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    Un matí de 1448, una galera pirata assalta el poblet de pescadors de Llafranc. Ramon Serra mor defensant la seva família, però no pot evitar que els pirates s’enduguin la seva esposa i la seva filla. Mentre agonitza, li demana a en Joan, el seu fill gran, que li faci un jurament: «Promet-me que seràs lliure». Sols i abandonats a la seva sort, en Joan i el seu germà petit fugen a Barcelona, una ciutat que al principi els és hostil. Allà en Joan coneixerà l’Anna i entrarà a treballar a una llibreria com a aprenent.


    Però són temps convulsos de revoltes i guerres, i la Inquisició els canvia de forma dramàtica la vida. Barcelona, Sardenya, Sicília, Nàpols, Roma i Gènova són els escenaris d’una odissea durant la qual en Joan es farà home: aprendrà a llegir i a estimar els llibres, coneixerà personatges extraordinaris, viurà batalles dins d’una galera i lluitarà pel seu amor i per complir la promesa que un dia va fer al seu pare.
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    A la Paloma

  


  Molts dels personatges i fets d’aquesta novel·la són estrictament històrics i el relat s’ajusta rigorosament a les cròniques existents d’aquells temps. El lector interessat en trobarà més informació al final del llibre.
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  PRIMERA PART
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  Llafranc, darreria de l’estiu, 1484


  En Joan estava estirat sobre l’herba del vessant de la muntanya contemplant una aurora brillant. Ignorava que aquell seria el darrer dia de la seva infantesa.


  —Fixa’t —li va dir el pare, alhora que assenyalava alguna cosa en direcció a la mar.


  I el vailet va mirar cap als ocells blancs que, grallant, s’enlairaven per damunt de les roques amb les ales esteses, gairebé sense bellugar-les.


  —Les gavines?


  —No, para atenció.


  En Joan no comprenia i va observar el pare. Va estudiar-ne l’expressió, el nas recte i poderós, les celles espesses, la barba i els cabells castanys, i seguidament els ulls felins de color de mel clara, perduts al lluny. Li recordava un lleó; era l’home més intel·ligent i més fort del poble. En Joan provava d’endevinar què mirava i, en no sortir-se’n, va afinar els sentits.


  Les onades remorejaven al peu del penya-segat, i els pins sota els quals s’arreceraven desprenien aroma de resina. Va observar la línia de l’horitzó, els nuvolets sobre la mar i l’escuma de les onades que aixecava la brisa. No va veure-hi res d’extraordinari i es va tombar amb gest interrogant cap al pare.


  —Guaita els núvols —li va dir ell.


  El nen va clavar la vista en aquells volums amb aparença de llana sense filar que, tot i amagar alguna tonalitat grisa a la panxa, mostraven un blanc enlluernador.


  —Fixa-t’hi bé, Joan —va insistir en Ramon.


  I el vailet va escrutar els cossos arrodonits que canviaven amb mandrosa lentitud, al cel, sense saber a què es referia.


  —No els veus?


  —Qui?


  —Els éssers del cel.


  En Joan no va voler preguntar més i va guardar silenci.


  —Fixa-t’hi. Que no els veus?


  —No.


  —No veus aquell cavall que aixeca les potes per saltar? —I va apuntar amb l’índex.


  El nen va mirar aquelles formes de llum, cercant l’animal.


  —Observa —va reiterar el pare.


  I de sobte va veure la crinera, les orelles, el musell i la boca entreoberta d’un ésser fantàstic, fet de núvols, que alçava les potes. Es movia a poc a poc, amb els músculs tensos.


  —Ja el veig! —va exclamar en Joan, assenyalant alhora—. És cert, és un cavall!


  —I un gran peix al costat? —va demanar l’home.


  —Sí que el veig! —va replicar el noi. Es va quedar en silenci uns instants contemplant aquell escenari increïble per prorrompre tot seguit—: I més enllà un gegant, i allà un gos!


  Els núvols es desplaçaven amb lentitud però de manera infatigable, mentre els contorns anaven prenent noves formes.


  En Ramon Serra va mirar el seu fill somrient; era un nen vivaç de dotze anys, que havia heretat del pare el nas recte, el mentó fort i els cabells castanys, i de la mare, els grossos ulls foscos de mirada observadora. Descobria el món amb entusiasme agraït, i ell gaudia mostrant-l’hi. En Joan apuntava als núvols amb el dit, abstret, descrivint aquells éssers fascinants, i l’home li va acariciar el cap amb amor, satisfet.


  Mentre l’escoltava, recorria el paisatge amb els ulls. Més avall, al peu del turó, empetitit per la distància, hi havia el llogarret on vivien, amb poc més d’una dotzena de cases blanques, encara adormides, que s’apinyaven com cercant protegir-se les unes amb les altres. Era diumenge. Al davant s’obria la platja i, després, l’àmplia cala de Llafranc, on el blau de les aigües transparents es combinava amb el color crema de la sorra, el blanc de l’escuma, el gris de les roques i el verd dels pins. Tretes a la sorra de la platja hi havia les quatre barques del poblet, totes de dos rems, menys la seva, La Gavina, de vuit. L’embarcació tenia gravada en un tauló de proa una escena en què en Ramon enlairava l’arpó per caçar una balena. Era obra del petit Joan, que sorprenia tothom amb la seva destresa per tallar la fusta. L’home se sentia orgullós del seu fill, i de la barca.


  Tot d’una, va alçar la vista cap a la vasta extensió de la mar i va veure una nau que s’acostava des del sud. Es va incorporar corrugant les celles i va fer visera amb la mà esquerra en un esforç per distingir-la bé.


  —Una galera! —va exclamar, i el crit va alarmar el nen—. Baixem corrent al poble, Joan, cal alertar-los.


  —Són dolents?


  En Ramon el va mirar amb tendresa i, posant-li una mà a l’espatlla, li va dir:


  —Quan al bosc vegis que s’acosta una fera, no esperis fins a saber si és gos o llop. Prepara’t per fugir o lluitar. Som-hi!


  I va arrencar a córrer camí avall pel sender escarpat, amb en Joan al darrere, seguint-lo com podia; però, ja abans d’arribar al poble, van sentir un campaneig insistent.


  —L’ermità també se n’ha adonat! —va cridar el pare.


  Al cim del turó, amb una panoràmica formidable sobre la mar, s’alçava una torre de guaita que, alhora, era de defensa; al peu hi havia la capella del sant patró del vilatge, sant Sebastià. Hi vivia un ermità que, a més d’oficiar serveis religiosos, albirava l’horitzó per alertar els vilatans d’amenaces pirates.


  El vailet mai no havia sentit la campana tocant a sometent i per primera vegada, aquell dia, va sentir por.


  Els veïns eren al carrer en una confusió de plors de la quitxalla i veus dels adults que intentaven carregar apressadament els objectes més preuats. Sobreposant-se als panteixos, en Ramon va alçar els braços:


  —És una galera! —Tothom va callar per escoltar-lo—. Ve del sud, navega a favor del vent, però en comptes d’anar únicament a vela, fa remar els galiots a voga viva.


  —Ha sortit a caçar! —va exclamar en Tomàs, el segon de bord de La Gavina.


  —Sí, i no hi ha cap altra nau a la vista —va prosseguir el pare d’en Joan.


  —Entraran a sac al poble! —va proferir en Daniel, un altre dels pescadors.


  —No hi ha dubte —va concloure en Ramon—. Escolteu, farem el que hem parlat. Cal posar fora de perill les dones i les criatures, dalt, a la torre de Sant Sebastià. Oblideu-vos de carregar embalums! Agafeu les armes!


  En Joan contemplava el pare amb admiració; no només l’obeïen els de la barca, sinó tots els veïns del poble. Era alt, no tant com el seu amic Tomàs, però més robust, i sabia què fer en qualsevol circumstància. El nen va veure la mare, l’Eulàlia, amb expressió angoixada a la porta de casa, abraçant contra els pits plens per la lactància l’Elisabet, de pocs mesos, que plorava desconsoladament. A la vora hi havia la Maria, la seva germana, dos anys més gran que ell, i en Gabriel, el seu germà de deu. Tots dos havien heretat els ulls de color mel clara del pare i ara els obrien amb espant.


  En Ramon s’hi va acostar per amanyagar el cap del més petit i després va fer un petó a la galta de la dona.


  —No t’amoïnis, tot anirà bé —li va dir, mirant-la als ulls amb un somriure.


  L’Eulàlia va sospirar, alleujada, i va provar de somriure mentre ell l’abraçava juntament amb el nadó.


  —Però cal afanyar-se —va insistir en Ramon abans d’entrar a la casa.


  —Vinga, ràpid! —va cridar la mare—. Joan, ocupa’t d’en Gabriel!


  I seguida per la Maria va enfilar, juntament amb la resta de dones, canalla i un parell d’avis armats amb arcs i fletxes, el camí cap a la torre de defensa, la campana de la qual continuava sonant amb una insistència peremptòria. En Joan va comprendre que la galera, realment, venia a empaitar-los i va agafar en Gabriel de la mà, però al cap de poques passes li va dir:


  —Vés amb la mama i la Maria, que jo ara us agafo.


  Quan va arribar a casa, va veure el pare, que sortia armat amb cota de malla i elm de ferro; duia la ballesta penjada a l’espatlla, juntament amb les sagetes, i al cinyell, l’espasa. En Joan va admirar-ne l’actitud i el poderós braç amb què subjectava l’ascona, la seva llança curta. Clavarien una bona pallissa als pirates, i va dir-se que ell no aniria pas amb les dones, sinó al combat amb el pare, encara que només l’hagués de veure de lluny.


  —Joan, vés amb la mare i en Gabriel!


  —Ara hi vaig, pare! —I es va precipitar a l’interior de la casa per buscar la llança, una versió de mida reduïda de la feixuga ascona.


  En sortir va veure que els homes es dirigien al turó, capitanejats pel pare, protegint la rereguarda de la colla.


  «De la mar ens arriba la vida, i de la mar ens arriba la mort», havia sentit dir sovint a en Ramon. I aquell dia la mar s’oferia plana i mansa, amb aquells núvols encara al cel, mentre el sol, elevant-se per damunt del turó, il·luminava a intervals les roques de la banda sud-oest de la cala. Tanmateix, en Joan no va parar esment en aquella bellesa, sinó en la gran nau, amenaçadora, eriçada de rems, que sorgia, precisament, rere les roques d’aquell punt. I de cop i volta, malgrat la distància, el ventijol li va portar una sentor repugnant, barreja de suor, pixats i merda. Va córrer per agafar els homes, torbat pel fàstic i la por.


  —És una galera de les grosses, amb tres canons! —va cridar en Tomàs—. I porta gallardets verds. Són pirates sarraïns!


  —Ens farem forts a les roques que hi ha a la dreta del camí, després de la pineda —els va recordar en Ramon—. Si ens parapetem bé, els aturarem amb les fletxes i les llances. Cal donar temps a les dones perquè arribin al cim del turó.


  —Tant de bo s’acontentin a saquejar el poble i ens deixin en pau —va dir algú.


  —No s’aturaran pas, llevat que els obliguem nosaltres —va replicar en Ramon—. No en tindran prou amb el menjar que guardem per a l’hivern i els objectes de les cases. Volen esclaves per vendre i galiots per remar, aquest és el botí.


  En Joan ja agafava els altres, quan va veure com la nauseabunda galera virava per entrar a la petita badia amb els rems colpejant amb força, els canons intimidatoris i els pirates amuntegant-se a la proa, assedegats de sang, cridant i brandant les armes. Els tenien al damunt. La seguretat que li donava la petita llança es va esfumar a l’instant, i va córrer per agafar el seu germà Gabriel, del qual era responsable. De seguida va avançar els més reressagats: els que provaven de carregar els béns en fardells improvisats, o estiraven els animals (un porc, un xai, un ruc), amb la qual cosa dificultaven la marxa. Pensaven que un hivern de gana era pitjor que els pirates.


  En arribar al costat de la mare, que amb el nadó als braços i els dos germans avançava panteixant pel pendent, va agafar en Gabriel de la mà. Aleshores va ser quan va sentir la cridòria del desembarcament pirata.


  Havien superat la primera gran pineda i arribaven a les roques on en Ramon havia dit que es farien forts, quan de sobte els va aparèixer una patuleia d’homes que els tallava el pas, amenaçant-los amb ballestes i llances.


  —Els sarraïns! —va xisclar una dona. Els vilatans es van aturar i alguns van començar a recular tot empenyent la resta.


  —Obriu el pas! —En Ramon avançava apartant la gent, seguit dels homes armats—. És una emboscada! Ens esperaven!


  En Joan va comprendre que la situació era desesperada. Aquells pirates els impedien pujar a Sant Sebastià, i els que corrien per la platja aviat els caurien al damunt. Va mirar la mare, que, sense alè i angoixada, sostenia contra el pit la seva germaneta Elisabet, plorant a llàgrima viva, i la seva germana Maria, que se li aferrava a la faldilla sanglotant. En Gabriel, encongit de por, no li deixava anar la mà. Tot seguit, va observar el pare amb l’esperança que trobés la manera de protegir-los. El va veure dubtar; l’home passava la mirada de la dona i les filles per detenir-la seguidament en els grossos ulls d’en Gabriel, que se’l mirava espantat. Només va ser un instant, però etern per al nen. Va percebre el seu amor, i alhora va comprendre que el pare havia pres una decisió.


  —Els hem d’entretenir —va dir als homes. I fitant la dona va cridar—: Continua fins a Sant Sebastià! Salveu-vos!


  En acabat, brandant l’ascona i seguit pels veïns, en Ramon es va llançar contra els sarraïns mentre les dones i els ancians arrossegaven la quitxalla turó amunt, cap a la torre de defensa.
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  En Joan, amb la petita llança a la mà, es va quedar esmaperdut rere els homes que corrien cap als sarraïns. Era la primera vegada que veia moros; no eren negres, com havia imaginat, algun duia turbant i eren tan a prop que els podia distingir perfectament el rostre.


  —Joan, Gabriel! —va sentir cridar la mare.


  —Vés amb ella! —va dir ell al seu germà, empenyent-lo cap a la gent que fugia.


  En Ramon sabia que la situació era desesperada. L’enemic estava preparat, mentre que els seus no tenien temps per muntar les ballestes i els arcs; l’única opció que li quedava era carregar contra ells per desbaratar-los, i això va fer rugint a plens pulmons.


  Va aturar l’escomesa en arribar a la distància adient i aleshores el poderós braç va projectar l’ascona. Algú entre els sarraïns va cridar i van sonar els ressorts de les ballestes per deixar anar les sagetes. Sense aturar-se i mentre l’ascona s’enfonsava a l’espatlla d’un dels moros, que va caure amb un gemec, en Ramon va desembeinar l’espasa i es va llançar contra un altre pirata. Una de les sagetes li va passar fregant, dos dels homes que el seguien van caure sota les fletxes i, quan els sarraïns van esquivar les ascones dels vilatans, aquests últims van envestir amb l’espasa a la mà.


  L’audaç i gallarda actitud d’en Ramon va enardir en Joan; els valents pescadors farien fugir els malvats. Però es va adonar que un dels pirates no desenfundava l’espasa i que, subjectant un artefacte estrafolari, clavava un genoll a terra. Mai no oblidaria el rostre d’aquell individu, afilat i amb una cicatriu al forat on hauria de tenir l’ull esquerre. Un esclat de llum li va sortir d’entre les mans, i un tro horrible va fer estremir en Joan. L’estranya arma del sarraí fumejava.


  En Ramon va deixar anar un gemec, es va aturar, l’espasa li va caure de la mà i, immediatament, es va desplomar. En Joan no es podia creure que el pare hagués caigut i va mirar el moro amb una barreja de sorpresa i pànic. En veure-li un somriure a la cara, va témer que el pare no s’aixequés mai més. Els pescadors no havien sentit mai un enrenou així, es van quedar glaçats i, quan els pirates van carregar contra ells cridant com dimonis, van fugir terroritzats. Pres del pànic, en Joan va veure abraonar-se aquells assassins i, per bé que desitjava anar a ajudar el pare, es va veure dominat per un esglai insuportable. Els veïns corrien per salvar la vida, ningú no es va quedar per resistir, i el nen, deixant anar la llança de joguina, els va seguir en una cursa desesperada cap al cim del turó.


  Aviat es va trobar envoltat en un tumult de perseguits i perseguidors, i va agafar la mare i els germans gairebé al mateix temps que ho feien els sarraïns. Els assaltants els van avançar per situar-se al punt més alt del sender i tallar-los el pas, mentre els fugitius se sumien en un desconcert de panteixos i gemecs ofegats. Alguns vilatans van aconseguir escapar camí amunt, però la resta va haver de girar cua, amenaçats per aquells homes, i aleshores van arribar, amb una gran cridòria, els pirates acabats de desembarcar.


  —Joan! —va cridar la mare, subjectant el nadó, que plorava contra el seu pit—. Vine amb en Gabriel, corre, de pressa!


  El noi va observar les faccions d’aquella dona que tant s’estimava, i l’expressió d’angúnia li quedaria gravada a la memòria. La va seguir provant de fugir plegats, i tots quatre van córrer, pendent avall, fora del camí, pel pronunciat pendent cobert de grans rocs i matolls espinosos. Quan els moros van llançar-se a empaitar-los, l’Eulàlia va perdre l’equilibri i va caure amb el nadó deixant escapar un lament.


  En Joan va cridar als seus germans que no s’aturessin i va continuar saltant entre les pedres, rere els passos d’altres que també fugien. Va sentir xisclar la Maria a la vora i, quan les seves mirades es van trobar, va contemplar la ganyota d’espant del seu rostre: li allargava la mà en una súplica muda mentre intentava desempallegar-se del sarraí que l’engrapava per l’altre braç.


  —Maria! —va exclamar, tractant d’arribar-hi, però va notar que en Gabriel li tibava l’altra mà. El noi sabia tan bé com ella que no podia fer-hi res i, després de vacil·lar un instant, va continuar pendent avall, amb el germà, allunyant-se dels pirates.


  En Joan aleshores va mirar endarrere i allà hi havia el moro borni. Va veure la mare a terra, lluitant contra aquell home. El pirata l’estirava dels cabells alhora que li clavava puntades de peu. Volia aixecar-la, i ella s’hi resistia sense deixar anar el nadó malgrat els cops. A en Joan els gemecs de dolor li trencaven el cor. El noi es va aturar, es consumia per ajudar-la, però estava mort de por: s’acostava una legió de pirates, i sabia que les poques forces amb què comptaven els veïns farien inútil qualsevol intent de plantar-los cara. Havia de salvar en Gabriel i, amb un desassossec infinit, va reprendre la fugida desesperada al costat del germà.


  De sobte en Joan va veure l’abisme als peus. Tot i conèixer aquells turons, en l’esbojarrada fugida havien estat a punt de precipitar-se pel penya-segat, que queia en vertical sobre un rompent on la mar picava contra les roques. Només en l’últim instant va aconseguir agafar en Gabriel. Panteixant, van mirar com les pedres rodolaven i botaven fins a xocar als roquissars. Es van quedar abraçats uns moments. Era un terreny perillós, però en Joan va comprendre que per això mateix s’havien salvat; l’enemic estava enfeinat capturant com més gent millor, i ells eren en un indret difícil i apartat.


  —Què li ha passat, a la mare? —va preguntar en Gabriel, esbufegant, quan va poder parlar—. On és el pare?


  —No ho sé.


  El nen va esclafir a plorar, en Joan no es va poder contenir i les llàgrimes li van rodolar en silenci pel rostre. Va tornar a abraçar el germà i li va dir:


  —Marxem d’aquí, ens hem d’amagar.


  —Jo vull anar amb el pare i la mare! —va sanglotar el petit—. I amb la Maria, i amb la bebè.


  —Jo també, Gabriel, jo també, però ara cal que ens allunyem d’aquesta mala gent. Quan se’n vagin, els buscarem. Vine, marxem a un lloc segur.


  El petit el va mirar amb els ulls negats i va assentir amb el cap. Agafats de la mà, van pujar cap a la torre de defensa, aferrant-se als matolls i a les arrels dels pins, amagats a mitges entre la malesa, amb la mar i el penya-segat a l’esquena.


  El repicament de la campana, que ara sonava intermitent, indicava que els vilatans resistien, i van continuar pujant, sobreposant-se al cansament i sense deixar de vigilar l’aparició de sarraïns. En Joan estava molt amoïnat per la mare i les germanes, i cada vegada que pensava en el pare el cor li feia un salt; temia el pitjor, però s’esmerçava per ocultar-ho al petit.


  —Són en Joan i en Gabriel, els fills d’en Ramon! —van sentir exclamar quan pràcticament havien arribat al cim, i van reconèixer un parell de veïns que, amb les ballestes carregades, vigilaven la banda de mar.


  —Pugeu aquí —els van animar—. Afanyeu-vos!


  No podien més, però van fer un darrer esforç per arribar. Els homes s’havien fet forts, parapetats rere les roques, en un cercle al voltant de la torre, però preparats per refugiar-s’hi a dins si calia. El barbut ermità i les vilatanes van atendre de seguida els dos germans. En Joan no va saber com estava d’assedegat fins que va tastar l’aigua.
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  En Joan es va fixar que allà dalt, al cim, sota la protecció de la torre, faltaven bona part dels veïns, i més dones que no pas homes. Ells vigilaven, en tensió, el possible atac de sarraïns, amb les ballestes i els arcs a punt, i elles atenien els ferits i la canalla. Els més petits ploraven, n’hi havia que preguntaven pels pares, i en Gabriel es va afegir al desconsol. També els adults tenien llàgrimes als ulls.


  Des del cim s’albirava part de la platja de Llafranc, i allà, la galera. Amb els múltiples rems, semblava un horrible centpeus que devorava les cases, emplaçades poc més enllà on la nau clavava la quilla a la sorra.


  En Joan no podia estar-se amb els braços plegats, l’ansietat el superava: necessitava saber què passava, on eren els seus, i quan en Tomàs i en Daniel van dir que baixarien al poble per si podien ajudar algú, els va voler acompanyar.


  —Però on vas? —va protestar la Clara, la dona d’en Daniel, agafant-lo pel braç—. Si ets un marrec! Aconseguiràs que et matin!


  En Joan va forcejar demanant-li que el deixés anar, que volia trobar els seus.


  —Si han de tornar, ho faran tots sols —va replicar ella—. Tu no hi pots fer res.


  —Deixa’l, dona —va intervenir en Tomàs—. Que vingui amb nosaltres. Se li ha acabat la innocència. Avui haurà de ser un home.


  En Joan va dir a en Gabriel que es quedés al costat de la Clara, que ell marxava per buscar la mare i els altres.


  Malgrat les paraules d’en Tomàs, el noi va calcular que els adults el superaven en alçada com a mínim un parell de pams i es va dir que encara li faltava força per ser un home. Tot i això, va seguir els altres dos, que, armats amb les ballestes, avançaven amb cautela; tothom havia perdut algú i el neguit els apuntava al rostre.


  Es van acostar fins on el camí baixava cap al poble i des d’aquell punt van provar de veure, a través dels arbres, què passava més avall.


  —No s’entretindran gaire —va comentar en Tomàs.


  —Des del mirador de sota els veurem! —va exclamar en Joan.


  —No cridis —va remugar en Daniel—. D’acord, baixem, però a poc a poc.


  En Joan va davallar pel camí mentre els homes ho feien vorejant-lo per evitar emboscades. Van arribar al mirador que dominava el llogarret, i des d’allà els van veure; eren molts. En Tomàs va dir que hi havia més de cent pirates. Semblaven formigues: irrompien a les cases, sortien, apilaven coses i pul·lulaven per la platja carregant a la galera tot allò que saquejaven. La mar estava tranquil·la, molt blava, i en Joan va veure a la sorra una colla de gent immobilitzada.


  —Guaiteu! —va cridar—. Els tenen allà, a la platja, presoners!


  —No cridis! —el va renyar en Daniel.


  —No els puc distingir bé —va dir en Tomàs.


  —Jo, sí! Són ells, són ells! —va insistir en Joan.


  —Baixem una mica més, però amb compte —va proposar en Tomàs.


  Era el mateix camí en què havien patit l’emboscada; només l’havien de seguir i arribarien al lloc on havia caigut el pare. En Joan va arrencar a córrer.


  —On vas? —va xiuxiuejar pràcticament en un crit en Daniel.


  —Vull veure el pare!


  —Refotut mocós!


  —Me’n vaig amb ell! —va replicar en Tomàs.


  —Fareu que ens matin també a nosaltres! —es va lamentar en Daniel.


  Aquelles paraules van fer estremir el noi, que es va posar a pregar mentre baixava a tota velocitat, panteixant. «Déu meu, que no l’hagin mort! Si us plau, Senyor, que es pugui guarir!»


  En veure els cossos desplomats a terra, en Joan amb prou feines podia respirar, no tant per la corredissa, sinó per l’angoixa que li oprimia el pit. El va veure al mateix lloc en què aquell tro esgarrifós l’havia abatut. Estava de panxa enlaire, damunt d’un llit d’agulles de pi tacades de sang. Tenia els ulls tancats i es tapava amb les mans una enorme ferida entre la part baixa de les costelles i el ventre. De res li havia servit la cota de malla que en Joan creia màgica i a la qual en Ramon dedicava tota mena d’atencions.


  —Pare! —va mussitar.


  No hi va haver resposta, i el noi s’hi va atansar per acariciar-li la galta. Els ulls es van obrir amb esforç i el van mirar.


  —Joan —va dir dèbilment—. Joan.


  —Ets viu! —va exclamar el nen, per cridar tot seguit als altres, que ja arribaven—: El pare és viu!


  Li va agafar la mà; la tenia molt freda.


  En Tomàs va acudir corrent. Tenia els ulls envermellits i, en veure el seu amic, se li van omplir de llàgrimes. L’alleujament que en Joan va sentir en trobar el pare viu es va dissipar en qüestió d’instants. Devia estar molt malament.


  —L’hem de guarir! —va dir. No va respondre ningú.


  —Aigua —va demanar en Ramon—. Doneu-me aigua.


  —Aigua! —va cridar el noi.


  I amb un bot va prendre l’odre que duia en Daniel. Va fer rajar una mica d’aigua a la boca del pare, però això el va fer estossegar. Després en Ramon va sospirar i va tancar els ulls.


  —Pare, pare. Et posaràs bo.


  —On són la mama i els nens?


  —A dalt, sans i estalvis a la torre —va mentir en Tomàs sense deixar respondre el noi.


  En Joan recordava el pare fort i ple d’energia, l’havia considerat invulnerable. Ara la pena l’ofegava mentre maldava per comprendre el que resultava incomprensible.


  Els sarraïns s’havien endut les ballestes, però havien deixat abandonada la llança del pare, aquella que el vailet creia tan poderosa.


  —Joan —va mussitar l’home, tombant el cap per mirar el fill als ulls.


  —Sí, pare.


  —Ets un noi valent, estic orgullós de tu. —I va respirar fondo—. Digues a la mare i als teus germans que us estimo molt.


  Va tossir i li va sortir sang per la boca.


  —No et moris! Et durem a la torre.


  Entre panteixos, en Ramon mirava al cel.


  —Les gavines —va mussitar, buscant-les amb la mirada—. Elles són lliures des que neixen… però nosaltres hem de lluitar.


  En Ramon respirava treballosament, i en Joan va sanglotar.


  —Promet-me que seràs lliure.


  —T’ho prometo. Però no et moris, pare. No et moris, si us plau.


  —Tingues cura d’ells —va xiuxiuejar l’home.


  —Sí, pare.


  El pare va tancar els ulls amb un lleu somriure i es va quedar en silenci mentre en Joan li acaronava amb neguit la freda mà. Tot seguit el moribund va parlar fent un esforç suprem.


  —Sé que ho faràs.


  En Ramon va agafar aire novament i el va deixar escapar amb força. Va ser com si es tanqués una porta, com si deixés anar un pes que el superava. I ja no va tornar a mirar-lo. En Joan va trigar a comprendre que havia mort. Un dolor insuportable el punyia per dins.
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  Va quedar-se agenollat al davant del pare, envoltant l’ascona amb els braços. No es podia creure que hagués mort. Va voler resar, però li va venir al cap la conversa, de tot just feia una setmana, en el mateix indret en què aquest matí li havia mostrat els núvols.


  —Fixa’t en els pins i les roques —li havia dit aleshores en Ramon.


  La mar es bellugava inquieta i l’aigua blava trencava xocant contra les roques amb capes d’escuma blanca. Els pins creixien arreu entre el rocam, algun sorgia d’esquerdes impossibles, obrint-se pas amb una empenta sorprenent, de vegades en capritxosos equilibris sobre la mar.


  —Els veig, pare.


  —Mira, fill. El pi és fort, però no es pot moure. No és lliure. Les roques són encara més fortes, però són mortes, i no hi ha llibertat en allò que és inert.


  En Joan se l’escoltava amb atenció; per l’entonació del pare, sabia que el que li deia era important.


  —Fixa’t ara en les gavines.


  Les va veure elevar-se, planar immòbils en l’aire i, tot d’una, precipitar-se per remuntar el vol immediatament. Anaven, venien, pujaven i baixaven trenant una dansa alegre i secreta.


  —Sí, les veig.


  —Són lliures. Van on volen. No són ni dures com la roca, ni fortes com el pi, però volen i ningú no les pot aturar ni domesticar.


  En Ramon va callar, pensatiu, mentre en Joan l’esguardava, atent a les paraules. Al cap d’una estona, assenyalant l’horitzó ple de turons a ponent, va prosseguir:


  —Allà viuen uns homes, potser tan forts com aquests pins, però que igual que ells tenen arrels que els impedeixen moure’s.


  El nen es va voler imaginar aquella raça tan impossible, va contemplar els enormes arbres que els envoltaven i, tot recordant els contes que havia escoltat a la vora del foc de la llar, va preguntar:


  —Són gegants i els van lligar els peus?


  En Ramon va riure.


  —No, Joan, no són gegants. Són com nosaltres.


  —Com nosaltres?


  —Com nosaltres en aparença, però molt diferents.


  —En què són diferents?


  —Ells són serfs de la gleva. Remences.


  —I què són «remences»?


  —Són camperols sotmesos a un senyor per al qual treballen. Les terres són de l’amo i ells també, no poden marxar, estan lligats a la terra com si hi tinguessin arrels.


  —I no fugen?


  —Pocs ho intenten, perquè el càstig és molt sever.


  —Tenen por —va reflexionar el nen.


  —Sí, Joan, ho has entès. És la por el que fa que els creixin arrels com cadenes. No deixis mai que la por et converteixi en esclau.


  En Joan va assentir amb el cap. Coneixia bé la història del seu avantpassat que va escapar de la servitud allistant-se als almogàvers, les tropes mercenàries que més d’un segle abans havien assolit glòria i riqueses a Grècia. Aquell rebesavi va tornar amb prou botí per comprar una barca i ser lliure a Llafranc. L’arma preferida dels almogàvers era l’ascona, una llança curta i feixuga, amb el mànec semblant a un arpó. L’ascona era símbol de llibertat per a la família Serra.


  El noi es va quedar meditabund, observant com les gavines volaven lliures i juganeres sobre la mar. Se sentien els gralls, la remor de les onades i el murmuri de la brisa que acariciava els arbres.


  —Escolta’m bé, Joan —va dir en Ramon poc després—. Nosaltres som com les gavines: només ens calen unes roques i un tros de terra per al nostre niu. Som éssers de la vasta mar, dels vents canviants, som lliures com elles.


  El nen es va fixar en els sorollosos ocells blancs i va admirar novament el seu vol.


  —Són lliures des que aprenen a volar —va prosseguir el pare—. Però l’home no. Tant si neixes lliure com serf, ningú no et regala pas la llibertat: l’has de conquerir tu mateix cada dia, amb el teu valor i amb la força del teu braç. Un home és responsable de la seva llibertat i de la llibertat de la seva família. Recorda-ho bé, fill.


  En Joan va inspirar, com si absorbís les paraules del pare. I com que creia haver-lo entès, li va demanar amb determinació:


  —Vull aprendre a llançar l’ascona com tu.


  —I ho faràs, sens dubte —va replicar en Ramon, somrient—. Fins i tot millor que jo.


  En Joan recordava que aleshores va dubtar que algun dia se’n sortís, i ara sostenia l’ascona del pare a les mans. Era mort.


  «Promet-me que seràs lliure» i «Tingues cura d’ells», li havia demanat abans de morir. En Joan es va doblegar sobre l’ascona fins a tocar el terra amb el front. El dolor que li punyia el cor se li estenia per tot el cos. Se sentia incapaç de complir aquelles promeses.


  —Ell ja no ens necessita —li va dir en Tomàs, aixecant-lo per abraçar-lo—. Hem d’ocupar-nos dels vius. Em sap molt de greu, Joan, però no podem perdre temps.


  El noi estava atordit, estupefacte, amb els ulls negats per les llàgrimes; no podia assimilar la mort del pare, però va reaccionar en pensar en la mare i les germanes. Un dels caiguts tenia una sageta clavada a l’espatlla i s’havia fet el mort. Els sarraïns, atrafegats amb un dels companys ferits i amb la captura de presoners, no es van demorar a rematar els adversaris abatuts. L’altre que quedava era cadàver. No hi havia més cossos a terra. La resta, sans o ferits, havien fugit o els havien agafat presos.


  Mentre en Joan havia estat agenollat al davant del pare provant de resar, en Tomàs i en Daniel havien atès el supervivent extraient-li la sageta per embenar-li tot seguit la ferida tan bé com van saber. Van dir que tornarien a buscar-lo, li van deixar aigua i van continuar la baixada amb cautela fins que van arribar a un indret des d’on es veia tota la cala.


  —No et sembla estrany que no els hagin rematat? —va preguntar en Tomàs a en Daniel.


  —Sí que és estrany. I encara més tenint en compte que en Ramon havia traspassat aquell moro amb l’ascona.


  Els sarraïns havien reunit a la platja els presoners. Hi havia dotze dones de diferents edats i un parell de mossos un xic més grans que en Joan. Els tenien lligats, i uns quants pirates els vigilaven mentre uns altres carregaven a les barques fardells, animals, tot allò que anaven rampinyant de les cases.


  —Qui veus? —va preguntar en Tomàs.


  A ells els costava distingir-los bé, però en Joan tenia la vista jove. Allà, asseguda a la sorra, hi havia la mare: provava d’alletar l’Elisabet, que plorava. El noi es va estremir en veure la soga amb què li havien amarrat el coll. Al costat es trobava la seva germana Maria, i a la vora d’elles, l’Elisenda i la Marta, la filla i la dona d’en Tomàs, que miraven aquells homes amb por. També hi havia la germana d’en Daniel, i en Joan va enumerar tota la resta de captius.


  —Valga’m Déu! —va exclamar en Tomàs, consternat en sentir que li havien agafat la dona i la filla—. Esperava que fossin amagades en alguna banda.


  —Tenim temps de fer alguna cosa! —va dir en Joan—. Les hem d’alliberar!


  —Esperen la marea alta per fer-se a la mar —va advertir en Daniel—. Ja falta poc i es volen estalviar esforços. No atacaran pas la torre, ja tenen el botí que volien i es reagruparan per protegir el que han robat davant qualsevol assalt des de terra.


  —Però hem de salvar els presoners! —va insistir en Joan.


  —No podem fer res contra aquests malnats, ni nosaltres ni els de dalt —va objectar en Daniel—. Ens matarien a l’instant.


  —La nostra única possibilitat és que arribi ajuda de Palafrugell —va replicar en Tomàs.


  En Daniel va arronsar-se d’espatlles, semblava dubtar.


  —Anem a buscar-los! —va exclamar en Joan.


  —Hi ha prop de tres milles —va observar en Daniel—. Si haguessin volgut, ja serien aquí. Fa una bona estona que la campana de la torre toca a sometent; allà ja l’han sentida, perquè les campanes de Palafrugell també criden a les armes. Potser no s’hi volen arriscar. Deuen tenir por de caure en una emboscada.


  —El noi té raó —va dir en Tomàs—. Si sortim a buscar-los i els expliquem la situació, se sentiran més segurs.


  —No ens ajudaran pas —va replicar en Daniel.


  —Doncs cal que ho facin! —va tornar-s’hi exasperadament en Tomàs—. L’abat de Santa Anna diu que és el nostre senyor i ens cobra impostos, la seva obligació és defensar-nos.


  —Anem a buscar-los! —va instar-los en Joan.


  —Aneu-hi vosaltres. Jo em quedo vigilant —va dir en Daniel.
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  Mentre corrien turó avall en direcció a Palafrugell, en Joan anava pregant perquè els del poble li salvessin la família. Poc més tard es van trobar un parell de genets: era l’avançada del sometent, els voluntaris que acudien a la crida a les armes. El noi va sentir un gran alleujament. Els van informar d’allò que havia passat, d’on eren els pirates i que calia actuar amb celeritat.


  —Ho hem d’explicar al regidor, ell decidirà —va advertir qui semblava manar, i va pujar en Joan a la gropa del cavall mentre en Tomàs els seguia a més córrer.


  Van topar gairebé de seguida amb la tropa, que esperava a menys d’una milla. El regidor de Palafrugell era un clergue ventrut que es deia fra Dionís i que administrava la senyoria en nom del convent de Santa Anna de Barcelona. En Joan el va veure abillat per al combat, amb un elm que li cobria el cap mig calb i mig tonsurat, la part superior de l’armadura, que no li dissimulava pas la panxa, i l’espasa al cinyell. L’acompanyaven alguns soldats, però la majoria eren sometents, voluntaris de la vila, armats amb llances, ballestes, arcs i espases.


  —Han capturat moltes dones i criatures! —li va cridar en Joan, esverat—. Cal rescatar-los de seguida, estan a punt d’endur-se’ls!


  El regidor li va dir que es tranquil·litzés i que l’hi expliqués tot. En Joan ho va fer molt de pressa i va insistir en la urgència.


  —Un arcabús —va dir l’home—. Al teu pare li han disparat amb un arcabús. És com un canó però petit.


  —No havíem vist mai res de semblant —va replicar en Tomàs—. Ha estat terrorífic.


  El clergue va continuar interrogant-los sobre mil detalls inútils a parer del noi, com ara l’aspecte de la galera i la manera de vestir i armar-se dels sarraïns.


  —Si us plau, que se’ls emporten! —va suplicar en Joan, tip.


  —Sóc el responsable d’aquests homes. Anirem amb compte, no vull caure en cap emboscada ni tenir més morts.


  Per fi, fra Dionís va donar instruccions i la tropa es va posar en marxa, sense afanyar-se. Ell encapçalava el contingent, a cavall, juntament amb una desena de genets que pertanyien a la petita noblesa i burgesia rica, mentre que la resta, vilatans i camperols, els seguien a peu. En Joan es moria d’impaciència i no parava de pregar. Al cap d’una estona, el frare va ordenar que s’aturessin per esperar notícies dels exploradors.


  —Salparan amb les nostres famílies! —el va increpar en Tomàs.


  —Tu no saps res de la guerra —va replicar el clergue—. Calla!


  En Tomàs s’hi va atansar, amenaçador, i en Joan va pensar que clavaria un cop al regidor, però un parell de soldats s’hi van interposar tot empenyent-lo cap enrere.


  —Covard! —el va escridassar en Tomàs—. No us atureu per esperar ningú, quan veniu al nostre poble per cobrar impostos, oi?


  Els soldats el van tornar a empènyer i el van obligar a callar entre amenaces. El pescador va mirar en Joan amb els ulls blaus plens de llàgrimes i, serrant les dents amb ràbia, li va dir:


  —Anem-hi tu i jo.


  I va arrencar a córrer seguit per en Joan. La campana de la torre de Sant Sebastià va sonar de nou, peremptòria, urgent, demanant ajuda. El noi ho va interpretar com un presagi funest. Quan van arribar panteixant on els esperava en Daniel, van veure que els pirates obligaven els captius a pujar a la nau. Els feien entrar a la mar perquè s’enfilessin a la galera amb escales de corda.


  En aquell moment l’Eulàlia, que es resistia a abandonar la nena de pit, va apartar un dels moros, i la Maria, l’Elisenda i un parell més de noies van aprofitar per alliberar-se de les sogues que les amarraven pel coll i escapar-se.


  —Hem de fer alguna cosa —va dir en Joan, desesperat.


  —Som-hi, Daniel! —va cridar en Tomàs.


  —No podem fer-hi res.


  —Se m’enduen la dona i la filla!


  —També la meva germana, però no faré pas que em matin. La resta de la família em necessita.


  En Tomàs no va contestar, es va limitar a sortir del refugi entre els arbres i agafar la ballesta per dirigir-se a la platja.


  —No hi vagis, Tomàs!


  Quan en Daniel el va voler aturar, en Tomàs li va engegar un mastegot i va arrencar a córrer cap als pirates. En Joan el seguia, però en Daniel el va engrapar i, malgrat l’oposició, l’home va poder dominar el nen.


  En Joan va veure com els pirates colpejaven la mare amb acarnissament mentre un altre l’arrossegava escanyant-la amb la soga. La dona va haver de deixar anar l’Elisabet. I a còpia d’estrebades de corda, la van obligar a ficar-se a la mar i pujar per l’escala. En Joan va cridar desesperat, lluitant per seguir en Tomàs i impotent davant la força amb què el retenia el veí. Sentia al cos els cops que propinaven a la mare i, per dins, un puny invisible li estrenyia el cor.


  Mentrestant, els sarraïns van tornar a atrapar les noies entre gresca i riallades, els van posar novament les sogues al coll i, tibant-les, les van dur a bord de la nau. La brisa va tornar a portar la ferum intensa de podridura, excrements i misèria humana que desprenia la galera, i a en Joan se li va regirar l’estómac. Va dir-se que allò devia ser la pudor de l’infern.


  —Guaita, el sometent és allà. —En Daniel va assenyalar amb el dit—. Han vist les noies quan provaven de fugir, però no han fet res.


  La tropa era a l’altra banda del llogarret, observant.


  —Què esperen? Per l’amor de Déu, que els salvin! —va mussitar el noi.


  Llavors un núvol va aparèixer a la proa de la galera seguit d’un tro. Una columna de pols i pedres es va aixecar molt a l’esquerra de la milícia comandada pel frare, que es va dispersar en retirada. I això va ser tot. Els sometents van contemplar des de la distància com els pirates s’enduien els éssers estimats dels vilatans. Com els arrencaven a trossos la vida. Sense fer-hi res.


  Quan en Tomàs va trepitjar panteixant la sorra de la platja, els sarraïns ja carregaven els últims captius, i a en Joan li va semblar sentir un crit des de la nau. Potser era la Marta, la dona.


  —Fuig, Tomàs!


  Però ell no va desistir i, amb un trot fatigat, es va posar a córrer per damunt la sorra de dret a la nau, amb l’arma carregada per bé que sense apuntar. Era a menys d’un tret de ballesta de la galera, quan va ressonar un d’aquells trons i la sorra li va saltar als peus. En Tomàs es va detenir, i en Joan va creure que l’havien ferit com al pare. L’home es va quedar garratibat, com esculpit en pedra, i els musulmans no van tornar a disparar. Tots els captius ja havien embarcat, i els últims sarraïns de la platja empenyien La Gavina a la mar, se l’enduien.


  En Tomàs va sortir de la seva estupefacció i, de mica en mica, amb pas vacil·lant, com un somnàmbul, va deixar caure la ballesta a terra i va caminar cap a la nau mentre els sarraïns llevaven l’àncora.


  —Marta! Elisenda! —cridava, ensorrat.


  Algú va respondre, però la veu es va perdre entre la cridòria d’ordres, els cops i els cruixits. La marea enlairava la nau, va sonar una corneta i, de sobte, cent cinquanta rems es van aixecar per enfonsar-se a l’aigua, tots alhora, amb un clapoteig sinistre. Llavors el gran navili va retrocedir cap a la mar, imponent.


  —Marta! Elisenda! —va esgargamellar-se en Tomàs com un boig.


  En Joan va veure com l’home corria de dret a la galera saltant i esquitxant entre les onades, i quan l’aigua el va obligar a nedar, ho va fer amb desesperació. Era un punt insignificant, minúscul, comparat amb la nau.


  La galera va virar i va enfilar la proa a alta mar. Una mar massa blava i bella per a una tragèdia tan gran. A en Joan li feia l’efecte que els sarraïns s’emportaven la vida del poble. Li havien arrencat el cor, no es recuperaria mai, res no seria igual mai més. Ningú no ho seria.


  També s’emportaven les provisions per a l’hivern, i La Gavina, la bonica barca del pare. I al darrere deixaven plors, desesperació i fam.


  Llavors en Daniel el va deixar anar, i en Joan, impotent, destrossat, amb les llàgrimes davallant-li per la cara, va contemplar com la nau s’endinsava a la mar fins a desaparèixer. A la sorra havien abandonat l’esquifit cos de l’Elisabet, ensangonat, que intentava gatejar. Marranejava, i els plors trencaven el silenci de mort que regnava al llogarret.


  En Joan hi va córrer titubejant, la va agafar en braços i seguidament, esgotat, es va deixar caure a la sorra amb la petita. Bressolava l’Elisabet mirant al cel, on ja no hi havia núvols, tan sols un blau inclement, i es va desfer en llàgrimes.


  Estava exhaust i tenia el cor destrossat. Mai no hauria pogut imaginar-se capaç de sentir tanta pena. El pare, la mare i la germana. Veia els seus rostres i el neguit li confonia els pensaments, que s’amuntegaven atropelladament. Tanmateix, una ansietat aviat va superar tota la resta: rumiava què diria al petit Gabriel quan aquest li preguntés pels pares.
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  Els supervivents, amb amics i familiars arribats de Palafrugell, van vetllar a casa els cadàvers dels morts. Les pregàries s’interrompien amb plors i laments, la gent no entenia el perquè de tanta desgràcia. En Joan sentia, davant les despulles del pare, una pena terrible. Ara bé, aviat va comprendre que el dol pels captius era més gran que pels difunts.


  —Aquest ja ha deixat de patir —xiuxiuejava una comare que s’havia escapat per vella.


  L’orella d’en Joan, més jove i fina, captava els xiuxiuejos que es produïen fins als racons més amagats de casa seva, que tan sols era una cambra espaiosa sense divisions interiors, al centre de la qual havien instal·lat el llit amb el cos del pare.


  —Pobres, i encara més les que s’han endut. Aquestes sí que la ballaran magra —continuava la dona.


  En Joan no es volia imaginar què seria tant de patir, però els rostres de la germana, la mare i l’Elisenda, la filla d’en Tomàs i companya seva de jocs, li venien constantment al cap. Temia oblidar-les, pensava que si ho feia elles també moririen. Després se les imaginava patint, com havia dit la vella, i per bé que no en coneixia els motius, veia les seves cares impregnades de dolor.


  —S’han endut les dones més boniques del poble —murmurava un home de faccions colrades i plenes d’arrugues a un altre que assentia en silenci amb el cap.


  En Joan va voler passar la nit vetllant el cos estranyament immòbil del pare, acomiadant-se’n, però l’esgotament del dia i la monotonia de les pregàries li van vèncer les forces i es va adormir, de genolls, repenjat contra la paret. Al final, en Tomàs el va agafar en braços i el va posar al llit on descansava el germà.


  El va despertar el toc fúnebre de la petita campana de l’ermita de Sant Sebastià i els murmuris dels qui es disposaven a emportar-se les despulles del pare. Va continuar amb els ulls tancats, no volia sortir d’aquell somni en què el pare encara era viu i la mare preparava l’esmorzar. Els records de l’assalt pirata només eren un malson i, en qualsevol moment, despertaria a una realitat en què tota la família estaria junta de nou. Com sempre, com tots i cadascun dels dies viscuts fins aleshores. Però no va ser així.


  —Joan, Gabriel. —En Tomàs els sacsejava amb tendresa—. Desperteu-vos, nois.


  Les finestres eren obertes i ja entrava la claror del dia. Un parell de dones encara mussitaven pregàries, assegudes al banc que hi havia vora la llar de foc. L’espelma s’havia consumit al damunt de la taula.


  —Acomiadeu-vos del vostre pare, ara l’amortallaran.


  En Joan va rebre aquelles paraules com un cop al pit. Es va adonar que preparaven uns llençols, va comprendre que ja no el veuria mai més i es va aixecar per mirar-lo amb un neguit desesperat. La fesomia era la mateixa i tenia una expressió relaxada; un llençol li cobria el cos des del pit fins als peus i, si no hagués estat perquè era estès al bell mig de la cambra, hauria pogut pensar que dormia. Li va fer un petó a la galta i la pell freda el va fer estremir-se. Va palpar aquell braç fort amb què llançava l’arpó i l’ascona, i la rigidesa sense escalfor li va fer entendre finalment l’incomprensible. Aquell ésser, invulnerable en les seves il·lusions infantils, aquell home que se l’estimava i el protegia, havia estat vençut i en pocs instants desapareixeria per sempre.


  En Gabriel no el va voler tocar.


  —Pare —va sanglotar.


  En Joan el va veure desemparat. Era conscient que l’havia de consolar, però va pensar que no en seria capaç, que no era pas fort com el pare, i a l’angúnia es va afegir la pena per en Gabriel. El va abraçar perquè plorés contra el seu pit, i tots dos es van unir en un plor desconsolat. I amb la darrera imatge del pare, mentre les dones cosien els llençols que el taparien per sempre, els records van retornar:


  Era primavera i les balenes solcaven la mar en una trajectòria paral·lela a la costa, cap al nord, però els habitants de Llafranc no les pescaven, ja que eren massa grans i fortes. En Ramon va proposar a la seva tripulació que ho intentessin; amb la nova barca se’n podien sortir. La majoria hi va votar a favor, i en Joan els va acompanyar.


  Van ser a alta mar un dia sencer i la nit corresponent abans d’albirar-les, i quan per fi ho van fer, al noi se li va encongir el cor: llançaven potents dolls d’aigua i eren enormes, dues vegades la barca. S’hi van atansar curosament a rem i, quan es van trobar prou a prop d’una d’aquelles bèsties gegantines, en Ramon es va posar dret a la proa. Van maniobrar diverses vegades per posar-se a la distància adient, i el noi va veure com es tensaven els músculs del braç dret del pare en enlairar finalment l’arpó per llançar-lo amb totes les forces i clavar-lo a la pell fosca i brillant del cetaci. L’aigua blava i transparent es va omplir de sang, i els mariners van cridar d’alegria. Llavors el monstre va començar a tibar la barca amb un ímpetu descomunal mentre en Ramon el tornava a arponar per amarrar-lo bé. Els va arrossegar molta estona i a gran velocitat. No remaven, simplement pregaven perquè no els enfonsés, i quan es va anar calmant, van desplegar la vela per frenar-lo i fer que es cansés. Per fi l’animal es va esgotar i van començar a arrossegar-lo cap a Llafranc, ajudats de rem i vela.


  En Joan només va poder comprendre com era de gros quan el poble sencer va haver de sumar les forces per arrossegar el cos a terra. Va ser una festassa.


  Orgullós del pare, en Joan va voler recordar la gesta tallant en baix relleu, a la proa de La Gavina, en Ramon tot arponant el cetaci. Va trigar molt de temps, però valia la pena.


  En tornar del dolç record i veure el cos del pare, ja amortallat, va remenar el cap amb un desconcert amarg. «No pot ser», es repetia una vegada i una altra.


  —Em sap molt de greu —va dir l’ermità de Sant Sebastià als reunits al petit cementiri—. No us vaig poder avisar abans. Vaig veure aquella galera que venia cap a la cala després de resar les oracions de l’alba. No tinc ni idea de quan ni per on van desembarcar els que us esperaven amagats al vessant del turó. Ho sento, perdoneu-me.


  Un murmuri de disculpa es va alçar entre els congregats, l’emboscada els havia sorprès a tots. El regidor de Palafrugell no havia vingut a l’enterrament, i va ser l’ermità qui va dirigir les pregàries. Al mormoleig de les oracions s’hi afegia el lúgubre i espaiat toc de difunts de la campana de l’ermita, i a aquest últim se li sumava, com un eco llunyà i més greu, el de l’església de Palafrugell. El dia era rúfol, ventós, amb núvols alts, i les gavines sobrevolaven el cementiri grallant. En Joan va contemplar com la terra queia al damunt de la mortalla blanca del pare, allà sota, en aquell clot. I va pensar que el pare s’hauria estimat més ofegar-se a la mar, en alguna tempesta, i que el cos arribés a la costa gronxat per les onades entre roques inaccessibles, com els de les gavines mortes. Havia volgut ser lliure com elles, i va morir lliure, i mentre va conservar la vida, la família també ho va ser. En Joan havia d’ocupar el seu lloc. Però, ¿com ho podia fer si amb prou feines era capaç de llançar l’ascona a pocs passos de distància?


  En finalitzar la cerimònia, en Tomàs es va acostar als nens.


  —El vostre pare era com un germà per a mi. —Tenia els ulls negats per les llàgrimes—. I sé que tu, Joan, t’estimaves la meva filla. Jo ja no tinc filla, ni dona. Vosaltres no teniu ni pare ni mare. Deixeu-me ser el vostre oncle, ja que mai no podria substituir en Ramon. Veniu amb mi, jo tindré cura de vosaltres.


  —Gràcies, Tomàs —va contestar en Joan així que va ser capaç de comprendre el que els deia.


  L’home els va abraçar; no s’assemblava al pare, va pensar en Joan. Era més alt i nerviüt, i on en Joan notava la duresa amollida del muscle d’en Ramon, amb en Tomàs hi trobava os i nervi. L’oferiment l’alleujava, però no li van agradar aquelles paraules sense esperança.


  —Elles tornaran. Nosaltres encara tenim mare i germana, i tu tens l’Elisenda i la Marta —li va dir quan es van separar—. Anirem a buscar-les, oi, Tomàs?


  L’home va negar amb el cap.


  —Tornaran! —va insistir en Joan gairebé amb un crit.


  L’altre el va mirar amb els seus ulls blaus, va empassar saliva i no va dir res.


  Després es van dirigir a la vila de Palafrugell, on fra Dionís oficiava una missa de funeral en la qual també es pregaria pels captius i els ferits.


  —Ha estat la voluntat de Déu —predicava en el sermó, des del púlpit, a una església abarrotada—. Observem bé els manaments de la Santa Mare Església per tal que no es repeteixin aquests mals.


  Declamava apassionat, gesticulant enèrgicament. En Joan, que era al costat d’en Tomàs, va notar com l’home es crispava en sentir tot allò.


  —Aquestes desgràcies són fruit dels nostres pecats. I l’esclavitud, la fam i la mort són les penes que Nostre Senyor ens imposa. Complim la seva Llei i Ell ens mantindrà fora de perill.


  —Fora de perill? —va exclamar en Tomàs.


  El regidor va emmudir per la sorpresa, els sermons no els interrompia ningú. El silenci era total, en Joan ni respirava.


  —Que l’assalt dels pirates és un càstig del Senyor pels nostres pecats? Aquí us en vau escapar gràcies a les muralles i els soldats, no pas per la vostra virtut!


  En Joan va pensar que tenia raó.


  —Quin pecat va cometre la meva filla per merèixer l’esclavitud? I quin, la meva dona? —Es va acostar per increpar-lo des del peu del púlpit—. Si ara són esclaves, és per la vostra covardia, no pas pels seus pecats. Per què no vau deixar que el sometent ataqués els pirates? Covard! —I es va precipitar escales amunt.


  —No em toquis! —va esgaripar el clergue—. Cremaràs eternament a l’infern!


  Les dones van xisclar i en Joan va pensar que el llançaria per damunt de la barana. I ho hauria fet si no hagués estat pels soldats que sempre acompanyaven el regidor, que van acudir corrent des de l’entrada del temple. Quan el van subjectar, en Tomàs engrapava pel coll el clergue, que ja tenia la cara porpra. Es van repartir molts cops i el religiós en va rebre uns quants.


  —Feu-lo fora de l’església! —va cridar el regidor, sufocat, quan ja s’enduien en Tomàs—. I no tornis, quedes excomunicat!
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  No va ser fins l’endemà que en Joan va començar a comprendre l’abast de la desgràcia que els afeixugava. En Tomàs va venir a viure amb els dos nois, traslladant algunes de les seves coses. Deia que la que havia estat casa seva era farcida de records i buits insuportables. La d’en Joan també guardava moments de goig que s’havien truncat en tristeses; cada objecte li recordava al noi un passat feliç, i no podia deixar de pensar en els pares, la germana i l’Elisenda. Pel que feia a l’Elisabet, l’havien portat a la vila de Palafrugell: al llogarret no hi havia cap dona que la pogués alletar. Vivia a casa d’una nodrissa que li donava el pit a canvi d’uns diners que pagava el regidor, però amb prou feines menjava; no es recuperava dels cops que havia rebut durant l’assalt.


  Vagaven tots tres de la casa a la platja i de la platja a la casa. Ja no tenien La Gavina, no hi havia res a fer, estaven aclaparats, apàtics, i en Gabriel ni tan sols volia jugar quan en Joan l’hi proposava. No eren pas els únics al poblet. Els sarraïns havien deixat enrere les tres barques petites, però entre totes no pescaven ni una quarta part de la barca d’en Ramon. En Joan es deia que, si almenys els haguessin deixat La Gavina, la colla tornaria a pescar i les nou famílies que en depenien tindrien algun futur. El noi evocava amb nostàlgia l’embarcació.


  La Gavina l’havien construïda a la mateixa platja de Llafranc dos anys abans. Havien tingut una bona temporada de pesca, i el pare d’en Joan va decidir, amb els estalvis i la venda del corall vermell guardat des de feia alguns anys, fer una barca més gran, de vuit rems i amb una bona vela llatina. En Ramon n’era patró i propietari, per la qual cosa, quan feien una bona pesca i els sobrava gènere, el dividien en onze parts; a ell li’n tocaven tres, i a la resta de pescadors, una. Ara bé, si la pesca era escassa, llavors es dividia únicament entre nou i en Ramon s’enduia una part igual que els altres.


  Havia contractat un reputat mestre d’aixa de Palamós, i l’arribada del fuster un matí de la darreria de l’hivern va ser tot un esdeveniment. El poblet sencer va ajudar a desembarcar les eines i unes peces de fusta anomenades plantilles que, més endavant, van saber que eren models d’allò que serien la quilla i les quadernes.


  La nova barca es va encetar sent tan sols unes marques a terra que el mestre fuster va traçar en un lloc no gaire allunyat de la vora de la mar, però prou perquè les onades no hi poguessin arribar ni tan sols els dies de pitjor temporal. Tothom col·laborava i els fusters de la vila de Palafrugell van participar en la feina fornint la fusta de roure, per a les quadernes i la quilla, i de pi per al xapatge. Aleshores va ser quan en Joan, tot imitant els fusters, va començar a tallar els trossos de fusta sobrera, primer per elaborar petites naus que feia surar a la mar, i després animals. El noi, embadalit, veia créixer la barca. Al principi li recordava l’esquelet d’una balena embarrancada a la sorra, en què les quadernes eren les costelles i la quilla, l’espina dorsal. De mica en mica l’embarcació va prendre la forma definitiva.


  Un bon matí en Tomàs va dir a en Joan, en nom de la tripulació, que ja tenia prou edat per iniciar-se en l’ofici, però per ser-hi admès els hauria de portar un gat. Una barca de pesca necessitava un mixet per mantenir-la neta de restes de peix i de bestioles indesitjables, concretament rosegadors. Tot i això, els mariners no acceptaven un felí qualsevol: perquè els portés sort, calia que fos robat. Era un costum inexcusable. En Joan no hauria sabut com cometre semblant delicte, però l’Elisenda, la filla d’en Tomàs, el va ajudar. Tots dos van aconseguir caçar un petit mixet lleonat que poques setmanes abans havia parit la gata del sabater de Palafrugell. L’Elisenda era de la mateixa edat que en Joan i havia heretat els ulls blaus del pare, però era més alta que el noi, corria més i semblava saber-ho tot, res no se li escapava. Els pares de tots dos eren com germans, i tothom pensava que, quan arribés el moment, l’Elisenda i en Joan es casarien. S’havien criat plegats, eren alguna cosa més que companys de jocs, i a les famílies no les amoïnava si feien el dropo entre les roques de la platja.


  Poc després va tenir lloc la festa d’avarada i, a partir d’aleshores, quan la mar era tranquil·la, en Joan sortia a pescar en la barca. En acabar la primera jornada, a l’hora del repartiment, en Tomàs va oficiar una cerimònia carregada de lloances i aplaudiments, i va lliurar al noi una sardineta argentada. Li va dir que era el sou del primer dia d’un pescador, i amb una darrera reverència va donar al mixet una sardina igual. Tothom va riure, però en Joan va córrer cap a casa, orgullós, perquè la mare la cuinés. Era el seu primer salari. Tenia deu anys.


  Havien passat només dos estius des d’aquell dia, però tot havia canviat tràgicament.


  La inactivitat era el pitjor. La gent s’aplegava en rotllanes per compartir l’angoixa per la sort dels ferits i els captius, les pors per un futur incert i l’enyorança d’un passat que abans, de vegades, els semblava dur, però que ara evocaven com el paradís.


  —De què viurem quan arribi l’hivern? —preguntava una dona—. Aquestes barques donen molt poca cosa, i si va de mal borràs, ni tan sols els amos podran menjar.


  —I els moros s’han emportat tot el que guardàvem! —es lamentava una altra.


  —Fra Dionís ens ha d’ajudar —va intervenir un dels membres de la colla del pare d’en Joan—. Prou que ens cobrava impostos sobre la pesca.


  —Tampoc no tenen gaire cosa a la vila —va replicar en Daniel—. Les collites no han estat bones i hi ha fam endarrerida des de la guerra civil.


  —El regidor? —va demanar en Tomàs, despectiu, per escopir a terra tot seguit—. ¿Quina ajuda podem esperar d’aquest covard que va deixar que s’emportessin els nostres?


  —A tu sí que no et socorrerà pas —li va engegar una de les dones—. Després d’allò que vas fer a l’església, no t’ajudarà gens ni mica!


  —I tornaria a fer-ho! —va contestar ell amb ràbia—. Si pogués, li tallaria el coll. Abans em moro de gana que acceptar res d’aquest miserable. Per dissimular la seva covardia, fa que les víctimes siguem els dolents i ell s’erigeix com el jutge que interpreta la voluntat divina.


  —No et falta raó —va admetre en Daniel, i la majoria dels homes van assentir amb el cap—. Però tingues presents aquells minyons que ara tens al teu càrrec. Com que estàs excomunicat, ja no pertanys a l’Església i saps que ens prohibeixen parlar amb tu. No et pot ajudar ningú.


  —Demana-li perdó —va suggerir un altre—. Encara que només sigui per aquells mossicons. Si són amb tu, no rebran res del regidor.


  —No, no ho faré pas! —va cridar colèricament en Tomàs—. Tant me fa el que em passi, i m’apartaria d’aquests nens abans de fer-los cap mal. Però fra Dionís és roí. Fem saber a l’abat de Santa Anna com s’ha comportat aquest covard! Que el destitueixi!


  Els altres van callar i es van mirar fugisserament per acabar desviant la vista cap a la mar.


  —Què dieu? M’ajudeu?


  —Ho sento, no és el moment d’enfrontar-nos amb el regidor —va dir per fi un d’ells—. El necessitarem per sobreviure aquest hivern.


  Allò va ser com el senyal perquè el grup es dispersés. En Tomàs es va quedar tot sol, mirant al punt per on la galera havia marxat amb la dona i la filla a bord.


  Els dies que van seguir, en Tomàs i els nois es van concentrar a aconseguir menjar. Menjar era important, però mantenir-se ocupats i deixar de rumiar encara ho era més. Recorrien els turons propers al nucli de cases buscant bolets i pinyes; també es desplaçaven més a l’interior, on hi havia castanyers i alzines, per bé que els aglans encara eren verds. No obstant això, n’agafaven alguns per moldre’ls i fer-ne coques amb la farina. Tenien un gust amarg. Paraven les canyes de pescar des dels roquissars, i les hores transcorrien esperant que piqués algun peix. Després exploraven els rompents: musclos, algun cranc, garotes… Res que fos comestible els passava per alt. Tanmateix, la majoria dels supervivents feia el mateix, i el que trobaven no saciava la gana a ningú.


  Tothom esperava les tres barquetes per si havien tingut sort i els sobrava alguna cosa de la pesca. De la vila arribava pa, sempre insuficient, amb una mula custodiada per quatre soldats del regidor.


  —A en Tomàs no li podem donar res, i mentre els nens s’estiguin amb ell, a ells tampoc —van avisar el primer dia.


  D’aleshores ençà ni en Tomàs ni els nens es van acostar més a la mula. Des de lluny veien com els veïns es repartien les fogasses, i només en acabat, en allunyar-se els soldats, les veïnes, d’amagat, donaven pa als dos nens.


  El dolor semblava augmentar a mesura que passaven els dies, i la mort de la petita Elisabet va empitjorar encara més les coses.


  En Joan recordava el càlid cosset ensangonat quan l’havia recollit de la sorra per bressolar-la. Havia volgut que parés de plorar, però va ser ell qui va acabar acompanyant-la amb més plors. I la recordava d’abans, tan graciosa, quan reia esdentegada als braços de la mare. I com ella se la mirava i després li somreia a ell.


  La notícia va arribar amb els soldats que portaven el pa i va escampar-se amb xiuxiuejos entre els veïns. Finalment va ser la Clara qui va trobar el valor per dir-los-ho. En Gabriel no va poder contenir els plors, i en Joan va provar de ser fort i animar el germà, però no va aconseguir ni una cosa ni l’altra. Únicament quedaven ells dos, de la família.


  En Tomàs era incapaç de consolar els nens, que sovint el sorprenien plorant també, i quan no plorava, el veien serrar les dents amb ràbia.


  —Tornaran —repetia en Joan per animar-lo—. Algun dia les anirem a buscar i les portarem a casa.


  —No. No tornaran pas —responia en Tomàs, enterc—. No les tornarem a veure més.


  —Que sí. Quan jo sigui gran em faré soldat, seré molt fort i marxaré a buscar-les. T’ho prometo.


  L’home se’l mirava amb un apunt de somriure, semblava creure-se’l per uns instants, però després negava amb el cap, en silenci.


  El pescador odiava més cada dia: els maleïts sarraïns i el clergue roí que no va fer res per ajudar els captius. La ràbia era contagiosa, i en Joan va comprovar que l’odi mitigava la pena i el dolor, i va aprendre a serrar les dents com en Tomàs, a odiar i a maleir.
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  -El corall vermell és el nostre or —va dir un dia en Tomàs a en Joan—. En tinc una mica guardat, vine.


  El va dur a un racó de la seva antiga cabana i li va assenyalar l’amagatall al terra batut on era enterrat.


  —Si mai el necessites i jo no hi sóc, agafa’l, és per a tu i el teu germà. No n’hi ha gaire, però algunes branquetes les pagaran bé.


  En Joan sabia que el pare també guardava el corall sota el terra de casa. El pescaven als roquissars i als esculls emprant la creu de sant Andreu, un estri amb aspes que arrossegaven per les roques per arrencar-lo. Un salabret recollia aquell or vermell. La feina era delicada i requeria una mar en calma per evitar que la barca s’estimbés contra les roques.


  El noi recordava aquells dos estius amb La Gavina, que era una bona barca i els permetia navegar lluny. Anaven al nord, a les illes Medes, propietat també del convent de Santa Anna de Barcelona. A les illes, la mar encara era més bella que a Llafranc, tenia unes aigües clares i transparents, i als indrets poc profunds el fons es distingia a la perfecció. Hi abundava el corall vermell, fins al punt que, de vegades, el podies pescar capbussant-t’hi. Allà, en Tomàs i en Ramon li van ensenyar a omplir-se els pulmons d’aire amb una respiració intensa per poder nedar més estona sota l’aigua. En Joan gaudia amb aquelles immersions, amb el sol i amb la mar diàfana i tranquil·la. Tot just acabaven d’arribar de les illes poques setmanes abans. Però que lluny quedaven ara aquells dies feliços!


  Cada dia veia en Tomàs més sec, la seva figura llargaruda i nerviüda va començar a agafar un caire esquelètic. Pràcticament tot el que trobaven que es pogués menjar era per als nens i, malgrat això, la nit sorprenia la canalla sempre afamada.


  —Ser amb mi no us fa cap bé —va començar a dir—. El regidor us donarà menjar si jo desaparec.


  Però en Joan replicava que no estarien més bé amb ningú que no fos ell. De mica en mica, en Tomàs anava adreçant aquell odi contra els sarraïns i el regidor cap a si mateix.


  —M’hauria agradat morir com ho va fer el vostre pare —repetia—, defensant la família. Però em vaig espantar en sentir aquell tro… Era nou per a mi, i vaig fugir en veure’l caure. Es van endur l’Elisenda i la Marta mentre jo corria com un covard.


  —La teva mort no hauria servit de res —el consolava en Joan—. Només un atac ràpid del sometent les hauria salvades.


  —I quin servei faig jo ara? No tinc barca, no tinc mitjans per alimentar-vos i per culpa meva el miserable del regidor us nega el poc pa que reparteix al nostre veïnat.


  —Tot s’arreglarà —l’animava en Joan—. D’aquí a pocs anys, en Gabriel i jo serem grans i podrem allistar-nos tots tres a les galeres del rei. Rescatarem les captives i portarem un tresor moro a casa, com va fer el nostre avantpassat almogàver.


  Això feia somriure l’home, els ulls blaus li brillaven i el rostre esquàlid se li omplia de llum.


  Aquell sopar havia de ser especial. En Joan havia pescat amb la canya un llobarro de dimensions considerables i el preparava a la graella. Tenia una mica de pa, unes herbes força estelloses però que bullides es podien menjar i unes quantes castanyes. Era un veritable tiberi, i el noi, al llarg de la tarda, va imaginar una nova història sobre com rescatarien les dones tots tres quan en Gabriel i ell fossin grans. Volia aixecar l’ànim del seu germà i d’en Tomàs, els volia veure somriure. Tanmateix, va caure la nit sense que en Tomàs s’hi hagués presentat. En Joan va enviar en Gabriel a buscar-lo, per si s’havia endarrerit a casa d’algun veí, però va tornar ja de nit sense haver-lo trobat pas.


  —On deu ser? —preguntava en Gabriel, neguitós.


  —Es deu haver entretingut, no t’hi amoïnis. Hi ha lluna i sabrà tornar. Sopem.


  Després de sopar es van ficar al llit, però en Joan estava molt inquiet i de cop i volta va tenir un llampec de lucidesa. Es va voler assegurar que en Gabriel dormís, abans de moure’s, i llavors es va vestir i va sortir a la nit. Una lluna fina, quart minvant, presidia un cel farcit d’estels. Una ràfega glaçada el va fer estremir. Vacil·lava, no gosava entrar a la casa d’en Tomàs; tot i que allà no l’havien cercat pas, tenia un pressentiment. Va fer unes quantes passes ràpides i va empènyer la porta, que es va obrir amb un grinyol. A fora quedava la tènue llum del firmament, però a dins només hi havia foscor.


  —Tomàs —va dir a mitja veu.


  No hi va haver resposta, i va cridar-lo de nou, aquesta vegada en veu alta. Va pensar que potser no hi era. Desitjava marxar, però, així i tot, va dir-se que, si la inquietud l’havia fet sortir del llit per passar fred en aquella nit de tardor, no era pas per parlar amb una casa buida i resignar-se a no obtenir resposta.


  Va avançar algunes passes a les palpentes fins que va ensopegar amb la taula i va palpar els tamborets. La porta continuava oberta i s’hi escolava una claror molt apagada que no li permetia guipar-hi res, a l’interior de la casa. L’habitatge únicament tenia una sola estança però espaiosa, de manera que encara es podia orientar. Es va dirigir a l’altre extrem de la porta, on hi havia els rudimentaris llits. Potser en Tomàs hi era dormint. La punta del peu es va entrebancar amb el llit alhora que el cos topava contra alguna cosa que es bellugava. A en Joan el cor li va pujar a la gola i va deixar escapar un xiscle. Allò va tornar a picar contra ell. Era un contacte fred, rígid i oscil·lant. Li va recordar el tacte del cos del pare en acomiadar-lo abans que l’enterressin. I va saber que era en Tomàs. Esgarrifat, en Joan va sortir a corre-cuita per despertar en Daniel.


  A la llum d’una gresola, van veure com d’una biga, al damunt del llit on acostumava a dormir amb la dona, penjava el cadàver llargarut d’en Tomàs. Encara es balancejava suaument a causa de la topada amb el noi.


  En Daniel i la seva dona van ser incapaços de consolar en Joan, que es va passar la nit vetllant el cos rígid de l’amic estès en un catre. Resava, plorava i a estones s’endormiscava, defallint. Quan el germà es va llevar l’endemà al matí, va ser la dona d’en Daniel qui l’hi va dir. En Joan no s’hi va veure amb cor.


  Fra Dionís va prohibir que l’enterressin al petit cementiri del llogarret. Es tractava d’un excomunicat i un suïcida: la seva ànima estava condemnada a l’infern eternament i el destí de les seves restes era podrir-se en algun racó inaccessible on les feres les devoressin. En Joan va pujar a Sant Sebastià per suplicar a l’ermità.


  —Tomàs era un bon home. Mai no va fer mal a ningú, ajudava qui podia, ens va acollir al meu germà i a mi quan vam perdre els pares. —Les llàgrimes li venien als ulls—. Si us plau, enterreu-lo al terreny sagrat de l’ermita.


  —Ja ho sé, fill —va replicar l’home, acariciant-se la barba blanca—. Ja ho sé. Però hi ha una llei per als suïcides, la mateixa que per als excomunicats. És la llei de l’Església, i jo, com tothom, l’he de complir.


  —El seu únic pecat va ser estimar, i va estimar tant la seva família que no en va poder suportar la pèrdua —insistia el noi—. Cal que Déu bondadós el perdoni, perquè aquest home no va fer res a la vida per merèixer aquest càstig.


  —Ja ho sé, ja sé que era un bon home —va mussitar l’ermità—. Venia a tots els oficis sagrats, la seva dona sempre em portava menjar, mai no vaig saber res dolent d’ell.


  —Llavors, enterreu-lo als terrenys de l’ermita sense que fra Dionís ho sàpiga.


  L’ermità es va posar a caminar, meditabund, entre els pins que envoltaven el cim coronat amb la torrassa, al peu de la qual hi havia la capella. En Joan el seguia en silenci, el sentia murmurar, la soledat el devia haver acostumat a rumiar en veu alta. Feia una tarda esplèndida i des del cim del turó s’albirava una mar blava immensa i unes roques assolellades, sembrades d’arbres. I a dalt, les gavines. A en Joan li portaven molts records i va sentir una punxada amarga, les llàgrimes ja li davallaven per la cara.


  —Si us plau —va exhortar-lo entre sanglots, tibant-li la màniga de l’hàbit ratat—. Era com el meu pare. Déu el deu haver perdonat, no pot ser pecat estimar tant.


  —Carai de brivall! —va esclatar l’home—. Prou de plorar, que em vénen a mi, les llàgrimes! Com pots ser, amb els pocs anys que tens, tan persuasiu?


  —Si us plau!


  —Va en contra del costum, de les normes! Fra Dionís em farà fora d’aquí si se n’assabenta!


  —Si us plau!


  —D’acord! —va cedir poc després, irritat—. Al cap i a la fi, si visc aquí tot sol és per no haver de seguir regles absurdes!


  Entre en Daniel i tres més de la colla el van pujar allà dalt. Es va fer tan en secret, com secreta pot ser una cosa en un nucli de poc més de quatre cases, però tothom s’estimava en Tomàs i ningú no delataria pas l’ermità. Pesava poc, i en Joan va pensar que ell i el seu germà tenien la carn que a l’altre li faltava. En un racó, sota un munt de pedres, el va rebre, com un ventre matern, la terra que li volien negar, i l’ermità va recitar les mateixes oracions que per a en Ramon. No hi va haver toc de difunts aquell dia, no volien cridar l’atenció. Només l’endemà l’ermita va fer sonar la campana, solemne, lenta, trista, durant força estona. L’ermità la va saber fer plorar per en Tomàs, i els veïns, entre llàgrimes, li van resar avall, vora la mar.


  —Aquest és el destí que espera al dissortat que no respecti l’Església i els seus ministres! —clamava des del púlpit fra Dionís—. I el suïcidi és un dels pecats més abominables. L’ànima d’aquest home crema a l’infern i el seu cos es podreix insepult.


  Els naturals del poble, barrejats entre els habitants de la vila, van cercar la mirada dels veïns, assaborint la ignorància del regidor. Pel que feia a en Joan, res d’allò que tingués a veure amb aquest home el podia divertir, i tancava els punys amb ràbia. En Tomàs li havia ensenyat a odiar aquell covard culpable de l’esclavatge dels seus éssers estimats, i ara també culpable de la mort del seu amic.


  —Apreneu a respectar la voluntat de Nostre Senyor acceptant resignadament les proves que Ell ens imposa. Són els vostres pecats els que porten les desgràcies! Vegeu el cas d’en Tomàs i, com a causa de la seva desobediència a l’Església i de la seva beneita tossuderia, ha merescut el càstig de Déu.


  En Joan no es va poder contenir i va avançar cap al púlpit cridant les mateixes acusacions que un dia va proferir en Tomàs:


  —Aquesta desgràcia no és pas pels nostres pecats! És culpa dels sarraïns i culpa vostra per no defensar-nos! —I l’apuntava amenaçadorament amb l’índex; estava furiós—. La vostra covardia va impedir salvar els captius!


  El clergue va trigar a reaccionar, no s’esperava pas que un nen l’increpés. Es va imposar un silenci absolut, ningú no volia perdre’s ni una paraula. Només es va moure en Daniel, que era al costat d’en Joan, i agafant-lo pel braç li va demanar que callés, però el noi se’n va desempallegar amb la força que proporciona la ràbia.


  —En Tomàs era un bon home i deia la veritat! Déu no hi té res a veure! Mentida!


  Els soldats van caure al damunt del noi i, en sopols, el van treure de l’església.


  —Menteix! —Mentre se l’enduien, encara va poder cridar les paraules sentides mil vegades al seu amic—. Utilitza Déu per sotmetre’ns!


  Fra Dionís va contestar vociferant:


  —Veieu com la poma podrida corromp la sana? Ara aquest bordegàs pateix el mateix mal.


  —L’estovem? —va preguntar un dels soldats a l’oficial.


  —No. Deixeu-me’l a mi. —Va engrapar en Joan pel braç i, apartant-lo de la resta, el va escridassar—: Com provis de tornar a l’església, et trenco el cap! Ets tan testarrut com aquell neci d’en Tomàs! —I li va clavar una altra estrebada. Després li va assenyalar la porta del temple amb el dit—. Mira! —va dir.


  El noi va mirar cap on li indicaven creient que sortia algú, i l’impacte d’una bufetada el va tombar a terra. L’oficial el va aixecar i, quan en Joan s’encongia tot esperant el següent revés, l’home li va dir en veu baixa sense que els altres ho sentissin:


  —Però ets llest i valent com el teu pare. I tens raó, maleït sia! Tens tota la raó, però sigues prudent. Et desitjo sort, fill. Te la mereixes.


  En Joan va notar a la boca el gust de la sang.
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  El regidor va decidir el seu futur poc després d’enllestir el servei religiós d’aquell diumenge. Els soldats van dur en Joan davant la seva presència, i l’enuig del clergue va semblar remetre en veure el llavi inferior del noi tot inflat i amb sang.


  —No us puc deixar a tu i al teu germà al poble —va explicar amb calma fingida—. Aquest hivern hi haurà fam i no us queda família. A més, heu de ser educats en el respecte a l’Església i l’autoritat. Si tinguessis alguns anys més, et donaria una lliçó que no oblidaries mai: ets una poma podrida; si no canvies, la teva ànima cremarà a l’infern, i no vull que contaminis els teus veïns, que són bons vassalls.


  —No són pas vassalls, són lliures com les gavines —va replicar el noi.


  —Els pescadors són vassalls de l’abat de Santa Anna de Barcelona.


  —Són lliures, i si l’abat hi tenia algun dret, el va perdre, ja que vós no ens vau ajudar contra els pirates, com era la vostra obligació.


  L’oficial va clavar a en Joan un clatellot que li va fer perdre de vista el regidor per un instant.


  —Calla! —el va reprovar—. I escolta, ximple.


  En Joan estava convençut que el religiós mentia. El pare li havia ensenyat que els poderosos tractaven de dominar els humils, i en Tomàs, que aquell home volia sotmetre els pescadors. Però va dir-se que l’oficial li havia trencat el llavi per estalviar-li mals pitjors, i que tenia raó, li convenia callar.


  —Continues igual d’insolent! —va esclatar el regidor—. No penso perdre pas el temps discutint amb un marrec que parla com un vell heretge. Ni penso esperar tampoc. Hi ha un mercader de confiança que està a punt de marxar cap a Barcelona, i li pagaré perquè se us emporti. Deixaràs de ser responsabilitat meva i passaràs a ser-ho de l’abat de Santa Anna.


  «Barcelona!», es va sorprendre en Joan. Havia sentit parlar tant de la gran ciutat…!


  Preparar els fardells va ser fàcil, tenien poca cosa. Un enorme mocador on van dipositar una cullera de fusta, la cassoleta de terrissa que emprarien per beure i menjar, i la poca roba que gastaven: unes camises, una samarra i un parell de mocadors, record de la mare. Tan aviat com van lligar les quatre puntes, en Joan les va subjectar a l’extrem de l’ascona del pare per poder transportar així el farcell tot recolzant el mànec a l’espatlla. En Gabriel empraria l’arpó d’en Tomàs per carregar el seu farcell. Abans de marxar, en Joan va agafar les preuades branquetes de corall vermell i les va amagar entre la roba del bolic.


  Els veïns els van acomiadar amb abraçades i mostres d’afecte, i els van donar una mica de pa, uns quants aglans, raïm i castanyes per al viatge. Era poca cosa, però molt per als pescadors.


  —Vigileu, fills meus —deia plorosa la Clara, la dona d’en Daniel, besant-los novament—. Què se’n farà, de vosaltres?


  —Quan siguem grans, ens farem soldats i marxarem a la terra dels sarraïns per rescatar la nostra família —insistia en Joan—. Oi, Gabriel?


  El germà inflava el pit i afirmava amb el cap.


  —Sí, i tornarem amb un tresor moro —va explicar el petit amb un gran somriure.


  —Pobrissons! —va exclamar una altra de les dones.


  —Ja són homes —els va recordar en Daniel, provant de convèncer-les.


  —Tornarem! —va advertir en Joan a manera de comiat, però els rostres dels veïns del poble deien el contrari.


  Tots es van aplegar a la platja, al mateix lloc on deixaven La Gavina, símbol perdut de la seva llibertat. El dia era ennuvolat, la mar estava una mica arrissada i bufava un garbí suau, ideal per navegar cap al sud. Els veïns es van quedar a la platja saludant i desitjant-los fortuna fins que van deixar de veure’ls. Aleshores en Gabriel va esclafir a plorar i, poc després, també en Joan.


  —M’alegro que sigueu pescadors —va dir el patró als nois com a benvinguda a la barca—. Així no m’embrutareu la coberta amb vòmits.


  La barca era del tipus llagut, prou gran per a sis tripulants i la mercaderia que transportava. La capitanejava un vell patró eixut i malhumorat que es deia Ferran, que parlava poc i que, quan ho feia, era per increpar el mariner que tenia sota el seu comandament amb renecs i expressions que haurien ruboritzat, si l’hagués sentit, el regidor de Palafrugell. Però es notava que coneixia l’ofici. Quan va veure plorar els germans els va dir:


  —Millor. Com més plorin, menys pixaran.


  Per contra, mossèn Bartomeu Sastre, el comerciant al qual els havia encolomat el regidor, era un home de prop de trenta anys, alt, ben plantat, d’ulls foscos, nas aquilí, mirada observadora de falcó i somriure fàcil. Duia els cabells tallats a mitja grenya i la cara afaitada. En Joan el va observar amb curiositat; al poble no s’afaitava cap home i a la vila només ho feien el regidor i un parell més. I aquells cabells no eren ni curts com els d’un home, ni llargs com els d’una dona. Per acabar-ho d’adobar, parlava de manera estranya, amb prou feines aconseguien entendre’l. Amb tot, era amable i els va dir on podien deixar els farcells i on seure a la nau. Va esperar que els nois s’instal·lessin per parlar-los i, tan aviat com li van agafar confiança, va aconseguir que li expliquessin la seva història. En Joan va percebre que aquell home, malgrat voler dissimular-ho, s’emocionava en alguns moments del relat.


  —Que els sarraïns han tornat? —va demanar el patró, estranyat, quan en Bartomeu l’hi va comentar.


  —Sí, van saquejar el poble d’aquests nois, els van matar el pare i es van endur molts captius.


  —Els sarraïns? —va preguntar novament el vell marí.


  —Sí —va confirmar en Joan.


  —Que estrany —va comentar el vell—. Fa molt de temps que no en teníem notícia. De genovesos i francesos, sí; però de moros, no pas. Estàs segur que eren moros?


  —Sí, sí que ho eren.


  L’home va callar i se’n va allunyar per amarrar un dels caps de la vela, remugant alguna cosa entre dents.


  —Com saps que ho eren? —va tornar a interrogar-lo el patró poc després.


  —Duien turbants i fra Dionís, el regidor, va dir que eren sarraïns.


  —El regidor? Puah! —El patró va escopir despectivament per damunt de la borda.
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  L’aspecte d’en Bartomeu, la seva manera de moure’s, estranya tot i que viril, la vestimenta, el tall de cabells i la cara afaitada sorprenien els nois. En Gabriel, concretament, l’observava amb un somrís que no es prenia la pena de dissimular.


  —Te n’has adonat? —va comentar rient al germà—. Duu guants! Has vist mai ningú que dugui guants en una barca? Quina ximpleria! I, damunt, no fa ni fred.


  En Gabriel era, abans de la tragèdia, un minyó alegre i de riure fàcil. Des d’aleshores, era la primera vegada que tornava a riure, i en Joan es va sentir feliç.


  —Quin tio més estrany! —va deixar anar, acompanyant-lo en el somriure.


  —Un pixapolit de cal déu!


  Va col·locar-se rere l’esquena del comerciant i es va posar a ridiculitzar-li els gestos sense que l’home se n’adonés, i en Joan reia en veure’l. El vell es trobava al timó de la barca, rere el vailet, i apropant-s’hi sense badar boca li va clavar una bufa que el va deixar assegut. En Joan es va aixecar d’un bot per defensar el germà, però en Ferran ja havia tornat al timó.


  —Què passa? —va preguntar en Bartomeu. No havia vist res del que havia passat a la seva esquena.


  En sentir, un altre cop, aquella entonació i aquell accent estrany, en Gabriel no va poder estar-se d’esclafir a riallades. En Joan va somriure, el patró no li devia haver fet gaire mal.


  Aquella tarda, quan en Bartomeu va baixar a terra, el patró els va increpar sorrudament.


  —Encara que el mercader us sembli estrany, no ho és pas.


  —No? —Els nois feien uns ulls com taronges.


  —No. Senzillament, és un d’aquells senyorets elegants de Barcelona que vesteixen així. I xerra com xerran a la ciutat.


  —Enraonen d’aquesta manera? —Els germans es van mirar astorats.


  —Sí —va replicar el vell—. I val més que el respecteu. Es va distingir pel seu valor a la cavalleria lleugera durant la guerra civil i gairebé el maten. Va lluitar a favor del rei i del poble contra els senyors que esclavitzen els camperols.


  Els germans van tornar a mirar-se amb desconcert.


  A la primera ocasió, en Gabriel li va preguntar, ple de curiositat:


  —Mossèn Bartomeu, per què us poseu guants a la barca? No ho fa ningú, això.


  —Oi que us sobta? —El comerciant reia. I els germans van fer que sí amb el cap—. Pel sol.


  —El sol?


  —Als meus clients no els agraden les mans bronzejades.


  —Veneu mans? —va inquirir en Gabriel.


  Aquesta vegada va ser en Bartomeu qui va esclafir a riallades. Fins i tot el vell va arribar a somriure.


  El llagut navegava sempre a prop de la costa, però prou allunyat per evitar els esculls, i el patró escodrinyava amb freqüència l’horitzó per por dels pirates. Va grunyir amb satisfacció quan va saber que els nois sabien remar; tot i que tinguessin poca força, si calia fugir cap a la platja, els seus braços farien servei.


  La navegació s’iniciava a la sortida del sol, i al migdia o a primera hora de la tarda atracaven a la platja del següent poble, on en Bartomeu aprofitava per comerciar. El mercader recorria aquell trajecte periòdicament transportant els productes que Santa Anna de Barcelona enviava a Palafrugell i viceversa, alhora que atenia els seus propis negocis.


  L’article principal amb què comerciava aquell home era una cosa que va sorprendre en Joan: llibres. El noi no coneixia ningú que en tingués cap, llevat de l’ermità o del regidor. Els havia vist amb llibres a les celebracions religioses, però no se li havia acudit pensar que això es comprés o es vengués. No comprenia que la gent desitgés tenir un objecte semblant, i encara menys que es gastés diners per adquirir-lo.


  —Per a què serveixen els llibres? —va preguntar a en Bartomeu quan es va sentir amb prou confiança.


  —Expliquen coses que la gent vol saber i conten històries molt interessants —va respondre el mercader amb un somriure.


  —Quan jo volia saber alguna cosa, ho preguntava als pares, a en Tomàs o a l’ermità —va precisar en Joan, estranyat—. I ells també ens contaven històries. A més, els llibres no parlen pas.


  En Bartomeu va riure, i en Joan va corrugar les celles.


  —Hi ha coses que els pares o els amics no saben explicar —va replicar el mercader—. I ja veuràs, arribarà el dia en què els llibres també et parlin.


  —I ara, no tenen veu! —se’n va burlar en Joan.


  —Sí que en tenen, fill —va insistir en Bartomeu, amanyagant-li el cap—. Només que no la podràs sentir fins que no aprenguis a llegir.


  —Llegir? —va demanar en Joan, bocabadat.


  Va mirar primer en Bartomeu, que va afirmar amb el cap, i seguidament en Gabriel, que presenciava la conversa sense entendre-la gens. El germà petit va fer un arronsament d’espatlles, confós. En Joan no va fer més preguntes, no volia semblar un babau, però allò el va fer rumiar. Els llibres amagaven un misteri.


  Pocs dies més tard, en Bartomeu va reprendre el tema de l’assalt quan el patró no els sentia.


  —Com era la galera?


  —No sé a què us referiu —va replicar en Joan.


  —Gran? Petita?


  —No ho sé.


  —Quantes peces d’artilleria duia a proa?


  —Tres.


  En Bartomeu va fer un gest estrany.


  —Llavors era de les grosses —va dir pensativament.


  —Què passa? —va voler saber en Joan.


  —Els sarraïns no acostumen a tenir galeres tan grosses, llevat que n’hagin capturat de cristianes. Ells les prefereixen més petites però àgils.


  El dia que van fer escala a Tossa, els nois van gaudir tafanejant a l’interior d’aquell poble emmurallat, d’aspecte pròsper i vital, però seguint les instruccions del patró van retirar a la barca força abans de la posta de sol. En Bartomeu no hi va aparèixer fins a l’alba, tot i que va enviar un mosso amb menjar i alguns embalums. El vell rondinaire no parava de remugar contra el mercader; esmentava una vídua alhora que emprava el mot adulteri. En Joan no sabia què volia dir, però el patró es va guardar prou d’aclarir-n’hi el significat.


  Amb les primeres llums del dia, en Bartomeu va aparèixer a l’àmplia platja de Tossa quan la barca estava a punt per partir i, xipollejant entre les onades, va pujar a bord d’un salt.


  —Algun dia acabareu al calabós d’un d’aquests pobles —el va advertir el vell.


  El mercader se’n va riure alegrement mentre li picava l’espatlla amb la mà, i li va engegar que, si no deixava d’amoïnar-se, acabaria arrugat com una pansa.


  Hi havia dies de mercat establerts, però en Bartomeu arribava quan la població coincidia en la seva ruta sense mirar-se pas quin dia eren. Un individu loquaç i intel·ligent com ell havia sabut trobar amics i socis, comerciava malgrat tot i no dubtava a protegir-se dels oficials de la localitat amb petits suborns. Això neguitejava el marí, que temia veure-s’hi involucrat o perdre el lucratiu transport de Santa Anna. Tot i això, el mercader el compensava pel risc.


  La pesca que els nois obtenien amb la canya era escassa, i l’home adquiria mitjançant trocs el que a en Joan li semblaven menges exquisides. Al caient de la tarda preparaven una bona olla, i de vegades en Bartomeu aconseguia uns conills o gallines que rostia personalment omplint la platja d’apetitoses aromes. Era un bon cuiner i feia servir una cosa nova i sorprenent per als nois que anomenava espècies i que conferia al menjar gustos insospitats. Al poble només tastaven carn al Nadal, i això eren uns tiberis fora del comú. En acabat, en Bartomeu els explicava històries amb grans gesticulacions i una efusió que mantenia els nens embadalits fins que el foc s’extingia; seguidament, s’acomodaven a la barca o a la sorra per dormir. Aleshores els nens oblidaven la seva tragèdia, i en Joan s’adormia amb la il·lusió que a la barca tots eren una família.
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  La nit anterior a l’arribada a Barcelona va ser freda i plujosa, i van dormir malament a la barca encallada a la platja de Badalona, intentant protegir-se de l’aigua amb la vela de recanvi. En Joan notava el cos càlid del germà, que s’arraulia contra ell cercant escalfor sense poder agafar el son. No era només la pluja o les bellugadisses d’en Gabriel, sinó l’emoció de saber que l’endemà veuria la gran ciutat. També tenia por. Què se’n faria, d’ells?


  El dia es va llevar cobert de núvols plomissos i, malgrat que la mar estava un xic revoltada, van salpar poc després de trenc d’alba. Més tard el comerciant va assenyalar cap a l’horitzó de terra, endavant, i va dir:


  —Allò que veieu allà és Barcelona.


  La platja, a estribord, mostrava unes construccions llunyanes que aviat es van concretar en torres i murs.


  —La ciutat està envoltada de muralles i aquell és el baluard de Llevant. La torre més alta que podem veure des d’aquí duu el nom del teu patró, Sant Joan, i la següent en alçària, la més propera a la mar, és la de Sant Nicolau.


  A mesura que s’hi acostaven, anava afegint detalls, mostrant-los els llunyans campanars que apuntaven per damunt de les fortificacions, com ara el de Santa Maria del Mar. Ja al davant de la ciutat, van haver de vorejar l’illa sorrenca de Maians, que, unida a terra ferma pel moll de la Santa Creu, oferia una soma protecció contra l’onatge de nord als vaixells fondejats a la banda sud.


  Continuava plovisquejant i la llum grisa del dia va mostrar per fi la realitat: la muralla de mar estava derruïda en llargs trams i una àmplia platja, jalonada per blocs de pedra que antigament havien format part del mur, penetrava fins als primers edificis de la ciutat amenaçant amb empassar-se’ls. En Joan esperava sorprendre’s a la vista de les grans edificacions, que efectivament hi abundaven, però fins i tot un noi de poble podia percebre una sensació rància de decadència, de corrupció.


  —No sempre ha estat així —va comentar en Bartomeu en to de disculpa, com si hagués endevinat els pensaments del noi—. Fa vint anys, abans de la guerra civil i les pestes, en temps d’Alfons el Magnànim, aquesta ciutat era una altra, rica i poderosa… i ara ni tan sols és capaç de reconstruir els murs després d’un gran temporal.


  Així que van desembarcar, en Bartomeu va contractar uns camàlics, també anomenats bastaixos, que transportarien les mercaderies carregant-les a l’esquena fins al convent de Santa Anna, a l’altra punta de la ciutat. Davant la inquietud d’en Joan, en Bartomeu li va explicar que lliurar la mercaderia a aquells mossos era deixar-la en mans de confiança. La defensarien amb la vida i mai no cobrarien un sou per damunt de les tarifes que fixava la confraria, una de les més respectades de Barcelona.


  Al final de la sorra de la platja s’alçava un edifici que va impressionar els nois per la mida i al qual les onades devien llepar els fonaments els dies de temporal. En Bartomeu va explicar que era la Llotja. Pocs passos enllà van veure una gran plaça, també coberta de sorra i matolls. El mercader va assenyalar els edificis que, deixant a part la Llotja, la limitaven: la Casa del General, el Consolat de Mar i la duana. Cap allà es va dirigir en Bartomeu amb els camàlics per negociar les taxes de la mercaderia, que serien molt menors perquè pertanyia a l’Església.


  Els nois es van quedar mirant amb aprensió i repugnància la forca plantada al bell mig de la plaça, on penjava un cos mig devorat pels ocells.


  —D’aquest lloc, se’n diu el puig de les Falsies, o també plaça dels Traïdors —els va informar el patró del llagut, després de llançar una escopinada en direcció al cadàver—. Això de «Falsies» és perquè aquí ens apleguem els mariners, i els burgesos diuen que exagerem i mentim. I l’altre nom, perquè aquí pengen tant traïdors com delinqüents. Això que penja és la benvinguda i l’advertència que ens fa la ciutat a tots els que arribem per mar.


  En Joan es va estremir davant l’espectacle de la quitxalla que llançava pedres als ocells rapinyaires i que encertava el cadàver en comptes de les bestioles alades. A la vista de l’aspecte escanyolit de la canalla, va comprendre que també hi havia fam a la ciutat. Va notar la mà d’en Gabriel aferrant-li la seva; el nen mirava el mort amb fascinació i repulsió.


  El dia gris, el penjat i els sinistres encontorns produïen una gran aprensió en en Joan; ho va interpretar com un mal averany i va tenir por. Què els tenia reservat aquella ciutat? Ell era responsable del germà, i li va estrènyer la mà per infondre-li ànims. Es preguntava si seria capaç de protegir-lo tal com va prometre als pares.


  En Bartomeu va tornar satisfet del regateig amb els oficials de la ciutat; havia camuflat les seves mercaderies amb les de Santa Anna, amb la qual cosa s’havia estalviat una bona suma en impostos.


  —Per aquí —els va indicar, assenyalant els camàlics, que ja s’havien avançat.


  Aquests homes havien tirat pel carrer dels Canvis Vells i allà en Bartomeu va aturar la comitiva per canviar els diners arreplegats durant el viatge per moneda de Barcelona. En reprendre la marxa, va explicar la importància dels canvistes, ja que amb tantes monedes locals i estrangeres en circulació era molt difícil entendre-s’hi. Els canvistes tenien les taules, que anomenaven banques, als Canvis Vells i als Canvis Nous, i la seva honradesa calia que fos a tota prova. A les banques lluïen cisalles, unes tisores grans de fulla molt fina, i tenien l’ordre de destruir-hi qualsevol moneda falsa que identifiquessin. Si es demostrava que algun dels canvistes enganyava en les transaccions, els oficials de la ciutat li trencaven la taula; d’això, se’n deia quedar en bancarrota pública. Si alguna vegada el canvista aconseguia el perdó, ja no podria instal·lar-se mai més als Canvis Vells, però sí als Canvis Nous, i així la gent quedaria avisada dels seus dubtosos antecedents.


  Poc després de deixar enrere la cruïlla amb els Canvis Nous, els nois van admirar la impressionant façana de Santa Maria del Mar, amb el portal d’arcs i la rosassa, i van recordar els campanars llunyans que havien vist des de la barca. Els camàlics es van senyar, ja que era la seva patrona, però sense aturar-se pas com hauria desitjat en Joan. Van continuar pel carrer de l’Argenteria, que era on els joiers tenien els tallers i exposaven les peces en taules.


  —Hauríeu d’haver vist això fa vint anys, abans de la guerra civil —els va dir en Bartomeu—. El carrer era ple de taules; ara només en queden algunes poques, i sense peces de gran valor. La major part dels joiers, igual que els canvistes, eren jueus que es van convertir arran de les matances de fa un segle; a aquests cristians recents els anomenen conversos.


  En Joan es va fixar en uns penjolls d’argent i or que tenien muntat corall vermell, i es va aturar un moment per examinar-los: mai no havia vist res semblant i es va sorprendre per la bellesa d’aquelles joies treballades. La seva atenció es va concentrar en la qualitat del corall i va pensar amb satisfacció que les peces que ell amagava al farcell eren millors. Llavors va veure una noieta, potser una mica més petita que ell, que vigilava la mercaderia mentre qui devia ser el pare treballava en una taula propera tot cisellant l’argent. Era molt bonica. Li hauria agradat conèixer el preu de les joies per tenir una referència sobre quant podria valer el seu corall, però no va gosar; allò era un món desconegut i se sentia insegur. Va dir-se que ja tindria una ocasió millor. La noia va percebre el seu interès, i les seves mirades es van creuar per apartar-se immediatament. En Joan va tornar a contemplar els treballs d’orfebreria, només que ja no pensava en el valor del corall, sinó en la noia. Llavors en Bartomeu, que s’havia avançat amb els camàlics, els va cridar:


  —Vinga, no us entretingueu, que us perdreu!


  Ell la va mirar novament. Vestia una elegant gonella que li marcava una cintura estreta, tenia la pell blanca i els cabells negres feien ressaltar uns ulls verds lluminosos. Ella li va somriure, sostenint-li la mirada, i uns graciosos clotets li van aparèixer a les galtes. En Joan es va dir que mai no havia vist ningú tan maco ni amb tanta gràcia, i va sentir que, de sobte, aquella ciutat de caire hostil li donava la benvinguda. El noi li va tornar el somriure alhora que s’enrojolava i, després d’agafar de la mà el germà, va marxar corrent cap al grup, que ja es perdia carrer amunt, entre la gent.


  Mentre s’allunyava, es va sentir culpable pel plaer que li havia produït aquell somriure. L’Elisenda era la seva xicota, i ara era captiva en poder dels moros, juntament amb la mare i la germana; era a elles, a qui havia d’adreçar els pensaments. Tanmateix, no va poder evitar tombar el cap per atrapar una darrera imatge de la noia i així guardar-la a la memòria.


  L’Anna ajudava els pares a la botiga i amb algunes tasques que no feia la criada, com ara anar a buscar aigua a la font. Aquell matí, en veure com aquell noi li adreçava una darrera mirada abans de perdre’s entre la gentada, es va quedar pensativa. Amb dotze anys acabats de fer, ja era conscient del poder dels seus ulls verds i del seu somriure. Per això, i aconsellada per la mare, només somreia a les dones i a homes de certa edat que acudien a la botiga. Els nois grans ja rondaven pel carrer gallejant davant seu i, per bé que n’hi havia un parell que li cridaven l’atenció, en comptades ocasions els premiava amb una mirada més atenta i un somriure. Els pares li deien que tenia l’encís per casar-se amb un burgès ric o fins i tot amb un noble, i que havia d’esperar el candidat adient. Aquell noi esprimatxat, de nas recte i fort, ulls foscos i cabells castanys esvalotats que el sol havia aclarit era precisament el contrari. La pell bronzejada del rostre i les mans indicava que pertanyia a la classe baixa, un d’aquells que treballaven a la intempèrie. Al damunt de la camisa vestia una samarra de llana crua que cenyia amb una tira de cuir, caminava amb unes espardenyes rudes i el farcell, que li penjava a la punta d’una mena de llança curta, coses que l’identificaven com un pagerol acabat d’arribar a la ciutat. Agafava de la mà un nen d’aspecte semblant, però d’ulls grossos de color mel clara.


  Figurava que l’Anna devia mirar a través d’aquell parell com si fossin transparents, com si no hi fossin. Però no ho va fer. Hi havia alguna cosa especial als ulls del més gran: una barreja de tristor, determinació i força, igual que vulnerabilitat. Sense voler, li va somriure i va saber a l’instant l’efecte que havia provocat en el noi, perquè se li van enrojolar les galtes. El noi li va sostenir la mirada, li va mostrar un somriure formós, va fer un lleu gest de comiat amb el cap i es va afanyar amb el germà carrer amunt. L’Anna es va preguntar per què havia somrigut amb coqueteria a algú que, per als pares, devia ser un camperol d’allò més poc escaient.
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  Al final del carrer de l’Argenteria, en Joan es va sorprendre de trobar uns murs imponents que semblaven molt antics, amb finestres i arcs a la part superior. En Bartomeu va explicar que pertanyien a les muralles més antigues que encerclaven el turó sobre el qual s’alçava el centre de la ciutat. Sense aturar-se, van creuar una petita plaça anomenada del Blat per travessar tot seguit un arc que s’obria a la muralla i entrar a la ciutat vella. Van pujar pel carrer dels Especiers, ple de paradetes cobertes amb tendals de colors que s’estenien des dels portals de les cases. Exposaven diferents gerros, saquets i capses amb herbes, espècies i condiments que omplien l’ambient d’estranyes aromes.


  —Les espècies són molt importants a Barcelona —els va explicar en Bartomeu amb l’entusiasme d’un cuiner expert—. Ens agrada menjar bé, fins i tot en un any de males collites com aquest, o de misèria com la que arrosseguem des de la guerra civil. Emprar bé les espècies és una ciència i, si hi ha poc menjar o no es troba en bones condicions, que resulti suculent esdevé tot un art.


  Aquelles olors, en gran part desconegudes, extasiaven en Joan, que provava de seguir la conversa del mercader mentre es preguntava què devien contenir aquells recipients, alguns amb lletres gravades a la ceràmica o amb bocins de pergamí escrit. Tot recordant el que en Bartomeu havia comentat sobre els llibres, en Joan va pensar que, si sabés llegir, sabria el contingut de cada pot.


  Les paradetes i la gent dificultaven l’avenç, i els camàlics van començar a demanar el pas a crits tot apartant els vianants sense gaires contemplacions. En Joan va observar amb sorpresa que en aquell carrer tan cèntric hi havia cases derruïdes, i va preguntar-ne la raó a en Bartomeu.


  —Els mateixos propietaris les van demolir.


  —Per què? —va inquirir ell, desconcertat.


  —Doncs perquè entre els morts per la pesta i els que van marxar al camp per fugir de la fam de la ciutat, cada vegada som menys gent i sobren cases. Els propietaris han de pagar impostos i el lloguer del terreny, que generalment pertany a l’Església. Per tant, s’estimen més enderrocar-les i oblidar-se de pagaments.


  Aquella explicació va sorprendre els nois, però estaven preparats per deixar-se meravellar per totes les novetats que Barcelona oferia. Començava a plovisquejar novament i els comerciants amagaven el gènere a l’interior dels locals, quan la mirada d’en Joan va quedar atrapada per un gran llibre obert, protegit per un tendal vermell col·locat sobre un faristol, que mostrava una Anunciació. Es tractava d’una pintura esplèndida, a tot color i plena de daurats, que representava un bell àngel donant la bona nova a una exquisida Verge Maria vestida de blau, que l’escoltava atentament. L’altra pàgina contenia rengleres de lletres, elegants i harmonioses, que ocultaven significats vedats per a en Joan. Així doncs, era això amb què mercadejava en Bartomeu, va dir-se. No havia vist mai res tan bonic, i va decidir aprendre a llegir.


  —Som-hi! No us entretingueu —els va acuitar el mercader.


  Al final de la via van trobar una plaça, però els camàlics van seguir pel carrer de la Diputació, a la dreta, on hi havia el palau del mateix nom. En Joan es va voler aturar al davant de la porta, damunt la qual, entre pinacles, gàrgoles i relleus de pedra, destacava un gran medalló amb la imatge de sant Jordi matant el drac. Un dels soldats que custodiaven l’entrada es va mirar l’altre i va fer un gest amb el cap indicant els germans; tot seguit, els dos van somriure davant l’expressió embadalida d’aquell parell de pagerols acabats d’arribar. En Joan mai no hauria pensat que es pogués fer res semblant amb la pedra. Era molt maco, no tenia ni comparació amb les pobres figuretes que ell tallava en fusta.


  —Oi que és preciós? —va preguntar en Gabriel. En Joan va assentir amb el cap.


  —Som-hi! —va dir en Bartomeu, però en Joan no l’obeïa, estava extasiat—. Vinga, que perdrem els bastaixos! —els va instar el mercader, estirant-los a ell i a en Gabriel, que agafava amb força la mà d’en Joan—. Ja vindreu un altre dia a admirar-ho.


  Van continuar pel mateix carrer amb pas més viu. A la dreta hi havia la catedral, i en Joan tan sols en va entrellucar un bonic claustre a través d’una porta.


  —Aquí fins i tot es feien tornejos en les festes importants, i és ple de palaus nobles —els va explicar en Bartomeu en fer cap a la plaça de Santa Anna—. Fixeu-vos, en aquella cantonada hi ha el casal dels Castellvell, i més enllà el dels Besora.


  En arribar a l’altura del convent de Montsió, el mercader els va dir que hi vivien monges dominicanes, però que antigament havia estat dels frares augustinians mendicants, que la gent anomenava frares del sac per l’hàbit bast que gastaven. Només en tenien un i no el podien rentar ni sargir fins que els caigués a trossos.


  —I sabeu com en diuen, del carrer del darrere? —va preguntar rient.


  Els nois es van arronsar d’espatlles.


  —Espolsasacs! Perquè cada matí, quan els frares es llevaven, sacsejaven la pols dels sacs per les finestres posteriors del convent abans de posar-se’ls.


  Els va picar l’ullet i els nois el van acompanyar amb riures tot imaginant-se els frares de pèl a pèl.


  La zona era un fangar i es notava que feia dies que estava així. Els peus s’enfonsaven al fang, i en Joan va lamentar haver-se posat les espardenyes per oferir millor presència. Estava acostumat a caminar descalç i, si no hagués estat perquè ja les tenia brutes de llot, se les hauria tret en aquell mateix instant.


  —Aquest és el palau de la família Mur, on es va allotjar el rei Ferran II quan va venir a jurar els furs i els privilegis com a comte de Barcelona… Aquell altre és dels Sos… I l’altre de més enllà pertany al bisbe d’Urgell.


  En Joan va recordar el terra de sorra i pedra petita de l’exterior de casa seva, a Llafranc, que es mantenia sempre net encara que plogués.


  —Deuen ser molt nobles, però en sortir del palau s’enfonsen al fang —va comentar.


  Al final de la plaça un carrer duia al portal de l’Àngel. Aquella porta travessava les muralles en direcció nord-oest i era la primera que s’obria al matí i l’última a tancar a la nit. Havien creuat la ciutat d’un extrem a l’altre. A l’esquerra quedava el carrer de Santa Anna, i s’hi van endinsar.


  —Jo visc aquí, al final del carrer, a prop de la porta dels Bergants, que dóna a la Rambla a través de la segona muralla de Barcelona —els va informar en Bartomeu—. Abans, hi ha el convent de Santa Anna, amagat rere la filera de cases de mà dreta.


  El carrer era tan recte, que des de l’inici es podia veure el final, i l’aspecte de les primeres cases va fer pensar als germans que allí no hi hauria pas grans palaus.


  —És gaire gran, casa vostra? —va preguntar en Gabriel, agafant la mà del mercader alhora que li frenava la marxa.


  En Bartomeu es va aturar per mirar-lo.


  —És una mica més gran que les que veus aquí —va respondre amablement.


  —I teniu fills? —va voler saber el nen.


  En Joan sabia que el germà compartia els seus sentiments pel que feia al mercader, i va contenir l’alè a l’espera de la resposta.


  —No, no n’hem pogut tenir.


  —Ah! —va replicar en Gabriel, provant de dissimular la satisfacció. Però no va dir res més i, deixant-li anar la mà, va reprendre la caminada amb expressió feliç.


  La pluja havia buidat el carrer, que tenia un aire desolat, fosc. Feia fred, i només van veure un parell de cases amb la porta ajustada, la majoria estaven tancades.


  De sobte els camàlics van desaparèixer de la vista amb els embalums.


  —Ja hi som —va dir aleshores en Bartomeu.


  I va assenyalar una ampla portalada, amb finestres a la part superior, que s’obria entre les cases. Era prou gran per permetre el pas d’un carruatge i semblava l’entrada d’un gran casalici.


  En Joan el va contemplar amb recel. La porta només tenia un dels batents obert, l’interior era fosc i li va fer l’efecte d’una gran boca famolenca que se’ls volia empassar. «Aquesta és la nostra destinació», va pensar, i es va aturar atemorit. Tenia gana i fred, i l’entusiasme per la gran ciutat s’havia esvaït. Enyorava el poble davant la mar. Recordava la llar i la família, li van venir llàgrimes als ulls i va estrènyer la mà del seu germà, que es devia sentir com ell.


  —Endavant! —els va convidar en Bartomeu—. Que ens mullem!


  En Gabriel va mirar intrigat el germà, i en Joan va dir-se que no tenien altre remei i va seguir el mercader encomanant-se a sant Sebastià, el patró de l’ermita, protector contra invasions i pestes.


  Van entrar i amb poques passes van recórrer el tram cobert, que acabava en un arc suportat per dues columnes coronades amb petits capitells enganxats a la paret. En Bartomeu es va aturar justament allà, a recer de la pluja, i els va comunicar:


  —Aquest és el monestir de Santa Anna.


  Es trobaven en una placeta interior situada rere la línia de cases que havien deixat enrere a través de la portalada. Al davant hi havia una església amb una porta senzilla però concorde, amb multiplicitat d’arcs superposats i una Mare de Déu presidint-la. A l’esquerra s’alçava un campanar de paret amb dos ullerals i, més enllà, hi havia una paret amb un gran finestral d’arc ogival. El dia s’havia posat molt fosc i la pluja queia amb més força.


  —Seguiu-me! —els va exhortar el comerciant.


  I va arrencar a córrer xipollejant als tolls. Els nens el van obeir i el mercader els va dur per un carreró a l’esquerra i després a la dreta, fins a arribar a una paret construïda amb pedra de qualitat. Allà s’obria una porta sobre la qual hi havia un escut amb la creu de quatre braços, la del patriarca de Jerusalem.


  En entrar van comprovar que es trobaven novament a recer. A pesar del dia lúgubre que feia i de les anteriors suspicàcies, en Joan no va poder evitar admirar-se per l’harmonia de la construcció. Era el claustre, i un seguit d’esveltes columnetes amb capitells esculpits sostenien uns lleugers arcs gòtics que circumval·laven un jardí quadrat. Al centre hi havia un pou, palmeres i tarongers. Tot allò era sublim fins i tot sota la pluja. El claustre tenia un pis superior, però estava en obres.


  —Això és l’obsessió de l’abat Gualbes —va comentar el mercader mentre els feia de guia, com si hagués llegit el pensament d’en Joan—. Fins i tot en aquests temps de misèria està entestat a acabar aquesta obra. Els nobles són així: com més imponent és el palau, més importants es consideren.


  —És noble?


  —És clar que sí! Ho és per naixement, i com que és abat de Santa Anna, ostenta els títols de baró de Palafrugell, amb tots els drets feudals com ara el de la forca, i senyor de Miralles.


  Llavors va anar a l’altre extrem del claustre, on els camàlics havien descarregat la mercaderia, que ara inspeccionava un frare panxut amb hàbit negre i tonsura que li formava un ampli cercle a la closca.


  En Bartomeu va parlar un moment amb el clergue i, després de pagar els camàlics, va cridar els nens, que esperaven a una distància prudencial.


  —Aquests són en Joan i en Gabriel, de Llafranc, a Palafrugell —va explicar al monjo a manera de presentació—. Es van quedar sense família i els envia fra Dionís amb un missatge per al prior Gualbes. —Llavors, adreçant-se als dos germans, va dir—: Aquest és fra Jaume, que, a més de resar, supervisa la cuina i els subministraments.


  Els nens van continuar en silenci i en Joan va estudiar el clergue; l’home els somreia i feia una impressió agradable. Llavors va abaixar la mirada a terra, com el seu germà.


  —Au, nois, beseu-li la mà! —els va ordenar en Bartomeu.


  Van obeir, i el frare, alhora que els allargava el dors de la mà per rebre el petó de respecte, els va esvalotar els cabells a manera de carícia.


  —Esteu xops! Passeu cap a dins —va dir, assenyalant una porta—. Aquí hi ha la cuina.


  Es van trobar en una gran estança il·luminada en un extrem per un bon foc i en l’altre per un finestral.


  —Canvieu-vos la roba mullada! —va insistir fra Jaume—. Com és que únicament vestiu una camisa i una samarra? Que no teniu capa?


  La roba del farcell també estava humida, i el frare els va buscar unes sotanes velles però seques, i els va fer seure en un banc al davant del foc. Els quedaven massa grans, però no venia d’aquí.


  —Heu arribat passada l’hora sexta —va prosseguir fra Jaume—. Els nostres germans ja han dinat i fan la migdiada, però encara queda alguna cosa per a vosaltres.


  D’una marmita que mantenia arran del foc, els va servir sengles plats de cigrons amb cansalada i els va donar una cullera de fusta i un tros de pa. Després, en un bol, els va posar una mica de vi que va barrejar amb aigua. Van donar les gràcies al Senyor, i els nois es van abocar ansiosos al menjar. Quan en Joan va intercanviar una mirada amb el seu germà, el va veure somriure, ell li va tornar el somriure i es va sentir un xic reconfortat. Potser hi estarien bé, aquí, potser serien feliços.


  Fra Jaume els va permetre repetir, i poc més tard es van acomodar al damunt d’uns sacs buits vora el foc. En Gabriel es va adormir immediatament, arraulit al costat d’en Joan. Ell també, però abans va poder sentir una conversa distant entre en Bartomeu i fra Jaume.


  —El prior Cristòfor de Gualbes ha sortit de viatge —xiuxiuejava el monjo—. I al sotsprior això no li farà cap gràcia. S’emprenyarà.
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  –No ens podem permetre mantenir dues boques més!


  Els crits van despertar els nens, i en Gabriel va mirar en Joan alarmat.


  —Emporteu-vos-els ara mateix!


  —Però fra Antoni! —van sentir objectar en Bartomeu—. Fra Dionís, el regidor de Palafrugell, em va encarregar que els portés al prior.


  —El que ha de fer el prior és fornir el rebost com cal, però l’únic que l’amoïna és l’ostentació i acabar les obres. Emporteu-vos els nois, el que hi ha en aquesta cuina és per als frares, i no podem alimentar ningú més.


  En Gabriel va sanglotar, espantat, sense fer pràcticament soroll, i en Joan es va incorporar per veure què passava. Al davant d’en Bartomeu i fra Jaume s’alçava un monjo, també de túnica negra, alt, prim, de celles gruixudes i cabells esclarissats. La seva expressió era dura i tenia la cara encesa per l’enrabiada.


  —No me’ls puc endur, els porto de molt lluny i no tenen família —va replicar en Bartomeu—. A més, és un encàrrec del representant del priorat a Palafrugell, no crec que vós tingueu autoritat per rebutjar-los.


  —És clar que en tinc! —va contestar l’altre—. Sóc el sots-prior i represento la comunitat de germans. Nosaltres mantenim la cuina, i el prior no pot imposar més comensals llevat que ens ho compensi. I paga tard i malament. A més, aquest Dionís que dieu sempre ha estat un protegit del prior, i a mi no m’incumbeix pas el que ell decideixi.


  —Per l’amor de Déu, fra Antoni! —va exclamar-se en Bartomeu—. Però si són unes criatures desemparades.


  —Doncs us les emporteu a casa vostra. Aquí ja en socorrem uns quants, de pobres.


  —No ho puc fer, això. A més, jo obeeixo ordres.


  A en Joan se li va encongir el cor. No els volia ningú, i va recordar amb por la tarda grisa i plujosa, i els carrers enfangats. On anirien, si aquell frare els feia fora? En Gabriel plorava, i ell el va abraçar per consolar-lo.


  Es va imposar un silenci incòmode mentre el frare i en Bartomeu es miraven de dalt a baix.


  —Germà —va intervenir per fi fra Jaume amb humilitat—, són nens i mengen poc. Els podem donar feina aquí, a la cuina, ajudant el cuiner, i també a l’hort, mentre no arribi el prior i ens doni garanties per al seu manteniment. A més, si els feu fora, el prior ho emprarà en contra vostra davant dels seus superiors del Sant Sepulcre, a Itàlia. I ja sabeu les influències que té.


  El monjo va deixar anar un gruny i es va quedar mirant pensativament fra Jaume, que al seu torn el contemplava amb les mans plegades sobre la panxa i amb posat implorant.


  —No crec que el prior ens aporti el valor d’allò que aquests brivalls puguin endrapar —va etzibar, per fi, amb més calma—. Els accepto, de moment, amb dues condicions.


  —Quines? —va preguntar fra Jaume.


  —Que mossèn Bartomeu busqui una feina fora del convent al més gran perquè pagui per les despeses, i que el petit ajudi a la cuina i a l’hort. Espero que el prior solucioni l’assumpte tan aviat com arribi.


  —D’acord —va dir en Bartomeu.


  —Amén! —s’hi va avenir fra Jaume—. Nois, beseu la mà del sotsprior!


  En Joan i en Gabriel es van aixecar tímidament.


  —Som-hi!


  Quan en Joan va besar la mà d’aquell home, li va produir la mateixa repulsió que si ho hagués fet a una serp. Era freda.


  Poc abans del rés de vespres, en Bartomeu es va tapar amb la capa i la caputxa per sortir. Continuava plovent. La minvant llum de la tarda tornava el dia encara més trist, més gris, i una sensació de desemparament va envair els petits.


  —Bartomeu, no marxeu, no ens deixeu aquí —li va suplicar en Gabriel, agafant-lo pel braç.


  En Joan compartia els temors del seu germà, però no va dir res. Era prou gran per saber que la súplica seria debades, no els canviaria pas la sort.


  —No tinguis por —va respondre l’home, apesarat—. Us agradarà, el convent.


  —Si us plau, Bartomeu, porteu-nos a casa vostra! —va dir el petit, venint-li llàgrimes als ulls.


  —No ho puc fer, Gabriel. La meva dona no us acceptaria, i la casa és seva. Però no t’amoïnis, visc prop d’aquí i us vindré a veure.


  El nen no va replicar, tot i que l’aferrava amb força, plorant. En Joan va comprendre l’afecte que en pocs dies havien agafat a en Bartomeu. Per les històries que explicava, pel somriure fàcil, per la cura que tenia d’ells, per la seguretat que trobaven en ser al seu costat, era el més semblant que els quedava a una família. I ara que en Bartomeu estava a punt de deixar-los en aquell lloc tenebrós, se sentia tan abandonat com el seu germà.


  —Au, va, Gabriel —va dir fra Jaume amb aquella veuarra profunda—. En Bartomeu ha de marxar. L’esperen a casa seva. Mira, després de la pregària, us presentaré el novici; és una mica més gran que vosaltres, però us fareu amics.


  En Bartomeu va amanyagar el cap d’en Gabriel mentre fra Jaume els separava amb tendresa. Després el mercader va donar una bufetadeta afectuosa a en Joan.


  —Ens veurem aviat. Que Déu us empari —va dir emocionadament en acomiadar-se.


  En Gabriel va buscar la mà del germà gran i van veure com en Bartomeu es calava la caputxa per sortir als tolls de l’empedrat. Amb poques gambades va creuar el pati sota la pluja i es va perdre de vista.


  En Joan va notar que en Gabriel li estrenyia la mà i va veure que li davallaven les llàgrimes.


  —No t’amoïnis, jo tindré cura de tu —li va dir, abraçant-lo.


  —No us podria portar a casa seva per més que volgués —els va comentar fra Jaume quan el mercader es va haver allunyat—. No insistiu més. El pare el va desheretar, però és llest i ben plantat, i es va casar amb una dona bella i rica. És molt gelosa i mana a casa; tot allò que hi conté és seu.


  —Però no tenen fills! —va protestar en Gabriel.


  —Aquest és el problema —va replicar el frare—. No tenen fills, i quan ell en va voler adoptar ella s’hi va negar rotundament.


  —I com ho sabeu, vós, tot això? —va preguntar en Joan.


  El frare va riure.


  —Aquí coneixem tots els veïns i la seva vida. Vénen a missa i es confessen.


  —I per què el va desheretar, el pare? —va voler saber en Gabriel.


  —És molt complicat —va respondre el frare, esbufegant—. No ho entendríeu.


  Els nois es miraven intrigats, i l’home, xerraire de mena, no se’n va poder estar.


  —Barcelona la va fer gran i poderosa una raça de mercaders audaços que van establir consolats comercials a tota la Mediterrània i, fins i tot, a la Mar del Nord. En Bartomeu Sastre prové d’una família amb aquesta tradició. Però al llarg de les darreres generacions, molts d’ells es van estimar més comprar un títol de noblesa i terres amb remences, viure de rendes i no preocupar-se per si el vaixell amb les mercaderies naufragava o era abordat per pirates. Això va triar fer el pare d’en Bartomeu, però ell, que és el fill petit, va voler continuar la tradició comercial. Després va arribar la guerra civil i, mentre que la família va fer costat als senyors terratinents, en Bartomeu va lluitar a favor del rei, al qual també donaven suport els remences. El rei va guanyar la guerra; en canvi, a ell el van desheretar. Li va bé amb el comerç, però està lluny de la fortuna del pare i de la dona.


  Donant per acabat l’aclariment, el monjo els va fer un gest perquè s’afanyessin.


  —Vinga! Que farem tard a missa.


  Les parets de l’església eren altes i els finestrals deixaven entrar una llum grisenca que no aconseguia dissipar les penombres de l’interior. Van trobar-hi els frares, que els donaven l’esquena, vestits amb els hàbits negres, alguns encaputxats, en silenci i de cara a l’altar major, al fons, on cremaven dues espelmes. Un monjo, amb el cap cobert, es va situar vora l’altar i va començar a dirigir les oracions. Si s’havia de jutjar per la figura llargaruda, en Joan es va dir que devia ser el sotsprior.


  Les pregàries es van prolongar durant mitja hora, i el noi va tenir la sensació de trobar-se en un lloc irreal, tètric. Com enyorava la mar blava, els pins enfilats a les roques i els rompents, el cel lluminós i els nuvolets que contenien aquells éssers eteris i jolius! Com enyorava el pare, i aquells temps en què el creia invencible quan enlairava l’arpó a la proa de la barca! I es va preguntar què se’n faria, de l’estimada mare, de la seva germana Maria i de l’Elisenda.


  Desitjava que ell i en Gabriel creixessin aviat per abandonar aquell convent horrible, fer-se soldats, combatre els moros i rescatar-les. A la seva oració va preguntar a Nostre Senyor per què havia permès tanta desgràcia. Sentia que l’odi contra els sarraïns tornava i va resar demanant poder-ne matar molts, centenars, i que tant ells com les seves famílies patissin. I que el miserable de mossèn Dionís fos castigat. Per dins, se sentia molt més fosc que l’església. Notava un buit al pit i un puny que li tenallava els budells. La ràbia li feia mal, i també les barres serrades.


  En acabar les pregàries, fra Jaume els va presentar els monjos a mesura que anaven sortint de l’església. Fra Llorenç, fra Nicolau, fra Miquel, fra Francesc, fra Melcior i un altre fra Jaume… Els nens els van besar la mà a tots, i alguns van respondre amb una frase de benvinguda, d’altres amb una benedicció. El sotsprior ja el coneixien, i va creuar cap al claustre sense saludar.


  També hi havia tres criats i un jove alt i camallarg; vestia una túnica fosca que no arribava a ser hàbit i feia servir una corda a manera de cinturó. Era el novici, i fra Jaume el va presentar com a Pere. El noi devia tenir un parell d’anys més que en Joan, tenia els ulls d’un blau deslluït i l’aire absent.


  —De moment dormireu a la seva cel·la —els va dir el frare.


  Les cel·les dels frares es comunicaven amb el claustre, però la del novici era al pati; així doncs, van haver de carregar les màrfegues de palla i els farcells sota la pluja que cada vegada queia amb més força. Fra Jaume els va lliurar unes capes amb caputxa, massa grans per a ells, però que els van protegir de l’aigua.


  La cel·la era petita i només tenia una porta i una finestrella que donaven al pati. No hi havia mobles llevat d’un tamboret i d’uns prestatges, fets de maçoneria, amb un càntir i un bol. Tan bon punt van posar les màrfegues a la paret oposada en què el novici tenia la seva, i els farcells en un racó, va quedar poc espai per moure’s. El recambró feia pudor d’humitat, de roba mullada.


  Fra Jaume els va donar escudelles i culleres de fusta, i els va advertir que n’havien de tenir cura, ja que no es menjava sense. En acabat va fer sonar una campaneta per cridar tothom a sopar. Els frares, silenciosos, es van posar en fila per pujar l’escala de cargol que duia a la planta superior, i els nens van formar al darrere del novici. Van accedir a una gran sala, més ampla i tan llarga com el cos principal de l’església. La sostenien tres enormes arcs gòtics i els quatre grans finestrals acabats en ogiva il·luminaven la sala amb la llum somorta d’un vespre plujós.


  Ocupava el centre la taula principal, amb trossos de pa distribuïts a trams al costat de gots de fusta i plates amb pomes i figues. En una taula petita i propera a l’escala, el cuiner i els criats van col·locar un gran perol. Tot seguit els frares van desfilar amb les escudelles, i el cuiner les va omplir d’un potatge de naps, verdures, cigrons i cansalada. Quan els nens van rebre la ració corresponent, van seure a part, amb els criats. Tothom es va aixecar per a la benedicció de la taula, i un frare, ajudat per la llum d’una gresola, va llegir alguna cosa que els nens van suposar sagrada. Van menjar en un silenci que únicament deixava llicència al picaroleig d’escudelles, culleres i gerres de vi i aigua. En acabar la lectura, el frare es va afanyar a seure a taula i prendre’s el potatge abans que es refredés, i la sala es va omplir de murmuris de conversa.


  Ells dos van menjar amb el cuiner, l’hortolà i un altre criat del qual en Joan no va esbrinar la tasca que li pertocava.


  —Aquests frares només resen —va comentar l’hortolà—. Els d’altres ordes sí que treballen, però aquests solament saben pregar i demanar.


  En acabat de sopar, els monjos van rentar les escudelles i culleres en una bóta per guardar-se-les seguidament a les grosses butxaques de l’hàbit. Després van formar una cua i, encaputxats i amb les gresoles enceses, van desfilar cap a l’església recitant una salmòdia. Allà van resar les completes i en acabat van ficar-se al llit.


  Malgrat el cansament i les emocions del dia, aquella nit va ser intranquil·la per a en Joan. Unes veus el van despertar en la foscor. Va trigar a comprendre que el novici parlava en somnis, gemia, suplicava. El va voler deslliurar del malson sacsejant-lo amb suavitat. Però aleshores el jove es va posar a cridar. En Gabriel es va despertar sobresaltat, i en Joan, encongit també per la por, el va abraçar per consolar-lo. L’altre no va parar ni un instant, tot i estar adormit. Eren crits de por, de terror, que produïen esgarrifances. L’endemà, en Pere va dir que no recordava res i es va mostrar ofès i picat quan en Joan va insistir.
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  Un dring insistent arribava des de fora.


  —Les laudes! —va exclamar el novici, aixecant-se de rebot.


  En Joan, adormissat, no es va moure fins que no va sentir el següent crit. Encara no s’havia fet de dia i tot era foscor. No entenia com en Pere es despertava amb un soroll tan apagat, quan ell no l’havia pogut arrencar del malson durant la nit. El novici va cercar a les palpentes l’hàbit tot advertint-los:


  —No es pot faltar al rés de les laudes. Afanyeu-vos!


  En Gabriel no s’havia mogut, i en Joan li va preguntar si estava despert.


  —Sí —va contestar el nen, angoixat—. Ens hem d’afanyar.


  Van cercar a les palpentes les sotanes que els havien prestat el dia anterior i se les van posar immediatament mirant de quadrar l’obertura més folgada del coll amb la part del davant. El novici va obrir la porta i una tènue claredat nocturna va marcar-ne el requadre. Van sortir a corre-cuita tot aixecant-se els llargs faldons per tal de no entrebancar-se; ja no plovia, però van xipollejar a l’empedrat, notant els còdols del paviment a les plantes dels peus descalços. Van seguir el novici, que, prest, es dirigia cap al claustre, del qual sortien llums.


  El frare de la campaneta acudia amb una gresola a la porta de cadascun dels germans perquè poguessin encendre els llums d’oli. Van formar una cua i, en processó i cantant, amb les caputxes calades, van fer una volta al claustre i van entrar a l’església. El novici es va posar al final de la cua, i els nois el van imitar.


  Els resos van durar mitja hora, i en sortir, en Joan va preguntar al novici:


  —Quan esmorzem?


  —Després de les pregàries de l’hora prima, així que es faci de dia.


  En Joan va saber que aprofitaven al màxim la llum diürna per estalviar oli, i que els ciris i les espelmes únicament s’empraven als altars en les solemnitats. Com més cera es cremava, més important era la cerimònia. També, que a la nit es resaven les matines, de les quals ells s’escapaven perquè encara no havien fet els vots. El cel estava farcit d’estels i s’entreveien les primeres llums de l’alba, però com que no hi havia altra cosa a fer, van tornar a a la seva càlida màrfega de palla. En Gabriel es va adormir de seguida, i en Joan, incòmode per les picors que sentia al cos, es va quedar pensarós demanant-se què els tenia reservat el futur.


  Les campanes van despertar en Joan de l’entreson en què havia caigut, alarmat per l’extraordinària reacció provocada en el seu germà.


  —Les campanes! —exclamava aquest últim.


  I d’un bot, sense ni tan sols posar-se la sotana, va sortir corrent al pati solament amb la camisa, descalç sobre les pedres i els tolls. Es va aturar en un punt des d’on podia veure el final del campanar de paret en què engegaven el vol les campanes. Però es va endur un desengany. Després d’un primer repic, la campana va fer un sol toc. La més petita ni tan sols es va bellugar.


  —Un sol cop? —va demanar, desil·lusionat—. Ahir van tocar molts cops però no les vaig poder veure perquè era fosc i plovia. I ara que les puc veure, només en volen fer un. I no he arribat a temps!


  —Perquè és l’hora prima, ximple! —li va dir el novici rient—. I «prima» vol dir «primera», i si és la primera és que va sola i, per tant, és un únic toc.


  —La campana de Palafrugell feia el mateix —va puntualitzar en Joan en defensa del germà—. Però ell no ho recorda perquè la vila quedava lluny del nostre poble i gairebé no se sentia.


  —Quin parell de pagerols! —se’n va burlar novament el novici—. Ignorants!


  La ràbia d’en Joan va despertar i, aixecant els dits del peu dret per no fer-se mal, ja que anava descalç, li va etzibar una guitza al genoll amb la base del dit gros. En Pere va deixar escapar un ai! de sorpresa i dolor, i es va doblegar. En Joan es disposava a ventar-li un cop de puny a la cara, quan en Gabriel li va subjectar el braç. Es va contenir, però se sentia culpable i furiós alhora.


  —Per què m’has pegat? —es lamentava el novici, que havia caigut a terra, mentre s’aferrava el genoll—. Ho diré a fra Antoni i us farà fora d’aquí.


  En Joan es va alarmar. No era al poble, aquest no era un dels seus amics i les coses, al convent, podien ser molt diferents de com anaven a la platja.


  —Però si no t’he fet res. —En Joan va intentar somriure amistosament—. Vejam, ensenya’m si tens cap blau o ferida.


  L’altre es va aixecar l’hàbit per examinar-se els genolls, amb la qual cosa va mostrar per uns instants les vergonyes, temptant, sense voler, que en Joan hi propinés una puntada de peu. Encara li quedava ràbia i començava a menysprear aquell ploramiques.


  El novici tenia el genoll una mica envermellit i va comprendre que no era excusa per queixar-se.


  —Veus com no tens res? —va insistir en Joan—. A més, no deus voler dir a fra Antoni que ens has insultat i que et deixes pegar per un xaval més petit, oi?


  L’altre va considerar la situació, i en Joan, que l’observava atentament, va saber que el sotsprior l’atemoria.


  —Entesos —va cedir finalment—. Però no ho tornis a fer.


  —Amics? —En Joan li va oferir la mà.


  —D’acord —va dir el noi, agafant-la per incorporar-se.


  A en Joan encara li desagradava el jove, però va pensar que li convenia tenir-lo del seu costat.


  Va sentir novament picor als turmells i, en fregar-se’ls, va trobar un cercle enrogit al voltant d’un punt. I un altre a la cama, i encara un altre més amunt.


  —Què és això? —va preguntar, esverat.


  El novici el va mirar, burleta.


  —Són picades de puça! Que tampoc sabeu què són, les puces?


  En Joan recordava que un gos vagabund en va portar al poble i que les dones les van fer desaparèixer abans que es convertissin en una plaga.


  —Salten i et xuclen la sang —va explicar el noi.


  —Ja ho sé —va replicar en Joan, que començava a empipar-se novament—. Digue’m què es pot fer per desempallegar-se’n.


  —Res —va respondre l’altre, fent un arronsament d’espatlles—. No s’hi pot fer res, simplement matar-les quan n’atrapes alguna.


  I de sobte es va clavar una manotada al front.


  —Les pregàries de l’hora prima! Me n’he oblidat! De pressa, vestiu-vos, que ens quedem sense esmorzar!


  Després d’esmorzar, fra Jaume els va advertir molt seriosament que no tornessin a endarrerir-se a l’hora de les pregàries, però llavors els va preguntar amb un somriure càlid si volien que els mostrés el convent. Els nens, engrescats, van respondre que sí. La pluja del dia anterior havia deixat pas a un matí radiant, les pors s’havien dissipat i tot semblava bonic.


  El monestir formava un rectangle mal traçat, la base del qual era la renglera de cases que donaven al carrer de Santa Anna. El convent s’ocultava al darrere i l’única entrada era aquella portalada que travessava els edificis. Els propietaris pagaven lloguer al prior, ja que el solar pertanyia a la comunitat. Els altres costats eren murs que separaven el recinte d’un pas de ronda paral·lel a les muralles exteriors, un pany de la segona muralla de la ciutat que separava el convent de la Rambla, i unes tàpies que limitaven amb un carreró que anava de la plaça de Santa Anna al pas de ronda.


  El frare els va dur al claustre. El jardí presentava una vista preciosa, amb els tarongers brillants i les altes palmeres. En Joan va admirar una altra vegada aquells arcs airosos, sostinguts per fines columnetes, aturant-se, embadalit, en els relleus de cada capitell.


  —Fixeu-vos, el claustre és al bell mig del convent, per aquí pot passar qualsevol germà i anar on vulgui sense mullar-se si plou —els explicava fra Jaume.


  I era cert, per les diferents portes s’accedia a la placeta d’entrada, a les cel·les dels frares, al gran edifici que contenia la infermeria, a la cuina i al refectori, a l’església i a la sala capitular, i fins i tot tenia porta d’accés als safareigs i a l’hort.


  —Amb això, ja coneixeu els edificis importants —va dir el frare—. La resta són magatzems i corrals.


  Aleshores van sonar les campanes, i a en Gabriel se li va il·luminar la cara amb un somriure. No va fer cap comentari i va sortir corrent cap a la placeta, des d’on es podia veure el campanar.


  —L’hora tèrcia —va observar el frare—. Hora de missa. Cridem els veïns.


  De camí a l’església, les campanes repicaven alegrement. El so semblava omplir-ho tot, la gran sala del refectori, les escales i la cuina, i inundava el claustre entrant pel gran quadrat obert del pati central, on les palmeres es deixaven acariciar pel sol. Els frares van formar com de costum i, en sentir els tres greus tocs horaris, van començar els càntics, entrant majestuosament en fila a l’església, on esperaven prop de cinquanta feligresos.


  En Gabriel va reunir-se amb el seu germà i tots dos van seguir el novici cap a l’interior del temple.


  —Oi que és bonic quan la campana petita acompanya la gran? Oi que sonen més alegres? —va demanar, feliç, en Gabriel al seu germà.


  En Joan va contestar que sí, que era cert. El sorprenia la passió d’en Gabriel per les campanes.
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  En acabar la missa, fra Jaume va deixar que el novici els mostrés les dependències menors del convent.


  —En Pere us acompanyarà —els va dir—. Jo he de supervisar la cuina i acudir a capítol. Podeu passejar per on vulgueu, i aprofiteu ara, que a la tarda començareu a treballar.


  Van recórrer l’hort, era molt gran. Els monjos es trobaven reunits a la sala capitular i l’hortolà treballava en un racó. Els solcs de les hortalisses estaven ben alineats, i els arbres fruiters eren abundants: pomers, ametllers, perers, però només les figueres i les vinyes tenien fruita entre les fulles. Els colors verds, alguns ja amb tons groguencs, brillaven al sol, i l’indret transmetia pau. Quan el novici va marxar a fer les seves necessitats, en Gabriel va preguntar a en Joan de cop i volta:


  —Per què li has pegat aquest matí?


  —Perquè es reia de tu per allò de les campanes.


  —A mi tant me feia.


  En Joan va mirar, el seu germà petit, desconcertat. Era la primera vegada que li demanava explicacions pels seus actes, i intuïa una tímida reprovació en aquelles paraules.


  —I perquè em cau malament —va afegir en Joan—. A més, no li he fet mal.


  En Gabriel se’l va mirar amb estranyesa i no va dir res. No, no era pas aquesta l’explicació, va pensar en Joan. La veritat era que havia sentit ràbia, molta ràbia, potser perquè després de l’assalt pirata aquest sentiment li omplia el pit i no sabia com expulsar-lo.


  Va reprendre la passejada i en Pere els va mostrar un pou amb una sínia i un ruquet que la feia giravoltar. El sistema omplia una gran bassa que emmagatzemava l’aigua que servia tant per regar com per al consum humà i animal. Per l’hort voltaven gallines, capons i algun gall; constituïen la principal font de carn per als monjos.


  Després de l’esmorzar els frares van retirar a les cel·les per a la migdiada, i el novici, en Joan i en Gabriel van marxar plegats, tot rient, a la cel·la del primer.


  —On aneu? —els va increpar una veu colèrica quan es disposaven a entrar.


  —A dormir la migdiada —va respondre el novici tímidament.


  —Qui ha dit que aquests dos poden dormir a la teva cel·la? —era el sotsprior.


  —Fra Jaume. —La veu cada vegada se li apagava més.


  —Doncs ja poden recollir les seves coses. —El monjo s’adreçava al novici com si li recriminés alguna falta, sense importar-li la presència dels dos germans—. Els monjos dormim tots sols, i tu també.


  —Però fra Jaume… —va balbucejar en Pere.


  —Que obeeixin! —el va tallar l’altre en sec—. De fra Jaume, ja me n’ocupo jo.


  I va desaparèixer dins del claustre.


  En Pere es va quedar mirant a terra, abatut, i al cap d’una estona va dir:


  —Em sap greu, m’agradava tenir companyia a la nit.


  —No t’hi amoïnis —va replicar en Gabriel, agafant-lo de la mà—. Ens veurem durant el dia.


  Poc després va arribar fra Jaume remugant entre dents i els va dir:


  —Ja ho heu sentit, hi ha un canvi; traieu els farcells i les màrfegues.


  —Estan plens de puces! —es va queixar en Joan.


  —Ves per on, quin senyoret! —se’n va fúmer el frare, posant-se els braços als malucs.


  —En Pere diu que no s’hi pot fer res, però la mare sabia com desempallegar-se’n.


  —Com?


  En Joan va arronsar les espatlles.


  —Jo sí que sé com! —va rugir el frare. Estava molt empipat.


  Els tres nois van haver de carregar les màrfegues i la roba fins al safareig que hi havia rere la sala capitular i el temple, a l’extrem nord. Allà els va fer treure la palla de les màrfegues, amuntegar-la a un racó i cremar-la. Després van haver de submergir la roba en aigua; la hi havien de deixar tota la nit i prendre un bany refregant-se amb un fregall d’espart. Fra Jaume els va donar roba neta i els va dir:


  —Demà fregareu la roba amb sabó, no només la vostra, sinó també els hàbits dels monjos i ho eixugareu tot al sol. El cuiner us ensenyarà com. I ara veniu, que us mostraré on dormireu.


  Era un petit magatzem proper als estables. Fins allà arribava l’olor i els bufecs de les cavalleries, però als dos germans no els feia res.


  Quan el frare els va deixar als tres sols, el novici va comentar:


  —No podrà fer res contra les puces. —Somreia.


  —Com ho saps? —va demanar en Joan.


  —Guaita. —I es va picar amb força en una cama.


  Després, fregant amb cura al mateix lloc amb una mà i ajudant-se amb l’altra, va atrapar una cosa que els va mostrar entre els dits. Era una bestiola brillant i amb potes, diminuta.


  —Aquesta gairebé és negra —els va dir—. També n’hi ha de rosses. I l’única manera de desempallegar-se’n és aquesta.


  La va agafar hàbilment de manera que li quedés entre les ungles dels dits polzes i va pressionar. Es va sentir un petit espetec, una goteta de sang li va tacar les ungles i, després de mostrar-la amb posat triomfant, se’n va netejar les restes a l’hàbit. Allò va produir una gran satisfacció als dos germans, que es van mirar somrients. En Joan va pensar que el novici començava a caure-li bé.
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  –Així doncs, mossèn Dionís us envia perquè sou uns descarats i no sabeu obeir.


  El prior els observava amb severitat, i els nens van acotar encara més el cap. Eren a la sala capitular, i el sotsprior, juntament amb fra Jaume, també dret, els flanquejaven. El prior estava assegut al davant d’una taula en la qual hi havia estesa la carta del regidor de Palafrugell. A en Joan li hauria agradat replicar, però temia que aquest home els fes fora del monestir.


  El prior Cristòfor de Gualbes s’acostava als cinquanta anys i vestia un elegant hàbit negre amb la creu vermella de Jerusalem, la de doble travesser, brodada al pit, i se’l cenyia amb un faixí de seda vermella i un vistós fermall. Del coll li penjava un crucifix d’argent, i quan els nens li van besar la mà en ser presentats, en Joan es va fixar que lluïa un gruixut anell d’or. Quina diferència amb el teixit bast dels hàbits dels monjos, amb les cordes amb què aquests últims se’ls cenyien i l’absència absoluta de joies! Ara entenia per què deien que era un noble.


  —Massa joves per a la forca —va rondinar com parlant per a si mateix, però de manera que el sentís tothom—. Tot i que el més probable és que acabin allà mateix.


  A en Joan se li va formar un nus a la gola i, amb un moviment discret, va agafar la mà d’en Gabriel; el petit també tremolava.


  —Bé, doncs! —va dir el clergue alçant la veu i adreçant-se als nens—. Aquí aprendreu a obeir, i no us oferiré empara més enllà dels catorze anys.


  —Doncs haureu de proveir per ells —el va interrompre el sotsprior.


  Fra Jaume va mirar al sostre com implorant al cel, sabia el que s’acostava.


  —Són nens, no pas adults —va contestar el prior—. Tindreu una ració més de la part que pago jo, ja m’enteneu: l’oli, els alls i tota la resta.


  —Són dos racions, i haureu de proveir també la part que aporta la comunitat —va replicar fra Antoni, alçant la veu.


  —La part de la comunitat la pagareu amb allò que rebeu en almoines, penitències d’aniversaris de difunts i altres coses.


  —Vós sabeu que les almoines minven i que no podem alimentar més boques.


  —Doncs prescindiu del cuiner, de l’hortolà i de l’altre criat, i que els frares facin aquestes feines —va respondre el prior amb un somrís—. A més, hi ha parts de l’hort que amb prou feines es conreen; sou vuit persones per ocupar-vos-en, i amb el novici, nou. Per tant, tindreu menys boques per alimentar i més menjar.


  Fra Antoni li va adreçar una mirada ressentida abans de respondre. I ho va fer amb parsimònia, recalcant les paraules.


  —Vós sabeu que ni som soldats ni jornalers. La nostra missió és resar a Nostre Senyor perquè Ell s’apiadi de la nostra gent i la protegeixi. No demanaríeu pas a un cavaller que treballés a l’hort, oi?


  —Doncs no deveu complir bé amb les vostres pregàries si cada vegada hi ha menys almoines.


  Fra Jaume es va senyar i, sense deixar de mirar al sostre, es va posar a bellugar els llavis resant en silenci. En Joan va comprendre que ells ja no importaven en aquella disputa, ni tan sols els miraven, i va observar els contendents amb curiositat. Va estrènyer la mà del seu germà per infondre-li ànims, el vailet estava a punt de plorar.


  —Com podeu dir això! —va rugir el sotsprior—. Ja sabeu la misèria que encara pateix la ciutat després de la guerra civil i les pestes, i que els frares predicants, franciscans i dominicans s’emporten bona part d’allò que abans ens donaven a nosaltres.


  —A mi em passa el mateix —va replicar el prior Gualbes, fent un arronsament d’espatlles—. He perdut moltes rendes per les cases deshabitades; a més, els ingressos són fixos i els preus del menjar van pujar de manera escandalosa durant la guerra. Treballeu l’hort.


  —La nostra obligació és la pregària, no pas el treball físic! Si voleu que treballem amb les nostres mans, doneu-nos exemple com a prior. Tinc una aixada per a vós.


  En Gualbes es va encarcarar i el mig somriure que li ballava als llavis es va volatilitzar. Va serrar les dents amb ràbia, semblava molt ofès.


  —Com goseu?


  —Com goseu vós! —va tornar-s’hi fra Antoni, ara més controlat, satisfet de comprovar que el cop havia fet mal al prior—. Els fidels que van fer ric el monestir de Santa Anna i el Sant Sepulcre, donant terres i dominis, volien que preguéssim per al perdó dels seus pecats i, així, tenir un lloc al cel i benediccions a la terra. Aquestes propietats que s’han acumulat al llarg dels segles són de la comunitat, no pas del prior. Vós i els vostres antecessors us en vau apropiar, ho administreu al vostre gust i ens escatimeu el menjar.


  —El meu deure i privilegi és administrar aquestes possessions per al bé del monestir. Ho faig amb rigor i en benefici dels frares —va adduir el prior amb to de dignitat ofesa—. I prou sabeu que moltes d’aquestes propietats es van vendre precisament per mantenir els monjos, i el que resta rendeix poc.


  —Doncs si tan pobre esteu, per què us entossudiu a acabar les obres del pis superior del claustre? Per què no veneu el vostre palau i veniu a viure aquí, amb nosaltres, en una cel·la?


  —La dignitat del monestir i la meva en qualitat de representat de l’orde requereixen certa pompa —va al·legar el prior a la defensiva.


  —El monestir? La comunitat? I ara! Poc us importem. Voleu ser un gran senyor, això és el que us importa. Diuen que fins i tot manteniu una amistançada.


  —Germans! —va intervenir de cop i volta fra Jaume amb un crit.


  Tots dos es van mirar amb sorpresa. Havien oblidat que l’altre era present a la sala.


  —Germans, per l’amor de Déu, per caritat —va suplicar fra Jaume ajuntant les mans i abaixant la veu amb humilitat—. Tenim dos nens que ens ha confiat la Providència, cal protegir-los. Altrament, Nostre Senyor ens castigarà.


  El to del frare i la invocació al Suprem van semblar apaivagar els ànims, ja propers a l’agressió física. Els rivals havien anat massa lluny, i la crida a la responsabilitat va fer efecte. Desinflats, van observar aquell monjo amb aparença de bon jan amb l’esperança de trobar una sortida a l’embolic de retrets en què tan sovint s’embrancaven.


  —Fra Antoni, accepteu els minyons com s’ha acordat amb la condició que treballin a l’hort. En Bartomeu va prometre que trobaria una feina per al gran, que així pagarà el manteniment. I vós, prior Gualbes, doneu-nos dues racions més de la vostra part. Complireu amb Déu i amb els homes. Què dirien els fidels si abandonem dos orfes que ens envia la vostra senyoria de Palafrugell? I si se n’assabenten els vostres superiors del Sant Sepulcre, a Perusa? Què diria el nostre rei Ferran si ho sabés?


  —D’acord —es va afanyar a contestar el prior—. Però només fins als catorze anys.


  —Que així sigui —va acceptar fra Antoni—. Però que sa il·lustríssima Gualbes no s’endarrereixi amb els lliuraments com acostuma a fer.


  —Nens, beseu la mà del prior —va demanar fra Jaume amb presses. Volia sortir d’aquell lloc al més aviat possible.


  —Apreneu a obeir, pel vostre bé —els va advertir el prior Gualbes, malhumorat, a manera de comiat.


  —Aquest parell sempre estan com gat i gos —va explicar fra Jaume mentre sortien—. Aquesta discussió no era pas per vosaltres, fills meus, eren coses seves.


  Els va dur a l’hort i els va fer seure al pedrís de la bassa de regatge, des d’on podien veure l’arbreda i el ruquet fent giravoltar la sínia.


  —I ara expliqueu-me què va passar a Palafrugell —els va demanar—. No m’interessa el que diu la carta de fra Dionís. Ja el conec. Ho vull saber per la vostra boca.


  De mica en mica i apesarat, en Joan va anar desembrollant la vida anterior a l’assalt, la desgràcia i el que va passar més tard. En Gabriel intervenia de vegades per aclarir algun detall; tots dos confiaven en aquell frare panxut, afeccionat a la cuina. L’home anava assentint amb el cap, fent ganyotes i deixant anar alguna exclamació de solidaritat ara i adés.


  —Gràcies. Ara ja ho sé tot —va dir al capdavall—. Aquí estareu bé durant algun temps, però ja sabeu que cal obeir i seguir les regles. Ja heu sentit la disputa, l’economia no va bé i fornir el rebost és una tasca àrdua. Fa dos anys, el conflicte entre la comunitat i el prior va ser tan greu, que ell i el sots-prior van arribar a les mans. Van haver d’intervenir-hi els consellers de la ciutat i els superiors de l’orde del Sant Sepulcre, que són a Perusa, a Itàlia. Finalment, vam signar un document de concòrdia per fer les paus.


  En Joan va remenar el cap amb incredulitat. Tot i la seva ignorància, estava al corrent que alguns, després d’una vida moguda, es retiraven a la pau d’un monestir. I en aquell indret hi havia de tot menys pau.


  —Doncs aviat n’haureu de signar un altre, oi? —va inquirir, mordaç.


  El frare va esclafir a riure. Llavors va fer una pausa, mirant en Joan amb suspicàcia.


  —Saps? —va dir—. Ets massa llest per la teva edat, i això et portarà problemes.
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  En Bartomeu aquella tarda va acudir a retre comptes al prior Gualbes, i en acabat va anar a veure els nens. Els va trobar treballant a l’hort, sota la tutela de l’hortolà del monestir.


  —Bona tarda tinguin els meus mariners preferits —els va saludar sorneguerament.


  —Bartomeu! —van exclamar, feliços de veure’l.


  Van deixar a terra el cabàs que carregaven i van acudir corrent.


  —Un moment, un moment! —els va aturar ell amb una rialla—. No penso permetre que, per més santa que sigui aquesta terra, em taqueu el gipó nou amb les vostres ditades.


  En Bartomeu vestia de verd fosc sobre calçons de color grana i se’l cenyia amb un cinturó de cuir amb fermall d’argent. El gipó s’obria al coll per mostrar una camisa blanca i una cadena d’or de la qual penjava una branqueta de corall vermell de mida considerable. Del cinyell penjaven daga i espasa, i una bossa, que si s’havia de jutjar per l’aspecte, estava ben fornida. Unes sabates de cuir, un casquet verd que feia joc amb el gipó i uns guants granats completaven l’abillament.


  Llevat d’en Gualbes, els dos germans no havien vist mai ningú tan ben vestit, i en Joan ho va relacionar immediatament amb l’entrevista amb el prior. No hi havia dubte que en Bartomeu sabia com tractar el clergue.


  El mercader va esvalotar els cabells d’en Gabriel i va fer uns copets a en Joan a l’espatlla a manera de salutació, interessant-se per la vida a la nova llar. Després va dir al més gran dels dos:


  —Arregla’t i posa’t la roba de diumenge, que t’he trobat una feina.


  En Joan, radiant, va córrer a vestir-se; desitjava sortir de la reclusió que representava el monestir. Poca roba tenia per triar. Va canviar-se les espardenyes de cuir que li havien prestat per treballar a l’hort per unes altres de cànem, amb les quals encara li desagradava caminar, ja que s’estimava més anar descalç. Llavors es va posar la camisa neta i, al damunt, la saia fosca, que va cenyir amb un cordó.


  Quan va sortir a la bullícia del carrer, en Joan va dir-se que, malgrat que el convent era a dins de la ciutat, eren dos mons diferents. La gent anava i venia, hi havia botigues, es creuaven amb carruatges. Per bé que en Bartomeu sempre repetia que Barcelona havia viscut temps millors, per en Joan tot era nou, mantenia els ulls oberts i qualsevol cosa era motiu de sorpresa i aprenentatge.


  —Aviat faràs tretze anys, però fins als catorze no pots ser aprenent —li va explicar en Bartomeu—. A més, ser acceptat com a aprenent d’un ofici requereix que gent coneguda respongui de tu.


  —Llavors, què faré?


  —Seràs mosso de la llibreria de l’Antoni Ramon Corró.


  —Una llibreria!


  —No et pensis que trobar ocupació per a un noi resulta fàcil en els temps que corren. Però l’Antoni Ramon és soci meu en la venda de llibres.


  —I què és ser soci?


  —Ja saps que sóc comerciant i que, a més, administro els interessos del convent de Santa Anna. Tot i que el convent va vendre bona part d’allò que tenia, encara conserva possessions des de les illes Medes fins a València, passant per Palafrugell, Garraf i Tortosa. Així doncs, viatjo per la costa en representació del priorat i aprofito per comprar i vendre mercaderies, però la meva especialitat són els llibres. Quan venc llibres d’en Corró, em quedo amb un percentatge, i és per això que som socis.


  —Però, el convent no l’hauria d’administrar el prior en persona?


  En Bartomeu va deixar escapar una rialleta divertida i va replicar:


  —En Cristòfor de Gualbes és un noble, i m’encarrega a mi, batxiller titulat per la Universitat de Lleida, l’administració i el comerç.


  —L’altre dia el sotsprior i el prior van discutir per diners. En Gualbes deia que els frares havien de conrear l’hort, i el sotsprior es va ofendre i va dir que el conreés ell, i aleshores el prior encara es va emprenyar més. Per tant, al capdavall, qui van enviar a treballar a l’hort vam ser el meu germà i jo.


  En Bartomeu va tornar a riure.


  —El mateix passa amb l’administració: el prior no la considera digna, però a mi m’agrada.


  —El sotsprior diu que hi ha tres tipus de gent: militars i nobles, la feina dels quals és defensar el poble amb les armes i no poden conrear la terra; clergues, la missió dels quals és resar a Déu i tampoc poden conrear-la, i la resta, que sí que ho poden fer. No ho entenc. Llavors, què feu vós?


  —A veure, a veure. Estan antiquats, això era abans, quan les coses eren molt simples. Guerrers per lluitar, clergues per resar, i camperols per donar de menjar a tothom. Ara és més complicat, fins i tot els camperols rics compren títols de noblesa al rei i fan que uns altres s’esllomin treballant les terres. Mentrestant, els pobres pagesos de remença estan en guerra per la seva llibertat, i no només contra els nobles, sinó contra els pagesos rics, aspirants a la noblesa, que els sotmeten. Els artesans i els comerciants som classes diferents, hem existit sempre, però avui dia som molt més importants i arribarà el dia en què els nobles no podran fer res contra nosaltres.


  »Tu, porta’t bé, compleix en tot i en menys de dos anys seràs aprenent, després oficial, i quan siguis mestre, fabricaràs llibres magnífics. I si mai arribes a tenir llibreria pròpia, aleshores no només seràs artesà, també seràs comerciant.


  —I el pare, que pescava, què era?


  —Ell era un home lliure, tenia barca pròpia i li calien coneixements i tècniques determinades. Això és un ofici.


  —I aprendré a llegir? —va preguntar en Joan, il·lusionat.


  En Bartomeu va guardar silenci i es va aturar. Va mirar el noi de fit a fit i li va dir:


  —No, no podràs. Si més no, de moment.


  —Però, com puc ser llibreter sense saber llegir?


  —El negoci principal del llibreter Corró i dels altres de l’ofici és relligar els plecs de paper o pergamí en blanc i posar-hi unes cobertes, que de vegades són molt luxoses. Les vendes de llibres en blanc, les plomes, la tinta i la resta de materials per escriure s’han mantingut bé malgrat les pestes i les guerres. Els capellans els necessiten per inscriure defuncions, casaments i bateigs; són necessaris per a testaments i plets, per dur els comptes dels negocis o les actes de la ciutat. Per relligar llibres en blanc no cal saber llegir.


  —Però per ser llibreter de debò, sí —va insistir en Joan obstinadament—. Jo en vull aprendre.


  —Mira, per tractar amb llibres escrits, no només cal que sàpigues llegir, sinó també llatí parlat i escrit, i conèixer una mica els clàssics. No crec que això estigui mai al teu abast.


  En Joan se’l va mirar, decebut. Va recordar l’esplèndid llibre exposat a la llibreria del carrer dels Especiers i les boniques lletres que per ell eren misteriosos signes incomprensibles. Volia conèixer els mons ocults que amagaven els llibres entre les pàgines.


  —Doncs jo ho vull fer!


  —No! —va replicar molt seriosament en Bartomeu—. Ni tornis a esmentar-ho! No aprendràs a llegir. Em sents?


  Li va posar una mà a l’espatlla i el va sacsejar.


  —M’has sentit?


  El noi mai no havia vist en Bartomeu amb aquella expressió enutjada i autoritària. Associava el comerciant amb un somriure, amb bromes que el feien riure; estava desconcertat pel canvi i li sabia greu la mirada ferotge de qui abans creia amic seu.


  —M’has sentit? —va repetir en Bartomeu.


  —Sí, però no entenc…


  —Obeeix, Joan! Cal que aprenguis a obeir, i si no ho entens et torno ara mateix a l’hort del convent. Obeiràs?


  El noi va apartar la vista dels ulls d’en Bartomeu, que tenia clavats als seus, i va acotar el cap. Aquell to li feia mal, i també que l’amenacés, però per damunt de tot tenia por que deixés d’estimar-se’l, que els abandonés a ell i a en Gabriel, que no els tornés a somriure mai més. No ho podria suportar.


  —Sí, obeiré —va respondre amb llàgrimes als ulls.


  —Bon noi —va replicar el mercader, ara agafant-lo per l’espatlla amb afecte i reprenent la marxa—. Si no compleixes amb allò que et mani, el llibreter Corró et farà fora de casa seva de seguida. Que et quedi ben clar. Ja sé que vas tenir problemes amb el regidor de Palafrugell i no vull que es repeteixin aquí. Potser no tindràs cap altra oportunitat a la vida per arribar a ser un artesà.


  Van caminar una estona en silenci i, de sobte, en Bartomeu li va dir:


  —Si compleixes bé els primers dies, potser t’ensenyaran a escriure.


  —Escriure? —va exclamar en Joan amb sorpresa—. Com es pot escriure sense saber llegir?


  En Bartomeu es va aturar i novament va encarar-se amb el noi mirant-lo inquisitivament.


  —Per aquesta raó t’he pogut trobar una feina.


  En Joan va callar, a l’espera que l’altre s’expliqués. Estava massa sorprès per coordinar ni tan sols les preguntes.


  —L’Antoni Ramon Corró no necessita cap mosso, però li vaig esmentar la teva traça artística i li vaig ensenyar algunes de les figures de fusta que talles. Creiem que, amb una mica de pràctica, seràs capaç d’aprendre cal·ligrafia, tant si és gòtica com itàlica. I si confirmes la teva habilitat, el llibreter Corró et farà copiar alguns llibres, li aniria bé un bon copista.


  —Però seria millor copista si sabés llegir.


  —D’això ja n’hem parlat! —Va recuperar el to dur—. I no és pas així. Les lletres són dibuixos, i tu simplement cal que els copiïs. ¿No entens que precisament l’he pogut convèncer perquè series un copista que no sap llegir?


  Era estrany, va dir-se en Joan; aquell era un món desconegut per a ell. Però el seu futur depenia d’obeir, i va decidir guardar-se les preguntes per a un altre moment. Tenia por que en Bartomeu es tornés a emprenyar.
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  En Joan al principi avançava amb disgust a causa de l’incident amb en Bartomeu, però la ciutat el fascinava, i aviat l’atenció se li va dispersar cap a tot allò que li revelaven la vista, l’oïda i l’olfacte. Se sorprenia de veure tanta gent, i tan diferent, i que ell no conegués ningú. Al poble i a la vila de Palafrugell es coneixia tothom, i aquest anonimat de la gran ciutat li resultava estrany. A més, li sobtava que tots els homes ben vestits portessin la cara afaitada com els clergues.


  En passar per davant de la porta que donava al claustre de la catedral, va veure un parell de cecs que cantaven, tot demanant almoina, acompanyant-se amb una guitarra i uns sonalls. Els soldats de l’entrada del palau de la Generalitat no eren els mateixos del dia anterior, i va tornar a meravellar-se amb el pany de paret esculpit i dominat pel medalló de sant Jordi. Finalment van arribar a la plaça de Sant Jaume, i en Bartomeu el va dur cap al carrer dels Especiers. Pràcticament a tocar de la plaça, hi havia la seva destinació: la llibreria d’en Ramon Corró. Era la mateixa que li havia atret la mirada el primer dia, i el mateix llibre il·luminat amb l’esplèndid dibuix que l’havia captivat presidia encara l’entrada. Estava muntat sobre un faristol mòbil, emplaçat al carrer en aquells moments i protegit del sol mitjançant un petit tenderol de color vermell. En Joan va pensar que devia ser molt valuós i que constituïa un bon reclam per a la vista dels vianants. Un banc col·locat al davant del llibre feia de taulell i s’hi exhibien altres llibres, alguns amb belles cobertes de pell, altres d’oberts mostraven pàgines en blanc. La majoria, apilats, eren mers plecs de fulls cosits amb tapes encartonades, sens dubte molt més econòmics. També hi havia una bona selecció de plomes blanques d’oca amb el tall exacte per escriure, alguna de faisà i, fins i tot, uns quants plomins metàl·lics, muntats en mànecs de fusta. Rere el taulell, a prop de l’exquisit llibre, hi havia una dona de mitjana edat, llavis fins i ulls foscos, que vestia una gonella de tela bona i que es cobria el cap amb una toca. Se li va il·luminar el rostre en veure en Bartomeu.


  —Bona tarda, mossèn Bartomeu —va dir, somrient alhora que inclinava el cap a manera de salutació.


  —Bona tarda, dona Joana —va respondre en Bartomeu, cortès—. Aquest és en Joan, i venim a veure el vostre marit.


  La dona va somriure al noi i els va dir que el trobarien a l’interior de la botiga.


  —És la dona de l’amo —va informar en Bartomeu en veu baixa mentre entraven—. Tenen una filla casada i un fill que estudia a la Universitat de Lleida.


  Les parets de la botiga estaven plenes d’armariets que contenien llibres, rotlles de pergamí, tinters, raspadors, tisores i tota mena de materials relacionats amb l’escriptura i la lectura.


  En Ramon Corró es trobava assegut rere un moble escriptori elevat dos esglaons per damunt del terra, i des de la seva posició controlava el que passava tant a l’espaiosa llibreria com al carrer. Era un home robust, de front ample, nas petit i ulls grisos, que per bé que es cobria el cap amb un bonet vermell, no podia dissimular la calvície.


  —Bona tarda, Bartomeu —va saludar, mentre dipositava la ploma dins d’un tinter encastat a la taula—. És aquest el mosso de qui em vau parlar?


  —Bona tarda —va contestar el mercader—. En efecte, aquest és en Joan Serra de Llafranc. Joan, saluda mossèn Corró.


  En Joan, instruït per en Bartomeu, es va acostar al llibreter, que havia baixat de la tarima, i li va besar la mà.


  —Bé, Joan —li va dir—, per poder-te quedar a casa meva, hauràs de demostrar les habilitats que mossèn Bartomeu diu que tens. Vine aquí.


  I li va fer un senyal perquè pugés els esglaons de l’escriptori. En Joan el va seguir, i l’home li va mostrar un paper amb una frase escrita.


  —Què posa aquí?


  En Joan va examinar aquell seguit de traços negres de diferents tonalitats segons la quantitat de tinta, i va xiuxiuejar en veu molt baixa:


  —No ho sé, mossèn Corró, no sé llegir.


  —I aquesta lletra —va dir l’altre, sucant la ploma al tinter per escriure al paper uns traços gòtics— quina és?


  —No sé llegir, senyor —va replicar en Joan, convençut que no seria acceptat.


  —I aquesta? —va insistir el llibreter, ara en lletra d’estil itàlic.


  —Ho sento, senyor, no ho sé pas —va mussitar en Joan, encara més fluixet.


  —Així doncs, tampoc no coneixes les lletres? —va demanar severament mossèn Corró.


  —No, senyor.


  —Vejam, agafa ploma i tinta, fes en aquest paper la primera lletra que jo hi he escrit.


  —No sé escriure, senyor.


  —Tant és, intenta-ho.


  En Joan va mirar en Bartomeu, que va assentir amb el cap. Amb el pols tremolós, va sucar la ploma al tinter, tal com havia fet l’home, i la va posar al damunt del paper provant de copiar la lletra. La tinta es va escórrer del canó per formar una taca.


  —Em sap greu, senyor —va xiuxiuejar el noi—. És la primera vegada que faig servir una ploma.


  —Es nota; la ploma no s’agafa així —va replicar el llibreter, aplicant sobre la taca un paper que va absorbir la tinta—. Però tant és, prova-ho una altra vegada.


  En Joan, mirant de reprimir el tremolor de les mans, va dibuixar sobre el paper una penosa imitació de la lletra gòtica que havia escrit l’home.


  —Ara copia l’altra lletra.


  —Però la primera no m’ha sortit bé —va dir en Joan.


  —Tant se val, copia l’altra.


  Ho va fer amb un resultat tan desastrós com l’anterior. El llibreter va estudiar l’obra del noi amb atenció.


  —Bé —va remugar finalment, mirant en Bartomeu—. Potser teniu raó i podrem fer-ne algun dia un bon copista. L’admetré a casa meva perquè vós el recomaneu.


  En Bartomeu no va dir res, però va fer un gest afirmatiu amb el cap.


  —Noi, t’agafaré com a mosso —va dir ara a en Joan—. I si ets obedient, treballador i honrat, quan facis catorze anys et faré aprenent, i després, si continues progressant, podràs arribar a oficial i a mestre. Aquestes són les meves condicions: un aprenent cobra a l’any noranta sous, més menjar i llit a casa meva. Treballa des que es fa de dia fins que es fa de nit, descansant per al dinar, però, com que tu encara ets petit, només treballaràs al matí, no soparàs ni dormiràs aquí, ho faràs al convent, per tot això et donaré seixanta sous a l’any, és a dir, cinc al mes. Donaré la paga al teu sotsprior per cobrir les despeses de Santa Anna. Ell decidirà si te’n dóna res.


  —Podríeu lliurar-la a en Bartomeu i que ell acordi la part justa amb el sotsprior?


  El llibreter el va mirar estupefacte i tot seguit va somriure al mercader. Els ulls grisos se li havien il·luminat per formar-li múltiples arrugues a sengles costats. Semblava agradar-li el suggeriment, i en Bartomeu li va tornar el somriure.


  —D’acord. Em sembla que és una bona idea. Però, abans d’acceptar-te, has de prometre que no aprendràs a llegir sense tenir el meu permís abans.


  En Joan va intercanviar una mirada amb en Bartomeu; allò el disgustava, però ja ho havien parlat, i va afirmar amb el cap.


  —Ho promets? —va insistir el llibreter.


  —Sí, ho prometo.


  —Bé doncs, a partir d’aquest moment pertanys a casa meva. Vine demà a trenc d’alba.


  —Sí, mossèn Corró.


  —Has de dir: «Sí, amo» —el va corregir en Bartomeu.


  —Jo no tinc amo, no sóc cap pagès de remença —va increpar en Joan a en Bartomeu quan es van haver allunyat prou de la llibreria perquè no els veiessin discutint—. El pare va dir que jo hauria de lluitar per la meva llibertat.


  En Bartomeu se’l va mirar primer amb sorpresa, després pensativament i, finalment, li va contestar amb un somriure:


  —El teu pare tenia raó, Joan. Però els homes lliures també tenim servituds: en tenim amb Déu, amb el rei, amb les lleis i amb les promeses que fem. I tu acabes de tancar un tracte. Tu serviràs en mossèn Corró i la seva família, i a canvi ell et donarà una paga, i si t’hi esmerces i compleixes bé, podràs aprendre un ofici. Ets lliure d’acceptar el tracte; encara ets a temps de dir-li que no el vols i que t’estimes més treballar a l’hort del convent. Vols això? Treballar a l’hort sota les ordres del sotsprior?


  —No, no ho vull pas, això. Però tampoc no vull dir «amo» a ningú.


  —Mira, tu ets un noiet que encara no sap res de la vida —va replicar el mercader, ara seriós—. En alguna cosa tenia raó el regidor de Palafrugell: ets rebel i insolent quan ni tan sols tens prou edat per ser-ho. Però també has demostrat ser molt llest, em caus bé i per això t’ajudo. Aprèn, perquè, si no, acabaràs carregat de grillons remant en una galera. M’entens?


  En Joan li va sostenir la mirada sense contestar, mentre provava d’assimilar aquelles paraules. Tenia afecte a aquell home i sabia que desitjava el seu bé, però no suportava tot allò que sonés a servitud. El pare li va dir que un home havia de lluitar per la seva llibertat i la de la família. Dir «amo» a algú anava en contra d’allò que li havien ensenyat. En Bartomeu li va interrompre els pensaments.


  —Mira, Joan, vejam si ho entens una vegada per totes —li va etzibar terminantment—. Mossèn Corró és l’amo de casa seva. I per això li diuen així, no pas perquè ell sigui el teu amo i tu el seu serf. Per tant, li diràs «amo» mentre pertanyis a casa seva, mentre treballis per a ell. I no només li deus obediència, sinó respecte i fidelitat. Entens el que és la fidelitat?


  El noi va continuar callat, i en Bartomeu li va clavar un copet al pit.


  —Entens què és fidelitat? —Alçava la veu.


  En Joan va arronsar-se d’espatlles.


  —Doncs ja t’ho diré jo. La fidelitat a algú és no enganyar-lo i complir els compromisos amb aquesta persona fins al final. I si tu ets fidel amb els Corró, ells ho seran amb tu. Ho entens, ara?


  En Joan va assentir amb el cap, però el mercader no en va tenir prou, amb això.


  —Digue’m que ho entens o et torno a l’hort del sots-prior!


  —Sí, ho entenc —va mussitar en Joan de mal grat.


  —Bé doncs, mossèn Corró és el teu amo, la seva dona és la teva mestressa, i el seu fill Joan Ramon, quan torni de Lleida, serà el fill dels amos. I li seràs fidel. Repeteix-ho!


  El noi, molt a desgrat, ho va repetir.
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  Aquella nit en Joan va dormir malament, inquiet, anticipant el primer dia a la llibreria. Va acudir a les pregàries de l’hora prima juntament amb en Gabriel i el novici, va esmorzar a corre-cuita i, amb una abraçada al seu germà i la benedicció de fra Jaume, va sortir apressadament per la portalada, que tot just acabaven d’obrir, en direcció a la botiga. Feia poc que s’havia fet de dia, el sol amb prou feines il·luminava els campanars de la catedral i el matí era fred al carrer.


  Un noi una mica més alt, prim i nerviüt escombrava el terra al davant de la llibreria, havent-lo mullat prèviament per no aixecar pols. En Joan li va preguntar per l’amo, l’altre li va demanar el nom i ell l’hi va donar tot afegint que era el nou mosso. El noi se’l va mirar de cap a peus i, després de l’examen, li va somriure.


  —Em dic Lluís, jo era el mosso fins ara. Amb la teva arribada, em fan aprenent —li va explicar, inflant el pit amb orgull—. Espera aquí, a la botiga, que ara l’aviso.


  Va tornar poc després i li va dir que esperés, que mossèn Corró estava esmorzant; després, alhora que li mostrava l’escombra, va afegir amb satisfacció:


  —A partir d’ara, això et tocarà a tu.


  En Joan va esperar mentre observava com en Lluís s’esmerçava en la tasca. Allà hi havia el meravellós llibre i els bancs que feien de taulell, esperant que els traguessin al carrer. S’hi va atansar per contemplar les harmonioses lletres gòtiques, els daurats i el dibuix multicolor que ocupava la pàgina dreta sencera. Novament va lamentar no saber llegir i, encara més, la promesa que l’hi impedia.


  Sentia riallades que arribaven de la rebotiga; l’aprenent havia dit que els amos esmorzaven al pis de dalt, però que els treballadors ho feien al taller de la planta baixa. El noi es preguntava amb neguit com el rebrien.


  —Bon dia, Joan —el va saludar mossèn Corró—. Vine a veure el taller.


  Van travessar un rebedor que separava la llibreria de la rebotiga i del qual partia una àmplia escala cap al pis superior. La peça, igual que la botiga, era plena d’armariets on s’ordenaven llibres i diferents materials que també s’apilaven a terra. Seguidament van entrar al taller. Era espaiós i es comunicava per l’altre extrem amb un pati a través de tres grans arcs que deixaven entrar la llum del dia. En aquell moment una criada recollia els atuells de l’esmorzar mentre els operaris treien al pati diferents estris.


  —Sembla que farà bo, avui, i com més llum hi hagi, millor es relliga —va explicar el llibreter.


  Li va presentar en Guillem, el mestre relligador, que devia tenir prop de trenta anys, i en Pau, el seu oficial, de poc més de vint. En Corró li va dir que seguís les instruccions del mestre així que enllestís els encàrrecs de la seva dona. Tot seguit, alçant la veu, va assenyalar els aprenents: el més gran, en Felip, de prop de divuit anys, que destacava per la corpulència i els cabells rogencs, i els dos més joves, en Jaume i en Lluís, que ja coneixia. De tornada a la botiga van trobar la mestressa, que en Joan va saludar amb un petó al dors de la mà. Ella li va somriure afectuosament i li va encarregar que buidés l’aigua dels càntirs del taller i de la llibreria, i que els omplís amb aigua fresca de la font. Dels càntirs de la cuina se n’encarregaven les criades.


  En Joan va complir la tasca amb diligència i, en acabar, la mestressa el va enviar a buscar cola a l’establiment d’un dels comerciants del mateix carrer, el dels Especiers, ja que l’activitat del gremi d’especiers comprenia productes químics en general. En Joan va pensar que, mentre no s’entretingués massa, aquells encàrrecs serien una oportunitat estupenda per recórrer els carrers d’aquella ciutat fascinant i conèixer les botigues i la gent.


  Ultimats aquests encàrrecs, va ajudar l’oficial al taller fins a l’hora de dinar. En Joan observava el procés, meravellat; els plecs de paper s’igualaven a la mida adient amb unes cisalles enormes i s’apilaven endreçadament. Després, per mitjà d’unes premses que anomenaven «de relligar», formades per taulons de fusta i torniquets, se subjectaven amb força els plecs de paper per cosir-los per un extrem. Tot seguit, es lligaven els uns als altres fins a formar el llibre, deixant les bandes d’unió a la part exterior del llom per encolar, i finalment es protegia el llibre amb les cobertes. Les més comunes eren de pergamí, però també se’n fabricaven amb el cartró resultant d’encolar diversos lligalls, o amb una combinació de cartró i pergamí. La gran majoria dels llibres que s’enquadernaven tenien les pàgines en blanc perquè els clients hi escrivissin, i en general no requerien grans luxes. Ara bé, al taller dels Corró també relligaven plecs que venien impresos i fins i tot manuscrits. En aquests casos, per a la coberta, generalment s’emprava cuir, on s’estampava la imatge gravada en una planxa metàl·lica. De vegades es feia servir la tècnica de la roda, que tenia un ornament gravat i que, en fer-lo girar al damunt del cuir humit, repetia el disseny de manera constant. Els relleus es dauraven o es tintaven amb color. I per a llibres valuosos com el de l’entrada de la llibreria, es fabricaven tapes de fusta, recobertes de pell fina repussada. Però tot aquest relligat sofisticat era una cosa que quedava fora de l’abast d’en Joan, la tasca del qual es limitava a ajudar en el cosit dels plecs.


  De moment havia de dedicar tota l’atenció a entendre les instruccions que li donava l’oficial. Li demanava eines que tenien uns noms que ell no havia sentit mai a la vida, emprava paraules que ell no comprenia i sovint dubtava de què havia de fer davant d’una ordre. Se sentia sapastre i inútil.


  —Espavila’t, noi! —l’increpava l’home amb posat seriós.


  Quan va arribar l’hora de dinar, en Joan va respirar alleujat. I no era per la gana que sentia, sinó perquè desitjava tornar a Santa Anna. El convent no era un lloc gaire hospitalari, però hi tenia el germà, el novici i fra Jaume, i era el més semblant a una llar. Massa novetats per a un sol dia, se sentia insegur, necessitava assimilar tot allò. Però d’una cosa estava convençut: els llibres el fascinaven i, per descomptat, els escrits. Quins misteris devien contenir? La prohibició d’aprendre a llegir despertava dins seu un enorme desig de saber-ne.


  Els aprenents van netejar les taules de treball i cadascun va treure l’escudella; n’hi havia de sobres, i van dir a en Joan que n’agafés una. Poc després va aparèixer una criada amb un perol que contenia un potatge de llenties, verdures i carn, i va omplir les escudelles. Mentrestant, una altra criada deixava a la taula unes fogasses ja partides, gerres d’aigua, vi i pomes.


  El mestre i l’oficial van seure a un extrem de la taula i tot seguit ho van fer els aprenents segons l’antiguitat; en Joan ho va fer al davant d’en Lluís. Aleshores va aparèixer un personatge estrafolari. Vestia una saia que li arribava fins als peus, amb mànigues folgades i llargues, que deixava caure lliurement, sense cinyell. Es cobria el cap amb una tela a manera de turbant i lluïa una barba en la qual dominava el blanc.


  —Bon profit —els va saludar amb un accent estrany.


  Els oficials li van tornar la salutació, però els aprenents no van respondre. Per un moment, les mirades d’en Joan i d’aquella persona es van trobar. Tenia el rostre arrugat i els ulls, d’un blau profund, ressaltaven sobre el cutis lleugerament fosc. El vell va seure en una taula a part amb moviments pausats, i la criada el va servir.


  —És un sarraí blanc —li va aclarir en Lluís.


  Un sarraí blanc! En Joan ho havia intuït, però, en confirmar-ho, va sentir que se li encongien els budells. Aquell paio era de la mateixa mala mena que els que havien assaltat el poble, havien matat el pare i havien capturat les dones.


  —I què fa aquí? —va voler saber en Joan.


  —És un esclau, però l’amo el pren en gran consideració. No menja porc ni beu vi, i el tolerem. Si es volgués batejar, li donarien la llibertat. Però no vol ser cristià.


  —És un brut infidel —va intervenir en Felip, el més gran dels aprenents—. I l’amo li consent massa. Ja l’escarmentaria, jo. Si el tingués un mes sense menjar, després no faria fàstics a res.


  —Tens raó —va coincidir en Joan.


  I va començar a rumiar de quina manera podria fer pagar al vell part del mal que els sarraïns havien causat a la seva família.


  —I a què es dedica? —va preguntar poc després.


  —Sap molts idiomes: àrab, llatí, francès, castellà i algun més. Tradueix llibres i també copia per encàrrec especial —va respondre en Lluís.


  —I tu, Joan? —en Felip va tallar la conversa alçant la veu—. Tu també fas una fila ben estranya. No deus ser un sarraí camuflat, un espia?


  Allò va fer riure la taula sencera.


  —Jo? —va replicar en Joan, confós. Notava que s’enrojolava.


  —Guaiteu com vesteix —va prosseguir en Felip—. Duu una saia com la del sarraí, només que barata, i una tira de cuir en comptes de cinyell.


  —Així és com vestim al meu poble —es va voler defensar en Joan entre les riallades dels altres.


  —Sí, és clar. Així vesteixen els moros —va insistir en Felip—. I a més, ¿us adoneu com està de bronzejat i de quina manera més estranya parla?


  En Joan ja havia observat que, a la ciutat, llevat dels clergues i la quitxalla més menuda, la gent no vestia pas com ell. A Barcelona, els homes lluïen gipó, que els arribava a la cuixa, i es cobrien les cames amb calçons. Pensava comprar roba adient tan aviat com tingués diners, però no havia previst que es burlessin d’ell per aquest motiu. Sabia que la manera de parlar de la costa nord era diferent de la de Barcelona i provava d’adaptar-se per passar desapercebut. No havia comptat pas que el critiquessin i estava desconcertat. Tothom el mirava rialler a l’espera d’una resposta.


  —No em diguis moro! —va advertir per fi amb feresa.


  Els altres van riure discretament, notaven la ràbia en les paraules del noi.


  —Doncs a mi m’ho sembles —va replicar aquell ganàpia—. Ets blanc per fora però negre per dins, com aquell. Un sarraí.


  I va assenyalar l’home que menjava tot sol, que observava la discussió en silenci. En Felip, assegut a l’altra banda de la taula, se’l mirava somrient i amb malícia.


  —Jo sóc un bon cristià! —va cridar en Joan amb indignació, aixecant-se de la taula d’un bot—. I no gosis insultar-me!


  El pèl-roig va riure sorollosament i els altres ho van fer amb contenció. Dret, el noi amb prou feines era un xic més alt que el robust aprenent assegut.


  —Però si el nostre nyicris és un valent! —va comentar sorneguerament en Felip—. Molt bé, milhomes, si ets cristià i tan ferotge, llavors deus ser un remença.


  —Tampoc no sóc cap remença! El pare era un pescador lliure, amb barca pròpia, no tenia senyor, ni jo tampoc.


  —Doncs si ets cristià i parles amb aquesta grolleria, no pots ser altra cosa. I així et direm.


  —Ja n’hi ha prou, deixeu-ho córrer —va intervenir en Guillem, el mestre—. Aprofiteu el descans per fer la migdiada.


  —Jo no sóc cap remença! —va insistir en Joan.


  El noi havia sentit que els remences del nord de Catalunya, capitanejats per un cert Pere Joan Sala, assaltaven propietats de senyors que en molts casos vivien a Barcelona. La rebel·lió inquietava la ciutat i remença havia passat a ser un insult.


  —Prou de discussions! —va interrompre el mestre—. Tu, Joan, has acabat la feina per avui; per tant, marxa al convent.


  El noi va obeir capbaix, però quan ja sortia el van empènyer alhora que li engegaven:


  —Fins demà, remença. —Era en Felip, que se’n fotia.


  Quan en Joan va arribar al convent, va trobar el seu germà i el novici esperant-lo perquè els expliqués com era la feina a la llibreria. Ell els va relatar les experiències de la jornada sense esmentar pas la desagradable topada amb en Felip. Els dos nois el van escoltar amb enveja: en Gabriel havia treballat tot el matí a l’hort i en Pere havia estat enfeinat amb els serveis religiosos i els estudis de teologia i llatí amb fra Melcior. Al seu torn, en Joan envejava en Pere. Sabia llegir! I aviat dominaria el llatí! De seguida li va confiar el seu disgust amb el llibreter perquè no el deixava aprendre a llegir.


  —És clar! —li va explicar el novici—. La cal·ligrafia per a llibres, el dibuix precís de cada lletra, requereix molta concentració. S’entén que, si has de copiar llibres, no vulguin que et distreguis llegint.


  20


  En arribar a la llibreria l’endemà, en Joan va trobar la porta ajustada i l’escombra esperant-lo allà mateix. Va sentir els operaris esmorzant i en Felip que alçava la veu per damunt de la resta; no va voler entrar, tenia por que la prengués amb ell novament. Va acabar d’obrir les portes i es va posar a escombrar la seva part del carrer com havia fet en Lluís el dia anterior.


  No va trigar a aparèixer l’amo, que el va saludar amb un somriure, satisfet en veure’l tan diligent. Poc després dona Joana va baixar per preparar l’aparador del carrer.


  —Has esmorzat, fill? —va preguntar-li.


  —Sí, senyora. Al convent.


  —I per què no esmorzes aquí?


  —L’acord amb don Corró és que només dino a casa seva, la resta dels àpats els faig al convent.


  —Bé, a mi tant me fa, això —va replicar la matrona enèrgicament—. Et trobes en edat de créixer i cal que t’alimentis bé. No em refio del que et puguin donar els frares. Puja ara mateix al primer pis i que les criades et donin pa, llet i formatge.


  —Però…


  —No hi ha peròs que valguin, obeeix-me.


  En Joan li va donar les gràcies i va pujar corrent, sempre tenia un racó afamat a l’estómac. Li encantava aquella dona. Era més grossa que la mare, però els ulls foscos i la manera afectuosa de parlar-li l’hi recordaven.


  La següent tasca va ser escombrar la resta de la botiga, el magatzem i el taller. Allà va haver de suportar novament que en Felip li digués «remença» i que tirés a terra expressament les restes de paper retallat perquè ell les recollís. En Joan no va dir res al principi, però es va anar enfadant i, quan ja es disposava a enfrontar-se amb el ganàpia, en Lluís li va fer un senyal perquè s’hi acostés.


  —Has de suportar les quintades, abans de ser acceptat al taller —li va advertir—. Com més altiu et mostris, pitjor t’anirà.


  —En Felip és un abusananos.


  —És cert, però és l’últim amb qui t’hauries d’enfrontar. Fins i tot els mestres li tenen por, és el cap de colla dels aprenents d’aquest carrer. I n’hi ha de molt violents.


  —Tu ets de la colla?


  —Doncs és clar. No et deixen viure tranquil si no estàs del seu costat.


  Va sentir un gran alleujament quan va marxar del taller per anar a buscar aigua a la font. De camí, va veure un tumult a la plaça del Rei, al davant del palau. Una multitud vociferava amb indignació mentre els soldats els observaven impassibles.


  —Fora els inquisidors castellans! —cridaven.


  —Volem l’antiga Inquisició! —exclamaven uns altres—. Que el rei respecti els nostres furs!


  En Joan no entenia res de tot aquell sarau i va apropar-se a un home d’aspecte amable per preguntar-li.


  —El rei Ferran ens vol imposar la Inquisició d’estil castellà —li va explicar—. I això va en contra dels furs que ell va jurar respectar. Volem l’antiga, la de la Corona d’Aragó, que és tolerant, que admet la defensa dels acusats i que només actua en causes molt clares. La seva no, no et pots defensar i, de vegades, ni tan sols saps de què t’acusen. Empresonen la gent, la torturen, la cremen i es queden els seus béns. La nova Inquisició ja actua a València, i tenim la ciutat farcida de conversos valencians que fugen del terror. Els d’aquí tenen por i fugiran a França, i com que són gent de diners i bons oficis, la seva fugida portarà més ruïna a Barcelona. Com si no tinguéssim prou misèria.


  —I no es pot convèncer el rei?


  —Els consellers de la ciutat fa mesos que li envien cartes i ambaixadors, però ell es nega a tot i els ordena que obeeixin. La nova Inquisició encara no ha actuat per les traves que li posem. Però fra Juan Franco, l’inquisidor nomenat per fra Torquemada, amenaça la ciutat amb l’exèrcit del rei.


  En Joan es va gratar el cap, allò semblava molt greu. En aquell instant la turba es va posar en marxa cap a la plaça de Sant Jaume, cridant, i en Joan va decidir no ficar-se en embolics i continuar fent camí. Va donar les gràcies a l’home i va marxar a buscar aigua.


  De tornada al taller, i acabats els encàrrecs de dona Corró i la neteja de la qual era responsable, en Joan va estar ajudant en les tasques fàcils del relligat de llibres. Poca estona més tard, en Guillem li va dir:


  —Demana a en Pau, l’oficial, que et doni l’agulla quadrada de tres puntes amb què es cus el pergamí transparent.


  En Pau li va indicar que la tenia en Felip. I aquest li va clavar un calbot i li va engegar:


  —Diria que la té en Lluís, remença.


  El noi va aguantar l’agressió i va acudir on era en Lluís, que va dir que la devia tenir en Jaume, i aquest últim que se l’havia endut el moro Abdal·là. Quan, cansat de donar voltes, en Joan va tornar amb la notícia al mestre, aquest va fer cara de disgust i va exclamar:


  —Refotut moro! Una altra vegada ens l’ha pres sense que ens n’adonem! Hauràs de pujar a buscar-la, però sense que ho sàpiguen els amos. Si s’assabenten que se l’ha endut, es disgustaran molt amb nosaltres. I encara que et digui que ell no la té, no baixis pas sense l’agulla, perquè el moro és un mentider i et voldrà ensarronar.


  La tasca era delicada, perquè el musulmà treballava al segon pis, l’últim de la casa, i en Joan hi havia d’anar i tornar sense ser vist perquè els Corró no s’enfadessin. I era urgent perquè, sense l’agulla, no es podia fer la feina més delicada.


  En Joan va pujar amb cautela, tractant que no el veiés ningú, amb l’ànima en suspens, temorós de la catàstrofe que es produiria si el descobrien. Les serventes estaven enfeinades a la cuina i els amos, a la llibreria; així doncs, va superar els dos primers trams amb èxit. L’últim tram de l’escala acabava en una trapa que va grinyolar en obrir-la.


  La cambra era lluminosa, però estava freda. La tardor s’acostava a l’hivern i, per que bé que les finestres tenien vidres, hi dominava un ambient fresc. Hi havia unes quantes taules de treball, però el moro era rere un escriptori que comprenia taula, cadira i un gran plafó posterior que tapava part dels laterals amb un armariet, la missió del qual era protegir-lo dels corrents d’aire. L’escriptori també servia per penjar i disposar endreçadament diferents estris d’escriptura, i tenia un braser als peus.


  El vell va aixecar amb sorpresa la mirada dels papers, es va treure un estrambòtic utensili amb vidres que duia al nas i, després d’observar-lo uns instants, li va dir:


  —Així doncs, tu ets el nou mosso, oi?


  En Joan va assentir amb el cap. La trapa era oberta i tenia mig cos a les escales i l’altre mig a la cambra. Contemplava aquell món desconegut sense acabar de gosar entrar.


  —Em preguntava quant trigaries a venir —va afegir l’home.


  En Joan va pujar els esglaons que faltaven.


  —Tanca la trapa, si us plau, que passa l’aire.


  El noi ho va fer i es va quedar mirant fixament el moro. L’home era de la mateixa raça dels qui havien mort el pare i havien esclavitzat els seus, algun dia trobaria els individus que de debò ho havien fet, però de moment només podia revenjar-se en algú com ell. Li volia fer mal, tot i que no sabia com. Tampoc no desitjava arriscar-se que l’amo, que semblava tenir en gran estima el musulmà, se n’assabentés. Calia actuar amb cautela.


  —Dóna’m l’agulla quadrada de tres puntes —li va dir—. La que t’has endut del taller.


  —Ah! De manera que és l’agulla quadrada de tres puntes. La que cus el pergamí invisible, oi?


  El to burleta que es percebia en l’accent estrany d’aquell home va irritar en Joan.


  —Dóna-me-la. La necessita el mestre per a una feina i te l’has endut sense permís.


  —Servirà d’alguna cosa si et dic que no la tinc?


  —Ja m’han avisat que eres un mentider. No et penso creure.


  —Doncs busca-la tu mateix.


  En Joan va quedar desconcertat. No li havia explicat ningú com era l’agulla, ni tampoc la mida. Semblava una cosa òbvia que tothom sabia, i no se li havia acudit demanar que l’hi descrivissin.


  —Ah! Però si no t’han dit com és! —L’home fingia sorpresa, i en Joan notava que se’l rifava.


  —No, no ho sé. Però tu sí. Dóna-me-la.


  —Però, com sabràs aleshores que no et dono una altra cosa?


  En Joan va arronsar-se d’espatlles, confós. Havia estat molt beneit i ara es trobava a la mercè d’aquell home.


  —Bé, com que ets nou, et donaré l’agulla quadrada de tres puntes, la que cus el pergamí que no es veu. Però la propera vegada assabenta’t bé de què busques.


  I d’un prestatge sota la taula va treure un instrument metàl·lic que va lliurar al noi.


  —Però si només té dues puntes!


  —No comptes la superior.


  —Però això de dalt no punxa com una agulla, i no és pas quadrada.


  —No totes les puntes punxen; a més, el que és quadrat és el paper que acompanya l’agulla.


  I després de treure un tros de paper i sucar la ploma al tinter, hi va escriure. Així que la tinta va quedar seca, el va emprar a manera d’embolcall per a l’instrument metàl·lic.


  —Au, porta això al mestre Guillem. I si no li serveix, digue-li que parli amb mi al dinar.


  No tenia altre remei que obeir, i se’n va anar, sense donar les gràcies, amb la mateixa cautela que a la pujada. Tothom el va envoltar quan va lliurar el paquet al mestre Guillem.


  Una enorme riallada va ressonar en veure el contingut.


  —Això és un compàs, ximple! El moro t’ha pres el pèl!


  En Joan no sabia què era ni per a què servia un compàs, i es va sentir enganyat, rabiós. En Felip i els aprenents van començar a clavar-li clatellots mentre cridaven:


  —Passerell! Babau!


  El mestre Guillem va llegir el que posava al paper, no va dir res i el va arrugar per seguidament llançar-lo a un racó.


  —Ja n’hi ha prou, nois! —La seva expressió era seriosa—. Torneu tots a la feina! —I adreçant-se a en Joan, li va dir—: Era una quintada. No hi ha cap agulla quadrada de tres puntes ni pergamí transparent. A veure si n’aprens, ceballot!


  El grup va riure novament i va tornar a la feina, no sense que abans en Felip li clavés un altre cop, que hauria pogut passar per amistós, però que li va fer mal.


  —Remença capsigrany! —li va etzibar.


  Mentre escombrava el taller, en Joan va arreplegar el paper; duia escrites unes frases en lletra gòtica que li resultaven impossibles de comprendre, però tot i això se’l va guardar.


  Les mirades del noi i el musulmà es van creuar durant el dinar, però cap dels dos va fer intenció de parlar. En Joan va trobar una panerola a l’escudella i tothom va riure de nou: va saber que era una altra de les gràcies d’en Felip. Va aguantar estoicament aquella broma i les pulles del ganàpia que van seguir, però els ulls se li omplien de llàgrimes, la humiliació era excessiva. Desitjava tornar al convent.


  Quan va arribar a Santa Anna, va anar de dret a la cel·la que compartia amb el germà per agafar l’ascona del pare. Després es va dirigir a l’hort, on havia penjat d’un arbre una fusta que feia de diana i, malgrat el pes, va començar a llançar-hi l’arma amb ràbia. S’imaginava que la fusta era en Felip, després va passar a ser el moro que va matar el pare i, després, qualsevol altre musulmà. Poc més tard estava exhaust, i quan va recordar l’agulla quadrada de tres puntes va marxar a buscar el novici i li va demanar que li llegís en secret el que posava al paper del moro.


  —«Per trobar el que busques, cal saber què és. Que no t’enganyi el nom de les coses, esbrina com són realment» —va llegir en Pere.


  En Joan es va quedar pensatiu. Entenia la relació d’allò amb els esdeveniments del matí, però sospitava que s’hi amagava alguna cosa més que se li escapava.


  —Qui ho ha escrit? —va preguntar en Pere, encuriosit.


  —Bah! Un infidel —va replicar el noi.


  Però va decidir guardar l’escrit en lloc segur.
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  Aquella tarda en Bartomeu va anar al convent per tractar amb el prior Gualbes sobre un viatge per la costa sud en què gestionaria diferents interessos de Santa Anna. Tenien possessions al Garraf, a un dia de Barcelona, i Tortosa era molt important econòmicament. En Bartomeu arribava fins a València, on les propietats s’havien venut anys abans, però on encara quedaven pagaments ajornats, i ho feia encantat, ja que la capital del Túria vivia temps d’esplendor i la producció de llibres impresos era considerable. En Bartomeu comerciava amb tota mena de llibres, però la seva especialitat eren els manuscrits, que, tenint en compte el seu caràcter exclusiu, eren més variats, escollits i cars. Ben mirat, molts es copiaven per encàrrec. Igual que en la ruta nord, feia escala a totes les ciutats i pobles rellevants de la costa, on tenia contactes comercials des de feia anys.


  Els nens el van rebre amb alegria, per a ells era el vincle amb l’exterior i el veien com un home de món. L’admiraven i era la seva referència social, fins al punt que en Joan provava d’imitar-lo en les maneres i l’accent. En Bartomeu es va interessar per com els anava tot, en particular a en Joan al taller dels Corró.


  —El que faig m’agrada, els amos són bona gent i ella em tracta amb afecte —li explicava en Joan—. Però aquell Felip em fa la vida impossible i ho passo malament.


  —El conec —va respondre el mercader—. Vam ser compares amb mossèn Corró i el pare d’en Felip, que va morir a la guerra. El fill ha sortit difícil. El món és ple de perdonavides. Cal evitar-los en tant que sigui possible, però mai no hem de renunciar a la nostra dignitat. No fugis, mantén-te ferm i veuràs com deixarà de prendre-la amb tu. Per començar, anirem a comprar roba nova i així evitaràs que et distingeixin per la teva vestimenta. I no t’amoïnis per l’accent, ets un noi llest i en poc temps parlaràs com nosaltres.


  En Bartomeu li volia prestar diners per a la roba, però en Joan s’hi va negar: tenia guardat corall, tot i que no en sabia el valor i quant en necessitava.


  —No t’hi amoïnis —li va dir en Bartomeu—. Tinc un amic joier que et donarà el preu just.


  Van encaminar-se al carrer de l’Argenteria i en Bartomeu els va dur precisament a la botiga on en Joan es va aturar el primer dia. Al noi li va fer un salt el cor en reconèixer el lloc. Durant un dels encàrrecs de la llibreria hi havia vingut expressament tot sol per observar a distància sense ser vist. I ho havia fet amb una barreja d’emoció i culpabilitat. L’Elisenda, la seva amiga del poble, era captiva dels moros, i ell no s’hauria d’interessar per una altra dona, però no podia estar-se de pensar en la noia de la joieria.


  Al taulell tenien diferents objectes d’argent, copes, safates, coberts i petites joies d’or. Alguns penjolls duien encastats bocinets de corall vermell; d’altres, pedres de diferents colors i brillantor. Una dona ben vestida atenia amb els ulls vigilants la mercaderia, de la qual tan sols una petita part es trobava a l’abast del públic. El marit treballava vora d’una altra taula, polint un fermall amb la intenció de muntar-hi unes perles. La noia no es veia enlloc, i en Joan va respirar amb alleujament; no volia que el tornés a veure amb la roba rústica.


  En Bartomeu els va saludar als dos, que van respondre afectuosament, i llavors va presentar els nois com uns amics de Llafranc que volien vendre bon corall a un preu honrat. Abans de sortir del convent havien seleccionat un parell de peces, i el joier les va examinar, atent, amb un vidre muntat en un arc de metall que a en Joan li va recordar aquells vidres que el moro es posava al damunt del nas per llegir. En Gabriel estava fascinat per tanta lluentor i, allargant la mà, va agafar del taulell una cadena d’or per estudiar-la de prop. Sobresaltat, en Joan li va dir que la tornés immediatament; no volia que aquella dona, fins aleshores afable, els cridés a l’ordre.


  —Pel tros més gros us dono una lliura i dos sous, i pel petit, dotze sous —va dir l’home en acabar la inspecció—. Comptat i debatut, una lliura i catorze sous.


  —Que siguin dues lliures —va replicar en Bartomeu—. I ajudeu els dos orfes.


  El joier va remenar el cap en una negació cordial.


  —Em sap greu, però perdria diners. Com que sou amics, que siguin una lliura i quinze sous.


  En Joan es va quedar embadocat en veure-la sortir de la casa; la noia els va desitjar bona tarda amb una lleu reverència i va ampliar el somriure que ja li ballava a la boca quan els seus ulls verds es van fixar en ell. Sens dubte el recordava. En Joan es va embarbussar amb una fórmula de salutació mentre se sentia enrojolar. El tornava a veure vestit com un aixafaterrossos! Li va fer l’efecte que la noia era conscient de la confusió que li provocava i que això la divertia.


  Va recuperar una mica de serenitat quan en Bartomeu s’acomiadava després d’haver aconseguit una lliura, setze sous i sis diners de billó. I la noia li va dedicar un lleu gest de comiat amb el cap que a ell li va semblar el súmmum de la gràcia.


  —N’hi ha més que prou per vestir-vos a tots dos i comprar una muda —els va comentar amb satisfacció el mercader.


  Van travessar la segona muralla i van accedir a la Rambla pel portal de la Boqueria. Van creuar el mercat de la carn entre els crits dels venedors i els regatejos dels qui compraven. Predominava la carn de cabra, que desprenia una forta olor; el nom del mercat provenia de boc, el mascle de la cabra. Hi havia una zona on la sentor era més punyent i l’aspecte de la mercaderia, pitjor.


  —Aquí venen la carn de segona boca —els va explicar en Bartomeu.


  —Carn de segona boca? —va demanar en Joan, desconcertat.


  —Sí. Procedeix d’animals que no han estat sacrificats per l’home. Figura que són preses mortes per gossos o llops. Tot i que vés a saber!


  En Joan va notar que en Gabriel li estrenyia la mà alhora que exclamava:


  —Ecs! Quin fàstic!


  —Però, qui pot comprar-ho, això? —es va estranyar en Joan.


  —Recordeu que en aquesta ciutat es passa gana. Ja voldrien menjar, la majoria dels seus ciutadans, de l’olla d’un convent com vosaltres.


  En Joan sabia el que era ficar-se al llit amb gana, i va continuar el camí en silenci mentre resava donant gràcies.


  Ja al Raval, van caminar fins als voltants de la porta de Sant Antoni, que franquejava la tercera muralla; allà es trobava el mercat de roba usada. Nombrosos vestits s’exhibien en penjadors i les taules eren plenes de tota mena d’indumentària.


  —D’on surt tot això? —va preguntar en Gabriel.


  —No ho vulguis saber —va replicar en Bartomeu amb una riallada—. La de la teva mida i del teu germà és possible que sigui de nois que han crescut. Però la dels grans, en bona part va pertànyer a gent que ja no la pot fer servir.


  —Morts? —es va alarmar en Joan.


  —Doncs sí. Quan arribeu al convent, renteu-la.


  En veure l’expressió dels nois, en Bartomeu va voler suavitzar els comentaris i va afegir:


  —És el més normal. Només els rics gasten roba nova de trinca i, així i tot, fins i tot els nobles aprofiten les teles cares de capes i vestits en bon estat dels familiars morts perquè els cusin peces d’altres mides.


  —La mare emprava la roba del pare per fer-me túniques a mi i a en Gabriel —va afegir en Joan, per tranquil·litzar el germà.


  —Trobarem bon gènere a preus fantàstics —va prosseguir en Bartomeu, creient que el tema havia deixat d’inquietar els nois—. Hi ha molt de material. Amb les guerres, la gana i les pestes, al llarg dels darrers vint anys aquesta ciutat ha vist més enterraments que no pas naixements. I amb la misèria que suportem, la roba no es llença pas.


  I va dirigir-se a una parada on penjava un bonic gipó que podia fer profit a en Joan. El noi va mirar en Gabriel, que feia cara mig d’espant, mig de fàstic. I li va donar un copet a l’espatlla:


  —Ja veuràs quina roba més maca trobarem. Faràs molta patxoca. —I tot seguit va afegir—: No t’hi amoïnis, la rentarem bé mentre resem un parenostre per l’ànima del difunt que la duia abans.


  Quan van abandonar el mercat, estaven satisfets de les compres: un parell de gipons i calçons per a cadascun, cinyells, sabates, roba interior d’abric i unes capes amb caputxa per a l’hivern, que ja el tenien a la cantonada. Un dels gipons i un parell de calçons no requerien retocs i semblaven nets, de manera que en Joan va decidir posar-se’ls immediatament i sentir-se ciutadà. Voltava d’allò més ufanós amb la roba pràcticament nova, i va pensar que ja la rentaria quan li toqués mudar-se. En Joan recordava que en Bartomeu li havia parlat dels conversos, i li va explicar els esdeveniments del matí protagonitzats per la turba que clamava contra la nova Inquisició. En Bartomeu va confirmar la versió de l’home; semblava estar-hi d’acord en tot.


  —I per què el rei no respecta els nostres furs i drets? —va preguntar en Joan—. Figura que ha de ser just, oi?


  —Perquè Ferran és senyor d’Aragó, Catalunya, València, Mallorca, Sardenya i Sicília —va contestar el mercader, abrandat—. I cada territori té furs i drets diferents que es defensen ferotgement. Per això vol imposar una Inquisició que ell controla al seu gust, ja que, amb l’excusa que Déu està per damunt de tot, es permet eludir els furs. A més, els inquisidors requisen tots els béns dels desgraciats conversos, als quals acusen de relapses, que vol dir reincidents. I més de la meitat de les fortunes van al tresor reial. La resta se l’agencien els inquisidors per a les seves despeses. Bon negoci!


  En Joan, impressionat per aquella vehemència i indignació, no va gosar preguntar res més. No obstant això, en deixar-los a la porta del convent, el mercader els va dir amb fermesa:


  —Però, per més rei que sigui, no aconseguirà que acceptem els seus inquisidors. —I seguidament va afegir, en to més reflexiu—: Llevat que aconsegueixi una ordre del Papa.
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  L’endemà en Joan es va presentar a la llibreria lluint la roba pràcticament nova. Dona Corró li va comentar com d’atractiu i ben plantat que es veia així, abans d’enviar-lo a repetir l’esmorzar al primer pis. Allà, mentre es prenia el bol de llet amb pa i formatge, va gaudir dels afalacs de les criades sobre la nova indumentària i es va sentir molt feliç. Ja era com els altres.


  Quan va entrar al taller per escombrar, va ser rebut amb exclamacions de fingida admiració, i en Felip li va etzibar:


  —Guaiteu el remença, vol assemblar-se a nosaltres!


  En Joan va fer com si no el sentís i va continuar la feina; no esperava altra cosa d’aquell ganàpia, i aquesta vegada no va deixar que el comentari el disgustés.


  Amb el primer encàrrec que la mestressa li va encomanar a fora de la botiga, en Joan va recórrer el carrer de l’Argenteria, tot i que quedava fora de la ruta. Desitjava que el veiés la filla dels joiers, però, per al seu desencís, al taulell només hi havia la mare, i la va saludar. Li va costar dos viatges més poder veure la noia, però ella va fer com si no el veiés.


  Va tornar tot moix a la llibreria, i la seva desil·lusió es va tornar remordiment durant el camí. Ell lluïa roba elegant, quan la mare, la germana i l’Elisenda patien les penalitats dels esclaus. Sabia que fins que no creixés no hi podria fer res, però el luxe amb què vestia el feia sentir-se culpable. El record amarg de la família i la constatació de la seva impotència el mortificaven. No mereixien aquest càstig! Maleïts sarraïns!


  Va ajudar al taller fins a l’hora de l’esmorzar rumiant amb rancúnia. I aleshores va veure el vell Abdal·là, que com de costum baixava a dinar amb els operaris, per bé que en un lloc apartat. Calculant el temps necessari, en Joan va seure a taula per aixecar-se a agafar un càntir d’aigua i desplaçar, com per accident, el tamboret del moro tot just quan l’home es disposava a asseure-s’hi. Amb un gemec sord, l’Abdal·là va caure d’esquena i es va picar el cap quan va anar a parar amb els ossos a terra. En un intent debades per aferrar-se a la taula, va arrossegar amb estrèpit la gerra de l’aigua i l’escudella.


  En Felip va celebrar l’incident amb grans riallades i aplaudiments.


  —Molt bé! —deia—. Bé pel remença!


  Tots es van aixecar per veure el vell, i els aprenents van riure discretament tot secundant el pèl-roig. L’oficial va esbossar un somriure, però en Guillem, el mestre, amb posat seriós, es va afanyar a ajudar l’home.


  L’Abdal·là estava atordit a terra, havia perdut el turbant i tenia un trau al cap, d’escassos cabells blancs, que li sagnava. En Guillem va demanar als aprenents uns draps nets i aigua per curar-lo mentre l’incorporava. En Felip no es va moure i va deixar anar un comentari sorneguer, però en Lluís i en Jaume van obeir.


  En Joan es va quedar dret, parat; no se sentia tan bé com s’esperava, però va pensar que, almenys, havia impartit una mica de justícia. En Guillem va poder cobrir la ferida, va aconseguir que deixés de sagnar i va ajudar el vell a acomodar-se en una cadira.


  —Gràcies, mestre Guillem —va mussitar el sarraí amb un curiós accent—. Ja em trobo més bé.


  Però no feia gaire bona cara.


  —Què esperem? —va exclamar en Felip—. A dinar!


  I tothom, llevat d’en Guillem, va seure a taula i va començar a dinar com si no hagués passat res; els aprenents i fins i tot l’oficial semblaven fer sempre tot allò que en Felip proposava. El mestre, però, va estar una estona observant l’ancià, el va instal·lar a la taula separada i va cridar a viva veu les criades perquè portessin una altra escudella i aigua.


  —Mengeu alguna cosa, Abdal·là —el va instar, quan tot va ser al seu lloc—. Us sentireu millor.


  —Massa contemplacions per un moro! —va rondinar el perdonavides des de la taula.


  El musulmà va tastar una mica de menjar per satisfer el mestre i només aleshores aquest últim va seure per menjar amb els altres. En Felip es mostrava loquaç com sempre, però havia suavitzat el to contra en Joan. Fins i tot li va picar l’ullet amb complicitat.


  —Oi que el remença s’assembla més a un cristià des que vesteix com nosaltres? —observava.


  En aixecar-se de la taula, en acabat de dinar, el mestre va agafar en Joan pel braç i se’l va endur a un racó.


  —Això ha estat a posta —li va retreure molt greument—. Demana disculpes al vell. L’amo l’aprecia molt, i si li explica el que ha passat mossèn Corró et farà fora de casa seva.


  Amb una estrebada, en Joan es va desempallegar de la mà que el subjectava sense respondre. No tenia cap intenció de demanar disculpes. El mestre el va advertir:


  —I si torna a passar, seré jo qui l’hi expliqui.


  El pèl-roig els observava a distància i, en allunyar-se el mestre, es va interposar en el camí d’en Joan amb un somrís.


  —Ben fet —el va felicitar—. No facis cas del mestre Guillem. Li agraden els moros. Però tu pots arribar a ser un dels nostres.


  A en Joan el va alleujar el comentari, en Felip semblava acceptar-lo per fi.


  En Joan, l’endemà, va arribar a la feina tot poruc. I si l’Abdal·là s’havia queixat a l’amo? Potser en Corró el faria fora de casa. Estava molt neguitós, li agradava aquella família i la feina. Però l’amo el va saludar com si no hagués passat res i la jornada va transcórrer amb normalitat. A l’hora de dinar, l’Abdal·là va baixar al pati com de costum; el turbant deixava al descobert part de l’embenat, i a en Joan li va semblar que es movia més lentament. El mestre Guillem es va interessar pel vell, i el musulmà l’hi va agrair amb un somriure i una inclinació de cap.


  —Bé, moltes gràcies —va mussitar—. Que el Senyor us beneeixi.


  En acabat de dinar, en Felip va dir al noi:


  —Avui tornaràs al convent més tard, remença. Vindràs amb nosaltres.


  Aprofitant el descans del migdia, els aprenents, acompanyats d’en Joan, van sortir al carrer, on es van aplegar amb altres mossos per dirigir-se a l’església de Sant Just.


  Allà en Joan va veure tres frares vestits amb l’hàbit blanc i negre dels dominicans. Eren a la porta del temple, que s’elevava quatre esglaons per damunt de la plaça, on es congregava un grup de gent disposada a escoltar-los.


  Un dels religiosos els va beneir adreçant-los unes frases en llatí.


  —Aquest és fra Juan Franco, el nou inquisidor.


  —Predicarà en llatí? —va preguntar en Joan—. No l’entenc.


  —No, el seu company el tradueix. En Franco encara no parla català.


  Els frares van explicar la història d’uns jueus que havien torturat un nen cristià per fer-lo renunciar de la fe i com el nen havia mort sense que se’n sortissin. La multitud, commoguda pels sofriments del petit, s’indignava davant la maldat dels hebreus, i en Felip va exclamar:


  —Morin els jueus!


  Tots el van corejar.


  En aquell instant va aparèixer la tropa i l’algutzir els va ordenar que es dispersessin, que en Franco no podia predicar a la ciutat. Barcelona ja tenia el seu inquisidor.


  —No és cert —va replicar el dominicà que traduïa—. Fra Tomás de Torquemada, l’inquisidor general, va deposar l’anterior per nomenar fra Juan Franco, aquí present. Hi té tot el dret.


  Fra Franco esgrimia un pergamí segellat amb lacre que confirmava aquestes paraules.


  —La ciutat no reconeix fra Torquemada! —va declarar l’algutzir—. Per tant, fora d’aquí!


  —Haureu de retre comptes al rei Ferran! —van clamar els dominicans.


  I aleshores es va muntar un aldarull. En Felip i els seus increpaven els soldats, que van abaixar amenaçadorament les llances. Un dels mossos va agafar una pedra i, quan es disposava a llançar-la, el pèl-roig el va aturar.


  —Avui no —li va dir—. I no pas contra aquests.


  En Joan va comprendre el significat d’aquelles paraules l’endemà, quan després del dinar en Felip li va dir:


  —Avui ens divertirem. Anem a caçar jueus i tu vindràs amb nosaltres.


  —Aneu amb compte —els va advertir l’oficial—. La ciutat els protegeix.


  —Per què anem contra els jueus? —va voler saber en Joan.


  —Quin tros d’ignorant ets, remença! —el va increpar el ganàpia—. Els jueus són encara pitjors que els moros.


  I llavors li va parlar sobre la maldat dels hebreus i li va posar com a exemple el que havien sentit el dia anterior per boca dels predicadors. Cent anys abans, la gent els havia donat una lliçó assaltant el call i matant-ne uns quants, però Barcelona va fer executar els capitostos de la revolta. Els del Consell de Cent, l’òrgan de govern de la ciutat, estaven comprats per aquelles rates i els protegien. Per això la bona gent va haver de fer justícia pel seu compte.


  En Joan sabia que gairebé ja no quedaven jueus a Barcelona, ja que alguns havien fugit i d’altres s’havien convertit al cristianisme. El pèl-roig va escopir a terra en sentir-ho i va dir que la majoria dels conversos eren falsos cristians i que també els arribaria l’hora.


  Li va explicar que els jueus estaven obligats a dur un cercle de tela cosit al pit de la roba, meitat vermell, meitat groc, i en temps de fred, unes capes especials que feien que els poguessin reconèixer. La major part dels qui es veien per Barcelona estaven de visita de negocis, la seva estada es limitava a quinze dies i s’havien d’allotjar a l’hostal públic i no pas en cases particulars. En Felip va donar per acabada l’argumentació amb un:


  —Som-hi, que es fa tard!


  Al carrer se’ls van unir més aprenents fins a superar la vintena d’individus. Alguns dissimulaven pals sota la capa, d’altres duien pedres, i en Joan es va armar amb una estaca curta. En veure’ls, la gent s’apartava porugament, i en Joan va sentir la plaent sensació de pertànyer a un clan poderós. El ganàpia va donar instruccions, i un jove es va avançar per tornar tot seguit dient que al davant de l’hostal hi havia un grup de jueus fent-la petar. Es van acostar a la cantonada del carrer, en Felip va treure el cap, mantenint els altres ocults, i els va dir en veu baixa:


  —Són allà, els reconeixereu per les barbes, els cercles i les capes. Quan digui «ara», els empaitem a corre-cuita. No crideu fins que els caiguem al damunt, i aleshores atonyineu-los ben fort. Només un cop, i torneu ràpidament a la vostra feina com si no hagués passat res. Els soldats no deuen ser lluny, i si agafen algú les hi faran passar putes. Entesos?


  Tots van assentir amb el cap. En Felip va donar l’ordre i va arrencar a córrer seguit per la resta. En Joan va veure dos grups d’homes xerrant al sol i la seva expressió alarmada en comprendre que els mossos se’ls llançaven al damunt. Uns quants van fer un crit d’alerta alhora i van iniciar la fugida cap a l’interior de l’hostal. En Joan va brandar l’estaca i va llançar-se sobre un que s’escapava. Es repetia que havien crucificat Jesús i que eren com els moros que havien mort el pare, que s’ho mereixien. Aleshores algú va començar a xisclar i la resta també ho va fer; es van sentir crits de ràbia, de dolor, d’odi i d’angoixa, acompanyats per cops. El noi va arribar a veure la seva víctima quan l’home ja arribava a la porta de l’hostal intentant obrir-se pas entre els altres que tractaven de fugir. Duia la caputxa caiguda i mostrava uns cabells grisos, era molt més alt que en Joan, però el noi li podia pegar amb el garrot al cap sense dificultat, tot i que en l’últim instant va descarregar-li el cop a l’espatlla procurant que no fos gaire fort. Li va faltar coratge per clavar-li la garrotada al crani. Va sentir un gemec i, sense parar de córrer, va fer una esquivada per sortir del sarau com més aviat millor. El cor li bategava accelerat, però va provar d’asserenar-se i caminar tranquil·lament fins al convent. Havia d’actuar amb normalitat.


  En arribar a la plaça de Santa Anna, havia recuperat el ritme de la respiració, però el cap continuava emboirat amb una mena d’embriaguesa de resultes d’aquells moments intensos. Es repetia que era capaç d’actuar com els adults, que havia demostrat que era tan valent com ningú. Que es devia haver guanyat el respecte d’en Felip. Però tenia gravada a les retines la imatge de la sang brollant de la closca d’un dels que havien caigut al carrer. La consciència li deia que aquells homes no li havien fet res ni a ell ni a la seva família. «Però ho van fer a Crist», va dir-se per apaivagar els remordiments.


  L’endemà en Felip li va donar uns copets a l’espatlla, potser amb massa força, per bé que somrient.


  —Ben fet, remença —li va etzibar—. Però la propera vegada, clava-li més fort al cap.


  Va comprendre que el pèl-roig l’havia estat vigilant malgrat la velocitat de l’atac. I es va sentir orgullós de rebre la seva aprovació.


  23


  Aquell Nadal va ser molt trist per als nois. Com podien estar alegres sense pares ni germanes? No feia ni quatre mesos que vivien tots junts a Llafranc, i aleshores creien que sempre serien feliços, que no els podia passar cap desgràcia, resguardats de la mar a casa seva, lluny de les onades i protegits de la resta de perills per la forta abraçada del pare, que feia anar tan bé l’ascona. En Gabriel plorava sovint.


  —Vull el pare i la mare! —deia, conscient que era impossible—. Els trobo molt a faltar, i també a la Maria i l’Elisabet.


  En Joan provava de consolar-lo com podia, però els ulls també se li omplien de llàgrimes. Compartia la seva pena, tot i que la dissimulava i s’amagava perquè el petit no el veiés plorar. En Gabriel fins i tot havia perdut la fascinació per les campanes, i alguns dels monjos, en veure’l tan trist, procuraven animar-lo, en particular fra Jaume, que sempre li guardava algun dolç.


  Recordaven el Nadal anterior, a casa. I el petit altar amb una imatge del nen Jesús en un racó, vora la llar de foc, i aquell tronc meravellós, el tió, que els portava llaminadures la nit de Nadal mentre cantaven nadales i el colpejaven amb un pal. Quan en Gabriel va saber que enguany no farien cagar el tió, encara es va sentir més desgraciat.


  —Digues als frares que posin el tió, li clavarem cops de pal, cantarem i així ens portarà dolços —insistia a en Joan, estirant-li la màniga de la saia—. Fixa’t quina quantitat de troncs grans que tenen vora el foc. Són més grans que els de casa nostra. Digue’ls-ho, que ells no ho saben.


  En Joan sospitava que els frares no eren pas ximples, i si es tractava de miracles, ells en devien saber més que ningú. Però es resistia a renunciar a la màgia del Nadal i, amb cautela, en trobar-se tot sol amb el novici, l’hi va preguntar. En Pere va esclafir a riure, però en veure la cara d’en Joan es va contenir; estava a punt de rebre una altra puntada de peu.


  —Als convents, el tió no porta llaminadures —va explicar en Joan a en Gabriel—. Deixa almoines al caixonet de l’església perquè els frares donin de menjar als pobres.


  —Ah, els pobres! —va replicar en Gabriel, pensatiu—. I si no tenim gana, ja no som pobres?


  —No, no tenim gana i ja no som pobres. Cal resar i donar gràcies al Senyor.


  En Gabriel va assentir amb el cap, però en Joan li llegia la decepció al rostre.


  Sempre que en Joan passava pel carrer de l’Argenteria es mantenia a l’aguait per si la petita joiera era a la botiga. Quan la veia, feia el ronsa pels voltants, adreçant-li mirades que cercaven algun reconeixement, un intercanvi de somriures com el de la primera trobada. Ja vestia amb elegància, i volia que el veiés. Però ella ni tan sols el mirava. Aviat va comprendre que no es tractava del fet que no el veiés, sinó que no el volia veure. Desil·lusionat, va començar a evitar el carrer. El menyspreu de la noia li feia molt més mal del que s’hauria imaginat mai.


  Els frares van guarnir l’altar major amb una figura del nen Jesús, branques de pi i quatre ciris: dos per a santa Anna, la patrona, i dos per al nounat. Van posar dues espelmes més a l’altar de santa Eulàlia, i dues al de sant Agustí. Les espelmes cremaven nit i dia; era tot un dispendi, però la celebració ho mereixia. La categoria de la festa es mesurava segons la quantitat de cera cremada, i el Nadal era de les més importants.


  L’hora nona es va celebrar a la taula; aquell dia el prior Gualbes presidia el dinar, i l’ambient era relaxat. Les disputes econòmiques i de drets entre el prior i la seva comunitat semblaven oblidades, i fins i tot hi va haver intercanvi de somriures amb el sotsprior.


  Un foc excepcionalment generós temperava el refectori, sempre fred a l’hivern. L’escalforeta, el menjar i la beguda ajudaven a caldejar els ànims i els sentiments d’amor nadalencs. Hi havia sopa i després gallina farcida, rostida a la cassola, amb samfaina. A continuació venien la carn i les verdures de l’escudella i l’àpat s’acabava amb formatge torrat i unes neules. Per ajudar a pair-ho tot, es bevia abundantment la clarea, un preparat de vi, mel i espècies. El dinar es va allargar entre riures molt més del que era habitual, i els nois i el novici van obtenir permís per retirar-se a les cel·les. Amb la calor acumulada al refectori, el menjar en excés i la clarea, s’adormien a taula.


  En Joan es va despertar poc després, en Gabriel es lamentava en somnis i això li va recordar la nit que van compartir cel·la amb el novici i l’angoixa d’aquest últim. Tenia un estrany pressentiment: la tristesa del seu germà no s’explicava únicament a causa del record de la família perduda, hi havia alguna cosa més que el neguitejava, alguna cosa li havia esborrat el somriure i fins i tot li feia oblidar l’emoció del so de les campanes. Quan l’hi va preguntar, en Gabriel no en va voler parlar, però en Joan va jurar-se que ho esbrinaria. Costés el que costés i encara que fos l’últim que fes a la vida. El petit era l’únic que li quedava de la família, se l’estimava amb tot el cor, i havia promès als pares que en tindria cura.


  En Felip continuava dient-li «remença», tot i que des de la seva participació en l’atac als jueus el tractava amb més deferència. No era pas respecte, però, venint d’aquest individu, ja era molt.


  —El ganàpia necessita tenir sempre algú a qui emprenyar —deia en Lluís—. I val més que no et toqui a tu.


  Un dia en Felip li va dir que, tot i que encara era un mocós, el deixaria participar en una de les batusses amb la quadrilla. Cada conjunt de carrers pertanyia a una banda que s’enfrontava amb les altres bandes veïnes. La d’en Felip controlava els voltants del carrer dels Especiers, des de la catedral fins a l’església de Sant Just, i estava en guerra amb la del carrer de l’Argenteria i la del carrer del Regomir. Durant la setmana s’enviaven missatges de desafiament, reptant-se també de paraula, per escalfar els ànims a l’espera del diumenge.


  El camp de batalla es trobava fora de les muralles que encerclaven la ciutat pel nord-oest. No gaire lluny de la mar i a prop de la zona del Canyet. Allà hi havia uns camps oberts on els nois jugaven a la guerra.


  Cada quadrilla lluïa un pendó amb els seus colors; el dels Especiers era blau. Els mossos anaven armats amb un escut de fusta pintat del mateix color i un pal al cinyell a manera d’espasa. Ara bé, l’arma principal eren les pedres, i la tàctica, força simple; es tractava d’encertar els enemics i evitar ser encertat. En Joan estava nerviós, tots els nois eren més grans que ell, i es deia que en Felip el devia apreciar molt, ja que l’acceptava a la quadrilla malgrat la seva poca alçada. O potser li mancaven efectius. Van sortir de la ciutat pel portal Nou, evitant així creuar per territori enemic. Marxaven com un petit exèrcit, amb el pendó al capdavant i lluint els escuts. En Joan sentia novament aquella dolça sensació de poder experimentada poques setmanes abans.


  En arribar a la zona de trobada, van clavar el pendó a terra a l’espera que s’hi presentessin els enemics, i poc després van arribar els del carrer de l’Argenteria per situar-se a la distància convinguda. Tan bon punt van estar disposats per al combat, van fer voleiar el pendó, que era groc.


  —Esteu preparats, carallots? —els va cridar en Felip.


  —Hem d’arreplegar pedres.


  I es van concedir temps perquè cada combatent n’ajuntés un munt de les moltes que abundaven per l’indret. Quan van quedar satisfets, el cap de l’Argenteria va exclamar:


  —Estem preparats per fer-vos xixines, porcs de merda!


  —Som-hi, doncs! —va ordenar el pèl-roig.


  En Joan va llançar la pedra que duia a la mà, va veure com un eixam de pedres enemigues els queien al damunt i va tenir el temps just per cobrir-se, abans de notar els impactes a l’escut. Quan va agafar el següent roc, va sentir por; un cop com aquells al cap et podia matar. Tot i això, volia demostrar a en Felip que era valent, i es va descobrir un instant per fitar i llançar la pedra. Ara va ser més precís i, en observar per damunt de l’escut, va veure que havia fet diana. Però l’altre s’havia cobert a temps.


  —Separeu-vos —va manar en Felip—. Així els ho posarem més difícil.


  En Joan va córrer a un extrem, allà no hauria de preocupar-se per tantes pedres alhora, i aviat la lluita va esdevenir un duel individual entre parelles d’adversaris. La pràctica de llançar cada tarda l’ascona del pare contra la diana penjada de l’arbre li havia proporcionat un braç fort i bona punteria. Aviat ho va comprovar amb el seu contrincant. Pràcticament tots els llançaments d’en Joan picaven contra l’escut o les cames del rival, que no encertava gaire. El noi era molt més gran en alçada i llançava uns rocs grossos que arribaven molt potents, però en Joan ni tan sols es preocupava de cobrir-se, ja que la major part queien lluny. Aviat va comprendre l’avantatge que això li donava. Podia llançar una pedra alhora que n’arribava una altra, amoïnant-se tan sols d’esquivar-la, mentre que l’enemic havia d’escudar-se quan la d’en Joan li picava a sobre. En Joan no va trigar a llançar dues pedres per cadascuna del seu enemic, que es va posar nerviós, va acabar descurant la guàrdia i va rebre una pedrada a l’espatlla.


  Malgrat la cridòria, en Joan va sentir un gemec angoixat i va veure com el contrincant s’encongia rere l’escut. Això va fer que continués llançant-li pedres amb més velocitat i que l’altre es retirés caminant d’esquena, rere l’escut, sense gosar mirar. Aviat el va tornar a encertar amb una pedrada al genoll, i el ferit va abandonar el combat ranquejant. Amb això, va tenir llibertat per escometre el següent enemic, que es batia amb en Lluís. Entre els dos van aconseguir que es retirés amb una ferida al cap, i poc després els blaus superaven en nombre els grocs que encara lluitaven.


  —A la càrrega! —va cridar en Felip, quan va veure els adversaris prou reduïts.


  I brandant la porra es va llançar contra els altres seguit per la quadrilla, que udolava a plens pulmons. Els grocs, en veure’s en inferioritat, no els van esperar pas i van fugir cames ajudeu-me.


  —Prenguem-los el pendó! —va ordenar en Felip.


  I tothom va empaitar el que duia l’ensenya, que en sentir-se com un conill perseguit per llebrers la va abandonar. Poc després en Felip l’enlairava entre els víctors dels seus. El recompte va donar un cap sagnant i diverses contusions en diferents parts del cos, però res de greu. Havia estat un èxit, i tothom estava feliç.


  —Tens bona punteria, remença —va dir a en Joan.


  En Joan vigilava el seu germà, observant-ne les reaccions, i aviat va descobrir mirades porugues cap a fra Nicolau, l’encarregat de l’hort. L’home era boterut i calb, passava dels cinquanta-cinc anys, tenia una mirada deslluïda d’ulls clars i un somriure embafador. Això el va inquietar; en Joan podia vigilar en Gabriel a la tarda i a la nit, però no pas al matí, quan el petit treballava per a l’hortolà, que precisament estava sota les ordres de fra Nicolau.


  —Que et passa res? —preguntava en Joan al Gabriel—. Digue-m’ho, si algú et fa res que t’emprenyi.


  —No, no em passa res —responia l’altre, negant amb massa vehemència.


  —Digue-m’ho, Gabriel, sóc el teu germà, t’estimo i t’ajudaré.


  El petit el mirava molt seriosament i tot seguit negava amb el cap.


  En Joan va buscar el novici i el va interrogar sense embuts:


  —Què passa amb fra Nicolau? Què us fa?


  Al principi no va voler respondre, però davant la insistència d’en Joan, li va fer jurar que no ho diria a ningú. Fra Nicolau l’havia amenaçat que el sotsprior l’expulsaria del convent si parlava. El frare el tocava i li guiava la mà per tal que el noi el toqués a ell, per bé que no anava més enllà.


  —I fa el mateix amb el meu germà?


  El jove va arronsar les espatlles i va afirmar que no ho sabia, però que era probable.


  —I el sotsprior? Què et fa el sotsprior?


  —Res —va contestar en Pere—. Deixa’m en pau d’una vegada!


  I no en va voler parlar més. La inquietud d’en Joan va augmentar per convertir-se en angoixa. Va començar a vigilar d’amagat i una tarda va veure el monjo grapejant les natges del pobre Gabriel, que va fer un salt i va marxar corrent.


  Es va quedar garratibat. Tot i les sospites, no havia previst com reaccionar en una situació semblant. Va estar a punt d’empaitar-lo corrent i colpejar-lo, però no ho va fer perquè en Gabriel ja se n’havia anat. El frare també va marxar, i ell es va quedar enfurismat i desconcertat, sense saber què fer, culpant-se per no protegir el seu germà.


  En Joan va estar rumiant com actuar. Havia de denunciar el frare? No gosava pas, i encara menys perquè el novici havia insinuat que el sotsprior hi estava ficat o que ho consentia. Ho negarien tot, el titllarien de mentider, i seria la seva paraula contra la de frares respectats. I ell i el seu germà depenien del convent de Santa Anna. A més, en Gabriel estava tan avergonyit i atemorit que ni tan sols gosava comentar-l’hi, i tampoc no podia esperar que acusés ningú. Va intentar que li confiés la seva angoixa, però el mutisme del petit era absolut.


  Tot el ressentiment d’en Joan cap als sarraïns i cap al regidor de Palafrugell ara convergia contra aquell monjo que amargava la vida al germà que ell s’estimava tant.


  Sentia una ira ferotge. Per un moment va pensar acudir a en Bartomeu, però, en negar-se en Gabriel a parlar, li va semblar que seria complicat que el mercader el cregués.


  Es va prometre que, tant sí com no, deslliuraria en Gabriel d’aquell indesitjable.
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  Un fet va acabar empitjorant la vida d’en Joan aquells dies. El 4 de gener de 1485 els remences de Pere Joan Sala van derrotar les tropes reials de Barcelona, i desenes de cavallers i peons van morir en el combat. Les posicions dels revoltats es van tornar més sòlides i la rebel·lió es va estendre amb nous remences que es negaven a pagar les rendes als propietaris. Els ciutadans de Barcelona coneixien massa bé la gana i la pesta que la seguia, i temien un bloqueig dels subministraments del camp.


  El tracte del pèl-roig cap a en Joan va empitjorar. Era el remença, i no servia de res al·legar que era una invenció d’en Felip, ni que la seva família eren pescadors i que sempre havien estat lliures. El pinxo emprava un to despectiu cap a en Joan i va reprendre les bromes pesades.


  —Cadascú és el que és —deia—. Ells van néixer serfs i cal que compleixin les obligacions dels pares.


  En Joan no hi estava d’acord. El pare havia dit que calia lluitar per guanyar-se la llibertat, i això feien els remences. I va aprofitar la primera ocasió per parlar-ho amb en Bartomeu, que tenia molts contactes al Consell de Cent i sabia d’aquests temes.


  —Els remences fa molts anys que lluiten contra els privilegis abusius dels senyors —li va explicar el mercader—. Van lluitar al costat del rei durant la guerra civil contra la Generalitat, que aleshores representava els drets i els privilegis senyorials. Però, amb la victòria, el rei va oblidar els camperols que l’havien ajudat. D’això ja en fa dotze anys, i la situació dels remences no ha millorat pas.


  —És injust —va dir en Joan, indignat.


  —Sí, però el rei s’estima més ser poderós abans que just. I ara els remences no només rebutgen els mals usos, sinó que tampoc no paguen els delmes als propietaris dels terrenys. Els recaptadors no gosen acostar-se als pobles que controlen els remences i, si ho fan, marxen sense cobrar. Algun n’ha sortit ben escaldat.


  —M’agradaria que en Pere Joan Sala i els seus guanyessin —va concloure en Joan—. Lluiten per la seva llibertat.


  En Bartomeu va somriure.


  —Per la seva llibertat i per alguna cosa més, diria —va replicar—. T’aconsello que no ho diguis en veu alta a Barcelona, però.


  En Joan va assentir amb el cap. Ja ho sabia.


  Durant algun temps el turbant de l’Abdal·là va deixar veure la bena, i en Joan temia que l’amo s’assabentés de la seva mala acció, per bé que aquest últim mai no l’hi va retreure. Ell no havia volgut fer tant de mal al musulmà, i el continuava odiant, però estava massa encaparrat per planejar una altra venjança contra el vell. Els seus pensaments se centraven en com esquivar l’assetjament constant al qual el sotmetia en Felip i a aconseguir que fra Nicolau deixés d’empipar el seu germà.


  Malgrat les preocupacions, en Joan no oblidava la mare ni la germana, tot i que amb tretze anys acabats de fer no tenia mitjans ni forces per plantejar-se un rescat. Pregava per elles diverses vegades al dia, algunes amb en Gabriel, i conservava l’esperança d’alliberar-les quan fos gran.


  En Bartomeu els va parlar dels frares de la Mercè, que es dedicaven a rescatar cristians captius dels musulmans, i els nois li van suplicar que demanés una audiència per indagar sobre el parador de les captives. Al cap d’un temps el mercader va arribar amb la gran notícia: el general mercedari acceptava veure’ls.


  Fra Antoni Morell tenia prop de cinquanta anys, vestia l’hàbit blanc de l’orde i va voler conversar amb ells tot passejant per la platja. La tarda era assolellada, hi havia tres naus fondejades al port i unes quantes barques pujades a la sorra. Les onades arribaven mansament i, així i tot, semblaven voler mullar-los els peus. Feia dies que en Joan no veia la mar, i cada vegada que ho feia notava una punxada de nostàlgia al cor en recordar els temps feliços amb la família al poble.


  En veure el frare, els nois li van besar la mà i es van agenollar suplicant-li ajuda.


  —Per què creus que els pirates que van assaltar el teu poble eren musulmans? —va preguntar el general mercedari a en Joan.


  El noi va fer un arronsament d’espatlles.


  —Bé —va respondre—, tots deien que eren sarraïns. Les galeres duien gallardets verds, i el regidor, que els va veure, va dir que eren moros.


  —És estrany —va dir el mercedari, pensatiu—. Feia temps que els sarraïns no atacaven les nostres costes. Quan dius que es va produir l’assalt?


  —A la darreria de setembre.


  —Aquesta és l’època en què les galeres deixen de navegar, no estan preparades per als temporals de la tardor i de l’hivern —va prosseguir el religiós—. I el teu poble és molt lluny de les seves bases. A més, sou en una zona de tramuntana i temen molt aquest vent. És estrany.


  —Em vas explicar que vas ser molt a prop dels pirates —va intervenir en Bartomeu—. Els vas sentir parlar?


  En Joan es va quedar pensatiu. Havien parlat?


  —Si van parlar, no va ser pas en la nostra llengua. No recordo haver entès res —va replicar.


  —És més probable que fossin corsaris provençals o genovesos, abans que moros —va sentenciar el mercedari—. Fa tres anys els provençals van arrasar la contrada del cap de Creus, i en fa un parell, quan va esclatar la guerra amb Gènova, el genovès Battista va assaltar les poblacions del litoral de Barcelona i va capturar fins i tot una galera que l’almirall Bernat de Vilamarí havia enviat per plantar-los cara. Però allò va ser al juliol, i parlem de la darreria de setembre, no és temps de galeres; a més, el teu poble deu ser a més d’una setmana de navegació de Gènova. Jo m’hi jugaria qualsevol cosa que han estat els provençals, i si han estat ells els mercedaris no podem fer-hi res.


  —Per què? —es va estranyar en Joan.


  —Perquè la nostra missió és salvar abans les ànimes que no pas els cossos. Rescatem captius cristians amb diners o bescanviant-los per presoners sarraïns; procurem portar primer els més febles perquè no caiguin en la temptació de renegar de Nostre Senyor. Els salvem l’ànima.


  —I no faríeu res si els pirates fossin de Marsella?


  —No, no podem fer res. És entre cristians, i no hi ha perill que els captius renunciïn a la fe. Tot i això, un cristià no en pot esclavitzar un altre, llevat que sigui un ortodox, com ara els grecs.


  —Llavors, si els provençals són cristians com nosaltres no podrien esclavitzar els del meu poble, oi?


  —No poden fer-ho, però tampoc no poden robar —va replicar el frare—. I roben. Esclavitzar és prendre a algú la possessió més preuada després de l’ànima: la llibertat.


  —I doncs, com és que el regidor de Palafrugell va dir que eren sarraïns? —va demanar en Bartomeu—. Ell sí que és capaç de distingir entre un moro i un provençal.


  —Es podria haver equivocat.


  —Tot i això, fra Antoni, us preguem, per caritat, que esbrineu si la família d’aquests nois és al nord d’Àfrica —va dir en Bartomeu.


  —No us negaré la caritat, però em penso que la gestió és inútil —va respondre el frare—. Hi ha més coses estranyes en aquest assumpte. Per exemple, si eren sarraïns, per què el regidor de Palafrugell no ens va demanar que busquéssim els seus vassalls captius?


  En Joan va fer un arronsament d’espatlles. Massa per quès?


  Era un matí plujós, i amb boirim, de la primeria de febrer, quan les campanes de la catedral van començar a sonar fora d’hora. Es tractava del lúgubre toc de difunts. Poc després s’hi van afegir les de l’església del Pi, i aleshores les de Sant Just. Era un repic greu que afeixugava tristament l’ànima i que angoixava. En Joan també va identificar les de Santa Anna, i aviat els campanars de tota la ciutat es van unir per anunciar la tragèdia.


  A casa dels Corró tothom va sortir al carrer per saber què passava i, sota la fina pluja, veïns i artesans s’interrogaven els uns als altres fins que va arribar la notícia.


  —Els remences de Pere Joan Sala han assaltat Granollers! Han pres la vila!


  A en Joan el va sorprendre el rebombori. La derrota de les tropes reials un mes abans no havia causat tant d’esverament. Aviat va comprendre la raó. Granollers no pertanyia a cap senyor: era una vila emparada pels drets i els privilegis de Barcelona. En realitat es considerava un barri més de la ciutat. Pere Joan Sala havia gosat atacar la ciutat! La guerra ja no era només de senyors contra camperols, el líder remença havia comès un error fatal. Barcelona el destruiria.


  Poc més tard les campanes de la catedral van deixar de sonar tristes i solemnes per canviar a insistents i peremptòries. Totes les altres les van seguir.


  —És el via fora!


  El toc era furiós, ple de ràbia, semblava com si les campanes fossin la veu de la ciutat clamant venjança. El via fora era la crida als ciutadans perquè empunyessin les armes en defensa de Barcelona. Va veure com el rostre de la gent del carrer passava de pesar a determinació, i de tristesa a ràbia. De seguida van aparèixer ballestes, arcs, llances i espases, i mossèn Corró, amb elm, cuirassa i llança, va fer que li portessin el cavall i va agrupar els seus homes al davant de la botiga.


  —Lluís i Joan, vosaltres us quedeu aquí, sou massa joves —va ordenar—. Els altres veniu amb mi.


  Les campanes continuaven repicant peremptòriament, amb urgència, i quan algú cridava «via fora!», un clam exaltat li contestava. En Lluís i en Joan van decidir seguir els grans per observar, no es podien perdre tot aquell sarau.


  Els gremis tenien una funció clau en la defensa de la ciutat; en cas d’atac, a cadascun se li encomanava la custòdia d’un sector de la muralla. Era una qüestió d’honor. La covardia o l’heroïcitat d’un membre del gremi humiliava o enaltia tots els compares.


  Els llibreters encara no tenien gremi oficial i funcionaven segons unes ordenances municipals per a llibreters i relligadors de l’any 1446, però s’agrupaven en una confraria que venerava sant Jeroni, amb capella a l’església de la Trinitat, situada a la plaça del mateix nom, i cap allà es va encaminar la reduïda tropa dels Corró. De camí es creuaven amb altres colles armades que es dirigien a les esglésies on els seus patrons tenien capella, i aviat van coincidir amb més llibreters. Se saludaven amb un «via fora!» tot enlairant les armes. En Joan va veure al lluny en Bartomeu, que anava a cavall i armat com mossèn Corró.


  Així que van ser a la plaça, el llibreter es va presentar al germà major de la confraria, que va inscriure els seus homes i les armes que portaven al llibre de combatents. Després, el germà major va anar al Consell de Cent i al cap d’una estona va tornar dient que la tropa ja es podia dispersar. Aquesta vegada en Destorrent en persona, conseller en cap de la ciutat, dirigiria un exèrcit ciutadà que s’uniria a les tropes reials. La campanya podia ser llarga, era hivern i els gremis havien de reunir provisions per als efectius. En qüestió d’una setmana, quan tot estigués a punt, les tropes sortirien a enfrontar-se amb les de remences de Pere Joan Sala.


  En Joan vigilava fra Nicolau. Les contínues mirades van fer que el religiós les hi tornés amb un somriure massa afectuós. El noi no volia que el monjo s’adonés del fàstic que li provocava i de vegades li tornava mig somrís. Un dia, en creuar-se a les escales d’accés al refectori, en Joan va notar les mans del frare a les natges. Va ser un contacte breu, però li va produir una sensació molt desagradable i una repugnància immensa. Va recordar l’esglai d’en Gabriel quan el nen havia estat víctima del mateix acte, i va haver de contenir la ràbia per no llançar-se sobre aquell individu i fer-lo caure rodolant escales avall. Tenia altres plans. Protegiria el seu germà a tot preu i només veia una solució.


  Una tarda va sortir del taller amagant a la capa una de les eines que empraven per tallar paper i cuir. Era un ferro pla i allargat, amb una petita curvatura; un extrem feia de nansa i l’altre tenia una vora en punta; molt esmolada. Havia decidit degollar el monjo mentre dormia; després amagaria l’arma al mur que separava el convent del passatge de ronda de la muralla, per recuperar-la l’endemà des del carrer i tornar-la a la llibreria. Era conscient del risc que allò comportava, però estava disposat a qualsevol cosa abans que veure patir el seu germà.
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  En acabat de sopar, els monjos van retirar per al període de son abans de les matines, i els nois van fer el mateix. En Joan va esperar que el seu germà dormís i, amb sigil i abrigat amb la capa, va sortir al pati amb una gresola, la flama de la qual cremava tènuement. El cel tenia més núvols que clarianes, i un vent fred tornava bròfega aquella nit hivernal. El noi es va emboçar la capa alhora que amagava la gresola i l’arma, i es va posar a tremolar. No sabia si era per por o per fred, però els tremolors no l’aturarien pas, i va entrar al claustre guiat per l’escassa llum dels pocs estels que centellejaven entre els núvols. Allà tot era més fosc, el noi mantenia oculta la flama de la gresola, però sabia prou bé on quedava la porta de la cel·la de fra Nicolau. Esperava trobar-lo dormint i que la llum de la gresola l’orientés fins a la vena del coll, on sabia que els talls eren mortals. S’arriscava que l’home estigués despert i, en aquest cas, faria veure que el venia a visitar i amb tota seguretat seria benvingut. Costaria més, però trobaria aquella vena igualment.


  Les cel·les dels monjos no tenien balda, i en Joan va empènyer amb suavitat la de fra Nicolau, subjectant el llum d’oli amb la mà esquerra i l’arma amb la dreta. Resava perquè no grinyolés. Però la porta no es va moure. El noi es va mossegar els llavis, havia de fer més força, les frontisses devien estar rovellades i escarritxarien. En provar de nou, va aconseguir obrir-la un parell de dits, sobresaltant-se amb el soroll. Tot i això, va grinyolar menys del que s’esperava, i el so del vent el va atenuar.


  En Joan es va quedar completament quiet mentre parava l’orella. Hi havia moviment a la cel·la, el monjo estava despert! Era una veu i un enrenou que se sentia a intervals. Estava acompanyat? Va pensar que, si el frare estava ocupat, ell podria obrir una mica més la porta sense ser descobert. I ho va fer molt a poc a poc fins que va veure part de l’interior.


  —Déu meu! Senyor! —clamava el monjo a mitja veu—. Deslliureu-me de la temptació!


  En Joan va sentir l’esclafit d’un fuet de múltiples puntes, d’aquells anomenats escombres, i va veure l’home agenollat al davant d’un petit crucifix amb la grassa esquena coberta de sang. Una gresola il·luminava el càstig que s’infligia.


  —Aparteu-me dels nens, Senyor!


  En Joan es va estremir amb l’espetec esmorteït de les puntes metàl·liques que esquinçaven la pell de l’esquena. La cel·la era petita i el noi es va apartar de la porta tement que la sang l’esquitxés. Quan va tornar a mirar, l’home havia deixat caure el fuet i es recolzava a terra amb genolls i colzes, vacil·lant. Estava completament nu i el cos tremolava en un equilibri precari.


  —Per què em vau fer així? —clamava entre sanglots—. Deslliureu-me d’aquesta pena, per caritat!


  En Joan no es podia creure que aquell fos el mateix home que li somreia amb lascívia; estava estupefacte, desconcertat. De sobte, amb fúria, com recorrent a les últimes forces, el frare va engrapar amb la mà dreta el flagell i es va picar els genitals. Va desplomar-se a l’instant amb un gemec i es va quedar com desmaiat. En Joan va sentir aquell cop gairebé com si l’hagués rebut ell, i se li van eriçar els cabells. Estava horroritzat, però va estrènyer amb força el ferro fred i va dir-se que aquell era el moment de degollar-lo. Ja s’inclinava sobre el cos inert tot empunyant l’arma, quan es va aturar.


  No podia fer-ho, i va saber que seria incapaç de matar-lo encara que s’hi quedés tota la nit. Havia deixat d’odiar aquell home. Va tornar a corre-cuita a la cel·la lamentant que Déu hagués fet un món tan injust. Li va costar adormir-se i no es veia amb cor per resar. No comprenia per què Nostre Senyor havia permès la mort del pare. Ni per què havia consentit la destrucció de la seva família. Ni tampoc per què havia fet fra Nicolau d’aquella manera. La seva ràbia anava adreçada al cel.


  L’exèrcit es va aplegar a la banda nord de la Rambla, a l’anomenada plaça dels Bergants. Les campanes no paraven de repicar i tot eren anades i vingudes d’infants i cavallers que s’acompanyaven d’amics i familiars. En Joan es va apinyar amb en Lluís per obrir-se pas entre la multitud i veure els combatents. El germà major de la confraria va decidir que mossèn Corró, tenint en compte la seva edat, es quedés a Barcelona, i que la seva casa fos representada pel mestre Guillem, que comandaria la colla, l’oficial i els dos aprenents més grans. Així i tot, en Joan pensava que en Felip prendria el comandament, i va comprendre que acariciava l’esperança, tímidament i amb remordiments, que els remences el matessin. Les paraules del pare sobre la llibertat i l’assetjament d’en Felip feien que en Joan s’identifiqués amb la causa dels camperols rebels i desitjava que almenys es poguessin escapar per continuar la lluita.


  Finalment va veure en Bartomeu. Era entre els cavallers i muntava un fogós corser, es protegia amb mitja armadura i elm, duia una espasa al cinyell i una llança amb un gallardet que lluïa els colors de la ciutat. El mestre Guillem havia explicat a en Joan que en Bartomeu, amb tot just divuit anys, havia servit a la guerra civil, precisament sota les ordres de mossèn Corró, en la cavalleria lleugera, al costat del pare d’en Felip. El pare d’en Felip havia mort en una acarnissada batalla, i el mercader en persona havia caigut greument ferit. El llibreter l’havia salvat arriscant la vida i, des d’aleshores, en Bartomeu sentia per l’home el mateix afecte que havia sentit pel pare i el germà gran, amb els quals ja no es parlaven. Ara el mercader ocupava el càrrec de Corró com a oficial de cavalleria lleugera.


  En Joan va precipitar-se entre els cavalls que esbufegaven inquietament per desitjar sort al seu amic. Ell i el seu germà resarien molt pel mercader.


  Les campanes van cessar l’insistent toc quan el bisbe va dir la missa. Acabat l’ofici, van repicar novament i la multitud va cridar «via fora!» mentre les tropes desfilaven al davant de la tarima, des de la qual el bisbe i uns quants clergues els ruixaven amb aigua beneita. Van sortir per la porta de Sant Sever, i l’exèrcit va continuar el camí en direcció a Granollers a la recerca dels agressors. Al cap d’una estona va desaparèixer entre la polseguera.


  L’activitat als carrers va minvar, es notava l’absència de gran nombre d’artesans, i el noi experimentava una sensació de buidor. En arribar a la botiga, l’amo li va dir:


  —Amb el mestre i l’oficial a l’exèrcit, no hi haurà feina al taller i la poca que surti la farà en Lluís. Tu puja al pis de dalt. Treballaràs amb l’Abdal·là, ell et dirà què has de fer.


  El noi va arrugar el front. Sabia que, tot i que l’amo el tenia a prova al taller, la feina que li tenia encomanada era de copista i que l’únic dedicat a aquesta tasca a la casa era el musulmà, però no se li havia acudit que hagués d’estar a les ordres d’aquest últim. Un esclau! A més, aquest home li provocava sentiments enfrontats. Apreciava que no l’hagués denunciat a mossèn Corró, però no havia deixat de ser un moro, un individu de la mateixa raça que tant de mal havia fet a la família. Després de rumiar-ho, va dir-se que, com més a prop el tingués, més possibilitats de venjança trobaria, i amb aquest consol va enfilar cap a l’scriptorium, com l’amo anomenava el pis de dalt.


  En arribar, va obrir la trapa i es va plantar amb posat desafiant davant el vell, que l’observava per damunt dels vidres de les ulleres.


  —L’amo m’envia perquè m’ensenyis a escriure —li va dir amb vehemència, alçant la veu perquè sabés que no es deixaria manar.


  L’home el va observar uns instants i tot seguit va reprendre la feina ignorant-lo; allò va desconcertar el noi, que es va anar enfurismant. El moro no el respectava com calia.


  —T’he dit que l’amo vol que m’ensenyis a escriure —li va repetir, fent ara un parell de passes amenaçadores cap al vell.


  L’altre no es va immutar i va continuar escrivint.


  —Que no em sents? —va cridar el noi, exasperat.


  L’Abdal·là va continuar ignorant-lo mentre en Joan ponderava si llançar-li al cap el tinter de la taula que tenia a la vora. Es va reprimir pensant que això disgustaria l’amo, però va dir-se que hauria de fer alguna cosa perquè aquell home li fes cas.


  En aquell moment el vell va alçar la vista dels papers i, fitant-lo, se li va adreçar en un to tan suau que semblava un murmuri:


  —Ja et sento, però els teus crits no em deixen entendre’t.


  —Que no m’entens? —va replicar en Joan, ara en veu mesurada—. Però si tu parles el meu idioma.


  —Parlo i entenc molts idiomes, fill. —Li somreia—. Però no pas el del crit.


  —Bé, he dit que l’amo vol que m’ensenyis a escriure —va reiterar en Joan amb la mateixa suavitat que emprava l’altre.


  —Ah! Això és el que vol l’amo. I tu què vols?


  En Joan hi va rumiar. És clar que desitjava escriure, però abans li agradaria saber llegir.


  —Jo vull aprendre a llegir i a escriure.


  —Doncs només et puc ajudar en la meitat. Mossèn Corró em va demanar que no t’ensenyés a llegir, i crec que tu ja ho saps, això.


  El noi va corrugar les celles; aquest moro sabia molt més del que s’havia pensat.


  —De tota manera, no t’hi amoïnis; així que sàpigues escriure, llegir és molt fàcil —va prosseguir l’home—. Però recorda que, quan es promet una cosa, cal complir-la.


  En Joan es va dir que aquell individu sabia massa coses.


  —Bé, em demanes que t’ensenyi… —l’Abdal·là va deixar les paraules en suspens per uns instants—. I això és el que tu desitges. M’equivoco?


  El noi va afirmar amb el cap.


  —Doncs, si vols que te n’ensenyi, hauràs d’acceptar dues condicions.


  —No he d’acceptar cap condició. Són ordres de l’amo i tu ets un esclau.


  L’ancià va somriure abans de respondre.


  —Les ordres de mossèn Corró eren per a tu. No pas per a mi. I si no acceptes les meves condicions, ja pots baixar a la botiga i dir-li que no te n’ensenyaré pas.


  En Joan no arribava a comprendre com un esclau podia mostrar semblant gosadia, però va dir-se que explicar a l’amo que l’Abdal·là no li volia ensenyar a escriure seria l’última cosa desitjable. Tothom sabia el respecte que professava mossèn Corró pel musulmà.


  —Quines són les condicions?


  —La primera és que em diràs «mestre» i que em tractaràs de vós.


  En Joan no s’ho esperava pas, això. Hauria de dir «mestre» a un esclau musulmà? Què en pensaria en Felip? Tots se’n fumerien.


  —No ho puc fer.


  —Em sap greu. Ja pots baixar a la botiga.


  —Espera un moment! No ho puc fer perquè en Felip i els altres es riuran de mi. Possiblement m’inflaran a cops.


  —Bé. Ho entenc. Doncs digue’m «mestre» quan estiguis aquí tot sol amb mi. A baix, al taller, em pots dir Abdal·là.


  El noi va respirar alleujat.


  —Quina és l’altra condició? —va voler saber.


  —T’he estat observant. Tu no m’odies de la mateixa manera que ho fa en Felip, hi ha alguna cosa més. Vull saber d’on surt la teva rancúnia cap a mi, quan jo no t’he fet mai res dolent.


  En Joan va mirar l’home serrant les mandíbules i va recordar el seu dolor. L’odi li desbordava el cor com l’aigua d’un recipient quan es deixa a la font. No l’hi volia explicar. No pas a un moro, ells eren la causa de la desgràcia de la família. No l’hi explicaria pas, i es va dir que abans baixaria a dir a l’amo que aquell home no li volia ensenyar a escriure.


  —Mira’m als ulls —va demanar el vell amb delicadesa.


  En Joan va obeir encara que a contracor. El moro tenia els ulls blaus, una mica descolorits pels anys, però encara bonics i afables.


  —Seu en aquest banc i explica-m’ho —va insistir.


  En seure-hi, va notar que alguna cosa dintre seu es trencava, i de sobte les paraules van sortir a borbolls alhora que ho feien les llàgrimes. Els núvols i la mar blava, la campana de l’ermita sonant, la mirada del pare, la fugida, el tro del tret, la mort, la pèrdua de la mare, de les germanes, de l’Elisenda… En Joan ho revivia en imatges de dolor. L’home va esperar mentre el jove es tapava el rostre amb les mans després d’acabar el relat; les tenia humides a causa dels plors, i els sanglots el feien somicar. Se sentia avergonyit, mai no havia explicat amb tant de sentiment el que havia passat, patint tant.


  —Em sap molt de greu, Joan —li va dir l’home—. Em sap molt de greu.


  El noi es va fixar que el vell li parlava de molt a prop, i va notar la seva mà a l’espatlla. Era càlida fins i tot malgrat el fred que feia en aquella cambra; el reconfortava.


  —Però creu-me. No van ser pas els musulmans els que van atacar el teu poble. Que Al·là em castigui si m’equivoco.


  —Què? —En Joan es va incorporar amb un bot. Coincidia amb el que havia dit el frare mercedari—. I com ho sabeu?


  —És fàcil. Els meus mai no farien servir arcabussos en un atac per terra. La meva gent prefereix les fletxes i són rapidíssims llançant-les, molt més que cap cristià. Si haguessin estat musulmans, ni tan sols haurien portat ballestes, només arcs. La pólvora i les ballestes les reserven per disparar de vaixell a vaixell, o a distància, no les carreguen per terra, s’estimen més moure’s amb celeritat. Igual que la cavalleria. Preferim la mobilitat, la rapidesa, atacar, retrocedir i tornar a atacar. Ens agrada poc la cavalleria pesada. El mateix passa amb les galeres. Nosaltres les volem àgils. La que tu descrius era gran, amb massa artilleria per ser nostra.


  En Joan se’l va mirar amb sorpresa. Fins ara havia descartat les insinuacions que potser els pirates no fossin sarraïns, ni tan sols el general mercedari l’havia convençut, però, per alguna raó que se li escapava, ara es creia el moro. Tot l’odi acumulat contra els musulmans durant aquells mesos encara se li amagava a dintre, només que ara no sabia contra qui descarregar-lo. Se sentia desconcertat.


  —Quan vols començar a aprendre? —La veu de l’home el va rescatar dels seus pensaments.


  —Quan vós digueu, mestre Abdal·là —va contestar el noi.
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  Un món fascinant es va obrir als ulls del jove, llibres, molts llibres, i els curiosos instruments amb què s’escrivien. Abans de traçar la primera lletra, s’havia de familiaritzar amb tots els objectes de l’scriptorium. Les plomes eren fonamentals per a la bona cal·ligrafia i havien d’estar ben tallades. Les més usades, per la seva qualitat i preu, eren les d’oca, però només valien les cinc plomes més llargues de l’ala esquerra, ja que es guerxaven de la forma adient per a un copista dretà. S’arrencaven de viu en viu a la primavera i es deixaven assecar durant un temps. Les de cigne eren les més preuades, però escasses i cares. Per als dibuixos fins i tot s’empraven plomes de corb, tot i que també n’hi havia d’àliga, duc o falcó. Les fulles s’havien de conservar ben esmolades per tal d’obtenir el tall perfecte del canó quan es desgastava. Una bona ploma no durava més d’una setmana.


  L’objectiu era aconseguir una cal·ligrafia harmoniosa i bella, i la tinta era el segon element clau. Calia vigilar que la densitat fos la correcta, afegint-hi aigua si s’assecava. També era important la qualitat del paper o del pergamí. Hi havia altres suports, com ara el papir, però eren cars, menys duradors que el paper i, a casa dels Corró, no es treballaven pas.


  Abans d’escriure, calia fer pautes en el paper per evitar que les lletres quedessin desnivellades. Amb aquest propòsit es traçaven, amb regles, línies horitzontals finíssimes per suportar l’escriptura. Si la pàgina contenia inicials vistoses de mida més gran, se’ls deixava espai, de la mateixa manera que si havia de figurar-hi algun tipus de dibuix.


  L’scriptorium tenia, a més de la taula que feia servir el mestre, tres més amb inclinació per recolzar-hi l’original i el llibre en el qual s’escrivia. En Joan, en veure tantes taules desocupades, va tenir la impressió que l’activitat de copiar havia decaigut d’un temps ençà.


  Es treballava en llibres ja relligats i calia ser molt curós amb la tinta per no tacar-los. Els tinters estaven fixats a la taula, encastats a la superfície, per evitar que la tinta es vessés per accident sobre els valuosos llibres, i sota les taules hi havia brasers, la finalitat dels quals no era tant escalfar l’escrivà en temps fred com eixugar ràpidament la tinta.


  L’Abdal·là li va ensenyar a agafar bé la ploma i a sucar la punta de manera que el canó recollís la quantitat de tinta escaient, sense excedir-se, per evitar el risc de produir algun esborrall. I finalment li va mostrar l’ús del ganivet. Era un instrument metàl·lic pla, esmolat per un costat, que s’havia de sostenir sempre amb la mà esquerra mentre s’escrivia amb la dreta.


  —L’escriptura és tasca de dos mans —li va dir l’Abdal·là—. De la mateixa manera que necessites els dos peus per caminar.


  En Joan contemplava extasiat l’habilitat del vell tant amb la ploma a la destra com amb el ganivet a l’esquerra. Aquest últim estri l’emprava per sostenir el paper al lloc, sense tacar-lo amb el greix de la mà, però l’aplicava amb prestesa si queia un excés de tinta o es cometia algun error. En el primer cas, es recollia hàbilment la tinta sobrera, i en el segon, es rascava el paper amb suavitat abans que la tinta s’eixugués, per seguidament netejar-ho amb pólvores de talc i reescriure la lletra correctament.


  Tot això fascinava en Joan. Va mirar al voltant intentant apreciar fins a l’últim detall de l’scriptorium i va recordar la impressió que el llibre obert de la botiga dels Corró li havia provocat a l’arribada a Barcelona. Que bonic era! Ara ell tenia l’oportunitat d’aprendre i potser algun dia podria crear una cosa tan esplèndida com aquell llibre. Va inflar el pit esperançadament i va somriure de felicitat.


  La tasca de fer pautes en el paper abans d’escriure-hi era lenta i tediosa, i més encara si es feia en un llibre ja relligat. I aquesta era la comesa principal que havien encomanat a en Joan, ja que no calia habilitat cal·ligràfica i el mestre no havia de malgastar-hi el temps. L’Abdal·là exigia que les línies estiguessin ben traçades segons les distàncies requerides a cada llibre i era sever en el moment de revisar la feina feta.


  Amb tot, el noi se sentia recompensat perquè li ensenyava a dibuixar les lletres. Ho feia en bocins de paper o de pergamí de rebuig, on prèviament el mestre li havia fet traçar línies perfectes. I era inevitable que, en el procés d’escriure, en Joan sabés el nom de cada lletra; a més, la intuïció li deia que aquest era el primer pas per aprendre a llegir.


  —Mestre Abdal·là, per què l’amo no vol que jo aprengui a llegir? —li va preguntar un dia.


  —Té els seus motius, i faràs un favor a tothom si compleixes el que vas prometre.


  —Però, de què em serveix saber relligar plecs i fer un llibre de boniques cobertes per, en acabat, copiar-hi el que hi ha escrit en un altre llibre, i fins i tot aprendre a dibuixar belles imatges acolorides, si no entenc el que diu?


  —Ets molt jove, ja tindràs temps per llegir. Ara has de gaudir de la bellesa de la cal·ligrafia, de la seva harmonia, de l’olor de la tinta i del tacte del paper. Concentra-t’hi. Això és el que tens permès. Tant l’aspecte com el contingut d’un llibre tenen el seu valor, i cal saber apreciar les dues coses. Els llibres són com les persones, tenen cos i ànima. Una cosa i l’altra són importants. Jo he llegit molts llibres i molts els he gaudit més per l’aspecte, aroma i textura, que no pas per allò que explicaven.


  —Però jo vull ser llibreter, i un llibreter de debò ha de conèixer el contingut dels seus llibres i trobar la persona a la qual s’adrecen. Com fa mossèn Bartomeu.


  L’home va somriure i es va acariciar la barba.


  —Sí, el llibre i el lector —va mussitar—. El plaer de la lectura és l’harmonia entre les dues coses. I qui és capaç de trobar el lector per al llibre i el llibre per al lector és més que un llibreter, és un mag. Un alquimista que crea el gresol que fon dues coses en una de sola. I el que en resulta és diferent dels ingredients anteriors, perquè el llibre adient produeix canvis definitius en el lector…


  —No ho entenc —va dir en Joan.


  El mestre es va adonar que no parlava per al jove, que havia caigut en els seus somiejos.


  —No t’hi encaparris —va concloure—. De moment, fes el que et demanen. Ja tindràs temps per casar llibres i persones.


  Aquelles raons no van convèncer en Joan, però el noi es va esforçar per dominar la cal·ligrafia tal com el mestre li demanava. S’esmerçava a dibuixar amb la ploma aquelles lletres de les quals únicament coneixia el nom, que formaven paraules que ell desconeixia i que construïen frases de les quals ignorava el significat. De mica en mica va anar dominant el canell fins que va arribar el moment en què el mestre li va permetre començar a copiar alguns textos. Què deien les paraules que dipositava sobre el paper? De què devia tractar aquell llibre? La curiositat el mortificava.


  Va comprendre que, per més perfecta que fos la cal·ligrafia, tant la seva com la del text original, dues lletres no eren mai iguals. L’una es recolzava lleument en la lletra veïna i es distanciava de la següent, una altra era un xic més alta o s’inclinava cap endavant o cap enrere. O tenia determinat traç més marcat, o la tinta es dipositava en major quantitat en un punt determinat. Aviat els va adjudicar sentiments, intencions, caràcter, estat d’ànim; semblaven estar contentes, tristes o enfadades. Les lletres tenien vida pròpia i es relacionaven entre si adquirint personalitats distintes. La d’aquí conspirava juntament amb una altra contra aquella altra de més enllà; la següent estava furiosa; la quarta ocultava alguna cosa; la cinquena tenia por; una altra reia, i així totes i cadascuna de les lletres i paraules del text. Era un món estrany i meravellós, però propi i íntim, i en Joan es preguntava si algú més devia veure aquell llenguatge de gestos en les lletres.


  Potser no era més que el fruit de la seva imaginació, es repetia tristament i amb decepció. Interpretava l’humor de les lletres perquè li prohibien coneixe’n el veritable significat, el que creava aquell vincle meravellós entre la persona que havia escrit el text en el passat i la que el llegia en el present.


  La vida al convent es va tornar més rigorosa aquells dies. Els resos es van intensificar; es pregava pels combatents i per la victòria, i l’església estava oberta més temps perquè els fidels imploressin pels familiars que tenien a l’exèrcit. Però el més dur per als nois era el dejú que feien els monjos. Moltes nits no sopaven; els resos i el sacrifici eren l’aportació dels frares a l’esforç bèl·lic, la seva manera de lluitar. Gràcies a la seva abnegació, Nostre Senyor seria més favorable a les tropes de la ciutat. Afortunadament, fra Jaume sempre tenia un somriure afectuós i una mica de menjar guardat per als dos germans i el novici. Opinava que a Nostre Senyor no li plaïen les penes dels petits.


  En Joan continuava vigilant fra Nicolau. Després d’aquella nit el compadia, però la repulsió que li inspirava era fins i tot més gran. En comprovar que continuava somrient-li com abans, va saber que les penitències del monjo no havien rebut resposta favorable dels cels i que encara representava una amenaça per al seu germà. Li feia molta llàstima aquell infeliç, però la idea que en Gabriel corria perill era insuportable.


  No obstant això, aquella angoixa anava acompanyada d’un neguit frenètic d’una altra mena. En qualsevol moment els dits dibuixaven una forma invisible sobre una paret del convent, o a la taula dels àpats o a la superfície més inesperada. Eren els traços d’una síl·laba, d’una paraula tal com l’havia dibuixada amb tinta al matí. I si el novici era a prop, no es podia contenir i li preguntava com sonava allò. Volia esborrar la resposta de la ment, però com més ho intentava, més se li gravaven les paraules i els sons.
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  Eren dies d’expectació, tothom estava atent a les notícies de l’exèrcit, que corrien de porta a porta i de rotlle a rotlle. Que si havien posat preu de cinc-centes lliures, una fortuna considerable, al cap del cabdill remença; que si les tropes ja prenien posicions per a l’assalt a Granollers… Els que rebien notícies dels familiars, a través de cartes que arribaven amb dies de retard, s’afanyaven a compartir-les amb la majoria, que no en rebia pas. Les fonts eren llocs de reunió, i quan en Joan omplia el càntir també s’assabentava de rumors i els explicava immediatament a la mestressa, que esperava ansiosa per la sort dels de la casa. Després ella informava el marit i les veïnes.


  Treballar per als Corró era formar part de la família. El lloc de cadascú estava molt clar: ells eren els amos, i la resta obeïa, però la mestressa els acollia a tots sota les seves ales protectores. En Joan s’estimava molt dona Corró i la volia complaure en la mesura que fos possible; així doncs, aquells dies freqüentava diferents fonts per recollir notícies i les seleccionava, transmetent únicament les que mitiguessin l’ansietat que la mestressa sentia pels seus.


  I mentre esperava a la cua d’un indret poc habitual, va veure aparèixer la noia de la joieria. Era la primera vegada que coincidien lluny de la botiga de la família de la jove. Es va quedar esmaperdut i va veure sorpresa als ulls de la noia abans que desviés la mirada. No va saber què fer, desitjava dir-li alguna cosa, però se sentia rebutjat; per tant, va omplir el càntir i va marxar sense esperar més.


  L’endemà, a la mateixa hora, en Joan era en aquella font, decidit a parlar-li, però, per a la seva decepció i malgrat que hi va fer el ronsa una bona estona, ella no hi va comparèixer. Va ser més afortunat pocs dies més tard, i en veure-la venir es va posar a la cua perquè ella s’hagués de col·locar darrere seu. Així li va poder cedir amablement la tanda. La noia va trencar les distàncies accedint-hi, alhora que el premiava amb un somriure que no hauria estat més ben rebut si hagués vingut d’un àngel. En Joan es va mantenir darrere seu amb la boca seca, rumiant què li podia dir, però incapaç de parlar. Ella va omplir el càntir i va marxar en silenci, sense entretenir-se al rotlle dels qui parlaven. Caminava amb gràcia i mantenia la mirada baixa, com corresponia a una donzella, tot i que la va alçar un breu instant alhora que tombava el cap per trobar els ulls d’en Joan. El cor del noi es va tornar a accelerar. Li hauria agradat dir-li com era de bonica i quant l’impressionava. Però no gosava. Quan la noia va desaparèixer en tombar la cantonada, el record del seu somriure amb clotets, el verd lluminós de la seva mirada i el moviment suau de les seves mans es va quedar dintre d’en Joan. Allà la tenia quan tancava els ulls i quan volia resar, fins i tot quan pensava en la mare i la germana.


  L’Anna no sabia per què aquell noi li semblava diferent dels altres. En les primeres trobades, sense paraules, en què ell tenia la pell colrada pel sol i vestia com un camperol, ella li havia notat una barreja d’inseguretat i determinació; la mirada del noi tenia tanta força com tragèdia i esperança. Mai no va saber per què li havia somrigut la primera vegada i més endavant una segona quan va venir a vendre corall al pare. Tanmateix, en presentar-se vestit com la resta de joves que la rondaven, provant d’imitar-los, s’havia sentit fastiguejada i li havia adreçat aquella mirada seva que els tornava transparents.


  Es va sorprendre en trobar-se’l a la font tres mesos després que el noi, cansat de la seva indiferència, deixés de presentar-se al davant de la botiga dels pares. Anar a buscar aigua era una feina de noies i només la feien els nois de cases on no n’hi havia. Va veure com el jove es torbava, i ella va desviar la mirada sense saber què fer; era l’únic noi del qual havia lamentat la desaparició després d’ignorar-lo durant un temps. Era especial.


  La trobada a la font li va produir una impressió inesperada, i va buscar excuses perquè no fos la criada qui hi anés a buscar aigua els dies següents. No obstant això, en tornar-hi, ho va fer decidida a coneixe’l millor. L’Anna tenia borinots més macos que aquest noi buscant-la constantment, i en Joan continuava sent poc convenient, des del punt de vista dels pares, malgrat tenir la pell més clara i vestir gipó. Però l’Anna encara no havia fet els tretze anys, tampoc no compartia les preocupacions dels pares i aquest noi era diferent i l’atreia.


  Després d’algunes escaramusses pels voltants de Granollers, Pere Joan Sala va comprendre que els seus remences no podrien resistir davant un exèrcit d’aquelles proporcions. Va voler retirar les tropes de forma ordenada, però els van atrapar en la fugida cap al nord el dia 24 de març a Llerona. Van patir una derrota total, dues-centes baixes en el combat i el mateix nombre de presoners, fins i tot el cabdill. La resta es va escapar com va poder.


  Quan la notícia va arribar a la ciutat, van llançar les campanes al vol, i ho van fer novament quan va entrar l’exèrcit victoriós, aclamat per la població. Amb prou feines havien mort mitja dotzena de ciutadans, era una gran victòria i els veïns es felicitaven pels carrers.


  De la casa dels Corró, tothom va tornar sa i estalvi, amb moltes aventures per explicar. A en Felip se’l veia content, havia gaudit de l’experiència, es vanagloriava d’haver mort dos pagesos i no es cansava de contar-ne els detalls.


  —Vam clavar una bona allisada als teus amics, remença —va etzibar a en Joan a manera de salutació en veure’l.


  Va acompanyar les paraules amb un clatellot, però no va ser dels forts i el noi no va replicar; en Felip encara no sabia que treballava amb l’Abdal·là i en Joan temia la seva reacció.


  En Bartomeu no compartia l’entusiasme del pèl-roig.


  —Va ser una carnisseria —va explicar—. Els vam desbaratar amb la cavalleria. Anaven mal armats i estaven famolencs. La nostra infanteria els va esclafar, no calia tant d’acarnissament.


  —M’entristeix que hagin estat vençuts amb tanta facilitat —li va confessar en Joan—. La situació dels remences és injusta i és obligació de l’home lluitar per la llibertat. El rei hi hauria d’intervenir, no pot permetre que uns súbdits seus siguin esclaus d’uns altres.


  —El rei va mirar de fer-ho, però ni els uns ni els altres van cedir. A més, els remences pensen que el rei els va trair.


  —I ho va fer?


  En Bartomeu va fer un arronsament d’espatlles.


  —Això em sembla. Gràcies als remences, el pare del rei va guanyar la guerra civil. Ells esperaven rebre a canvi la llibertat, però el sobirà, oblidant-se dels pagesos, va acabar pactant amb els nobles vençuts. —I li va donar un copet a l’espatlla, acompanyat d’un somriure—. Ets un bordegàs força estrany, massa jove per interessar-te per aquestes coses. Però no t’hi amoïnis, la guerra dels remences no acabarà pas amb la mort de Pere Joan Sala.


  —No? —va demanar en Joan, esperançat.


  —Els remences d’en Pere Joan no tenien res a perdre, llevat de la vida. Eren els més pobres i desesperats. Eren molt radicals, i per això van gosar atacar Barcelona. El cabdill principal dels remences es diu Verntallat i està ben protegit a les places fortes del nord. Mantindrà la revolta fins que aconsegueixi un acord.


  Quan va arribar la notícia de l’execució de Pere Joan Sala, tots van dir que volien veure l’espectacle. Seguiria l’anomenat «camí de la vergonya» fins a la plaça, on seria esquarterat d’acord amb el ritual de la mort cruel.


  Mossèn Corró els va advertir que el suplici d’aquell home s’allargaria molt, que només endarreriria el dinar una hora i que qui volgués veure l’execució sencera es quedaria sense dinar.


  Quan el noi va informar l’Abdal·là, el vell va dir que ell ja havia vist massa morts, que es quedava al taller, i va afegir:


  —Fins i tot l’agonia entén de classes. Com que es tracta d’un pobre pagès, faran un espectacle públic de la seva mort. Perquè n’aprenguin els pobres. Si el condemnat hagués estat un dels altres, un senyor, l’haurien executat privadament i de manera ràpida.


  L’espectacle de la mort es va iniciar al migdia a la plaça del Blat, on hi havia la presó de la ciutat. La gent s’hi apinyava tant, que els soldats havien d’empènyer per impedir que la gentada aixafés la comitiva. En Joan va aprofitar la seva curta estatura i, a força de colzes, es va esmunyir entre les escletxes que deixava la multitud per aconseguir un lloc a primera fila.


  Al bell mig de la plaça, dalt d’un carro, s’alçava un pal on van lligar l’home. Devia tenir prop de quaranta anys, era prim, fibrós, amb barba i uns ulls foscos enclotats. El dia era rúfol i fred, però l’home anava despullat llevat d’un precari tapall. El cos mostrava múltiples ferides de les tortures patides els darrers dies, però, així i tot, s’esforçava per dreçar-se i enlairar el cap. La gent cridava, l’insultava i li llançava immundícies. Arribats a un punt, l’home va escopir amb tanta força i punteria que va encertar a la cara d’un dels qui més l’increpaven des de la primera fila. Es van sentir rialles i algun renec.


  —Quin paio, aquest remença! —va sentir en Joan que exclamaven.


  I es va alegrar que Pere Joan Sala encara es mostrés valent i combatiu en els darrers moments de vida. L’agressivitat de la xusma contra el pagès va minvar, i el noi va pensar que el reu no l’havia impressionat a ell únicament.


  En aquell instant un redoblament de tambor va fer callar la turba; es llegiria la sentència.


  —Pere Joan Sala! —va cridar l’algutzir—. Se’t condemna per lladre, per assassí, per traïdor i per atacar Barcelona… —Va fer una pausa— …a la mort cruel! El teu cos serà esquarterat i els trossos quedaran exposats com a exemple.


  La gentada va rebre la sentència amb una aclamació, però el condemnat no va donar mostres d’immutar-se. Llavors van pujar al carro un capellà, el botxí i l’ajudant, i els sicaris van començar a mostrar els estris a la multitud. El botxí va exhibir una destral, que va passar a l’ajudant. Després uns quants ganivets grans, una serra, diversos tipus de tenalles i uns ferros que mantenia roents en un foc. La gent cridava i aplaudia en veure cadascuna de les eines de tortura; mentrestant, el clergue parlava amb Pere Joan Sala i li oferia un crucifix perquè el besés.


  El botxí va esperar respectuosament que el capellà acabés. I aleshores, després d’assegurar-se que el cos continuava ben amarrat al pal, l’ajudant va deslligar el braç dret del camperol i el va subjectar amb força mentre el botxí col·locava un suport de fusta sota el canell. Tot seguit el botxí va enlairar la destral i es va imposar el silenci.


  —Llibertat per als remences! —va clamar Pere Joan Sala, just abans que el primer cop li trinxés la mà.


  La xusma va deixar anar un esgarip. Tothom mirava el rostre del reu, que es retorçava de dolor i proferia un gemec contingut. El botxí va mostrar la mà segada per tal que tothom la pogués veure i la va llançar a un cistell, mentrestant l’ajudant tamponava com podia la sang del monyó. Havien de mantenir viva la víctima tant de temps com fos possible. Llavors van sonar els tambors i la comitiva es va posar en marxa amb el carro sotraguejant i el reu trontollant desmanegadament amb cada sacsejada. Van enfilar pel carrer Bòria, on totes les finestres eren plenes de curiosos, i els soldats havien d’esforçar-se per apartar la gentada. No s’aturarien als estrets carrerons fins que no arribessin a la placeta d’en Marcús. Les parades estaven estipulades als espais més amplis del recorregut per tal que la major quantitat de gent possible presenciés cadascun dels actes de la tragèdia. Allà el botxí li va arrencar un mugró amb les tenalles roents entre els víctors de la multitud. En Joan no va voler veure res més i va tornar a la llibreria; era l’hora de dinar, però no va poder menjar res.


  L’endemà, trossos del cos de Pere Joan Sala s’exhibien a totes les entrades de la ciutat. El cap el van clavar en una pica al portal Nou.
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  En Felip el va increpar quan es va assabentar que treballava amb l’Abdal·là, però en Joan li va dir que eren ordres de l’amo i que hi parlés si tenia cap problema. Mossèn Corró era una de les dues persones que el ganàpia semblava respectar i témer. I amb motius. Havia estat company del pare, l’havia acollit a la llibreria de ben jove en quedar orfe i, malgrat el seu temperament difícil, el tractava com a un fill. A més, era el llibreter qui havia de recomanar a la confraria que l’acceptessin per a l’examen de mestre relligador. El títol requeria no només habilitat i coneixements, sinó també dignitat i categoria moral. I mossèn Corró dubtava del pèl-roig pel que feia a aquests punts.


  En Joan continuava a la quadrilla, en la qual tothom apreciava la seva bona punteria amb les pedres. Eren els mateixos que assistien a les prèdiques dels nous inquisidors i que, de tant en tant, atacaven els jueus. Al noi allò el contrariava i intuïa que en Bartomeu, l’Abdal·là i els Corró el censurarien si se n’assabentessin, però el ganàpia i la seva quadrilla ho consideraven una prova de valor i era el que esperaven d’ell.


  L’altra persona que en Felip temia era la bruixa del Raval. La dona vivia en una casa d’una zona deshabitada, plena d’arbustos i matolls, en equilibri sobre una riera, al final d’un camí anomenat Peu de la Creu. Deien que la vella era cega, però que havia venut l’ànima al diable a canvi d’un ull de vidre amb el qual podia veure-hi. Si mirava un noi a través d’aquest ull, el jove perdia la virilitat. La prova de valor definitiva era trucar a la porta de la casa de la bruixa. La quadrilla esperava que en Joan se sotmetés a la prova, i així ho va fer, ja que no tenia notícia de ningú que la bruixa hagués desgraciat, i en canvi sí coneixia el nom d’uns quants nois morts o esguerrats per una infortunada pedrada.


  La quadrilla es va quedar a l’entrada del viarany que duia a la casa, que era recte i permetia la visibilitat, tot observant en Joan. El noi s’hi va apropar amb cautela. Era una tarda rufagosa d’hivern, la xemeneia fumejava, i el noi es va imaginar que la dona devia ser a casa. Va agafar un roc de mida considerable per si havia de defensar-se i, amb això, va trucar dues vegades a la porta amb prou força perquè ho sentissin els compares. Després es va reunir amb ells caminant amb diligència en comptes de córrer com feien tots. Quan va arribar al final del carrer, els companys l’esperaven amagats perquè no els veiés la bruixa, que ni tan sols va obrir la porta. Allò va fer que en Felip, impressionat amb la serenitat mostrada per en Joan en caminar i no córrer, el comencés a tractar amb respecte, i que aquest últim, afalagat i feliç, confiés en el jove fins a l’extrem d’explicar-li, una setmana més tard, el problema amb fra Nicolau.


  El pèl-roig el va escoltar molt interessat i va dir que no permetria que el germà d’un dels seus patís per culpa d’un degenerat. Havien de fer sortir la rata del cau i per aconseguir-ho els calia un esquer.


  I aquest esquer seria un dels de la quadrilla: un noi tan sols una mica més gran que en Joan mateix, però de faccions angelicals. El jove va acudir a missa a Santa Anna els diumenges i va començar a mirar amb desvergonyiment de vegades, amb timidesa d’altres, fra Nicolau. L’home va advertir l’interès que despertava en aquell àngel, però no va fer altra cosa que tornar-li les mirades i somriure. En Felip, a una distància prudencial, no es perdia detall de l’intercanvi i a partir de la tercera missa va començar a impacientar-se davant la impassibilitat del frare. Així doncs, en acabar el següent ofici, el Cara d’Àngel es va acostar al monjo per demanar-li confessió. L’home el va mirar amb sorpresa i va replicar que ell no era pas confessor. Però el noi li va dir que l’esperava al carreró que anava de la plaça de Santa Anna a la muralla del darrere de l’església.


  El carreró descrivia revolts i canviava de direcció quatre vegades, per la qual cosa era impossible veure des de l’entrada què amagava. Un dels costats resseguia la tàpia del convent i a l’altre hi havia corrals i un parell de cases deshabitades. Anava a petar al camí de ronda de la muralla, un passatge d’ús militar poc freqüentat. La trampa perfecta. I l’infeliç hi va caure de quatre potes. No hi va trobar pas cap àngel, però sí el diable. Quan fra Nicolau va veure uns quants mossos amb la cara tapada barrant-li el pas, va saber el que passaria i no va intentar fugir. Simplement es va tombar per comprovar que darrere seu n’hi havia més. No va dir res. Es va cobrir el cap amb la caputxa de l’hàbit, es va agenollar i es va posar a resar, pràcticament arraulit. Poc després, amb la primera puntada de peu, en Felip li trencava les dents. Al principi només es van sentir els cops i els panteixos, després el frare va començar a queixar-se i a mussitar:


  —Mare de Déu! Santa Anna! Tingueu pietat!


  Això no va aturar les puntades de peu.


  —Perquè aprenguis a no molestar els nens! —li va etzibar en Felip. I va continuar estomacant-lo.


  —Deixeu-ho córrer d’una vegada —va dir poc després en Joan alhora que subjectava en Felip pel braç—. Que el matarem!


  Però el jove se’n va desempallegar i, agafant un roc de la mida de la mà, es va posar a atonyinar el cos caigut amb acarnissament. Els gemecs i les invocacions es van tornar més dèbils.


  —Prou! —va suplicar en Joan—. Deixa’l.


  El va voler aturar, però en Felip el va apartar amb una empenta. En Joan va mirar la resta: havien parat d’apallissar el frare i, silenciosos, contemplaven com el ganàpia s’hi encruelia.


  —Ajudeu-me. L’hem d’aturar. El matarà!


  Tot i això, ningú no va fer res. Era com si tothom fos conscient del desenllaç i observessin l’espectacle atònits, amb una barreja de morbositat i horror. En Joan va fer un darrer intent, però en Felip el va amenaçar amb la pedra i la resta va retenir en Joan mentre el líder continuava destrossant aquell nyap inert i emmudit.


  Quan va deixar anar la pedra, tenia la mà tacada de sang i la va mostrar a cadascun dels nois. En arribar a en Joan, li va ventar un mastegot amb aquella mateixa mà que va fer que el noi es clavés una trompada contra la tàpia del convent.


  —Mai més. Mai de la vida provis d’aturar-me —li va advertir—. M’hauries d’estar agraït. Ho he fet per tu. El teu germà ja no té problemes i tu me’n deus una. Quan un home comença una cosa l’ha d’acabar, fica-t’ho al cap. Però, és clar, tu, remença, encara ets un mocós, només.


  En Joan va córrer a la font per rentar-se la sang de la cara, però l’aigua no va tranquil·litzar-li l’esperit, ni li va netejar la culpa. Hi havia hagut un temps en què havia desitjat matar el frare, però era molt diferent pensar-ho que no pas fer-ho. Ell només volia que fra Nicolau rebés una lliçó i deixés en pau el seu germà. Això no ho volia pas. El monjo era un pobre desgraciat, i ell ja no desitjava la seva mort.


  La comunitat va detectar la desaparició del frare a l’hora de sopar, van començar a buscar-lo pel convent, després pels voltants, i allà van trobar el cos. Estava inconscient, però per a la sorpresa de tothom encara vivia. La comunitat va resar per ell, i en Joan qui més. I es va produir el miracle. No va recuperar la consciència fins passats alguns dies i després va trigar a parlar. Va dir que no recordava res, que no havia vist els agressors, i va haver d’esperar mesos per poder tornar a caminar; mai no es va recuperar del tot. Tanmateix, resava més que mai. En Joan va dir-se que els camins del Senyor eren misteriosos, s’havia valgut d’un nen amb cara d’àngel i d’un dimoni com en Felip per concedir al frare allò que aquest últim li suplicava en disciplinar-se a la cel·la amb el fuet. L’estat d’atonia i estupidesa l’havia apartat definitivament dels nens i l’havia deslliurat de la seva pena.
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  El moment més esperat, el més emocionant del dia, era el de la font. Dues cantonades abans, el cor d’en Joan ja bategava desbocadament i el noi accelerava el pas amb neguit. La volia veure, era una necessitat, i si no la trobava tornava desolat al taller. Si ella apareixia mentre en Joan feia cua, ell li cedia la tanda. Els primers dies la noia va acceptar amb un somriure, però després s’hi negava amb el cap, tot i que mantenint el posat amable. Això era millor, fins i tot. En Joan abandonava el lloc a la cua per col·locar-se darrere de la noia i, esforçant-se per dominar la timidesa, li parlava del temps o d’algun incident d’aquells que es comentaven a la font. Al principi la veu li sortia ofegada, com si una manassa l’escanyés. Ella, en canvi, responia amb tranquil·litat i riallera. Omplia el càntir i s’acomiadava amb aquell gest tan especial de la mà. En Joan tornava a la feina amb el cor pletòric d’alegria i més tard la recordava anticipant amb ànsia la següent trobada. Ja en sabia el nom: Anna. Com el de la santa patrona del convent.


  L’Anna era l’única dona a l’univers d’en Joan. Al convent, les dones tan sols eren imatges a l’altar, i mai no n’hi hauria pogut haver a la quadrilla del pèl-roig. A la llibreria, dona Corró era com una mare i les criades tenien força més anys que ell. Al carrer veia altres noies, però amb prou feines s’hi fixava. L’Anna representava tot el que era femení. Els gestos, la manera de mirar, aquells moviments gràcils tan seus. Era un enigma preciós.


  Els records de l’Elisenda cada vegada eren més llunyans i enutjosos. Un dia es va agenollar a l’església i va resar per ella.


  —Ho sento —va mussitar en acabar, acomiadant-se’n—. Però m’estimo l’Anna.


  La vida al taller va continuar el seu curs, i en Felip es va mostrar indiferent quan va saber que fra Nicolau havia sobreviscut; dominava fins a tal extrem els membres de la quadrilla, que estava segur que no el denunciaria ningú. Després del que havia passat al carreró, tornava a tractar en Joan amb menyspreu, per bé que el noi participava en les batalles de la quadrilla. En Joan s’alegrava de treballar la major part del temps a l’últim pis i de veure’l poc.


  Al seu torn, l’Abdal·là demostrava ser un mestre pacient i afectuós. Però això no li treia rigor a l’hora d’inspeccionar la feina del jove amb ulls crítics. Ho feia amb una vareta metàl·lica llarga i en punta amb la qual assenyalava els traços i les corbes de les lletres tot recolzant-la sobre el paper sense tacar-lo amb el greix de les mans. Quan alguna lletra quedava per sota del nivell que l’Abdal·là esperava d’en Joan, li picava amb la vareta la mà esquerra, la que subjectava el ganivet. Mai no ho feia sobre la dreta per evitar que es vessés la tinta de la ploma. Aquells cops no li feien mal físic, però el mortificaven en advertir-li que la feina no era digna per al mestre.


  —Vigila la lletra, controla els traços i venceràs les teves passions —li repetia el musulmà—. La cal·ligrafia és un dels camins místics cap al Senyor. Els ulls i les mans són les eines més precises de què disposa l’home, la cúspide de la creació divina. Si aconsegueixes vèncer la tendència a allò que és barroer, a allò que és descurat i mandrós de la teva lletra, dominaràs els teus vicis, els teus pecats, seràs algú millor. La cal·ligrafia de les persones ens en parla, d’elles; veient la seva lletra pots saber com són. Quan l’ésser humà millora la lletra, també ho fa com a individu, s’apropa a Déu.


  El noi l’escoltava impressionat, preguntant-se què passava amb la gent que no sabia escriure. No dubtava de les paraules del mestre, tot i que els pensaments de vegades anaven més enllà, per endavant.


  —Però, ¿no creieu, mestre Abdal·là, que quan l’escrivà diposita la lletra sobre el paper cobra vida pròpia?


  I li va explicar el que ell veia en les lletres. No comprenia el significat de les paraules que conformaven, però a ell li parlaven mitjançant gestos.


  L’Abdal·là va riure i en Joan va dir-se que havia fet malament en explicar-li el seu secret.


  —Déu et beneeixi, Joan —va dir després—. A mi també em parlaven, les lletres, quan era petit. Tot i que eren molt diferents. Guaita.


  Va agafar el canó, una mena de canya esmolada, va enfonsar la punta a la tinta i va començar a dibuixar uns símbols de dreta a esquerra, en sentit contrari a l’escriptura que en Joan havia après. Eren traços i corbes allargats, d’una estètica desconeguda però harmoniosa.


  —Què és? —va preguntar el noi, impressionat.


  —És escriptura àrab andalusí —va respondre l’home—. Representa una frase anomenada «bàsmala» i diu «En el nom de Déu, el clement, el misericordiós».


  —Tot això diu?


  —Sí, Joan. A mi les lletres també em contaven coses com ara et passa a tu. Em parlaven sobre qui ho havia escrit, sobre mi mateix. Eren com els éssers del cel que el teu pare et mostrava. Aquesta és l’espurna creativa que prové de la imaginació, això que Déu va donar a l’ésser humà i que el torna diferent de les bèsties. Després, amb el pas del temps, perdem part d’aquesta frescor… Conserva-la tant com puguis, Joan.


  El noi es va quedar mirant el seu mestre, perplex. Dubtava d’haver comprès el que li explicava. L’Abdal·là li va posar la mà a l’espatlla i aquells ulls blaus es van clavar sobre els seus. El seu aire solemne va afectar tant en Joan que va contenir la respiració.


  —Escolta’m bé, fill —va dir en to suau tot i que ferm—. Potser no m’entenguis del tot, ara, però vull que sàpigues el sentit últim del que fem, el seu significat profund.


  »Els comerciants van inventar els números per comptar el bestiar. Les lletres les van crear els sacerdots per parlar de Déu. Per això l’escriptura és sagrada. La revelació divina es va convertir en signes per transmetre-la generació rere generació i plasmar-la en llibres sagrats. Així va néixer l’escriptura, que és l’art dels sacerdots. I quan jo m’esforço a dibuixar lletres perfectes, reso, provo de sotmetre els meus vicis, parlo amb el Senyor i Ell parla amb mi.


  En Joan escoltava bocabadat, mai no havia sospitat res de tot això.


  —L’Evangeli segons sant Joan comença amb la frase: «Al principi ja existia el Verb, i el Verb era amb Déu i el Verb era Déu»; hi ha qui ho tradueix com: «Al principi era la Paraula i la Paraula era Déu». Els primers llibres eren això mateix, la fixació de la paraula de Déu en una cosa sòlida perquè l’home la recordés sempre. Per això el Déu cristià a l’antiguitat el representaven amb un llibre a la mà, i per això el nostre profeta Mahoma ordena respectar les religions «del Llibre», és a dir, els cristians i els hebreus, que creuen en la Bíblia. Els musulmans tenim prohibida la representació pictòrica de Déu. Però ho fem mitjançant la seva paraula. Per aquest motiu desenvolupem multiplicitat de belles cal·ligrafies per honrar el Senyor, per apropar-nos en la mesura del possible a allò que és diví. L’art de les lletres és l’art de qui resa, de qui cerca el Suprem.


  El noi tractava de copsar-ho tot, per bé que sabia que n’era incapaç. Estava impressionat, acoquinat.


  —Un àngel va ordenar al nostre profeta Mahoma «Llegeix», i quan ell li va dir que no en sabia, va insistir: «Llegeix en nom del teu Senyor, que ha creat l’home» —va concloure l’Abdal·là.


  En Joan ho va entendre a l’instant.


  —I doncs, per què no puc aprendre a llegir, jo?


  L’Abdal·là el va mirar amb sorpresa, com si no hagués estat parlant amb en Joan, com si no sabés que el noi era allà mirant-lo als ulls, com si tornés d’un món sagrat molt distant. El vell va parpellejar, semblava despertar-se. Llavors va esclafir a riure. En Joan se’l va mirar amb desgrat.


  —Mira que n’ets de tossut, Joan —li va dir per fi—. D’acord, m’has enxampat, ets llest. Però tu ja saps la resposta tan bé com jo. No pots aprendre a llegir perquè has promès no fer-ho. Esforça’t en la feina, millora com a copista i com a persona, resa al Senyor dibuixant lletres. I no t’impacientis, perquè ja t’arribarà l’hora de llegir quan sigui el moment.
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  Amb la invalidesa de fra Nicolau, la vida va canviar al convent. Fra Jaume es va fer responsable de l’hort, a més de la cuina. Deia que donant instruccions al cuiner i a l’hortolà també resava, que a Nostre Senyor li plaïa el treball. Com que els altres frares eren d’un altre parer, no hi va haver disputes; ningú no volia encarregar-se d’aquelles tasques.


  Fra Nicolau caminava amb molta dificultat i li costava parlar o raonar, tot i que era capaç de repetir les pregàries a l’església i participava en totes les funcions religioses. El novici o en Gabriel s’encarregaven d’acompanyar-lo.


  —Gràcies, fill —provava d’articular el monjo contínuament.


  Els mirava amb un somriure dolç i era capaç de passar-se hores embadalit contemplant les faccions dels nois.


  —Pobre home —se’n compadia en Gabriel—. Mira com l’han deixat.


  —Però no era pas bo amb tu —li va replicar un dia en Joan.


  El germà petit va fer un arronsament d’espatlles abans de respondre:


  —Ara és una altra persona. Necessita ajuda.


  En Joan se sorprenia de les atencions que el seu germà procurava a aquell home. Al matí li netejava els orins del bací i li parlava afectuosament quan l’acompanyava a l’església o li acostava el plat i el pa a la taula.


  En Joan es repetia que ells dos eren molt diferents i que en Gabriel era molt més bo que no pas ell. El seu germà no guardava rancor i ell tenia molta ràbia a dins. Recordava aquell home, el borni que va matar el pare; el veia colpejar la mare, i crispava els punys desitjant venjança, sang. Sentia odi i, com que no sabia l’origen dels pirates, no sabia cap on canalitzar la rancúnia.


  En Gabriel continuava dient que es faria soldat i que junts partirien al rescat de la mare i de la germana per tornar amb elles i un tresor moro. Però en Joan sabia que això no seria mai així. El seu germà, al contrari d’ell, no desitjava matar ningú. En Gabriel era millor persona, era més a prop de Déu.


  I per això mateix estava convençut que ell no seria mai un bon copista de l’estil de l’Abdal·là. Dubtava que alguna vegada pogués deslliurar-se de la ira, de l’odi, i que, igual que a un coix se l’identifica en caminar, les seves lletres delatarien la ràbia del seu cor.


  Tot i això, l’escriptura d’en Joan millorava dia a dia, i el vell li ensenyava nous trucs. Les còpies es feien en lletra gòtica, però el musulmà li deia que en el futur s’imposaria el tipus de lletra itàlica, inventat recentment a Venècia. La menor distància entre les lletres permetia identificar sense problemes les paraules, separades per espais, i l’ús de majúscules i minúscules millorava la comprensió de les frases; resultaven molt més fàcils de llegir. També li va fer practicar aquest tipus de cal·ligrafia.


  Tanmateix, en Joan volia ser llibreter i sabia que la venda de llibres escrits, tant si eren impresos com copiats, era escassa i que el negoci s’aguantava gràcies als llibres en blanc i al material d’escriptura. Poques llibreries tenien impremta, i pràcticament cap un scriptorium; en canvi, totes tenien un taller d’enquadernació. Havia d’aprendre l’ofici, i va rebre el permís de l’amo per treballar a estones al taller.


  Per obtenir el grau de mestre relligador havia de presentar primer el projecte d’un llibre d’elaboració acurada a una comissió de mestres que tenien el dret de fer-hi modificacions. Tan sols quan el projecte fos acceptat, l’aprenent podria fabricar-lo. El resultat havia d’impressionar el comitè per la seva qualitat i, si era aprovat per unanimitat, l’aprenent rebia el títol de mestre.


  L’obra amb què se superava el rigorós examen s’anomenava «obra mestra». El procediment de les obres mestres era molt semblant en tots els gremis. Aquests últims controlaven la qualitat de la producció dels seus membres fins a l’extrem que, si un client reclamava i el gremi considerava que tenia raó, l’objecte en qüestió era destruït en públic. L’agremiat havia de tornar els diners i s’arriscava a ser expulsat, i en aquest cas no podria treballar mai més en aquesta activitat.


  En Joan sabia que li faltava molt per poder fer una obra mestra, ni tan sols era aprenent, encara, però volia elaborar el seu primer llibre. Va demanar permís al mestre Guillem, que li va dir que era massa aviat, que amb prou feines tenia experiència, però que, mentre fes servir únicament les restes de paper sense valor, ho podia intentar. Havia de ser necessàriament un llibre petit, ja que no hi havia materials sobrers de grans dimensions; així doncs, el va fer de la mida de la seva mà. Per la mateixa raó els fulls havien de ser individuals. Arreplegant trossos, al cap de quinze dies ja tenia vint fulls per relligar. El primer pas va ser alinear-los i tallar-los amb la cisalla d’una mateixa mida, i seguidament subjectar-los amb un torniquet i cosir el llom amb diverses puntades. Els va cosir en grups de deu per lligar-los després a unes cobertes de pergamí. Va emprar tres trossos de cuir per fabricar les tapes i el llom. Amb això va folrar la coberta encolant cuir i pergamí de manera que no es veiessin els cosits del llom, que a més va reforçar amb cola. Així que va quedar eixut, va revisar amb cura l’obra abans de mostrar-la al mestre. En Joan se sentia satisfet amb el resultat, però en Guillem, després d’examinar el llibre, li va indicar un bon nombre de defectes, explicant-li què havia de fer per evitar-los en el futur. Però finalment li va dir, somrient:


  —Molt bé, Joan. És una feina excel·lent, tenint en compte que ve d’un principiant. Si continues així, algun dia faràs la teva obra mestra.


  En Joan es va sentir orgullós de la feina. No passava sovint que rebessis la felicitació d’un mestre. En Guillem va dir que demanaria a l’amo que permetés a en Joan quedar-se l’obra que havia fet. Era el seu primer treball, l’havia fet amb materials de rebuig i el llibre no arribava a la qualitat mínima perquè la botiga dels Corró el posés a la venda. L’endemà el mestre li va dir que el llibre era seu. En Joan se’l va endur al convent i allà va demanar al novici que li ensenyés a escriure el nom. Va apuntar al llibre «Joan Serra» amb elegants lletres gòtiques; això el va fer feliç i va decidir conservar-lo. No volia que ningú sabés que, de mica en mica, síl·laba a síl·laba, anava entenent el que escrivia.


  En Joan desava el llibre en una lleixa de la cel·la per contemplar-lo embadalit mentre recordava les paraules de l’Abdal·là. Era un objecte sagrat, màgic. I era seu.


  Pocs dies més tard va copiar, als primers fulls del llibre, la nota que el seu mestre li havia lliurat quan li van fer la quintada de l’agulla de tres puntes. «Per trobar el que cerques, cal saber què és. Que no t’enganyi el nom de les coses, esbrina com són realment».


  En Joan va amagar el llibre després d’acariciar la coberta de cuir. Ja comprenia alguna de les paraules. Dies després va demanar al novici que li ensenyés com s’escrivia «Anna» i va anotar aquell nom meravellós. I com que els llibres eren màgics, va saber que amb això posseïa una part de la noia. No en va poder dibuixar ni el somriure de clotets, ni el parpelleig, ni el verd dels ulls, ni aquell gest de la mà. Tant de bo ho hagués sabut fer! Però ni el millor poeta ni el millor cal·lígraf haurien aconseguit reflectir tot allò en paraules. Era tan meravellós, que no es podia descriure. «Anna», llegia una vegada i una altra al llibre. No podia deixar de pensar-hi.
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  A mesura que augmentava el respecte que el noi sentia cap al vell i els seus vastos coneixements, també ho feia la seva curiositat. Què havia dut una persona de tanta categoria a l’esclavitud? En una ocasió li va preguntar d’on era, i el musulmà li va contestar que de Granada. En Joan sabia que el rei Ferran i la seva esposa, la reina Isabel, estaven en guerra contra el regne nassarita, que havien aconseguit que el Papa ho declarés croada i que a Barcelona es venien butlles que perdonaven pecats a vius i a morts a canvi de diners per a la campanya. El noi no hi va indagar més per prudència, però no va poder resistir-s’hi gaire temps i en pocs dies li tornava a preguntar si l’havien capturat durant la guerra.


  El granadí va dir que no, que la guerra actual havia començat l’any 1481 i que els seus anys de captivitat eren més. L’Abdal·là pertanyia a una de les branques de la família reial nassarita, però ell havia preferit les lletres a les armes. Les intrigues de la cort van derivar en lluites fratricides que els reis Isabel i Ferran encoratjaven des de l’exterior. L’Abdal·là veia amb preocupació la decadència del regne i en preveia el tràgic final, però volia ajudar la pàtria i va acceptar el càrrec d’ambaixador de Granada a la Cort francesa. França era l’enemic tradicional de la Corona d’Aragó a la Mediterrània i s’havia apoderat de part de Catalunya (el Rosselló i la Cerdanya) durant la guerra civil catalana. La missió diplomàtica era molt important, ja que qualsevol pressió que França exercís, juntament amb l’aliada Gènova, sobre les possessions mediterrànies del rei Ferran desviava els recursos que aquest últim podia dedicar contra Granada. L’Abdal·là es va instal·lar a París, però seguia la cort francesa en els seus desplaçaments, i també va dur a terme missions diplomàtiques a Itàlia, concretament a Gènova i Venècia, competidores de la Corona d’Aragó a la Mediterrània. Com a home de lletres que coneixia a la perfecció l’àrab, el llatí i el castellà, va incorporar amb facilitat al seu patrimoni lingüístic el francès, el català i amplis coneixements de les llengües parlades a Itàlia. Amb això, se li van obrir les portes del saber cristià i del poderós moviment cultural anomenat Renaixement, que, nascut a Itàlia, s’estenia amb rapidesa pel món i abraçava totes les arts. En un dels viatges, la nau genovesa en què viatjava va ser assaltada per la flota de l’almirall Bernat de Vilamarí. Quan el rei Ferran es va assabentar de la seva captura, va ordenar a en Vilamarí que no l’alliberés tot i l’elevada suma que Granada estava disposada a pagar pel seu rescat. Els coneixements del presoner eren estratègics i convenia retenir-lo captiu, ja que les seves relacions personals en diferents corts el tornaven perillós.


  I així es van iniciar els anys de captivitat de l’Abdal·là a Barcelona. Atesa la seva condició social, la presó era benèvola i podia enviar i rebre cartes a la seva esposa a França i al seu fill a Granada. Però l’accés als llibres el tenia molt restringit, i l’Abdal·là llanguia a la presó. Les tràgiques morts de l’esposa durant el viatge de tornada a Granada i del fill, assassinat en una de les lluites internes del regne, van fer molt més dolorosa la captivitat. Les noves que arribaven de l’estimada pàtria eren cada vegada pitjors, i va perdre el desig de tornar; no volia ser testimoni de la fi de l’esplendor musulmana a la península Ibèrica. Tanmateix, no per això oblidava la llegendària bellesa de la seva terra: la lluïssor del sol sobre la neu de les muntanyes de Granada, la remor de les fonts, la fragància de les flors, l’harmonia dels palaus i el so de la poesia nassarita.


  L’Abdal·là va conèixer el llibreter Corró quan l’home es va assabentar del seu confinament a la presó reial de la plaça del Rei i va acudir a demanar-li una traducció de l’àrab. El musulmà s’hi va avenir amb molt de gust; aquella feina aportava distracció i plaer a la seva lànguida vida. Quan l’altre li va voler pagar, el granadí no va acceptar els diners, però li va demanar un favor a canvi: que el fes esclau seu. El llibreter es va sorprendre que algú de la reialesa desitgés allò que no volien ni els més pobres. L’Abdal·là va replicar que no hi havia res pitjor que l’avorriment. La inactivitat de la ment era l’esclavitud de l’esperit, moltíssim pitjor per a ell que l’esclavitud física. Li va dir que, si respectava la seva religió i li permetia accedir a tota mena de llibres, ell el serviria bé com a traductor i copista. Conscient del valor que tenia aquell oferiment, en Ramon Corró va parlar amb l’almirall Vilamarí, sempre escàs de diners per mantenir la flota, que va acceptar complagut l’oferta de cent vint lliures, tres vegades més que per un esclau comú. El representant del rei a la ciutat va ratificar el beneplàcit del monarca després del jurament per part de l’Abdal·là que no intentaria escapar-se. Aleshores el valor estratègic del granadí s’havia reduït i el jurament sobre l’Alcorà per part d’un musulmà de sang reial tenia prou garanties per al rei.


  A l’arribada de l’Abdal·là a l’scriptorium de la casa dels Corró, hi treballaven un parell de copistes ja carregats d’anys. Eren els continuadors de la tradició dels amanuenses de les biblioteques dels monestirs cultes i del dibuix de miniatures. D’ells va aprendre l’art de la còpia cristiana. L’aparició de la impremta en aquella època, gairebé simultàniament a València, Saragossa i Barcelona, va reduir el cost dels llibres i va fer minvar la feina del copista, per la qual cosa, amb la mort dels ancians, el granadí va quedar tot sol a l’scriptorium.


  La feina de l’Abdal·là consistia a traduir llibres escollits, molts dels quals en Bartomeu obtenia durant els viatges per mitjà de comerciants catalans i valencians als consolats d’Orient. En Corró encarregava feines a tallers externs, però de vegades el granadí copiava llibres personalment quan tractava temes delicats que el llibreter no volia que sortissin de les parets de casa seva.


  A en Joan el va impressionar la història de l’home i va comprendre el privilegi que representava tenir-lo de mestre. El jove compartia amb el vell el desig de coneixement i va dir-se que l’Abdal·là el podia ajudar més que ningú a assolir el somni de convertir-se algun dia en un llibreter com en Corró i en Bartomeu.


  Una tarda el germà porter va avisar en Joan que tenia visita, i quan el noi va veure l’hàbit blanc dels mercedaris li va fer un salt el cor.


  —El general mercedari m’ha encarregat que et digui que no se sap res de la teva família —li va comunicar el frare.


  —No deuen ser en algun indret on no hagueu buscat?


  —No. Fa segles que mantenim un estret contacte amb el món musulmà. Tenim agents a tots els ports de la Mediterrània on atraquen pirates i corsaris musulmans, des d’Istanbul fins a Fes, i fins i tot al regne de Granada. Ens respecten perquè mai no enganyem, i intercanviem captius musulmans i paguem bons doblers en els rescats. I no hi ha notícies de cap captiu de Llafranc.


  En Joan ja ho sabia. L’Abdal·là tenia raó.


  —Oblida’t dels musulmans. No van ser ells —va insistir el mercedari—. El nostre general et desitja sort i vol que sàpigues que ja no et pot ajudar.


  L’endemà en Joan va demanar a l’Abdal·là que li ensenyés el francès i el genovès si en sabia. El mestre en va voler conèixer els motius, i el noi li va explicar que, si els assaltants del poble no eren pas musulmans, devien ser corsaris genovesos o provençals. I que arribaria el dia que ell marxaria a rescatar la família.


  El vell va meditar la resposta i li va dir que a la Provença pocs parlaven el francès de París i que a Gènova la llengua comuna era una mena d’italià anomenat lígur, que ell coneixia prou per comunicar-se. Però que, en comparació amb l’àrab clàssic i el nassarita parlat a Granada, que eren molt diferents, totes les llengües cristianes d’aquesta banda de la Mediterrània provenien del llatí i eren molt semblants. Li va proposar ensenyar-li mot per mot, primer en llatí, origen de totes aquestes llengües, i després en francès, castellà i el que recordés del lígur o d’altres llengües italianes. Així li resultaria més fàcil comprendre les distintes variants lingüístiques que trobés.


  En Joan va acceptar amb molt de gust. Per arribar a llibreter, necessitava saber el llatí. A més, aprendre aquelles llengües l’ajudaria en la recerca de la família i confiava en la seva bona memòria per retenir les paraules.


  Les trobades amb l’Anna van començar a allargar-se més enllà de la font, en un carrer molt poc freqüentat, a tres cantonades de distància en direcció a la casa de la noia. La jove vestia una toca a manera de mocador sobre el vestit. Quan s’aturava en aquell indret discret per xerrar amb en Joan, emprava aquesta peça per cobrir-se els cabells tal com feien les dones casades. I si apareixia algú, es tapava la boca amb una de les puntes. No volia que els pares sabessin res de la seva relació amb en Joan.


  No sempre coincidien a la font ni disposaven de prou temps per entretenir-se al carreró, però de mica en mica es van anar coneixent. El noi vivia aquells moments amb una gran intensitat, el cor se li accelerava, eren el millor del dia. Li va anar explicant coses sobre la vida a Llafranc i el tràgic trencament de la família. L’Anna assentia amb tendresa i compassió per en Joan, i aleshores va comprendre l’origen d’aquells estranys matisos en la mirada del noi que tant l’havien intrigada en la primera trobada. Ell la volia impressionar dient-li que seria un llibreter important, quan no era altra cosa que un somni difícil de fer realitat, i ella somreia amb delit. Li agradava molt llegir!


  En Joan la va mirar esverat. L’Anna sabia llegir i ell no. De cap de les maneres es podia assabentar ella d’aquesta mancança. La noia no podria entendre com, sent ell analfabet, deia que seria llibreter. Se sentia un farsant.


  I aquell sentiment es va intensificar quan pocs dies més tard, a la font, ella li va lliurar una nota tot dissimulant i va marxar després d’omplir el càntir, afanyant-se cap a casa sense parlar ni aturar-se al carreró. En Joan es va sentir aclaparat perquè no entenia el que posava. No sabia si es tractava d’alguna cosa urgent o si el citava en un altre indret. Només va poder apreciar una curosa cal·ligrafia gòtica, pròpia d’algú de bona educació.


  Ansiós, va esperar el moment en què el novici li va llegir les paraules que no entenia. Afortunadament la nota de l’Anna no tractava sobre res crucial. Li deia que el pare tenia una feina urgent en la qual ella havia d’ajudar i que la criada aniria a la font en comptes d’ella els propers dies.


  El desig d’aprendre a llegir es va convertir en una obsessió. En Joan retenia a la memòria paraules escrites i, en arribar al convent, el novici li deia com sonaven. Tot seguit les apuntava al seu petit llibre, que anomenava el llibre d’aprenent. En breu sabria llegir, progressava dia rere dia, era inevitable malgrat la seva promesa. L’Anna mai no s’assabentaria de la seva ignorància.


  Però aleshores no sabia les tràgiques conseqüències que comportaria aquesta desobediència.


  SEGONA PART
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  Barcelona, 1487


  Diumenge, dia 5 de juliol de 1487, entrava triomfant la Inquisició a Barcelona. Fra De Espina, el nou inquisidor nomenat per fra Tomás de Torquemada, enlairava amb orgull la barbeta dalt de la mula. L’acompanyaven N’Enric d’Aragó, conegut com l’Infant Fortuna, cosí del rei i lloctinent reial, i els bisbes d’Urgell, Tortosa i Girona. La comitiva es va presentar a la porta de Sant Sever amb gran ostentació; anava precedida per l’algutzir reial amb la vara de comandament, trompetes, timbals, una gran creu i el pendó de la Inquisició. Els seguien un nombrós grup de cavallers. L’algutzir va presentar a la porta les credencials de l’inquisidor, i la milícia local va franquejar el pas a la comitiva. Era una formalitat tan aparatosa com inútil; la ciutat vençuda havia d’obrir les portes al vencedor.


  L’estira-i-arronsa entre el rei i el consell de la ciutat s’havia prolongat durant tres anys i mig, però finalment el monarca havia assestat l’últim cop en forma de butlla papal. Fra De Espina va ser declarat intocable i entrava a Barcelona amb plens poders.


  Durant aquell temps centenars de conversos havien abandonat la ciutat amb tots els seus béns rumb a França i Itàlia sense que ningú els importunés. El cas més escandalós va ser la fugida de l’honorable Antoni de Bardaixí, regent de la cancelleria reial a Barcelona. Era amic personal del rei Ferran, se’l considerava bon catòlic i no se li coneixien avantpassats jueus. Si algú de rang tan elevat se sentia amenaçat, el futur per als conversos es presentava d’allò més fosc. Cap dels consellers de la ciutat ni dels diputats de la Generalitat va acudir a rebre l’inquisidor; manifestaven així el seu rebuig i la seva intenció de dificultar la seva feina en la mesura del possible.


  Al so de clarins i tambors, el seguici va baixar per les Rambles entre l’expectació dels ciutadans, l’actitud dels quals anava des de l’hostilitat als aplaudiments de benvinguda. Entre qui aplaudia i victorejava es trobava la quadrilla d’en Felip.


  —Ara sabran el pa que s’hi dóna, aquests jueus que fingeixen ser cristians per prosperar! —proferia, instant els seus a aplaudir.


  En Joan aplaudia de mala gana. Ja tenia quinze anys i, a mesura que creixia, la por que sentia pel pèl-roig s’anava convertint en menyspreu. Faltava poc perquè l’atrapés en alçada, i la pràctica constant amb l’ascona del pare li havia format unes espatlles amples i uns braços forts. Però encara no gosava enfrontar-se amb el cap de la quadrilla perquè sabia que era un assassí. Se’l va mirar mentre cridava visques i aplaudia frenèticament demanant als altres amb gestos que també ho fessin. En Bartomeu i la resta de la gent que en Joan respectava donaven suport al consell ciutadà contra els nous inquisidors, i el noi sospitava que aquella entrada triomfal no portaria res de bo.


  En Joan havia progressat a casa dels Corró. Feia any i mig que era aprenent, l’horari era el mateix que el dels altres i vivia a la llibreria. El seu germà continuava treballant a l’hort del convent, i ell el visitava pràcticament cada dia. També li agradava conversar amb el jovial i panxut fra Jaume, amb fra Melcior, que juntament amb l’Abdal·là li havia ensenyat el llatí, i amb fra Pere, l’antic novici, ara monjo, amb qui havia après a llegir d’amagat.


  Copiava amb una lletra excel·lent i no parava d’aprendre coses sobre llibres i idiomes amb l’Abdal·là. Sentia una gran admiració i afecte pel seu mestre. També treballava ara i adés al taller, ja que volia obtenir el títol de mestre relligador.


  Aquell assumpte agria el caràcter d’en Felip; el jove superava ja els vint anys i l’amo no el proposava a l’examen, per al qual ell es considerava prou capacitat. Quan en Felip sol·licitava el permís de mossèn Corró, l’home responia que s’esforcés més en la feina quotidiana, que fos pietós i que fes bones obres. I que un mestre havia de donar exemple no només a la feina, sinó també en els bons costums i en la moral.


  En Joan feia un any que freqüentava les tavernes del port. Quan va demanar permís a l’amo per anar-hi, en Corró l’hi va negar adduint que allà un aprenent no en podia treure res de bo.


  Només va cedir gràcies a la intervenció d’en Bartomeu.


  —El noi vol indagar sobre el que li va passar a la seva família —va explicar a l’amic llibreter—. I ja és prou madur per no fer ximpleries.


  Després va advertir en Joan amb un somriure:


  —Però poc de vi i res de dones.


  El jove buscava conversa amb mariners francesos i dels diferents estats italians. Tenia bones bases lingüístiques i anotava les paraules que no entenia en un tros de paper amb un bocí de grafit fixat per mitjà d’un tubet metàl·lic dels emprats per reglar els llibres abans d’escriure-hi. Més tard, després d’haver amagat el paper perquè no l’hi veiés, les repetia a l’Abdal·là, que no deixava de sorprendre’s de la bona memòria del jove. El vell ignorava que l’aprenent feia temps que era capaç de llegir perfectament.


  Preguntava als marins per galeres que piratejaven i per captives cristianes, però es tractava d’un tema delicat: obtenia respostes vagues i acabava escoltant les erràtiques històries inventades d’algun borratxo. No es podia permetre anar al port cada nit i, quan ho feia, solia ficar-se al llit abatut, per bé que, si l’endemà arribava un vaixell d’ultramar, hi acudia a la recerca de notícies, ple d’esperança.


  Aquella activitat li proporcionava, a més a més, una bona excusa per reduir la seva presència a la quadrilla d’en Felip. Aquell canalla no permetia les desercions.


  El dia que l’amo va dir a en Joan que l’agafava com a aprenent amb un contracte per escrit, un únic pensament li va enterbolir l’alegria. Deixaria d’anar a omplir el càntir! Feia molt de temps que es trobava pràcticament cada dia a la font de Sant Just amb l’Anna. Si per algun motiu algun dels dos no hi podia acudir, el dia era trist encara que lluís el sol. En veure’l de lluny, la noia somreia i abaixava la vista a terra pudorosament, però el somriure li continuava ballant, amagat entre les comissures dels llavis i els clotets de les galtes.


  L’Anna estava a punt de fer els quinze anys i el seu cos s’havia allargat i arrodonit alhora. La gonella encara li marcava una cintura estreta, per bé que ara se li ajustava sobre uns malucs alts i ben formats.


  Per en Joan els gestos i la manera com la noia es movia eren la cosa més encisadora del món, i s’acostava a la font ansiós per intercanviar mirades i després mantenir al carreró aquelles converses breus però intenses. Quan els seus ulls es trobaven, al noi li faltava l’aire, i el cor, ja accelerat, semblava voler esclatar-li de joia. Ella mostrava sentir alguna cosa semblant. De vegades ell l’ajudava a carregar el càntir i, quan les mans es fregaven més del que calia, creia morir de felicitat.


  No podia renunciar a aquelles trobades i va convèncer l’amo, amb la complicitat de l’esposa, perquè li continués reservant la tasca d’anar a buscar aigua per al taller. El noi va sospirar alleujat, podria continuar gaudint del moment més bonic de cada jornada.


  —T’agrada la filla del joier, oi?


  La pregunta d’en Bartomeu va agafar desprevingut en Joan. El noi es va sobresaltar. La relació amb el mercader, que d’alguna manera se sentia protector dels dos germans, continuava sent estreta. Es trobaven els diumenges a l’església de Santa Anna, i quan per negocis visitava els Corró, sempre pujava al pis de dalt per saludar-lo. En aquella ocasió en Bartomeu li va dir que volia parlar amb ell i el va convidar a fer un tomb.


  —Com sabeu…?


  —La ciutat és més petita del que sembla. Sempre hi ha mil ulls observant, i a la gent li agrada xerrar.


  —Però procurem ser discrets.


  —Els gestos diuen més que les paraules.


  —I què té de dolent?


  —Així doncs, t’agrada, oi?


  El noi va afirmar amb el cap.


  —Ho sento, però tinc un avís per a tu.


  —De què es tracta? —va inquirir en Joan, alarmat.


  —Sóc amic del seu pare, i ell no ignora que et veig sovint. —En Bartomeu va fer una pausa—. Vol fer-te saber que busca espòs per a la filla i que aviat estarà compromesa.


  —I què vol dir amb tot això?


  —Que tu no figures a la llista.


  A en Joan ni tan sols se li havia acudit encara pensar casar-se amb l’Anna. Senzillament, gaudia veient-la, xerrant-hi, i assaboria el plaer que ella mostrava de veure’l a ell. De sobte, la idea que l’Anna prengués un altre home com a espòs li va semblar horrible, insuportable.


  —I per què no? —va preguntar, tot i que sense voler saber la resposta.


  En Bartomeu va sospirar i va fer un gest d’enuig.


  —Mira, en aquest món hi ha estaments i la gent es casa dins de la seva classe social. El pare de l’Anna és un joier d’èxit, té una botiga florent i a més és un mercader que exporta i importa. Aspira a un marit per a la filla com seria el fill dels Corró, no pas un aprenent.


  —Però jo no seré aprenent sempre, algun dia seré llibreter com l’amo —va replicar en Joan inflant el pit, ofès.


  —Potser ho siguis —li va contestar en Bartomeu—. De capacitat no te’n falta. Però, de tenir amo a arribar a ser-ne, hi ha una gran distància que molt pocs aconsegueixen superar. Si algun dia te’n surts, l’Anna ja estarà casada i tindrà fills. Mossèn Roig vol que sàpigues que la seva filla queda fora del teu abast.


  Van continuar caminant en silenci i, després de travessar la segona muralla, van arribar al mercat de carn de la Rambla, on els venedors pregonaven les excel·lències de la seva mercaderia i els compradors la inspeccionaven amb ull crític.


  —No puc viure sense veure-la —va confessar allà mateix en Joan amb un sospir.


  En Bartomeu va remenar el cap, disgustat.


  —És pitjor del que em pensava —va dir, i va enfilar Rambla amunt.


  Van passejar en silenci fins a l’altura de la porta Ferrissa, on en Bartomeu es va aturar i, tombant-se cap a en Joan, li va dir:


  —Mira, et diré el que has de fer si vols continuar veient-la.


  —Què? —va preguntar en Joan, esperançat.


  —Digue’m que has entès el missatge i que no tornaràs a parlar-hi.


  —Però això no ho puc fer!


  —Si no ho fas, el pare la tancarà, no podrà sortir de casa. No anirà més a la font, hi enviaran la criada. Ho comprens?


  En Joan ho va comprendre de seguida. Si renunciava a parlar-hi, si feia veure que l’Anna li resultava indiferent, potser podria continuar veient-la. No tenia altre remei.


  —Entesos —va dir després de l’estona que va estar buscant desesperadament una altra alternativa sense trobar-la—. Expliqueu al pare de l’Anna que els respecto a ell i a la seva filla, i que em perdoni si s’ha produït cap malentès. Que no els volia ofendre i que no tornaré a parlar amb ella.


  —Fas bé —va replicar en Bartomeu—. I ho sento.


  En Joan ja n’havia fet cinc, d’aquells petits llibres que fabricava per al seu ús personal; cada vegada eren millors i el mestre el felicitava pels progressos com a aprenent. En Joan guardava els antics al convent de Santa Anna, on només ell sabia, i els omplia d’anotacions secretes. Aquella nit va escriure al petit llibre: «L’estimo», i una llàgrima va esborrallar l’última lletra.


  L’endemà l’Anna no va somriure, ni tan sols el va mirar, i en Joan no va fer res per acostar-s’hi. El pare també hi devia haver parlat. Sense el seu somriure, el matí va ser trist, però almenys la podia veure i saber que ella advertia la seva presència. Pocs dies després van coincidir a la plaça pràcticament buida, i ell li va xiuxiuejar:


  —No em permeten parlar-vos.


  —A mi tampoc —va contestar ella, fluixet i dissimulant.


  —Us estimo —li va confessar ell.


  Ella li va adreçar una mirada intensa, plena d’alarma, amb uns ulls verds que aquell dia mostraven matisos foscos. Sense dir res ni omplir el càntir, va abandonar la plaça a corre-cuita.


  En Joan havia trencat la promesa i va comprendre que potser ja no la veuria mai més. Neguitós, va acudir al mateix lloc l’endemà, i ella no s’hi va presentar. Tampoc els dies següents. Havia perdut allò que més s’estimava i no sabia com reparar l’error.
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  A la tornada d’un dels viatges a València, després de retre comptes amb mossèn Corró, en Bartomeu va anar a veure en Joan. Era el seu costum, i el noi no es va estranyar, però aquell dia el mercader mostrava un semblant seriós.


  —Què passa? —va preguntar el noi, inquiet.


  —Crec que tinc notícies. —El mirava amb intensitat.


  —Quines notícies?


  —Et poden afectar.


  —De què es tracta? —En Joan estava esverat.


  —Al sud del Garraf hi ha una vila molt ben emmurallada, es diu Sitges —li va explicar—. És la més important de la contrada i sempre hi faig escala. Mai no m’hi havia fixat, però aquesta vegada hi vaig parar esment. Va ser una casualitat, tot passejant per la platja.


  —Què vau veure?


  —Vaig veure aquella barca.


  —I què té de particular aquella barca? —va demanar el noi, desconcertat.


  —Vaig veure que un dels taulons de proa té gravada una imatge de la pesca de la balena. I a Sitges no se’n pesquen pas, de balenes.


  —Com?


  —Exactament igual que el gravat que tenia la barca del teu pare. Les dimensions també coincideixen.


  —Com pot ser? —es va preguntar en Joan, atònit—. Com és?


  En Bartomeu va descriure l’home enlairant l’arpó a l’esquerra i la balena a la dreta, i que l’embarcació tenia vuit rems i vela llatina.


  —És La Gavina!


  —No és segur. Crec que has d’anar a Sitges i comprovar-ho.


  El mercader va obtenir permís de mossèn Corró i va arranjar el viatge amb un marí conegut. Al cap d’una setmana, en Joan tornava a trepitjar els taulons d’una barca després de gairebé tres anys. Estimava la mar, era com tornar a casa, però embarcar-se li va portar massa records i malenconia. Recordava aquells temps meravellosos amb la família, la barca i les onades. Ensumava l’aire de la mar, sentia el sol i els esquitxos frescos de l’aigua a la pell. Tancava els ulls i somiava que tot tornava a ser com abans, quan fins i tot els peixos atrapats a les xarxes de La Gavina eren feliços.


  La barca el va dur amb rumb sud; enrere van quedar els murs de la ciutat, la muntanya de Montjuïc, els canyars de la desembocadura del Llobregat, les llargues platges de sorra amb frondoses pinedes de Castelldefels i després els penya-segats del Garraf. Finalment van albirar una vila emmurallada, encimbellada dalt d’un turó que gairebé queia en vertical per la banda de migjorn i, per llevant, sobre uns rompents que donaven a la mar. Per ponent, Sitges s’obria sobre una àmplia platja.


  En acostar-s’hi, en Joan va cercar ansiosament amb la mirada la barca del pare, però no en va veure cap que s’hi assemblés. Devia ser mar endins, va pensar, pescant.


  La seva nau transportava manufactures de Barcelona i es quedaria dos dies a Sitges mercadejant, per després carregar vi i diferents productes agrícoles. A més de l’aval del patró, en Joan portava un salconduit que en Bartomeu va obtenir del prior de la Pia Almoina de Barcelona, una institució religiosa dipositària dels drets feudals de la vila; per tant, no va tenir problemes a l’hora d’accedir-hi. En Joan es va poder moure lliurement a dins i a fora de la població, tant a la part antiga, la construïda al turó sobre la mar, com a la banda nord, també emmurallada, a la qual s’accedia des de la part vella mitjançant un pont. Un parell de canons miraven a la mar, i en Joan es va dir que, per sobreviure a la costa, un poble requeria defenses tan sòlides com aquelles. Si hagués viscut a Sitges, la seva família no hauria patit aquella terrible desgràcia. Era una vila puixant que tenia una intensa activitat comercial i artesanal, i que donava sortida a la mar a una extensa comarca interior. Però en Joan no es podia entretenir en la seva contemplació. Va mirar al sol, va calcular que aviat arribarien les barques de pesca i va marxar a la platja.


  Va veure la silueta de la barca mentre arribava amb el sol il·luminant-la per babord i la vela desplegada, potent, tallant la mar. Immediatament va saber que era La Gavina, només que els pedaços amb què havien cosit la vela eren diferents. Els ulls se li van negar de llàgrimes i va tenir la ingenuïtat de desitjar que, quan la quilla s’enfonsés a la sorra de la platja, saltessin per la borda, alegres, el pare, en Tomàs, en Daniel i tota la resta, tal com ho feien a Llafranc. Però tan sols eren fantasmes dels seus records. L’embarcació va anar creixent a mesura que s’apropava, va veure com arriaven les veles i acabaven impulsant-la a rem. Poc després embarrancava a la sorra tal com feia al poble. No va haver de moure’s, la barca va venir-li als peus com el gos a l’amo que fa temps que no veu. Les dones esperaven, i amb gran cridòria els pescadors van començar a passar-los cistells plens de peix; la captura havia estat bona i tothom era feliç. Era igual que a Llafranc, es va dir en Joan. El mateix. Simplement aclucant els ulls, s’imaginava que eren la seva família i els seus amics. Es va apartar unes quantes passes per no molestar i ho va contemplar tot amb una mirada enterbolida per les llàgrimes.


  En acabat de descarregar, van junyir el jou a uns bous i van tibar la nau fins a deixar-la protegida de la marea. Al poble d’en Joan es feia el mateix, però a força de braços i amb l’ajut dels veïns.


  En Joan sabia que era ella, La Gavina, no li calia comprovar-ho, però, quan els pescadors es van allunyar cap a la vila, va saltar sobre la barca. Allà tenia el baix relleu en la fusta que ell havia tallat i, en acariciar-lo, el plor contingut va esclatar inconsolablement. Era la barca del pare, i encara sentia la seva presència i també la dels seus companys.


  —Ai, Senyor, per què vau deixar que passés? —mussitava entre sanglots.


  I a la gatzoneta, va reclinar el cap contra la imatge per deixar sortir el dolor juntament amb les llàgrimes.


  —Per què? —es demanava amb amargura—. Per què?


  Es feia de nit i va voler que la foscor fos com una mortalla que ocultés el seu dolor. Però la pressió d’una mà sobre el muscle el va esglaiar.


  —Noi, què fas aquí?


  Va alçar la vista i els ulls humits van veure l’home de barba grisa que obeïen els pescadors: era el patró de la barca. No va saber què respondre i el va estudiar alhora que notava aquella mà ferma subjectant-lo. No s’assemblava al pare, es va dir. No era digne de capitanejar La Gavina. Va sentir ràbia. Estava a punt d’apartar aquella mà de l’espatlla amb una manotada, quan el pescador va tornar a preguntar:


  —Què et passa, fill? —Se li percebia un to afectuós a la veu.


  I va ser la paraula «fill» el que va fer que caigués novament en plors amb unes llàgrimes incontrolables. L’home també es va posar a la gatzoneta i va repetir amb suavitat:


  —Què et passa?


  —Aquesta era la barca del pare —va respondre poc després en Joan. No podia parar de plorar.


  —Què? —va exclamar l’home, sorprès. Semblava com si l’haguessin colpejat.


  —Aquesta és la barca del pare! —li va cridar en Joan—. És La Gavina! Jo vaig ajudar a posar la quilla a la sorra damunt de blocs de fusta, i quan vam muntar les quadernes semblava l’esquelet d’una balena. La vaig veure créixer i fer-se forta fins a convertir-se en la millor barca de la costa.


  Es va incorporar i es va plantar al davant de l’home, que el va imitar per quedar a la seva alçada.


  —No pot ser! —va exclamar el pescador.


  —Jo mateix vaig robar el gat per a la barca i va ser el meu ganivet el que va esculpir el pare aquí, com podeu veure, arponant la balena.


  —D’on ets, fill?


  —De Llafranc, molt més al nord de Barcelona, més al nord de Tossa. És un poble de Palafrugell, a l’Empordà, abans d’arribar a Begur.


  —Sí, he sentit que a la primavera, en aquella costa, hi ha qui pesca balenes rorquals —va dir l’home, pensatiu—. Et ben juro que vam comprar la barca pensant que havia estat capturada a enemics del país.


  —Nosaltres no érem pas els vostres enemics.


  —Seu i explica’m què va passar.


  Es van acomodar cara a cara als bancs de la barca, i en Joan, a borbolls i entre sanglots, li va explicar la història.


  —Quin greu em sap! Ho sento molt! —li deia l’home, apesarat, a mesura que en Joan anava relatant la tragèdia.


  També tenia els ulls en llàgrimes i, quan en Joan va acabar, li va explicar:


  —La vam comprar per tres-centes lliures a una galera d’en Bernat de Vilamarí, aviat en farà tres anys. Ens vam haver d’endeutar i encara paguem els crèdits, però ens va semblar una barca molt bona. Ens van dir que havia estat capturada a uns pescadors corsos, partidaris de Gènova i enemics del nostre rei.


  —En Bernat de Vilamarí, l’almirall del rei!


  —Ell mateix!


  —En quina data la vau comprar exactament?


  —Un parell de mesos abans de Nadal. A la darreria d’octubre.


  —La barca no va anar mai a Còrsega —va dir en Joan amb ràbia—. Va venir a Sitges directament del meu poble.


  —Així doncs, van ser els nostres els que van assaltar el teu poble? —va preguntar el vell, encara incrèdul.


  —No van poder ser uns altres. —En Joan sentia com tornava l’odi formant-li un nus a l’estómac.


  —He sentit que aquesta mena de coses han passat anteriorment —va afegir l’home—. I també que en Vilamarí recluta tripulacions a la força. Però mai no m’havia imaginat que pogués cometre aquestes atrocitats amb la seva gent.


  En Joan no va respondre. Ocultava el rostre entre les mans, serrava les dents tan fort que li feia l’efecte que se les trencaria. Tancava amb força uns ulls que ho veien tot vermell. D’un vermell sang. Encara no sabia on era la seva família, però ja sabia a qui odiar.


  —No et puc tornar la barca —li va dir l’home—. En depenem per viure. Però faré el que pugui per tu.


  En Joan li va demanar que el deixés dormir aquella nit a La Gavina i que el portés amb ell de pesca l’endemà. El vell li va dir que seria un plaer i que sopés amb la seva família, però en Joan va voler sopar tot sol a la barca, i el pescador li va portar una flassada i un sac de palla perquè dormís millor. Era estiu, hi havia bona temperatura i, malgrat tot, el noi amb prou feines va agafar el son. Acariciava els taulons, sabia que eren dels pins del seu poble, que els havien vist créixer a ell i als seus germans, i abans al pare, i que van ser testimonis de la seva felicitat. La barca era com un membre més de la família, i hi sentia la presència del pare i dels seus companys. Va recordar quan els diumenges d’estiu també hi pujaven la mare i els germans, i com ella reia tot esquitxant els fills amb l’aigua. Eren fantasmes d’un passat feliç que l’assetjaven i li impedien dormir.


  En Joan creia en la màgia de les paraules. I que les paraules escrites encara tenien més poder. L’endemà, a alta mar, va treure la tinta d’un calamar atrapat a les xarxes i, després d’arrencar una fina tira de paper del petit llibre d’aprenent que duia al farcell, va escriure ajudant-se d’un ham: «T’estimo, pare. Et venjaré i serem lliures». Prou que sabia que aquella barca era un símbol de llibertat per a en Ramon. El noi estava acostumat a la mar, al seu bellugueig, i la lletra va quedar raonablement bé, tenint en compte la precarietat de les circumstàncies. Ho va deixar eixugar al sol. I després, besant-ho, va fer-ne una boleta i amb llàgrimes als ulls la va llançar entre les onades. Va veure com es mullava i s’enfonsava a la mar. Estava segur que el pare havia sentit el conjur i que es compliria. En acabat, va sentir pau i es va adormir en un racó sota la mirada paternal del vell mariner. Aquella segona nit va acceptar sopar amb la família del pescador, que li va recordar la seva en moltes coses. Se’n va anar a dormir a La Gavina pensant en la seva família, en Tomàs i la seva filla, i la resta d’amics. L’endemà, en acomiadar-se del vell, li va dir:


  —Sou un bon home, digne de la barca del pare. —I es van abraçar—. Tingueu cura de La Gavina!


  —Ho faré. T’ho prometo.


  Quan en Joan va mirar el vell als ulls, va veure que també els tenia negats per les llàgrimes.
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  De tornada a Barcelona, en Joan va acudir a casa d’en Bartomeu per explicar-li el que havia passat a Sitges. El mercader assentia amb el cap, i en Joan va comprendre que el relat no el sorprenia.


  —Vós ho sabíeu tot. No és cert? —el va interrogar.


  —Sí, vaig preguntar als pescadors d’on provenia la barca i em van donar la mateixa resposta. Però calia que ho veiessis amb els teus ulls, que ho sentissis amb les teves orelles i que ho patissis amb el teu cor.


  —Qui és aquest tal Vilamarí? El general mercedari va dir que havia lluitat contra els corsaris provençals, i l’Abdal·là, que el va retenir captiu després de fer-lo presoner en abordar una nau genovesa.


  —És almirall de la nostra flota. Molts el consideren un heroi. Va ser decisiu en la victòria del rei en la guerra civil i ha derrotat els turcs en diverses batalles.


  —I jo que odiava tant els musulmans que desitjava la mort de l’Abdal·là!


  En Bartomeu va arronsar-se d’espatlles.


  —Ja ho veus. Sovint ens equivoquem, és fàcil ofuscar-se. No s’ha de prejutjar ningú pel simple fet que pertanyi a un grup determinat.


  —Per què fra Dionís, el regidor de Palafrugell, va dir que eren moros? —va prosseguir el noi sense prestar atenció al sermó del mercader.


  —Hi he rumiat —va contestar en Bartomeu, arrugant el front—. Fra Dionís devia identificar la nau com de la flota d’en Vilamarí des del primer moment, crec que ho sabia fins i tot abans de veure-la.


  —Així doncs, penseu que va mentir, oi?


  Recordava com el regidor havia aturat la tropa per evitar així socórrer els captius. Mai no l’hi perdonaria.


  —Sí. —En Bartomeu va afirmar greument amb el cap.


  —Per què? Per què va mentir?


  —En Bernat de Vilamarí és senyor de Palau, al golf de Roses, prop de les illes Medes, on el prior de Santa Anna és senyor. Els dos són nobles de l’Empordà, veïns i amics. En reconèixer la galera del rei, el regidor no va gosar atacar, potser per por, però també per l’amistat entre el seu superior i en Vilamarí. Va decidir ocultar la veritable identitat dels pirates i parlar amb el prior. I pel que es veu, tan bon punt aquest últim se’n va assabentar, li va fer guardar silenci.


  —I com és possible que les galeres del rei ataquin els seus súbdits?


  —El rei va curt de fons, pràcticament tot ho dedica a la guerra de Granada. La prioritat és la flota de l’almirall Requesens, que bloqueja, juntament amb els castellans, els ports musulmans per evitar que rebin ajuda del nord de l’Àfrica. Quan en Vilamarí fa curt de provisions i no rep diners, sembla que recorre a la pirateria.


  En Joan es va quedar en silenci mentre rumiava. Després va replicar entre dents:


  —I assassina el meu pare, esclavitza la meva família i ens roba tot el que teníem. Aquest és el seu recurs.


  El mercader el va mirar amb preocupació. Percebia la seva angúnia, l’enyorança, el rancor, el desig de venjança del jove.


  —Vigila, Joan —li va dir suaument—. Que l’odi que sents no et destrueixi.


  Però el noi estava immers en els seus pensaments, no se l’escoltava.


  —Creieu que en Bernat de Vilamarí era en aquella galera?


  —Potser no. Un almirall es fa acompanyar de més naus.


  —Però devia saber el que feien els seus homes.


  En Bartomeu va fer un gest ambigu.


  —Has sentit l’expressió que la mà dreta no ha de saber el que fa l’esquerra?


  —No.


  —En Vilamarí juga al joc que li dicta el rei, i el sobirà li exigeix mantenir la flota a punt. Quan el rei rep queixes dels perjudicats, el renya, l’amenaça i fins i tot el castiga. Fa tres anys va ordenar reduir la flota a la meitat perquè no hi havia diners per mantenir-la. Però, si apareixen corsaris o turcs, vol que en Vilamarí estigui preparat per a la batalla. Quan els turcs van assetjar Rodes, qui creus que va trencar el setge amb vitualles i reforços per així salvar l’illa? L’almirall Bernat de Vilamarí.


  En Joan va callar, consirós; tot allò era molt complicat. Els assassins del pare, la gent més miserable del món per a ell, eren herois per a uns altres. Però això no importava. Eren els culpables de la seva desgràcia i es venjaria.


  —On és ara la flota d’en Vilamarí?


  —Al sud d’Itàlia. No els trobaràs pas en les teves visites a les tavernes.


  —Algun dia tornaran a Barcelona —va replicar el noi amb determinació—. M’esperaré.


  En Joan no abandonava l’esperança de veure l’Anna novament, i dos dies després d’haver tornat de Sitges se la va trobar a la font. Va mantenir-se a una distància prudencial, tot i que va percebre que ella el buscava amb la vista, i quan les seves mirades van coincidir la noia va desviar la seva immediatament. Ell no va fer cap intenció d’acostar-s’hi, però el somriure fugisser amb què ella el va obsequiar el va fer feliç. No l’havia ofès pas amb aquella impetuosa declaració! Després d’omplir els càntirs i de seguir-se a distància, es van trobar al carreró. Malgrat que els pares havien parlat amb ella, estava decidida a mantenir la relació, tot i que amb moltes precaucions. Només podrien parlar en comptades ocasions, quan no hi hagués gent a la plaça, i les trobades al carreró serien breus. Si els pares s’assabentaven que la relació clandestina continuava, la reclourien a casa. La noia no va fer cap mena de comentari sobre la declaració d’amor per part d’ell, i ell no hi va insistir, ja que temia una resposta semblant a l’anterior. Es van acomiadar aviat, però en Joan va tornar feliç al taller. Tot i això, la plenitud experimentada anteriorment va començar a convertir-se en desassossec els dies següents. Sabia que els pares de l’Anna buscaven marit per a la filla, i ell ja no en tenia prou, amb el joc de mirades i somriures dissimulats, ni tan sols amb les trobades fugaces al carreró. Necessitava molt més, un petó, una abraçada. Però sabia que això era impossible.


  La presència de la nova Inquisició es feia notar. La por dels conversos augmentava i fugien de la ciutat, tot i que ara en menys quantitat i de manera clandestina. Els soldats del rei tenien ordre dels inquisidors d’impedir les fugues, però els de la ciutat les consentien.


  Els inquisidors feien els seus sermons sense que ningú s’hi oposés i escalfaven l’ambient contra els conversos, que havien passat a ser sospitosos de mantenir pràctiques judaïtzants. En Felip va decidir oblidar-se dels jueus per assetjar els conversos, intocables abans però intranquils ara. Bona part dels joiers ho eren, i el pinxo es passejava amb els seus pel carrer de l’Argenteria intimidant-los per tal d’obtenir petits regals o comprar algunes peces pràcticament per no res. Era temut i va començar a acumular informació sobre l’origen jueu d’algunes famílies. Després de gairebé cent anys d’estar integrats a la comunitat cristiana sense que ningú no els empipés, de sobte els descendents dels jueus havien passat a ser sospitosos.


  Aquell dia, durant el descans de després del dinar, en Joan parlava amb l’Abdal·là quan li va sobrevenir una estranya sensació propera a un pressentiment. En Felip i els seus ja havien sortit a fer un tomb, i en Joan va acuitar el pas cap a la plaça de Sant Just per atrapar-los i els va veure allà mateix. Va distingir de lluny l’Anna a la font i va saber el que passaria. Es va afanyar, però aquell indesitjable havia arribat abans.


  —Hola —va dir en Felip a l’Anna.


  El càntir de la noia s’estava omplint, ella el va mirar breument sense contestar-li i va esperar que l’atuell estigués gairebé ple per carregar-lo i marxar amb la mirada baixa. El va reconèixer. Era un d’aquells nois que ella havia ignorat constantment. El jove li va tallar el pas.


  —No saps que les jueves heu de dur un cercle groc i vermell? —li va retreure.


  —Us equivoqueu —va replicar ella—. No sóc jueva, sóc cristiana.


  —Heu de dur un cercle aquí. —I en dir-ho li va grapejar un pit. La noia, sobresaltada, va voler escapar-se, però un altre membre de la quadrilla li va barrar el pas.


  —Deixa-la! —va cridar en Joan, que ja corria cap a ells.


  El pèl-roig va observar el noi mentre s’acostava, es va fixar com el mirava la noia i va saber a l’instant que entre aquell parell hi havia alguna cosa. Va mostrar un somrís maliciós i va engrapar amb força les natges de la noia, que en l’intent d’escapar-se li donava l’esquena. El jove es va refregar contra ella amb actitud obscena mentre li deia:


  —Que no ets cristiana, ets hebrea!


  Ella es va girar per deseixir-se’n i el càntir va caure a terra i es va fer miques alhora que en Joan arribava i clavava una empenta a en Felip per apartar-lo de l’Anna.


  —T’he dit que la deixis!


  Tots es van quedar astorats. Com gosava en Joan plantar cara a en Felip? S’havia trastocat?


  —No la penso deixar —va replicar el pinxo, retenint-la ara per un braç—. Què penses fer?


  —Que la deixis en pau, malparit! —I el va empènyer amb les dues mans i totes les forces.


  En Felip va perdre l’equilibri, i l’Anna, alliberant-se’n, va aprofitar per fugir.


  —Agafeu-la! —va ordenar en Felip—. I a ell també.


  Un dels nois va agafar la noia, i en Joan va notar que li subjectaven els braços per darrere. Immediatament el puny d’en Felip se li va estampar en la cara mentre intentava alliberar-se sense sortir-se’n, i llavors va rebre un altre cop de puny i un altre.


  —Perquè aprenguis a obeir-me!


  El va colpejar a l’estómac i en Joan es va doblegar. L’Anna, horroritzada, contemplava l’escena forcejant per escapar-se.


  —Sabeu? —va etzibar aleshores el gallet—. Al remença li agrada la jueva! Doncs li farem un favor, abaixeu-li els calçons!


  En Joan es va debatre amb totes les forces, però encara el van subjectar més fort. Hauria preferit que el matessin abans que allò; sabia el que venia tot seguit, no hi havia humiliació més gran.


  —Li farem la baca al davant de la jueva! —va engegar el pèl-roig entre riallades.


  Alguns també van riure mentre el noi espeternegava cridant que el deixessin anar i insultava aquell pinxo. Li van abaixar els calçons, i en Felip li va agafar el penis i va començar a masturbar-lo. S’havia format una rotllana de curiosos que contemplaven l’escena, alguns seriosos, d’altres rient, però no intervenia ningú.


  —Guaita què hi té aquí, jueva! —anava dient-li a la noia—. És per a tu.


  Van acostar-hi l’Anna perquè quedés al davant del noi, i ella va tancar els ulls alhora que negava amb el cap i demanava que els deixessin en pau. En Felip remenava el penis, que continuava flàccid, fent-li mal i dient:


  —Que ho veieu? Si no pot trempar! El devia mirar la bruixa amb l’ull de vidre. Com s’atreveix a desafiar-me un marieta impotent?


  —Deixa’l, Felip, ja n’hi ha prou —va dir en Lluís. Altres del grup el secundaven.


  —Bé, el deixaré, però abans li ensenyaré una cosa més.


  I li va pegar novament a la cara, a la boca d’estómac i als genitals. En Joan es va desplomar fet un nyap, i agafant-lo pels cabells en Felip li va preguntar:


  —Has après a obeir-me?


  En Joan va afirmar amb el cap. Aleshores aquell gallet el va deixar en pau per grapejar l’Anna i seguidament va manar:


  —Deixeu anar la jueva.


  Ho van fer, però abans diverses mans la van graponejar. La noia ho va suportar sense queixar-se i, quan se’n van anar, va córrer a la font per mullar el mocador i netejar les ferides a en Joan. Després el va ajudar a vestir-se. El noi se sentia molt avergonyit, les ferides del cos no eren res en comparació amb les que havia rebut en la dignitat.


  —Em sap greu no haver sabut defensar-vos —va mussitar en Joan abans d’esclatar en un plor amarg, de ràbia, pena i vergonya.


  Ella el va amanyagar.


  —Heu estat molt valent —li va dir, tenia els ulls humits.


  Això, per a en Joan, va ser la millor de les medecines i es va incorporar amb la seva ajuda.


  —He de tornar —va xiuxiuejar ella—. Quan el pare se n’assabenti, em tindrà tancada a casa.


  —No, si us plau! —va exclamar en Joan.


  —Ho sento. Però si aconsegueixo sortir, tornaré a la font.


  En Joan sabia que en Felip ja no s’aturaria, que quan pogués abusaria una altra vegada d’ella.


  —No, no torneu a la font —li va dir—. Ja vindré jo a la botiga del vostre pare i em mantindré lluny per tal que no em vegi.


  —He de marxar —va insistir la noia.


  —Aneu en nom de Déu.


  —Jo també —va dir ella.


  —Vós també què?


  —Us estimo.


  I va marxar corrent. En Joan va tornar ranquejant al taller. Ja no li importaven les ferides, sentia el cor esbojarrat, feliç.


  Quan va entrar, els aprenents el van mirar expectants, i els mestres i l’amo es van quedar sorpresos. Un somriure de triomf ballava a la boca del pèl-roig.


  —Què t’ha passat? —va preguntar mossèn Corró en veure’l amb aquella fila.


  —He caigut —va contestar. Era la resposta en aquelles situacions, el pacte de silenci dels aprenents.


  No van fer més preguntes, sabien que no era cert. L’únic que hi va insistir va ser en Felip.


  —Has caigut, remença? —va demanar, burleta.
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  El 30 de setembre els llibreters celebraven el seu sant patró, sant Jeroni. No es treballava, i els Corró van assistir, amb el personal de la casa, a una missa a l’església de la Trinitat, situada a la plaça del mateix nom. L’església ocupava el solar d’una antiga sinagoga, incendiada durant l’atac al barri jueu gairebé cent anys abans, i l’havia construïda l’any 1394 una confraria de conversos. Enguany hi havia temor i nerviosisme en l’ambient, no era casual que els llibreters es congreguessin en una església de conversos. Molts ho eren, i l’amenaça de la Inquisició planava damunt seu.


  Després de la missa, els Corró van celebrar el dinar del sant patró. Havien muntat al pati una taula llarga, a la qual van seure en Ramon Corró, la seva esposa Joana, mestres, aprenents i l’Abdal·là malgrat que era musulmà. Hi va haver bon humor, riures i uns quants brindis pel sant. Però ni tan sols en aquesta ocasió es va deslliurar en Joan de l’assetjament d’en Felip.


  En acabat, el noi va anar a buscar el seu germà a Santa Anna, feia una tarda esplèndida i li venia de gust passejar per la ciutat. En Gabriel sabia que en un dels tallers del Raval estaven fonent una gran campana i li havia demanat que l’acompanyés a veure-la. Al noi encara l’apassionaven aquells instruments gegants.


  No quedava lluny, i en Joan va pensar que seria divertit tafanejar en la feina d’un gremi tan diferent del seu. L’activitat metal·lúrgica de Barcelona s’havia desplaçat cap a l’altra banda de la Rambla, a la zona que havia crescut fora de la segona muralla i que ara estava protegida per una tercera. Allà la ciutat no s’atapeïa com a la part vella: hi havia camps i espais oberts, i els fums i els sorolls de les foneries eren menys empipadors. Tallers era un carrer llarg i recte que, fent honor al nom, era farcit de tallers, pràcticament tots metal·lúrgics; molts dels artesans treballaven a la via pública i el martelleig metàl·lic era incessant.


  Van passejar xafardejant aquí i allà, i al cap d’una estona, a l’esquerra, van veure un portal que comunicava a través d’una casa amb un gran pati on treballaven uns homes. Aquell era el lloc indicat, i van entrar sense que ningú els ho impedís. Més que un pati, el lloc semblava una placeta que limitava per tres bandes amb els edificis que conformaven la foneria i els tallers. El costat restant s’obria a uns camps, delimitats per cases que seguien carrers traçats al lluny i per separacions de canyes i fustes. En arribar, els operaris extreien, del motlle on l’havien fos, una gran campana que superava en alçària una persona. Dos grans arcs de pedra creuaven una àmplia zona del pati, i cadascun tenia una argolla de ferro a la dovella. Dues colles d’homes estiraven les cordes, que penjades a través de les argolles permetien elevar verticalment la gran peça de bronze, subjectada per la nansa. Mentrestant, un tercer equip retirava les restes del motlle amb el propòsit de situar la campana al damunt d’una bastida de fusta per emprendre les feines de desbast i retoc.


  Els dos germans es van afegir al grup que, situat a una distància prudencial, contemplava fascinat com aquella massa de bronze s’enlairava lentament. Als murmuris d’admiració dels curiosos s’unia l’esbufec dels qui tibaven les cordes, i per damunt de tot s’imposaven els crits d’un home gran donant ordres.


  —Oi que és magnífic? —va xiuxiuejar en Gabriel al seu germà.


  En Joan, que contemplava bocabadat l’operació, va afirmar amb el cap, però tot d’una va veure com la corda de l’esquerra, en la zona que fregava amb l’argolla de ferro, s’obria i s’esfilagarsava ràpidament.


  —Que es trenca la corda! —va exclamar—. Compte!


  —Sortiu de sota de la campana! —va rugir el mestre en sentir l’avís.


  Van ser uns instants eterns durant els quals tot va passar alhora. Semblava com si la campana s’hagués de mantenir en suspens un moment mentre els operaris que netejaven els residus saltaven als costats, però, a l’acte, la colla d’homes que tibava la corda de l’esquerra va caure d’esquena amb el cap trencat entre les mans. Mentrestant la gran peça de bronze, encara lligada per l’altra corda, en comptes de caure a plom, va bascular com un pèndol a la dreta, cap als homes que, incapaços de suportar el pes, eren arrossegats cap a la massa que els venia a sobre.


  —Deixeu anar el cap! —va cridar el mestre—. Sortiu d’aquí sota!


  Massa tard per a uns quants. Amb un lúgubre estrèpit metàl·lic, la campana va xocar contra les bastides i les va arrossegar fins a tocar terra, va clavar l’enorme pes contra un pedrís i es va emportar entre el fustam els desgraciats, que van quedar atrapats en un taüt de pedra, fusta i metall.


  El silenci corprenedor va deixar pas a un cor d’esgarips, laments, gemecs i invocacions al Senyor, la Verge i sant Eloi.


  El mestre va córrer cap als companys sepultats, seguit dels operaris que havien resultat il·lesos. Van treure taulons i runam fins que van comprovar que la campana havia quedat de tal manera, al damunt del fustam i els pedrissos del terra, que era impossible moure-la lateralment. Sota el desgavell de fustes que suportaven el pes del bronze se sentien laments.


  —L’hem de tornar a aixecar! —va exclamar amb desànim l’home gran.


  —No hi ha temps, moriran! —va replicar un dels operaris.


  —Si la movem de costat, els aixafarà i pot rodolar i atrapar més gent —va explicar el mestre—. Hem de passar una nova soga per l’argolla per aixecar-la verticalment.


  —Però no tenim cap escala tan alta!


  —Hem de muntar bastides.


  —Això demana molt de temps, moriran! —va insistir l’operari.


  —No arriscaré més vides.


  —El teu fill és sota aquestes fustes!


  —Tots sou els meus fills. Muntarem les bastides i que sant Eloi ens empari —va replicar amb fermesa el mestre, mentre les llàgrimes li inundaven els ulls—. De pressa, porteu les fustes!


  Una gentada presenciava el drama en silenci i amb l’ai al cor; alguns resaven, d’altres, potser familiars, ploraven contenint els sanglots.


  En Joan, en arribar, s’havia fixat en una curiosa eina consistent en un punxó de ferro muntat en un mànec de mida i forma molt semblants a l’ascona del pare. Va tenir una idea i no ho va pensar més. Es va abraonar cap a aquella mena de llança, la va aixecar comprovant que tenia el pes adient i va cercar, entre les sogues, una corda fina, llarga i resistent. No el va aturar ningú, tothom estava enfeinat recollint taulons per a la bastida.


  Llavors va trobar un martell i uns claus, però en agafar-los un dels operaris el va apartar amb una empenta.


  —Surt del mig, bordegàs! —li va etzibar—. Si molestes, et trenco el cap! Maleït sia!


  En Joan va fer veure que obeïa i es va allunyar per endur-se el producte de la rapinya a un racó. Ràpidament va clavar la corda al mànec i, enlairant l’improvisat arpó amb la mà, el va sospesar avaluant-ne el pes. Satisfet, va sospirar i va dir a en Gabriel:


  —Segueix-me amb el rotlle de soga.


  —Què vols fer?


  —Travessaré l’argolla amb aquest arpó.


  —Com?


  —Segueix-me! I assegura’t que la corda se solta bé.


  En Joan va arrencar a córrer amb la llança a la mà alhora que cridava:


  —Aparteu-vos!


  Ja estava col·locat en posició i, sense rumiar-ho més, va llançar l’arpó. El projectil va volar per un instant que va semblar llarguíssim i es va sentir un soroll metàl·lic quan la punta va xocar contra l’argolla. Havia fallat el tret.


  Llavors en Joan va sentir un fort cop i es va trobar estenallat a terra, de panxa enlaire. L’home que l’havia increpat l’acabava de tombar i, renegant entre dents, se li va asseure sobre el pit mentre aixecava un puny amb ràbia per estampar-l’hi a la cara.


  —Deixa’l en pau! —va cridar el mestre.


  L’home va mantenir el puny enlaire, desitjava aixafar els morros d’aquell intrús que impedia el rescat dels companys moribunds.


  —Per l’amor de Déu! —va rugir el vell—. Deixa’l en pau, que se’n podria sortir!


  I amb una empenta va tirar a terra aquell individu a qui la ira li impedia entendre què passava. El mestre va oferir la mà a en Joan perquè s’aixequés:


  —Prova-ho un altre cop, noi, i que el Senyor et guiï.


  Quan en Joan va enlairar novament l’arpó, el silenci era absolut. Només se sentien els laments dels atrapats i els batecs del seu cor. Ara tenia tots els ulls clavats al damunt i va ser en aquell moment quan va notar que li tremolava el braç. Tenia por de fracassar. I si no enfilava l’anella metàl·lica i aquells homes morien per culpa seva? La diana era molt amunt, i ell estava acostumat a calcular la curvatura de la trajectòria en tirades horitzontals; així era molt més difícil. Va sentir vertigen i la vista se li va enterbolir. No podia veure bé l’argolla. Un murmuri d’impaciència es va aixecar entre la gent, que començava a preguntar-se per què no actuava. Aleshores va notar una mà ferma a l’espatlla i la veu del mestre que li deia:


  —Endavant, noi, te’n sortiràs!


  Això li va donar ànims i, respirant a fons, va comprovar amb un cop d’ull que tenia en Gabriel al darrere, disposat a deixar anar la corda amb celeritat. Va enretirar el braç en tensió i va llançar l’arpó.


  El projectil va descriure una trajectòria corba i va anar a petar contra la pedra de la dovella, just al damunt de l’anella metàl·lica. Un brogit de decepció va escampar-se entre la gent i es van començar a sentir crits en contra d’en Joan.


  El mestre va agafar de terra la llança improvisada i l’hi va lliurar. El gest va fer callar les veus, però la gent continuava convulsa i nerviosa, es percebia l’angoixa.


  En Joan ho va tornar a intentar i novament es va sentir un decebedor soroll metàl·lic. Tanmateix, aquest cop el xoc de ferros va tenir lloc a la part interior de l’argolla i, per bé que desviada en la trajectòria, la llança va caure a l’altra banda després d’enfilar l’anella amb la corda. Crits de triomf es van alçar entre la gentada, mentre la llança, frenada tot i la diligència d’en Gabriel deixant anar la corda, descrivia una corba pendular abans de clavar-se a terra.


  El mestre la va agafar i va començar a donar ordres. En un moment van lligar una altra corda del gruix adient a la fina i, tibant-la, la van fer lliscar per dins de l’argolla. L’altre extrem es va lligar a la nansa de la campana; després els operaris, ajudats per una multitud de voluntaris, van aixecar el bronze tibant de nou les dues cordes. El vell cridava ordres i tot va fluir amb una coordinació sorprenent malgrat la massa d’artesans que no pertanyien a aquella farga. Es notava que eren del gremi i que coneixien la feina.


  Mentre els uns mantenien aquell pes descomunal sobre els caps dels compares, els altres movien amb molt de compte els taulons i fustes per treure delicadament els cossos ensangonats dels companys. En Joan va veure aparèixer uns quants baiards fets amb pals i lones.


  —A l’hospital de la Santa Creu! —va dir el vell, per bé que tothom sabia on dur-los.


  Un rere l’altre, a mesura que eren rescatats, dipositaven els ferits a les improvisades lliteres, i un grup d’homes se’ls enduia corrent a l’hospital, emplaçat al carrer del Carme, just davant del convent del mateix nom, on sant Eloi, patró de la confraria, tenia l’altar. Quan va sortir el quart i últim dels ferits, el mestre els va acompanyar, la gentada els va seguir i els dos germans es van quedar tot sols, esgotats, sense saber què fer. Havia estat tanta la tensió acumulada, que ara estaven sense forces. Van decidir tornar al convent de Santa Anna.


  La majoria dels confrares de sant Eloi, després d’acompanyar els ferits, es van quedar resant a la capella del sant, però, així i tot, en creuar la Rambla, els dos germans van topar amb un home que els va reconèixer.


  —Ben fet! —els va dir.


  En Joan va apuntar al seu llibre: «Vaig entrenar el meu braç per venjar-me dels enemics. Però Déu ha volgut que avui servís per salvar vides».


  36


  En Joan va mantenir la rutina de visitar les tavernes a la recerca d’informació. Solitari, seia en una taula des de la qual pogués veure tota la cantina, observava i escoltava. Si la conversa valia la pena, parava bé les orelles; altrament, triava interlocutor per xerrar i, si el marí era estranger, en Joan tractava de comunicar-s’hi en la seva llengua, la qual cosa el convertia en amic. De vegades no podia evitar beure en ser-hi convidat i, després d’un parell de borratxeres i de vomitar al carrer, el noi va assolir un excel·lent coneixement dels seus límits. No anava a les tavernes a beure, sinó a saber coses, i tot i que li deien «bevedor de no res», els taverners l’apreciaven, ja que era un client assidu i gens problemàtic.


  L’episodi de Sitges el va canviar. La rancúnia creixia destil·lant un component fred, de violència continguda, per bé que ara sentia que es trobava sobre la pista correcta. Va arribar a la conclusió que la seva família era a Itàlia, però la informació que necessitava només la podia obtenir dels mariners de l’almirall, i esperava amb ansietat la tornada de la flota. Mentre fossin lluny, combatent els turcs, ell se centraria en els mariners italians. S’interessava per la situació política i econòmica, i concretament pels circuits de tràfic d’esclaus. Fixava a la memòria tota mena de dades, especialment vocabulari i diferents accents de les llengües italianes. Trobaria la família i compliria la promesa feta al pare.


  Dies més tard van demanar per ell a la llibreria. Era el fabricant de campanes.


  —M’ha costat molt trobar-te, noi —li va dir, posant-li una mà al muscle—. Vau marxar tots dos sense que us ho poguéssim agrair.


  —No calia que ho féssiu. Quan vam preguntar a l’hospital i ens van dir que s’havien salvat tots, vam tenir una gran alegria.


  —Sí, gràcies a sant Eloi, a tu i al teu germà tot ha quedat en alguns ossos trencats que es guariran.


  —Me n’alegro.


  —Tenim un deute amb vosaltres. Si us podem ajudar en alguna cosa, només cal que ho demaneu.


  En Joan va quedar pensatiu. La confraria dels Elois, que comprenia pràcticament tots els gremis que treballaven amb metalls i foc, era molt poderosa, però no se li acudia de quina manera els podien ajudar en la recerca de la seva família. Després va pensar en en Gabriel i va dir:


  —Podríeu agafar el meu germà com a aprenent? L’encisen les campanes. Diu que reconeix amb el primer toc qualsevol campana de Barcelona.


  —Les campanes tenen veus diferents, el teu germà està carregat de raó —va replicar l’home, somrient—. El seu so depèn de la mida, de la forma i de l’aliatge de bronze amb què estiguin fetes. Nosaltres fabriquem campanes, tot i que poques. Som fonedors de grans blocs de bronze que, en bona part, són peces d’artilleria. Fet i fet, el nostre gremi l’anomenen el dels canoners.


  —No crec que al meu germà li importi fer canons, si alguna vegada pot fabricar una campana.


  —Llavors, digue-li que demà em vingui a veure. El tractaré com a un fill.


  Quan en Gabriel ho va saber, va fer salts d’alegria. Quan fos gran faria la campana amb el so més bonic del món!


  L’inquisidor De Espina, ja amb plens poders, va triar divendres, dia 14 de desembre de 1487, per representar el primer gran espectacle de la nova Inquisició.


  Va voler celebrar un acte de reparació amb Déu i de perdó per a les ànimes esgarriades tot reconciliant-les amb l’Església. Els penitents eren conversos que, esbalaïts davant les terribles notícies que arribaven de València, es presentaven voluntàriament inculpant-se de recaure en pràctiques judaïtzants.


  Els aprenents van acudir a veure la gran processó que partia des de l’església de Santa Caterina cap a la catedral.


  Obria la desfilada un frare amb el pendó de la Inquisició, que representava la Creu, amb una espasa a la dreta que simbolitzava el tracte que calia donar als heretges i, a l’esquerra, una branca d’olivera en promesa de reconciliació per als penedits. El seguien un grup d’escolanets cantant i fra De Espina amb quatre soldats de la Inquisició. Després un altre frare portava una gran creu i, al darrere, una colla de cinquanta penitents, que eren els penedits que demanaven clemència. Entre ells hi havia gent coneguda, en general artesans, des de sastres a barbers, tot i que la majoria eren dones, entre les quals hi havia vídues d’escrivans reials. Es cobrien la roba amb la gramalleta, una mena d’escapulari, amb forat per passar-hi el cap, que queia al damunt del pit i de l’esquena. Era de color groc, amb unes grans creus vermelles al davant i al darrere. Duien el cap tocat amb una coroça, una cucurulla de color groc i vermell, com la gramalleta. També desfilaven cantant i n’hi havia que es fuetejaven l’esquena amb un assot del tipus escombra. Era un espectacle nou i estrany, la gent assenyalava amb el dit els coneguts i algun veí es mofava del seu aspecte ridícul.


  —Aquests s’escaparan del càstig —va comentar en Felip, decebut.


  En Joan va dir-se que massa càstig era aquella vergonya per a algú que havia confessat i se n’havia penedit de manera voluntària.


  Després dels penitents venia un frare dominicà amb una altra creu i un nombrós seguici d’escrivans, algutzirs, notaris, comissaris i familiars de la Inquisició.


  En arribar a la catedral, fra De Espina es va col·locar al cim de l’escalinata i, quan per fi tota la processó s’hi va aplegar, va fer la prèdica admetent al final els penedits al si de l’Església.


  Però la penitència no s’acabava pas aquell dia. Els penedits haurien de desfilar en dues processons més i no es podrien treure les gramalletes ni de dia ni de nit durant un any. Així, serien vigilats per la resta de ciutadans per constatar que no caiguessin en heretgies novament.


  I per acabar-ho d’adobar, ja no podrien lluir mai més or, argent, perles, pedres precioses, ambre, corall ni tampoc vestits luxosos de seda, de llana fina, ni de color vermell. Tindrien prohibit exercir oficis públics, no podrien fer de metges, cirurgians, botiguers, especiers, procuradors, canvistes, notaris ni escrivans. Tampoc no podrien muntar a cavall ni dur armes.


  —Fan tot el que poden per humiliar els penitents en públic —va observar en Bartomeu quan l’hi va preguntar en Joan.


  —Més que perdonats, semblen castigats.


  —I a més, la Inquisició els obliga a pagar diners com a penitència.


  —Però, que no es van acollir voluntàriament a la gràcia dins del termini establert?


  —Sí —va replicar en Bartomeu—. La ciutat ha enviat ambaixadors al rei Ferran protestant per aquest abús, tot i que no aconseguiran res. Fra Alfonso de Espina continuarà fent el que li plagui.


  —El poder d’aquest frare és increïble.


  —És la persona més poderosa de Barcelona —va afirmar en Bartomeu—. Fins i tot el bisbe li ha delegat els poders. Però no és pas l’autoritat del rei o del Papa el que el torna tan temible, sinó el poder que posseeix per terroritzar, per fer que ningú no se senti segur. La por és la seva millor arma. Es val dels porucs per intimidar la resta. Has vist tots aquells que desfilaven amb gramalletes i coroces?


  —Sí.


  —Et penses que fra De Espina els ha perdonat, solament a canvi de diners, de la vergonya pública i la humiliació?


  En Joan va fer un arronsament d’espatlles.


  —Doncs no! —En Bartomeu estava indignat—. Han hagut d’acusar altres persones! Són delators! L’inquisidor no perdona si no li donen noms.


  El noi ho va meditar i li va semblar horrible.


  —Si et vols salvar, has de denunciar el teu amic, el teu veí, el teu marit…


  En Joan va negar amb consternació.


  —A més, les denúncies són secretes, no saps qui t’acusa ni de què —va continuar en Bartomeu—. I per tant no et pots defensar, et trobes a les mans de l’inquisidor. T’imagines el pànic que sentiries si tens alguna cosa a amagar? Per això molts es lliuren abans que els denunciïn. I, al seu torn, els denunciats han d’acusar altres persones.


  El noi va mirar el comerciant sense saber què dir, i en Bartomeu va sentenciar:


  —Vam intentar resistir-nos a aquesta Inquisició per tots els mitjans possibles. Però vam perdre. Com a altres ciutats, el terror fustiga Barcelona; es convertirà en una ciutat de delators.


  Aquella nit en Joan va anotar al seu llibre: «Por. Una ciutat de confidents».


  L’endemà, una nau d’un cert Gelabert va salpar del port de Barcelona, contra les ordres de l’inquisidor, amb dos-cents conversos que fugien, i es va esbombar la veu que fra De Espina va tenir un atac d’ira. Fins i tot va amenaçar els consellers de la ciutat.


  Pocs dies després el frare va muntar un segon gran espectacle públic. Del monestir dels dominicans en va sortir una processó amb pendons i crucifixos. La novetat era que els penitents es tapaven la cara amb vels negres i, malgrat el fred del desembre, duien l’esquena nua. Es van fuetejar al llarg de tot el trajecte fins a l’església de Santa Maria del Mar, on van sentir missa i el sermó de fra De Espina, per tornar després al monestir de la mateixa manera, disciplinant-se pels carrers.


  Al cap d’uns dies una galera sortia cap a Itàlia amb més conversos.


  Fra Alfonso de Espina va fer una altra demostració de poder poc més tard. El 25 de gener de 1488 es va celebrar el primer acte de fe a la plaça del Rei. L’inquisidor va fer el seu sermó i, en acabar, va condemnar quatre reus a morir a la foguera al costat d’uns altres acusats pròfugs. Al Canyet, a prop del mar i del lloc de les batalles de pedres, els condemnats van ser cremats vius al costat de les efígies dels fugits.


  En Felip, en Joan i els altres van assistir a l’espectacle. La gent es va amuntegar per veure-ho, però, a diferència d’altres execucions, en aquesta ocasió el silenci va ser tan absolut que els esgarips dels cremats es van poder sentir a les cases de la ciutat properes al portal de Sant Daniel.


  Quan van tornar, Barcelona era una altra. El fred i la por l’havien tornat lúgubre i tancada. Els pocs vianants miraven els veïns amb suspicàcia i basarda. Fra Alfonso de Espina havia vençut, i en Joan es va preguntar quants es convertirien en delators a partir d’aquell dia.
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  La convivència a casa dels Corró es va tornar molt difícil per a en Joan després de la pallissa que en Felip li havia propinat. Aquest últim li demanava petits favors constantment, com ara que li atansés el càntir o que li passés el pa de la taula. Únicament els hi demanava a ell. Però els aprenents prou sabien que eren ordres. Emprava un to desdenyós. En Joan tornava a ser un remença pallús al qual calia donar una lliçó. En veure que el noi se sotmetia, en Felip augmentava les exigències, volia fer palesa la seva autoritat i que ho veiés tothom.


  Per en Joan era un alleujament treballar al pis de dalt amb l’Abdal·là, les maneres tranquil·les del musulmà el relaxaven. En aquell lloc s’imposava un món diferent, ordenat, on es retia culte tant a l’ànima, continguda en les lletres, com al cos del llibre, l’embolcall imprescindible que les altres necessitaven. Era un niu de cultura on l’aprenent se sentia fora de perill i on cada dia acumulava mots i conceptes nous, en diferents idiomes, que atresorava.


  L’Abdal·là no va preguntar per les ferides ni els blaus de la cara d’en Joan, però l’observava en silenci. I per fi, en una de les ocasions que en Joan estava abstret mullant la ploma al tinter sense acabar d’eixugar-la, li va demanar:


  —Què et passa, noi?


  —Res.


  —Sigui quina sigui la teva angoixa, no seràs pas el primer que la pateix al món —va insistir el mestre—. Potser et puc ajudar.


  En Joan no va dir res i va continuar la feina de còpia. Quina solució podia aportar el pacífic Abdal·là?


  L’abús no semblava tenir fi. Van transcórrer setmanes, el ganàpia continuava assetjant-lo, i en Joan, conscient del càstig que l’esperava si no obeïa, se sotmetia. En Felip no acceptava desercions a la quadrilla, però en Joan s’absentava tant com podia al·legant que el necessitaven al convent de Santa Anna. Una vegada allà, buscava aquell racó de l’hort on, amb fúria, practicava amb l’ascona del pare contra un blanc que imaginava que era el cos d’en Felip. Per alguna raó que no sabia concretar, guardava l’arma del pare al convent. Li feia l’efecte que allà estava més segura.


  L’Anna no va tornar a la font, però ell acudia al carrer de l’Argenteria cada dia amb l’esperança de poder-la veure. I quan ho feia, tot i no gosar apropar-s’hi, se sentia feliç. A ella se li il·luminava la cara amb un somriure, i això feia que el noi s’omplís de goig, per bé que dissimulava perquè els pares de l’Anna no s’adonessin de l’intercanvi de mirades; no podria suportar que la recloguessin dins de la botiga. En una ocasió en què s’enviaven aquells missatges callats, en Joan li va veure el pànic reflectit al rostre. I l’Anna va entrar a casa precipitadament. Llavors el noi va notar un cop a l’esquena mentre li deien:


  —Cada vegada m’agrada més la teva jueva. —Era la veuarra d’en Felip—. Ja veuràs el que li faig quan l’atrapi la propera vegada.


  I va esclafir a riure. En Joan es va tombar esglaiat, els havia enxampat als dos.


  —No la deixaré escapar i em donarà això que vols tu —va afegir.


  El gallet es delectava amb la por del noi. En Joan no va saber què fer ni què dir, sentia pànic. En Felip no feia broma.


  —Joan, no estic d’acord ni amb allò que en Felip et va fer ni amb la manera com et tracta —li va xiuxiuejar en Lluís en un moment que el pinxo no era al taller.


  El noi el va mirar amb sorpresa.


  —No? —va replicar.


  —No. Estic fart de les seves fatxenderies. A mi també em va tocar suportar tot això quan vaig entrar. Però era molt petit per defensar-me i mai no vaig gosar fer el que vas fer tu l’altre dia.


  —Li vas agafar por, oi?


  —Sí, amb motius —va contestar en Lluís—. És més fort i no té pietat.


  —Jo també li tinc por —va admetre en Joan.


  Aquella nit no va dormir; quan semblava agafar el son, es despertava espantat. La imatge d’en Felip forçant l’Anna se li representava una vegada i una altra; el cor se li disparava, li faltava aire.


  —Què t’ha passat aquesta nit? —li va preguntar l’Abdal·là al matí—. No paraves de donar voltes i més voltes al llit, no podies dormir.


  —I vós com ho sabeu? —va replicar el noi—. Tampoc no heu dormit?


  —Sí que he dormit, sí. Però els vells dormim menys i jo aprofito per tancar els ulls i somiar despert en la meva Granada, tornar-hi, recórrer els seus carrers. La Granada de quan era petit. No hi ha lloc més formós al món.


  —Jo, de vegades, també somio despert en el meu poble, la meva mar i la meva família.


  —Digue’m què et passa —li va demanar amb tendresa el mestre.


  En Joan no s’hi va poder resistir més i, amb llàgrimes als ulls, li va explicar els abusos d’en Felip i el terror que li produïa l’amenaça contra l’Anna.


  El vell el va escoltar atentament i en acabat va quedar pensatiu.


  —La por ens fa més esclaus que les cadenes; la por i també la ignorància —va dir per fi—. No pots continuar vivint amb aquesta basarda.


  —Sí, ja ho sé. Això era el que deia el pare —va replicar el noi, desconsolat—. Però, què hi puc fer? Ell és molt més fort. Em va clavar una pallissa, em va humiliar al davant de tothom, em va prendre la dignitat.


  L’Abdal·là el va escrutar sospesant amb calma les paraules.


  —T’ha pres la dignitat, amenaça la dona que t’estimes, et té atemorit… —Hi havia un to peremptori a la veu del musulmà—. I tu l’hi permetràs?


  —Jo?


  —Mira, Joan. M’he fixat que ja ets gairebé tan alt com ell.


  —Però em va clavar una pallissa…


  —Et va dominar, no pas per la teva mida, sinó perquè tu provaves d’apartar-lo d’ella, la seva intenció era fer-te mal. I ho va fer. A més, dius que va rebre ajuda, oi? Què hauria passat si haguéssiu estat els dos sols i tu preparat per lluitar?


  En Joan va quedar pensatiu.


  —T’hauria fet el que et va fer?


  —No! —va afirmar l’aprenent, segur.


  —I doncs? —va prosseguir l’Abdal·là—. Penses continuar vivint instal·lat en la por?


  —Però ell és el cap de la quadrilla. No m’hi podré enfrontar tot sol, hi ha els altres.


  L’Abdal·là va somriure.


  —Bé, ja comences a pensar que ho pots fer, o almenys que tens possibilitats de vence’l si està sol. Decideix si vols deslliurar-te de la por o viure sempre amb ella. I quan ho sàpigues, parla amb mi. Ara tornem a la feina.


  En Joan va tornar a treballar fet un embolic. Què importava el que ell volgués? Aquell ganàpia li trencaria els ossos si ell s’hi enfrontava. Era lògic que li tingués por. Es va passar la resta del dia adormint-se a la taula i corregint els esborralls que, cosa estranya en ell, produïa en escriure. No parava de donar voltes a les paraules de l’Abdal·là, però no creia que aquell pacífic intel·lectual el pogués ajudar.


  Durant el sopar va haver de suportar una altra vegada més l’assetjament constant d’en Felip, i aquella nit el malson del pinxo atacant l’Anna el va despertar diversos cops.


  L’endemà, al llarg del matí, no es podia concentrar en la feina. Al final es va acostar al mestre i li va dir:


  —Abdal·là. Vull desempallegar-me d’aquesta por.


  El mestre se’l va mirar atentament abans de parlar.


  —Per desempallegar-te de la por, cal que t’enfrontis amb la seva causa —va dir per fi—. I qui és la causa de les teves pors?


  —En Felip.


  —Saps que, si t’hi enfrontes i perds, és capaç de matar-te?


  —Sí.


  —Llavors digue’m: per què estaries disposat a jugar-te la vida?


  En Joan va rumiar-hi. La seva existència s’havia tornat miserable. La volia conservar per poder rescatar la família i venjar-se dels assassins del pare. I també volia viure per tornar a veure el somriure de l’Anna, per arribar a llegir llibres amb llibertat, per protegir el germà… Hi havia mil raons per les quals viure. Però sabia que, per gaudir de tot això, havia de vèncer aquella por punyent.


  —Vull deixar de patir en pensar què pot fer-li a l’Anna, i que no m’humiliï més.


  —Sents ràbia en recordar el que et va fer?


  —Sí, molta. —El noi serrava les dents.


  —Bé, molt bé —va replicar el mestre—. Ara escolta’m amb atenció: és bo, molt bo, que sentis ràbia, com més, millor. És fàcil mudar la por en odi; fes-ho. Però cal que actuïs amb fredor.


  I li va explicar que, per guanyar una batalla, la primera condició necessària era el desig indestructible de vèncer. La ràbia i la por eren bons combustibles per mantenir encès aquell desig. Havia de recordar el que aquell mal bitxo li havia fet i l’amenaça que representava per a l’Anna. I quan tombés a terra en Felip, no li havia de donar treva, sinó arribar a les últimes conseqüències. Sense matar-lo, és clar.


  —Rumia-t’ho i torna quan creguis que la teva voluntat de vèncer és més gran que la del teu rival.


  La resta del matí en Joan va ocupar els pensaments a repassar les humiliacions que li infligia aquell gallet i la vida miserable que duia des que l’altre havia amenaçat l’Anna. La seva por s’anava transformant en desig de castigar aquell ganàpia, en desig que es girés la truita, que l’altre tingués por d’ell. A mesura que rememorava els insults, els menyspreus o les humiliacions, la seva determinació augmentava. Abans de l’hora del dinar es va acostar de nou a l’Abdal·là i li va dir:


  —Li vull donar una lliçó. No hi ha res que desitgi més.


  L’Abdal·là va somriure i va dir que ara era el moment de baixar a dinar i que ja en parlarien. La resposta va decebre en Joan, que es delia per abordar l’assumpte immediatament. Tot i això, les coses havien canviat per a ell. Sentia que podia plantar cara al pèl-roig amb èxit.


  Després del descans de l’esmorzar, els dos van ocupar la seva taula corresponent i es van posar a treballar.


  —Encara creus que la teva voluntat és més gran que la seva? —li va preguntar l’Abdal·là al cap d’una estona.


  —Sí, mestre —va contestar en Joan, aixecant-se de la taula per acudir a la del musulmà.


  —Per més que aquest sigui el teu desig, en Felip continua sent més fort —li va recordar, mirant-lo per damunt de les ulleres.


  —Però, llavors…?


  —Llavors et cal alguna cosa més.


  —El què?


  —Et cal tenir el teu atac ben planificat i agafar-lo per sorpresa.


  En Joan va callar mentre intentava comprendre el significat de tot plegat.


  —Sí, recorda —li va dir el mestre—. Tu volies apartar-lo de la noia. Però ell et va colpejar diverses vegades abans que poguessis reaccionar. Et va agafar per sorpresa.


  L’aprenent va assentir amb el cap. No s’havia esperat una reacció tan violenta d’en Felip quan ell l’havia volgut apartar de l’Anna.


  —I seguidament va ordenar que et subjectessin. Ell sabia que l’obeirien, i el van obeir. Dominava perfectament la resposta del conjunt del grup. Tu, en canvi, estaves a la seva mercè. Ara pensa en què pots fer tu per dominar la resposta del conjunt del grup i perquè tinguis el factor sorpresa al teu favor.


  En Joan va tornar meditabund a la taula.


  —Ah! —li va dir aleshores el mestre—. Me n’oblidava. T’he vist durant el dinar mirant-lo de fit a fit, sense acotar el cap. T’equivoques! Continua actuant com si li tinguessis por, no el previnguis.


  En Joan va passar de tenir els pensaments dominats pel neguit i la por a ocupar-los en la maquinació d’un pla. De tant en tant interrogava l’Abdal·là i l’home somreia amb satisfacció en endevinar l’orientació dels plans de l’aprenent.


  —Abdal·là —va preguntar un dia en Joan—, vós em vau dir que no éreu un home d’armes. Com sabeu tant de l’art de la guerra? Per què m’encoratgeu a lluitar?


  —No m’agrada la sang —va contestar l’altre—. M’estimo més les lletres, però també vaig haver d’empunyar les armes i combatre en batalles. De vegades un home es veu obligat a lluitar per la seva dignitat.


  —És curiós que ho digueu vós, que sou esclau.


  —Ho sóc perquè així ho diuen, però visc la vida que m’estimo.


  —De segur que no desitgeu tornar a la vostra bella Granada?


  —Hi va haver una època en què només volia això, però ja no. No m’espera ningú allà. Les lluites entre germans han esgotat aquell regne gloriós. Granada està assetjada, i no vull ser testimoni de la seva capitulació. M’estimo més viure amb els meus llibres i somiar-la com era.


  En Joan va assentir a les seves paraules i va inclinar el cap amb respecte, però els seus pensaments van tornar a l’instant a en Felip i els plans que estava concebent. Ja tenia decidit el dia.
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  La tropa d’en Felip es va situar en un promontori a l’espera dels enemics per a la batalla de pedres del diumenge. L’ensenya blava estava clavada a terra i a en Joan li bategava el cor eixelebradament.


  —Ja arriben —va cridar un noi en entrellucar el pendó vermell del carrer del Regomir.


  En Joan va esperar que fossin més a prop i, llavors, acostant-se a en Felip, li va ventar un fort cop amb l’estaca sobre l’escut de fusta. El so va fer que totes les mirades es dirigissin cap a en Joan. Es va imposar el silenci.


  —Et repto —va declarar.


  El gallet el va mirar amb sorpresa.


  —Que et falta un bull? —li va etzibar finalment amb una riallada—. No en vas tenir prou l’altre dia, remença? Aquesta vegada et caparé.


  —Et desafio —va insistir en Joan—. I si no acceptes, deixaràs de ser el cap de la quadrilla.


  —Agafeu-lo! —va ordenar en Felip.


  En Joan va fer un pas enrere mentre brandava el garrot amb actitud amenaçadora per impedir que l’envoltessin. Algú ja s’havia avançat per subjectar-lo.


  —Apel·lo a la llei de bandes! —va exclamar—. Un desafiament és únicament entre dos, ningú més pot intervenir-hi.


  —Però tu no ets… —va començar a replicar en Felip.


  —És cert! —va cridar en Lluís—. Les nostres lleis diuen això mateix. Té dret a reptar el cap.


  En Felip el va fulminar amb la mirada, però alguns dels nois van secundar en Lluís.


  —Compleix la llei! —li van etzibar.


  Fins i tot els més afins a en Felip afirmaven amb el cap, aquesta era la llei. El pinxo es va veure en minoria i va saber que s’hi havia d’avenir.


  —D’acord —va dir—. Però, d’aquesta, te’n recordaràs tota la vida. T’arrencaré els collons a dentegades.


  En Joan es va estremir, el considerava ben capaç de fer-ho. Notava el pols a les temples i es va dir que no era el moment per a pors. Voluntat de vèncer.


  —El repte és a deu pedrades, sense escut i a una distància de vuitanta passos —va observar amb veu ferma.


  —Jo vull que sigui a cops de puny —va declarar en Felip.


  —Doncs la llei diu que primer són les pedres, perquè et desafia en Joan, i després els punys —va aclarir en Lluís.


  Els altres van assentir amb el cap. Els del carrer del Regomir s’havien situat a la seva zona de batalla, a una distància de cent passos, i van cridar que estaven preparats.


  —Aquí tenim un repte, s’ajorna la batalla! —els va cridar en Lluís.


  Allò va semblar complaure els de l’ensenya vermella, que van deixar escuts i porres a terra per apropar-s’hi amistosament i presenciar el duel.


  En Joan i en Felip es van separar per recollir pedres i, en creuar-se, el pinxo el va increpar amb tota mena d’amenaces i insults, que en Joan va respondre amb tanta o més agressivitat. «Voluntat de vèncer —es repetia—. Venceré!»


  Quan van estar a punt, es van col·locar a la distància que va mesurar en Lluís, convertit en àrbitre, dins d’uns cercles dels quals no podien sortir. Amb el crit d’«ara», en Joan va apuntar i va llançar la primera pedra, que el pèl-roig va esquivar amb dificultat. En Joan sabia que era molt millor amb les pedres, de manera que va començar a llançar-les sense donar temps de reacció a l’altre, que per por de la millor punteria del noi les llançava sense gaire precisió. Amb la quarta pedrada, en Joan va encertar l’espatlla d’en Felip, que va deixar escapar un «ai!» gemegós. Era l’oportunitat que en Joan havia estat esperant, i no es va aturar pas. Amb la sisena, el va encertar de nou, aquest cop al genoll. El ganàpia va estar a punt de caure, però va encertar la cama esquerra d’en Joan. El noi va cridar de dolor i els joves van pensar que es desplomaria, semblava com si s’hagués trencat la cama. Tanmateix, això no el va aturar i la vuitena pedrada va picar al cap d’en Felip. El capitost de la quadrilla va tenir la sort que tan sols l’havia encertat de biaix. Un impacte de ple l’hauria tombat a terra, però solament sagnava.


  Incapaç d’esquivar i llançar alhora, el pèl-roig, amb expressió absent, es va mantenir estàtic a l’espera que en Joan llancés les dues pedres que li quedaven. Va eludir la novena, i la desena li va picar al tors sense causar-li cap mal greu.


  Tan aviat com el seu enemic va quedar desarmat, en Felip es va concentrar en la punteria. Cap dels dos podia sortir del cercle, i el gallet va fer intenció de llançar per tirar la pedrada tot seguit mirant de sorprendre en Joan, però el noi va esquivar la novena com les anteriors.


  Ensangonat i rabiós, en Felip va contemplar la pedra que li quedava a la mà. Una vegada l’hagués llançat, haurien de trobar-se a la meitat del camí per acabar el duel a cops de puny. Però, en comptes de llançar-la, el valent es va posar a caminar cap al punt central encara amb la pedra a la mà. En Joan, sense moure’s, va cridar al seu adversari:


  —Deixa anar la pedra!


  El pèl-roig va arribar a la meitat i en Joan encara continuava dins del cercle. Sabia que al perdonavides li agradava atonyinar amb una pedra a la mà. Li va venir a la memòria l’acarnissament amb què havia estomacat fra Nicolau; només un miracle havia permès que el clergue sobrevisqués.


  —Deixa anar la pedra! —li cridaven alguns dels joves.


  En Felip, situat a la meitat de la distància, va fer un gest a en Joan perquè s’hi acostés.


  —Vine! —li va dir—. Vine aquí, malparit, si és que tens collons.


  —Abans, deixa caure la pedra! —va replicar en Joan, negant amb el cap.


  Aleshores en Felip va arrencar a córrer cap a ell amb força velocitat, tot i ranquejar, brandant a la mà aquell roc. En Joan va fugir en l’altra direcció; els espectadors, amb el cor en suspens, van veure que arrossegava una cama, li devia fer molt de mal, però si el pèl-roig l’atrapava el destrossaria. Tothom cridava, i el noi pressentia que tenia aquell pinxo al damunt. En arribar a un arbre, es va protegir darrere del tronc just quan en Felip se li llançava al damunt. En aquell moment en Joan es va ajupir per treure d’entre uns matolls un escut i una porra. El ganàpia va frenar en sec i el seu rostre ensangonat va mostrar por. La pedra ja no li servia de res si el rival es podia cobrir amb l’escut i colpejar-lo amb el pal. Va fer mitja volta per fugir i la persecució es va invertir, només que ara, per a sorpresa de tothom, el noi corria més i millor. El primer cop que va rebre en Felip va ser a l’espatlla del braç que sostenia la pedra. Va intentar girar-se per pegar amb el roc, però només va trobar l’escut; la següent trompada amb la porra li va encertar el cap. Aleshores va ser quan va deixar anar la pedra. Quan en Joan li va etzibar el següent cop, aquell tros d’animal va caure a terra. Els joves els envoltaven cridant a en Joan que deixés anar el pal. El noi només va obeir després de clavar una sonora garrotada al crani del caigut i, amb tota la ràbia acumulada durant tant de temps, va començar a donar puntades al cos per l’esquena, perquè no es pogués girar. Tot seguit, muntat al damunt, el va atonyinar amb cops de puny fins que se’ls va encetar.


  —Deixa’l! —va sentir que deien—. Ja n’hi ha prou. El mataràs.


  En Lluís i un altre noi el van apartar del cos encongit i ensagnat d’en Felip. El pèl-roig no deia res, estava fet un nyap.


  En Joan va comprendre que la victòria era seva i, enlairant els puny coberts de sang, va rugir fins a esgargamellar-se. Com una bèstia salvatge.


  Quan va parar de bramar, molts el van aclamar i aplaudir. Un tirà havia caigut, i uns quants nois, tant dels vermells com de la seva quadrilla, van aprofitar per clavar puntades de peu al cos inert i van estar a punt de linxar-lo. En Felip estava inconscient i es va haver d’improvisar un baiard per traslladar-lo fins a casa dels Corró. L’amo el va veure tan malament, que va fer cridar un metge per decidir si l’havien de dur a l’hospital. Els aprenents van dir que havia caigut, però ni els van creure ni van fer més preguntes.


  El metge va dir que no tenia fractura de crani i que això era un miracle, tenint en compte la quantitat de ferides que tenia al cap i a la cara. Tampoc no li va trobar ossos trencats, llevat de tres costelles. Hauria de fer llit unes quantes setmanes.


  La vida va canviar per a en Joan. Els matins eren més bonics i les tardes, tranquil·les; havia passat del constant assetjament i menyspreu per part d’en Felip a ser admirat i respectat pels aprenents. En Lluís li va demanar que es fes cap de la quadrilla, però en Joan va dir que no s’havia barallat amb aquest fi. No volia el comandament.


  —Doncs ho has de fer —va insistir en Lluís—. Si no, quan es recuperi, tornarà a manar, encara té seguidors. I aleshores ens ho farà pagar als qui et vam ajudar.


  —És que no vull —va replicar en Joan—. Però tu sí que pots ser el líder de la quadrilla. Tindràs el meu suport i seré el teu segon.


  Això va donar confiança a en Lluís i va dir que ho consultaria amb la resta dels amics. Segurament en Felip formaria una nova banda i haurien d’estar preparats per defensar-se. Els que encara eren partidaris del pinxo acusaven en Joan de joc brut per haver fet servir l’escut i la porra, però els altres el justificaven dient que el pèl-roig havia trencat primer les regles en provar de colpejar en Joan amb la pedra que duia a la mà. Les posicions estaven equilibrades.


  —Gràcies, mestre. Mai no m’hauria pensat que el podia guanyar.


  —M’has donat una gran satisfacció, ets un aprenent excel·lent —va contestar l’Abdal·là—. I aquell perdonavides es mereixia un bon escarment. La teva causa era justa.


  —Però tant se val la justícia si no hi ha força per defensar-la.


  —Sí, és cert —va reflexionar el vell—. Digue’m què has après.


  —Que cal tenir voluntat de vèncer. Encara que amb això no hi ha prou. També cal preparar bé l’atac en el seu conjunt. Jo em vaig assegurar de tenir abans el suport d’uns quants membres de la quadrilla a través d’en Lluís, i de conèixer bé la llei de bandes per poder invocar-la quan en Felip la volgués infringir.


  —Bé, molt bé —va dir l’Abdal·là, complagut—. I el factor sorpresa?


  —En Felip no s’esperava el meu desafiament, i encara menys en aquell moment; jo havia fingit submissió absoluta d’un temps ençà. A més, com que el conec, vaig calcular bé que voldria jugar brut amb l’última pedra. Per això vaig fingir que no podia córrer i per això tenia ben amagats un escut i un garrot entre els matolls, darrere de l’arbre.


  —Felicitats. Estic orgullós de tu.


  En Joan va anotar d’amagat al llibre d’aprenent: «Voluntat de vèncer, acció coordinada i sorpresa».


  Quan en Felip va recuperar la consciència, va trigar a recordar el que havia passat i, més, a comprendre que era la fi del seu regnat. En Joan, després d’assabentar-se que el jove estava conscient, va triar un moment en què la resta treballava a l’altre extrem del taller per visitar-lo. Estava estirat al llit.


  —Com et trobes? —li va preguntar.


  —Millor —va respondre el pinxo, esquerp.


  —Si vols, la nostra disputa pot acabar aquí. —I li va oferir la mà—. Mostra’m respecte i et respectaré.


  En Felip, a pesar del rostre ple de nafres i blaus, se’l va mirar amb desdeny.


  —Qui et penses que ets, remença? —va dir per fi—. Et faré pagar el que has fet.


  En Joan s’esperava aquesta resposta i ni es va immutar. Hi havia un pal a la vora i, agafant-lo amb les dues mans, va picar amb força la part dels peus de la post sobre la qual hi havia la màrfega d’aquell ganàpia. Es va sentir un fort cop i en Felip va udolar a causa del mal que li va produir el sotrac de la taula. En Joan li va veure por als ulls. Ara era el pinxo qui estava atemorit.


  —Veig que no has après la lliçó —el va avisar en Joan amb calma, observant aquells ulls foscos de tonalitats vermelloses—. Si t’enfrontes amb mi, et mataré.


  I va tornar a picar la post per advertir, complagut, una altra vegada por al rostre d’en Felip. En Joan es va allunyar content, però es va dir que, quan l’altre es recuperés, hauria d’estar sempre alerta i tenir el punyal a punt.


  En Joan va acudir feliç al carrer de l’Argenteria i, després de captar l’atenció de l’Anna, la va cridar amb un gest. Al cap d’una estona ella, sense demanar permís, va sortir amb el càntir. Feia molt de temps que no parlaven, només es veien a distància. Va ser una trobada breu en la qual ell li va reafirmar el seu amor i li va dir:


  —No temeu més aquell fanfarró pèl-roig. Li vaig donar una lliçó i ja no us pot perjudicar. Podeu tornar a la font amb total seguretat.


  —Gràcies, Joan, però els pares no em deixaran sortir pas. M’hauré d’escapar com avui. Em sap greu, he de tornar immediatament.


  Ell li va agafar la mà i l’hi va besar. Les galtes de la noia es van encendre i va marxar corrent.
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  –Joan, el vas fer servir tu, el pa d’or? —va preguntar el mestre.


  L’aprenent va alçar la vista del text que copiava, sorprès. El pa d’or eren petites fulles d’or batut a cops de martell fins a tornar-les molt més fines que el paper més fi. Un esbufec les feia volar. S’emprava en la il·lustració de dibuixos i en lletres inicials molt elaborades. També se’n gastava al taller d’enquadernació per al repussat de cuir de les cobertes de llibres valuosos.


  —No, mestre. Fa més d’una setmana que no el faig servir.


  —Que estrany!


  —El què?


  —No és a la capsa on el guardem.


  —A veure? —En Joan es va aixecar per comprovar que la capsa estava buida.


  —Segur que no l’has tocat?


  —I tant. Potser l’han fet servir els del taller.


  —No. M’ho haurien demanat. Jo sóc el responsable del pa d’or davant l’amo.


  El vell tenia el rostre amoïnat i l’expressió taciturna.


  —N’hi havia gaire?


  —Sí, si fa no fa, per valor d’una lliura.


  En Joan va xiular, sorprès. Una lliura era el que cobrava al mes el mestre relligador, a més de la manutenció. Era una quantitat considerable.


  —Joan —va dir el mestre al cap d’una estona—, sé que ets un noi honrat i tu també saps quant t’aprecio. Però, si per alguna d’aquestes ximpleries de joventut n’has tingut necessitat, digue-m’ho, si us plau, i mirarem d’arreglar-ho.


  —Jo no l’he tocat pas, mestre. Us dono la meva paraula.


  L’Abdal·là va sospirar.


  —Tindrem problemes —va dir per fi—. Figura que només tu i jo podem accedir a aquesta cambra.


  —Doncs hi deu haver entrat algú més mentre no hi érem.


  —Sí, així deu ser. Però jo en sóc el responsable, i sospitaran de nosaltres.


  El rebombori que la notícia va causar a la casa va ser majúscul. Pels Corró, els empleats formaven part de la família i en tenien cura tant com podien, per bé que exigien lleialtat a canvi. Només algú de la casa havia pogut robar l’or, i aquest fet convertia la seva desaparició en un afer molt greu. En Ramon Corró, juntament amb la dona, va reunir tothom al pati del taller per comunicar-los la notícia. Una lliura era una quantitat important, però l’amo va dir que hauria preferit que li’n robessin mil a fora de casa seva que no pas una a dins.


  Alguna cosa semblava haver-se trencat en el grup. Es miraven entre si capmoixos, avaluant si el company més proper podria ser el culpable. L’amo va acabar demanant al responsable que se li adrecés en secret, que es mostraria indulgent.


  Quan en Joan va pujar a l’scriptorium en finalitzar el descans de després de dinar, va trobar-hi l’amo, en Guillem, el mestre i en Felip, a més de l’Abdal·là. L’esperaven amb una cara sorruda.


  —Què passa? —va balbucejar el noi, perplex.


  —Joan, dóna’m la teva capa, si us plau —li va demanar l’amo.


  —La meva capa?


  —Sí.


  El jove va mirar la cara de cadascun dels presents en un intent de comprendre què passava. L’Abdal·là mostrava tristesa; mossèn Corró, determinació; el mestre Guillem, expectació, i en Felip amb prou feines ocultava la satisfacció rere la cara de circumstàncies. En Joan va saber que li’n passaria alguna de grossa.


  —Dóna’m la teva capa! —L’amo va repetir l’ordre.


  El noi hauria marxat corrent amb la capa si hagués pogut, temia el pitjor. Però estava acostumat a obeir i va descartar la fugida. Empitjoraria les coses. Així doncs, a poc a poc, intuint que ficava el cap a la picota, va lliurar la peça.


  —Mestre Guillem —va dir l’amo donant-li la capa—, comproveu el folre.


  En Guillem, no sense abans adreçar a en Joan una mirada que aquest últim va interpretar com a acusadora, va revisar la costura de la part inferior de la capa alhora que palpava la tela.


  —Aquí hi ha dos tipus de puntades —va informar poc després—. I una és del mateix fil que emprem per als llibres.


  —Desfeu aquestes puntades, Guillem —li manar l’amo.


  El mestre s’hi va afanyar amb unes tisores i poc després va extraure del folre un objecte que enlluernava a causa de la seva brillantor. En Joan el va reconèixer a l’instant: un pa d’or.


  Estava estupefacte. La seva mirada anava de l’or a l’expressió indignada de mossèn Corró. Quan la va detenir en l’Abdal·là, el va veure clavant els ulls a terra, remenant el cap en una lleu negació. En canvi, a en Felip li costava dissimular un somriure de triomf.


  —Mai no m’hauria esperat això de tu! —li va reprotxar l’amo.


  —Jo no he estat, ho prometo —es va defensar el noi.


  Es va fer el silenci, tothom esperava la resposta de mossèn Corró.


  —Com expliques, doncs, que hi hagi un pa d’or amagat a la teva capa?


  —Algú me l’ha posat. —En Joan sentia que les llàgrimes pugnaven per brollar-li dels ulls—. No he estat jo!


  —Ho sento, però tu tenies accés a l’or, i resulta que apareix amagat a la teva capa. Tot apunta cap a tu i cap a ningú més. Val més que reconeguis la teva culpa. On guardes la resta de pans?


  —Que jo no he estat! Ho juro!


  Mossèn Corró el va engrapar pel braç i per un moment va semblar que li pegaria. La sang li enrogia les galtes. Però es va reprimir i li va dir:


  —Mira, Joan, no em facis perdre la paciència.


  —Jo no he estat. —No va poder evitar les llàgrimes—. Ho juro pel pare, que en pau descansi!


  Va tornar a fer-se el silenci i l’amo va apartar la mirada del noi, que sanglotava observant les expressions dels altres. En Felip estava capcot.


  —Reflexiona, Joan —va demanar mossèn Corró al cap d’una estona—. Ara vés al taller mentre ho discutim. Quan et mani pujar, espero que almenys tinguis el coratge de reconèixer la teva falta. Gràcies, Felip, acompanya’l.


  En Joan va baixar les escales seguit pel pèl-roig, que quan van arribar a baix va deixar anar:


  —Ara sí que t’han fotut. —La seva veu destil·lava sarcasme—. Oi, remença? —Somreia, i el seu rostre mostrava els senyals de les ferides de poques setmanes abans.


  En Joan es va llançar contra ell, però el ganàpia ja s’ho esperava i el va tirar a terra amb un cop de puny a la cara.


  —No te’n dono cap més perquè no vull que l’amo també em faci fora a mi.


  Quan van entrar al taller, els esperaven els altres dos aprenents i l’oficial.


  —Què ha passat? —van preguntar.


  En Joan no va dir res i es va asseure en un racó amb els colzes sobre els genolls i les mans a la cara adolorida. Es volia centrar, no plorar més, entendre què passava.


  —Res —va contestar en Felip, després de deixar passar una estona d’intriga—. Que ja tenim el lladre.


  L’amo i els dos mestres el van contemplar amb posat greu en retrobar-se.


  —Joan, has reflexionat? —va demanar mossèn Corró.


  —No cal que reflexioni. Jo no he estat.


  El llibreter va mirar els altres abans de prosseguir.


  —Bé, ja veig que persisteixes en la teva actitud. I em sap greu per tu. Recull les teves coses i vés-te’n. Això ja no és casa teva.


  —Però…


  —Vés-te’n ara mateix —va insistir mossèn Corró—. Et dono dos dies perquè ho rumiïs. Si al tercer no has tornat aquí amb l’or, et denunciaré a les autoritats. Ets molt jove i vull estalviar-te el càstig i la vergonya pública del lladre.


  En Joan va recollir les seves pertinences en un farcell. Era més gran que el que havia portat de Llafranc, però les circumstàncies li recordaven la tristesa d’aleshores.


  —Em sap greu, fill —li va dir l’Abdal·là—. Jo et crec, però no he pogut convèncer els altres. Tens les proves en contra.


  —Ha de ser obra d’en Felip!


  —Pot ser. Però ells necessiten defensar l’honra de la confraria. Han de trobar el culpable i donar exemple perquè tothom sàpiga que els delictes entre llibreters no queden impunes.


  —Encara que castiguin un innocent?


  —Tenen proves que consideren concloents i es veuen obligats a actuar. Si no ho fessin, seria un mal exemple, inadmissible per a la confraria.


  —M’expulsaran de la confraria, oi? Ja no podré ser llibreter mai!


  L’Abdal·là va afirmar amb el cap.


  —Jo no he estat, mestre! —va lamentar-se en Joan—. N’estic segur, en Felip ho ha muntat tot. M’odia.


  —Ho sento, tant de bo puguem demostrar la teva innocència.


  En Joan va escriure al llibre abans de marxar: «Ha estat en Felip».


  No es veia amb cor d’acomiadar-se de ningú i, així que va haver guardat les seves coses al farcell, va baixar les escales per sortir.


  —Joan! —Era dona Corró. El va mirar un moment als ulls; tenia uns ulls foscos i vivaços que a en Joan li recordaven els de la mare, i al noi se li van negar els seus. Ella va obrir els braços i el va estrènyer amb afecte mentre ell es desfeia en plors.


  —Jo no he estat, mestressa. Jo no he estat.


  —Ho sento, fill meu. —També plorava—. Et crec, però no hi puc fer res. Que Nostre Senyor t’ajudi!


  Ja al carrer, va mirar a una banda i a l’altra sense saber on anar. Va decidir dirigir-se al port, potser es podria enrolar en un vaixell. A Barcelona no tenia futur, les notícies volaven i cap gremi li donaria feina. Estava deshonrat i tot i ser innocent sentia vergonya. Necessitava marxar, fugir. Si es quedava aquí, acabaria a la presó.


  Va sentir que el cridaven i va veure en Lluís que venia corrent.


  —Jo no he estat, Lluís —li va dir quan l’altre el va atrapar—. Estic segur que ha estat en Felip per desempallegar-se de mi.


  —Ho lamento, Joan —va replicar el jove—. Ja torna a fanfarronejar com abans, i si tu no hi ets, no podré evitar que comenci a manar novament.


  En Joan va arronsar-se d’espatlles. Tenia preocupacions més serioses que no pas el lideratge de la quadrilla.


  —Et desitjo molta sort —li va dir en Lluís—. Jo també crec que en Felip ho ha fet per culpar-te.


  Els dos nois es van abraçar i en Joan va enfilar en direcció a la mar. Volia marxar molt lluny.
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  Era una tarda freda i ennuvolada de la darreria de novembre, i en Joan caminava cap al port buscant l’escalfor de les tavernes i el vi. Li havien donat dos dies per tornar una cosa que no tenia pas. I si no ho feia, el lliurarien a la justícia de la ciutat. En Joan sabia prou bé el que l’esperava per lladre: ser flagel·lat en públic, la vergonya, tot el ritual del càstig. Però això no era el pitjor. Les escasses opcions de casar-se amb l’Anna que ja tenia abans es reduïen ara a cap ni una. Un joier mai no emparentaria amb un lladre.


  Fugiria, no acceptava un càstig sense mereixe’l. No suportava imaginar-se les rialles d’en Felip mentre a ell l’esquena se li cobria amb les ferides sagnants del fuet. Embarcaria en la primera nau que l’acceptés, potser podria arribar a Itàlia i saber més coses sobre el parador de la família. Lamentava haver d’allunyar-se del germà, però el noi tenia una bona feina a la foneria, era feliç i algun dia fabricaria la campana que donaria el so més commovedor del món. El mestre l’allotjava a casa seva i el noi estava encantat amb el tracte familiar que rebia. En Joan no es podia embarcar sense fer-li una abraçada.


  També es volia acomiadar d’en Bartomeu, però el mercader no tornaria del darrer viatge fins al cap de quatre dies. Massa tard. Ell se n’aniria abans.


  I és clar, havia de dir adéu a l’Anna. Sabia que seria per sempre. Si mai tornava a Barcelona, una toqueta li cobriria els cabells com a dona casada. Potser la veuria agafant de la mà els fills. No tenia res a perdre, entraria a la casa si calia i parlaria amb ella. Per últim cop.


  Va ser a les tavernes on els grans vaixells reclutaven les tripulacions, però al port només hi havia una caravel·la i no necessitava mariners. Després va deambular preguntant per la platja i no va trobar res. Es feia de nit i era massa freda per dormir a la sorra, i per bé que coneixia els taverners, mai no deixaven que ningú passés la nit a l’establiment. Per més adormit que estigués un borratxo, el treien al carrer abans de tancar. Allà no trobaria allotjament, i no es podia permetre pagar cap dels hostals de la ciutat. Finalment va pensar que potser l’acollirien a Santa Anna i que així disposaria de tot el dia següent per trobar vaixell.


  —I penses fugir corrent quan ets innocent? —li va demanar fra Antoni, el sotsprior, després d’escoltar atentament la seva història.


  El rostre ossut i la closca de cabells esclarissats mostraven uns ulls vius, durs. En Joan temia aquell moment, encara recordava l’acollida tan poc caritativa que els havia ofert a ell i al seu germà a l’arribada a Barcelona. Amb un prior gairebé sempre absent, era a fra Antoni a qui havia de demanar aixopluc per compassió. Era aquest home qui controlava l’olla comunitària i qui manava en els assumptes domèstics.


  —No hi ha manera de demostrar la meva innocència i no accepto pagar com un lladre per una cosa que no he fet pas —va replicar el noi—. Oferiu-me aixopluc per caritat aquesta nit i demà m’embarcaré amb qualsevol rumb. No us empiparé més. Encara tinc alguns diners de billó a la bossa, us pagaré pel llit i no acudiré al sopar.


  El monjo el va mirar amb els ulls espurnejants. En Joan temia que aquell individu colèric el fes fora a cops de peu.


  —Com goses! —va rugir finalment—. Com goses oferir-me diners!


  —Jo… —va balbucejar en Joan—. Jo no us volia ofendre.


  —Doncs és clar que m’ofens! —el va escridassar el monjo—. Et quedaràs aquí, amb nosaltres, el temps que calgui fins que es demostri la teva innocència. Som pobres, però no tant per no donar-te de menjar.


  En Joan el va observar desorientat. D’on venia aquella generositat tan sobtada? El desconcertava, no encaixava en la manera de ser que coneixia del frare.


  —Però quan vam arribar aquí el meu germà i jo, vós…


  —Allò era diferent —el va tallar—. Una cosa és que el prior ens vulgui imposar dues boques més per caprici, i una altra, que abandonem algú com tu, que has viscut amb nosaltres i que vas formar part de la nostra comunitat, quan té problemes. Tindràs llit, sopar, esmorzar i dinar.


  El fitava fixament, amb expressió greu; semblava que li agradava el contenciós que en Joan tenia plantejat.


  —I que no se t’acudeixi fugir —va prosseguir—. M’has dit que ets innocent, i jo et crec. Has de demostrar la teva innocència, encara que només sigui per l’honor de la comunitat de Santa Anna.


  L’honor de Santa Anna era la més petita de les preocupacions d’en Joan, però s’alegrava d’aquell suport inesperat. Això li va donar ànims per replicar:


  —Sí, però si no aconsegueixo demostrar la meva innocència, seré jo qui pateixi el càstig del lladre i no pas la comunitat de Santa Anna.


  El frare va fer cas omís del comentari, rumiava sobre l’assumpte.


  —Negociarem un nou termini amb mossèn Corró —va dir—. I si cal, actuaré personalment com a advocat al davant dels tribunals. Sé de lleis. A més, crec que és bo que vegis mossèn Bartomeu. Ell sempre us ha protegit a tu i al teu germà.


  En Joan va dir-se que aquest seria un advocat temible. Ara bé, no sabia si era millor tenir-lo a favor o en contra, el monjo feia por. Li semblava bona idea obtenir més temps i així poder veure en Bartomeu. A més, esperar una mica no descartava la seva primera idea de fugir a Itàlia. Potser aviat arribaria la nau adient.


  —Tard o d’hora el culpable passarà l’or a un altre —va raonar fra Antoni—. És comprometedor guardar-lo. El més normal és que provin de vendre’l.


  —El gremi dels argenters és molt tancat i guarden zelosament les dades de les seves transaccions —va dir en Bartomeu—. És com la caixa de la ciutat que guarda el secret dels diners que hi ha dipositats i la identitat de l’impositor.


  Fra Antoni, en Bartomeu i en Joan debatien a la sala capitular de Santa Anna la manera de demostrar la innocència del jove. Mossèn Corró havia acceptat amb alleujament prolongar el termini perquè en Joan tornés l’or. Se’l veia incòmode amb la idea de portar el noi a la justícia, i en Joan es deia que la seva esposa hi tenia molt a veure. També hi influïa l’estreta amistat entre el llibreter i en Bartomeu, però mossèn Corró tenia obligacions que havia de complir i la confraria era molt estricta. Si en Joan no mostrava penediment i no tornava l’or, la seva obligació era denunciar-lo. Una altra cara faria si es demostrés innocent; en aquest cas seria readmès amb tots els honors.


  —Precisament pel secret que mantenen els argenters, el lladre se sentirà segur venent l’or —va opinar el monjo.


  —Jo l’enterraria —va observar en Bartomeu.


  —Vós sí, però ja no sou cap brivall —va replicar el frare—. I si és qui sospitem, és jove i els joves tenen moltes coses per comprar.


  —Tinc un bon amic argenter. Es diu Pere Roig. De segur que ell pot indagar, tot i el secret professional. Si diu que ell va prestar l’or a mossèn Corró i que en realitat l’hi han robat a aquest últim, ningú del gremi li negarà ajuda.


  A en Joan se li va tallar la respiració. En Pere Roig era el pare de l’Anna!


  —Mentiria per vós? —va preguntar el monjo.


  —No mentiria per mi —va contestar el mercader, mirant en Joan amb un mig somriure—. Canviaria una mica els fets per fer un gran favor a la justícia. I a la caritat.
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  En Joan va passar els dies següents esperant que el pare de l’Anna esbrinés si algú del gremi dels argenters havia comprat els pans d’or. Cada matí anava a contemplar la noia des d’una distància prudencial per no cridar l’atenció dels pares, i l’observava com un enamorat mentre ella netejava l’argent o arranjava les joies al tauler sota la supervisió atenta de la mare. De vegades també ajudava el pare al taller. Eren mirades furtives, somriures dissimulats que enviaven un t’estimo clandestí. Eren tristos per la distància i alegres pel retrobament diari. En Joan desitjava que l’Anna sortís a la font, però era la criada qui s’encarregava d’aquesta tasca.


  Al convent, en Joan assistia als serveis religiosos dels frares, ajudava a l’hort i practicava el llatí amb fra Melcior. Coneixia bé les declinacions, els verbs, els pronoms i un ampli vocabulari que li havia ensenyat l’Abdal·là. Mentre havia treballat a la llibreria, havia recorregut en secret a fra Melcior, en comptes del mestre, per consultar-li els dubtes per dissimular que sabia llegir. El bon frare estava admirat pel seu entusiasme i facilitat amb la llengua.


  —Necessito el llatí si vull arribar a ser un bon llibreter —li confessava en Joan—. Té molt de mèrit saber cosir i relligar llibres exquisits, i també cal vendre llibres en blanc, plomes, tinta i tota la resta. Però el que m’apassiona és trobar el llibre adient per a cada persona i la persona adient per a cada llibre.


  —Això deu ser molt complicat —objectava el frare—. Hauries de conèixer molt bé el llibre i la persona. No sé si estàs ben encaminat. Però sí pel que fa al llatí. D’aquí a no res, sabràs tot el que jo sé. T’hauràs de buscar un altre mestre, aprenent.


  Aquell dia l’Anna es va mostrar més expressiva que mai. Li volia dir alguna cosa. Es posava la mà al cor, a la boca i li enviava un petó. Després, d’amagatotis, li va ensenyar el càntir. Pensava sortir! El cor d’en Joan bategava esbojarradament i es va afanyar cap a la font per esperar-la. La va vigilar des de lluny mentre la noia omplia el càntir, sabia que ella l’havia vist i va marxar a esperar-la al carreró. Tots dos es van somriure obertament en veure’s, no passava ningú en aquell moment.


  —No tinc gaire temps —li va comunicar ella. Els ulls verds tenien el blanc envermellit, havia plorat—. Només us volia dir que us estimo i que us continuaré estimant sempre.


  —Jo també, moltíssim —va replicar ell, sorprès per la vehemència de la noia—. Què us passa?


  —Res, només us volia veure perquè ho sabéssiu.


  En Joan es va alarmar. La noia li amagava alguna cosa. L’Anna ja tenia setze anys, potser el pare l’havia promesa i allò era un comiat. L’hi va preguntar.


  Ella va negar amb el cap. Ja no somreia i semblava a punt de plorar. Va deixar el càntir a terra i va abraçar en Joan. El noi va sentir la càlida tendresa del seu cos i la textura dels pits estrenyent-se contra seu. Va contenir l’alè i li va tornar l’abraçada. Va dir-se que l’Anna s’arriscava de valent, però va buscar-li els llavis i es van besar. En Joan sempre recordaria aquell petó, el primer petó d’amor, barroer, tot i que tan intens que li va fer perdre la noció de tot allò que els envoltava. Va creure morir de plaer. En acabat, ella el va apartar amb tendresa i li va donar una nota plegada.


  —Adéu —li va dir mentre agafava el càntir—. He de marxar.


  Va somriure, encara que a en Joan li va semblar que era un somriure forçat. I se’n va anar a corre-cuita.


  El núvol de felicitat es va esfumar tan aviat com ella va desaparèixer apressadament per la cantonada cap a casa. En Joan estava desconcertat i amoïnat. Va desplegar la nota amb impaciència, però no hi deia res més: que l’estimava i que l’estimaria sempre. Semblava un comiat.


  Què li passava, a l’Anna? Potser el pare l’havia promesa amb algú i ella no l’hi volia dir. Potser estava a punt de casar-se. Es va dirigir al carrer de l’Argenteria i la va observar des de la distància fins que van recollir la botiga a la nit i van tancar les portes de la casa. Abans, ella el va veure i es van enviar un petó.


  Aquella nit en Joan amb prou feines va poder dormir a causa del neguit. Es despertava veient el seu amor als braços d’un altre, i quan l’home es tombava, resulta que era en Felip, que reia dient-li «remença».


  L’endemà al matí el desassossec persistia, i a la missa de l’hora tèrcia va resar més que mai al costat dels monjos. Tenia moltes coses a demanar. Va suplicar que el seu amor per l’Anna fos possible algun dia, que es demostrés la seva innocència en l’assumpte de l’or, i també per la mare i la germana.


  En entrar al carrer de l’Argenteria, va notar alguna cosa estranya a casa dels Roig. Hi va acudir corrent per comprovar que no havien obert la botiga, que la casa era tancada. Què passava aquí? Va preguntar als veïns i ells també es van estranyar. Un va dir que havia sentit sorolls a la nit, però que, com que era hivern i les cases estaven ben tancades, no havia cridat ningú i ell no havia volgut investigar-ho.


  —Hi hem trucat i no contesten —va comentar un argenter que tenia la botiga a tocar de la casa.


  En Joan va colpejar la porta sense que se sentís el més petit soroll a l’interior de l’habitatge.


  —Com hi puc entrar? —va insistir—. Potser estan malalts, o ferits, i necessiten ajuda.


  —No crec pas que sigui això —va dir una veïna.


  —Per què? Què sabeu vós? —va demanar en Joan.


  —Res, jo no sé res —va contestar ella—. Tenim un pati del darrere comú i des d’allà potser pots arribar a alguna finestra de la casa. El meu home té una escala, som del gremi i ajudarem en allò que puguem.


  El marit va voler saber qui era aquest noi que volia entrar a casa dels Roig, i en Joan va respondre que era amic de la família i que, a més, si necessitaven ajuda, no importava qui era ell.


  —No deus ser familiar de la Inquisició? —va interpel·lar-lo amb recel l’home.


  En Joan li va assegurar que no, i l’argenter li va aguantar l’escala amb la qual el noi va arribar a una finestra tancada amb uns finestrons que van cedir a la pressió.


  Donava a una cambra que bé podria haver estat de l’Anna. Però la noia no hi era. Conservava la seva aroma, es va dir en Joan, i es va omplir els pulmons amb l’aire que ella havia respirat. Després va recórrer la casa obrint finestres per tal que entrés la llum, però no hi va trobar ningú. Hi havia indicis de fugida precipitada i que la família s’havia emportat tot allò que havia pogut. Quan va arribar a la porta del carrer, la va trobar tancada amb clau i en aquell moment va prendre plena consciència que se n’havien anat.


  —No m’estranya que hagin fugit a la nit —va comentar la dona—. Els Roig són conversos.
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  En Joan es va ensorrar. «No la veuré mai més —es repetia—. No la veuré mai més». I els ulls se li van omplir d’unes llàgrimes que contenien les darreres imatges de la noia. Si els Roig s’escapaven de la Inquisició, mai no tornarien a Barcelona. No podien haver fugit per terra; les portes de la ciutat es tancaven durant la nit i, encara que haguessin subornat la guàrdia, els camins no eren segurs. A més, arribar a França era d’allò més perillós. Sens dubte havien fugit en vaixell, i en Joan es va dirigir al port per preguntar per qualsevol nau que hagués llevat l’àncora poc abans de despuntar el dia.


  Pel camí anava rumiant que la tristesa de l’Anna, la seva tendresa i les seves llàgrimes s’explicaven perquè la noia sabia que partiria. S’estava acomiadant. I no podia dir-l’hi, ja que la vida de la família corria perill; havia de ser un secret absolut. Les coses havien canviat molt des que el darrer grup de conversos havia embarcat, i la por de la Inquisició planava sobre la ciutat. Ara, els qui col·laboraven en la fugida dels conversos també eren executats. El parany s’havia tancat al damunt d’aquestes persones perseguides implacablement. Ningú no gosava ajudar-les.


  En Joan va topar amb un mutisme total. Els marins responien a la pregunta amb una altra:


  —Ets familiar de la Inquisició?


  Tot i que en Joan era conegut al port, la gent ja no es refiava de ningú; hi havia moltes persones preguntant i la xarxa d’espies s’ampliava cada dia. Els anomenats «familiars de la Inquisició» gaudien d’impunitat i de privilegis, com ara no pagar impostos. Eren laics i podien exercir qualsevol ofici, per bé que alguns vivien exclusivament d’allò que la Inquisició confiscava a la gent que ells denunciaven. Ser familiar de la Inquisició era com tenir un certificat de puresa de sang, i com que les denúncies eren secretes i la identitat dels denunciants anònima, resultaven temibles. Un ciutadà mai no sabia del cert si parlava amb algun d’ells.


  L’únic que en Joan va poder esbrinar va ser que una nau siciliana havia salpat amb les primeres llums de l’alba.


  De camí de tornada a Santa Anna, va passar pel carrer de l’Argenteria; se li trencava el cor de veure l’espai buit que deixava la botiga dels Roig amb la porta tancada. Era una absència insuportable.


  Va córrer cap a la cel·la i va apuntar al llibre: «Et trobaré. A Itàlia, potser».


  Poc més tard el germà porter el va avisar que en Bartomeu el volia veure. En Joan va dir al mercader que ja sabia que la família Roig havia fugit durant la nit.


  —Em sap greu que l’Anna hagi marxat i comprenc la teva tristesa —va replicar aquest últim—. Però hi ha un altre assumpte.


  —Quin?


  —Mossèn Roig ha marxat sense donar-me cap informació sobre l’or robat.


  En Joan el va mirar amb sorpresa. Havia oblidat completament l’or i l’acusació que li penjava sobre el cap i que amenaçava el seu futur, la seva integritat física i la seva llibertat. L’absència de l’Anna li acaparava totes les preocupacions.


  —I això quines conseqüències té? —va preguntar, sabent ja la resposta.


  —Que et consideraran culpable i que mossèn Corró t’haurà de denunciar.


  En Joan va fer un arronsament d’espatlles. Una mala notícia més, va dir-se. El seu món s’ensorrava sense remei.


  —Doneu-me un parell de dies i diré a l’amo que no puc demostrar la meva innocència —va declarar, abatut però amb fermesa—. Que ell faci el que hagi de fer.


  —Ho sento, Joan. Em sembla que val més que t’embarquis i que fugis d’aquí. Hi has pensat?


  —Sí, però si ho faig, no podré tornar mai a Barcelona. No tornaré a veure mai més en Gabriel.


  —Rumia-ho bé —el va instar en Bartomeu—. I després digue’m en què et puc ajudar.


  En Joan va anar a l’església. Encara no era l’hora sexta i era buida. Es va agenollar al davant de l’altar major per resar i va mussitar entre llàgrimes:


  —Senyor, Pare Totpoderós. Sempre he complert tan bé com he sabut els meus deures cristians. He sentit missa quan era festa de precepte, he resat les meves oracions, he confessat els meus pecats i he observat les meves penitències. He volgut ser bo amb els altres, i honrat. Per què m’envies tant de mal? Vaig perdre el pare a les mans d’uns altres cristians, i després, la germaneta. Em van esclavitzar la mare, la germana, l’Elisenda. I ara permeteu que em considerin un lladre, que caiguin damunt meu la vergonya i el deshonor. Mai més no podré exercir un ofici en aquesta ciutat. I allunyeu de mi la persona que més estimo. L’Anna… potser no la tornaré a veure mai. I ha marxat per por d’aquests inquisidors que diuen complir la vostra voluntat.


  »Tant la meva família com els meus veïns eren bona gent, observaven els deures religiosos i ara han mort o són esclaus. I han estat cristians els qui els han causat aquest mal, com també són cristians els que terroritzen ara la ciutat. És injust. Permeteu que caigui la desgràcia sobre innocents. I sobre mi. Què he fet malament? Per què m’odieu?


  Tancava els punys amb ràbia, clavant-se les ungles al palmell i, de genolls, es corbava fins a tocar amb el cap el terra que mullava amb els plors. Van sonar les campanes, ja era l’hora sexta, el migdia. Es va apartar del creuer per refugiar-se en la penombra i assistir a l’ofici sense cridar l’atenció. Van arribar els monjos com de costum, es van situar als llocs habituals i van resar les oracions. En Joan ara seguia els resos, ara movia el cap en negació. «No pot ser —mussitava—, un Déu bo no consentiria tant de mal». Se sentia embogir.


  Acabat l’ofici, els frares van desfilar cap al refectori per dinar, i en Joan els va seguir a distància. Va sortir al claustre quan l’últim monjo ja pujava les escales del menjador. No tenia gana. En realitat no se’n volia saber res, dels frares. Ni del Déu a qui pregaven. Es dirigia a la cel·la quan va notar una mà ferma al muscle:


  —Joan. —Era el sotsprior.


  El noi va observar a través de les llàgrimes el rostre eixut i sever del frare, i va tractar de desempallegar-se amb ràbia de la mà que li agafava l’espatlla.


  —Joan, què et passa? —va inquirir l’home, subjectant-lo encara més fort.


  —Res! Deixeu-me!


  —T’he observat durant l’ofici. Què et passa? Per què no puges al refectori?


  —Deixeu-me en pau! —va repetir el noi—. No vull el vostre menjar, ni vull el vostre Déu!


  —Com? —va exclamar el monjo, esglaiat.


  —Que no vull…!


  Fra Antoni no el va deixar acabar, el va empènyer cap a la sala capitular dels monjos, va fer que callés i va tancar la porta al seu darrere. En Joan s’hi va voler resistir, però aquell home nerviüt tenia una força sorprenent.


  —No diguis això mai més! —el va reprovar el frare.


  La llum de sala únicament entrava a través de les vidrieres dels dos finestrals que donaven al claustre i, en aquell dia ennuvolat d’hivern, era somorta. L’indret li semblava tètric, a en Joan.


  —No el vull pas, el vostre Déu! —va repetir el noi amb ràbia.


  Una sonora bufetada va ressonar a les parets de l’estança i per un moment el dolor que en Joan va sentir a la cara li va fer oblidar el que sentia al cor. El frare li va posar les dues mans a les espatlles i, mirant-lo de fit a fit, li va dir en un inesperat to afable:


  —No ho diguis mai més, Joan! La Inquisició et podria condemnar a la foguera simplement per això! Que no et senti ningú dir aquesta barbaritat!


  —Tant me fa la Inquisició, tant me feu vós, tant me fa el vostre Déu!


  —Però, que t’has tornat boig? —La veu de l’home no perdia aquell to afable, tan estrany en ell—. Què et passa, noi?


  I en Joan no va poder aguantar més i, entre sanglots i singlots, va explicar al frare el relat de les seves desgràcies.


  —Asserena’t, reflexiona, tot deu tenir un sentit —el consolava fra Antoni.


  —Sentit? —va replicar el jove—. Els soldats que van matar el pare servien el vostre Déu, els inquisidors que terroritzen la gent i que han fet fugir l’Anna serveixen el vostre Déu. El mateix que permet que jo, sent innocent, pagui com si fos culpable.


  —T’equivoques en dir això. Escolta: no confonguis els actes equivocats, cruels o egoistes dels homes amb els actes de Déu. Són molts els que prenen el Seu nom en va per justificar les maldats que cometen. Els soldats que van matar el teu pare no actuaven en nom de Déu, ni tampoc els inquisidors. Poden dir que ho fan, però estan equivocats. El Déu vertader és misericordiós, i ells no ho són pas. Tu ets un jove molt intel·ligent, per bé que no pots jutjar el Diví. No caiguis en aquesta vanitat intel·lectual, no t’enganyis. L’home té lliure albir i les seves obres sovint són estranyes a Déu.


  —I això del lliure albir què és?


  —És la capacitat de l’home de decidir per si mateix. L’home és l’únic responsable de les seves decisions i n’haurà de retre comptes davant del Senyor. A causa d’aquesta llibertat, guanyarem el cel o l’infern durant la nostra estada a la terra.


  En Joan va quedar pensatiu, trobava sentit a les paraules de fra Antoni. Tanmateix, li feia mal la bufetada de la mà ossuda del monjo i en tocar-se la galta va notar que li bullia. El dolor del cor continuava tan intens com abans.


  —Però, per què a mi? —va queixar-se—. Per què als pares i a la gent que m’estimo?


  —Deu haver-hi un motiu —va apuntar el sotsprior—. I Nostre Senyor el coneix.


  —O no —va replicar en Joan amb ràbia renovada.


  I amb una empenta es va alliberar de l’home. Va sortir de la sala capitular i va marxar a la cel·la a corre-cuita. Allà va agafar els diners que tenia estalviats i les peces de corall que encara li quedaven i va córrer cap al carrer. Temia que el frare l’aturés.
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  En Joan va creuar la Rambla per enfilar cap al camí del Peu de la Creu. Allà, al final del viarany, hi havia aquella casa atrotinada, mig amagada entre els arbres, on el sender moria en uns matolls. El noi va reduir el pas, panteixava. El cel era d’un gris plomís, es congriava una tempesta i en Joan sentia aprensió. Però no havia de tenir por, es va dir, arribaria fins al final.


  Per la xemeneia sortia una espiral de fum, tot i que ell, en trucar, no va obtenir resposta. Potser la bruixa estava acostumada al fet que els nois colpegessin la porta per, tot seguit, arrencar a córrer. Va insistir.


  —Qui és? —van respondre poc després.


  —En Joan Serra.


  Va seguir un silenci, i llavors va sentir:


  —No et conec. Vés-te’n, tinc feina.


  —No me’n puc anar! Us necessito.


  Va esperar, però no va obtenir resposta, semblava que la dona donava per acabada la conversa. El vent refermava i va començar a caure una gotellada. En Joan es va emboçar la capa. Al cap d’una estona va tornar a picar a la porta fins que la mateixa veu va demanar:


  —Qui és ara?


  —Sóc en Joan.


  —Que no t’he dit que marxessis?


  —I jo us he dit que us necessito. Obriu-me, si us plau.


  —Que tinc feina!


  —No me n’aniré fins que no obriu.


  Va tenir lloc un altre silenci i, després, uns grunys de disgust i el descórrer de forrellats. Una dona de prop de quaranta anys, aspecte malgirbat i cabells canosos esvalotats, sense cobrir-se amb una mantellina com corresponia a la seva edat, va obrir la porta. No tenia cap ull de vidre a la mà i els seus, verds, es bellugaven, inquiets, observant-lo. El veia.


  —Us necessito —va insistir ell.


  —Per a què? —va demanar ella, esquerpa.


  —Us necessito perquè sou bruixa i només una bruixa em pot ajudar.


  —Bruixa, jo? Qui t’ho ha dit, això?


  —Tothom ho diu.


  —Doncs no és pas cert. Hi ha qui menteix amb mala intenció, i els altres s’equivoquen. Jo simplement conec alguns remeis i provo d’ajudar la gent.


  —Diuen que viviu d’això. Porto diners i corall per pagar-vos.


  La dona es va quedar pensativa i seguidament va respondre:


  —Sí, visc d’això, i si continuen dient-me bruixa també moriré d’això. No deus ser familiar de la Inquisició?


  —No, no ho sóc pas.


  —Jura-ho per la salvació de la teva ànima!


  —Ho juro.


  La bruixa va semblar tranquil·litzar-se i, fent algunes passes enllà del llindar de la casa, el va estudiar amb cura sota la llum grisa de la tarda. Va fixar-se en els ulls envermellits pels plors, les ulleres, i va percebre un dolor profund dins del noi. Li va agafar les mans entre les seves i va aclucar les parpelles fins gairebé tancar-les. En Joan va notar unes mans ossudes però càlides i la va mirar amb malfiança. Al cap d’una estona unes llàgrimes serenes davallaven pels pòmuls de la dona. Llavors una forta ratxa d’aire, acompanyada de pluja freda, els va fustigar alhora que l’esclat d’un tro els feia estremir. La dona es va posar a tremolar.


  —Entra —va dir.


  En Joan es va trobar dins d’una gran cambra amb una llar de foc en un extrem on s’escalfava un calderó que deixava anar vapor. Un baf olorós i picant saturava l’estança. Del sostre penjaven diferents herbes i unes coses que al jove li van semblar pells d’animals; a les parets hi havia lleixes amb pots i gerros. El centre de la cambra l’ocupava una taula, i indicant un tamboret, la dona li va dir que s’hi assegués.


  —Què vols de mi? —el va interrogar, clavant-li uns ulls massa oberts.


  —Diuen que les bruixes adoreu el dimoni en comptes de Déu. Que hi teniu un pacte.


  —Jo no sóc bruixa.


  —I he llegit en certs llibres que el diable no és un àngel caigut, sinó que és un altre Déu —va prosseguir el noi—. I que és tan poderós com el Déu de la Bíblia.


  La dona va riure mostrant una boca esdentegada. Tot seguit va replicar amb sorna:


  —No sé de què em parles. Jo no sé llegir.


  —El Déu de l’Església és injust i no serveix de res resar-li —va continuar en Joan, sense fer cas de les objeccions de la bruixa—. Jo provo de seguir les seves lleis, però em castiga sense motiu i fa mal a la bona gent que m’estimo. Vull el poder del teu déu per recuperar la meva família, aconseguir la meva estimada i venjar-me d’uns miserables.


  —La gent ve aquí per demanar-me remeis per a la tos, per als dolors, com a màxim algun filtre amorós… —va replicar ella, simulant que rumiava; als llavis li apuntava un somriure—. Però això teu, no cal dir que surt del que és normal…


  —Ajudeu-me! —va exclamar en Joan.


  La bruixa no va dir res, simplement se’l va quedar mirant als ulls fixament, i malgrat la seva determinació en Joan va sentir por. Si no hagués estat per la ràbia i la desesperació que li omplien el cor, hauria sortit cames ajudeu-me d’aquell indret. Just aleshores es va sentir un altre tro, tan fort, que semblava que el llamp hagués caigut allà mateix, i una pluja intensa va començar a tamborinar a la teulada del casot. L’ensurt li va fer pegar un bot, però la bruixa ni tan sols va pestanyejar, i se’l mirava com una serp a la presa. Això encara va esparverar més el noi, que li volia sostenir la mirada encara que no podia, i la desviava una vegada i una altra, i quan aconseguia sostenir-l’hi veia el rostre de la dona transformant-se. En una de les mutacions, el noi hi va veure la cara del borni assassí i se li va escapar un xiscle. La bruixa va despertar d’un son aparent en què mantenia els ulls oberts. El va mirar amb estranyesa i va dir per fi:


  —Explica-m’ho.


  —El què?


  —Explica-m’ho tot, des del principi. Vull saber què t’ha dut a renegar de Déu.


  Aquelles paraules van engendrar un altre tipus de feredat en en Joan. Havia renegat realment de Déu? No s’ho havia plantejat en uns termes tan durs, però potser la dona tenia raó. I es va dir que allò el tornava del mateix gremi que la bruixa. Es disposava a obrir la boca per respondre, quan ella el va aturar amb un gest. La pluja refermava i la teulada semblava que es volia esfondrar. Tenia múltiples goteres, i la dona havia emplaçat diversos atuells on queia més aigua. Cada gotera originava una nota distinta en el recipient, i el concert sonava amb un tamborineig constant a dins i a fora de la casa. La llum que s’escolava per les finestretes minvava per moments, i els vapors del calderó formaven una boirina humida. Pràcticament no es veia res. La dona va canviar uns pots per uns altres amb diligència; va buidar els plens, es va atansar al foc per afegir-hi uns troncs i va tornar a la taula amb una gresola encesa. La llum, des de sota, li projectava ombres deformes al rostre, i en Joan es va convèncer que tractava amb un monstre del diable. La dona va deixar la gresola a la taula en seure i, amb un gest mut, el va instar perquè parlés. Llavors el noi li va contar les seves peripècies, des del paradís perdut de Llafranc fins a la Inquisició i la fugida dels Roig, que l’havia deixat sense amor i sense la possibilitat de demostrar la seva innocència.


  —No m’ha servit de res suplicar a Déu, una i mil vegades —deia amb els ulls negats—. No m’ha servit de res complir els seus preceptes.


  —Calla d’una vegada! —va cridar la bruixa, deixant veure els forats de la dentadura.


  En Joan la va mirar esglaiat i li va veure una ganyota a la cara. La dona tenia una pell molt blanca i fina, només solcada per tènues línies a la zona dels ulls. Però ara el rostre se li contreia, els llavis se li premien l’un contra l’altre i el front se li farcia d’arrugues. A la llum de la gresola semblava un monstre en metamorfosi, i el noi es va arraulir davant el temor que li produïa presenciar l’aparició del diable en uns instants.


  —Et penses que ets l’únic que ha patit? —el va escridassar.


  En Joan no sabia on ficar-se, va encongir-se encara més.


  —Em veus bé? Que no m’has vist?


  El noi va afirmar amb el cap sense saber a què es referia i sense gosar preguntar-ho.


  —Doncs l’any 76 jo era una dona bonica i feliç, molt feliç. Estava casada amb un home fort que em bressolava als seus braços i ens estimàvem. Molt. Vam sobreviure a la guerra civil i a les fams. Els dos érem especiers de família i el nostre negoci començava a funcionar: ell s’encarregava de les barreges químiques i fabricàvem la millor pólvora de Barcelona. Jo coneixia bé les espècies per als menjars, les herbes i els remeis, i tenia les receptes guardades de moltes generacions de dones de la meva família. Érem molt respectats al gremi, i els nostres compares ens demanaven consell sovint tot i que encara no havíem fet ni els trenta anys. Ens estimàvem la nostra feina, consultàvem antics tractats i experimentàvem noves fórmules. Jo volia passar a la meva filla més coneixements dels que havia rebut jo. Teníem una nena de cinc anys que ja jugava amb el morter, les herbes i els condiments, dos nens de tres i dos anys, i una nena que jo encara alletava. Érem molt feliços!


  La bruixa va callar i es va quedar mirant l’infinit, amb el rostre relaxat i un somriure a la boca, però en realitat mirava a dintre seu, contemplant imatges molt estimades i sentint veus llarg temps enyorades. El tamborineig de la pluja en la teulada i el concert de les goteres en els atuells continuaven intensament, i el boirim fins i tot era més dens. A fora, la riera de la part del darrere de la casa rugia. En Joan va estudiar una estona aquell rostre, tan canviant amb el pipelleig de la llum de la gresola, fins que no es va poder contenir.


  —I què va passar?


  La dona el va mirar amb una expressió dura al rostre, i per un moment, ell va lamentar haver-la despertat del somieig.


  —Va arribar la pesta —va contestar la bruixa arrossegant les paraules—. Vaig preparar els remeis que coneixia per protegir la família, però la meva filla gran va emmalaltir primer. Vam resar i resar mentre assajàvem diferents medecines, però els nens també van emmalaltir, després els va seguir el meu marit, i poc després va morir la nena. Em sentia desolada, tenint cura de tots ells, i em faltaven la força, el suport i el consol que sempre em va donar el meu espòs. L’abraçava, li parlava, però la febre li impedia contestar-me. Jo resava suplicant per tal de vèncer la pesta i salvar els que em quedaven. Però els dos nens van morir l’un rere l’altre, i després va morir ell. Només tenia la petita.


  »Molta gent va morir aquell hivern, tot i que també hi va haver força famílies que no van tenir víctimes i d’altres només una o dues… A la meva van morir tots.


  La bruixa va sanglotar i després de posar els colzes a la taula es va tapar la cara. Aquesta vegada el noi va esperar pacientment que tornés a parlar. I ho va fer al cap d’una estona.


  —Quan va morir el meu nadó, vaig sortir al carrer amb el seu cos en braços i vaig cridar perquè em sentís tothom. Vaig maleir Déu, en vaig renegar, d’Ell i de l’Església. Ho vaig fer fins a perdre la veu. —La bruixa va mirar en Joan intensament—. Tu, com a mínim, tens a qui culpar dels teus mals. Aquells pirates que et van matar el pare i es van endur la teva família, aquest tal Felip i la Inquisició. Jo no tenia ningú. Només Déu.


  —I què va passar?


  —Hi havia qui volia que em fuetegessin per blasfema. Estava malalta de la pesta i potser això em va salvar. D’altres deien que havia embogit i que moriria com la resta de la família. Això esperava jo, morir-me, reunir-me amb ells. Em vaig quedar sola a casa, bullint de febre, parlant amb els fantasmes dels meus difunts estimats i cap veí no em va portar ni aigua, però Déu em va mantenir viva perquè encara patís més. I quan em vaig curar, el gremi em va impedir obrir la botiga, em van expulsar. Volien que em penedís, que fes penitència pública per les meves blasfèmies, així potser algun dia, si la meva vida era virtuosa, m’hi admetrien de nou.


  —I què els vau dir?


  —Que se n’anessin a l’infern. Teníem aquest hort, on cultivàvem plantes medicinals, i aquí vaig venir a viure. Hi ha qui diu que sóc bruixa i que tinc un pacte amb el diable. D’altres, que estic guillada. Però cada vegada ve més gent que el metge no sap guarir. —Se’n va riure—. Ja ho veus, quan les oracions no funcionen, tant els fa tractar amb el diable si els pot curar.


  —Ajudeu-me! —va insistir el noi.


  —A què?


  —A prendre venjança.


  —Tant odies?


  —Sí.


  —Vols veure el dimoni? —Hi havia un no-se-què estrany, premeditat, als ulls de la fetillera—. T’hi atreveixes? Odies tant per atrevir-te a demanar-li venjança?


  En Joan va rebuscar als seus sentiments. Sentia odi, ràbia, desig de venjança, tot i que les paraules de la bruixa l’atemorien. Malgrat notar una por atroç, volia poder rescatar els éssers estimats a tot preu. Desitjava aconseguir la força, obtenir el poder, per venjar-se, però se sentia insignificant, incapaç. Volia deixar de patir com patia i estava disposat a pagar el preu que calgués.


  —El veuré, si m’ha d’ajudar a demostrar la meva innocència, a recuperar l’Anna i la meva família, i a venjar-me de qui tant de mal ens ha fet —va contestar per fi.


  —D’acord, t’ajudaré —va replicar ella lentament, mastegant les paraules i mirant-lo novament de fit a fit com un ofidi—. Però, què en trauré jo a canvi?


  —Què voleu?


  —Què és el que més t’estimes?


  El noi va empassar saliva. Què li volia demanar la bruixa?


  —Voleu la meva ànima? —va preguntar el noi amb un xiuxiueig.


  —No! —va dir la dona després d’un llarg silenci—. Jo no negocio pas amb ànimes. Tracta-ho amb el diable quan el vegis. Vull alguna cosa que em serveixi a mi.


  El noi va treure una bossa que duia al cinyell i va escampar-ne el contingut sobre la taula. Hi havia monedes de diferents mides i quatre peces de corall vermell.


  —Això és tot el que tinc —va dir—. Agafeu el que vulgueu. Agafeu-ho tot. Hi ha pocs diners, però el corall és de primera qualitat. En podreu obtenir entre tres i quatre lliures.


  —No m’ofereixes res que jo necessiti. Guanyo prou per viure, però, així i tot, et cobraré el que cobro a la gent pels meus remeis.


  I va buscar entre les monedes per quedar-se únicament tres diners de billó, la quarta part d’un sou.


  —Guarda’t la resta —va deixar anar la bruixa, després de ficar-se els diners en una butxaca de la faldilla—. Però el que tu em demanes és molt especial, i jo vull alguna cosa que no tingui.


  —No sé què més us puc donar.


  —Ets verge?


  El noi la va mirar atònit.


  —Sí —va respondre en Joan, fitant aquella bruixa horrible.


  —Doncs vull que em donis la teva virginitat. Aquest és el preu.


  El noi es va quedar mut de sorpresa. Malgrat la descurança, la falta d’algunes dents i la lletjor actual, estava convençut que aquella dona havia estat bonica dotze anys enrere. Molt bonica. Tot i això, el patiment i els anys l’havien afeixugat amb una pàtina monstruosa. A en Joan li provocava repulsió.


  —Això és el que has de pagar —va insistir la bruixa—. Agafa-ho o deixa-ho, però no em facis perdre més temps. Què me’n dius?


  En Joan va assentir amb el cap. La dona el va mirar uns instants i va deixar anar una riallada.


  —Tant odies, bordegàs? —va etzibar amb una mirada que el despullava—. Odies tant?
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  A fora, la tempesta empitjorava, i en Joan va escodrinyar aquell interior boirós i humit. Algunes goteres eren petits dolls d’aigua, i la bruixa li va demanar que l’ajudés a buidar els atuells. En Joan va obeir preguntant-se si el preu que pagaria aquella nit no seria excessiu. Estava esporuguit, però volia continuar endavant. Era la seva única oportunitat de canviar les coses, d’influir en el destí. Un cop endreçades les coses, ella li va preguntar:


  —I ara digue’m: continues decidit a tirar-ho endavant? Et dono l’última oportunitat perquè marxis a casa teva sense sofrir més penes.


  En Joan va dir que arribaria fins al final, i la bruixa va replicar que esperés mentre preparava les pocions. Al cap d’una estona li va oferir un beuratge tebi de gust terrós i amarg.


  —Pren-t’ho d’un glop.


  El noi va obeir i per un moment es va pensar que vomitaria. Era molt desagradable i, en contemplar la dona que l’observava, li va fer l’efecte que ella encara ho era més. Com podria fer-li l’amor? Es va estremir de fàstic.


  —M’has explicat que el teu pare et va ensenyar a reconèixer els éssers del cel, oi?


  En Joan va recordar aquells núvols cotonosos, blancs i canviants sobre un fons d’un blau intens, la mar en calma i el pare. Va sospirar amb nostàlgia i va assentir amb el cap.


  —Doncs avui coneixeràs éssers molt diferents.


  —Els éssers de l’infern?


  La dona va riure sense respondre i, després d’agafar un bol amb una potinga a dins, va encendre una estella amb la gresola i la va atansar a una cosa que semblaven herbes. Va bufar i poc després van començar a fumejar. Es tractava d’un fum aromàtic que recordava l’encens, i la bruixa es va posar a recitar invocacions incomprensibles per al noi, que l’observava tens, amb el cor accelerat. De vegades bufava de manera que el fum anés cap a la cara de la seva víctima. De mica en mica, la cadència de les paraules es va incrementar fins a esdevenir un cantussol i, aixecant-se de la taula, la fetillera va començar a ballar amb passos curts sense parar de bufar sobre les herbes fumejants del bol que tenia a les mans. La barreja del fum amb el vapor tornava l’ambient dens, humit i carregat. Al cap d’una estona en Joan va apreciar els colors amb una brillantor més gran mentre el dominava un estrany rodament de cap. La dona remenava les anques ballant al seu voltant, i el noi es va imaginar el volum de les natges sota la faldilla i els pits que donaven forma al cosset. Aquelles pertorbadores sensacions, barreja d’excitació, mareig i aprensió, van anar creixent dins d’en Joan fins que la dona es va aturar tot d’una i li va ordenar:


  —Mira aquí dintre.


  I li va posar als peus una galleda de fusta. Ell va obeir malgrat el vertigen que l’envaïa i no va veure res més que aigua fosca al fons.


  —No veig res.


  —Observa amb atenció! —va insistir ella—. El temps que calgui fins que hi vegis.


  Va fer com li deia i, seient al tamboret, va agafar-se a la galleda per mantenir millor l’equilibri mentre es preparava per a una llarga espera. Ella va reprendre el cantusseig i la dansa. En Joan no va trigar a entrellucar alguna cosa que es movia en la foscor de l’aigua. Una onda, una bombolla i, llavors, va veure un ésser que treia el cap: semblava un peix que provava de dir-li alguna cosa que no va poder entendre, però en tornar a submergir-se va mostrar a la part inferior unes cames i un sexe com si es tractés d’un home diminut. En Joan no es podia creure el que veien els seus ulls, va mirar fixament l’aigua durant una estona sense que passés res més i aleshores va pensar ficar les mans a l’aquosa foscor per atrapar aquell ésser i comprovar si era real. De sobte va percebre un altre bellugueig i va veure com un estrany personatge reptava fins a sortir de l’aigua, enfilant-se per la galleda. Vestia una camisola vermella, anava tocat amb un birret de bisbe i, en treure tot el cos de l’aigua, va revelar una meitat inferior de sargantana amb una llarga cua. Després en va aparèixer un altre amb una petita espasa, un escut i potes d’ocell. I després encara un altre, mig bestiola, mig persona, també armat amb espasa, que es va posar a lluitar amb l’anterior, i a continuació, uns altres dos tocant una viola i una flauta. I així van anar sortint de l’aigua fosca aquells esquifits éssers semihumans que es movien, lluitaven, ballaven i garlaven de manera inintel·ligible al ritme de la cançó de la bruixa.


  En Joan els observava meravellat, ja no tenien necessitat ni de l’aigua ni de la galleda, sinó que flotaven en el buit. Aquells ens no li feien por, li resultaven familiars, els havia vist representats en alguns dels llibres que copiava. De mica en mica van anar prenent formes més desconegudes, més capritxoses i de més colorit. Un ésser amb la part superior de conill i llargues orelles ballava amb una dona de pitrera generosa que era un esquelet de cintura per avall; rates amb corones i atributs reials donaven ordres a inquisidors amb aparença de porc, i així desenes d’híbrids o de bèsties humanitzades es bellugaven sense parar.


  La bruixa va parar de cantar, però d’alguna manera la seva cantilena continuava en el moviment dels personatges.


  —Joan! —va sentir que cridava la dona—. Joan!


  De sobte tota aquella bellugadissa va cessar, van desaparèixer els éssers i va tornar la foscor.


  —Pensa en els pirates i en la teva família, fes memòria —li va dir la bruixa—. I en el regidor, i en el suïcidi del teu amic, i en en Felip, en els inquisidors i en la fugida de l’Anna… Troba el teu odi.


  I el va sentir arribar com un vòmit que li pujava des de l’estómac cap a la gola, i va notar la còlera brollant-li des dels amagatalls més recòndits de dins del cos. Si hagués tingut el poder necessari, hauria mort tots aquells que li havien fet mal en aquell mateix instant. «Vull la força per venjar-me!», va mussitar amb la veu enrogallada, o potser només ho pensava. Mai no havia sentit una ràbia tan poderosa, l’ofegava.


  —Mira l’aigua! —li va ordenar la bruixa—. Ara veuràs el dimoni.


  I atansant-hi la gresola, va il·luminar l’interior de la tina i el noi va veure un rostre horrible, contret, deforme. Quan la dona va apartar el llum, en Joan es va incorporar vacil·lant. Desitjava allunyar-se de la galleda, li feia l’efecte que allò sortiria d’allà dintre, que l’atraparia, que li robaria l’ànima. Va fer unes passes titubejants i va vomitar. Una vegada i una altra, i una altra més. Quan es va dreçar, va notar que li feien figa les cames i va allargar la mà buscant la bruixa; sabia que era allà, a la vora, i s’hi va voler agafar, però només va arribar a tocar-la abans de desplomar-se.


  Va recuperar la consciència lentament. Notava l’escalfor d’un cos al seu costat i va saber que era al llit de la bruixa. La dona l’abraçava i ell corresponia a l’abraçada; en aquell moment va sentir una carícia a la galta i un petó. La dona desprenia una olor agradable i una escalfor suau. Allà, al llit, en Joan es va sentir fora de perill de moment, lluny de la maleïda galleda i del dimoni, lluny de la llibreria, de la Inquisició, d’en Felip i de la justícia que potser ja el buscava. Estava tranquil, gairebé feliç. Sabia que solament era un instant de treva, la breu calma abans de la batalla imminent, i que en un tres i no res tot començaria de nou. No vestia més que la camisa i, palpant, va comprendre que només una fina tela el separava del cos de la dona. Tenia el membre dur, en erecció. Va recordar l’acord i es va preguntar si ho havien fet mentre havia estat inconscient. Li va sorprendre que, si no mirava la bruixa, simplement sentint-la, notant-ne l’escalfor i la pell suau sota la camisa, la sensació de fàstic que li havia produït durant la nit s’esvaïa. Ben mirat, li resultava agradable i plaent. Si es fixava en el soroll dels pots, una gota caient en un recipient, poc després en un altre, havia parat de ploure i la remor de l’aigua de la riera era apagada. Allò el va reconfortar una mica més. Llavors va notar que la dona desfeia l’abraçada mandrosament i que s’incorporava. Es movia amb seguretat enmig de la foscor, vestint-se, i al cap d’una estona va obrir les finestretes per deixar entrar la llum esmorteïda de trenc d’alba.


  —Ja és hora de llevar-se, Joan.


  Quedava una mica de caliu a la llar, la dona va atiar el foc i es va posar a escalfar l’esmorzar.


  —Som-hi, lleva’t, vesteix-te, esmorza i vés-te’n —el va instar.


  —Però… —I la va mirar interrogant.


  —Ni el dimoni vol la teva ànima ni jo la teva virginitat —li va dir en to divertit.


  La bruixa va sortir de la casa amb un bol, i en Joan va aprofitar per saltar del llit, va veure els calçons i el gipó al damunt d’un banc i es va vestir tan ràpid com va poder. Sentia alleujament i decepció alhora. Això era tot?


  La bruixa va posar a la taula dos bols amb farinetes de civada i els va acompanyar amb llet de cabra acabada de munyir, mel i galetes. En Joan tenia l’estómac buit a causa de la nit anterior, i allò li va semblar un festí. La dona va començar a menjar mentre el contemplava en silenci. Se li amagava un somriure als llavis, i al noi no li va semblar tan lletja com poques hores abans, fins i tot la veia bonica; li faltaven algunes dents, però això era normal fins i tot en gent molt més jove. Per un moment aquells ulls verds li van recordar els de la seva estimada. Tots dos es van estar en silenci fins que en Joan no va poder aguantar més i va preguntar:


  —Què va passar ahir a la nit?


  —Que hi va haver tempesta i que la riera gairebé es desborda i s’emporta casa meva.


  —Feu broma —va dir el noi, ofès—. Ahir vaig veure els éssers de l’infern i el diable.


  —No, Joan —va replicar ella amb veu suau—. Vas veure els éssers de la terra, els mateixos que poblen les teves fantasies. Amb el teu pare vas veure éssers imaginaris del cel, no vas veure àngels. I ahir vas veure éssers imaginaris de la terra, no eren pas dimonis.


  —Però jo vaig veure el rostre de Satanàs!


  La dona va riure amb ganes.


  —No, Joan. El que vas veure, el que tant et va espantar, va ser la teva cara reflectida a l’aigua.


  El noi, perplex, es va quedar mut un instant i després va mussitar:


  —No pot ser. Era el diable.


  —No, no ho era pas —va remarcar ella, emfàtica—. O sí?


  —Què voleu dir?


  —Si anomenes diable l’odi, el rancor, la ràbia i el desig de venjança, aleshores sí, vas veure el diable en la teva imatge.


  —Us burleu de mi.


  —Vejam, ¿de debò creus que, si jo tingués un pacte amb el diable o algun altre ésser poderós, viuria en aquesta cabana plena de goteres? —La dona reia indicant-li amb la mà els pots que encara hi havia a terra—. Busca els que viuen en palaus, els reis, els rics, els inquisidors, els poderosos. Ells sí que tenen pactes amb el diable i amb les seves pròpies passions.


  En Joan la va mirar en silenci, seriós, i al cap d’una estona ella va parar de riure entre dents. La seva expressió es va tornar greu i li va dir:


  —No. No me’n burlo pas. Jo també vaig odiar, també vaig estar desesperada, i en veure’t, vaig saber que paties el mateix mal. Vaig voler saber fins on arribava el teu rancor i vaig veure que estaves disposat a tot per sadollar la teva passió assassina. Llavors vaig voler que la veiessis a la teva cara. Et vaig ajudar a entrar al món de les teves quimeres, vaig atiar la teva ràbia i, quan la vas manifestar plenament, et vaig il·luminar el rostre amb la gresola perquè la contemplessis tu mateix al mirall d’aigua. La teva imatge et va esglaiar tant, que de seguida vas vomitar la fel i espero que també part del teu odi. El rancor és una malaltia i, si no saps desempallegar-te’n, et matarà.


  El noi va continuar menjant, ara a poc a poc, mentre meditava aquelles paraules. No es podia creure que el monstre que havia vist fos el seu reflex.


  —I això és tot? —va preguntar per fi—. Vaig venir buscant venjança, i l’únic que em dius és que deixi d’odiar?


  —Si no odies, no necessites venjar-te.


  —Sí, deu ser veritat. Però amb aquesta frase tan maca no m’ajudeu pas, encara odio.


  —Tant com ahir?


  En Joan va voler rumiar-hi.


  —No, no odies tant —va afirmar ella, sense esperar resposta—. Però aquesta malaltia no es cura tot d’un plegat i prou. Escolta, Joan, posa la teva energia a trobar la teva família, la teva estimada, a demostrar la teva innocència, però no la malbaratis odiant.


  —No em dieu res que no sàpiga ja. Continueu sense ajudar-me.


  —Escolta bé les meves paraules. —El rostre de la dona era sever—. Ahir vaig saber coses de tu, i no em preguntis com. I ara para molta atenció: et dic que aviat solucionaràs el teu problema. Torna al convent i afronta la teva realitat.


  —Com ho sabeu, això?


  Ella es va arronsar d’espatlles.


  —Ho he vist.


  —Com que ho heu vist? Expliqueu-vos.


  —Ho he vist i no hi ha més explicació.


  —Què em vau donar ahir a la nit amb el beuratge?


  —Tampoc no tinc per què explicar-t’ho. Vés-te’n d’una vegada.


  —Així? Sense més ni més?


  —Sí.


  —Si és cert el que dieu, tinc un gran deute amb vós. Us he de pagar més. Tres diners no és res.


  —Ja m’has pagat.


  —Com?


  —Amb la teva abraçada d’aquesta nit. Feia dotze anys que no gaudia de l’escalfor d’una altra persona. Tu tens la mateixa edat que tindria la meva filla gran si visqués. L’he sentit en tu, i també el meu espòs i la resta dels meus fills. He anat més enllà del teu odi, he notat el teu amor. Oi que estaves disposat a donar-me la teva virginitat? —La dona va riure—. Amb la teva escalfor, amb la teva tendresa d’aquesta nit, n’he tingut de sobres. I ara, fora.


  Llavors va agafar la capa del noi, va obrir la porta i el va convidar a sortir enèrgicament. En Joan va obeir i, quan va fer un petó a la galta de la dona, ella va inspirar profundament, delectant-se amb l’aire humit del matí.
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  En entrar al carrer de Santa Anna, en Joan va sentir que les campanes del convent tocaven a la missa de l’hora tèrcia. Es va entretenir una mica mentre esperava que els frares fossin dins l’església i es va dirigir a la cel·la sense ser vist. Va cercar el llibre, la ploma i el tinter. Havien passat moltes coses! Però va ser incapaç d’escriure i li va estranyar que, per primera vegada, li faltessin les paraules. Es va asseure al llit amb els colzes sobre els genolls i les mans tapant-se la cara. Havia viscut una experiència extraordinària, enigmàtica, que l’havia impressionat profundament, però encara no era capaç d’interpretar-la en la seva integritat. Potser no la podria entendre durant molt de temps. Necessitava reflexionar, assimilar-ho. Va pensar que, si ordenava els esdeveniments, li resultaria més fàcil comprendre el que havia passat, i va començar per la conversa sostinguda amb el sotsprior. Va repassar una vegada i una altra el que tots dos havien dit i la bufetada que el frare li havia etzibat. Era cert que el que ell havia dit era molt greu i el convertia en reu de la foguera; així mateix l’hi havia confirmat la bruixa. Renegar de Déu! No havia volgut allunyar-se’n, i va mussitar una oració demanant perdó. De mica en mica les paraules i els sentiments es van anar concretant, i finalment va ser capaç de mullar la ploma al tinter.


  «El lliure albir de l’ésser humà —va escriure—, els actes malvats de les persones no són culpa de Déu». Va rumiar una estona més i va anotar: «Alguns prenen el nom de Déu per justificar els crims que cometen».


  Així que la màgia de la tinta sobre el paper va haver format aquelles frases, en Joan es va sentir reconfortat. Era la certificació que havia tornat de la seva profunda desesperació, tornava a la llum des de la foscor en què s’havia sumit el dia abans. La tornada amb el Senyor. Res no havia canviat, les mateixes desgràcies encara l’afligien. Només que, després de l’escriptura, se sentia millor, molt millor. No volia rumiar més. No era el moment de revisar el que havia passat a la casa d’aquella dona. Només desitjava anar a l’església i resar. Obrir el cor a l’esperança i al Suprem. I resar més i més.


  En sortir de l’església, va topar amb fra Antoni, el sotsprior.


  —On has passat la nit? —va inquirir, arrufant les celles amb el seu habitual to agressiu.


  —Vinc de l’església, de resar a Nostre Senyor —va replicar el noi—. He comprès allò del lliure albir.


  Al rostre del monjo es esbossar un somriure d’alleujament.


  —Encara bo —va dir—. No saps com me n’alegro; ens tenies ben amoïnats. On has estat?


  —Això tant és, el que importa és que he tornat a l’Església i que sé que he d’assumir el meu destí amb fermesa. Aniré a veure mossèn Corró i li diré que no puc demostrar la meva innocència.


  El monjo va fer una ganyota de desgrat.


  —Tu no vas robar el pa d’or, fill. I rebràs un càstig que no et mereixes.


  —Que també vós m’aconselleu fugir?


  —No és el més digne, però potser sigui el més encertat —va contestar, pensatiu.


  En Joan va anar a la llibreria, i dona Corró, que era a la botiga, el va rebre amb el mateix afecte de sempre. A la bona dona se li van omplir els ulls de llàgrimes. Ell li va dir que volia parlar amb l’amo, però que abans volia saludar l’Abdal·là. Va evitar el taller per no veure en Felip i va pujar a l’últim pis; enyorava el vell mestre.


  Una forta abraçada va unir el musulmà i el seu aprenent. L’home li va preguntar si havia trobat alguna prova que l’ajudés i li va explicar que havia estat rumiant tota l’estona sense trobar cap solució. En Joan va respondre que no i estava a punt de relatar-li l’experiència amb la bruixa quan va aparèixer l’amo. Mossèn Corró va fer una ganyota de disgust en saber que el noi no podia aportar res de nou.


  —T’hauré de denunciar a l’algutzir, Joan. —I va sospirar—. No ho vull fer, perquè no crec que siguis tu el lladre. Però primer tinc obligació amb la disciplina de la confraria.


  Es va fer el silenci mentre el llibreter i l’aprenent es miraven als ulls.


  —Així i tot, et puc donar un parell de dies més —va prosseguir al cap d’una estona—. No volies buscar la teva família a Itàlia? Jo no et donaré els diners per al passatge, però ho farà un amic comú.


  En Joan sabia que parlava d’en Bartomeu i que els dos devien haver tractar l’assumpte amb tots els ets i uts. Agraïa l’afecte que li demostraven, tot i que la decisió ja estava presa.


  —No, amo —va replicar amb fermesa—. Abans m’estimo més suportar el càstig, proclamant la meva innocència, amb el front ben alt, que no pas escapar-me per patir el desterrament i la vergonya. No fugiré pas. Això em faria culpable als ulls de tothom, i no ho sóc.


  El llibreter va assentir amb el cap, meditabund. Poc després va fer unes passes endavant i va abraçar en Joan.


  —Que Déu t’ajudi, fill —va xiuxiuejar—. Et dono dos dies més per si canvies de parer.


  En Joan va mirar de passar tant de temps com va poder d’aquells dos dies amb el seu germà i l’Abdal·là, practicant el llatí amb fra Melcior i xerrant amb els mariners de les tavernes. No podia deixar de pensar en la visita a la bruixa i va fer un parell d’anotacions més al llibre. «El dimoni és odi». «La rancúnia és una malaltia que mata».


  Era el tercer dia i en Joan, neguitós, esperava al convent l’avís de l’arribada de l’algutzir que el detindria. El sotsprior el va venir a veure:


  —Ja és aquí. —El seu rostre ossut lluïa una expressió sinistra.


  —L’algutzir?


  —Sí, ve per detenir-te. —I aleshores va afegir—: Però just abans ha arribat un missatge d’en Bartomeu.


  —D’en Bartomeu?


  —Sí, em demana que impedeixi la teva detenció. Que té una bona notícia.


  —I què fareu?


  —Ja ho he fet. He dit a l’algutzir que et busqués per les tavernes del port.


  —Heu mentit?


  —Estrictament, no —va dir amb un somrís—. Li he suggerit que et busqués allà, no li he dit pas que no fossis aquí.


  Quan en Bartomeu va arribar, es van tancar a la sala capitular. El mercader duia a la mà un paper.


  —Mossèn Roig ens va deixar aquesta carta abans de marxar —va explicar—. Només que el missatger va prendre precaucions, ja sabeu el càstig que imposa la Inquisició a qui ajuda els conversos. Així doncs, s’ha demorat uns quants dies.


  —I què diu? —va demanar el sotsprior.


  —Dóna el nom de l’argenter que va comprar el pa d’or i una descripció de la persona que l’hi va vendre.


  —I com era?


  —Es veu que, es tracta d’un noi molt maco, de trets infantils. Diu que sembla un querubí.


  —El Cara d’Àngel!


  Recordava bé el noi que havia fet d’esquer per ensarronar fra Nicolau. El Cara d’Àngel sempre havia obeït en Felip sense dir ni piu i no hi havia dubte que ho continuava fent.


  —Pot ser ell, però tenim un problema —va anunciar en Bartomeu—. El joier no vol parlar, diu que no en sap res. Si mossèn Corró en persona l’hi demanés, estic segur que col·laboraria, però ell ja no hi és i nosaltres no som del gremi.


  —I no es pot emprar la carta com a prova? —va preguntar en Joan.


  En Bartomeu va fer un gest dubitatiu.


  —No crec que la carta d’un convers fugitiu tingui gaire credibilitat en els temps que corren —va respondre—. A més a més, si la Inquisició hi fica el nas, podem tenir problemes.


  —Com es diu l’argenter? —va inquirir el sotsprior.


  —Es diu Feliu, té la botiga al principi del carrer de l’Argenteria, a la banda de Santa Maria del Mar.


  —Conec aquest bergant. Deixeu-me’l a mi —va dir amb determinació el monjo—. Així doncs, dieu que hi ha una carta d’un convers fugitiu que parla d’ell, oi? Aleshores devien ser amics, o no? Companys més enllà del gremi, potser…


  Un somriure esfereïdor li ballava a la boca. En Joan es va repetir que el frare feia por i no va tenir cap dubte que aconseguiria el testimoni del tal Feliu.


  Era diumenge a la tarda i plovisquejava. El Cara d’Àngel tornava disgustat perquè la quadrilla comandada per en Lluís havia vençut la d’en Felip en la batalla de pedres. Per animar-los, el pèl-roig havia dit que reclutarien nous membres i que fins i tot serien més forts que abans. Vesprejava aquell dia gris d’hivern i els carrers eren foscos i deserts. El jovencell creuava per davant d’un carreró estret, quan tres individus emboçats amb capes van sorgir de la foscor i el van arrossegar a dins del passatge. Una pluja de cops, insults i amenaces va caure sobre el Cara d’Àngel, que, terroritzat i incapaç de defensar-se, es va arraulir en postura fetal. El van agafar de terra i dos dels individus el van subjectar pels braços mantenint-lo de genolls. I així el van tenir, indefens a la mercè del tercer, mentre el noi gemegava tot demanant compassió.


  —No he fet mal a ningú —deia sense comprendre el perquè de l’atac.


  —Recordes fra Nicolau?


  —Jo no li vaig pegar —somicava—. Només obeïa les ordres d’en Felip. Jo no volia que li fessin tant de mal.


  Un esclat metàl·lic va aparèixer davant els ulls del Cara d’Àngel, ja acostumats a la llum somorta del carreró, i va notar la punta esmolada d’una daga punxant-li una galta.


  —Et faré una cara nova i en comptes d’àngel et diran dimoni —va sentir mentre algú li augmentava la pressió de l’arma contra el rostre—. I després et clavarem tal pallissa que quedaràs tolit com el frare.


  —No! Pietat!


  —Obeeix si vols que en tinguem!


  Quan tots quatre van travessar la porta entreoberta que comunicava el convent amb el carrer de Santa Anna, el Cara d’Àngel es va sentir defallir. Aquell havia estat l’escenari de la seva seducció a fra Nicolau, que va acabar amb la pallissa de tan terribles seqüeles. L’hi farien pagar? Van creuar l’obscura placeta i van accedir al claustre. També estava en tenebres, llevat dels dos finestrals envitrallats de la sala capitular, d’on sortia una llum tènue, i allà el van introduir a empentes i rodolons.


  —Agenolla’t davant de la gresola —li va ordenar un dels qui l’havien capturat.


  El noi va fer el que li deien. Notava un tremolor a les cames i, en mirar al davant, en la penombra va distingir quatre monjos encaputxats i drets. Es va quedar agenollat, arrupit a l’espera que parlessin. Un d’ells va fer un pas endavant i amb veu retronant el va interrogar:


  —Ets tu qui anomenen el Cara d’Àngel?


  —Sí, pare —va mussitar el jove.


  —Mossèn Feliu —va prosseguir el frare, adreçant-se a un personatge que tenia a la dreta, en la foscor—, reconeixeu aquest brivall? Va ser ell qui us va vendre el pa d’or?


  —No el veig bé amb tan poca llum.


  En Joan, que juntament amb el seu germà Gabriel i el seu amic Lluís, mantenia agenollat el Cara d’Àngel, va agafar una de les gresoles i li va il·luminar la cara.


  —Sí, és ell. Sens dubte —va declarar el joier.


  —Vas ser tu qui va robar els pans d’or? —va rugir el frare.


  —No! Jo no vaig ser! —va contestar el Cara d’Àngel, gairebé alleujat en comprendre que la cosa no tenia res a veure amb l’agressió a fra Nicolau—. No vaig ser jo!


  —Com és que tu els vas vendre a l’argenter?


  —Em van demanar que ho fes.


  —Qui?


  El Cara d’Àngel va mirar amb espant l’alt frare encaputxat, del qual amb prou feines podia distingir poca cosa més que la barbeta i el nas. Vacil·lava. Altres mals li caurien al damunt si acusava en Felip.


  —Qui va ser? —va insistir amb un rugit aquella veu que semblava provenir de l’àngel de l’Apocalipsi.


  —En Felip, l’aprenent dels Corró —va mussitar, esgarrifat i incapaç de resistir-se.


  —Jura per Déu que així és!


  —Ho juro! —va assegurar el Cara d’Àngel abans d’esclafir en plors.


  —I d’on els va treure, ell? —El frare el continuava interrogant sense commiseració.


  —Del taller on treballa.


  Es va fer un silenci tan sols trencat pel ploriqueig del jove, que de genolls acotava el cap, completament submís. El frare, que no era altre que el sotsprior, es va tombar cap als dos col·legues silenciosos, també encaputxats. Els dos individus li van fer un gest afirmatiu, i el monjo es va adreçar al noi.


  —Te’n pots anar.


  El jove va alçar els ulls amb alleujament.


  —Però recorda que has jurat per Déu i que ho has fet al davant de testimonis! —va bramar novament el frare.


  El Cara d’Àngel va afirmar amb el cap mentre els qui l’havien capturat el subjectaven pels braços per treure’l al carrer.


  El van dur fins a la plaça de Santa Anna, a una curta tirada de la porta del convent. Allà hi havia una mica de llum que oferien les torxes d’alguns palaus. En Joan s’hi va exposar i va fer que el Cara d’Àngel el veiés bé.


  —Saps qui sóc, oi?


  —Ets en Joan —va respondre l’altre, encara tremolós—. T’he reconegut per la veu.


  —Sí, sóc en Joan i et donaré un consell. Quan vegis en Felip, val més que no li diguis que acabes de delatar-lo. No crec que et convingui.


  —Gràcies —va dir el noi, i es va afanyar a marxar a casa.


  Enrere van quedar en Joan, en Gabriel i en Lluís, que es van abraçar feliços.


  A la sala capitular, el sotsprior va dir al joier:


  —Aneu en nom de Déu, Feliu. I recordeu que vós també us trobeu sota jurament.


  —Ho recordaré, fra Antoni —va replicar l’home.


  Va fer una inclinació de cap i es va afanyar a abandonar la sala.


  —Crec que tot ha quedat clar —va afirmar el frare, tombant-se cap als silenciosos encaputxats.


  Un d’ells va abaixar-se la caputxa per deixar veure una calba; l’expressió del llibreter Corró era greu.


  —Ben clar, fra Antoni —va dir—. Sento un gran alleujament i un gran pesar.


  —Què fareu, ara? —va preguntar el quart home alhora que es descobria.


  —Una part de bé i una part de mal, Bartomeu —va respondre en Corró—. La part bona serà readmetre en Joan. Buscaré la manera de compensar-lo, el noi s’ho mereix. I la part difícil serà fer fora de casa meva el fill del nostre compare…


  —Us resultarà dur —va dir el mercader—. Ja sé que vau fer tant com va ser possible per en Felip… Però ha sortit torçat.


  —El vaig voler tractar com a un fill —va prosseguir el llibreter, capcot—. Però es mostra violent, insolent, egoista, no és pietós amb els febles. Té prou edat i coneixements per fer la seva obra mestra, però està mancat de la qualitat moral que requereix un mestre llibreter. Els fets ho demostren.


  —El denunciareu? —va inquirir el frare.


  —Sí, és clar —va contestar amb tristesa—. Aquestes són les regles de la confraria. Em fa mal en el més profund del cor. He fracassat amb aquest noi.


  —Sé prou bé que vau fer tot el que vau poder —li va dir en Bartomeu—. Vau complir de sobres amb la memòria del nostre compare. No us afligiu.


  I, atansant-s’hi, el va abraçar. El llibreter li va correspondre amb força, havien viscut i patit moltes coses plegats.


  —Vigileu —va continuar en Bartomeu—. Aquest xicot és perillós.
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  En Felip i en Joan van creuar-se a l’entrada de la llibreria i es van desafiar amb la mirada. Tots dos carregaven els farcells amb les seves coses; l’un sortia i l’altre entrava. En Joan venia preparat, si el pinxo provava de colpejar-lo, tindria el que es mereixia; aquell bèstia no li feia cap por. Però no ho va fer pas, i en acabar el duel de mirades, en Joan va esbossar un somriure de triomf i en Felip li va escopir als peus.


  —Us recordareu d’això! —va amenaçar—. Els Corró ho pagaran, i tu també, remença.


  —Vés-te’n al diable, lladre mentider! —el va engegar en Joan—. Tant de bo l’algutzir t’arrenqui la pell a fuetades.


  El llibreter va aplegar tothom al taller abans de l’esmorzar i els va dir que la innocència d’en Joan havia quedat demostrada, que en Felip era el lladre i que havia falsificat les proves en contra del seu company. Va retreure a en Felip, davant de tota la resta, aquesta indignitat i li va dir que estava expulsat no només de casa seva, sinó també de la confraria. Que marxés immediatament i que no el volia tornar a veure mai més.


  El pinxo va respondre de manera desafiant però sense negar la culpa. Va dir que s’alegrava d’allunyar-se d’aquell lloc fastigós i d’aquella família repugnant que protegia els moros.


  La primera abraçada que en Joan va rebre va ser la de la mestressa. I va comprendre l’afecte que li professava aquella dona maternal. Amb llàgrimes de goig, la dona li va dir que ella sempre l’havia cregut innocent i que s’alegrava infinitament que la veritat hagués triomfat. Després van venir les abraçades dels aprenents; la més efusiva va ser per part d’en Lluís, que va fingir la mateixa sorpresa que els companys, i van seguir el mestre i l’oficial. Tothom semblava content amb la tornada d’en Joan i alleujat amb la marxa del fatxenda.


  Tot i això, el millor de tot va ser el retrobament amb el seu mestre a l’scriptorium. S’estimava aquell vell, i l’home li corresponia. Havia enyorat tant la deliciosa rutina de copiar llibres…! I encara més les converses en diferents llengües amb el granadí, i anar arreplegant gràcies a aquestes últimes retalls del saber que l’home havia acumulat al llarg dels anys i dels viatges. Es van fer una abraçada.


  —Joan —li va dir l’amo—, he rumiat com compensar-te per tot el que has patit darrerament.


  —No ha estat pas culpa vostra.


  —No ha estat culpa meva, però tu has demostrat una gran honradesa i integritat.


  El noi va callar a l’espera de les paraules de mossèn Corró; pensava que, si el bon home sabés la visita a la bruixa, potser seria d’un altre parer.


  —Per això i per les teves habilitats, he decidit donar-te permís per presentar el teu projecte d’obra mestra a la confraria.


  —De debò? —En Joan va fer un bot d’alegria—. He treballat en els esbossos d’un llibre meravellós! Els puc presentar en una setmana!


  —No és qüestió de presses, sinó de qualitat —li va recordar l’Abdal·là—. Es tracta de l’obra mestra.


  —Però, què passa amb en Lluís i en Jaume? Ells fa més temps que hi són.


  —No tothom progressa de la mateixa manera —va replicar l’amo—. Però en el cas d’en Lluís, també té el meu permís per preparar el projecte.


  En Joan va somriure de felicitat, però tanmateix tenia un assumpte pendent.


  —I ja puc aprendre a llegir? —va preguntar, il·lusionat.


  —No, encara no —va contestar l’amo amb fermesa.


  L’aprenent va callar, decebut, i va intercanviar una mirada amb l’Abdal·là. Se sentia malament per l’engany.


  —Algun dia n’entendràs la raó —va afegir mossèn Corró.


  Els dies següents haurien estat feliços per a en Joan si no hagués sentit el pesar per l’absència de l’Anna. Per bé que continuava copiant, el noi es concentrava en el disseny de l’obra mestra.


  —Les obres mestres neixen a la ment i, abans de fer-se realitat, es forgen a la imaginació —li va dir l’Abdal·là—. Has de gestar la teva obra dintre teu, com més hi creguis i més bella te la imaginis, més bona serà quan la materialitzis.


  En Joan hi va rumiar. I finalment va apuntar al llibre: «Les obres mestres ja existeixen anteriorment a la ment».


  Mostrava els esbossos als companys de la llibreria, als frares, a en Bartomeu, a en Gabriel i fins i tot a l’Eloi, el mestre metal·lúrgic. Recollia idees i suggeriments, i la dedicació a l’obra el feia oblidar, encara que fos per poc temps, el dolor per la seva estimada.


  Encara visitava les tavernes del port, però menys. Semblava que l’obra mestra el distreia de l’obligació amb la família, tot i que no tenia altre remei que esperar la tornada de la flota d’en Vilamarí.


  I per fi va arribar el dia de la presentació del projecte a la confraria de la Trinitat. En Joan es va valer dels esbossos i aviat va comprendre que molt pocs aprenents aportaven documentació, i ningú tan precisa. Els altres es limitaven a explicar la idea i un notari deixava constància per escrit del projecte i de la resolució del consell. Als mestres els va agradar la idea d’aquell llibre de vuitanta fulls de bon paper en blanc, relligat en cuir de cabrit, amb nervis al llom i una portada repussada que mostraria una crucifixió amb incrustacions de pa d’or. Era un projecte magnífic i va ser aprovat. Ara només li restava confeccionar un llibre que no decebés les expectatives.


  Va calcular amb cura el valor de cada element, ja que ell pagaria els materials. El pressupost va quedar en dinou sous i sis diners, una mica menys d’una lliura, i per pagar-ho va decidir vendre’s una de les peces de corall vermell que conservava del pare.


  Un bon fil el va ajudar a lligar bé els plecs d’un paper de color ivori que va tallar a la mida exacta. Per al cuir repussat de la coberta, va decidir fer servir la tècnica del cop sec, i per a això li calia una crucifixió en fusta tallada amb la qual modelar el cuir. A la llibreria hi havia un parell de llibres amb làmines il·lustrades de crucifixions, però en Joan no es conformava copiant-ne una. Va recórrer les esglésies de Barcelona prenent notes i, finalment, va fer un dibuix de collita pròpia. Va remarcar els traços principals, ja que l’estampat del cuir no permetia distingir línies subtils. Tan aviat com va obtenir un bon dibuix, va buscar un tros de post de noguera de qualitat i va estudiar curosament les vetes de la fusta. Hi va esculpir en baix relleu la crucifixió segons l’esbós. Tenia bones eines i recordava quan, pràcticament tan sols amb un ganivet i poca cosa més, va gravar la pesca de la balena a la barca del pare. Així que va aconseguir la pell escaient, hi va estampar la crucifixió i la va guarnir amb sanefes de pa d’or que continuaven al llom i la contracoberta.


  En Joan va enllestir l’obra mestra pocs dies abans de Nadal, i l’amo li va aconseguir una cita per presentar-la el dia 27 de desembre. El resultat va provocar l’admiració de tothom, fins i tot d’en Bartomeu i del sotsprior.


  —Seràs molt bo en l’ofici —va vaticinar-li mossèn Corró.


  —M’agrada relligar —va replicar en Joan—. Però el que de debò vull és tractar amb llibres escrits. I per a això cal que aprengui a llegir.


  —No siguis impacient! —li va etzibar el llibreter—. Ja t’arribarà el moment.


  Al taller, tothom se sentia orgullós de la feina del noi i ningú no dubtava que el comitè l’aprovaria. Al seu amic Lluís encara li faltava un temps per enllestir l’obra, però no mostrava enveja i va ajudar en Joan en allò que va poder. Era una obra del taller Corró i tots els membres se sentien honrats amb la qualitat del llibre. L’amo va decidir exposar-lo al lloc més rellevant de la llibreria per tal que tothom el pogués veure des del carrer.


  En Joan no es cansava de mirar la seva obra mestra. Ara ocupava el lloc d’aquell meravellós llibre que l’havia enlluernat a l’arribada a Barcelona.


  Al dinar de Nadal a casa dels Corró es va brindar pel nou mestre, ja que ningú tenia cap dubte que en Joan ho seria en un parell de dies. Per bé que a la pràctica havia de passar uns quants anys com a oficial abans d’exercir com a mestre, el títol obtingut era definitiu. Quan a la tarda en Joan va anar a buscar el seu germà per celebrar plegats el dia, els metal·lúrgics també el van felicitar; tots estaven al corrent de la qualitat de la seva obra.


  No hi havia notícies d’en Felip. Mossèn Corró l’havia denunciat a l’algutzir de la ciutat el mateix dia que l’havia expulsat, i no se’n va saber res més. Potser estava empresonat, tot i que encara no s’havia fixat el judici. Ara bé, a ningú no li amoïnava el destí d’aquell perdonavides.


  L’emoció gairebé va impedir dormir a en Joan la nit del 26 de desembre; encara no havia fet els setze anys i rebria el títol de mestre relligador. Això era un fet insòlit. L’endemà vestiria el millor gipó i duria amb orgull l’obra mestra a l’església de la Trinitat.


  Però aquell moment no va arribar mai.
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  En acabat d’esmorzar, en Joan es disposava a sortir cap a l’església de la Trinitat amb l’obra mestra, al costat de mossèn Corró, quan es van sentir crits a l’entrada de la llibreria.


  —Pas a la Santa Inquisició!


  Només el nom ja provocava paüra, i en Joan va observar l’amo, que semblava haver-se encongit a causa de la por. Tots van restar paralitzats, mirant-se els uns als altres en un intercanvi de preguntes mudes.


  —Què deuen voler? —es va preguntar amb un fil de veu el llibreter.


  En Joan es va dir que la Inquisició no podia portar res de bo. Al cap de poca estona, un algutzir seguit d’homes armats va irrompre al taller.


  —Mossèn Corró?


  —Sóc jo —va respondre l’amo.


  —Quedeu detingut en nom del Sant Ofici —va comunicar l’algutzir—. Vós i tots els que es trobin a casa vostra. L’edifici es precintarà i no hi podrà entrar ningú fins a una nova ordre de fra De Espina, l’inquisidor general.


  —Però… —va voler protestar el llibreter.


  —Qualsevol cosa que hagueu de dir la direu al davant de l’inquisidor. Jo només compleixo ordres.


  Els soldats van desallotjar el taller sense contemplacions i, pels crits que se sentien de les dones, feien el mateix als pisos superiors. En Joan va estrènyer contra el pit l’obra mestra i va seguir l’amo cap a la porta.


  En travessar la botiga es va quedar de pedra. Allà hi havia en Felip. L’havia imaginat a la presó, però venia amb els soldats de la Inquisició!


  —Tu? —va exclamar mossèn Corró.


  —Ja us vaig advertir que ho pagaríeu —li va deixar anar el pinxo amb un somrís rancuniós. I adreçant-se a en Joan li va dir—: No es pot treure res d’aquí.


  I li va prendre el paquet on duia l’obra mestra.


  —Això és meu! —va exclamar en Joan, forcejant-hi.


  —És el famós llibre que volies presentar avui davant dels mestres, oi? —En Felip somreia amb sornegueria.


  En Joan es preguntava com podia saber-ho i quin paper exercia el pèl-roig en aquell assalt. Els soldats van expulsar els operaris i amb ells va sortir l’amo, però no en Joan, que s’aferrava al preuat llibre.


  —Doncs queda requisat per la Inquisició —el va informar el ganàpia—. No sabies que els Corró eren conversos?


  —Conversos? —va exclamar en Joan, esmaperdut.


  La notícia li va provocar tal sorpresa, que va deixar anar el llibre. Els amos es comportaven en tot com bons cristians, no se’n distingien en res.


  —Sí, ho són tots dos, tant ell com ella. Cada ovella amb sa parella. —En Felip somreia, victoriós—. Els besavis s’hi van convertir després de la matança de jueus de 1391, però, com pots veure, no van emparentar pas amb cristians vells.


  —Però compleixen com bons cristians.


  —Ja veurem si són capaços de demostrar-ho.


  —Sigui com sigui, la Inquisició no pot requisar el meu llibre —va sostenir en Joan, provant de recuperar-lo—. Saps prou bé que l’obra mestra la paga l’aprenent i és seva. A més, jo sóc cristià vell i estic lliure de qualsevol sospita.


  —La Inquisició fa el que vol. —En Joan notava que el ganàpia gaudia d’aquell moment—. I tu encara has de demostrar la teva puresa de sang, remença.


  —Què hi tens a veure, tu, amb el Sant Ofici? Qui t’atorga aquest poder?


  —Sóc familiar de la Inquisició. Ja ho era, en secret, abans que aquest convers em fes fora. I fra De Espina m’aprecia molt, li procuro bona informació.


  —Per això et vas deslliurar de l’algutzir tot i haver robat?


  —És clar. Els familiars de la Inquisició tenim immunitat davant les autoritats civils i davant qualsevol altra. Només ens pot jutjar la mateixa Inquisició.


  En veure l’expressió d’en Joan, en Felip va esclatar a riure. El triomf final era seu.


  —Ja ho veus, remença —li va dir entre riallades—. Et pensaves que m’havies guanyat, oi? Doncs riu bé qui riu darrer!


  —Fill de puta! —va exclamar en Joan abans de llançar-se-li al damunt.


  En Felip esperava que intentaria recuperar l’obra mestra, però en Joan se n’havia oblidat. Aquell fatxenda subjectava el llibre i no estava preparat per al cop de puny que li va rebentar el llavi. Ni per a la pluja de trompades i puntades de peu que van seguir. Van ser els soldats els que el van salvar d’en Joan arrossegant aquest últim al carrer, on esperaven els altres. L’algutzir el va fer formar amb la resta i va impedir així que el malparat Felip s’hi pogués tornar, per bé que el ganàpia va vigilar prou de no acostar-se a l’aprenent. Els presoners no anaven lligats, i el noi, amb els punys crispats, el buscava amb la mirada desitjant estomacar-lo una altra vegada.


  Els veïns es van aplegar a la porta de la llibreria en silenci, el pendó del Sant Ofici es va elevar i amb un sinistre redoblament de tambor la comitiva va emprendre la marxa cap a la presó de la Inquisició. Era a molt poca distància, a la plaça del Rei, als soterranis del palau reial cedit pel rei Ferran.


  La fila de presoners entrava ja a l’edifici, quan en Joan va veure entre els tafaners en Felip, que somreia tot i el llavi partit i les nafres. I li mostrava la seva obra mestra, enlairant-la per damunt del cap:


  —Acomiada-te’n. Ja l’has vista prou!


  El petit plaer de veure les contusions al rostre del ganàpia no compensava pas el dolor que li produïa a en Joan la gradual presa de consciència pel que feia a aquella catàstrofe. La pèrdua de l’obra mestra no era res en comparació amb la tragèdia que s’acostava.


  Els oficials i els aprenents van ser empresonats en una cel·la espaiosa d’arcs de mig punt, per sota del nivell de la plaça, de la qual arribava una llum tènue a través d’unes altes finestrelles enreixades. Les criades les van tancar a part, a les cel·les de les dones, i els Corró van ser separats de la resta. L’Abdal·là va seure a un racó i va fer un senyal a en Joan perquè se li apropés. Agafant-li les mans, li va dir:


  —Potser ens acomiadem aquí per sempre.


  En Joan el va mirar esverat; considerava el granadí el seu veritable mestre, malgrat que havien estat en Guillem i en Pau els qui li havien ensenyat a relligar i a treballar el cuir per a l’obra mestra. Al principi el noi valorava més el contingut dels llibres que no pas la forma i l’aspecte exterior, i va ser l’Abdal·là qui li va ensenyar que totes dues coses, cos i ànima, eren importants. Gràcies a ell sabia llatí, diverses llengües romàniques i un sens fi d’ensenyances sobre la vida i els llibres. Li quedaven moltes més coses per aprendre d’aquell ancià entranyable que s’estimava de tot cor.


  —Per què ho dieu? —va demanar, angoixat.


  —Tan aviat com sàpiguen que sóc musulmà i esclau, em separaran de vosaltres.


  —Però això no impedeix que ens tornem a veure.


  —Temo, fill, que la llibreria dels Corró no obrirà mai més les portes —va prosseguir el mestre—. Si sobrevisc, em vendran com si fos un objecte més de la llibreria. Les propietats dels amos seran confiscades i els inquisidors en trauran tant com puguin. Una part anirà al rei i l’altra sufragarà aquesta trama.


  —Però em queden moltes coses per aprendre de vós! —va protestar amb impotència en Joan.


  —Com m’agradaria ensenyar-te’n més! —va exclamar-se l’home amb els ulls negats—. Mira, et volia advertir que…


  Però en aquell moment es va sentir enrenou de forrellats i des de la porta algú va cridar:


  —És aquí, el moro Abdal·là?


  En respondre que sí, li va ordenar sortir. L’ancià i el jove es van abraçar en silenci.


  —Que Déu us beneeixi, mestre —va dir en Joan entre llàgrimes en separar-se—. Tant de bo ens tornem a veure.


  —Que així ho vulgui Al·là, fill. —El vell també estava emocionat—. Que Ell et protegeixi.
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  En Joan no havia vist mai una sala tan enorme. Sis gegantins arcs de pedra rebaixats, d’allò més oberts, sostenien una imponent sostrada de fusta. Ni tan sols la nau de l’església del Pi, la més ampla de Barcelona, superava l’amplitud d’aquells arcs. Segurament la catedral tenia unes dimensions més grans però ho aconseguia mitjançant diversos arcs, l’un rere l’altre, sostinguts per columnes. Es tractava de gràcils arcs ogivals que s’encimbellaven cap al cel per unir-se en una pedra clau bellament esculpida. Però en aquesta sala era a l’inrevés; l’espai el cobria un únic arc poderós i d’elegant sobrietat. I contràriament a les ogives de les esglésies, aquests arcs robustos eren aplanats, en una sorprenent exhibició d’equilibri i força. La llum solament entrava pels finestrals de l’esquerra i donava al conjunt un caire de gruta descomunal. Era el saló del Tinell, la gran sala de recepcions dels reis de la Corona d’Aragó, i aquella grandiositat estava concebuda per intimidar qui visités el monarca.


  Només que ara, al final del llarg recorregut des de l’entrada, no esperava cap rei, sinó l’inquisidor fra Alfonso de Espina. I en Joan, dut a la presència del frare per dos soldats de la Inquisició, se sentia ridículament petit i ple de recança, mentre creuava aquella sala freda i buida que tornava l’eco dels seus passos. El rei Ferran no podia mostrar la seva intenció de manera més clara. L’inquisidor posseïa tot el poder, tant el terrenal com el diví, i ocupava el lloc del sobirà i de Déu.


  El frare no tenia tron, però sí una formidable butaca, rere una sòlida taula, en una tarima elevada tres esglaons sobre el nivell del terra. Un dosser, amb una tela que penjava arrodonint el fons i els costats de l’estrada, el protegien del fred i dels corrents d’aire. En Joan va pensar que sota la taula hi devia haver un braser semblant als emprats a l’scriptorium de la llibreria durant l’hivern. En taules laterals, tan sols uns esglaons per damunt del terra, hi havia diferents funcionaris: notaris, escrivans i experts en religió, com ara els teòlegs qualificadors.


  En arribar al davant de l’inquisidor, ningú no va fixar-se en la presència d’en Joan; els funcionaris xerraven i fra De Espina llegia un llibre, potser un breviari, ja que semblava resar.


  Al cap d’una estona, un dels funcionaris es va apropar al noi i li va mostrar un document on figurava escrit el seu nom, edat i procedència, i que treballava d’aprenent al taller dels Corró, situat al carrer dels Especiers. Quan el noi va dir que les dades eren correctes, l’home li va fer jurar que diria la veritat en tot. Tot seguit va anunciar en veu alta:


  —En Joan Serra, de Llafranc, ha jurat dir veritat!


  Un escrivà en va prendre nota curosament, i aleshores l’inquisidor va semblar fixar-se en el jove.


  Ningú no li havia explicat per què fra De Espina el volia veure ni quines preguntes li faria. Els mestres relligadors havien dit que ells simplement farien de testimonis, que segurament no els acusarien de res. Però ningú no podia saber les intencions dels inquisidors; s’explicaven històries esfereïdores a la ciutat, i tothom els tenia por.


  Primer havien cridat en Guillem, i en Joan en segon lloc. Per tant, no sabia quines preguntes havien fet al mestre, i el noi estava atemorit.


  —Ets tu en Joan Serra, de Llafranc? —li va preguntar l’inquisidor.


  —Sí, pare —va contestar, fent una genuflexió tal com li havien indicat els soldats.


  —Recorda que et trobes sota jurament —li va advertir un oficial situat en una de les taules laterals—. Si menteixes, no només comets un pecat abominable, sinó que seràs fuetejat en públic i empresonat la resta de la teva vida.


  En Joan va assentir amb el cap.


  —Quina era la teva feina amb els Corró?


  —Ajudava en l’enquadernació i copiava llibres com a aprenent.


  —I quina mena de llibres copiaves?


  En Joan es va dir que, si fingia ignorància, incorreria en perjuri i que el càstig seria terrible. Però aquella pregunta el va fer intuir la raó per la qual l’amo no volia que ell sabés llegir. I aleshores va comprendre que els llibres comportaven perill, potser un perill mortal. No sabia quines respostes podien perjudicar mossèn Corró, no li volia fer mal, però ningú no l’havia previngut sobre aquella situació. Va pensar dir que ho desconeixia, que no sabia llegir… tanmateix, el funcionari li acabava de mostrar un document i ell tot just havia dit que el contingut era correcte. Estava perdut!


  —Respon, bordegàs! —el va increpar l’oficial, que l’havia amenaçat amb el càstig per perjuri.


  En Joan va sentir pànic, en cap cas gosaria mentir a l’inquisidor.


  —És que… És que no ho recordo tot.


  —Més et val que recuperis la memòria. Esforça-t’hi!


  —Vaig copiar Ramon Llull.


  —La seva ortodòxia es posa en dubte. —va comentar l’inquisidor—. Quines obres?


  —L’Ars Magna.


  —Aquest no és pecat greu. I què més vas copiar?


  En Joan va empassar saliva.


  —Vaig copiar Arnau de Vilanova.


  —Quins llibres?


  —L’Speculum medicinae, el Regimen sanitatis i De considerationibus operis medicinae.


  —En llatí?


  —Sí, pare.


  L’inquisidor va mirar cap a la taula lateral i l’oficial qualificador va revisar uns lligalls per anunciar solemnement tot seguit:


  —Són tractats de medicina sense contingut religiós.


  —Bé, i què més vas copiar d’Arnau de Vilanova?


  El noi va vacil·lar. Sabia que els llibres anteriors eren segurs, però potser el següent seria problemàtic. No obstant això, Arnau de Vilanova havia estat un protegit dels reis de la Corona d’Aragó, els seus escrits devien ser acceptables.


  —Què més? —es va impacientar l’inquisidor.


  —En recordo un titulat:Tractatus de tempore adventus Antichristi.


  L’oficial qualificador va revisar els documents i va proclamar triomfal:


  —Tracta de l’adveniment de l’Anticrist, va ser reprovat pels teòlegs de la Sorbona de París i la junta de teòlegs de Tarragona va ordenar cremar-lo. Segueix la línia de Joaquim de Fiore i critica l’organització de l’Església. Ens pensàvem que no en quedaven còpies!


  —Herètic! —va exclamar fra De Espina amb satisfacció—. Què més?


  —Res més d’aquest autor.


  —Digue’ns altres llibres encara que no en sàpigues l’autor!


  En Joan es va veure dominat pel pànic. Estava perjudicant els amos!


  —Parla!


  —No en recordo més! —va exclamar, angoixat.


  —Val més que parlis! —el va advertir l’oficial, clavant-li una manotada a l’esquena.


  —No ho recordo! —En Joan tancava els ulls i fermava els punys—. No ho recordo! No ho recordo!


  —Mira, noi —l’inquisidor va parlar després d’una pausa durant la qual el silenci va ser ominós. Ho va fer en to amistós, paternal—, val més que ens diguis el que volem saber. Tots ho fan, abans o després de passar per les masmorres. Et podem desllorigar les articulacions, treure’t els ulls, cremar-te amb el ferro… El mestre relligador ha parlat i també aquell moro amb qui treballaves. Ja sabem el que volem saber i ara et toca a tu ratificar-ho. Així comprovarem si ets un bon cristià.


  En Joan va sentir una esgarrifança. Havien torturat l’Abdal·là?


  —No ho recordo!


  —Porteu-lo a les masmorres! —va manar l’inquisidor—. I mentrestant que passi un altre.


  En Joan suava, malgrat el fred del saló, quan a empentes el van treure d’allà per obligar-lo a baixar unes escales. Després d’avançar per uns passadissos subterranis, van accedir a una cambra il·luminada amb torxes.


  —Aquest és el botxí —li va dir l’oficial, apuntant amb el dit un home malcarat.


  L’individu li va començar a ensenyar els diferents estris: un poltre al qual es lligava el reu i l’estiraven fins a desconjuntar-li les articulacions; unes sogues amb les quals es penjava la víctima del sostre per deixar-la anar de cop i volta i produir-li un dolor horrible, i molts més. També hi havia un braser encès i uns ferros roents. De sobte el botxí, amb la mà protegida per un guant gruixut, va agafar una de les barres i amb un gest àgil va atansar la punta incandescent al rostre d’en Joan. El noi va pegar un bot cap endarrere i va deixar escapar un aliret d’espant. L’home el va acorralar fins que l’esquena del noi va topar contra la paret. En Joan veia com li atansava el ferro roent i notava l’escalfor a la cara.


  —Així és com li hem tret un ull al moro —va explicar l’oficial—. Després l’hem penjat del sostre per deixar-lo anar de cop diverses vegades. Ha xisclat com un porc, però ens ho ha confessat tot.


  Al terror del noi es va sumar una pena terrible. L’Abdal·là! Recordava els seus ulls blaus. El devien haver mort. L’ancià no podia haver sobreviscut a aquells turments.


  —Ens contaràs el que volem saber tard o d’hora —va prosseguir l’home—. Però et convé fer-ho d’hora. És una llàstima que un bon mosso cristià vell quedi tolit per a tota la vida i perdi un ull. Per última vegada i abans que comencem de debò, t’ha tornat la memòria?


  En Joan no podia apartar la mirada del ferro incandescent que continuava amenaçant-lo. Sentia un horror insuportable, suava, recordava apesarat l’Abdal·là i era incapaç de pensar amb claredat. Estava ensorrat.


  —Sí —va dir contenint les llàgrimes—. Ho diré tot.
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  En Joan va passar les hores següents tot sol en un calabós sense llum, xop de suor, tremolant de fred, rumiant en els horrors d’aquelles màquines i sentint a les retines l’escalfor del ferro roent. Sabia de persones que havien passat anys en cel·les semblants, morts en vida. No volia perjudicar els Corró, però els altres havien parlat i sacrificar-se seria inútil. Es va posar a resar.


  —Digue’ns noms de llibres que et semblin sospitosos —li va ordenar l’inquisidor quan el van treure d’aquella masmorra que li evocava una tomba.


  —El De arte entomptica et ydaica,Clavicula Salomonis i Oracions dels set planetes.


  L’oficial qualificador no ho va haver de consultar.


  —Són llibres nigromants! Estan prohibits!


  «Prohibits!», va pensar en Joan, aclaparat. Molts dels llibres que copiava estaven prohibits. Ara ho entenia tot, però era massa tard. Per què no l’hi havia advertit mossèn Corró? És que no el podia avisar? Com havia gosat el llibreter córrer aquell risc? Què li passaria a ell per haver copiat aquells llibres?


  —Jo vaig fer el que em manaven, pare —va dir a l’inquisidor—. Jo no sabia que aquests llibres tinguessin res de dolent!


  Fra De Espina el va mirar amb severitat.


  —És un pecat llegir aquests llibres —li va dir—. I encara més copiar-los!


  —Però jo no ho sabia!


  —Mira, fill —va replicar el frare en un to gairebé afectuós—, si m’expliques tot el que vull saber, si comprovo que dius la veritat i que no m’amagues el que ja m’han confessat altres, i si compleixes la penitència que se t’imposi, potser et podràs escapar del càstig. Però aquest assumpte és molt greu.


  —Què voleu saber? —va preguntar en Joan, entre temorós i alleujat.


  —Volem saber si vas copiar llibres dels autors que et dirà ara el teòleg qualificador.


  El funcionari va començar a donar noms, i en Joan va admetre que en coneixia algun:


  —Bahya ben Yosef.


  —Sí, el conec. El meu mestre va traduir de l’àrab Els deures dels cors. Jo en vaig fer dues còpies.


  —Shelomó Ibn Gabirol.


  —Al taller es va traduir de l’àrab les Exhortacions. En vaig fer tres còpies. I una de la Font de la vida.


  L’oficial qualificador va fitar de manera eloqüent fra De Espina.


  —Són llibres de la religió jueva! —va exclamar, ufanós—. El convers Corró és judaïtzant!


  —Però si eren llibres traduïts de l’àrab! —es va sorprendre en Joan.


  —Els jueus sefardites de fa alguns segles ho escrivien tot en àrab —li va aclarir l’inquisidor—. Només les obres principals es van traduir més tard a l’hebreu, al llatí i, en alguna ocasió, al català o al castellà. Els llibres que has esmentat són per a jueus. Aquest és un cas de conversos judaïtzants, de relapses, dels falsos cristians que estem buscant.


  Horroritzat, en Joan va comprendre l’abast de tot plegat. Condemnarien els Corró per mitjà del seu testimoni! Van continuar interrogant-lo sobre altres autors i llibres, i després sobre el tipus d’àpats que feien els Corró i si feien dejuns especials en determinades dates. La vista se li enterbolia i responia de manera imprecisa, atònit, només una idea li ocupava el pensament. No hauria d’haver après a llegir! Havia mentit, havia mancat a la seva promesa! Si no hagués sabut llegir, no hauria pogut delatar els amos! Què els passaria ara per culpa seva? Poc va poder aportar pel que feia als àpats, ja que, si no eren dates assenyalades com ara Nadal i altres celebracions, els Corró els feien al primer pis i no pas al taller.


  —Però si compleixen totes les festes cristianes i van a missa tots els diumenges! —va dir a l’inquisidor.


  L’home el va estudiar amb atenció i després va somriure sinistrament.


  —Això fan tots els relapses. Per fora semblen cristians, tenen por, dissimulen, però per dins, en la intimitat, continuen sent jueus.


  En Joan es va quedar callat, mirant el frare. Si podia dir alguna cosa que ajudés els Corró, ho faria, però la sensació d’haver causat ja una catàstrofe irremeiable l’aclaparava.


  —Fra Antoni Miralles, el sotsprior de Santa Anna, ha estat aquí —va explicar fra De Espina—. S’ha assabentat d’això de la llibreria aquest matí. Ha vingut a parlar en favor teu. Diu que la teva família va viure a Llafranc durant moltes generacions i que us coneixen bé perquè aquell poblet pertany a Palafrugell, que és possessió del Sant Sepulcre. Afirma que ets cristià vell, que vas viure al convent, que compleixes els teus deures religiosos i que ell és el teu confessor i guia espiritual. Això em fa pensar que no has tingut voluntat de pecar i he deixat a les seves mans la penitència que ell et vulgui imposar. Però jo t’ordeno que no copiïs llibres mai més.


  En Joan va veure que l’escrivà prenia nota de tot. No podria copiar llibres! Aquella mala notícia amb prou feines el va immutar. Temia pels Corró.


  —Has de saber que el teu testimoni davant d’aquest tribunal és secret i que ningú no sabrà el que has confessat —va prosseguir el frare—. Quedes en llibertat, pots marxar.


  —Però, on? Jo visc a la llibreria.


  —La llibreria no es tornarà a obrir i el que hi ha a dins, juntament amb qualsevol altra propietat dels Corró, serà requisat.


  —Tinc allà les meves coses!


  —Parla amb el notari de segrestos. —L’inquisidor va assenyalar un funcionari assegut a una taula que es va identificar amb un gest—. En un parell de dies podràs anar-hi per agafar el que és teu. I ara vés en nom de Déu.


  I amb un moviment de la mà el va acomiadar. En Joan va fer una altra genuflexió i va recórrer de tornada el llarg trajecte del gran saló. Havia arribat amb por però tibat, i sortia amb el cap cot, atabalat i amb el pes d’una culpa aclaparadora. Els Corró havien estat com pares per a ell. I ell els ho pagava amb una traïció insidiosa que els duria a la mort.
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  El sotsprior va tornar a acollir en Joan al convent. El jove li va agrair l’ajuda i li va obrir l’ànima en secret de confessió. Havia trencat la seva promesa i les conseqüències per als Corró serien terribles. El seu desig de saber, la seva arrogància l’havien portat a trair les persones a les quals tant devia. I què diria a en Bartomeu? No el podria mirar mai més a la cara. També l’havia traït a ell, ja que el mercader estimava mossèn Corró com a un germà. Sentia un gran neguit. El frare va amagar el rostre entre les mans i va estar una estona meditant.


  —És cert que vas obrar malament —va dir poc més tard—. Però també ho és que els Corró es van arriscar i van perdre. Segons això que em dius, els condemnaran per relapses, per reincidir en el judaisme i per vendre llibres prohibits; els espera la foguera. Tu no ets més que un instrument del Senyor, una de tantes coses que els podien sortir malament. No m’agrada la Inquisició, ni la seva prepotència, ni el seu abús de poder, ni el terror en què tenen immersa la ciutat. Així i tot, la meva missió és servir l’Església i, per consegüent, em desagraden els falsos cristians.


  —Són bons cristians —va replicar en Joan—. Però creuen en el lliure albir que vós em vau explicar: que l’home ha de triar els llibres en llibertat. A més, i si fossin jueus i no tinguessin altre remei que fingir-se cristians per conservar la vida? Llavors seria lícit que ocultessin el seu credo.


  El frare va prémer els llavis i va fer un arronsament d’espatlles, tant li feia el fat dels Corró i no en volia parlar. Li va imposar com a penitència unes oracions i li va encarregar, ja que ja no havia d’ocultar que sabia llegir, ordenar els llibres del monestir amb fra Melcior.


  Pocs dies després en Joan va poder agafar les seves coses de la llibreria, juntament amb en Lluís, en Jaume, en Guillem i en Pau, acompanyats pel notari de segrestos i alguns soldats de la Inquisició. En Joan no havia parlat amb el mestre sobre l’interrogatori al qual havien estat sotmesos, però els inquisidors li havien dit que en Guillem ho havia confessat tot, i va pensar que l’home era tan culpable com ell d’allò que els pogués passar als amos. Era un tema molt dolorós, tots havien estat interrogats i a cap d’ells els feia gràcia recordar-ho.


  Van entrar a la llibreria en silenci, i si parlaven, ho feien en un xiuxiueig. Hi havia hagut tanta vida abans en aquest lloc…! Tot i això, en aquell moment només transmetia sensació de mort. La llibreria era un cadàver. En Joan va pujar a l’scriptorium i, per un moment, va fantasiejar amb la idea de trobar-hi el seu mestre Abdal·là esperant-lo amb un somrís benèvol. No hi era pas, i la seva absència i mort pràcticament segura es van sumar al sentiment dissortat que impregnava la casa.


  Havia reclamat la seva obra mestra, però el notari li havia dit que no figurava en cap inventari, que seria la seva paraula contra la d’en Felip i que allò no era assumpte de la Inquisició.


  —Els condemnaran —va afirmar en Guillem, ja a fora de la llibreria, mentre els oficials de la Inquisició la tancaven i barraven—. No sé què els va contar en Felip, però els inquisidors el van creure. Els torturaran i ells confessaran el que els vulguin fer confessar. Em sap molt de greu, eren bona gent. I vosaltres, nois, vigileu molt, aquest Felip és una mala persona, us odia, i ara és familiar de la Inquisició.


  En Pau, l’oficial, es lamentava i deia que no seria fàcil trobar feina; la gent rebutjava tot allò que fes tuf d’Inquisició. Només els havien retingut com a testimonis i havien quedat exonerats de tota culpa, per bé que el fet de ser interrogat ja despertava suspicàcies.


  —Però la gent necessita llibres, sobretot en blanc —va afirmar en Guillem—. Us heu fixat en la quantitat d’escrivans, notaris i altres que té la Inquisició? Tots gastaven paper alhora. —I somrient tristament va afegir—: De feina, no ens n’ha de faltar pas. Ni a nosaltres, ni als botxins.


  En Joan va resar molt pels Corró aquells dies. Demanava que admetessin les seves culpes i que els inquisidors fossin benèvols. Potser se’n sortirien retornant a la fe, lluint la gramalleta i fuetejant-se a les processons. Què importava si perdien tots els seus béns? Almenys, que conservessin la vida!


  No obstant això, després de reflexionar, va escriure al llibre: «Potser no val la pena pagar certs preus per viure».


  Ajudava fra Melcior amb els llibres i es comunicaven en llatí. Aquest no era un monestir culte, d’aquells que atresoraven una gran biblioteca; la majoria dels llibres eren d’oracions i, llevat del frare bibliotecari i del sotsprior, pocs més llegien.


  La presència del jove a les tavernes es va tornar més freqüent i es va assabentar que la flota d’en Vilamarí esperava la primavera als ports de Sicília per reprendre els combats contra els turcs. En Joan estava a punt de fer els disset anys, era alt i tenia el cos ben desenvolupat, però tenia els nervis a flor de pell per la constant angoixa que sentia davant del fat dels Corró i no suportava fanfarronades. I es va veure involucrat per primera vegada en baralles de mariners, alguna de les quals es va saldar amb unes quantes empentes i un parell de cops de puny per mitjà dels quals en Joan va estabornir un borratxo amb facilitat. Però en una altra va brillar l’acer de les navalles, tot i que els van calmar els parroquians i els crits que alertaven de l’arribada de l’algutzir i la tropa.


  —Vés amb compte, Joan —li va dir un amic taverner—. N’he vist molts com tu dessagnar-se enmig d’un toll de vi. Si vols arribar a vell, controla’t.


  Per fi va poder veure en Bartomeu, deia que tornava d’un viatge. Feia uns quants dies que era fora de la ciutat, i en Joan sospitava que havia esperat fins a assegurar-se que la Inquisició no el buscava abans de deixar-se veure. Si en Corró fabricava llibres prohibits, amb tota seguretat ell els venia a clients selectes. El mercader era cristià vell i, per tant, poc vulnerable davant els inquisidors, però ja ningú no semblava estar fora de perill.


  En Joan li va voler amagar el que havia confessat a la Inquisició sobre els llibres prohibits; de cap manera volia que en Bartomeu sabés que havia mancat a la seva promesa. Però, a mesura que parlaven, la seva seguretat es va esquerdar alhora que una recança el turmentava. I si per mentir a en Bartomeu, l’home badava i acabava encausat pels llibres prohibits? Es va dir que no podria suportar tanta culpa. I esclafint a plorar, l’hi va explicar tot.


  Li va dir que el mestre Guillem havia confessat abans, i també l’Abdal·là, al qual havien torturat arrencant-li un ull i desllorigant-li les articulacions. Havia preguntat sovint per l’ancià sense obtenir respostes. Devia ser mort.


  El mercader el mirava com un ocell rapinyaire mira la presa. En Joan mai no li havia vist fins ara una expressió tan dura al rostre.


  —Gràcies per amoïnar-te per mi i per advertir-me —li va dir en to sec—, però el que vas fer va estar molt malament i les conseqüències per als teus amos seran terribles. Jo els estimava com si fossin germans i em sento responsable per haver-te portat amb ells. Ells et van acollir del convent i tu els has traït. I no ho dic perquè vas cedir davant les amenaces de tortura; homes de cap a peus s’ensorren quan els mostren els estris i els instruments de suplici. Amenaçar amb aquestes coses és un dels passos del manual de l’inquisidor. Però vas mancar a la teva promesa. Vas dir que no aprendries a llegir; si haguessis respectat la teva paraula, res d’això no hauria passat.


  —Ho sé, i em sap molt de greu —va contestar el noi amb els ulls plens de llàgrimes—. Però no ho vaig poder evitar. A més, encara que jo no hagués parlat, ho van fer igualment en Guillem i l’Abdal·là sota tortura.


  —No, t’equivoques. En Guillem i l’Abdal·là no van dir res. Els inquisidors et van enganyar.


  —Què?


  —El mestre Guillem no va poder dir res perquè no sabia res del que passava a l’scriptorium.


  —I l’Abdal·là? —va demanar en Joan, neguitós—. No va dir res quan el van torturar?


  —No el van torturar, està molt trist però bé de salut a la presó de la Inquisició. Per als inquisidors és com un objecte més. Estic negociant per comprar-lo.


  En Joan va sentir un descans infinit. Les imatges del seu mestre sotmès a suplici i mort el mortificaven sense treva.


  —I com se’n va poder deslliurar?


  —És molt fàcil. L’Abdal·là és un musulmà confés i no li poden fer res. El mateix passa amb els jueus que practiquen obertament la seva religió. La Inquisició només pot actuar contra els cristians. L’haurien torturat si estigués batejat i seguís l’Alcorà clandestinament. I tampoc no serveix de testimoni contra els Corró; mai no s’acceptaria el jurament d’un musulmà encara que ho fes sobre l’Alcorà.


  En Joan va comprendre aleshores que havia estat el seu testimoni el que havia condemnat els amos.


  —Ho sento —va mussitar—. Ho sento molt.


  La disculpa no va satisfer el comerciant, que es va acomiadar amb brusquedat després de repetir-li els retrets. En Joan va restar tot sol amb la seva culpa i el sentiment esverador d’haver perdut un amic. Se l’estimava com a un pare i aquella nova pèrdua el va omplir d’una angúnia horrible.


  I va escriure al llibre: «Com lamento haver trencat la meva promesa. Tant de bo pogués tornar enrere en el temps».


  Pocs dies més tard els pregoners van recórrer la ciutat anunciant que l’acte de fe tindria lloc a la plaça del Rei després de l’hora tèrcia del dia 9 de febrer. A en Joan li va fer un salt el cor. Llavors sabria el destí dels Corró!
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  Quan les campanes de la catedral van acabar de tocar l’hora tèrcia, van continuar sonant, pesades, convocant els fidels. En Joan, en Lluís i els altres es van aplegar a la porta de la llibreria per dirigir-se a l’acte de fe plegats, per infondre’s valor. Desitjaven el millor per als patrons i es debatien entre la por i l’esperança.


  Van esperar que la processó que sortia del palau reial, davant del portal de Sant Iu de la catedral, seguís el recorregut per la ciutat i arribés al carrer dels Especiers, on esperaven ells.


  La desfilada s’assemblava a altres d’anteriors. L’obria un dominicà vestit amb l’hàbit blanc i negre de l’orde, descalç i portant l’estendard de la Inquisició. Al centre de l’ensenya hi havia una creu verda de fusta espinada, amb l’espasa amenaçadora a la dreta i la branca d’olivera a l’esquerra. Un lema en llatí deia: «Alceu-vos, oh Senyor, per defensar la vostra causa!», del salm 73. Seguien un redol d’escolanets, en aquesta ocasió en silenci, i un altre frare dominicà, descalç, que portava una creu.


  Un grup de nobles i magistrats, presidits pel cosí del rei i lloctinent reial per a Catalunya, l’Infant Fortuna, comte d’Empúries, venien després. Entre ells no hi havia cap conseller de la ciutat ni cap càrrec de la Generalitat. A continuació venien els oficials de la Inquisició, entre els quals destacava fra Alfonso de Espina, juntament amb els seus algutzirs, notaris, escrivans i tropa. Tancava aquest segment de la processó una colla de frares dominicans, silenciosos i encaputxats.


  Deixant un espai, seguia un altre frare amb la creu enlairada.


  —Guaiteu! —va exclamar en un xiuxiueig en Lluís.


  Al darrere del frare venia l’amo, l’Antoni Ramon Corró, vestit amb la infamant gramalleta groga de creus vermelles i la coroça, la cucurulla dels penitenciats, també groga i vermella. Duia un ciri apagat a les mans i una soga al coll que l’unia amb la seva esposa Joana, que caminava al darrere, vestida de la mateixa manera. L’aspecte de tots dos era demacrat i els rostres amb ulleres evidenciaven els dies de presó, les pressions i, gairebé amb tota seguretat, les tortures. Amb el cap cot, la seva mirada es perdia a terra. A l’entrada del carrer dels Especiers es va fer un profund silenci. Era una mostra de respecte dels seus antics veïns, que sempre havien considerat els llibreters bona gent. Els Corró van alçar la vista cap a la llibreria, on havien viscut feliçment durant tants anys, on havien mort els pares i havien nascut els fills. Però l’establiment tenia les portes tancades per sempre. Allà van veure els empleats, que els contemplaven consternats. Tots dos van fer un gest de reconeixement i dona Joana va voler esbossar un dels seus amables somriures, esclafint immediatament en plors. Els nois els van saludar amb la mà i el mestre Guillem els va cridar:


  —Que el Senyor us empari!


  —Que es faci justícia i us deixin lliures! —va afegir en Joan.


  I va rebre una empenta d’un dels soldats que flanquejaven el matrimoni i que s’hi va encarar:


  —Val més que calleu i sigueu respectuosos! —els va etzibar.


  Van guardar silenci, tot i que a en Lluís se li va escapar un sanglot. En Joan, amb llàgrimes als ulls, li va passar un braç per les espatlles.


  A dona Joana Corró, la seguia un altre pres amb la soga al coll, també vestit amb la indumentària dels penitenciats. Darrere venia una altra creu portada per un dominicà i una filera de quaranta soldats carregant cadascun un ninot fet de cànem, vestit amb gramalleta i coroça groga de creus vermelles. Cada ninot duia un pergamí amb el nom de l’acusat. Representaven quaranta conversos fugitius, la sentència dels quals es proclamaria juntament amb la dels tres presents a l’acte de fe.


  Tot seguit marxaven més dominicans encaputxats i descalços que cantaven salms, entre els quals es repetia el «Miserere mei, Deus».[1]


  Tancava la processó un escamot de soldats que, amb redoblament de tambors, marcava lentament el pas de la mort. Finalment els seguia una multitud expectant, joiosa en molts casos, àvida de presenciar l’espectacle. Entre ells hi havia en Felip, acompanyat de membres de la seva quadrilla. Els va mirar amb un somriure desafiant.


  La Inquisició havia muntat a la plaça del Rei tres tribunes que es recolzaven contra el mur de la capella de Santa Àgata, l’església del palau reial. Dues d’aquelles tarimes, les de la dreta, eren cobertes per un dosser, guarnides amb teles bones. La central era per als inquisidors i els seus funcionaris, i la segona, per a les personalitats i els seus criats. Entre les dues hi havia un petit altar. La tribuna de l’esquerra, per contra, era un simple cadafal de fusta amb bancs per als reus i els soldats que els custodiaven. A mesura que arribava la processó, cadascú s’anava col·locant al seu lloc: els de les tribunes s’asseien a la corresponent i els espectadors quedaven drets. Al bell mig de la plaça, davant de la tarima dels inquisidors, hi havia un púlpit amb el frare augustinià encarregat del sermó.


  La prèdica es va allargar més de dues hores i la veu de l’augustinià creixia a mesura que s’encenia de fervor. Deia que la Inquisició era filla del zel cristià i que el procés de purificació que eliminaria els heretges que corrompien el món havia començat. Va recordar les profecies de sant Joan a l’Apocalipsi, en les quals descrivia que s’obrien els llibres de la vida i la mort, i va recitar amb veu retronant, inflamada d’enardiment:


  —«I vaig veure els morts, grans i petits, drets davant del tron; van ser oberts uns llibres i després se’n va obrir un altre, que és el de la vida, i els morts van ser jutjats segons el que hi havia escrit als llibres, d’acord amb les seves obres. I allò que no es va trobar inscrit al llibre de la vida va ser llençat al llac de foc».


  Commogut, en Joan escoltava aquestes paraules terribles; els llibres contenien vida i mort, i podien ser molt perillosos, com ja sabia prou, malauradament. Però un murmuri del mestre Guillem el va apartar dels seus pensaments:


  —No m’agrada gens aquest sermó; els han condemnat a la foguera.


  L’augustinià va continuar recitant amb vehemència fragments de l’Apocalipsi de sant Pere, cada vegada més exaltat i profètic:


  —«I allà hi havia gent penjada per la llengua. Eren els blasfems en el camí de la justícia. I a sota, un foc que els turmentava».


  En Joan va pensar que el seu pecat era comparable i que també mereixia un càstig. Lluitava per desfer-se de l’angoixa que sentia, però la prèdica terrorífica del monjo l’arrossegava i va pensar que en Guillem tenia raó: el sermó presagiava la mort. Mirava al voltant i veia gent encongint-se de por alhora que escoltava amb un delit morbós.


  —Com a mínim, en Joan Ramon, que van fer venir de Lleida, no es troba entre els penitenciats —va comentar en Lluís.


  —És menor d’edat penal —va apuntar en Guillem—. Probablement ell se salvarà solament amb presó.


  Després es va celebrar missa i en acabar el notari de la Inquisició va pujar al púlpit i l’una rere l’altra, amb veu sorda i ressonant, va anar detallant les faltes dels absents, representats pels ninots de cànem. Finalment va anunciar la condemna, i era la mateixa per a tots: el foc de la foguera.


  Poques esperances quedaven en arribar als Corró. Gairebé sense alè, en Joan pregava perquè ells fossin l’excepció, però les acusacions s’assemblaven molt a les anteriors: fregien la carn i les verdures amb oli evitant fer-ho amb greix animal. Per no confondre’l amb el llard, extret del porc, ni tan sols cuinaven amb sagí d’ovella. Posaven estovalles netes a la taula el divendres a la nit i es mudaven per anar nets el dissabte, la festa dels jueus. A la mort dels pares, menjaven ous crus i dipositaven una moneda a la boca dels cadàvers. Treien els tendons dels quarters posteriors dels xais, com manava la Bíblia en memòria de la lluita de Jacob…


  —Però això no vol dir que practiquin la religió jueva —va protestar en veu baixa en Joan—. Són costums que van heretar dels pares i dels avis. No han de tenir necessàriament cap significat.


  Al final, el notari va enumerar els llibres prohibits de la llibreria, molts dels quals eren judaics. I va acabar proclamant:


  —Seran cremats vius a la foguera del Canyet per la seva heretgia. Però, si a l’últim moment demanen clemència i es reconcilien amb la fe cristiana, se’ls concedirà, per caritat, la gràcia de ser escanyats abans pel botxí.


  Una remor va recórrer la plaça. Hi hauria espectacle.
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  En sentir la sentència, la mirada d’en Joan es va dirigir a la tribuna dels reus. Durant l’interminable sermó, el matrimoni Corró pràcticament no s’havia mogut, de vegades aparentaven dormitar. En algun moment va fer l’efecte que xiuxiuejaven entre ells. Però en sentir la cruel pena, l’Antoni Ramon es va atansar a l’esposa i tots dos es van unir en una abraçada tendra.


  «Moriran per culpa meva», va dir-se en Joan.


  Tanmateix, la cerimònia no havia acabat. Aleshores va ser quan fra Alfonso de Espina va fer solemne lliurament dels condemnats a Enric d’Aragó, el lloctinent del rei; a partir d’aquell moment, serien les tropes reials les encarregades de custodiar els reus i d’executar-los. Els vots dels inquisidors els prohibien el vessament de sang. Fra De Espina mantindria les mans netes.


  Novament es va organitzar la desfilada, aquesta vegada cap a la mort. L’ordre era semblant al de l’arribada a la plaça i, amb pas lent, la processó va enfilar per l’anomenat «camí de la vergonya», que va recórrer la ciutat fins a sortir pel portal de Sant Daniel. Els frares cantaven lletanies i els tambors marcaven el pas parsimoniós i solemne de l’execució. Ara, al final, desfilava un grup de soldats que portava la llenya per a la foguera.


  Els Corró eren coneguts al barri, i quan van passar per davant dels seus veïns aquests últims van guardar un silenci respectuós, però ara, una vegada condemnats i envoltats de gent estranya, es veien sotmesos als improperis i a les agressions.


  —Marrans! —els cridaven—. Morruts! Falsos cristians!


  I els llançaven immundícies.


  En Joan, en Lluís i en Jaume forcejaven per mantenir-se a prop del matrimoni intentant protegir-los del populatxo, però els carrers eren molt estrets, estaven abarrotats d’una multitud vociferant i ells no es podien mantenir plegats. Quan ho aconseguien, es veien apartats pels soldats que flanquejaven els reus. La seva missió no era pas impedir que s’escapessin, cosa impossible, sinó assegurar que arribessin vius al suplici. Poc importava si rebien alguns cops o els abocaven escombraries al damunt.


  En sortir de la ciutat la comitiva va tirar pel camí del Canyet. Es tractava d’una zona inhòspita, amb aigües estancades i canyars, propera a la mar. Sovint aquells aiguamolls desprenien fumassoles i una boirina d’olors de putrefacció, de descomposició. A l’estiu els mosquits infestaven l’indret i a la nit, entre focs follets, vagaven els llops arribats dels turons boscosos d’Horta i de Sant Genís buscant cadàvers. Era allà on es llençaven les carcasses dels animals morts i qualsevol altra deixalla que la ciutat volia mantenir lluny de les muralles.


  No només era un lloc de mort per a les bèsties, sinó també per als humans. En el passat hi havien penjat tota mena de delinqüents, com ara pirates sarraïns. Al Canyet s’alçava una creu, l’anomenada de la Llacuna, que marcava el centre del gran abocador putrefacte.


  Aquell era l’indret triat per la Inquisició per a les seves execucions i cap al qual es dirigien ara, amb pas lent, seguint el redoblament dels tambors.


  Quan van arribar a la creu, van trobar una graderia de fusta muntada en un dels punts secs, davant de la qual els soldats van amuntegar la llenya. Els dominicans amb caputxa calada continuaven cantant salmòdies i, entre la gentada de curiosos, molts els acompanyaven en els càntics.


  Els soldats van dipositar els quaranta ninots de cànem a la graderia mentre el matrimoni Corró i l’altre penitenciat descansaven a terra, exhaustos.


  Allà va acudir fra De Espina per oferir als reus l’última oportunitat de reconciliació. Poc després l’inquisidor va obrir els braços mirant cap a la multitud. Els dominicans van cessar els cants i es va imposar el silenci.


  —Els penitenciats han estat relaxats —va exclamar—. Han reconegut els seus horribles pecats i han demanat perdó sincer per cadascun. I amb la seva immensa misericòrdia l’Església els admet de nou al seu si. Lloat sia el Senyor.


  De la turba es va aixecar un crit de goig. Que bonic era veure les ovelles esgarriades tornant a la cleda! Que grans eren la pietat i la compassió!


  Fra Alfonso de Espina i el seu seguici estaven radiants. Per fi els heretges acceptaven la veritat. Quin triomf més sublim per a la Inquisició!


  —Ja pot venir el botxí! —va concloure fra De Espina.


  En un rampell, en Joan va trencar el cordó que formaven els soldats i es va acostar corrent als Corró, que continuaven capcots, asseguts a terra, amb les gramalletes sobre el cos i les coroces al cap.


  —Perdoneu-me! —va exclamar, amb els ulls plens de llàgrimes, tot agafant entre les mans les de dona Corró.


  Ella va alçar la vista i en reconeixe’l va somriure. Aquella mirada el va fer estremir; li evocava més que mai la de la mare. La perdria per segona vegada.


  —Que Déu et beneeixi, fill —va mussitar.


  Ell li va besar la mà i ella li va acariciar la cara suaument. En Joan s’hauria quedat tot el vespre a la seva vora, però sabia que no li quedava temps.


  —Amo, perdoneu-me! —va dir al llibreter.


  L’home el va mirar als ulls i va afirmar amb el cap en un gest abatut, però no va dir res. Després va allargar els braços cap a la seva dona i tots dos es van tornar a abraçar.


  —Fuig d’aquí, brivall! —va sentir que deia algú.


  Una mà el va engrapar per l’espatlla i el va empènyer lluny dels presoners. En Joan va veure el botxí agafant una soga i un pal. El coneixia de les tavernes i allà ningú no es deixava tocar mai per aquest individu. Era un maleït. Cap taverner li servia en un got de l’establiment i l’home havia d’anar a la taverna amb el seu propi got. Però aquí, ara mateix, el botxí era l’autoritat.


  La soldadesca va caure al damunt d’en Joan i, després d’uns quants cops, el van fer fora a puntades de peu cap a la gent del poble, que reia i li cridava injúries. Això era un petit entremès a l’espera del plat fort. En Felip era a primera fila i va aprofitar per clavar-li un calbot mentre li deia:


  —Però quin ruc estàs fet, remença!


  Tot el dolor que en Joan sentia en aquell moment, tot l’abatiment es va convertir a l’instant en ràbia profunda.


  —Fill de puta, degenerat! —li va etzibar—. Eren com els nostres pares!


  I va subjectar en Felip pel gipó amb tanta força que les costures van espetegar en trencar-se.


  —Que us fotin a tots! —va contestar l’altre, ventant-li un cop de puny.


  Però el cop no va fer diana, perquè en Lluís, atent, el va parar en l’aire. Els amics d’en Felip es van precipitar a defensar-lo i hi va haver crits i estrebades fins que els soldats van acudir a punta de llança per posar-hi ordre. En Lluís es va emportar en Joan del tumult.


  —Que t’has tornat boig? —li va engegar—. No et convé posar-te en evidència.


  Però la gent no els parava esment. Tothom guardava silenci, pendent del botxí i del seu ajudant, que complien la seva feina. Va començar per la dona, i va semblar sentir-se una dèbil ranera quan, ajudat del pal, el sicari li va aplicar un ràpid torniquet al coll amb la corda. La coroça va caure a terra i poc després ho feia també el cos desmanegat de dona Corró. A continuació la van seguir en la mort mossèn Corró i l’altre home.


  Els frares van entonar més càntics mentre els soldats encenien la pira. Al cap d’una estona les flames es van aixecar enmig d’una fumarada. Els botxins van carregar els ninots de cànem, els van enfilar a la graderia i, des de dalt, els van llançar al foc, que els acollia amb una flamarada d’espurnes i cendres. No va trigar a cremar amb força. Els espectadors cantaven amb els frares, però de sobte una dona es va precipitar cap a la pira amb els braços en creu i, a grans crits, en arribar vora del foc, es va agenollar i va començar a suplicar perdó pels seus pecats. Allò va ser com un senyal perquè es desfermés la histèria. Un bon nombre dels congregats es va posar a vociferar, d’altres a picar-se el pit, alguns avançaven de genollons, tot s’hi valia, per fer penitència. Uns quants homes van deixar caure la capa a terra, van despullar-se l’esquena, van treure del cinyell fuets de múltiples puntes i van començar a assotar-se. En Joan va observar els inquisidors; es veien feliços amb tot aquell sarau, tenien el posat joiós de qui contempla la feina ben feta. Quan els botxins van llançar els cadàvers a la foguera, ja cremava de ple. El major pes dels cossos, en comparació del cànem, va produir un fort cop i una munió d’espurnes i cendres es van enlairar cap al cel. De seguida, un tuf de carn cremada es va afegir al de podridura i descomposició propis de l’indret.


  En sentir el toc de vespres dels campanars de la ciutat, la comitiva va emprendre la tornada. El foc s’anava consumint.


  —Marxem d’una vegada —va dir el mestre Guillem—. Des de l’esmorzar que no hem pres res.


  En Joan va adonar-se aleshores que el dia s’acabava i que encara no havia menjat res. Però tant li feia, i els va dir que ell es quedaria una mica més.


  —Vigila que no toquin les completes mentre encara hi ets —el va advertir en Lluís—. A aquella hora tanca l’última porta i hauries de passar la nit fora de la ciutat.


  Ja només restaven els botxins i un parell de soldats, es feia de nit i en Joan continuava contemplant les brases. Els ulls se li omplien de llàgrimes en recordar els Corró i l’amor que li havien donat.


  —Jo en tinc la culpa —es repetia.


  Es va sobresaltar en notar una mà a l’espatlla, s’havia pensat que estava tot sol. Quan es va tombar va veure en Bartomeu, l’amic perdut. L’home no va parlar però en Joan sí, confessant-li novament la culpa. En Bartomeu es va quedar en silenci mentre sentien ja propers els udols dels llops, que baixaven dels turons cap al Canyet.


  —Han mort per culpa meva —va insistir.


  —No només per culpa teva —va dir al cap d’una estona el mercader—. Han mort per culpa d’aquell miserable d’en Felip i de tots els que la Inquisició va fer parlar. I també per culpa de la resta que, tot i saber que eren bons, vam callar i ens vam amagar. Han mort per culpa de la por, del terror que sent la ciutat.


  I poc després va afegir remarcant les paraules:


  —Però tu, Joan, has estat l’únic que ha tingut el valor de demanar-los perdó, aquí, al peu de la foguera.


  Va deixar una estona perquè el noi comprengués aquelles paraules i, agafant-lo de l’espatlla amb afecte, li va dir:


  —Au, estan a punt de tocar les completes.


  Aquesta vegada en Joan no s’hi va resistir i, en la penombra de l’ocàs d’aquell tràgic dia hivernal, van deixar enrere les brases fumejants i la pudor immunda del Canyet per dirigir-se a Barcelona. Pel camí el noi plorava en silenci, reconfortat per l’abraçada del mercader sobre les espatlles.


  «L’horrible dia en què vaig perdre els Corró vaig recuperar en Bartomeu», va escriure aquella nit.
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  Barcelona, 6 de gener de 1492


  Aquell matí les campanes engegaven el vol alegrement a les esglésies de Barcelona i la gent es felicitava pel carrer. Celebraven per fi la gran notícia esperada durant tants anys, no només als regnes d’Isabel i Ferran, sinó a tota la cristiandat. Havien pres Granada.


  Malgrat la misèria que patia Barcelona, a l’inici de la guerra havia col·laborat amb un nombrós contingent de tropes de tots els estaments socials. I havia continuat enviant voluntaris juntament amb centenars de quintars de pólvora. S’havien imprès butlles amb indulgències per a vius i morts, i els ciutadans les havien comprat per expiar els pecats alhora que finançaven la guerra. Per fi tot aquell esforç es veia recompensat i a les esglésies s’entonava el Te Deum laudamus per donar gràcies al Senyor.


  Ja feia gairebé tres anys de la tràgica fi del matrimoni Corró i de l’empresonament del seu fill menor d’edat. Havien estat uns temps funestos en què en Joan, a més de perdre els que s’estimava com pares, s’havia quedat sense obra mestra i sense llibreria on treballar. Els intents per trobar feina en alguna activitat relacionada amb els llibres havien fracassat, ja que molts dels llibreters eren conversos, es trobaven sota l’atent escrutini de la Inquisició i no volien tenir res a veure amb algú que havia copiat llibres prohibits, encara que fos bon relligador. Més fortuna havia tingut el seu amic Lluís, ja que tenia uns parents llunyans, també llibreters, que l’havien acollit.


  Afortunadament, el mestre Eloi no havia oblidat la providencial ajuda que els dos germans li van prestar quan l’accident de la gran campana. La fidelitat de l’operari a l’amo i a l’inrevés era un principi essencial als gremis, i havia esperat, informant-se dia rere dia per mitjà d’en Gabriel, el desenllaç de la tragèdia dels Corró. I quan les flames van trencar definitivament el vincle de fidelitat que unia en Joan amb els amos, i no abans, el mestre Eloi li va proposar que treballés amb ell com a aprenent amb la promesa d’ajudar-lo a assolir la mestria amb rapidesa. El mestre no només apreciava en el jove les qualitats que havia demostrat en l’accident del taller, sinó que admirava la bella obra mestra que els Corró havien exposat a l’aparador de la llibreria.


  En Joan va haver de suportar freqüents burles a causa de l’habitual orgull corporatiu, que era molt marcat entre els gremis metal·lúrgics. No debades es dedicaven a la fabricació d’eines amb les quals treballaven la resta de gremis i les armes amb què es defensava la ciutat. Es cantava una corranda que s’aplicava perfectament al seu cas: «Per a les lletres, un noi de baves; per picar ferro, un home amb barbes». Tot i això, en Joan tenia al seu favor el record de l’accident de la farga i una reputació de bona punteria amb pedres i punys. A més, en començar l’aprenentatge com a fonedor, tres anys enrere, ja era alt i cepat, i superava en robustesa no només la resta d’aprenents, sinó també uns quants mestres. Imposava respecte.


  Mossèn Bartomeu, com que se sabia sospitós per a la Inquisició, havia reduït el comerç de llibres i no havia pogut proporcionar feina a en Joan. Però havia comprat al Sant Ofici l’Abdal·là, el qual va posar de bon grat al servei del nou amo els seus coneixements i saber.


  La trobada del mestre i l’aprenent a casa d’en Bartomeu havia estat molt emotiva. Una forta abraçada i les llàgrimes de tots dos van segellar la seva indestructible amistat. El jove no podia oblidar el desassossec que havia sentit en creure’l mort, i gaudir novament de la seva presència, saviesa i estima era per a ell un bé de Déu.


  Els anys següents en Joan va continuar en estret contacte amb en Bartomeu i l’Abdal·là, i quan els visitava hi mantenia llargues converses en les quals els llibres acostumaven a ser els protagonistes. Un any després de la desgraciada mort dels Corró, en Bartomeu li va dir:


  —Tinc notícies per a tu. He rebut una carta i un llibre de Nàpols. Endevina de qui.


  —De l’Anna? —va inquirir en Joan, esperançat.


  —No. —En Bartomeu somreia—. Del seu pare, en Pere Roig, que m’escriu a través d’un llibreter napolità amic.


  —Són a Nàpols! —En Joan sentia el cor accelerat.


  —Sí, i s’hi van instal·lar feliçment. Encara que no hi fa tant de negoci com aquí, en treu prou per encarregar-nos la traducció d’un llibre italià. És el primer volum d’Orlando innamorato, de Matteo Maria Boiardo.


  —No el conec.


  —És un dels llibres de moda a les corts italianes, immerses en el Renaixement —va intervenir l’Abdal·là—. Se sol llegir en veu alta a les reunions de grans dames i cavallers per després encetar un debat sobre el contingut. Els destins d’alguns cavallers i les seves fortunes depenen de com de sensats i brillants es mostrin en els comentaris sobre aquesta mena de textos.


  —Mossèn Roig creu que la seva filla té les qualitats necessàries per casar-se amb algun alt burgès o petit noble napolità —va explicar en Bartomeu—. I, per tant, vol que aprengui l’italià literari, el toscà i les maneres cortesanes de moda. Ha pensat que, si l’Anna té l’Orlando innamorato en italià i la seva traducció, progressarà més ràpid.


  En Joan es va abstreure en cavil·lacions. Per fi sabia alguna cosa de l’Anna, i es delia per trobar la manera de comunicar-s’hi, de dir-li que continuava estimant-la.


  —Traduireu vós el llibre, mestre Abdal·là? —va preguntar.


  —Sí.


  —Deixeu-me que us ajudi! —va suplicar en Joan—. Vós traduireu i dictareu, i jo copiaré. Així farem molta més via. Em tindreu aquí sempre que disposi d’una estona lliure al taller.


  En Joan sabia que, tot i que el granadí encara gaudia d’un brillant intel·lecte, el seu pols ja no era el mateix i que copiar li resultava treballós.


  —Què us sembla, Bartomeu? —va preguntar el mestre.


  El mercader va somriure, intuïa les intencions d’en Joan.


  —D’acord —va dir.


  El jove es va sentir molt feliç; els ulls de l’Anna llegirien les lletres traçades per les seves mans. Aviat va ordir un pla: una de les pàgines de la traducció d’Orlando innamorato seria una carta d’amor seva per a l’Anna Roig. Es camuflaria perfectament entre la resta de pàgines, però estaria cosida de tal manera que ella la pogués arrencar amb facilitat sense que el pare se n’assabentés.


  Tres mesos després, el llibre i la traducció van embarcar cap a Itàlia. A la carta, en Joan reiterava el seu amor per l’Anna, li explicava el desfici que sentia per la seva absència i els plans d’embarcar cap a Nàpols al més aviat possible. Només que, abans, necessitava reunir alguns fons i saber on eren la seva mare i la seva germana. I això només ho sabien a la flota d’en Vilamarí, que es desplaçava per la Mediterrània constantment. Havia d’esperar que arribés a Barcelona. No gosava demanar-li que l’esperés, però era el que més anhelava.


  En Joan va esperar delerosament la resposta de l’Anna, passaven els mesos i la impaciència creixia, però l’esperança continuava intacta. No va ser fins a la fi d’octubre que va arribar la desitjada carta. Va venir per mitjà d’en Bartomeu i del seu amic llibreter de Nàpols. L’Anna ja era una donzella núbil amb una llibertat de moviments limitada, no tenia manera d’enviar una carta directament, i li havia costat unes quantes visites convèncer el llibreter perquè acceptés fer-li de correu d’amor.


  Li responia que ella continuava estimant-lo i que procuraria esperar-lo resistint-se a les pressions del pare per casar-la. Ara ja tenia disset anys i només el periple que havien seguit els Roig fins arribar a Nàpols i l’adaptació a la nova terra havien impedit que li trobessin un pretendent adient.


  En Joan va sentir una barreja de felicitat i neguit. Ella l’esperava, i ell no podia sortir de Barcelona! La flota del maleït Vilamarí feia anys que no apareixia per la ciutat. I sortir a buscar-la era una insensatesa. Quan arribaven notícies que la flota es trobava en un port, en realitat ja era en un altre molt llunyà. El noi no es podia permetre empaitar-la per tota la Mediterrània; no tenia altre remei que esperar o renunciar al rescat de la mare i la germana.


  «No puc fer altra cosa sinó esperar», va escriure al llibre. «Mentrestant, estalviaré tant com pugui per al viatge».


  El dia de la celebració de la presa de Granada, la campana del taller de l’Eloi Senant es va unir alegrement al repic de la resta de campanes de les esglésies de la ciutat, i va ser en Gabriel Serra, de Llafranc, qui la va fer sonar. En Gabriel faria aviat els divuit anys i era un xicot espigat i ben plantat, tot i que menys robust que el seu germà.


  A en Joan tan sols li faltava una setmana per als vint anys, era alt i tenia un físic sa i musculat. S’afaitava i lluïa els cabells a l’estil patge segons la moda de Barcelona, però tenia les celles, el nas i el mentó forts, i això i una mirada felina li evocaven el pare en contemplar-se al mirall. El nas, abans recte, el tenia lleument aplatat de resultes d’alguna de les baralles, sense que pogués recordar quina. Aquesta característica li conferia un cert aire perillós que li augmentava l’atractiu davant les noies, les quals apreciava amb la mirada sense prendre cap iniciativa. Continuava obsessionat amb l’Anna.


  Vestit amb els millors arreus, feia broma amb la resta d’artesans del taller, esperant que el germà acabés de tocar la campana per tal d’acudir tots plegats al convent del Carme encapçalats per l’amo.


  —Visca el rei Ferran i la reina Isabel! —va exclamar el mestre Eloi en reunir-se amb la colla.


  Els altres van victorejar els reis i Granada.


  Els gremis relacionats amb la fosa i el metall els anomenaven d’«obra negra» o «Elois», perquè s’agrupaven sota l’advocació de sant Eloi. El sant tenia la capella al convent del Carme, però eren tants els agremiats que la missa d’acció de gràcies per la conquesta de Granada es va celebrar a l’altar major de l’església i molts van quedar fora del temple per manca d’espai.


  Els gremis inclosos als Elois, a més de canoners, eren joiers, ferrallers, fabricants de cuirasses i armadures, ballesters, fabricants d’arcabussos i daguers. Curiosament, els espasers i llancers pertanyien a gremis que tenien per patró sant Pau, la capella del qual es trobava a la catedral.


  I a la catedral va acudir en Joan, juntament amb el seu germà Gabriel i els companys, per presenciar la processó en què van desfilar les autoritats civils i religioses, que va ser l’inici de diverses celebracions amb focs d’artifici. La gent aclamava Isabel, Ferran i Granada, i cridava que Ferran era l’elegit, el tapat, el ratpenat de les profecies. Granada només era el començament. Juntament amb la reina Isabel, conqueriria també l’Àfrica i Jerusalem per fer-los cristians.


  La notícia de la caiguda de l’últim regne musulmà de l’Europa occidental es va esbombar amb celeritat per una cristiandat amenaçada pel constant avenç turc a l’Orient. A Roma van haver-hi grans mostres de joia i el papa Innocenci VIII, malgrat les xacres de la vellesa, va encapçalar una processó solemne. El cardenal valencià Roderic de Borja va saber aprofitar l’alegria per afalagar els romans amb un espectacle de caire hispànic insòlit a la Ciutat Eterna: una cursa de braus. Semblava una extravagància, però l’astut prelat, pocs mesos després, es va servir de la popularitat de tot allò amb aires hispànics, arran de la presa de Granada, per ser escollit Papa amb el nom d’Alexandre VI.


  Aquell dia, alegre a la ciutat, era trist per a l’Abdal·là, i el va passar dejunant i resant. En Joan n’era conscient i a la tarda va visitar el seu vell mestre.


  —Era inevitable, però això no alleuja pas el meu dolor —li va dir el granadí entre llàgrimes—. Tota l’esplendor que vaig conèixer ha mort per sempre, però guardaré al cor el record de la seva bellesa. La meva Granada serà una flor que mai no es marcirà.


  En Joan li va agafar les mans tremoloses i les hi va besar.


  —Em sap greu —li va dir.


  —Aquest és el resultat del mal govern dels últims reis de Granada —va explicar poc després l’ancià—. Lloat sia Al·là! Acceptem la seva voluntat. En Boabdil i els seus nobles tenen el seu càstig, però serà el poble qui ho pateixi.


  Es va quedar una estona en silenci, pensarós, rumiant el seu dolor, mentre en Joan se’l mirava capmoix.


  —Tu creus que els reis Ferran i Isabel han vençut, oi? —va demanar l’ancià tot seguit.


  —Sí, mestre.


  —Bé, això sembla. Ara deuen gaudir d’aquell meravellós palau de l’Alhambra, per on jo corria de petit. Saps, Joan? A les parets hi ha inscripcions nassarites fetes amb tal bellesa de cal·ligrafia i materials, que ells creuran que simplement formen part de la sumptuosa decoració. Però n’hi ha una que es repeteix constantment: «Només Déu és vencedor». Recorda-ho, Joan: només Déu és vencedor. Ets jove, el temps t’ho demostrarà.


  A en Joan li va fer l’efecte que el vell li deia una cosa que ell no acabava de comprendre, però el mestre no va voler explicar-se i va posar per jutge el temps. Tanmateix, el dolor i el to profètic de l’Abdal·là li van arribar al cor, i va escriure al llibre: «Només Déu és vencedor».
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  Per bé que encara havia de passar uns quants anys treballant com a oficial, en Joan ja era un mestre metal·lúrgic gràcies a una obra que consistia en una colobrina de bronze de divuit lliures.


  —Tant de bo fessin més esglésies i menys guerres —es lamentava el vell Eloi, que compartia amb en Gabriel la passió per les campanes.


  Als orígens del gremi, les peces més grans de fosa eren campanes, ara escasses en comparació amb les peces d’artilleria. Per això al gremi dels fonedors se l’anomenava «dels canoners».


  L’Eloi sentia un orgull especial per la seva tècnica d’aliatges, es considerava un alquimista. I la qualitat de l’aliatge del bronze era fonamental, ja que l’artilleria era poc precisa i de vegades causava més baixes en camp propi, en rebentar els canons, que no pas en l’enemic. Tota la preocupació que el vell Eloi demostrava per la qualitat de l’aliatge, en Joan la sentia per la precisió del tret.


  —Per a què serveix un canó si no encerta l’objectiu? —demanava als companys—. Per espantar els adversaris amb la detonació?


  El sorprenia l’escassa importància que donaven a la precisió els militars, comandats per nobles imbuïts per l’ideal cavalleresc que considerava la càrrega de cavalleria la forma més digna de lluita. L’artilleria s’emprava per a grans blancs o distàncies curtes.


  Des que el pare li havia ensenyat a llançar l’ascona, en Joan sabia que, perquè arribés lluny, havia d’elevar el tir, ja que queia pel propi pes. El mateix passava amb les pedres. Ell no en llançava mai cap per si encertava el blanc; la llançava perquè l’encertés. Com que coneixia la seva afició, en Bartomeu li va deixar un llibre italià, escrit en llatí, que tractava sobre el tret d’artilleria. El noi el va devorar amb passió, copiant-ne els principis bàsics al petit llibre d’aprenent.


  La precisió del tret s’assolia mitjançant l’elevació del canó, l’alineació amb l’objectiu i la força amb què el projectil sortia disparat. S’assemblava a llançar una ascona o una pedra. La potència del tret era fonamental i depenia de la longitud del canó, el calibre, la quantitat de pólvora i la seva qualitat, i el pes del projectil. Però el que en Joan veia obvi no ho era pas per a la majoria dels companys, que consideraven la precisió d’un tret a distància una qüestió de sort i prou.


  Sempre que es provava un canó, en Joan s’hi oferia voluntari. Disparaven al vessant del turó de Montjuïc i l’experiència era perillosa. Si la fosa tenia algun defecte no detectat a primera vista, el canó podia rebentar i matar els artillers malgrat la trinxera en què es refugiaven així que encenien la metxa. Quan la peça es considerava segura, en Joan assajava amb diferents quantitats de pólvora, elevació i alineació.


  —M’estàs sortint més aviat artiller que no pas canoner —li feia broma l’Eloi—. Et preocupes més per disparar el canó que no pas per fabricar-lo.


  —Cal fabricar peces precises —li replicava en Joan—. I només es poden fer bons canons si abans se sap disparar bé.


  El vell mestre es gratava la closca i somreia. En Joan era un xicot llest.


  —Hem de fer totes les peces iguals, i no n’hi ha prou que surtin del mateix motlle. Les mesures interiors del canó han de ser exactes —insistia en Joan—. A més, la pólvora ha d’anar en saquets iguals perquè sempre se n’hi fiqui la mateixa quantitat. I cal que sigui d’una qualitat uniforme. Només quan ho aconseguim, podrem encertar blancs llunyans.


  —Però, tu creus que encertar blancs llunyans és el que realment volen els nostres clients? —li qüestionava l’Eloi.


  —No demanen peces precises a distància perquè no creuen que se’n puguin fabricar.


  —I per què hauríem de perdre temps i diners en donar-los una cosa que no demanen? —insistia el vell mestre.


  Aquesta era una discussió freqüent entre tots dos. Aleshores el jove treia pit i, mirant l’Eloi de fit a fit, li responia:


  —Perquè som els millors canoners del món.


  Llavors el vell reia i, clavant-li una palmellada a l’espatlla, li etzibava:


  —Entesos, noi. Deu ser per això. —I assentia amb el cap.


  Dedicava l’alquímia al servei de la causa. Ells no fabricaven pólvora, ho feien els especiers, però el vell feia servir el seu laboratori no només per assajar aliatges, sinó també per provar la combustió de la pólvora i la seva força. Va establir que la seva fórmula havia de ser: sis parts de salnitre, una de carbó i una altra de sofre. I exigien al proveïdor que ho complís estrictament. Aleshores en Joan va comprovar que, per a un millor tret, el pes de la pólvora havia de ser la meitat que el pes de la bala.


  —El mestre Eloi va dient que ets més artiller que no pas canoner —li va confiar, amoïnat, en Gabriel un dia.


  —També podria dir que tu ets més campaner que no pas canoner —va replicar en Joan amb un somriure.


  En Gabriel havia aconseguit la mestria amb una magnífica campana d’aliatge de coure, estany i argent que era molt més trencadissa que no pas la de l’anomenat bronze artiller. De fet, les campanes es trencaven amb facilitat en fondre-les i, per tant, era una feina de més mèrit. L’argent era l’únic metall capaç de conferir un millor so a l’aliatge, i en Gabriel va invertir en la seva obra mestra el que tenia estalviat després de dos anys de feina com a aprenent. La campana era relativament petita, ja que no es podia permetre pagar-ne una de més gran; no obstant això, proporcionava un so harmoniós que el noi no es cansava de sentir, li omplia l’ànima. Els mestres que havien aprovat el seu projecte es van mostrar impressionats amb el resultat, i en Gabriel havia rebut una càlida felicitació. Fabricava bones peces d’artilleria, però la seva passió continuaven sent les campanes.


  En Gabriel va percebre la suficiència en el to del seu germà gran i, després de ponderar la resposta, li va dir:


  —El que vol dir el mestre Eloi és que pots ser un bon artesà fabricant canons, tot i que mai no hi destacaràs. La colobrina amb què vas aconseguir la mestria era correcta, però es tractava d’una peça vulgar, no hi vas posar el cor. Tu hauries pogut fer una peça excepcional. Del mateix nivell que l’obra mestra que vas crear a la llibreria.


  La mirada d’en Joan es va perdre en l’infinit. El seu germà i el mestre l’encertaven.


  —Potser és que no duc aquesta feina al cor —va replicar amb languidesa.


  —Enyores els llibres, oi?


  —Sí, molt. Però tinc bons motius per esforçar-me a aconseguir trets perfectes.


  —Quins?


  —Ser bon artiller em pagarà el passatge a Itàlia.


  Ja n’havien parlat, i en Gabriel va assentir amb el cap.


  —Ho entenc.


  —L’Anna és a Nàpols. I tinc la sospita que la nostra mare i la nostra germana es troben en algun indret d’Itàlia que desconec. Els culpables de la nostra desgràcia són a la flota d’en Bernat de Vilamarí. —L’expressió d’en Joan ara era dura, serrava les dents a les pauses—. Gràcies als mariners de les tavernes li segueixo els moviments. Va combatre els turcs i els venecians fent costat al regne de Nàpols. Després va fer la guerra contra Gènova, va netejar de corsaris l’estret de Messina i ara sembla que torna a Nàpols.


  En Gabriel va mirar el seu germà, admirat.


  —I tot això ho esbrines a les tavernes?


  En Joan va afirmar amb el cap.


  —Sí, i vull enrolar-me com a artiller a la flota d’en Vilamarí quan torni a Barcelona. Allà trauré l’entrellat de què van fer amb la nostra família.


  —T’hi acompanyaré! Aprendré a disparar canons.


  —D’acord —va replicar en Joan.


  Però no hi estava d’acord. Sabia que en Gabriel s’estimava la mare i la germana tant com ell, però no odiava prou. Era un noi pacífic, de bon caràcter, i en Joan durant algun temps havia arribat a pensar que es volia fer frare a Santa Anna. No participava en les guerres de bandes, era l’únic que li quedava de la família i no volia que s’arrisqués en una aventura per a la qual mai no estaria preparat. A més, en Joan no només desitjava trobar l’Anna i alliberar la família. La bruixa del Raval li havia fet prendre consciència de la ràbia que l’ofuscava, però continuava sentint-la.


  I va escriure: «Vull venjança, i és perillosa; no vull en Gabriel en aquest gremi».
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  El rei Ferran, la reina Isabel i el príncep hereu Joan van fer entrada a Barcelona, juntament amb la seva cort, l’octubre d’aquell any. La ciutat sencera va participar en la benvinguda dels vencedors de Granada, i els notables de la ciutat els van lloar en els discursos com a gloriosos enviats de Déu. Es van fer grans festes i cerimònies, entre les quals va destacar una gran recepció a la Llotja.


  Feia més de deu anys que el sobirà no visitava la ciutat i Barcelona va despertar d’aquella letargia per omplir-se del dinamisme i l’esplendor d’antany. Es va convertir en una de les capitals de la diplomàcia europea, i la gent contemplava amb curiositat les anades i vingudes d’ambaixadors estrangers i de delegats dels regnes d’Isabel i Ferran.


  Al taller del mestre Eloi, tothom es va afegir als visques i a les celebracions. Hi havia optimisme en l’ambient i el poble tenia la sensació que tot aniria millor: eren molts, els convençuts que el rei era el ratpenat de les profecies i el paladí de la cristiandat. Tenia una excelsa missió per complir, i Barcelona se’n sentia partícip. No importava que pocs mesos abans els reis haguessin decretat l’expulsió dels jueus. Cada vegada eren més els que, seguint els discursos dels inquisidors i la propaganda reial, creien en la unitat de la fe. Des de la presa de Granada, un sentiment messiànic recorria els regnes hispànics, la caiguda del regne nassarita no era altra cosa que l’inici de l’expansió per l’Àfrica i l’Orient. Els reis conqueririen Jerusalem, i el Sant Sepulcre tornaria a la cristiandat.


  Era com si els astres s’alineessin al firmament per donar més glòria a aquella santa missió. Poques setmanes abans, l’11 d’agost, havia sortit escollit Papa el cardenal Roderic de Borja responent al nom d’Alexandre VI. Era natural de Xàtiva, al regne de València, i arribava al pontificat desafiant les poderoses famílies romanes.


  La profecia de «fiet unum ovile et unus pastor»[2] estava a punt de complir-se. No hi havia lloc per als jueus, ni per a qui cregués de manera diferent. La gent que aclamava els reis no recordava la fugida dels veïns conversos, ni la misèria que havia deixat la seva absència.


  A les tavernes on en Joan era assidu també es percebia la presència de la cort. Abans eren mig buides, però ara les omplia gent d’allò més diversa i s’hi sentia parlar molt més castellà, francès i italià. A hores d’ara en Joan ja entenia aquestes llengües i les parlava amb desimboltura.


  De tota manera, el personatge que va cridar l’atenció d’en Joan va ser un foraster que va aparèixer a la primeria de desembre. Es tractava d’un català de pagès, sec i eixut, de prop de seixanta anys. Seia en una taula amb la gerra de vi i explicava velles històries a qui les volgués sentir, amb el seu accent rústec. Pocs el volien escoltar, però quan va dir que era un pagès remença va acaparar tot l’interès d’en Joan. El jove se sentia identificat amb ells des de feia molt de temps, i aquell era el primer que coneixia.


  —Però si ja no hi ha pagesos de remença —va objectar en Joan—. Fa sis anys el nostre rei Ferran va signar la sentència de Guadalupe, per la qual es van abolir els mals usos i els remences vau aconseguir la llibertat.


  —El meu bon rei Ferran! —va dir el vell alçant el got de vi—. Brindem per ell i perquè Nostre Senyor li doni llarga vida.


  En Joan va enlairar el got, van brindar i van beure.


  —I què veniu a fer a Barcelona?


  —Vinc a cobrar un deute de seixanta sous.


  —Doncs espero que el vostre deutor tingui amb què pagar-vos —va replicar en Joan.


  L’home va riure.


  —És clar que té seixanta sous, i seixanta mil també!


  —Un home ric?


  —El rei Ferran.


  —El rei? —va exclamar el jove, sorprès. El vell devia estar tocat del bolet.


  —Bé, el deute era de la seva mare, sa altesa Joana Enríquez.


  —Però si va morir fa molts anys!


  —Justa la fusta, és un deute molt antic, però el rei m’espera i m’ha fet saber que me’l pagarà —va afirmar el vell, molt segur.


  En Joan li va demanar que li expliqués la història, i el pagès, que va dir que es deia Joan de Canyamars, ho va fer complagut.


  —Fa trenta anys, a la primeria del juny de 1462, la reina Joana Enríquez es va refugiar a Girona a causa de la guerra civil que acabava d’esclatar. Estava tota sola amb l’infant Ferran, que aleshores tenia deu anys, perquè el seu marit, el rei Joan II, no podia entrar a Catalunya sense el permís de la Generalitat. El país estava dominat per grups nobiliaris contra els quals ens oposàvem tant el poble baix com els pagesos de remença, que lluitàvem contra els mals usos amb què ens tiranitzaven els senyors.


  —I en què consistien aquests mals usos? —va voler saber en Joan.


  —El principal era la prohibició del camperol d’abandonar les terres del senyor, a les quals es trobava lligat, sense abans pagar-li una suma de rescat que precisament s’anomenava «remença» i que era inassequible per a un pagès. Però n’hi havia més, de mals usos, com ara el dret dels senyors a maltractar els camperols amb càstigs físics, i fins i tot el dret de cuixa per part del senyor, és a dir, el dret de passar la primera nit amb la núvia si el camperol no podia pagar el cànon pel casament al propietari de la terra. Els pagesos de remença vam obtenir del rei Alfons el Magnànim una suspensió temporal d’aquests abusos, contra els quals ja feia anys que lluitàvem. Els senyors no la van acceptar i nosaltres ens vam aixecar en armes contra ells.


  »Quan va esclatar la guerra civil entre la Generalitat i el rei Joan II, els remences vam fer costat al sobirà, convençuts que posaria fi a la tirania dels senyors. La Generalitat va enviar a Girona un exèrcit comandat pel comte de Pallars amb el propòsit d’apoderar-se de l’infant Ferran, hereu de la corona, i utilitzar-lo contra el rei. Però el bisbe de Girona, que protegia la reina i l’infant, es va tancar a la Força, la ciutadella emplaçada a la part alta de la ciutat, disposat a resistir amb els voluntaris que responguessin a la crida d’auxili de la reina. Amb l’exèrcit a les portes de Girona, només cinquanta remences comandats per en Pere Joan Sala vam aconseguir trencar el setge. Altres unitats de pagesos, a les ordres d’en Verntallat, es van quedar a fora per hostilitzar l’exèrcit, que de seguida va prendre la ciutat llevat de la fortalesa de la Força.


  —En Pere Joan Sala? —es va sorprendre en Joan—. El capitost remença que van executar fa set anys?


  El jove recordava prou bé la mirada d’aquell home i el seu suplici pels carrers de Barcelona.


  —Sí, en Pere Joan Sala, el mateix. Jo vaig ser el seu segon.


  —Aleshores ell va ajudar el nostre rei Ferran!


  —Sí. Dels dos-cents que defensàvem el príncep, cinquanta érem remences.


  —Qui més hi havia?


  —Els parents del bisbe Margarit, uns quants cavallers del seguici de la reina i jueus i conversos que vivien a la part alta de la ciutat.


  —I què va passar?


  —Que vam resistir un mes i mig suportant bombardejos, assalts i fam constants. Però Joan II va demanar ajuda al rei francès oferint-li com a fiança els comtats del Rosselló i la Cerdanya. I un poderós exèrcit francès va travessar els Pirineus i el de la Generalitat es va haver de batre en retirada. Així va ser com la reina i el nostre futur rei Ferran van ser alliberats.


  En Joan es va quedar pensatiu en recordar com era de cruel la Inquisició amb els conversos i el recent decret d’expulsió dels hebreus, i finalment va dir:


  —Així doncs, ¿el rei Ferran deu la seva llibertat i potser el regne a un grapat de jueus, conversos i remences?


  —Sí, això mateix —va afirmar en Joan de Canyamars, categòricament—. En Pere Joan Sala em va encarregar que vetllés personalment per la seguretat de la reina i l’infant —recordava el pagès amb un somriure d’enyorança al rostre esprimatxat i arrugat—. Jo devia tenir trenta anys, i el futur rei Ferran, deu. Va ser un gran honor per a un camperol com jo.


  »La reina Joana era una dona de caràcter i valenta, però recordo aquella vegada que les granades van caure tan a prop d’on érem que tot es va omplir de pols i va ser un miracle que la runa només ens ferís lleument. La reina es va desmaiar i jo la vaig dur en braços a la seva cambra, on un metge jueu li va fer recuperar els sentits. El príncep Ferran es va pensar que la seva mare era morta i va ser l’única vegada, durant aquell mes i mig interminable, que el vaig veure plorar.


  El pagès va fer una pausa i va empassar un llarg glop de vi. En Joan l’escoltava amb fascinació i també va beure. No va dir res, va esperar que l’home reprengués el relat.


  —Recordo bé aquell dia, el 5 de juny. Els de la Generalitat van simular un atac contra la porta del Call mentre uns soldats penetraven a l’interior del recinte emmurallat per una mina excavada durant la nit. Van irrompre a grapats, cridant que ja havien pres la Força, i per un moment vam creure que tot estava perdut. La reina va córrer al costat del príncep cridant angoixada, i jo la vaig seguir juntament amb dos cavallers de la cort i vam lluitar cos a cos amb la rodella i l’espasa, protegint-los contra els assaltants que els buscaven. Els cavallers van caure, però vam aconseguir rebutjar l’assalt. I saps què va fer el príncep Ferran?


  —Què?


  —Amb tan sols deu anys, va treure la daga i es va plantar al davant de la mare per defensar-la.


  —I us reconeixerà, el rei, després de trenta anys?


  —Perfectament —va replicar l’home, segur—. I també sap que em deu seixanta sous. Hi ha coses que no s’obliden mai. Demà té audiència al palau reial, on imparteix justícia com cada divendres, acaba al migdia, i ens trobarem a la sortida de la plaça del Rei.


  En Joan estava pensatiu, l’home no semblava un farsant, però el relat era una mica incongruent.


  —Així doncs, el pare del rei Ferran va guanyar la guerra perquè els remences vau lluitar a favor seu —va dir en Joan, meditabund—. Com és, doncs, que en Pere Joan Sala, l’heroi del setge de la Força, defensor de la reina i del príncep, va ser executat als carrers de Barcelona?


  —Perquè, quan el rei Joan II va signar la capitulació de Pedralbes, que va posar fi a la guerra, va decidir ser generós amb els nobles vençuts de la Generalitat i es va oblidar de nosaltres.


  —Però no va ser fins molt més tard que en Pere Joan Sala va assaltar Granollers…


  —Sí —el va interrompre el pagès—. Jo hi vaig ser. Ens vam revoltar perquè el rei Ferran, a canvi de diners per a la guerra de Granada, va concedir de nou als senyors els mals usos que el seu oncle havia suspès vint-i-sis anys enrere.


  —Però això és traïció! —va exclamar en Joan.


  —Els reis no traeixen mai; senzillament, tenen raons més importants —va replicar en Joan de Canyamars després de rumiar-hi una estona.


  —I què va passar?


  —Que els meus senyors van enviar soldats a casa meva per exigir-me els pagaments endarrerits, amb els mals usos dels darrers vint anys. Jo no en tenia pas, tants diners. Em van lligar a un arbre amb el meu fill, i ens van fuetejar fins que vam perdre el coneixement. Ens van robar tot el que teníem de valor: vaques, gallines, estris de la casa… i van violar la meva nora i la meva néta. Perquè n’aprenguis, van dir…


  La seva expressió era trista, i els ulls cansats se li havien negat. Va omplir el got i se’l va beure d’un sol glop.


  —I què vau fer?


  —Ens vam unir a les tropes d’en Pere Joan Sala, i al principi vam aconseguir grans victòries contra els senyors i les tropes del rei. Però a Llerona: va arribar la desgràcia el meu fill va morir a la batalla i jo em vaig poder escapar, tot i que ferit. Com que no havia atacat directament els meus senyors, em van permetre tornar a la meva vida de misèria amb la nora i la néta. En Pere Joan Sala va caure presoner i la resta ja la saps.


  —De tota manera, el rei va rectificar amb la sentència de Guadalupe —va dir en Joan, provant de consolar-lo—. Ja no hi ha mals usos, oi?


  —El rei va rectificar perquè era conscient que nosaltres no abandonaríem mai la lluita per la llibertat i que apareixeria un altre Pere Joan Sala, i un altre, i un altre més…


  —Bé, m’alegro que ara tot estigui en ordre i que per fi cobreu el deute —va concloure en Joan, alleujat.


  El vell no va respondre però, enlairant el got de vi, va fer un brindis:


  —Per la llibertat i pels deutes que es cobren.


  El jove va brindar amb el pagès.


  Havia quedat impressionat amb el relat. Aquella nit va escriure al llibre: «Ni tan sols els reis tenen dret a trair els qui els són lleials».
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  En Joan amb prou feines va dormir aquella nit, la història del remença li ocupava els pensaments. Hi havia algun cap per lligar en aquell relat, una cosa que no hi encaixava. La inquietud no l’havia abandonat l’endemà al matí, i finalment ja no va poder més i va anar a preguntar al mestre Eloi.


  —Mestre, després del tractat de Guadalupe ja no queden remences, ja no hi ha mals usos i els camperols són lliures, oi?


  L’home polia l’interior d’un canó amb l’ajuda d’un aprenent, i se’l va mirar estranyat.


  —A què treu cap tot això, Joan?


  —Contesteu-me si ho sabeu, si us plau, és important. —Se li percebia neguit a la veu.


  El vell es va treure els guants per gratar-se la closca.


  —Bé, no tots van aconseguir la llibertat.


  —Ah, no?


  —Els més pobres, no. Segons el tractat havien de pagar una remença de seixanta sous als amos per aconseguir la llibertat, i molts no tenien aquests diners. Per tant, van continuar com a serfs.


  —Seixanta sous! —va exclamar en Joan—. La suma que diu que li deu el rei!


  De cop i volta ho entenia tot. El deute que en Joan de Canyamars pretenia cobrar del rei no era pas en diners.


  —Disculpeu-me, mestre Eloi, me n’he d’anar! —va cridar-li; l’altre el mirava desconcertat.


  En Joan es va treure el davantal de cuir i va sortir a corre-cuita, volia arribar a la plaça del Rei al més aviat possible. Però van tocar les dotze just quan creuava la porta Ferrissa. «Massa tard. Faré massa tard», es deia.


  Mentre corria sense alè, es preguntava a qui desitjava salvar, si el vell remença de la seva bogeria, el rei, o tots dos.


  —Senyor, que no sigui cert, que m’equivoqui —pregava.


  Va trobar els voltants de la catedral abarrotats i va haver d’obrir-se pas a empentes; quan entrava a la plaça va sentir els víctors adreçats al rei. Va apartar els curiosos a cops de colze i sense parar esment en les protestes ni en els cops que li tornaven. I quan va arribar a primera línia, va veure que l’havia encertat; feia tard. Els que sortien de l’audiència pública formaven petits rotlles al peu de la gran escalinata que donava accés a les portes del palau i a la capella palatina de Santa Àgata. La gent feia lloc per a la comitiva i els mossos que preparaven les mules i els cavalls que traslladarien el seguici reial a la residència on s’allotjava. El rei Ferran es va aturar al penúltim esglaó per parlar amb un cortesà quan, des de la capella reial, va sortir un home que va baixar les escales veloçment cap al monarca, que li donava l’esquena. Alhora, deixava caure la capa i desembeinava una espasa curta i ampla.


  Era en Joan de Canyamars, que es volia cobrar el deute. En Joan mai no va saber si va ser ell el primer a cridar, però alguns més ho van fer. Alarmat, el rei va fer un gest brusc, tot i que no va poder evitar la ganivetada.


  —Traïció! —va exclamar el monarca mentre es protegia el coll amb una mà—. Traïció!


  El remença va voler clavar-li un altre cop, però ja era tard. Un cortesà es va interposar entre tots dos mentre retenien el pagès pels braços i li clavaven tres punyalades.


  —No el mateu! —va ordenar el rei Ferran, intentant reconèixer l’atacant.


  Per un instant les mirades dels dos homes es van trobar, i el remença, tot i les ferides que havia rebut, li va cridar:


  —Pels seixanta sous, traïdor!


  El rei estava a punt de defallir, i entre uns quants el van pujar al palau reial mentre demanaven a crits un metge. També es van endur l’agressor. En Joan va quedar perplex, envoltat de gent tan desconcertada com ell, veient com les portes del palau es tancaven i uns quants homes d’armes prenien posicions a l’exterior. Temien que es tractés d’una conspiració i que volguessin matar el rei.


  La turba es va dispersar de seguida, fent córrer la veu, i en Joan, encara esglaiat per l’escena, va tornar al taller del mestre Eloi per explicar el que acabava de presenciar. A mesura que la notícia s’esbombava per la ciutat, veïns armats sortien al carrer proferint visques al rei.


  D’altres, els que durant la guerra havien lluitat contra el rei Ferran, es refugiaven a casa seva, temorosos que els inculpessin i que els exaltats descarreguessin la ira contra ells.


  A dins del palau, van donar de beure un vi fort al rei i el van estirar. Amb incredulitat, el sobirà no parava de dir-se que agonitzava i alhora que no es podia morir, que encara no, que ell era l’elegit de Déu per culminar l’empresa més gran de la cristiandat.


  Però el seu cos expressava el contrari.


  —Em falla el cor —va mussitar amb els ulls tancats—. Agafeu-me fort.


  Es va esvanir, tot i que al cap d’una estona, mentre els metges l’atenien, va recuperar la consciència.


  —És una ferida tremenda —deien—. En algun punt s’enfonsa a la carn tres o quatre dits. Necessita set punts de sutura.


  —El collaret d’or ha aturat el cop —comentava un altre—. Déu ha fet un miracle salvant-lo. S’ha escapat de la mort per un fil d’aranya.


  «Déu, Déu em protegeix», es repetia Ferran mentre resava, encara sense voler obrir els ulls.


  La reina Isabel va manar aparellar les galeres i tenir-les a punt al port per si la cort es veia obligada a fugir de Barcelona. Alguns cortesans afirmaven que era una conjura dels derrotats vint anys enrere, i els consellers de la ciutat i els nobles locals responien iradament que es tractava de l’acte d’un guillat i que Barcelona sencera donava suport al rei. Els carrers estaven plens de ciutadans armats que clamaven venjança, i no seria fàcil calmar-los.


  La investigació encarregada per la reina es va centrar en el presoner per manca d’altres pistes. Per consegüent, li van guarir les ferides perquè sobrevisqués prou per torturar-lo, fer-lo parlar i seguidament executar-lo en públic.


  En sentir-se fora de perill, el rei va voler veure el pres sense testimonis, malgrat les protestes dels metges. Quan aquell home l’havia ferit, l’havia situat, com en un malson, a la infantesa. Era el lleial Joan, el seu protector i el de la mare durant el setge de la Força! Va dir-se que no podia ser, que ja feia més de trenta anys. Però el dubte el mortificava.


  —És com una roca —va dir el torturador al rei—. Ho encaixa tot sense ni un sol gemec. Fins ara només sabem el seu nom, Joan, i que ve de Canyamars, un llogarret a prop de Dosrius. Diu que ha actuat tot sol i que volia cobrar-se un antic deute.


  El rei Ferran es va estremir. Era el mateix Joan de la Força?


  Assegurant bé cada passa i aferrant-se a la llinda de la porta, amb molt de compte, ja que la ferida li feia mal i l’embenat era enutjós, va entrar a la cambra de tortures, la mateixa que emprava la Inquisició. Els metges i els cortesans van esperar al llindar de la porta, preparats per agafar-lo en braços si defallia i demanant-li que vigilés quins moviments feia. La ferida se li podia obrir.


  Va trobar un home lligat a unes barres de ferro, cobert d’embenats per contenir les hemorràgies d’unes ferides fetes amb molta cura per tal que fessin mal sense arribar a matar. Tenia els ulls tancats, però els va obrir en sentir que entrava algú.


  Les mirades es van trobar.


  —Qui ets? —va preguntar el rei.


  —Sóc en Joan. Sa Altesa no em reconeix?


  Al monarca, el cor li va fer un salt i es va recolzar a la paret, panteixava i les cames li feien figa. Era un malson.


  —En Joan? Ets en Joan de la Força?


  —El mateix, Sa Altesa.


  —Però, com és que m’has volgut matar, tu? —es va exclamar el rei, consternat—. Tu, a qui la mare anomenava el fidel Joan! Tu, que ens vas salvar la vida quan van assaltar la Força! Però si jugaves amb mi i em vas ensenyar a fer servir la rodella i l’espasa. Per què em traeixes? Què t’han donat? Diners, joies? Qui són els teus còmplices? Qui t’ha engalipat?


  —El meu únic còmplice és en Pere Joan Sala.


  —Però si és mort!


  —Continua sent el meu camarada i ara em reuniré amb ell. I vós, altesa, sou un traïdor i lamento haver fallat el cop i que encara viviu.


  —Com goses!


  —Nosaltres vam lluitar per la vostra causa i la del vostre pare. Vam donar la nostra sang i tot allò que teníem. A canvi us demanàvem la llibertat. Vau guanyar la guerra i us vau oblidar de les promeses. Pitjor encara, ens vau vendre, amb les nostres famílies, als qui abans eren els vostres enemics, simplement per diners. Per diners els vau donar novament el dret dels mals usos. Vós sou el traïdor, altesa.


  —Necessitava aquests diners per a la guerra de Granada. La guerra de Déu. No ho comprens? El fi bé que valia aquest sacrifici. I pocs anys més tard el vaig reparar amb la sentència de Guadalupe.


  —Ho vau fer perquè sabíeu que mai no ens resignaríem i volíeu pau al país. Però va ser massa tard. Massa tard per a en Pere Joan Sala, per al meu fill, per a la meva nora, per a la meva néta i milers més. També va ser massa car. Vam ser molts els que no vam poder comprar la nostra llibertat per seixanta sous i vam continuar sent esclaus.


  —Joan, ets un pobre pagès i no pots comprendre les raons d’Estat. Mai no ho podràs comprendre…


  —Sí que ho comprenc! —va exclamar el pagès sorprenent el rei—. Comprenc que cal complir la paraula donada, comprenc el que és l’honor, el que és la dignitat. Comprenc que un home ha de protegir la família dels abusos, que ha de lluitar per la llibertat. I comprenc que un rei que traeix els súbdits és indigne, no té honor i mereix morir.


  —Com goses! —El sobirà es va encendre d’ira—. Tinc una missió que està molt per damunt de tot això, és la voluntat de Déu. Un rei, com als escacs, de vegades ha de sacrificar les seves peces per guanyar la partida.


  —Sou un traïdor. —I va intentar encertar-lo amb una escopinada.


  En Ferran no es va moure; el vell estava tan feble que la saliva li va anar a parar al damunt. Eren les últimes forces del remença, que va tancar els ulls i es va deixar penjar de les cordes. El rei estava atònit, ningú no havia gosat mai escopir-li. Mai. De sobte va sentir un mal horrible a la ferida i va marxar fent tentines. Els metges el van agafar immediatament pels braços per acompanyar-lo.


  —Vull saber amb qui està —va dir als botxins amb veu apagada.


  —No diu res, senyor —va replicar el capità de la guàrdia—. Creiem que és un boig i que està tot sol.


  —Sí que és un boig —va reconèixer el monarca—. Però assegureu-vos que no hi hagi ningú més.
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  No hi havia indicis de conspiració contra el monarca, però la família reial es va traslladar al monestir de Sant Jeroni de la Murtra, a Badalona, perquè el rei es recuperés de la ferida. Era un indret tranquil, es trobava a prop de Barcelona i tenia uns murs i unes torres de defensa excel·lents. A més, el port de Badalona era a poca distància i permetia un millor ancoratge a les galeres que no pas el de la ciutat comtal.


  Allà, atès per frares jerònims i per l’amor de la reina, el guariment físic del rei va avançar amb rapidesa. Però l’altra ferida, la que el «fidel» Joan de Canyamars li havia infligit a l’ànima, encara li feia mal. Tancava els ulls i veia aquell rostre eixut i arrugat, colrat pel sol dels camps, aquell que en la infantesa havia representat protecció i afecte, dient-li traïdor i escopint-li.


  —No sap res —es deia—. És incapaç de comprendre.


  Però veia el vell torturat, lligat als barrots, acusant-lo. I sentia novament el dolor al cor. Aleshores, per deslliurar-se del patiment, pronunciava com si fos un exorcisme contra el diable:


  —Tanto monta![3]


  Aquella frase rememorava Alexandre el Gran, el conqueridor, el seu model. La història deia que, a Gòrdion, un camperol lligava els bous al jou amb un nus tan complicat que resultava impossible de deslligar. Els auguris profetitzaven que qui desfés aquell nus dominaria l’Àsia. Alexandre, davant aquell embull i amb gest enèrgic, va treure l’espasa i va tallar el nus a cops. L’heroi va pronunciar la frase: «Tant és tallar-lo com deslligar-lo». I l’Àsia es va rendir als seus exèrcits.


  Aquest era el símbol triat pel rei. El jou amb el nus gordià i el lema «Tanto monta».


  Per a un monarca com ell, paladí de la cristiandat, amb un destí grandiós per voluntat divina, el fi justificava els mitjans. Va tancar els ulls i es va veure descarregant l’espasa sobre el nus gordià. Els va obrir i, en tancar-los, l’espasa va caure sobre el coll d’en Joan de Canyamars.


  —Tanto monta! —va exclamar.


  A Barcelona, el poble es mantenia a l’expectativa, àvid de notícies sobre la salut del sobirà. L’endemà de l’atemptat es va suspendre la processó de la Puríssima Concepció i es van iniciar pregàries a totes les esglésies. Durant els dies següents, diverses processons organitzades per gremis, esglésies i el consistori mateix van recórrer els carrers de la ciutat pregant per la recuperació del monarca.


  A en Joan de Canyamars el van considerar boig i inspirat pel diable. Van dir que sentia veus del maligne que li manaven no confessar-se, i que el dimoni li repetia a cau d’orella que ell era el veritable rei i que si assassinava Ferran seria ell qui regnés. El diable, i ningú més, era la causa d’aquell crim infame, destinat a impedir que el rei complís la seva missió divina. I gràcies al cel, no se n’havia sortit.


  Ara bé, la pretesa bogeria del remença no el va deslliurar pas de la sentència: «Mort cruelíssima».


  En Joan escoltava perplex les històries sobre el diable. Ell sabia la veritat. I quan els pregoners van anunciar que el dia 2 de desembre al migdia començaria l’execució, va dubtar si presenciar-la. Tanmateix, es tractava d’un esdeveniment, i els companys del taller van demanar llicència al mestre Eloi per veure-ho. En Joan, al final, va decidir acompanyar-los.


  L’espectacle es va organitzar de manera semblant a l’execució d’en Pere Joan Sala, només que el recorregut seria més llarg, i la tortura, encara pitjor.


  A la plaça del Rei, el lloc de l’agressió, els botxins el van pujar al carretó, en el qual ja l’esperava el capellà, i el van lligar despullat al pal. Estava cobert de ferides que encara sagnaven, i el cos tenia un color blanquinós que ressaltava en contrast amb les mans i la cara, colrades pel sol. Malgrat la primesa i les ferides, es mantenia ben dret i suportava estoicament els insults de la gent. La dignitat i la fermesa de l’home recordaven a en Joan les que havia mostrat el capitost remença, i això el va omplir d’orgull. Ell el coneixia, sabia la veritat! Però va estar-se de fer cap mena de comentari.


  A la mateixa plaça del Rei, el botxí va tallar la mà dreta del remença a l’altura del canell; era la mà amb què havia ferit el monarca. En Joan de Canyamars no va exhalar ni una sola queixa. La comitiva va continuar arrancant-li parts del cos una rere l’altra a cada parada. Va morir a la plaça del Born, però el suplici havia de continuar i van seguir desmembrant-lo. Van sortir de la ciutat pel portal Nou i, a la mateixa zona on els nois acostumaven a barallar-se a pedrades, la gent va lapidar el que restava d’en Joan de Canyamars. La «mort cruelíssima» va acabar al Canyet, on van cremar els trossos del cos juntament amb el carro.


  En Joan no va seguir la comitiva. Va anar a la taverna on havia brindat amb el remença. Era buida, tothom presenciava l’espectacle. Va seure a la mateixa taula i a la mateixa cadira. Després va alçar la copa:


  —Per la llibertat.


  I es va empassar el vi sense completar el brindis, perquè en Joan de Canyamars no havia cobrat el deute. Seixanta sous! En Joan es va dir que no era gaire; el mestre Eloi, a més d’allotjament i menjar de franc, li pagava aquesta quantitat per tan sols tres mesos de feina. Quina vida més miserable la d’aquell remença, que ni tan sols podia estalviar seixanta sous per redimir-se de la servitud!


  Després va pensar que en Joan de Canyamars no volia pas els seixanta sous, es volia venjar. Volia que el monarca pagués amb la vida. En Joan va sospirar; el pobre home no havia fracassat del tot. Quant devia valer la sang vessada del rei Ferran? Ferir un rei era una cosa molt seriosa. Allò el va fer rumiar en la venjança, en aquella venjança que ell tenia pendent.


  Abans d’escurar l’últim got, encara sol a la taverna, el va enlairar per en Joan de Canyamars, que per fi era lliure.


  —Per la llibertat i els deutes que es cobren —va brindar amb el fantasma del remença.


  Més tard, a la nit, va escriure al llibre: «Venjança?».


  Aquesta va ser la paraula que en Joan va començar a repetir-se arran de l’execució del remença. La història d’aquell home li havia remogut sentiments dins seu que creia adormits. Volia venjança i seguia amb ansietat les notícies de la flota d’en Vilamarí.


  Ja feia dos anys des que en Joan havia rebut la primera carta de l’Anna. Durant aquest temps la correspondència va ser constant però intermitent, ja que havien d’ajustar-se als correus i enviaments que en Bartomeu i el llibreter napolità es feien dins de la seva relació comercial. En alguna ocasió en què en Joan havia suplicat a en Bartomeu que enviés la seva resposta immediatament, la carta de l’Anna li havia arribat igualment amb les trameses del llibreter. Unes trameses que no superaven en total les quatre o cinc a l’any. El transport emprat era la caravel·la, i el viatge de Barcelona a Nàpols s’allargava més d’un mes. Del maig a l’octubre operaven també les galeres, que feien el recorregut en quinze dies, però es tractava d’un transport car que en Bartomeu tan sols emprava esporàdicament.


  L’espera era agònica per a en Joan, i cada vegada que rebia una carta de la seva estimada, resava abans d’obrir-la per no llegir que els pares la casaven. L’Anna ja tenia dinou anys i la pressió perquè acceptés el festeig d’un pretendent era intensa. Ella insistia que se l’estimava i que faria tant com pogués per esperar-lo, i ell en donava gràcies al cel, però era realista: si a Barcelona el seu amor ja era gairebé impossible per les diferències socials, ara la distància empitjorava les coses. Tot i això, no podia renunciar al seu somni, a la seva esperança.


  En la correspondència, l’Anna li explicava que la família Roig primer va voler instal·lar-se a Sicília, però que el ferm propòsit del rei Ferran d’establir la Inquisició també en aquell regne els va fer mudar-se a Nàpols. El regne de Nàpols estava regit per una dinastia aragonesa que oferia bona acollida a conversos i jueus. Esperaven trobar-hi una existència lliure i sense ensurts.


  En Joan vivia neguitós, estalviava tot el que podia del sou i esperava amb impaciència l’arribada d’en Vilamarí.


  Les tavernes mai no s’havien omplert amb tants de rumors i notícies com fins ara. A la darreria del desembre deien que el rei Ferran havia ordenat a en Vilamarí el desballestament de la flota; l’acusaven de reclutar mariners i galiots a la força, i d’actes de pirateria. En Joan pensava que l’almirall i els seus mereixien un càstig molt més gran, i es va sentir decebut. Els seus plans d’enrolar-se a la flota per obtenir informació sobre la família i tenir a prop els responsables de la seva desgràcia es veien frustrats. Com trobaria ara el borni, si és que encara vivia? Així i tot, hi havia qui opinava que en Vilamarí no es resignaria i que acudiria a Barcelona per persuadir el monarca. Va decidir esperar pacientment. No tenia altre remei.


  El dia 8 de gener de 1493 els pregoners van donar la gran notícia: el rei Ferran acabava de signar un tractat amb França. Per mitjà d’aquest tractat recuperava, sense haver de lluitar, els comtats de la Cerdanya i el Rosselló, ocupats trenta-dos anys enrere per França com a garantia del deute contret per Joan II, el pare del rei, en virtut del suport que li havien donat els exèrcits francesos en la guerra civil catalana. Més endavant França s’havia negat a tornar-los, i Joan II va haver de retirar-se, derrotat, després de l’intent de recuperar-los per les armes. Ara França els cedia al rei Ferran pagant, a més a més, una indemnització monetària.


  L’endemà el rei va fer un tomb a cavall per la ciutat, envoltat dels seus notables, i va ser aclamat per la població com mai fins aquest moment. La reina i el príncep Joan l’acompanyaven. Eren els vencedors de la guerra civil castellana i la de Granada, i ara recuperaven la integritat de Catalunya. Sens dubte eren els elegits de les profecies!


  Però a les tavernes, plenes de forasters, en Joan sentia opinions contraposades sobre aquest assumpte, expressades en diferents idiomes. I els que parlaven llengües foranes, creient que no els entenia ningú, s’expressaven lliurement, sense mossegar-se la llengua.


  Va saber que la situació havia canviat molt des que Joan II havia intentat recuperar els comtats del Rosselló i la Cerdanya sense sortir-se’n. Aleshores, la confederació de regnes que representava la Corona d’Aragó, amb poc més d’un milió d’habitants i amb Catalunya devastada per la guerra civil, no eren rival per a França, sempre desitjosa de noves annexions. Però ara calia sumar-hi Castella i Lleó, amb gairebé set milions d’habitants, i Granada, amb un altre mig milió. Allò era multiplicar per vuit el poder militar amb el qual s’havia d’enfrontar França.


  —Sa Altesa el rei En Ferran va capitanejar els exèrcits de la nostra reina Isabel durant la guerra civil castellana, van vèncer i Isabel es va proclamar reina —deia un home d’armes castellà—. Després el rei va dirigir la guerra de Granada ajudant Castella amb la flota i les tropes dels seus regnes.


  —I ara és quan la seva esposa li torna el favor posant els exèrcits castellans al servei dels interessos de la Corona d’Aragó —va respondre el seu interlocutor—. I el francès, temorós del nostre poder, vol la pau.


  No obstant això, les converses que en Joan sentia als francesos no denotaven temor. El rei Carles VIII de França no havia fet aquell regal als reis de les corones de Castella i Aragó impressionat per la presa de Granada. Tenia uns altres plans. Ni més ni menys que recórrer tota Itàlia fins al regne de Nàpols, conquerir-lo i declarar-se’n sobirà per l’herència que li venia dels Anjou, els antics reis. Però el rei Ferran I de Nàpols era cosí del rei Ferran el Catòlic i estava casat amb Joana, germana d’aquest últim. El pacte era que les corones de Castella i Aragó no intervindrien contra França ni podrien acordar aliances matrimonials amb altres països europeus sense el consentiment francès. D’aquesta manera, Ferran el Catòlic donava carta blanca a França contra el cosí i la germana.


  —El rei Ferran traeix la seva família de Nàpols —va sentir en Joan que deia un dels criats del seguici francès.


  —Potser —va replicar un altre—. Però diuen que l’astut rei de la Corona d’Aragó es guarda un as a la màniga. Sabeu que l’acord es trenca si algun dels dos signants ataca el Papa?


  —Aquesta clàusula apareix sempre als tractats que signen els reis cristians entre si.


  —Sí, però mireu el mapa —va insistir el primer—. Els Estats Pontificis, on regna un papa de la Corona d’Aragó, es troben al camí de França cap a Nàpols. El rei Carles VIII els haurà de travessar.


  Aleshores en Joan va saber que hi hauria guerra a Itàlia molt aviat i que, malgrat l’acord, el rei Ferran no es quedaria plegat de braços.


  El taller del mestre Eloi continuaria fabricant canons sense parar i hi hauria passatges de franc amb destinació a Itàlia per a joves com en Joan que volguessin empunyar les armes.
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  Tot i els auguris de guerra, aquell era temps de pau i glòria per als reis Isabel i Ferran. Les bones notícies no cessaven. A l’abril, després de la Pasqua, es va presentar a Sant Jeroni de la Murtra un marí anomenat Cristòfor Colom que afirmava haver complert la seva promesa als monarques, en trobar una ruta molt més curta per arribar a les Índies. Els reis i la seva cort li van fer grans honors, van entrar a Barcelona plegats i van celebrar una missa d’acció de gràcies a la catedral, on Isabel, Ferran i Joan, el príncep hereu, van apadrinar el bateig de sis indis que l’«almirall de la mar oceana», com en Colom es feia anomenar, portava a la comitiva.


  Els comentaris dels mariners a les tavernes eren molt diversos i tots positius. L’obertura d’una nova ruta a les Índies, quan els otomans controlaven gran part del comerç de l’Orient, portaria conseqüències molt positives per a les corones de Castella i Aragó. Es reclutaven mariners per al següent viatge de l’almirall Colom, i en Joan va dir-se que seria una aventura apassionant, però que a ell no li interessava. Tenia el cor a Nàpols.


  A l’estiu va arribar la notícia que en Joan esperava. L’almirall Vilamarí, tot just arribat d’Itàlia, es va entrevistar amb el rei i va aconseguir que el monarca revoqués l’ordre de desballestament de la flota. Segons semblava, la recuperació dels comtats del nord, després de més de trenta anys de domini francès, provocava disturbis i la flota era necessària per reafirmar-hi la presència de la Corona d’Aragó. Els reis continuaven a Sant Jeroni de la Murtra, de manera que les galeres d’en Vilamarí es van quedar al port de Badalona. Tot i això, alguns dels mariners s’acostaven a Barcelona buscant diversió o per veure els parents, i allà els esperava amb ganes en Joan. Va haver de suportar fanfarronades de mariners ebris explicant aventures a Itàlia, però en va obtenir una informació important. Un individu que coincidia amb la descripció del borni continuava al servei de l’almirall i ocupava un càrrec d’algutzir a la galera capitana, la Santa Eulàlia. Tanmateix, no apareixia per les tavernes, i quan en Joan va rebre permís de l’Eloi per viatjar a Badalona, tan sols a poc més d’un parell d’hores de distància a peu de Barcelona, i quedar-s’hi el temps que calgués, va arribar la notícia que la flota salpava immediatament cap al Rosselló. En Joan es va dir que hauria de ser pacient i esperar.


  Un parell de personatges que no semblaven ni marins ni mercaders van cridar l’atenció d’en Joan a les acaballes de l’estiu a les tavernes. El més jove no arribava als vint anys i vestia sedes i vellut, mentre que el gran s’acostava a la trentena i, malgrat no ser gaire alt, lluïa un cos nerviüt i un posat sever que imposaven respecte. Tenia els ulls castanys i el nas aixafat, molt més que en Joan. En observar-los, aquest últim va concloure que el jove era un noble cràpula i l’altre, el seu guardaespatlles.


  Al cap d’uns quants dies, en Joan es va asseure a la taula des d’on l’home vigilava el jove que jugava als daus, i li va donar conversa. Es deia Miquel Corella, parlava amb un marcat accent valencià, va dir que residia a Roma i que estava al servei de Sa Santedat el Papa Alexandre VI.


  En Joan els va acompanyar a la sortida: el jove estava begut i es mostrava violent. Havia perdut una bona suma als daus i, després de desenfundar l’espasa, es va posar a vociferar fanfarronejant amb un curiós accent, barreja de valencià i italià. Feia cas omís d’en Miquel Corella, que li demanava que embeinés l’espasa i que es contingués. Un gat es va creuar al seu camí, i, dibuixant dos cercles en l’aire, el jove el va enfilar amb l’espasa. El felí va deixar anar un miol horripilant alhora que aquell galifardeu cridava victoriós.


  —Maleït sia! —va exclamar en Miquel Corella sense poder contenir-se—. Embeineu d’una vegada l’espasa! Tindrem problemes!


  —Els tindreu vós, no pas jo —va contestar el noi amb tota la barra—. Per alguna cosa sóc fill del Papa.


  —Estic fart de fer de mainadera d’aquest inconscient —va confessar en Miquel a en Joan dies després, quan ja es tenien confiança—. Està acostumat que tothom cedeixi als seus capricis i fa el contrari del que li ordena el pare. Beu, blasfema, juga als daus i gasta a palades.


  En Joan es va assabentar que es tractava de Joan de Borja, fill del papa Alexandre VI, que havia vingut amb en Vilamarí des de Roma per casar-se amb Maria Enríquez, cosina del rei i vídua del germà gran, de qui heretaria el ducat de Gandia.


  —S’excedeix amb les dones de bon veure i jo li he de treure les castanyes del foc —explicava el valencià—. I per bé que el pare li va ordenar que consumés el matrimoni amb la cosina del rei de seguida, sembla que encara no l’ha ni tocada. El Papa està furiós pels seus escàndols, sap que la reina Isabel és molt beata i l’amoïna el seu parer.


  Els fets van confirmar les paraules d’en Miquel Corella, ja que un parell de dies més tard Joan de Borja, buscant brega després d’haver begut i d’haver perdut als daus, graponejava els pits de la Margarida, la provocativa filla d’un dels taverners, que lluïa un generós escot. No la van impressionar ni els títols de l’assaltant ni les promeses de diners, i el va bufetejar. Joan de Borja s’hi va tornar, disposat a colpejar-la, però la Margarida, que sabia defensar-se, li va clavar les ungles a la galta mentre xisclava i li deia miserable. En Joan s’hi va interposar a temps tot subjectant la mà del fill del Papa, que ja empunyava la daga. Mentrestant, en Miquel Corella tenia a ratlla amb l’espasa els parroquians, que volien linxar el jove duc. L’home va ferir lleument un parell de marins mostrant notables dots d’espadatxí i, amb l’ajut d’en Joan, que arrossegava Joan de Borja, es van obrir pas fins al carrer sense resultar ferits.


  —No saps qui sóc, bandarra! —escridassava la noia el de Borja.


  —Seré bandarra per a qui jo vulgui —va replicar la Margarida—. Però, per a tu, sóc la Santa Verge. Fica’t els teus diners pel cul, perquè jo sóc pobra però digna.


  En Joan els va acompanyar i a la meitat de camí del palau el duc de Gandia, rabiós, va matar d’una estocada un gos del carrer. En Miquel Corella va donar les gràcies a en Joan i li va demanar que els acompanyés les nits següents. El fill del Papa es tornaria a ficar en embolics.


  —No podré ser-hi totes, però ho intentaré —va contestar, rebutjant els diners que en Miquel li oferia. Li queia bé el valencià.


  Aquella nit va escriure al llibre d’aprenent: «Seré bandarra per a qui jo vulgui». I es va sentir orgullós de la noia. Va ser la Margarida qui, en un recambró interior de la taverna, en un moment que no hi havia clients, va ensenyar a en Joan com era una dona. Va ser la primera vegada, per al xicot.


  —La propera, m’hauràs de pagar —li va dir ella, somrient en acomiadar-se d’un Joan que encara no havia recuperat els sentits.


  Ell no era l’únic dels afortunats que gaudien dels seus favors a canvi de diners, però la Margarida només acceptava qui ella volia. «Sóc pobra però digna», va anotar en Joan amb un somriure, i va afegir: «Aprèn-ne, duc!».


  Al setembre, el rei va embarcar per visitar els comtats recuperats i assegurar-ne la pacificació i la lleialtat a la corona. I va ser l’almirall Bernat de Vilamarí qui el va dur amb les seves naus fins a Cotlliure; sens dubte, el mariner havia recuperat el favor del monarca. L’estada de la flota a Badalona va ser molt breu, en Joan ni tan sols va tenir temps d’acostar-s’hi, i el borni no es va deixar veure per les tavernes de Barcelona.


  L’espera consumia el jove, que ja no podia suportar més aquell neguit. Fins i tot el mestre Eloi, que coneixia el seu passat i acceptava que freqüentés les tavernes, el va cridar a l’ordre per les repetides absències en horari de feina.


  —Ja falta menys, mestre —li responia ell—. Aviat sabré on és la meva família.
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  En Joan havia viscut aquella escena moltes vegades de pensament. Hi havia el borni, l’assassí del pare, en una taula de la taverna, solitari, bevent, corcat pels remordiments. I amb l’excusa de voler enrolar-se com a grumet a la seva galera, en Joan s’asseia amb ell i el feia parlar. L’home li explicava on hi havia el mercat d’esclaus on havien venut la mare i la germana d’en Joan, i li donava tota la informació per trobar-les. I tot seguit ell decidia si el matava o no. Les vegades en què s’imaginava consumant la venjança, aquesta tenia lloc en un carreró fosc, i degollava l’home per fugir seguidament sense que el veiés ningú.


  No obstant això, tot aniria de manera molt diferent.


  En Joan ja tenia vint-i-dos anys i en feia deu de l’atac al seu poble. Aquelles terribles imatges continuaven tan fresques com el primer dia, gravades a foc a la seva memòria, igual que ho estaven el rostre xuclat de l’home i aquella cavitat i cicatriu on hauria d’haver tingut l’ull esquerre.


  En veure’l, va notar que se li accelerava el cor. Era amb els jugadors de daus en un racó de la taverna i continuava sense fer servir el pedaç amb què s’hauria d’haver tapat aquell repulsiu buit de la cara. El jove va identificar els tafurs habituals i va suposar que els altres eren mariners de la flota d’en Vilamarí. Al principi semblava que el borni guanyaria una bona suma i l’home expressava la seva satisfacció amb aquell somriure que en Joan recordava amb ràbia i pesar. El xicot havia presenciat moltes partides de daus a les tavernes i va pensar que aviat s’esgotaria la bona ratxa del marí.


  I així va ser. Entre renecs, l’home va anar perdent el que havia guanyat per començar a furgar dins la bossa, cada vegada més reduïda. Va apartar d’una empenta un dels seus companys reprotxant-li que se li arrambava massa i, amb un jurament, va apostar un grapat de monedes:


  —Tot o res —va deixar anar.


  En Joan va veure la mirada que van intercanviar els tramposos i va saber que l’home perdria els diners. Al noi l’amoïnava el mal humor amb què acabaria el mariner; necessitava parlar-li. Però ningú entre els assidus a les tavernes, coneixedors dels jugadors professionals, gosava espatllar-los un bon negoci; per tant, va presenciar com el plomaven.


  Els companys del borni, més prudents en el joc, van continuar amb els daus, però l’home sense ull, maleint en veu baixa, va agafar una gerra de vi i un got del taulell, i se’n va anar per beure tot sol en una taula apartada.


  En Joan va esperar que es calmés, sabia que no era un bon moment per abordar-lo, però havia esperat massa temps aquella oportunitat i va témer que no es repetís. Va agafar la gerra de vi i el got i es va asseure a la taula de l’home:


  —Déu vos guard.


  El mariner se’l va mirar i va deixar anar un gruny per resposta. Aquell únic ull es va clavar a l’ull esquerre d’en Joan, cosa que va fer estremir el noi; per un instant va sentir la mateixa por que deu anys enrere, quan aquell individu, juntament amb altres, havia emboscat el pare i els altres homes del poble. Tot seguit van venir la ràbia i l’odi. En Joan ja no era cap nen com aleshores, i superava en alçada i robustesa aquell tipus malcarat. Per més malhumorat que fos, no el guanyava pas pel que feia a ressentiment, però en Joan no buscava brega i va voler endolcir la mirada amb un somriure.


  —Sou mariner de la flota d’en Vilamarí, oi? —va inquirir en Joan.


  L’home el va tornar a mirar amb posat desafiador.


  —Sóc algutzir. I què?


  —Que a les tavernes s’expliquen moltes gestes vostres.


  El borni va contestar amb un gruny i es va empassar el contingut del got. El va tornar a omplir.


  —Com quan, a sou dels Mèdici de Florència, vau assaltar ni més ni menys que Gènova amb divuit galeres. —En Joan pretenia animar el marí recordant-li velles glòries—. O quan vau defensar el regne de Nàpols contra venecians i francesos, i després vau lluitar contra els turcs a Malta, el Goi i Sicília. O quan abans vau atacar Damiata, al delta del Nil, on vau enfonsar quinze naus enemigues i vau prendre el castell dels mamelucs per tallar així el trànsit marítim d’Egipte…


  —És una vida de merda! —el va interrompre l’home.


  —Sí, però també diuen que en traieu bons botins i que l’almirall és generós en el repartiment.


  —La major part se la queda en Vilamarí per a les despeses de les naus, per a les seves butxaques i per al rei —va remugar el marí—. I a nosaltres, els que ens juguem la pell, ens dóna les engrunes. I de vegades per menjar no tenim més que galetes dures i el poc que podem pescar.


  Malgrat la barreja de por i repugnància que li produïa aquest home, en Joan estava satisfet de si mateix. Havia aconseguit que aquest individu esquerp parlés, mentre ell s’empassava l’odi i reprimia els desitjos de venjança. Engrescat per l’èxit, es va abocar a estirar-li la llengua.


  —Sí, però quan en teniu necessitat assalteu pobles de la costa —li va dir en to confidencial—. Agafeu tot el que té valor i veneu els captius al mercat d’esclaus. Això dóna diners.


  L’home va fer baixar coll avall les escorrialles del got i, en intentar omplir-lo, es va adonar que la gerra era buida. Va cridar el taverner demanant-n’hi una altra i va mirar en Joan amb suspicàcia.


  —Això només ho fem en territori enemic. —El seu ull va mirar alternativament els dos d’en Joan.


  El jove va somriure, alhora que remenava el cap com si tractessin un secret entre compares, i li va picar l’ullet.


  —Au, home, va. —I va abaixar la veu per adoptar un to confidencial—. Se sap que assalteu les costes catalanes i que, després de posseir les dones, les veneu a Itàlia.


  L’home va omplir el got amb la gerra que el taverner li havia portat i va mirar fixament en Joan. Llavors li va etzibar:


  —Qui ets, tu? —Alçava la veu—. Em vols fer parlar, oi?


  —Només sóc un jove que admira les gestes de la flota i que somia poder embarcar-se amb vós.


  —Amb mi? —Va deixar anar una riallada—. Què passa? Ets un marieta o què?


  —No, és que…


  —O és que vols que ho xerri tot… —I va picar a la taula amb el puny.


  —Però si ja ho sé tot! —En Joan el volia tranquil·litzar—. Fins i tot sé que us poseu un turbant i que fingiu ser moro, quan assalteu els pobles de la costa.


  L’ull del mariner, tèrbol a causa de la beguda, es va obrir amb sorpresa i esverament.


  —Simplement vull que em digueu on veneu els captius catalans a Itàlia.


  —Maleït sies! —va proferir l’home, picant novament la fusta—. Vols que me’n vagi de la llengua i acabi a la forca?


  Va buscar a la faixa i, a l’instant, un navallot de fulla ampla d’un pam de llarg va brillar a la llum de la gresola mentre s’aixecava, disposat a encarar-se amb aquell xitxarel·lo.


  En Joan havia vist moltes baralles de taverna, estava preparat per a aquella situació i sabia que, quan un mariner mostrava l’acer, no era únicament per espantar. Amb una agilitat sorprenent, es va aixecar i, agafant el tamboret, el va interposar entre la navalla i el seu cos alhora que exclamava:


  —Assassí!


  Ho va fer per cridar l’atenció dels taverners. Volia que veiessin el mariner amb el ganivet a la mà mentre ell encara no el tenia. Però aquella paraula era la que al llarg de deu anys havia somiat escopir a la cara del paio que tenia al davant, mentre li enfonsava al cos el punyal i venjava el pare. En pronunciar-la, va fer que brollés de dins seu una ràbia que el va embriagar; se sentia borratxo de fúria. Odiava sense mesura aquell home i alhora el temia. Tanmateix, en aquell moment, la seva vida depenia de si conservava la sang freda i aprofitava tot el que havia begut el seu enemic.


  El marí li va etzibar una estocada mentre li aferrava el tamboret amb la mà esquerra. El crit d’en Joan havia semblat convèncer l’home del perill que representava el jove. Per un instant, aquell ull va buscar els del noi, i va veure-hi alguna cosa que va despertar-li els records.


  En Joan va esquivar amb facilitat la ganivetada, però no va poder evitar que, amb una estrebada, l’home li arranqués el tamboret de les mans i el llancés a un costat. Aleshores el noi va desembeinar l’esmolada daga i, apuntant-lo, va recollir-se la capa amb la mà esquerra.


  —Et tallaré la llengua, espia! —va rondinar l’home.


  —Assassí! —va cridar una altra vegada en Joan.


  En Joan va aprofitar el compàs d’espera, en què tots dos s’estudiaven, per donar unes quantes voltes a la capa al voltant del braç esquerre sense deixar d’amenaçar-lo amb la daga. Llavors el seu adversari va engrapar la gerra de vi amb la mà esquerra i l’hi va llançar. En Joan ja s’ho esperava, i va aturar el cop amb el braç protegit per la capa; tot seguit, amb el mateix braç, va frenar la ganivetada que sabia que l’altre li adreçaria, i que venia dirigida al coll.


  En Joan sentia el tro d’un tret procedent dels seus records, alhora que veia aquest rostre somrient mentre el pare queia. I, després, aquest home estirant la mare pels cabells, clavant-li puntades sense compassió. La por es va convertir en odi, en fúria freda, en coratge. «Venjança!», li cridava una veu interior. Venjança!


  Amb gran prestesa, sense donar temps a l’altre de recular, va projectar cap endavant la daga i l’hi va clavar a l’estómac. L’home va obrir més l’ull, sorprès, i va deixar anar un gemec. A l’instant, en Joan, cobrint-se amb el braç esquerre davant qualsevol possible moviment del contrincant, va treure veloçment l’acer del cos per clavar-lo amb tota la ràbia una mica cap a l’esquerra del centre del pit. De dret al cor. Va extraure la daga i la va tornar a enfonsar amb acarnissament. Deixant escapar un estrany sospir, el mariner es va desplomar i, mentre queia, en Joan el va tornar a ferir.


  Sabia què calia fer tot seguit.


  —Assassins! —va exclamar una altra vegada, amenaçant amb el punyal ensangonat els marins i els tafurs, que contemplaven l’escena amb curiositat morbosa. Desconcertats, van fer una passa enrere. No podia permetre que el capturessin. Va simular un atac que els va tenir a ratlla mentre es girava per col·locar-se d’esquena a la porta. Ningú més va desenfundar l’arma i, arraconats, li van deixar lliure la fugida. En Joan va aprofitar l’avinentesa per sortir disparat al carrer i es va perdre a corre-cuita en la foscor.
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  Mentre corria pels carrers a les fosques, en Joan va anar prenent consciència del desastre. No només havia mort l’home que li podia donar informació sobre on era la seva, sinó que acabava de perdre l’oportunitat d’embarcar-se amb la flota i trobar l’Anna. Ho havia engegat tot a rodar. A més, els d’en Vilamarí no li perdonarien aquella mort per més que ell no hagués començat la baralla. Havia tingut sort d’aprofitar l’atordiment dels mariners per fugir. Si haguessin pogut, s’haurien revenjat immediatament, i encara que li haguessin perdonat la vida a la taverna, l’endemà hauria penjat d’una de les antenes d’alguna galera com a advertència per a la població civil que els mariners de la flota eren intocables.


  La venjança no el compensava gens ni mica per la pèrdua. I ara què faria?


  En arribar a la foneria, va despertar el mestre Eloi per explicar-li el que havia passat. L’home es va mostrar molt amoïnat.


  —Això és molt greu, Joan —li va dir—. Tant se val que ell t’ataqués primer i que tu simplement et defensessis. L’almirall demanarà el teu cap. No permetrà que es digui que un menestral mata un dels seus homes i que s’escapa de la forca. Tant se val que el mort fos una mala persona i que estigués a punt de matar-te, voldrà donar exemple i que tots els ciutadans escarmentem amb el teu cap.


  —Ho sé, mestre —va replicar en Joan, capcot—. Per això he marxat corrent.


  —Aquí no estàs segur —va prosseguir l’home—. A les tavernes et coneixen, i abans que es faci de dia enviaran aquí un destacament per agafar-te i portar-te a la galera d’en Vilamarí, on et jutjaran i et penjaran.


  En Joan va afirmar amb el cap.


  —Quin dret els empara per fer-ho? —va demanar el jove.


  —El de la força —va contestar el mestre—. I t’asseguro que és més que suficient. Però nosaltres, els ciutadans lliures de Barcelona, també tenim drets. I força. Cal buscar un lloc on et puguis amagar aquesta nit.


  —El convent de Santa Anna està tancat i no obrirà fins que toqui la prima, a la sortida del sol. Només em queda…


  —No em diguis on vas —el va tallar el mestre—. N’hi ha prou que ho sàpiga el teu germà.


  En Joan va despertar en Gabriel i li va explicar, desolat, els successos de la nit. Sí, havia venjat el pare, però també havia espatllat l’oportunitat d’esbrinar on era la família a Itàlia. No era un bon camí.


  —El volia matar —li va confessar entre llàgrimes—. Tot i que no pas en aquell moment. Però, quan aquest home m’ha atacat, m’ha dominat una barreja de por i ràbia. Li he clavat la daga fins a quatre vegades. Amb una n’hi hauria hagut prou, hauria d’haver parat aleshores. Però no he pogut, i la segona ganivetada l’ha mort.


  —No te’n culpis, defensaves la vida —va replicar el germà—. Ara t’has d’amagar. I pel que fa a Itàlia, no t’amoïnis. M’allistaré a les galeres d’en Vilamarí en el teu lloc i les trobaré.


  En Joan va negar amb el cap sense contradir-lo. El pare li havia encarregat que tingués cura d’en Gabriel, i ell no creia que el noi estigués preparat per a una aventura així. No ho estaria mai. De cap de les maneres permetria que s’embarqués. Ell era el gran i aquesta responsabilitat era seva.


  Li va costar que els criats obrissin la porta de la casa d’en Bartomeu, però el mercader el va acollir amb amabilitat, tot i que també amb desconcert. Què el portava allí a aquelles hores?


  Quan ell li va explicar el que havia passat, el comerciant es va espavilar de seguida. Els darrers anys en Bartomeu havia progressat molt, tant pel que feia als negocis com socialment, i era un dels trenta-dos consellers que representaven els mercaders al Consell de Cent, òrgan rector de la ciutat.


  —No permetrem que aquest corsari d’en Vilamarí dicti la seva llei a Barcelona! —va asseverar indignat—. Tant és el nombre de galeres que tingui al port i que gaudeixi de nou del favor del rei.


  Tot seguit va mirar en Joan:


  —Però potser ens estem precipitant, no trobes? L’almirall encara no ha fet res, oi? Apa, vés-te’n al llit i demà ja veurem com recompondre aquest assumpte.


  Tanmateix, l’almirall va actuar ben bé com el mestre Eloi havia vaticinat. A partir de l’interrogatori als taverners, va esbrinar la identitat d’en Joan i on vivia, i a trenc d’alba una companyia de cinquanta ballesters es va presentar a la foneria i la va escorcollar de cap a cap buscant el jove.


  Allò va originar un greu altercat entre la ciutat i l’almirall Vilamarí. Però el gremi dels fonedors i per extensió tots els Elois es van considerar part en l’afer, ja que l’inculpat era un mestre del gremi, i l’almirall, per més que ho fos de les galeres reials, no tenia cap dret a escorcollar una de les foneries.


  La disputa es va elevar a l’Infant Fortuna, Enric d’Aragó, que l’últim que desitjava era intervenir en un incident que involucrava la ciutat, sempre combativa pel que feia a la defensa dels seus drets, el més important dels gremis i l’almirall de la flota del rei. Així doncs, va reunir en Bartomeu, en representació de la ciutat, l’Eloi Senant, delegat del gremi en aquest assumpte, i l’almirall a la residència que l’infant tenia al carrer Ample, amb el propòsit que les parts negociessin un acord.


  L’almirall Bernat de Vilamarí tenia prop de cinquanta anys, era alt, d’ulls castanys, celles espesses, pòmuls elevats, mentó ferm i rostre bronzejat, més aviat poc escaient per tractar-se d’un noble. Les seves maneres eren enèrgiques i la seva indumentària, italianitzant. Com que era el de més llinatge entre els litigants, va parlar primer:


  —No deixaré sense càstig un pinxo de taverna que assassina un dels meus mariners —va declarar—. Vull que la ciutat me’l lliuri per penjar-lo.


  —En Joan no és cap pinxo de taverna —va puntualitzar, ofès, l’Eloi—. És un membre respectable del gremi que us fabrica els canons. La confraria dels Elois ja ha fet la seva investigació i ha parlat amb els taverners. El vostre mariner va perdre una forta suma als daus, va beure molt i va treure l’arma primer. El jove simplement es va defensar. El gremi l’ha declarat innocent i el protegirà fins a les últimes conseqüències.


  En Vilamarí va semblar ponderar aquella informació, potser nova per a ell. No es podia prendre a la lleugera les paraules del representant gremial. Havia enviat un esquadró que havia entrat per la força en una foneria sense trobar resistència. Però els ciutadans de Barcelona tenien el dret i l’obligació de posseir armes, i de saber fer-les servir per defensar la ciutat i els seus interessos. I els regiments ciutadans s’agrupaven al voltant dels gremis, que tenien quadres de comandament ben establerts i amb formació militar. No preveia recórrer a la força novament. En un combat de carrer, els seus homes ho tenien tot a perdre.


  —A més —va intervenir en Bartomeu—, el noi encara no ha fet ni els vint-i-tres anys, és menor i no pot ser executat.


  —Si és menor d’edat, primer ha de passar per la vergonya i, en acabat, ser condemnat a remar a galeres la resta de la seva vida —va afirmar l’almirall.


  —El gremi no ho tolerarà —va advertir l’Eloi—. Ha estat declarat innocent.


  —Doncs en el judici que faig jo és culpable —va insistir l’almirall.


  —Llavors ha de tenir un judici independent —va concloure en Bartomeu amb l’ànim encès—. Però us adverteixo, almirall, que els taverners declararan el que han vist i el jove serà absolt.


  —Mireu —va contestar en Vilamarí amb un gest equànime que pretenia rebaixar la tensió—, no puc consentir que un dels meus homes sigui assassinat per un civil en una baralla de taverna. La flota espera un càstig exemplar per al culpable. És un tema d’honor. Si aquest no fos el nostre port, si fóssim en un país estranger, organitzaríem una expedició de càstig en què moririen alguns vilatans. O bombardejaríem la ciutat. I tant se val el que diguin els taverners, ells defensen el seu client. Els mariners que hi havia a la taverna diran el contrari.


  —Ells no ho van veure —va interrompre l’Eloi—. Jugaven als daus en aquell moment.


  —No importa el que veiessin —va prosseguir l’almirall—, sinó el que declarin. A més, el nostre home tenia quatre ferides. Aquest jove el va voler matar, i mereix ser castigat.


  —El noi es defensava —va replicar en Bartomeu.


  —Però no va ser ferit —el va tallar en Vilamarí—. Per contra, ell sí que va ferir quatre vegades.


  —Un moment, senyors —va intervenir l’infant Enric, que fins aleshores havia estat en silenci—. No penso entrar en culpabilitats ni innocències, però us manifestaré la voluntat reial. La flota serà molt necessària en els temps que s’acosten, i el rei Ferran vol que es respecti el seu honor i que es mantingui la moral alta. Tampoc no vol ofendre la ciutat. Espero no haver de dictar sentència pel meu compte en aquest afer i que acordeu una fórmula que satisfaci mínimament totes les parts, i que alhora suposi un càstig exemplar.


  —Però… —l’Eloi va voler parlar.


  —No cal afegir res més —el va interrompre l’infant—. Reuniu-vos en un altre lloc i en un altre moment, i busqueu una solució que, com a representant del rei, em complagui. Aquest acord serà la sentència que jo dicti.


  I es va aixecar per acomiadar-se amb un gest.


  L’Eloi va cedir la seva veu a en Bartomeu en la negociació, li desagradaven els aires de superioritat de la noblesa. El mercader, en canvi, era batxiller i el seu estament social era molt més proper al dels nobles, però la negociació era espinosa malgrat el poder de la ciutat. En Vilamarí tenia a favor seu no només la força de les galeres, sinó la de les tropes reials del Principat, ja que comptava amb el suport del rei i del seu lloctinent, l’infant Enric d’Aragó. Aquest últim era comte d’Empúries i, per consegüent, amic i veí d’en Vilamarí en les seves possessions de Palau.


  En Bartomeu no dubtava que, si l’infant Enric es veia obligat a dictar sentència, seria a favor de l’almirall i en contra d’en Joan. I que el noi acabaria condemnat a la forca. Desitjava, costés el que costés, salvar la vida d’aquell noi que s’estimava com el fill que no havia tingut mai.


  Els dos homes van congeniar: l’almirall era un home culte, tocat des de feia anys per la màgia del Renaixement i, a l’estil d’Itàlia, li agradaven les reunions socials en les quals es tractava de literatura, poesia i filosofia. Per tant, també era un àvid lector. El seu perfil guerrer, pirata a parer de molts, se suavitzava amb aquella faceta intel·lectual. Les trobades entre tots dos aviat es van tornar cordials, eren bons negociadors, entenien bé les necessitats del contrari i el cost que representava per a cadascun satisfer-les.


  Finalment van acordar declarar en Joan culpable d’homicidi, però amb l’atenuant de defensa pròpia. Per tal que hi hagués un càstig exemplar havia de ser culpable, i això era una exigència inamovible per part de l’almirall.


  En Joan seria passejat per la ruta de la vergonya de la ciutat, tot i que només rebria cent fuetades i serien falsejades perquè no el ferissin. Després penaria durant dos anys com a galiot remant a les galeres d’en Vilamarí. El mercader va voler interessar l’almirall amb les habilitats d’en Joan perquè complís la condemna com a mariner, però l’altre s’hi va negar en rodó. Havia de remar. El màxim que va aconseguir va ser que en Vilamarí acceptés de mal grat posar els mitjans per evitar que els mariners es vengessin d’en Joan. Tot i això, el va advertir que, si el jove cometia faltes, seria castigat com qualsevol altre galiot, i fins i tot executat.
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  Els comtats del Rosselló i la Cerdanya van ser pacificats i, així que van concloure les Corts catalanes celebrades al refectori del convent de Santa Anna, que tan bé coneixia en Joan, la família reial va partir cap a Saragossa a la primeria del novembre. La flota d’en Vilamarí, ara ancorada a Barcelona, ja no era necessària i va rebre l’ordre de salpar cap a Nàpols amb l’arribada del bon temps. Els parents del rei Ferran la podien necessitar.


  Part del tracte havia estat l’ajornament de la pena fins a la partida de la flota, a les acaballes de la primavera. En Vilamarí havia acceptat la paraula d’en Bartomeu en nom de la ciutat i la de l’Eloi, del gremi, que en Joan es mantindria en presó atenuada a casa d’en Bartomeu fins que arribés el moment. L’infant Enric hi havia donat el vistiplau, i van buscar un jutge que dictés la sentència en els termes acordats.


  En Joan va sentir un profund desànim en conèixer la pena imposada. Salvaria la vida, però passar per la vergonya era un càstig duríssim i anar a galeres encara era pitjor; molts homes morien abans que passessin els dos anys. Ara bé, no era el dolor físic, la humiliació, l’esforç o la vida miserable del galiot el que l’amoïnava. Per més que les galeres d’en Vilamarí viatgessin a Itàlia, per més que atraquessin a Nàpols, ell estaria en una presó flotant, no podria veure l’Anna ni trobar la família.


  El pare feia molt de temps que la pressionava perquè acceptés un pretendent, i ella, amb vint-i-un anys, ja començava a ser granadeta. No s’hi podria resistir gaire més. Quan en Joan hi pensava, es desesperava. Havia tingut l’esperança d’embarcar-se a la primavera cap a Itàlia per anar a buscar-la, tot i que mai no s’havia imaginat que ho faria d’aquesta manera. Quan ell hagués complert la condemna, ella ja seria casada i amb fills. Va pensar fugir, embarcar-se en secret, però amb això s’allunyaria d’en Vilamarí i de la possibilitat de conèixer la sort de la família. Tampoc no podia trair en Bartomeu ni l’Eloi, que havien donat la seva paraula per ell. No només deshonraria els seus amics, sinó el gremi i la ciutat, i seria condemnat a mort per les dues institucions. Durant els mesos d’espera va enviar dues cartes a l’Anna i en va rebre una. Reiterava quant se l’estimava, tot i que se sentia abatut i sense esperança. Estava a punt de perdre-la per sempre. Va deixar unes quantes cartes redactades per tal que en Bartomeu les enviés a mesura que rebés les d’ella, però s’hi repetia, no sabia què dir-li que fos nou. En cap cas va gosar esmentar-li la pena a galeres.


  Podia sortir de casa d’en Bartomeu, però tot i això tenia prohibit tornar a les tavernes: la flota ara estava atracada al port de Barcelona per passar l’hivern, i els marins les freqüentaven. Considerarien una provocació veure’l lliure i se li llançarien al damunt per venjar el camarada mort.


  Va visitar en diverses ocasions la bruixa del Raval amb l’esperança que li alleugerís la desesperació, com havia fet en el passat, però la majoria de les vegades la dona refusava parlar-li. En realitat no el veia quan ell volia, sinó quan a ella li venia de gust. Si el rebia, no li donava beuratges màgics, ni tan sols ànims en forma de bona ventura, sinó que compartia amb ell alguna infusió i l’escoltava mirant-lo amb aquells inquietants ulls verds que de vegades li recordaven els de l’Anna. La dona parlava poc, només preguntava de tant en tant, furgant-li en els sentiments, i deixava que ell tragués les seves pròpies conclusions.


  —Ja et vaig advertir contra l’odi, contra els sentiments negatius —li deia—. Si deixes que et dominin, el diable et devorarà l’ànima. Transforma’ls en plans, encara que siguin de venjança. Però cal que te’n previnguis.


  Li donava un saquet d’herbes per a infusions contra el rancor i ell li pagava amb un parell de diners, una llarga abraçada i un petó a la galta. Era esquerpa i solitària, i malgrat tot en Joan sentia que era amiga seva i que potser ell era l’únic amic que tenia.


  Va tenir temps d’acomiadar-se dels amics, de xerrar profusament amb l’Abdal·là, al qual de vegades ajudava copiant, i també de llegir, sota la tutela del musulmà, alguns dels llibres que el comerciant tenia a casa. Tots tres gaudien comentant-los més tard. L’ancià li deia que tan sols quan s’havia acceptat el destí es podia treballar per canviar-lo, i que la veritable esclavitud es trobava en l’ànima i en aquells sentiments com ara la por, que encadenaven les persones amb més solidesa que els grillons de ferro. En Joan recordava unes paraules del pare molt semblants. I també la promesa que li havia fet de ser lliure. Però, ben al contrari, en qüestió de poques setmanes estaria remant encadenat a una galera.


  Va lliurar al germà la col·lecció de llibres que mostraven el seu progrés com a relligador i la seva evolució personal. Eren una part molt important de la seva vida.


  —Guarda’ls en un lloc segur —li va dir.


  En Gabriel li va preguntar per què havia encarregat a en Lluís un altre llibre petit de manera que li cabés a la butxaca de la capa.


  —Serà el meu nou llibre d’aprenent —va comentar en Joan.


  —Llibre d’aprenent? —es va sorprendre en Gabriel—. Però si tu ja ets mestre fonedor. I si en Felip no t’hagués robat l’obra mestra i els gremis no exigissin exclusivitat, també series mestre relligador.


  —Però no sóc més que un aprenent pel que fa a la vida —va replicar en Joan amb un somriure trist—. I prova d’això és la meva pena a galeres per assassinat.


  Llavors va lliurar al germà l’ascona del pare: era un símbol molt emotiu. Es van abraçar i en Joan li va xiuxiuejar entre llàgrimes:


  —Promet-me que tu sí que seràs lliure.


  —Ho seré, Joan, ho seré —li va assegurar en Gabriel amb un sanglot.


  Tot seguit en Joan li va donar el corall que encara guardava i els estalvis. Només s’enduria una part dels diners a la galera, ja que, altrament, era molt probable que els algutzirs o altres forçats els hi prenguessin.


  Era un matí radiant de la darreria d’abril, i els nombrosos tarongers que poblaven els jardins de Barcelona la perfumaven amb una dolça fragància de tarongina. L’endemà partiria la flota i en Joan hauria de complir la primera part de la condemna. El jove va anar a Santa Anna, on es va confessar amb fra Antoni, va escoltar els consells del frare i va assistir a la missa. En acabat, acompanyat per en Gabriel i els seus amics, es va dirigir a la plaça del Blat, on hi havia la presó de la ciutat. Ahir els pregoners havien proclamat la sentència, el lloc i l’hora per a tota la població, i allà l’esperaven l’algutzir, el botxí i un destacament de ballesters de la flota d’en Vilamarí. També una representació del gremi dels Elois.


  El botxí es va encarregar de despullar en Joan de cintura en amunt i de fer-lo muntar dalt d’un ruc. Li va lligar les mans i va col·locar a la sella de la muntura un aparell que subjectava en Joan per la barbeta, de manera que no pogués acotar el cap i que tothom li veiés la cara durant el pas per «la vergonya».


  La ruta de la vergonya arrencava normalment a la presó de la ciutat i recorria un circuit que tornava al mateix punt. El recorregut constava de cent cantonades i a cadascuna es propinava al reu un, dos o tres assots segons la condemna. En el cas d’en Joan només constava de cinquanta cantonades, ja que el seu periple acabava al port, on l’algutzir el lliuraria al còmit d’una de les galeres i, per tant, rebria dues fuetades per cantonada. A la part davantera del ruc van penjar un rètol que indicava el crim del jove: «Mort amb daga en una baralla». Aquest text també va ser negociat al detall.


  Obria la comitiva un escamot de trenta ballesters de la flota i la tancaven un grup de tambors i una altra unitat de ballesters. Però el gremi dels Elois també hi era representat. Podien aportar cent vegades més tropes que totes les que la flota tenia al port, però tan sols van triar cinquanta voluntaris entre els ferrers més fornits. Per bé que tenien ballestes, elms i armadures, no desfilarien amb armes però sí amb les seves eines característiques, i amb el pendó de sant Eloi. Vestien el mandil de cuir que els protegia de les espurnes i del metall roent, i que era tan dur que resultava pràcticament impossible de traspassar fins i tot amb una daga ben esmolada. Hi havia qui portava un llarg martell al cinyell, i altres, unes fines vares d’acer que podien trencar qualsevol os d’un sol cop. Els agremiats desfilarien abans i després del reu, al qual antecedia l’algutzir, que aniria llegint el crim i la sentència a cada cantonada; el botxí li etzibaria als assots amb un fuet d’escombra. Una part del càstig eren les fuetades i l’altra l’escarni públic, ja que la xusma gaudia insultant i llançant porqueries al reu.


  Per la seva part, el gremi considerava en Joan innocent i aquell desplegament era per protegir-lo. S’havia escampat la veu per la ciutat i, quan la desfilada va arrencar al so del redoblament dels tambors, no se sentia altra cosa que aquests instruments i el cornetí de l’algutzir, que ordenava parar a la comitiva per a les fuetades. Els tambors callaven i l’algutzir llegia:


  —«Joan Serra, de Llafranc, condemnat a cent fuetades i a dos anys de rem a les galeres del rei per matar en una baralla amb ganivet un mariner de la flota de l’almirall Bernat de Vilamarí».


  Aleshores el botxí li clavava dues fuetades, i la comitiva es posava en marxa novament fins a la cantonada següent. La gent mirava el noi amb respecte; havia de ser molt especial per merèixer aquell desplegament per part del més poderós dels gremis.


  —Diuen que va ser una baralla neta —murmuraven els homes—. I que el mariner va treure primer la navalla.


  —Que el deixin anar! —cridava un altre—. Que el deixin lliure!


  En una de les cantonades esperaven en Felip i els seus acòlits per burlar-se d’en Joan. Però van haver d’interrompre les mofes i sortir cames ajudeu-me quan una dotzena de ferrers es van precipitar a empaitar-los brandant aquelles vares d’acer. Part del respecte que sentia la multitud provenia de la por que infonien els Elois.


  Al final, el que havia de ser una vergonya va passar a ser un homenatge, i a en Joan se li van omplir els ulls de llàgrimes en veure els seus amics protegint-lo, donant-li ànims i ovacionant-lo.


  En Joan i el botxí havien coincidit a les tavernes. El noi era dels escassos clients que li tornaven la salutació, ja que la resta el consideraven un empestat, un malastruc, algú que desplaïa veure.


  Les fuetades que en Joan rebia eren una farsa, no tant perquè caigués bé al botxí com perquè els Elois l’havien advertit que qualsevol marca que li deixés a l’esquena l’hi farien a ell dues vegades. I l’algutzir, encarregat de supervisar la feina del botxí, va comprendre que no li convenia mostrar-se estricte.


  L’algutzir de la ciutat es va sentir alleujat en lliurar aquell reu tan especial al còmit de la Santa Eulàlia, la nau capitana. L’oficial va signar el lliurament, i els algutzirs de la nau el van engrillonar amb una argolla al turmell esquerre per traslladar-lo a bord de la galera. Abans, en Gabriel li va fer una abraçada, li va donar un bolic amb una mica de roba i el nou llibre. En Bartomeu i la resta dels seus amics també hi eren per acomiadar-se. Un dels algutzirs, després de revisar el contingut, va rebutjar el plomí metàl·lic, acceptant, però, un parell de plomes d’ocell.


  —Vaja, el reu sap llegir i escriure —va comentar—. Però de ben poc li servirà a l’hora de remar.


  En Bernat de Vilamarí l’observava des de la nau, i el jove, que no el coneixia, va saber pel seu aspecte qui era i es va dreçar per sostenir-li la mirada.


  En trepitjar els taulons de coberta, en Joan es va posar a resar. Però l’oració no va evitar que tornés la rancúnia. Els dies anteriors havia estat rumiant molt, s’havia reafirmat en la idea que l’almirall era responsable en darrer terme de la desgràcia de la família. I havia comprès que l’odi no havia mort amb l’home que va matar ni amb les herbes de la bruixa. Va mirar cap a l’almirall i va veure que l’home encara l’observava. Potser en Vilamarí comprenia el significat de la seva dura mirada.
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  Els algutzirs de la galera van obligar en Joan a treure’s els calçons amb què es cobria per exposar-lo a la vergonya de la nuesa pública, i el metge li va fer una ràpida inspecció física en la qual va incloure l’estat de la dentadura. Com que no podia ser d’una altra manera, el físic el va declarar apte per complir la pena.


  El noi notava la càlida sensació del sol de primavera a la pell i va voler omplir els pulmons d’aire de mar, tan estimat i que tants records li portava, però el tuf de la galera li va impedir aquell plaer. Després, encara nu, va arribar l’esquilada al zero de tots els cabells i el pèl de la cara. La rasurada es feia cada quinze dies i no només servia per evitar els polls, sinó que identificava els forçats en cas de fuga. Un escrivà va anotar detalladament les seves característiques físiques, la pena per complir i la data del seu inici. Era una altra de les mesures de seguretat per si fugia. En Joan va començar a comprendre que el càstig de galeres seria molt diferent de les fuetades simulades que havia rebut a la ciutat.


  La flotilla comandada per en Vilamarí constava de tres galeres, la més gran de les quals era la Santa Eulàlia, amb vint-i-sis bancs per costat i tres remers per banc, a més de dos espais buits, entre els galiots, que es destinaven a la cuina a cel obert en una banda i a la xalupa en l’altra. Tenien un pal de vela llatina, i les galeres menors tenien vint-i-tres bancs per costat.


  Eren naus pensades per al combat i el desembarcament ràpid de tropes, i la seva característica més apreciada era la velocitat. S’evitaven les càrregues supèrflues en l’estructura i s’hi vivia pràcticament a la intempèrie; per aquesta raó, i per la seva vulnerabilitat davant els temporals, llevat de casos excepcionals només operaven del maig a l’octubre. Les bordes eren baixes per tal que els rems arribessin amb facilitat a l’aigua, i la capacitat d’emmagatzematge era reduïda. Això impedia que es poguessin desplaçar llargues distàncies sense proveir-se. Sobretot d’aigua, el consum de la qual era molt elevat, atesa la quantitat d’homes que necessitava per navegar.


  El pes era el gran factor que determinava les capacitats de la nau. Podien ser lleugeres i ràpides, com les que empraven els pirates barbarescos, o feixugues, com les cristianes, que carregaven més canons i més grossos. Les galeres dels regnes hispànics, com les d’en Vilamarí, encara eren més robustes a la proa, ja que muntaven una estructura addicional anomenada arrumbada, que facilitava l’abordatge de naus enemigues i protegia els artillers i els infants dels trets.


  En Joan va rebre la indumentària de reglament per a un galiot. Dos parells de bruses, dos parells de calçons, una barretina vermella i uns mitjons. Es va afanyar a vestir-se, cobrint-se immediatament amb la barretina. El sol i l’aire li produïen una estranya sensació de fred al cap rasurat. També li van donar una bossa de lona encerada per mantenir el contingut tan sec com fos possible, un cassó i una cullera de fusta. Va guardar a la bossa el llibre nou, les plomes, el flascó de tinta, la roba i els pocs diners.


  Va observar amb curiositat i temor aquell entorn estrany mentre avançava per la cossia, el passadís central elevat, situat entre els bancs de remers. Un algutzir el precedia i un altre el seguia. Els forçats dormisquejaven als bancs o xerraven entre ells, algun el mirava amb indiscreció i la majoria es mostrava indiferent. En Joan va calcular que hi devia haver més de cent cinquanta homes, cadascun davant d’un rem. Quan van arribar al desè banc del costat d’estribord, li van ordenar seure al mig, mirant cap a popa, entre dos galiots, i allà li van encadenar la cama esquerra i el braç dret.


  —Ja pots començar a escriure —se’n va mofar l’algutzir que poc abans se n’havia burlat i al qual deien Guerau—. I que sàpigues que qui vas matar era amic meu.


  A en Joan li van venir ganes de replicar, però la prudència li va aconsellar callar.


  —No li contestis —va sentir que li deia el noi de la dreta—. I vigila amb aquest paio, és una mala bèstia.


  En Joan va tancar els ulls. Tant de bo tot plegat fos un malson, va pensar. Així i tot, el pes dels ferros, la duresa del banc i el tuf persistent que desprenia aquella munió encadenada li van corroborar la implacable realitat. «Dos anys», es va lamentar. Dos anys hauria de patir això. Abatut, va posar les mans a l’empunyadura del rem i al damunt, el cap. Que lluny era d’allò que el pare li havia demanat! Lluitar per la seva llibertat i la de la seva família. Havia fracassat en tot.


  Va recordar l’Abdal·là dient-li que l’autèntica llibertat era dins de cadascú, i que l’home podia ser lliure de pensament encara que no ho fos físicament. I es va prometre que, en memòria del pare, seguiria les ensenyances del mestre. No es deixaria sotmetre, no es deixaria prendre la dignitat.


  Va obrir els ulls per afrontar el que l’envoltava. Un home del banc anterior es va abaixar els calçons i va defecar allà mateix. El soroll de les cadenes es va barrejar amb el dels seus gasos pudents. En Joan va sentir fàstic alhora que comprenia que ningú no l’alliberaria a ell dels grillons quan li’n vingués necessitat.


  —A la llarga t’hi acabes acostumant —li va dir el noi de la dreta.


  En Joan el va mirar sense respondre. No superava els divuit anys i tenia unes faccions delicades, sense indicis de barba, era prim i els seus enormes ulls blaus destacaven sobre unes marcades ulleres. La seva presència en aquell lloc li va semblar incoherent i va deixar de compadir-se per apiadar-se del jove. Quant podria aguantar en aquell banc?


  —Em dic Joan —va presentar-se.


  —I jo Carles —va respondre l’altre—. I t’aconsello que pengis la bossa de lona als ganxos que hi ha sota el banc si no vols que s’ompli de porqueria —li va dir amb un somriure.


  En Joan va veure els excrements que continuaven sobre coberta i es va afanyar a buscar els ganxos. En acabat, va adreçar la mirada cap a l’home que tenia a l’esquerra. Era robust i de pell torrada pel sol, feia l’efecte que havia estat molt de temps lligat als rems. Les seves mirades es van creuar i es va sentir obligat a parlar-li.


  —Hola. Sóc en Joan —li va dir.


  —Ahmet —va replicar l’altre al cap d’un moment.


  El jove va interpretar que aquell home no volia parlar i, després d’assentir amb el cap, es va tombar interrogativament cap a en Carles.


  —És musulmà i no parla la nostra llengua —li va explicar el noi, sense esperar que l’hi preguntés; tenia una manera de parlar estranya—. És presoner de guerra, a cada banc n’hi ha un; no n’hi posen més per evitar motins. Aquest és barbaresc, tot i que també hi ha turcs. Diuen que els nord-africans com l’Ahmet són perillosos perquè mai no saps quan et poden atacar, però són grans marins i els millors remers. Per això, i perquè és fort, a ell li donen el rem més llarg i feixuc. A mi, com pots veure, em fan seure al costat de la borda i tinc el rem més lleuger.


  En Joan va agrair aquella informació, li resultava molt útil per situar-se. Tanmateix, va percebre en en Carles alguna cosa estranya. Els seus moviments i la seva manera de parlar, amb un marcat accent de les terres més septentrionals de Catalunya, resultaven amanerats, gairebé femenins. Va sentir recel de la seva amabilitat i va témer que fos d’aquella mena d’homes que en buscaven uns altres. Fins ara no n’havia tractat mai cap, però deien que provocaven la luxúria en altres homes, sobretot en llocs on no hi havia dones. Va sentir repulsió i també por que arribés a temptar-lo. La pena per sodomia era la mort. Per aquest motiu, i pel menyspreu de la gent, intentaven passar desapercebuts. Tot i això, en Joan es va dir que aquell noi no podia dissimular per més que ho intentés, i instintivament se’n va apartar tot i que les cadenes li impedien allunyar-se’n. En Carles es va adonar del gest i va callar.


  De sobte en Joan va sentir una palmellada a l’espatlla i una veuarra que li engegava:


  —Eh, què passa? No t’agrada la nostra nena? Doncs a nosaltres sí!


  I aleshores, les riallades d’un grup d’homes. Un d’ells va grapejar en Carles.


  —Deixeu-me! —va exclamar ell, aixecant-se d’un bot i intentant allunyar-se de l’individu tant com li permetien les cadenes.


  Els del banc del darrere van tornar a riure. A en Joan no li va semblar graciós, però els va saludar presentant-se. Dos eren cristians; el que portava la veu cantant, un tal Jerònim, remava just al darrere d’en Carles. El tercer era un musulmà que amb prou feines parlava i que no participava en l’assetjament.


  En aquell moment van sonar cornetes i tambors a fora. El còmit es va posar a cridar ordres alertant els algutzirs i els galiots.


  —Deuen ser els representants de la ciutat i del regent, que acomiaden la flota —va comentar en Carles—. Estem a punt de salpar.


  —Què he de fer? —va preguntar en Joan, intranquil—. No m’ha explicat res ningú.


  —Els forçats aprenem els uns dels altres i, si no, del fuet de l’algutzir —va contestar en Carles—. Les ordres es donen a toc de corneta i n’hi ha de diferents depenent de si són per a tothom o només per a babord o estribord, proa o popa. De moment fes el mateix que faci jo, però recorda el toc i la maniobra. —I va afegir, apesarat—: Ja ho veus, jo vaig aprendre de qui seia on ets tu, i tu aprens de mi.


  —Què li va passar?


  —El mateix que a tots. Es va morir.


  —De què?


  En Carles es va arronsar d’espatlles.


  —No ho sé —va dir—. Potser el va enverinar la merda que ens envolta, o el va matar el poc i dolent menjar, les fuetades o l’esgotament, o potser va ser el sol. Feia tres anys que estava lligat en aquest banc, estava molt prim, va tenir cagarrines i ja no podia fer anar el rem. Els algutzirs li pegaven de valent amb el fuet, però ell encara es movia més a poc a poc. Finalment el van treure per endur-se’l sota coberta. Diuen que el capellà el va poder confessar abans de morir. El van ficar dins d’un sac amb una pedra a l’interior i, així que el van cosir, el van llençar a la mar més enllà de les illes Medes, en la ruta de Salses a Barcelona.


  La menció d’aquelles illes on anava a pescar corall vermell va fer que els ulls d’en Joan es neguessin de llàgrimes. Recordava com si fos ahir la mar blava, l’aigua transparent, el sol, La Gavina amb el pare somrient i els bons companys. Quins temps més bonics! Només ara era capaç d’apreciar-ho plenament. També recordava que, de tornada a Llafranc, sobretot quan la pesca havia estat bona, els homes cantaven. Velles cançons, vells records. I es va posar a taral·lejar-ne una.


  El còmit va cridar ordres i, al primer toc, els forçats es van posar drets i van estendre braços i cos cap endavant, cap a popa, traient la pala del rem fora de l’aigua i enlairant-la tant com podien en sentit contrari, cap a proa. En Joan es va afanyar a imitar-los. Va veure com els algutzirs, fuet a la mà, es passejaven per la cossia fitant amenaçadorament els moviments dels galiots. Van cridar una altra ordre, però aquesta vegada tots es van quedar immòbils amb els rems ben amunt.


  —És el senyal de voga general, però cal esperar —va xiuxiuejar en Carles.


  Quan es va sentir el segon toc, els galiots, tots alhora, van enfonsar els rems a l’aigua mentre posaven els peus a la peanya i es deixaven caure amb tot el pes del cos sobre el banc. La nau es va moure majestuosament.


  Un so greu i rítmic, procedent d’un bombo, sincronitzava els galiots, que s’incorporaven una vegada i una altra per deixar-se caure, tots alhora, sobre el banc.


  Vogava mirant a popa i, en veure allunyar-se Barcelona i amb ella el seu germà Gabriel i els amics, va sentir una profunda nostàlgia. Les llàgrimes li van solcar la cara en un plor mut i va veure que en Carles l’observava en silenci.


  Li permetria el destí tornar algun dia? La condemna l’apropava precisament a l’indret cap al qual es delia per anar: Nàpols. Però al mateix temps l’allunyava dels seus somnis.


  Va tibar amb ràbia el rem buscant en l’esforç alleujament per al pesar que el turmentava. En Joan era alt i el seu fort cos de vint-i-dos anys, acostumat a moure motlles i peces de foneria, va fer que la fusta es guerxés.


  —Tranquil —li va dir en Carles—. No tinguis pressa, que cada palada ens acosta més a la mort.


  63


  Les galeres van vogar amb rumb a llevant, i quan la Santa Eulàlia va desplegar la vela, les altres la van imitar. El vent era favorable i l’almirall no tenia pressa, de manera que van donar descans als galiots de proa mentre la meitat de popa continuava remant.


  Així que va col·locar el rem al suport que el mantenia en posició vertical, en Joan va beure de l’odre de poc més de dos litres que li van donar.


  —Raciona-la —el va prevenir en Carles—. Això és tota l’aigua que tens per passar el dia.


  La inactivitat es va aprofitar per netejar la coberta a cops de galleda que hissaven de la mar. En eliminar els excrements adherits entre els bancs, la ferum que empassaven amb cada glopada d’aire es va tornar menys densa. La brisa era una benedicció i en Joan inflava els pulmons amb avidesa.


  —Una vegada cada quinze dies es neteja amb aigua i vinagre per desinfectar-la —el va informar en Carles—. A la part del darrere de la galera, a popa, hi ha la zona noble, que anomenen carrossa. Allà viatgen còmodament i a recer del sol els oficials de la nau. No només són d’un estament superior, sinó que es pensen una raça a part. Fins i tot tenen un perfumista que els alleuja el nas de la pudor que nosaltres desprenem, i un músic que els amenitza les estones de lleure. Si a terra hi ha classes socials, aquí passa de mida. L’almirall és com Déu, i nosaltres, els galiots, som rates. Els soldats que transportem, a càrrec d’un oficial anomenat Pere Torrent, es creuen superiors als mariners i a nosaltres ens menyspreen. Abans moririen lluitant contra un enemic superior que remar o tibar veles. Per ells, treballar és una deshonra.


  —Sí, però si els capturen acabaran remant, també —va objectar en Joan.


  —Això és un risc del seu ofici, i ser capturat en el combat no és cap deshonra —va replicar en Carles—. Aleshores passarien a ser esclaus.


  En Joan va negar amb el cap incrèdulament, aquell era un món estrany, diferent d’allò que coneixia, i funcionava amb regles pròpies. Va comprendre que es trobava en el pitjor lloc possible del món i que tindria sort si sobrevivia.


  Una aroma especial es va barrejar amb el tuf habitual de la nau: era l’olor de fusta de pi cremada i d’alguna cosa més que es cuinava. De la fila de bancs que ocupava el fogar, s’enlairava una fumarada, i en Joan es va sorprendre de sentir gana malgrat l’entorn nauseabund en què es trobava immers. Primer van servir els oficials, soldats i marineria, i finalment uns galiots, supervisats pels algutzirs, van arribar amb grans perols. En Joan va veure que els forçats s’afanyaven a treure les escudelles i les culleres que guardaven a la bossa de sota del banc. Ell va fer el mateix, li van omplir el cassó amb un ranxo de faves i li van donar uns bocins de galeta. Tothom es va afanyar a menjar amb voracitat, i en Joan va mirar de conversar amb l’Ahmet, però l’home amb prou feines sabia algunes paraules i les apreses pel noi en nassarita amb l’Abdal·là no l’ajudaven, ja que aquest musulmà parlava una altra llengua. Tot i acompanyar-la amb gestos, la conversa aviat va llanguir.


  La vela projectava ombra en aquest costat de la nau, i molts galiots es van treure la gorra. En Joan es va sorprendre de veure que l’Ahmet mostrava un llarg floc de cabells al cap afaitat.


  —Els musulmans creuen que, en morir, Déu els estira pels cabells per dur-los al paradís —li va dir en Carles—. Per això se’l deixen. No crec que sigui tolerància religiosa, sinó que els volen resignats per quan la dinyin.


  En Joan va remenar el cap, estranyat; aquest lloc no deixava de desconcertar-lo. Va mossegar la galeta i la va trobar molt dura.


  —És una mena de bescuit que enfornen dues vegades perquè es conservi més temps —li va explicar de nou en Carles—. I pel que fa al ranxo, només conté faves i cigrons. Això és tot el que mengem dues vegades al dia. Però quan hem de rendir més, per exemple abans d’entrar en batalla, ens donen una ració més gran de llegums i d’aigua. Fins i tot vi i cansalada.


  Va veure que a en Jerònim, el galiot que seia darrere d’en Carles, li servien d’una marmita diferent i li donaven un bol de vi. Va interrogar el veí amb la mirada, i l’home de seguida li va aclarir el dubte.


  —És una bona boia.


  —Una què?


  —Un remer voluntari —li va precisar en Carles.


  En Joan va fer un gest de sorpresa, no es podia imaginar que ningú estigués en aquest lloc de grat.


  —És un malfactor que va complir condemna de galeres, però que com que ningú li vol donar feina a terra ferma, s’ofereix voluntari per remar a canvi d’una paga —li va explicar—. Li donen una misèria, un ducat cada tres mesos. Però el seu ranxo porta cansalada, menja com la tripulació i li permeten repetir. Si t’hi fixes, no està encadenat i quan es tregui la gorra veuràs que té cabells. Es pensa que és superior a nosaltres i és un confident dels algutzirs, que són gentussa com ell. Li agradaria la tasca d’algutzir, però ni per a això el volen. És amic d’aquest Guerau, que és el pitjor de tots. Són mala gent; ja ho veus, mai no s’ajunten si no s’assemblen.


  En Joan va recordar la fesomia d’en Guerau. Aquell home li havia dit, com a amenaça, que el borni era amic seu. I de sobte va intuir que ja l’havia vist abans, feia molt de temps. Durant l’atac al poble! Aleshores va comprendre que en Guerau era un membre de la partida que havia assassinat el pare. I també un dels qui van raptar les dones de la família. Pressentia que tenia molt a prop les respostes a la seva recerca. Mentrestant, en Carles continuava parlant sense que en Joan li pogués parar atenció.


  —Però no et pensis que les bones boies són realment lliures. Si volen marxar i no hi ha prou galiots, el capità els fa encadenar igual que a nosaltres. Només abandonen la nau quan sobren remers.


  En Joan es va sumir en un silenci consirós, i en Carles aviat es va adonar del seu estat d’ànim i va deixar de parlar per aplicar-se al menjar. En Joan rumiava la manera d’obtenir la informació sobre en quin punt d’Itàlia era la seva família. Aquest tal Guerau, l’algutzir, devia recordar què se n’havia fet, d’elles; però mai no en parlaria amb un galiot com ell. L’única manera seria que l’arribés a considerar un igual i que entaulessin una amistat, per bé que això no passaria mentre ell estigués carregat de cadenes. Potser hauria d’esperar que acabés la condemna i sol·licitar feina de bona boia o, amb sort, de mariner. Es va dir que no podia esperar tot aquest temps. I va començar a rumiar com alliberar-se dels grillons i ser acceptat com a tripulació.
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  La primera nit va oferir una lluna gairebé plena, que brillava al firmament projectant un fulgor argentat sobre una mar en calma. Bufaven vents favorables i el capità va decidir navegar a vela, deixant la nau a càrrec del pilot i dels gabiers, i donant descans als galiots. Abans de la posta de sol havien encès un fanal situat a la part posterior de la carrossa. Només la galera de l’almirall mostrava aquest llum i feia de guia per a les naus que la seguien.


  Després de sopar i abans d’estirar-se als taulons, en Carles va dir a en Joan:


  —Tenim sort de ser a prop de la proa.


  —Per què?


  —Perquè els desgraciats que dormen a popa, vora la carrossa, ho passen malament a la nit. Entre les picades de puces i xinxes i la duresa dels taulons, costa dormir, i en canviar de postura se senten les cadenes. Aquest soroll desperta els oficials, que fan fuetejar els culpables. Imagina’t patir tot això sense ni tan sols poder-te moure.


  En Joan s’ho va imaginar. Era horrible.


  Havien netejat la coberta a cop de galleda poc abans de sopar, estava neta d’excrements i pixats, però encara feia pudor i estava molla d’aigua. La brisa era freda, en Joan va treure tota la roba del sac per acomodar-se i dormir. Aleshores va sentir en Jerònim, la bona boia, que juntament amb el seu company Sanç assetjava de nou en Carles, toquejant-lo per darrere.


  —Has explicat molts secretets al teu enamorat, oi? —li deien.


  El noi es defensava a manotades, i l’enrenou de cadenes semblava divertir els agressors. En Joan va pensar que allò era ignominiós i va avaluar els assetjadors. Tots dos eren de més alçada que en Carles, tot i que ell els superava. Eren musculosos, però tampoc no massa, i va calcular que, d’un primer cop de puny, si l’enxampava bé i per sorpresa, en tombaria un. Després no temia cap enfrontament cara a cara amb l’altre, confiava vence’l. Tot i això, abans d’intervenir es va contenir per sospesar les conseqüències. Amb tota seguretat en Guerau, l’algutzir, ho consentia, potser també gaudia amb l’abús i faria costat a en Jerònim i el seu còmplice. A més, ja li havien dit «enamorat» del noi, i si el defensava també el titllarien d’invertit. Finalment es va dir que seria una insensatesa participar en una baralla tot just arribat i que, si guanyava, sempre tindria aquells individus a l’esquena nit i dia. Mai no podria estar tranquil.


  Va serrar les dents i va esperar que es cansessin d’empipar el noi, que es defensava com podia, amb llàgrimes rodolant-li per la cara i en silenci. Eren dos, i molt més forts, però en Carles ni s’hi sotmetia ni s’hi resignava.


  En Joan va sentir vergonya per permetre-ho. Era una covardia. Però va pensar que no podia deixar que els seus impulsos l’allunyessin encara més de l’Anna i de la família.


  Quan els de darrere es van cansar de jugar, es van acomodar per dormir. L’Ahmet es va reclinar contra la cossia, i en Carles es va arraulir contra la borda. En Joan, primer, va provar d’estirar-se al banc, però el balandreig del vaixell amenaçava de fer-lo caure sobre la coberta. Va acabar estirant-se a la coberta, era molla, no hi havia prou espai, i topava amb les cames de l’Ahmet i amb en Carles. Resultava difícil trobar una postura mínimament còmoda, i als cruixits del fustam de la nau s’afegia el soroll de les cadenes dels forçats en bellugar-se. Per fi va poder agafar un son intranquil, del qual es despertava sovint amb dolors. En una ocasió es va trobar en Carles pràcticament damunt seu. Dormia o ho feia veure. El seu primer impuls va ser empenye’l amb violència. Què dirien els altres si els sorprenien abraçats? Però, per més greu que li sabés, el noi li produïa tendresa, i el va apartar amb suavitat.


  —Entre els homes, sóc mig dona, i entre les dones, mig home —li va confessar en Carles en un descans de la voga del tercer dia.


  En Joan va observar aquells ulls d’un blau clar i aquell posat lànguid mentre assimilava la frase.


  —Jo pateixo una doble condemna —va prosseguir el noi—. La de galeres i la de ser tractat com una meuca per homes que no desitjo i que em fan fàstic.


  En Joan no va dir res i va esperar que en Carles continués.


  —Tu ets fort i sobreviuràs —va afirmar el jove—. Però jo no aguantaré gaire més. Moriré aquí.


  —Per què et van condemnar? —En Joan volia canviar de tema.


  —Per sodomita.


  —Llavors, tu…?


  —Em van violar.


  I en Carles li va explicar la seva història. El pare era un mercader important de Perpinyà, i ja des de la infantesa en Carles mostrava una feminitat natural que s’havia accentuat en iniciar el desenvolupament de l’adolescència. Sense arribar a estar gras, les seves formes més arrodonides que les dels nois de la seva edat palesaven una delicadesa inusual. El pare li engegava sovint que es comportés com un home i, per bé que durant algun temps ell va intentar actuar com figurava que havien de fer els homes, aviat es va convèncer que anava contra la seva natura i va deixar de fingir. El pare va passar del menyspreu al rebuig, i del rebuig a la indiferència més absoluta. L’home deia que en Carles era una vergonya per a la família, però que afortunadament tenia un fill més gran que heretaria el negoci i el cognom, i va posar tota l’atenció en el primogènit, fent com si en Carles no existís. El germà gran va fer el mateix. L’adolescent patia el rebuig dels homes de la família, sabia que s’avergonyien d’ell i intuïa que si es morís no ho lamentarien gens.


  Per contra, la mare i la germana apreciaven la sensibilitat del noi, i el consentien. La dona patia pel fill i provava per tots els mitjans convèncer el pare, tot i que les súpliques eren infructuoses. El mercader el volia tancar en un convent, però topava amb la ferma oposició de la mare, que havia aportat al matrimoni un dot generós, i també d’en Carles en persona. El noi va acceptar estudiar llatí i teologia fent veure que acatava el desig patern de dedicar-se a una carrera religiosa. L’home esperava comprar un càrrec eclesiàstic que donés al fill unes rendes acceptables i, així, desentendre-se’n per sempre.


  En Carles gaudia de l’activitat intel·lectual i fruïa d’allò més amb la lectura i les ensenyances del seu preceptor. Despitós pel rebuig patern, va decidir mostrar-se al món tal com era, i ja no dissimulava la seva manera de caminar remenant una mica el cul fins i tot al carrer. Li agradava que els homes atractius el miressin, i es va adonar que n’atreia alguns. Poc després va iniciar una relació clandestina amb un poderós clergue del bisbat d’Elna, que va conèixer amb motiu dels estudis teològics. Eren l’excusa perfecta, i en Carles es va enamorar perdudament d’aquest home de món, ben plantat, amb autoritat i que gairebé li triplicava l’edat.


  En aquells temps el Rosselló i la Cerdanya estaven ocupats per França, i la transició arran del tractat de Barcelona, pel qual Carles VIII tornava a Ferran el Catòlic els dos territoris, va ocasionar disturbis importants. Els beneficiats pel règim anterior volien conservar les prebendes, mentre que els perjudicats buscaven venjança; així doncs, els malfactors aprofitaven el buit de poder, i les tropes franceses saquejaven en la retirada.


  En Carles es va veure implicat en un d’aquells avalots mentre acudia a casa del seu amant amb l’excusa de la teologia. En el trajecte quotidià hi havia un punt de control, i sovint els soldats se li adreçaven sense que ell els respongués. En aquella ocasió un parell van aprofitar el caos per violar-lo al mig del carrer i al davant de diversos testimonis. No hi havia autoritat a qui reclamar justícia, i en Carles només va poder anar a plorar la seva desgràcia a l’amant, que va treure foc pels queixals però que tampoc no va poder fer-hi res. L’endemà els soldats francesos van abandonar la ciutat i van deixar enrere pillatges i dones deshonrades.


  Allò no va ser altra cosa que el principi de l’infortuni d’en Carles.


  Tan aviat com havia decidit mostrar la seva homosexualitat, havia signat la seva condemna; ell simplement havia volgut desafiar el pare, per bé que sabia que la gran majoria de paisans pensaven com el seu progenitor. Tampoc no li importava la desaprovació de totes aquelles persones. Ell era com era i no ho volia amagar pas.


  L’homosexualitat no era cap delicte, però sí la sodomia. I d’això el van acusar quan es va restablir l’ordre a Perpinyà. Diversos testimonis, amb el suport dels enemics comercials del pare, van afirmar que l’havien vist fornicar amb els soldats francesos enmig del carrer. De poc li va servir al·legar que l’havien violat; els prejudicis sobre en Carles van pesar més que no pas la veritat. Ningú, llevat de la mare, va moure ni un dit per ajudar-lo. Ni el pare, ni el germà, ni el poderós amant van fer res. Senzillament, van desaparèixer; el van deixar tot sol.


  En Carles va enviar notes desesperades al clergue, que no va contestar. El noi estava enamorat i aquest abandonament, més que cap altra cosa, li trencava el cor. Al capdavall li va enviar un missatge advertint-lo que, si no l’auxiliava, confessaria la seva relació. Aquesta vegada el clergue va respondre. Li deia que era un jovencell viciós i mentider que havia intentat temptar-lo sense èxit, i lamentava que tots els esforços per portar-lo pel bon camí haguessin estat debades. Seria la paraula d’en Carles contra la seva, home respectat i influent. Aquesta traïció el va ensorrar definitivament. Havia estat precisament aquest clergue qui l’havia introduït en els plaers del cos! El lletrat que pagava la mare no va poder fer res contra les declaracions dels testimonis.


  En Carles va ser declarat culpable. Com que era menor d’edat, es va deslliurar de la pena de mort a canvi d’unes fuetades públiques i d’asseure’l sobre una graella fins que el jutge va ensumar la carn socarrada. Les cremades d’aquell suplici resultaven mortals en la majoria dels casos, però en Carles, per desgràcia, com deia ell, havia sobreviscut. Les cures de la mare i els generosos suborns als carcellers perquè acceptessin els metges van aconseguir mantenir-lo viu al preu d’horribles patiments.


  Ara bé, aquell càstig no era suficient; passaria la resta dels seus dies remant a galeres.


  Al setembre, la flota de l’almirall Vilamarí va arribar a Cotlliure amb el rei Ferran. El sobirà va prendre possessió oficialment del Rosselló i es va instal·lar a Perpinyà, els notables li van jurar fidelitat i el territori es va pacificar tan bon punt el van ocupar les tropes reials. El 8 d’octubre, finalitzada la missió, el rei tornava a Barcelona a bord de la Santa Eulàlia, i en Carles, pràcticament restablert de les ferides, remava complint la condemna. Va passar l’hivern a Barcelona i, a excepció d’alguns dies en què es va fer el manteniment estacional de la nau, el noi, juntament amb la resta de galiots, va estar tot el temps lligat al banc amb tan sols unes lones per protegir-los de la serena.


  —Aquesta és la meva doble condemna —va concloure—. La misèria que comporta aquesta vida de galiot i patir els abusos d’uns quants malparits.


  —Per què no els denuncies a l’oficialitat?


  En Carles es va riure d’aquella pregunta tan absurda.


  —Encara no t’has adonat d’on ets, Joan —va replicar—. Un galiot no és res. Poc més que una rata. Els oficials no parlen amb nosaltres ni esperen que nosaltres ho fem. El simple fet d’adreçar-te a un comandament per damunt de l’algutzir és un insult per a ell.


  —Però hi ha d’haver alguna manera de denunciar el que passa, encara que sigui a un algutzir diferent d’en Guerau.


  —No els importa gens ni mica el que em puguin fer. Et penses que no ho saben? Un dia, aquest hivern, a Barcelona, van aprofitar que els oficials eren a terra per violar-me.


  —Què?


  —Sí, em van violar, i els meus crits es van sentir per tota la galera fins que em van omplir la boca de draps. —En Carles se’l mirava amb els ulls negats per les llàgrimes—. Després em van fuetejar per xisclar.


  —Qui va ser? —En Joan estava esgarrifat. L’indignava que emprenyessin en Carles, però una violació ja passava de mida.


  —Aquests dos del darrere i en Guerau —va respondre el noi amb ràbia—. Tots i cadascun d’ells. I ho van fer diverses vegades.


  —Però, com gosen? Són adults, i la pena seria la mort.


  —I qui els denuncia? —va replicar en Carles—. La nostra paraula no val res.


  En Joan va remenar el cap amb disgust i torbament, sense saber què respondre.


  —Però et diré una cosa —va continuar en Carles amb ràbia—. Volen que m’hi sotmeti, que sigui la seva meuca. Però abans es glaçarà l’infern que no pas que jo m’hi avingui. M’ho han pres tot, però no em podran prendre la dignitat.


  A en Joan el va afectar molt el relat. Admirava la valentia d’aquell noiet dèbil i de formes femenines que no es rendia. I va recordar les paraules de l’Abdal·là. L’autèntica llibertat era a l’interior de l’individu, al seu esperit, a la seva ment. I mentre no s’hi sotmetés, en Carles continuava sent lliure.


  A ell l’havien ensenyat a menysprear els homosexuals. Però mai no n’havia conegut cap. Quina culpa tenia aquest noi de ser mig dona? Era el desig de Déu que fos així, ja que així l’havia creat. Quin pecat cometia en Carles estimant un home, si era aquesta la seva tendència natural? En Joan era a galeres per matar, però en Carles no havia comès cap crim; no es mereixia el càstig que patia, i va sentir un gran pesar pel noi.


  Per primera vegada des que l’havien encadenat a la galera, en Joan va treure el llibre. Es conservava prou bé i estava per encetar. Va destapar el suro del tinter, hi va afegir algunes gotes d’aigua per evitar que la tinta s’assequés i va remenar el líquid amb la ploma. Llavors va apuntar: «Mig dona entre els homes i mig home entre les dones». I tot seguit: «Mentre conservis la dignitat seràs lliure».


  I no va escriure més. Tenia moltes coses en què rumiar.
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  El matí del sisè dia de navegació la flota va albirar les costes sardes, havien cobert la meitat del camí. No obstant això, en comptes de dirigir-se cap al nord i creuar per l’estret de Bonifacio, que separa Còrsega i Sardenya, i continuar cap a Nàpols, la nau capitana va posar rumb sud. El dia era clar i la costa es perfilava nítidament sobre la mar blava.


  A primera hora de la tarda van veure el cap de la Caça, foradat per coves de dimensions descomunals, com ara les de Neptú i Dragonera, on els navegants deien que els pirates amagaven els botins. Al darrere es trobava el port natural més gran de la Mediterrània, anomenat del Comte, refugi de naus durant els temporals i lloc de reparació, i als voltants hi havia uns quants illots rere els quals els pirates solien espiar les preses.


  Malgrat la situació, en Joan s’emocionava veient personalment aquells indrets que li resultaven familiars gràcies als relats dels marins de les tavernes i, quan podia, s’aixecava del banc per contemplar millor la línia de la costa.


  Després va aparèixer a la vista l’àmplia rada de l’Alguer, protegida dels vents de tramuntana i de ponent, i que es tancava cap al sud amb un promontori on s’encimbellava la ciutat fortificada del mateix nom. Els navegants apreciaven el seu port i, si fa no fa, la consideraven una ciutat catalana, ja que, arran d’una revolta sarda, havia estat repoblada per gent del camp de Tarragona i més endavant per immigrants de Barcelona que fugien de la guerra civil. Era la capital del nord de l’illa i deien que era molt bonica.


  —És l’Alguer! —va dir emocionat a en Carles. I es va incorporar per veure-hi millor, la qual cosa va provocar que en Guerau l’escridassés i li propinés una fuetada que no li va fer mal, perquè va caure sobre el banc—. És l’Alguer —va repetir més fluixet perquè no el sentissin des de la cossia—. Un indret preciós.


  En Carles el va mirar amb un somrís complaent, un xic burleta, com si tractés amb un marrec ingenu, il·lusionat per una bestiesa.


  —I què ens importa? Ens quedarem aquí encadenats. Tant és remar cap a una ciutat bella que cap a una altra de lletja.


  —Com m’agradaria veure-la! —va insistir en Joan.


  En Carles va negar amb el cap incrèdulament.


  —Continues sense adonar-te d’on ets —li va dir.


  La ciutat va rebre la flota amb salves d’artilleria, que els vaixells van respondre amb els mateixos honors. Una comitiva de notables va acudir amb xalupa a la nau capitana i van informar d’atacs recents de pirates barbarescos a embarcacions i pobles costaners. L’almirall no tenia pressa per arribar a Nàpols i aviat la notícia va córrer de boca en boca: la flota emprendria una operació de neteja cap al sud, on esperava trobar els pirates. A més de senyor de Palau (a Roses), en Vilamarí era baró de Bosa, una població emplaçada al sud de l’Alguer; per tant, tenia bones raons per eliminar els barbarescos.


  Van fer nit a les aigües manses de la rada de l’Alguer i l’endemà van tornar a procurar-se aigua i provisions. Abans d’iniciar la missió, l’almirall va ordenar maniobres en les quals s’havien de fer virades ràpides, parades en sec i moviments cap endarrere.


  En Joan va comprendre que fins aleshores únicament havia experimentat una voga plàcida, un viatge de plaer. Aviat va aprendre noves ordres transmeses mitjançant tocs de corneta i va conèixer diferents ritmes de voga. La nau era un enorme giny de guerra que es movia amb precisió gràcies a l’admirable sincronia dels gairebé dos-cents remers. Aconseguir la coordinació no era fàcil en aquells vaixells en què cada galiot tenia un rem propi; la preparació era essencial.


  Qualsevol badada es pagava molt cara. El còmit era el responsable de la voga i es passejava per la cossia donant instruccions i assegurant-se que tant algutzirs com remers complien estrictament la seva funció. I la funció de l’algutzir o sots-còmit era castigar el galiot que s’endarreria executant una ordre o que no hi posava la força necessària.


  Els capitans competien fent curses amb les naus i els galiots havien de remar a voga viva, la qual cosa obligava els forçats a doblar la velocitat de remada fent quatre palades per minut. Era un esforç esgotador, i quan en acabar aquelles competicions els capitans i els oficials celebraven el triomf o maleïen la derrota, en Joan, en Carles i la resta de companys es deixaven caure, baldats i amarats de suor, als bancs.


  —Ja podrien competir els capitans corrent per la platja, en comptes de fer-ho esllomant-nos a nosaltres —es queixava en Carles.


  En Joan no podia estar-se de somriure en imaginar-se l’escena. L’amoïnava el noi, sempre semblava al límit de les seves forces i el sorprenia que pogués mantenir aquell ritme. Tot i això, defallia i fins a tres vegades va haver de tastar el fuet d’en Guerau, que l’increpava dient-li «nena». No semblava pegar-li fort, però en Joan es mossegava els llavis amb ràbia en pensar en les violacions que el noi havia patit i en aquella insidiosa injustícia.


  En Joan va acabar el primer dia de maniobres amb dues fuetades a l’esquena i els peus arrugats i glaçats. Els galiots eren a la part més baixa de la coberta, i les virades i la mar una mica picada els tenien a mercè de les onades, que els xopaven sovint. La recompensa per la dura jornada va ser un plat addicional d’estofat de cigrons al migdia i doble ració d’aigua.


  Durant el sopar va arribar la notícia entre xiuxiuejos d’un banc a l’altre: un dels galiots havia mort a causa de l’esforç. En Joan es va estremir, però va continuar menjant. Ell volia sobreviure.


  En fer-se fosc va recordar que durant les pràctiques s’havien sentit pocs trets d’artilleria. Per a què reservava l’almirall els canons i les colobrines?


  Quan en Vilamarí va quedar satisfet de la maniobrabilitat de les naus, es va celebrar una missa a terra per als oficials de la flota i les autoritats de la ciutat. El comiat va ser amb timbals, trompetes i salves de canó.


  A menys d’una jornada de navegació es van aturar a la desembocadura del riu Temo, on van esperar un parell de dies que l’almirall resolgués els seus assumptes com a baró de Bosa, població situada a poca distància riu amunt.


  La flota va continuar tot seguit amb rumb sud i va albirar diverses naus comercials, que va inspeccionar per obtenir notícies. El segon dia de navegació, ja gairebé a l’extrem sud de Sardenya, van trobar les illes de San Pietro i Sant’Antioco, que estaven envoltades d’illots menors, ideals per ocultar naus pirates. En arribar a la primera, l’illa Piana, al nord de San Pietro, l’almirall va ordenar que les dues galeres menors la costegessin per llevant mentre la Santa Eulàlia ho feia per ponent. De sobte van sentir els crits del guaita. Una fusta sarraïna, oculta rere les roques, va sortir fugint a força de rems alhora que hissava la vela del seu únic pal, que havia mantingut arriada per no delatar-se. Els oficials van cridar ordres i, a toc de corneta, els galiots es van aixecar dels bancs per impulsar els rems, amb totes les seves forces, a ritme de voga viva.


  —No els atraparem —va remugar entre dents en Jerònim al seu darrere—. Són més lleugers.


  En efecte, cada vegada que tombava el cap quan es posava dret per empènyer el rem, en Joan, situat a la zona de proa, podia veure que els musulmans al principi mantenien la distància, i després, de mica en mica, l’ampliaven. El jove es preguntava, estranyat, per què la galera no feia servir l’artilleria.


  En comprendre que no l’atraparien, va vigilar el passadís de la cossia i, en veure un parell d’oficials que es dirigien a proa, va exclamar:


  —Jo puc encertar aquella fusta amb una colobrina!


  Va veure que els oficials s’aturaven i el miraven amb sorpresa, però van continuar el camí quan en Guerau, rabent, li va clavar una fuetada que li va creuar l’esquena, alhora que li ordenava que remés i que callés.


  Tot i això, en Joan no va callar. Va repetir l’exclamació poc després, quan en Pau de Perelló en persona, el capità, va passar cap a proa.


  —Joan Serra, cinc fuetades! —va rugir en Guerau.


  Al cap d’una estona el capità va manar aturar la persecució. Els remers es van desplomar, panteixants i xops de suor, sobre els seients i van buscar l’odre d’aigua amb ansietat. Un sentiment de derrota semblava haver envaït els tripulants, també els galiots cristians.


  Amb les naus ancorades per passar la nit, i mentre el fogar estava encès per preparar el sopar dels oficials, va arribar l’hora dels càstigs. En Guerau i un altre algutzir van deslligar els grillons d’en Joan, li van treure la brusa i el van fer pujar a la cossia. Hi havia dos penats a tres fuetades per lentitud en la remada, i en Joan en rebria cinc per desobediència. A bord, tothom (oficials, tripulants, soldats i galiots) havia de contemplar el càstig. En sentir-se el xiulet d’ordenança, la xusma es va haver de posar dreta, ja que vogava per sota del nivell de la cossia, i asseguda no ho veia. Per torns, lligaven els penats al pal de la vela, el còmit llegia la sentència i el motiu, i un algutzir procedia a administrar el càstig.


  Aquelles fuetades van ser molt diferents de les de Barcelona. A en Joan li va fer l’efecte que li arrencaven la carn, i el dolor el va fer udolar i fins i tot perdre l’equilibri en alguna ocasió, amb la qual cosa va quedar penjant del pal pels nusos.


  —Però, que ets boig? —li reprotxava en Carles, mentre, ja al banc, li administrava sobre les ferides un ungüent que li havia donat la mare abans de sortir de Cotlliure—. Si l’algutzir t’ordena una cosa, la fas. A més, com goses parlar al capità en persona?


  En Joan no va dir res, però es va queixar quan el noi li va posar l’ungüent al següent traç sangonós que tenia marcat a l’esquena. Seria una nit molt llarga.
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  Adolorit, en Joan sopava el seu ranxo de faves, quan van aparèixer en Guerau i un altre algutzir i li van treure les cadenes. Li van ordenar que es posés la brusa, malgrat les ferides de l’esquena a causa del fuet, i que els seguís per la cossia fins a la carrossa. Aquesta última secció no era gaire àmplia, però ocupava el final de la popa de la galera i, com ja havia explicat en Carles, era el lloc més còmode de la nau. Quedava elevada pel que feia a la resta de l’estructura del buc, i estava coberta i tancada pels costats que donaven a la mar, tot i que oberta cap a la cossia i la proa. Des d’allà es feia anar el timó i hi convivien els oficials. L’almirall tenia cabina pròpia, sota coberta, però era petita i les nits plàcides també dormia a la carrossa.


  Tenien parada una taula, de la qual ja havien retirat els atuells del sopar, i asseguts en cadires plegables departien el capità, el pilot, el còmit i l’oficial que hi havia al comandament de la tropa d’infanteria. L’almirall Vilamarí assistia a la conversa assegut en un banc, a certa distància, sense participar-hi. Un músic feia sonar una viola i una intensa aroma de roses provava, sense aconseguir-ho, de dissimular la pudor que provenia dels galiots.


  —L’artilleria només s’ha d’emprar a curta distància abans de l’abordatge, quan la sang de l’enemic ens esquitxi —deia en Pere Torrent, l’oficial de la tropa—. Ha de buidar la coberta adversària per eliminar la primera resistència.


  En Joan va esperar dret, entre els algutzirs, que van saludar els oficials. Aquests últims van fer com si no els veiessin i van continuar la conversa.


  —També contra blancs fixos, com ara fortificacions —va afegir el pilot—. I en el cas que una galera ens vingui de cara.


  —Ni així —va sostenir l’oficial de la tropa—. Si el blanc es troba lluny, sempre es perd el tret i, si hi ha poca distància, no hi ha temps que es refredin les peces i ens exposem a no poder carregar abans que els altres ens caiguin al damunt. Massa risc, prefereixo disparar l’últim i amb seguretat.


  —I què me’n dieu, d’una nau que fuig com la d’avui? —va inquirir el capità De Perelló.


  —Hauria estat pólvora malgastada —va contestar el còmit—. Hi havia molta distància i la mar estava picada. Impossible encertar-la.


  —Què me’n dius, galiot? —va demanar en Pau de Perelló, adreçant-se a en Joan alhora que amb un gest ordenava als algutzirs que es retiressin.


  En Joan va veure com totes les mirades es dirigien cap a ell, també la de l’almirall, que l’observava en silenci. Nerviós, va escurar-se la veu abans de respondre, però, quan ho va fer, la seva veu es va sentir ferma i segura. Potser seria l’única oportunitat que tindria de millorar la seva situació.


  —Jo l’hauria encertada amb les colobrines.


  L’oficial de la tropa i el còmit se’n van riure sorollosament.


  —Quina ximpleria! —va dir l’oficial—. Ni el millor artiller se’n sortiria. No es pot afinar, a aquesta distància.


  —I aleshores per què la galera porta muntades dues colobrines i un canó? —va replicar en Joan amb vivesa—. Si no creieu en el tret a distància, desmunteu les colobrines i poseu canons, que són més eficaços a curt abast.


  L’oficial se’l va mirar sorrudament; no havia estat parlant amb ell, sinó amb el capità. No esperava que el galiot respongués, i encara menys que ho fes amb aquesta contundència. Es va fer un silenci incòmode.


  —Tenim les colobrines per bloquejar ports i assetjar ciutats i fortaleses per mar —va contestar per fi el pilot.


  —Quin fanfarró més neci! —se’n va riure l’oficial Torrent—. Qui et penses que ets?


  —Aquesta galera va ser construïda a les drassanes de Barcelona —va adduir el jove—. M’equivoco, capità?


  —No —va respondre en Pau de Perelló—. A Barcelona la van fer.


  —Doncs llavors sóc jo qui va fabricar aquestes colobrines i qui les va provar als vessants de Montjuïc.


  Aquesta vegada el silenci va ser d’estupefacció, i els oficials es van mirar els uns als altres amb estranyesa. En Joan va observar l’almirall, que continuava callat; ell no semblava sorprès.


  —És cert, això, bordegàs? —va demanar el capità, encara incrèdul.


  —Sí, capità.


  —I assegures que tu pots tocar una fusta en les condicions d’avui?


  —No pas amb el primer tret, capità —va respondre en Joan amb humilitat—. Però tenim dues colobrines, i durant l’estona que hem estat empaitant la fusta hem tingut diverses oportunitats per disparar-li. Com a mínim l’hauria encertada un cop.


  —Ho hauràs de demostrar —li va dir en Pau de Perelló.


  —Amb molt de gust, capità.


  —Però, si ens enganyes, t’escorxarem a fuetades —el va amenaçar l’oficial Torrent.


  —Hauré de verificar la pólvora, les bales, l’estat de les peces i coordinar-me amb els mariners artillers —va replicar en Joan sense immutar-se—. I també practicar abans.


  —D’acord —va dir el capità—. Però espero, pel teu bé, que no t’equivoquis.


  L’endemà en Joan va demanar en Carles com a ajudant per tal d’alleujar la pena del noi, i l’únic que va aconseguir van ser burles per part del còmit. Tothom estava al cas de l’homosexualitat d’aquell jove.


  En Joan va haver d’heure-se-les amb els mariners a càrrec de l’artilleria, que consideraven una ofensa rebre instruccions d’un galiot i que responien les seves preguntes de mala gana. Però ell coneixia a la perfecció aquelles colobrines, ell les havia fabricat i provat; eren el més modern en artilleria. S’havien fabricat amb bon bronze, d’una sola peça, i es carregaven per la boca, a diferència dels models antics de diverses peces i càrrega per darrere, fabricats en ferro, que rebentaven sovint. Va comprovar la correcta rotació dels monyons que subjectaven la peça de metall a la base de fusta, la curenya, i que permetien afinar la punteria per elevació. En acabat, va demanar al fuster unes modificacions per poder girar les peces uns quants graus en paral·lel a la coberta i assegurar la punteria horitzontal.


  Els artillers no van trigar a comprendre que en Joan sabia molt bé el que feia i van començar a col·laborar. En Genís, el pilot, que semblava simpatitzar amb en Joan, l’acompanyava, i els seus crits i amenaces van fer que per fi els mariners obeïssin amb prou prestesa.


  El jove es va assegurar que les bales fossin uniformes i del calibre adient, va verificar la qualitat de la pólvora dels diferents barrils, provant la combustió, i va demanar que es confeccionessin bosses de tela fina amb el pes d’explosiu exacte dins de cadascuna. Només empraria la pólvora dels barrils amb les marques de dos fabricants de Barcelona que coneixia bé.


  Es van llançar a la mar barrils buits, ben calafatejats, amb un pes al fons i una banderola a la part superior, i els van deixar surar a una distància semblant a la de la fusta barbaresca que s’havia escapat. Col·locar la nau en posició de tir, sempre de proa, encarada al blanc, va ser tot un repte per al còmit, últim responsable de la navegació de la galera quan la nau depenia del rem. Les maniobres van resultar esgotadores per als galiots.


  En Joan va aconseguir disparar amb una cadència de tir acceptable, alternant les dues colobrines. Mentre apuntava amb una, l’equip de la segona la refredava amb galledes d’aigua i l’eixugava amb draps. Aleshores s’hi introduïa la bossa de pólvora, empenyent-la per la boca, seguidament s’hi ficava fil d’estopa per evitar la fuga de gasos a causa de la diferència de diàmetre entre projectil i canó en disparar, i després es feia entrar la bala, que al seu torn es cobria amb una altra capa de fil d’estopa. Tot s’empenyia cap al fons del canó amb l’atacador, una gran baqueta acabada en una bola de drap. Quan tot estava ben atapeït, des de l’orifici superior de la metxa es foradava la bossa de la pólvora de sota i s’omplia amb més pólvora. Aleshores calia apuntar bé. En Joan sabia que en aquell moment s’ho jugava tot, i que si fracassava hauria desaprofitat una gran ocasió de deslliurar-se del rem. A terra no era gens fàcil, però, a la mar, apuntar bé comportava una dificultat extraordinària, ja que tant la peça d’artilleria com el blanc es bellugaven constantment, cosa que explicava l’escepticisme dels oficials.


  No obstant això, en Joan no només sabia de canons, sinó que havia crescut en una barca i, per bé que el vaivé d’una galera era diferent a causa de les seves dimensions, intuïa perfectament la cadència del bellugueig i pressentia la següent bandada. Sabia el temps exacte que trigava entre aplicar la metxa a la pólvora de l’orifici de la part superior del canó i la detonació, i també, quan assolia la nau l’elevació màxima i mínima en el balandreig. Prèviament havia apuntat al blanc segons la distància i la paràbola que la gravetat produïa en la trajectòria de la bala, tal com havia estudiat en el llibre italià i havia practicat a Montjuïc.


  Cap dels trets va encertar els barrils, però sí que van anar a parar suficientment a prop, a parer d’en Joan, per haver encertat un blanc més gros, com seria una nau. Amb tot, quan va acabar l’exercici, els algutzirs el van venir a buscar, se’l van endur al banc de galiot i el van encadenar amb els grillons.


  —No n’has encertat cap! —se’n va mofar en Guerau mentre el lligava al banc. I li va clavar una palmellada a l’espatlla massa fort; en Joan va saltar del mal, li havia picat a les ferides de les fuetades.


  En Jerònim, la bona boia, va esclafir a riallades, i uns quants galiots el van imitar. El momentani ascens no semblava haver-los fet cap gràcia ni als algutzirs ni als companys dels rems.


  —I no t’han dit res? —li va preguntar en Carles—. Gairebé encertes dos barrils.


  —No m’han dit res —va respondre en Joan, desanimat.


  Aquella nit amb prou feines va poder dormir. Ja estava acostumat a la incomoditat dels bancs, al tuf, a les picades dels paràsits i al contacte pròxim d’en Carles i l’Ahmet. No obstant això, al mal de les ferides de les fuetades del dia anterior s’hi sumava una sensació de frustració irreparable. Què havia fet malament? No havia encertat cap dels blancs, però també era cert que eren massa petits.


  Els oficials no podien ser tan cecs per perdre l’oportunitat de destrossar a canonades les galeres sarraïnes que provaven de fugir, es repetia. Però després pensava que potser sí que ho eren.
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  L’endemà la flotilla va llevar l’àncora per reprendre la tasca de vigilància cap al sud. Poc més tard, entre les illes de San Pietro i Sant’Antioco van albirar dues caravel·les sicilianes que transportaven blat a València. Els capitans van explicar que, després de fer escala a Càller i una vegada deixat enrere l’extrem sud de Sardenya, en ataüllar l’illa de la Vaca, van ser atacats per dues fustes sarraïnes. Les caravel·les havien tingut la sort que el vent de migjorn els inflés les veles, i gràcies a les maniobres i al fet que les seves bordes eren molt més altes, les petites galeres no havien aconseguit abordar-les, tot i llançar-los uns quants garfis. Havien estat empaitades durant hores a canonades, però el fustam de les pesades caravel·les era més resistent que no pas el de les galiotes. Aquestes embarcacions eren molt àgils, però només tenien un parell de canons i, com que les caravel·les comptaven amb petits falconets, alguns arcabussos i uns quants ballesters, encertaven les naus sarraïnes cada vegada que aquestes últimes intentaven l’abordatge. Al final havien desistit.


  Aquest era el tipus d’informació que l’almirall Vilamarí havia estat esperant. Coneixia prou bé aquelles aigües i les tàctiques dels pirates. Es va imaginar que empraven l’illa deshabitada de la Vaca com a lloc de guaita, amagant les fustes al darrere, i va dirigir les galeres cap a l’estret de Sant’Antioco i la Vaca. Abans de veure la Vaca i que els pirates els poguessin veure a ells, en Vilamarí va enviar les dues galeres menors a creuar l’estret mentre ell enfilava amb la Santa Eulàlia cap a l’illa del Toro. El Toro era una illa volcànica, de mida semblant a la Vaca, però més escarpada, i situada encara més al sud. El cim de l’alzinat volcà oferia una panoràmica immillorable de la zona meridional de les illes de Sant’Antioco i la Vaca, i d’una àmplia extensió de mar. Des d’allà hi havia poc més de dos dies de navegació fins a les illes de la Galite, al nord de Tunísia, situades a poques hores del continent africà; es tractava de la ruta de fugida dels pirates barbarescos. Si, com sospitava l’almirall, els pirates eren a la Vaca, en ser empaitats per les galeres enviades a l’estret fugirien cap al sud, justament amb rumb a l’illa del Toro.


  Quan van arribar al Toro, la costa de Sardenya s’albirava únicament com una línia d’un blau grisós a l’horitzó, aquell dia assolellat, amb un cel esquitxat de núvols blancs. L’illa era poc més que un turó abrupte enmig de la mar, de color gris terrós i amb escassa vegetació. La galera va tirar l’àncora a la banda sud i va enviar la xalupa amb un parell d’homes que van escalar el turó i es van estirar al cim per evitar ser vistos des del nord. Després, els algutzirs van posar un grilló addicional als galiots musulmans. Ara estaven units a la nau pels dos turmells i un braç.


  Llavors es va repartir un odre d’aigua i una galeta extra als remers, i en comptes d’olla de cigrons o faves, els van omplir el cassó amb vi per evitar encendre el fogar.


  —Quina pallissa de remar ens clavaran! —va rondinar en Jerònim des de darrere, i alguns galiots van respondre afirmant amb murmuris de descontentament.


  D’aquí no res entrarien en combat, va pensar en Joan mentre es menjava la galeta i es bevia el vi, i el capità no comptava amb ell. Un profund desànim el va aclaparar; havia desaprofitat la seva oportunitat. En Carles el mirava en silenci i en Joan li va endevinar els pensaments; eren els mateixos que els seus.


  —No em criden —va dir en veu baixa perquè només el pogués sentir el seu company.


  —No t’amoïnis, ho faran —el va consolar en Carles—. No poden deixar escapar els pirates i tu has demostrat que ets capaç d’encertar-los amb una colobrina. El que passa és que són uns refotuts arrogants i no suporten que un galiot els ensenyi com fer les coses.


  I agafant-lo de l’espatlla, l’hi va estrènyer per animar-lo. Al darrere es va sentir una xiuladissa, rialles i bromes sobre la «nena» i el seu enamorat.


  En Carles es va tombar adreçant-los una breu mirada de desafiament i els va deixar anar un «aneu-vos-en a la merda». Els altres van tornar a riure. Però el temps passava i l’espera es feia infinita; en Joan va recolzar els braços sobre els genolls i va reclinar-hi el front, descoratjat.


  Al cap d’una estona es va sentir un xiulet i des del cim del turó van avisar que s’acostaven naus. Encara eren molt lluny. Després van especificar: dues galiotes, seguides d’unes altres dues més grosses, arribaven a rem; cap portava les veles desplegades. Es van produir exclamacions d’alegria des de la carrossa: l’estratagema funcionava, tot apuntava que els pirates venien cap a ells. Però no va tenir lloc cap reacció, els homes semblaven contenir l’alè en una espera tensa.


  Poc més tard, quan els guaites van avisar que les tenien a aproximadament vint minuts, el capità va començar a donar ordres i es va desfermar una activitat frenètica. Es va llevar l’àncora i es va mantenir la nau oculta mitjançant els rems, de manera que, malgrat el canvi de posició respecte a l’illa dels que s’acostaven, la galera, seguint les instruccions dels guaites, es mantenia a cobert rere el turó. Això requeria moviments suaus i precisos.


  —Que vingui el canoner! —va sentir en Joan que cridava algú des de la carrossa.


  Li va fer un salt el cor. Es referien a ell? En Carles li va donar una petita palmellada a l’espatlla i amb un somriure el va assenyalar amb el dit.


  En Guerau va acudir per treure-li els grillons i una bona boia va ocupar el seu lloc. Tan bon punt es va veure lliure, en Joan es va plantar d’un bot a la cossia i va córrer cap a la carrossa. Notava que les cames li feien figa.


  —A les vostres ordres, capità.


  —Demostra el que saps fer.


  En Joan no va perdre ni un instant i va córrer a proa per preparar les colobrines. Part de les últimes instruccions les va haver de donar amb gestos, ja que el capità va ordenar silenci, però no va ser cap problema, tothom sabia què havia de fer.


  De sobte va sonar la corneta i, a l’ordre de voga viva, la galera va arrencar a tota velocitat al ritme del bombo; per un instant, en sortir del recer que oferia l’illa, en Joan va poder veure les fustes: eren a proa, força a prop. I també les galeres de la flota que les empaitaven. Fins i tot va poder sentir les ordres de canvi de rumb que es cridaven des de les fustes i va veure com totes dues viraven cap a llevant per esquivar la Santa Eulàlia, que venia cap a elles des d’estribord. Van fer la maniobra amb gran celeritat, però no van poder evitar perdre temps. Ara en Joan els veia la popa, tot i que mantenien la distància de manera admirable per a una tripulació que com a mínim feia una hora que remava a voga viva. Els sarraïns corroboraven la seva fama amb els rems i en un tres i no res començarien a guanyar distància fins i tot respecte a la Santa Eulàlia. Així i tot, es trobaven a tret de les colobrines.


  En Joan va notar un tremolor a les mans i un nus a la gola en apuntar la primera peça. Després de calcular el moviment de la galera, va aplicar la metxa encesa sobre l’orifici superior de la colobrina. En pocs instants es va produir la detonació, i el nas se li va omplir del tuf familiar de la pólvora; s’estimava aquella olor i també el rugit del canó. Aquelles sensacions familiars li van fer recuperar l’aplom; era un gran artiller i simplement ho havia de demostrar.


  El projectil va caure a estribord, força lluny de la nau, però en Joan es va dir que almenys l’altura era la correcta. Va repetir amb l’altra colobrina i aquesta vegada el tret va anar a parar a babord. Els mariners que l’ajudaven van començar a rondinar; en Joan va fer un esforç per mantenir-se animós. Va haver d’esperar que la primera peça es refredés per mitjà de galledes d’aigua, i quan va poder posar la mà sobre el metall, el va fer eixugar i es va procedir a la càrrega. El tret va ser un nou fracàs i l’objectiu va començar a distanciar-se. El jove va empassar saliva, li quedaven molt poques oportunitats. La segona colobrina ja estava a punt, en Joan va fer els càlculs, es va sentir la detonació i un núvol d’estelles va volar a la zona d’estribord de la galiota enemiga. El crit de triomf que es va alçar a la galera va impedir sentir els que provenien dels sarraïns. El tret havia tocat de ple els remers i, per bé que la bala devia pesar prop de vint lliures, al voltant de nou quilos, no havia causat grans destrosses, però sí un parell de ferits. La fusta es va escorar a estribord i, per un moment, com un cérvol ferit, va reduir la marxa, però de seguida van substituir els ferits i, malgrat haver perdut un rem, van continuar fugint pràcticament a la mateixa velocitat. Tanmateix, una cosa fonamental havia canviat. Tothom sabia que la galera podia tocar una vegada i una altra la galiota.


  Dels següents trets, el tercer i el cinquè van fer diana. Un a la carrossa i l’altre a la zona de rem. La fusta ferida ja no guanyava distància. Quan el sisè tret va tocar la nau barbaresca, la galera va començar a reduir l’espai entre totes dues.


  —Dispara a l’altra —va sentir en Joan que li manaven.


  Es va tombar i era el capità en persona. Aleshores va comprendre que pretenien atrapar l’altra fusta amb la Santa Eulàlia i deixar la primera com a presa de les altres dues galeres.


  —És molt lluny, capità —va objectar en Joan.


  —Obeeix, i et convé encertar-la —va replicar el capità De Perelló.


  No va ser fins al quart tret que en Joan va tocar el nou blanc. A la galiota enemiga es va produir un desconcert momentani, tot i que va continuar fugint. S’allunyava. Li van caldre cinc tirs més per encertar-la novament, i ja superaven les dues hores de persecució. El còmit s’esforçava per mantenir el ritme de voga, se sentien crits, renecs i xurriacades, però la velocitat minvava. La majoria dels remers barbarescos de la fusta eren voluntaris que empunyaven les armes en els assalts; ells es jugaven la vida i la llibertat, per la qual cosa treien forces d’on no n’hi havia, mentre que a la galera el cansament feia més mal.


  Llavors, quan la fusta ja gairebé sobrepassava l’abast efectiu de la colobrina, en Joan va tenir un cop de sort. Només va trigar dos trets més a tocar-la, i aquesta vegada es va produir una explosió a bord de la nau enemiga. No va ser gaire forta, per bé que devia haver causat ferits, perquè per fi la galiota va reduir la marxa.


  —Ja és nostra! —va exclamar el capità, i va fustigar a crits el còmit, i aquest últim, els algutzirs. Novament es van sentir les xurriacades sobre les esquenes dels galiots.


  Quan ja eren al damunt de la presa, es van sentir trets; eren un parell d’arcabussos que els sarraïns havien col·locat a popa. Però l’arrumbada de la galera feia de petit castell que protegia la tripulació. Quan la distància es va reduir, va ser la galera qui va muntar mitja dotzena d’arcabussos a proa, a un costat i per damunt dels canons, que van començar a batre la nau enemiga sense que les fletxes dels sarraïns causessin danys. Ara els trets de les colobrines eren més letals, però, com que l’abordatge era imminent, en Joan va carregar el canó, a més a més, i en comptes de bales va posar saquets plens de claus i cadenes. Volia fer mal als tripulants i no pas a l’embarcació.


  Les tres peces d’artilleria de la galera van disparar alhora segons abans d’envestir la popa de la galiota i van netejar d’enemics la coberta. Els pocs sarraïns que van aconseguir posar-se a cobert i sortir il·lesos de la fustigació de l’artilleria ara llançaven fletxes, però els infants, sota el comandament de l’oficial Torrent, després de disparar les sagetes de les ballestes, van córrer per l’esperó i van abordar la fusta amb gran cridòria. Van prendre immediatament la petita carrossa protegits per les rodelles i amb les piques al rest. Tot seguit van continuar amb l’espasa en un cos a cos. El capità va disposar rere els infants mariners armats, però no va caldre que hi intervinguessin. El combat va durar pocs minuts. La galiota feia menys de la meitat de la galera i només tenia dotze bancs de rem. I per bé que els musulmans van lluitar amb valor, tenien molts ferits i estaven esgotats per les llargues hores remant al límit de les seves forces.


  Dels més de cent quaranta homes de la fusta, quaranta-sis van morir en el combat i els vint-i-cinc ferits greus van ser llançats per la borda. Dels supervivents, vint-i-dos eren esclaus cristians que van obtenir la llibertat, i els musulmans indemnes o amb ferides de poca consideració van ser carregats de cadenes. La majoria van tornar a remar a la seva pròpia fusta, sota el comandament del pilot Genís, custodiats per bona part de la tropa. Només un dels assaltants va morir i pocs van resultar ferits. Tothom, llevat dels galiots musulmans, va celebrar la victòria, i als forçats els van obsequiar amb un plat addicional de faves, més aigua i un cassó de vi.


  Ningú no va donar les gràcies a en Joan, que es va veure envoltat per dos algutzirs i conduït de nou al banc, on li van posar els grillons. En Jerònim i el seu compare Sanç li van clavar palmellades a l’espatlla, aquesta vegada afectuosament:


  —Ben fet, canoner!
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  Van posar rumb a l’illa del Toro per reunir-se amb les altres naus i van trigar unes quantes hores a trobar-les amb navegació tranquil·la. La captura de l’altra fusta s’havia fet sense cap baixa cristiana, i tothom estava content.


  El vent era favorable i navegaven a vela per donar descans als galiots. Tan aviat com van recuperar els guaites del Toro, es van dirigir a Càller, la capital del sud de Sardenya. La ciutat els va rebre amb salves d’honor, clarins i trompetes, i quan la població es va assabentar de la captura dels pirates va haver-hi grans mostres d’alegria; els seus atacs eren una sagnia per a la ciutat. Només s’hi van estar un parell de dies per proveir-se d’aigua, aliments i pólvora, vendre una de les fustes i alguns esclaus. Després la flota va partir cap a l’Alguer, vigilant en el camí la presència de naus sarraïnes.


  Allà a en Joan l’esperava una carta. El cor li va bategar acceleradament quan l’algutzir va cridar el seu nom i l’hi va dur al banc on estava encadenat. Temia que fossin males notícies. La feina de fonedor era perillosa i va pregar perquè en Gabriel estigués bé.


  Era molt estrany que un galiot rebés una carta; fet i fet, pràcticament ningú no sabia llegir, i l’esdeveniment va crear una gran expectació.


  —Volem saber què diu! —demanava un.


  —Llegeix-la en veu alta! —deia en Jerònim.


  —Jo també en vull una! —s’esgargamellava un tercer, i espeternegava tot imitant la rebequeria d’un marrec.


  —Deixeu-lo en pau! —el defensava en Carles—. Potser són males notícies.


  En Joan la volia llegir en la intimitat i se la va ficar dins de la bossa a l’espera que l’atenció dels galiots desocupats es dirigís cap a un altre assumpte.


  Per fi va poder examinar el segell de lacre vermell; era d’en Bartomeu. La va obrir i va veure que a dins hi havia una altra carta, aquesta sense lacre, però ben enganxada. El cor li va fer un salt en reconèixer la lletra de l’Anna.


  Primer va llegir la d’en Bartomeu, i ho va fer amb presses i impaciència; tot el seu anhel era a la nota de la noia. Després d’esmentar la carta de l’Anna, el mercader li explicava que havia enviudat; la seva esposa havia mort víctima d’una pesta. En canvi, el seu germà Gabriel, l’Abdal·là i els altres coneguts tenien bona salut i li desitjaven el millor i ànims perquè suportés bé la pena. Afegia que esperava que l’algutzir Guerau complís segons els diners que li havien pagat abans de sortir de Barcelona, i que li afegís carn al menjar com a mínim quatre vegades a la setmana.


  Els suborns per afavorir els presoners eren habituals a les galeres i els algutzirs acostumaven a complir. En Joan no havia rebut res; tampoc no es va sorprendre, sabia que en Guerau era un miserable.


  Fos com fos, de moment el tema del menjar no l’amoïnava. Tota l’atenció i esperança les posava en la petita carta que acariciava entre les mans sense gosar obrir-la. A la darrera missiva que en Joan havia enviat a l’Anna abans de partir de Barcelona, no esmentava pas la condemna a la vergonya i a galeres. Va calcular el temps i, tenint en compte les dificultats de la correspondència, la resposta havia estat increïblement ràpida. Era impossible que la seva carta hagués arribat a Nàpols i que el llibreter napolità l’hagués lliurat immediatament, que l’Anna hagués contestat a l’instant, que el llibreter l’hagués enviat en una galera que hauria salpat el mateix dia cap a Barcelona i que… No, definitivament, no podia haver donat temps per a tot això. L’Anna havia enviat aquella carta abans de rebre la seva última. Potser s’havia assabentat de la seva condemna, potser havia deixat d’estimar-lo.


  Sentia l’angoixa tenallant-li el pit i, sense poder-se contenir, va esquinçar el sobre.


  Estimat Joan,


  Sabeu que el meu cor i tots els meus pensaments són amb vós i amb l’amor que em vau donar i que jo corresponc.


  El noi va sospirar amb alleujament.


  Però la dissort m’afeixuga a causa del casament acordat pel meu pare amb un vidu amb fortuna. Vaig fer tot el possible per rebutjar altres pretendents i també aquest. Però els meus pares diuen que no toleren més els meus capricis, que fa anys que hauria de ser casada i no em permeten ni més excuses ni més dilacions. Sou tan lluny… amor meu! Creieu-me que no desitjo aquest matrimoni, però no m’hi puc negar més. El meu deure de filla és obeir.


  No sé com dir-vos quin greu que em sap, ni com anhelava conèixer la plenitud de l’amor als vostres braços. Però sabeu que el meu cor sempre serà vostre.


  Resaré per vós i us suplico que vós també reseu per aquesta desventurada que, en aquest escrit, hi posa la seva ànima i totes les seves llàgrimes.


  ANNA


  En Joan es va quedar glaçat, amb la carta a les mans, provant d’assimilar el cop. Els ulls se li van omplir de llàgrimes mentre la rellegia. S’ho havia estat tement, i cada dia pregava perquè no passés. S’havia demorat tant a Barcelona! Es va maleir per no haver-la seguit a Nàpols tan aviat com va saber que aquella era la seva destinació. Les excuses havien estat la manca de recursos, la joventut i l’obligació d’esperar la flota d’en Vilamarí per esbrinar on era la seva família. Quin babau havia estat!


  No només no havia pogut esbrinar res, sinó que havia acabat carregat de cadenes remant a la galera d’aquells que li havien esclavitzat la família i li havien assassinat el pare. Volia rellegir la carta, però les llàgrimes no l’hi permetien, i en un atac de fúria la va fer a miques i les va llançar a la mar per damunt del cap d’en Carles. Immediatament se’n va penedir. Era l’última carta de l’Anna! L’obligaven a casar-se, i ell, aquí encadenat, no podia fer res! Sentia una ràbia infinita contra si mateix.


  Es va posar dret i, amb un bram, va començar a tibar les cadenes per arrencar-les, fins que les mans i el turmell li van començar a sagnar.


  En Carles el va voler subjectar perquè parés de ferir-se, però amb una empenta el va llançar contra el banc. Llavors va començar a picar-se el cap contra el rem amb una ira suïcida.


  —Ajudeu-me! —va suplicar en Carles—. Es matarà!


  L’Ahmet el va agafar pel braç esquerre, i en Joan va forcejar per desempallegar-se’n mentre en Carles el tornava a subjectar. En Jerònim i en Sanç, per darrere, i els del banc del davant els van ajudar.


  —Calma’t, noi! —li deia en Jerònim.


  Envoltat de braços que l’aferraven, en Joan només podia mirar al cel. I ho va fer amb un udol de fúria, pena i desesperació.


  Pocs bancs més enllà, el galiot que mai no havia rebut cap carta i que poc abans feia broma tot demanant-ne una va dir al seu company que canviava d’idea. No volia cap carta com aquella, prou desgràcia era remar a galeres.
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  En Joan no va contestar la carta, no ho podia fer. Què li diria? L’única resposta vàlida hauria estat anar immediatament a Nàpols i proposar a l’Anna que fugís amb ell. Seria una bogeria, però era l’única solució digna, el que desitjava el seu cor i el que l’Anna semblava demanar-li entre línies. Però ell estava lligat amb grillons de ferro a aquell maleït fustam, no podia fer res i es va sumir en el desànim. Per què viure sense l’esperança de tenir-la? Reflexionava repetint-se que encara li quedava la família, que havia de rescatar la mare i la germana, i que això ja era prou motiu per continuar lluitant.


  Quan se li van asserenar els ànims, es va prometre que buscaria l’Anna, casada o no. No li importaria passar per damunt del cadàver del seu marit. I va anotar al llibre el que encara no era capaç d’escriure a la noia.


  «Us estimo, Anna. Sempre us estimaré i res no m’aturarà fins que us tingui als meus braços».


  La flota va patrullar per les illes de l’estret de Bonifacio i l’arxipèlag de La Magdalena, al nord. Eren paratges d’aigües transparents que recordaven a en Joan els de les cales de la costa del poble. No van trobar cap dels pirates ni corsaris que freqüentaven aquelles aigües; semblava que, alertats per la presència de la flota, les haguessin abandonat. Com que no hi havia combat, en Joan continuava encadenat als rems. Això ja tant li feia; en realitat trobava plaer remant, l’esforç físic li mitigava el dolor.


  Entre els galiots corria un rumor que va enfonsar en Joan encara més en la desesperança. El rei Ferran havia ordenat a l’almirall que no corregués en el viatge a Nàpols i que, quan exterminés els pirates de Sardenya, fes el mateix a Sicília. Però això era un contratemps i un alleujament alhora. En Joan no es podia imaginar la tortura d’estar encadenat en una galera al port de Nàpols sabent que la seva estimada es trobava tan a prop.


  Abans d’emprendre el viatge a Sicília, la flota va ancorar de nou a la rada de l’Alguer, on es va proveir i els oficials van ser acollits calorosament amb balls i sopars. Aquella nit només quedaven a la nau els galiots, sota la vigilància d’en Guerau i uns quants soldats de guàrdia que, aprofitant l’absència de l’oficialitat, jugaven als daus a la carrossa. La marineria i la soldadesca gaudien dels darrers plaers de la ciutat abans d’embarcar-se en una travessia d’alguns dies.


  Va ser aleshores que en Guerau va aparèixer a la cossia juntament amb en Jerònim, que com que era una bona boia ja no estava sotmès a les cadenes. Ells també estaven de gresca i, per la manera de parlar i riure, havien begut força alcohol.


  Es van aturar a l’altura d’en Joan, es van posar a xiuxiuejar i a riure, i tot seguit van anar al banc del darrere, al d’en Jerònim. En Joan va mirar en Carles i el va veure molt tens, tenia por. El noi va fer un moviment ràpid, buidant la bossa als seus peus. No va tenir temps de res més. En Jerònim el va engrapar per l’espatlla i el va estirar.


  —Deixeu-me! —va xisclar en Carles.


  Tampoc no va poder cridar més. En Sanç, el compare d’en Jerònim, malgrat les cadenes, va tombar el noi sobre els seus genolls; ho devien haver planejat. Mentrestant, en Guerau, tot rient, va entaforar-li uns draps a la boca per fer-lo callar.


  —Ens deixaràs una estoneta la teva enamorada, oi? —va preguntar en Jerònim a en Joan amb veu d’embriaguesa.


  En Jerònim i en Sanç van forcejar amb en Carles mentre l’algutzir li treia els grillons.


  —Què li feu? —va demanar en Joan.


  Se’n feia creus, d’allò que veia. No es podia creure que l’anessin a violar com el jove li havia explicat que li havien fet a Barcelona.


  —Tu calla, si vols viure! —el va amenaçar en Guerau.


  El noi s’hi resistia amb desesperació, però eren tres homes forts, i en un moment li van arrencar els calçons i la brusa. El cos blanc com la llet del jove va destacar en la penombra.


  Els bergants reien, i en Jerònim va deixar anar:


  —No t’hi resisteixis, que sabem que t’agrada, marieta.


  En Joan va vacil·lar un instant. Tenia por, sabia que no hi hauria misericòrdia per a ell si intentava defensar en Carles. Seria castigat i totes les esperances de millorar la situació, que li reconeguessin la destresa amb les colobrines i que li permetessin veure l’estimada a Nàpols s’esfumarien. Però va sentir que no podia abandonar el seu amic i que, si no l’ajudava, el record d’aquella covardia el turmentaria la resta de la vida.


  Així que ho va decidir, la por es va convertir en ràbia. Una ràbia monstruosa, sorgida de les injustícies, de les patides per en Carles, de les pròpies i de la desesperació per la pèrdua de l’Anna.


  Tenia grillons al peu dret i al braç esquerre, però les cadenes li permetien moure’s fins a un cert punt. Era més corpulent que tots els adversaris i ells no sospitaven que s’hi ficaria. Va fer un pas cap al banc del darrere amb la cama esquerra i, agafant impuls, va descarregar, amb tota la ràbia, un formidable cop de puny a la cara d’en Guerau, que va caure d’esquena als braços dels galiots del banc anterior. Sense donar-los temps de reacció, va passar la cadena del braç esquerre pel coll d’en Jerònim i, tibant-lo cap al banc, va començar a escanyar-lo. En Sanç va deixar anar en Carles per ajudar el compare, i el noi es va abraonar sobre els objectes de la bossa de lona escampats per terra.


  En Joan l’havia vist remenar-los en les estones de descans, per bé que el noi procurava ocultar aquells quefers. Per discreció, en Joan feia veure que no mirava però sabia que l’altre emprava els grillons de ferro com a eina. I en veure que en Carles empunyava una llarga i esmolada ascla, arrencada del banc de fusta, va comprendre què pretenia.


  Sense donar-li temps de recuperar-se, el noi es va precipitar sobre en Guerau amb una fúria desesperada i li va clavar diverses punyalades, la primera al coll. En Carles va actuar tan ràpid i en Joan tan lent a deixar anar en Jerònim, que en acabat el noi ja havia enfonsat unes quantes vegades l’ascla als budells de la bona boia.


  —Perdona’m, perdona’m! —suplicava en Jerònim.


  Mentrestant, en Sanç tractava d’allunyar-se tant com li permetien les cadenes per tal que el noi no el ferís. Però en Carles no li va prestar atenció i es va tombar, disposat a rematar en Guerau. L’algutzir estava estès sobre la coberta i no es va bellugar amb els nous cops. Els primers talls li havien seccionat l’artèria caròtida, i sagnava com un porc degollat.


  En Carles va tornar cap on hi havia en Jerònim, que estava fet una bola a terra, i li va voler clavar una altra vegada l’arma mentre la bona boia xisclava. Però la punta del ganivet de fusta ja estava roma, i no li va fer més mal que el dels cops. Llavors va llençar l’ascla a terra i, encara nu, es va quedar mirant el seu amic amb un somriure funest.


  —Ens executaran per això —va mussitar en Joan.
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  Quan els oficials van tornar a la nau, van trobar l’algutzir mort i la bona boia amb una ferida incisiva al ventre. El metge de bord va remenar el cap amb preocupació, allò no era una ferida neta com la d’una arma blanca convencional, i li va trobar estelles entre els budells. Va dir que s’infectaria i no es va equivocar en pronosticar la mort d’en Jerònim.


  —T’has ficat en aquest embolic per ajudar-me —va dir en Carles a en Joan quan el van tornar a encadenar al banc—. Feia molt que els esperava, sabia que tornarien a buscar-me, tot i que no comptava pas amb la teva ajuda. T’ho agraeixo. La mort de l’algutzir i les ferides d’en Jerònim són únicament responsabilitat meva. Diré que tu ho has volgut impedir, però que no has pogut. Tu cal que donis la mateixa versió. Si dius que has colpejat en Guerau, et condemnaran a mort.


  L’endemà al matí, després de l’esmorzar, el capità De Perelló va impartir justícia. La carrossa es va convertir en un tribunal on només els oficials eren presents. Va interrogar uns quants galiots en qualitat de testimonis, l’un rere l’altre i separadament. Després, els dos acusats. En Joan va dir, tal com li havia suggerit en Carles, que havia volgut impedir l’agressió del noi a l’algutzir i que no se n’havia sortit. Així i tot, també va insistir que el noi no havia fet altra cosa que defensar-se dels sodomites que provaven de violar-lo.


  —Al meu vaixell no hi ha sodomites —va replicar el capità.


  El jove, aleshores, va saber el que ja intuïa. Al capità no li importava gens ni mica la justícia, sinó mantenir l’ordre a la galera i reafirmar el respecte a l’autoritat. L’oficial no ignorava que, amb tota probabilitat, es practicava la sodomia a la nau, com a moltes altres. Però s’estimava més tancar els ulls, sempre que se seguissin les regles. I l’almirall Vilamarí, que contemplava el judici assegut a la seva luxosa cadira plegable, a part i sense intervenir-hi, per bé que observant-ho tot, era, amb tota seguretat, qui dictava aquelles regles.


  Poc després els algutzirs van portar en Carles, en Joan i en Sanç per la cossia al pal major. En sentir el redoblament dels tambors, la tripulació va acudir a coberta i els galiots es van incorporar per presenciar el càstig exemplar que s’impartiria. El còmit va llegir la sentència:


  —Tres-centes fuetades per al galiot Carles, que després serà penjat pel coll fins a la mort, per atacar un algutzir i donar-li mort i per sedició. Deu fuetades per als galiots Sanç i Joan, perquè, tot i intentar-ho, no van aconseguir impedir-l’hi.


  Serè, en Carles va mirar en Joan.


  —Gràcies per ajudar-me —li va dir—. Només són deu fuetades, viuràs.


  —Em sap molt de greu —va replicar en Joan, apesarat—. És una gran injustícia.


  —Ja et vaig dir que no sortiria viu d’aquí. —I el va abraçar.


  En Joan va mantenir l’abraçada fins que els van separar per lligar-lo al pal major. Es va sorprendre que no se sentissin xiulets, ni befes ni riures. Tothom va acceptar l’abraçada en silenci. Tant la xusma com la resta de la tripulació sabien el que havia passat realment, i en Carles s’havia guanyat el seu respecte.


  —Has estat el meu millor amic —va dir el noi.


  En Joan i en Sanç van ser els primers a rebre les fuetades, mentre en Carles es confessava i rebia l’absolució del capellà. Quan li va arribar el torn, amb una serenitat admirable, es va plantar al davant del pal on el lligarien i va mirar els homes amb aquell somriure seu entre provocatiu i tràgic. Seguidament el van despullar i el van lligar al pal de manera que donés l’esquena al botxí, i va començar el càstig.


  En Carles tenia la pell molt blanca i unes formes arrodonides, i si no hagués estat pels cabells rapats, d’esquena l’haurien pogut prendre per una noia. Els primers assots li van fer estralls a la pell. Però, a diferència dels esgarips que havia deixat anar en Sanç quan l’havien fuetejat o dels gemecs que se li van escapar a en Joan, en Carles, llevat d’algun sospir profund, no va dir res.


  Era la seva última demostració de dignitat.


  Les destrosses que el fuet causava eren enormes, la carn s’obria com si rebés ganivetades i la sang de l’esquena va començar a lliscar-li cames avall per formar-li tolls als peus. El silenci era absolut, només se sentien les xurriacades. En Joan, dret a la cossia, a poca distància del noi, tenia els ulls negats i es clavava les ungles als palmells, ple de ràbia i pena.


  Al cap de poca estona, en Carles va quedar penjant dels nusos. No va tornar a bellugar-se, i en Joan es va imaginar que estava inconscient i a punt de morir dessagnat. Ni tan sols havia rebut cinquanta fuetades, però els algutzirs, que s’alternaven en el càstig, van continuar colpejant aquell cos inert fins arribar als tres-cents assots. La carn oberta deixava veure els ossos de l’esquena.


  Quan el van deslligar, en Carles es va desplomar sobre el toll de la seva sang, i els algutzirs li van posar una soga al coll. Van obligar en Joan, en Sanç i un parell de forçats més a tibar l’amarra fins que el cadàver va quedar penjat ben amunt al pal. El tindrien allà dalt com a exemple del càstig per al galiot que s’amotinés; no n’hi havia prou amb la mort, les restes serien past dels ocells marins i de la seva pròpia descomposició.


  El cos es gronxava amb el moviment de la nau i, amb el balanceig, la sang anava esquitxant la coberta. Algunes gotes d’aquella pluja porpra van tocar en Joan, que pregava per l’ànima del seu amic mentre tibava la soga que l’hissava; causava una impressió esgarrifosa, i el jove, amb llàgrimes als ulls, interrompia l’oració per maleir aquella injustícia.
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  Després de l’execució, van posar a remar un parell de bones boies al lloc que havien ocupat en Carles i en Jerònim, i la flota va enfilar rumb sud cap a les illes de San Pietro i Sant’Antioco amb la intenció de creuar cap a Sicília.


  El segon dia de navegació el còmit en persona va anar a buscar en Joan juntament amb un algutzir que li va obrir els grillons.


  —El capità et vol veure —li va comunicar.


  Va trobar el capità De Perelló amb l’almirall i el pilot, tots asseguts davant de la taula amb unes cartes de navegació. L’oficial va acomiadar el còmit i l’algutzir amb un gest, i va continuar parlant sobre vents i rutes marítimes sense reparar en el jove. En Joan es va quedar dret, en silenci, a l’espera que li parlessin, inquiet però interessat en allò que deien. Havia crescut en una barca de pesca i els principis de navegació per a una galera no eren tan diferents. Per fi, acabada la conversa, el capità se li va adreçar:


  —A partir d’avui ja no serviràs als rems —li va dir—. Ho faràs aquí, a la carrossa.


  En Joan no va poder reprimir un somriure, entre sorprès i feliç.


  —No et pensis que provem d’alleugerir-te la pena —li va aclarir l’oficial—. Resulta que els algutzirs pensen que t’hauríem d’haver executat per la mort d’en Guerau i estan decidits a matar-te a la primera oportunitat. Creuen que vas ser còmplice necessari en el crim, que ja havies mort un altre algutzir a Barcelona i que ara et toca morir a tu.


  El somriure se li va esborrar de la cara. Era cert que, sense la seva ajuda, en Carles no hauria pogut desempallegar-se dels violadors i que mai no hauria mort en Guerau.


  —Potser tenen raó —va prosseguir el capità—, però ens va agradar com feies anar les colobrines i ens pots resultar útil. A més, el nostre millor artiller va morir fa alguns mesos. A tu, et volem viu.


  —Aquests homes volien violar en Carles i ja ho havien fet abans, a Barcelona. —En Joan no es va poder contenir—. Ja l’havien despullat quan va aconseguir desfer-se’n i va matar en Guerau; ho va fer en defensa pròpia.


  El capità De Perelló el va mirar uns instants abans de parlar, ponderant la resposta.


  —Ja et vaig advertir que a la meva nau no hi ha sodomites. —Arrossegava les paraules—. Si t’ho torno a sentir dir, et faré escorxar la pell de l’esquena a fuetades.


  —La mort d’en Carles va ser molt injusta —va insistir en Joan amb una ràbia que li costava de reprimir i que li feia perdre la por—. I també va ser injusta la meva condemna a galeres: vaig matar aquell algutzir en defensa pròpia, tal com van declarar els testimonis.


  El capità va intercanviar una mirada amb l’almirall, que es va adreçar a en Joan per primera vegada:


  —El que és just en una galera és el que el capità decideix que és just —li va etzibar en Vilamarí amb veu pausada—. Així doncs, la mort d’aquell noi ha estat justa i també ha estat just que a tu no t’executessin i que tan sols rebessis deu fuetades. L’únic que podria qüestionar aquesta justícia sóc jo. I no ho faig perquè aquesta és la meva voluntat.


  En Joan no va gosar replicar, i l’almirall el va mirar de fit a fit.


  —Un capità ha d’emprar el seu poder per protegir la nau i convertir-la en un giny de guerra perfecte —va prosseguir en Vilamarí—. I la tripulació és el més important. Per tant, el teu amic havia de morir de manera exemplar per haver mort un algutzir. El galiot que es rebel·la mor. De la mateixa manera, tu ets l’exemple perquè ningú gosi atacar un mariner nostre a terra, amb raó o sense. Protegir la tripulació és protegir la nau. —En Vilamarí va callar un moment i va adreçar una mirada al capità, que va afirmar amb el cap—. Els algutzirs tenen raó. Sense la teva ajuda, aquell noi no hauria pogut matar el seu company de feina. I si ets viu és pel teu encert amb l’artilleria. Tu millores l’eficàcia de la galera, i per tant, és de justícia que el capità decideixi que només et mereixes deu assots per no fer prou per salvar l’algutzir.


  Va tornar a fer una pausa. El dia era assolellat i l’almirall va contemplar les veles, inflades pel vent favorable que empenyia la galera amb rumb sud, i va continuar:


  —I et diré per què a les nostres naus no hi ha sodomites. —Va callar una altra vegada i va mirar en Joan, que li escrutava l’expressió—. A les meves galeres no hi ha Inquisició ni la vull pas. Cadascú pot viure com millor sàpiga, sempre que no alteri l’ordre i la disciplina. Però, si apareixen sodomites, seran executats, i n’apareixen quan es viola algú i s’altera l’ordre.


  —Llavors, si hi ha violacions i no s’altera l’ordre, no hi ha sodomites? —va inquirir en Joan, desconcertat.


  —No jutjarem pas sobre allò que desconeixem —va replicar el capità.


  —Mira, noi —va prosseguir l’almirall—, em van dir de tu que ets un jove llest. No només saps d’artilleria, sinó que ets un bon amanuense i parles diverses llengües. Ens pots resultar útil, alhora que pots complir condemna sense una pena excessiva i sortir d’aquí viu. No facis més ximpleries.


  Ell va afirmar amb el cap i va dir:


  —Com ordeneu.


  En Joan va escriure al llibre: «Val més obeir l’almirall». I va afegir: «Però continua sent injust».
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  El temps era bo, el vent favorable i la mar tranquil·la. En Joan ja no estava encadenat als rems, però no era capaç de gaudir d’aquella relativa llibertat i comoditats, ni tampoc del bonic paisatge de la costa corsa. La mirada se li perdia una vegada i una altra amunt, cap al pal major, cap al cadàver d’en Carles, que penjava com una ensenya macabra que les gavines devoraven. Cada vegada que sentia un grall s’estremia.


  Va trigar algun temps a treure conclusions del discurs d’en Vilamarí sobre la justícia.


  Finalment va escriure al llibre: «De la conveniència del poderós, se’n fa justícia. Però Déu ens va posar al cor una cosa que ens permet distingir el bé del mal. Això és justícia».


  El capità li va trobar feina de seguida. La cal·ligrafia d’en Joan era gairebé perfecta malgrat el capcineig de la mar i superava de bon tros la de l’escrivà de bord. Així doncs, van dictar-li les cartes més importants. Dels oficials de la galera, només l’almirall, el capità i el pilot sabien llegir i escriure amb desimboltura, la resta amb prou feines era capaç de llegir. Per consegüent, en Joan i l’escrivà els havien d’ajudar en informes i butlletes d’estat.


  El noi va veure que hi havia alguns llibres a bord i es va emocionar en trobar el primer volum d’Orlando innamorato, de Matteo Maria Boiardo, en italià, el mateix que l’Abdal·là havia traduït per a l’Anna i que ell havia copiat i relligat.


  Aquell llibre li havia fet de missatger d’amor, l’unia amb l’Anna, i el va agafar entre les mans, commòs; no era una edició de luxe, sinó un simple llibre imprès, per bé que tenia unes bones cobertes de cuir. Res a veure amb el que ell havia confeccionat amb tot l’amor per a la seva estimada; però, així i tot, el va abraçar contra el pit. Ella l’havia llegit de la seva lletra, i ell en tocar el llibre s’imaginava que la tocava a ella. Tant era que no fos el mateix objecte, contenia les mateixes paraules, els mateixos anhels, desitjos, sentiments i idees que ella havia llegit i, per tant, pensat, sentit i anhelat. Aquesta era la màgia dels llibres.


  El va obrir i va començar a recitar en veu baixa:


  Ai, foll Orlando, quin deliri és aquest?


  Consents que una barroera fantasia


  que ofèn Déu et torbi i t’arribi al cor?


  On és el valor, on la gallardia


  que única al món vas tenir per penó?


  Per l’orbe no en donaves res…


  i aquí una dona t’ha sotmès.


  L’emoció li va impedir veure que l’almirall s’acostava per darrere. En percebre la seva presència, es va sentir descobert com un escolà bevent-se el vi de missa, i va tancar el llibre.


  —L’entens? —li va preguntar l’altre sense embuts.


  —Sí, almirall.


  —Series capaç de traduir-lo?


  —Sense cap problema.


  —Parlo italià del sud, però està escrit en toscà, l’anomenat florentí antic, i no aconsegueixo desxifrar alguns paràgrafs —va confessar l’almirall.


  Semblava de bon humor i això va tranquil·litzar una mica en Joan, que assentia amb el cap.


  —Si us puc ajudar, serà un honor.


  L’home se’l va mirar pensativament i aleshores va dir:


  —Tinc una idea millor. El llegiràs a la carrossa en veu alta, durant el sopar. Primer en italià, perquè gaudim de l’harmonia dels versos, i tot seguit el traduiràs. Així ens delectarem amb la poesia i el relat, i de passada els meus oficials aprendran més italià, que prou que els cal.


  En Joan va fer que sí amb el cap, seria un plaer complir aquella ordre.


  Se sabia gairebé de memòria la traducció de l’Abdal·là, hi havia paràgrafs que podia recitar sense haver de llegir-los i ho feia amb tanta emoció que la transmetia a l’audiència, que l’escoltava declamar en italià i traduir immediatament sense vacil·lar. Per ell, era com parlar a una enamorada, i en diverses ocasions amb prou feines va poder dissimular un sanglot i es va haver d’esforçar per acabar disfressant les llàgrimes. Si ja pensava força en l’Anna, aquella lectura feia que la sentís al costat. Però el somni s’esvaïa massa aviat; es tractava d’una quimera, no era real. Ella era a Nàpols, potser ja casada amb aquell vell.


  La seva perícia i passió van impressionar fins i tot aquells homes aguerrits en galeres, el pitjor lloc del món per a molts. I encara més els oficials d’alt rang, que valoraven en gran manera l’home renaixentista, que combinava amant, guerrer i intel·lectual, el prototipus del qual era Orlando.


  El capità De Perelló en persona, en acabar una de les lectures i eixugant-se una llàgrima, li va dir:


  —Molt bé, xicot. Ens sorprèn que un tipus dur d’aparença i bon artiller com tu tingui un interior sensible i sàpiga idiomes i poesia. M’alegro de no haver-te fet penjar del pal com al teu amic.


  Per fi en Joan es va sentir capaç d’escriure a l’Anna. Li deia que el seu amor continuava intacte, que l’estimaria sempre i que, tan aviat com pogués, aniria a Nàpols.


  Hauria d’esperar a l’arribada a Palerm per enviar la carta, i com que no sabia l’adreça de l’Anna o la del llibreter, l’hauria d’enviar a Barcelona, al seu amic Bartomeu, i ell l’enviaria a Nàpols. I allà, atès el caràcter clandestí d’aquella correspondència, l’Anna la passaria a buscar, quan pogués, a la llibreria de l’amic d’en Bartomeu. Era un circuit llarguíssim i només Déu sabia quan rebria aquella carta la noia.


  El segon dia de navegació després d’abandonar la costa sarda, el cel es va enfosquir, el vent va refermar i les onades cada vegada es van tornar més grosses. S’acostava una tempesta i no hi havia cap cala on arrecerar-se, de manera que el capità va ordenar xafarranxo de tempesta. Es van recollir les veles, es van introduir els rems a la nau i es va assegurar tot element mòbil. La pluja i les onades escombraven la coberta, i la galera saltava com un cavall encabritat. En Joan es va encarregar de protegir els llibres i el material d’escriptura amb lones impermeables per desar-ho tot sota el terra de la nau, així l’aigua no s’ho emportaria.


  L’almirall va baixar a la seva cabina i el capità es va quedar al costat del pilot i del timoner, a la carrossa, per assegurar-se que la nau encarés les onades de proa. Els que van poder es van refugiar sota coberta, però hi havia poc espai i en Joan va preferir quedar-se a la carrossa, ben assegurat amb un cap. Era un espectacle esfereïdor veure com les onades xocaven contra la proa elevant-se uns quants metres, com saltaven per damunt de l’arrumbada i queien a plom sobre la xusma, que quedava coberta d’una aigua fosca i escumosa. Els galiots aguantaven com podien, arraulits entre els bancs; les cadenes evitaven que els arrossegués un cop de mar, però patien constants sacsejades i estrebades, i els ferros els magolaven els membres. Si el vaixell sotsobrava, els grillons els arrossegarien a l’abisme. A la carrossa tampoc no es deslliuraven de la fúria de la tempesta, ja que algunes onades creuaven tota la nau i inundaven la popa.


  En Joan mai no havia viscut una tempesta d’aquesta violència en alta mar; el pare i els companys pescadors coneixien bé els vents i els estats d’humor de la Mediterrània, no s’allunyaven gaire de la costa i, quan preveien mal temps, es refugiaven en alguna cala. Tot i això, la mar canviava amb rapidesa, i el jove recordava alguna tempesta que els havia sorprès a mar oberta, per bé que no tenia punt de comparació amb això que estava vivint. El fustam cruixia i la nau semblava partir-se amb cada cop de mar. Les sotragades eren descomunals i poc s’hi podia fer, llevat de pregar i lligar-se bé per no caure a la mar. Quan unes quantes hores més tard el temporal va començar a amainar, la flota estava tan dispersa que des de coberta no es veia cap altra nau.


  Va ser aleshores que va succeir. La mar continuava violenta, però la tripulació ja es movia, amb precaució, per la coberta. El còmit acudia amb l’algutzir a un dels bancs de proa per verificar els danys i, quan es trobaven al passadís de cossia, una gran onada va picar contra la nau i la va sacsejar una vegada més. Es van subjectar a temps, però inesperadament alguna cosa els va caure al damunt i els va tombar sobre la coberta. Era el cadàver decapitat d’en Carles.


  Durant el xafarranxo de tempesta, a cap oficial se li havia acudit donar l’ordre d’arriar el cos. Ja es trobava molt deteriorat pels atacs dels ocells i la putrefacció natural. I va ser amb una de les darreres sotragades, relativament menor en comparació amb les anteriors, quan el cap es va desprendre del cos i aquest va precipitar sobre la coberta amb sort nefasta per al còmit i l’algutzir.


  Cap d’ells no es va fer ferides de gravetat, però sí que es van endur un ensurt descomunal. La notícia va córrer com una reguera de pólvora entre els galiots i la resta de la tripulació. Era massa casual que el cos del noi hagués caigut quan la tempesta amainava, que hagués encertat algú i que fossin justament el còmit i l’algutzir. Ells no només eren els botxins, sinó que s’encarregaven de fustigar els forçats i tornar-los la vida d’allò més miserable.


  Hi va haver riures, agudeses escatològiques i interpretacions d’una intencionalitat pòstuma del noi contra els qui, de manera injusta, l’havien torturat fins a arrencar-li la vida a fuetades.


  Després de la bravura i gallardia amb què havia afrontat la mort, només faltava aquell insòlit acte de desafiament des de la ultratomba perquè el recordessin amb respecte i admiració.


  No van trobar el cap, i el capità va ordenar ficar el cos dins d’un sac amb una pedra a l’interior i llançar-lo per la borda de seguida.


  En Joan no va poder evitar mirar de reüll com el capità i l’almirall comentaven amb perplexitat l’incident, i per evitar convertir-se en blanc de la seva ira, va reprimir el riure que li produïen les seves expressions de consternació. Què farien davant d’aquella insubordinació? Segons la seva manera de raonar, allò no era bo per a l’ordre, tampoc no era bo per a la moral ni per a la disciplina de la nau. Però en Carles s’havia escapat per sempre de la seva arbitrària justícia de conveniències.


  I va escriure al llibre: «Ben fet, Carles! Que Déu t’aculli al seu si, amic».
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  El capità va avaluar les pèrdues a causa del temporal. Van trobar dos galiots morts i un altre ferit greu a proa per l’esfondrament d’uns aparells, i múltiples contusionats pels cops, però aquests últims es consolaven; hi havia hagut moments que ja es veien com a past per als peixos. Estaven vius i això ja era molt. La galera no havia patit danys estructurals, tot i que hi havia moltes reparacions per fer. Entre les pèrdues hi havia la pólvora, alguns barrils s’havien deslligat de les amarres i havien acabat trencats, i l’aigua n’havia inutilitzat uns quants més. El capità va castigar per negligència els mariners que se n’encarregaven i va fer en Joan responsable de l’artilleria de la nau, que no només consistia en el canó i les dues colobrines de proa, sinó també en els falconets, peces més petites i mòbils que s’instal·laven a les bordes. En realitat la seva autoritat ara s’estenia a totes les armes relacionades amb la pólvora, com ara els arcabussos, tant els utilitzats per la marineria des de la nau com els que feia servir la infanteria en els abordatges i en les operacions terrestres. Ell era un mestre d’armes de foc, i això, encara que el capità no l’hi volgués reconèixer, equivalia a un càrrec d’oficial. Al contrari, en Pau de Perelló li va deixar ben clar que continuava sent un forçat complint la pena i que qualsevol falta que cometés es castigaria amb severitat.


  En Vilamarí desitjava que continués fent les tasques d’escrivà i llegint l’Orlando innamorato. Era molta feina, però almenys li traurien els grillons que encara duia als peus i que li limitaven els moviments.


  Tanmateix, no li van concedir aquella llibertat de manera gratuïta:


  —Hauràs de jurar davant de Déu i pel teu honor que no t’escaparàs sense abans complir la teva pena de dos anys —el va advertir en Vilamarí.


  En Joan va dubtar. Havia fantasiejat moltes vegades que fugia en arribar a Nàpols i es reunia amb l’Anna! Si ho jurava, hauria de complir, per bé que la temptació d’escapar-se resultaria irresistible amb la noia tan a la vora. Però si fugia, quina mena de vida podria oferir a la seva estimada? No, fugir era un despropòsit, l’allunyaria encara més d’ella.


  —Permeteu-me que juri dient que estaré aquests dos anys sota les vostres ordres, segons disposeu.


  En Joan sabia que l’almirall tenia el poder de commutar-li o atenuar-li la pena, i alimentava l’esperança que l’hi reduís si el servia bé. En Vilamarí va acceptar. En veure la seva bona disposició, en Joan li va demanar que l’eximís de l’esquilada de cabells quinzenal que patien els forçats. L’almirall s’hi va negar, però ell es va dir que ho tornaria a intentar més endavant. Va aconseguir permís, però, per vestir-se com un mariner i, com que havia conservat una mica de diners al sac, va decidir comprar roba en tocar terra ferma.


  En arribar a Sicília, es van trobar amb una segona galera de la flotilla; havia rebut més danys durant la tempesta i estava desarborada. No hi havia ni rastre de la tercera nau. Quan van entrar a la badia de Palerm, la mar estava en calma i van ser saludats amb salves d’artilleria des del castell. En Joan va respondre, a instàncies de l’almirall, segons el costum.


  El jove havia sentit parlar molt de Palerm i es delia per conèixer-la. Era una ciutat esplèndida que creixia al voltant de la Cala, un excel·lent port natural que únicament els vents de gregal podien pertorbar i que s’estenia cap a uns turons que formaven un amfiteatre que la gent de la contrada anomenava Conca d’Or, ja que recordava una conquilla gegant. Era la capital de Sicília i tenia una catedral magnífica, esglésies precioses i un imponent castell reial de l’època dels normands. A un penat com ell mai no li permetrien baixar a terra i voltar lliurement per la ciutat, però confiava trobar l’excusa per fer-ho.


  Van ancorar a la Cala sense que hi hagués cap rebuda triomfal com la de l’Alguer o la de Càller. La mar també era enemiga, i aquell parell de naus abatudes que arribaven a port eren la imatge de la derrota.


  La preocupació resultava evident a la carrossa de la galera, i una vegada ancorada, l’almirall Vilamarí va desembarcar. Va pujar pel carrer de l’Argenteria per continuar avançant tot seguit cap a la catedral i, passada la residència de l’arquebisbe, va arribar al palau reial normand, on esperava entrevistar-se amb el governador Fernando de Acuña. Un tambor li obria el pas i un escamot de vint ballesters, sota el comandament de l’oficial d’assalt Torrent, l’escortava. La bullícia dels artesans amb el martelleig de les eines sobre la fusta o el metall, i la xerradissa dels mercaders i els clients pels carrers, s’aturaven un instant per apartar-se i observar l’almirall i la seva escorta. En Vilamarí estava recelós; només un parell de funcionaris de rang inferior havien acudit a rebre’ls i això era un mal senyal.


  El governador Fernando de Acuña el va rebre en un saló de la segona planta del palau reial, on els grans finestrals gòtics donaven a la plaça. Es va disculpar per no haver acudit al port personalment per motius de salut i li va demanar que li expliqués el que li havia passat a l’esquadra. En Bernat de Vilamarí va relatar primer la recuperació del Rosselló i la Cerdanya, el viatge amb el rei Ferran i com la flota havia ajudat a pacificar els comtats esmentats. Volia que el governador sabés que, ara com ara, ell tenia una bona relació d’amistat i entesa amb el monarca. Tot seguit va explicar la captura de les galiotes a Sardenya per acabar amb la tempesta que havia desfet la flotilla.


  —La tercera de les meves galeres no apareix —va dir—. A mesura que passa el temps, augmenta el meu temor que hagi naufragat. Necessito la vostra ajuda perquè m’avanceu els pagaments del rei i així poder reparar les dues naus que em queden. Calculo que la despesa dels treballs i els materials pujarà a quatre mil ducats per a totes dues naus.


  El governador va negar amb el cap en un gest de disgust.


  —Això equival a les pagues i el subministrament de dues galeres durant quatre mesos. Ho lamento, però l’únic que el rei va autoritzar per a vós són quatre mil cinc-cents ducats per a les tres galeres. Amb només dues, us en puc donar tres mil, que són les pagues i la manutenció durant tres mesos.


  —Però he de reparar les naus, donar de menjar a la meva gent i pagar-los les soldades! —va exclamar l’almirall—. De què li serveixen al rei dues galeres que no poden combatre?


  —Ho sento —va replicar el vell governador, repetint el gest de disgust—. La situació és complicada. Carles VIII prepara un exèrcit com no se n’ha vist mai cap per penetrar pel nord d’Itàlia, arribar fins a Nàpols i conquerir el regne. Segons que es veu, esperava que el nostre rei Ferran el deixés fer sense ficar-s’hi, però no ha estat així i tots dos s’amenacen. El nostre rei està inquiet; si Carles VIII conquereix Nàpols, només l’estret de Messina el separarà de Sicília i el mateix argument de l’herència dels Anjou que Carles VIII esgrimeix actualment per conquerir Nàpols li serviria per a Sicília.


  —En aquest cas, el rei necessitarà més que mai que les meves galeres estiguin a punt per al combat.


  —Em sap greu, però vós no sou la prioritat.


  En Vilamarí va restar en un silenci desconcertat a l’espera que el governador continués i aquest va fer una ganyota de cansament:


  —Tinc ordres de dedicar tots els recursos del regne de Sicília a reforçar els principals castells i ciutats en previsió d’un atac de la flota francesa. A més, el rei va nomenar almirall de Sicília en Galceran de Requesens, comte de Palamós. Comandarà sis galeres per defensar l’illa; les seves naus tenen prioritat i els he de reservar els recursos pertinents.


  Era una mala notícia per a en Vilamarí. El nomenament indicava que el seu rival tindria el comandament de les operacions marítimes a Itàlia, amb la qual cosa el relegaria a un paper de subaltern. Va encaixar el cop com va poder, no tenia altre remei que reparar les galeres.


  —Quina missió m’encomana el rei? —va voler saber.


  —Aquí teniu les vostres ordres —va dir el governador, allargant-li una carta—. Donareu suport al rei de Nàpols i al Papa contra els francesos. Quan ho feu, les pagues dels vostres homes i la seva manutenció hauran de sortir de les arques de Nàpols i de Roma, i per tant, navegareu sota les seves ensenyes. Però heu d’evitar, sempre que sigui possible, l’enfrontament directe amb la flota francesa. I finalment, quan calgui, us posareu sota les ordres de l’almirall De Requesens per a la defensa de Sicília.


  En Vilamarí sabia que no podia fer res per canviar la decisió del rei Ferran per més que el contrariés. Així doncs, va centrar els esforços a aconseguir fons per a les naus. Coneixia el vell governador des de feia molts anys, i tots dos mantenien una bona relació; trauria profit d’aquesta amistat al màxim. En Fernando de Acuña el va convidar a dinar, i després d’un bon vi i de recórrer a tota la seva capacitat de persuasió, en Bernat de Vilamarí només li va poder treure la paga de tres mesos per a les tres galeres. La part de la galera desapareguda era una concessió especial que li va fer el governador; no desobeïa pas les ordres del rei, ja que s’acollia a l’esperança del tot improbable que finalment la galera apareixeria. Si més no, en Vilamarí podria reparar les dues naus amb què comptava ara mateix, i això ja era molt. Sense naus no hi havia flota, i sense flota no hi havia almirall, i en Vilamarí estava a punt de deixar de ser-ho.
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  En arribar a la Santa Eulàlia, en Vilamarí es va afanyar a dictar a en Joan una carta per al rei Ferran sol·licitant-li ajuda. A l’escrit li recordava els serveis prestats, entre els quals hi havia el bloqueig naval de Barcelona, les victòries contra els turcs i les batalles guanyades a corsaris genovesos i provençals. Deia que la corona necessitaria les seves galeres i que calia tenir-les preparades per al combat. Tot i voler aparentar seguretat i calma, el noi percebia la preocupació de l’almirall.


  En Vilamarí va emprendre la reparació de les naus immediatament, sense esperar la resposta del monarca, i mentre que els treballs a la Santa Eulàlia es van poder fer amb la nau ancorada al port, la segona nau va haver de ser treta a la platja.


  El vuitè dia de l’estada a Palerm, per a sorpresa de tothom, va aparèixer la tercera de les galeres. El temporal l’havia arrossegada fins a les costes de l’Àfrica i l’havia deixat molt malmesa. Per bé que havia posat rumb a Sicília tan aviat com havia pogut, el viatge havia estat llarg i penós a causa dels desperfectes. La tempesta havia fet malbé part de les provisions i alguns dels tripulants i galiots, els més febles, havien mort de gana i set pel camí. L’aparició de la tercera nau va ser una notícia que tothom va celebrar, especialment l’almirall. Però ara encara necessitava més diners.


  En Vilamarí no va aconseguir fons addicionals del governador i, com que no confiava en una resposta positiva del rei, va haver de recórrer a la seva pròpia fortuna. Tot i els títols d’almirall, en realitat era armador dels vaixells i no acostumava a fer gaires diferències entre la seva hisenda i la del rei. Diversos prestadors de la ciutat van visitar la Santa Eulàlia i corria la brama que l’almirall havia hipotecat les seves possessions de Palau i Bosa per obtenir els diners que li faltaven.


  Els galiots ajudaven en les tasques segons les seves habilitats, però sempre limitats pels grillons, i si baixaven a terra, encara que fos per treballar en les naus tretes a la platja, ho feien encadenats per parelles. En Joan es considerava molt afortunat, ja que les seves obligacions el deslliuraven de l’esforç físic i dels grillons. El primer que va fer en baixar a terra va ser comprar-se un bon gipó, uns calçons, sabates i un gran barret a la moda italiana que li dissimulava gairebé del tot el cap rapat.


  La seva principal missió a terra consistia a proveir les naus de pólvora de qualitat. La que s’havia salvat del temporal era de diferents fabricants i composicions, i per tant, de rendiment dispar. Això no representava un gran problema quan els trets es feien a poca distància, com ara just abans de l’abordatge, però sí quan es requeria un tret de precisió. En Joan, que s’entenia d’allò més bé en sicilià, es va dirigir al carrer dels especiers i en va triar un que mitjançant la seva tècnica era capaç de fabricar pólvora amb una composició inalterable de sis parts de salnitre, una de carbó i una altra de sofre. La supervisió del procés d’elaboració i d’emmagatzematge en barrils oferia a en Joan una bona excusa per visitar cada dia la ciutat de Palerm, que tot i que tenia més població i era més bulliciosa que Barcelona, li recordava la seva ciutat en molts aspectes. En passejar pel carrer de l’Argenteria, tancava els ulls i sentia el martelleig de les eines sobre el metall i la gent enraonant, i aleshores no podia evitar imaginar-se que es trobava a la ciutat comtal, pocs anys abans, al carrer del mateix nom, i que veia la seva estimada a la botiga del pare. I quan els obria, sentia un intens dolor per la seva absència. Es consumia de desig d’arribar a Nàpols. Estava segur que, amb la nova llibertat de moviments adquirida, trobaria la manera de veure-la. Va escriure una carta a en Bartomeu demanant-li que enviés a Nàpols una bona part dels diners que li guardava, per passar-los a buscar a la llibreria del napolità que feia de correu amb l’Anna, i el nom d’aquest llibreter juntament amb la seva adreça. Aquest seria el lloc on iniciaria la recerca. Va enviar còpia de la mateixa carta en una segona nau. No es podia exposar al fet que es perdés alguna de les embarcacions i, amb ella, el missatge. Era massa important. Intuïa que en depenia la seva vida.


  Tot just enllestides les reparacions de les naus, es van presentar a Palerm les sis galeres de l’almirall De Requesens. Van ser rebudes amb honors i el governador Fernando de Acuña va recuperar sorprenentment la salut per a l’ocasió i va acudir al port.


  En Galceran de Requesens, comte de Palamós, era uns quants anys més gran que en Vilamarí i, a més de ser fill i germà d’antics governadors de Catalunya, tenia un ampli full de serveis, tant a la guerra de Granada com a Sardenya i Nàpols. Era un home autoritari i el títol d’almirall de la flota de Sicília obligava en Vilamarí a obeir-lo mentre fos a les aigües de l’illa. Hi havia rivalitat entre tots dos homes, i a en Bernat de Vilamarí no li plaïa aquesta obediència ni l’impressionava el nombre més gran de naus de l’altre. No debades havia ostentat personalment i amb anterioritat el títol de capità general de les galeres de la Corona d’Aragó i el regne de Sicília, comandant una flota de vint galeres i setze naus que van bloquejar el port de Barcelona, amb la qual cosa va obligar la ciutat a rendir-se a la fi de la guerra civil. Ara desitjava posar rumb cap al regne de Nàpols al més aviat possible, i va acordar amb en De Requesens que, mentre les galeres d’aquest últim recorrerien el nord de l’illa de Sicília en previsió de possibles atacs francesos, les seves resseguirien la costa sud buscant pirates barbarescos, de camí a Nàpols.


  La carrossa era un espai reduït i, per bé que algunes converses els oficials preferien fer-les a proa, lluny de les orelles de l’almirall, en Joan va anar lligant caps d’això i d’allò, i va saber que estaven amoïnats. En Vilamarí havia invertit pràcticament tot el que havia obtingut del governador i dels prestadors a reparar les naus, i no li quedaven diners. No tenien prou provisions per arribar a Nàpols, haurien de racionar el menjar i s’arriscaven a patir gana si sorgia algun contratemps.


  La situació d’en Joan a la nau havia millorat ostensiblement des que havia embarcat mesos abans com a galiot, però era ambigua, ja que, per bé que era un penat que complia condemna, ni els algutzirs ni el còmit tenien ja poder sobre ell, mentre que, per contra, els mariners a càrrec de l’artilleria l’obeïen. La seva indumentària tampoc no era la d’un galiot, ni tan sols la d’un mariner, ja que lluïa roba relativament cara, pròpia d’un militar, perquè no volia desentonar a la carrossa vora els oficials. Algun va mostrar sorpresa i desgrat en veure’l vestit d’aquella manera.


  —Qui t’has pensat que ets? —li va etzibar en Pere Torrent, l’oficial d’infanteria, en veure’l—. Continues sent un refotut penat!


  A en Joan l’única reacció que l’amoïnava era la de l’almirall, i com que l’home no va fer cap mena de comentari, tothom va acabar assumint que tenia el seu permís per anar així.


  Un dia en Vilamarí se li va adreçar:


  —Noi, ja sé que tens bona mà per a les armes de foc, però, com et van les de tall?


  —Sé fer anar l’ascona i disparar amb ballesta.


  —En un abordatge no hi ha temps per recarregar les armes de foc, ni tan sols les ballestes —va replicar l’almirall—. Emprem piques curtes, llances i ascones per a les primeres escomeses, però l’espasa i la rodella són les armes definitives en el cos a cos.


  —Mai no he fet servir l’espasa ni la rodella.


  —Doncs, en la teva posició, cal que en dominis l’art —li va contestar el marí—. Donaré l’ordre que l’oficial Torrent te l’ensenyi.


  En Joan es va quedar bocabadat. Què volia dir això? Ell era un galiot, però l’almirall semblava tractar-lo pràcticament com a un oficial. No va gosar fer preguntes, tot i que va pensar que aprofitaria al màxim les lliçons d’espasa.


  I va apuntar al llibre: «Per què interesso tant a l’almirall? Què trama?».
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  La flotilla va salpar amb rumb a l’extrem oest de Sicília i allà es va entretenir inspeccionant les illes Egates, que tan sols eren a dia i mig de navegació a l’Àfrica. Era un dels indrets preferits dels sarraïns per emboscar les embarcacions que, des del sud d’Itàlia, es dirigien a Palerm, Sardenya o la península Ibèrica. A l’illa de Marettimo van albirar dues galeres sarraïnes que es van escapar i que en la persecució van demostrar novament ser més veloces; en Joan no les va poder tocar ni una sola vegada amb les colobrines.


  Les escasses provisions no els permetien esperar la tornada dels sarraïns per parar-los una trampa, i l’almirall tenia pressa per arribar a Nàpols. Abans de reprendre la ruta, en Vilamarí va ordenar tirar l’àncora en una cala i va convocar els capitans a la seva galera. En Joan i la resta d’oficials van haver d’anar a proa mentre ells debatien sobre mapes desplegats a la taula; poc més tard van cridar alguns tripulants d’origen sicilià i l’oficial Torrent. Una reunió semblant entre capitans es va repetir dies després mentre navegaven a vela paral·lelament a la costa de l’illa gran. En Genís de Solsona va dir a en Joan que preparaven una operació militar, i ell li va preguntar si esperaven trobar naus sarraïnes. El pilot va arronsar-se d’espatlles. Potser ho sabia i no l’hi volia dir.


  Des que havien abandonat l’illa de Marettimo, només havien vist barques de pesca, no hi havia indicis de trànsit marítim, segurament a causa dels pirates. Però en Joan intuïa que l’almirall no preparava un combat a la mar. Va ser l’endemà a la tarda quan en Joan va comprendre el que tramava en Vilamarí.


  El capità va fer cridar uns quants mariners, un parell d’algutzirs i una vintena de soldats, juntament amb l’oficial Torrent, que ja feia dies que entrenava en Joan en el combat amb espasa.


  —Aquest grup ha estat triat per a una operació especial —els va explicar el capità De Perelló, sota l’atenta mirada de l’almirall—. Aquesta nit la passareu a terra i a trenc d’alba hi haurà el combat. L’oficial Torrent té el comandament del grup. A més de ballestes i espases, portareu un arcabús que el farà servir en Joan.


  Al jove el va dominar una angoixa horrible. Intuïa que s’acostava alguna cosa espantosa i li faltava l’aire.


  —Us canviareu de roba i us posareu aquesta, i alguns dureu turbants —va prosseguir el capità, mostrant unes vestidures amuntegades que pertanyien als sarraïns capturats a les galiotes.


  L’ansietat d’en Joan augmentava i es va haver d’agafar a la paret de la carrossa per no desplomar-se. S’ofegava. El capità va fer venir un forçat musulmà perquè els repetís diverses paraules en sarraí i els ensenyés com col·locar-se els turbants. A terra els ampliarien els detalls de l’operació, però, així que esclatés el combat, només es podrien emprar aquelles paraules. Es tractava de les ordres més comunes. Va fer que tots les repetissin una vegada i una altra; n’hi havia que demostraven conèixer-les des de feia temps. El jove es va estremir en comprendre que ell, tràgicament, ja les havia sentit abans. En Vilamarí estava a punt de perpetrar el mateix crim que havia comès al poble. En mirar al fons de la carrossa, el va veure assegut, observant-los impertorbablement. Va sentir una barreja de basarda, ràbia i odi immens cap a aquell home.


  —No, jo no hi aniré pas —va afirmar en veu baixa.


  I va deixar de repetir aquells maleïts vocables en llengua sarraïna.


  —Capità —va dir a en De Perelló, després que el grup es dispersés en acabar la reunió—, no hi puc anar. Estic molt malalt, les cames ni m’aguanten.


  En Joan no havia de fingir, es trobava malalt de debò, tenia mal de panxa i les cames dèbils. El capità el va mirar amb un somrís en què hi havia compassió i menyspreu.


  —Por, bordegàs? —li va etzibar—. Tots n’hem tingut alguna vegada. Però ara no és el moment. L’almirall m’ha ordenat penjar-te immediatament si et resisties a anar-hi.


  En Joan va mirar cap al fons de la carrossa, on en Vilamarí continuava assegut. No els treia l’ull de sobre i amb tota seguretat sabia de què parlaven, però el seu rostre era inescrutable.


  —L’almirall t’ha concedit privilegis, noi —va prosseguir el capità—. Tothom ho sap, i quedaria en mal lloc si demostres que no els mereixes.


  —I això alteraria el bon ordre de la nau, oi? —va remugar en Joan amb enuig.


  —Sí —va replicar el capità amb una riallada—. Però més t’alteraria a tu penjar d’allà dalt.


  El jove va recordar el balanceig macabre del cadàver d’en Carles i va entendre que, per mantenir la disciplina exigida per l’almirall, el capità el penjaria sense immutar-se.


  Quan ja fosquejava, les galeres es van aproximar a la costa i la capitana va despenjar la xalupa. Hi havia una lluna de quart minvant que donava prou llum per entrellucar una petita platja on, viatge rere viatge, el bot va desembarcar la tropa.


  En Joan tenia cura de l’arcabús, de la metxa de combustió lenta i de les càrregues de pólvora que havia distribuït amb compte en bossetes de paper. Ho mantenia tot ben protegit dins d’un sac de lona enquitranada i va aconseguir que arribés a terra completament sec. Una ballesta, de vegades, era més precisa que no pas l’arcabús, però aquest últim tenia més poder destructiu. Desgraciadament, en Joan recordava molt bé els seus efectes en el cos del pare.


  Els guiava un mariner sicilià que els va dur a un bosc de pins per passar-hi la nit. En Joan no podia aclucar l’ull i es va oferir per fer dues de les guàrdies en comptes dels seus companys, bons dormilegues. Apartat del grup, sentia els roncs que deixaven anar els que dormien i el ric-ric dels grills, mentre l’olor dels pins li recordava el poble. Entre les agulles dels arbres veia un cel farcit d’incomptables estels al voltant de la lluna, un grill de llum. La pau exterior no mitigava l’infern que sentia per dins i que li impedia descansar.


  Fins aquest moment ell i la seva família havien estat víctimes, i ara ell seria botxí sense que pogués fer res per evitar-ho. Va pensar escapolir-se i no participar en l’atac, i ho hauria fet si la pena hagués estat simplement unes fuetades, però l’havien amenaçat amb la forca. I un capità de galera no amenaçava debades. Desesperat, va traçar un pla rere l’altre provant de burlar el destí. Cap no era bo.


  Encara no havia sortit el sol quan, després d’esmorzar pa, formatge i vi, van emprendre la marxa rodejant uns turons per l’interior fins arribar a un camí; allà el mariner els va dir que ja hi eren. En Joan va endinsar-se pel sender unes quantes passes i va poder veure, des del promontori en què es trobaven, la mar més avall, algunes cases properes a la costa i unes barques de pesca dipositades en una ampla platja de sorra. L’escenari li resultava penosament familiar. Es van emboscar rere unes roques i uns arbustos, mentre les primeres llums del dia arribaven per llevant. Al cap d’una estona van sentir el bramul d’uns corns que donaven l’alarma, i amb un pedrenyal i un foguer en Joan va fer saltar espurnes que van encendre una de les metxes de combustió lenta. Tot seguit va muntar la metxa sobre el serpentí, una peça de ferro semblant a una zeta que per un extrem subjectava la metxa i per l’altre feia de gallet. Va tornar a treure el cap i va veure com la Santa Eulàlia, que mostrava els gallardets verds de l’islam als pals, embarrancava suaument a la platja i com els homes, vociferant, saltaven per la proa i les bordes.


  L’oficial Torrent el va estirar perquè s’amagués i es va col·locar darrere seu.


  —Quan jo doni l’ordre, sortirem tots a l’encontre d’aquells que pugin per aquest camí buscant refugi al turó del darrere —va dir en veu alta perquè tothom el sentís—. En Joan anirà al davant i dispararà l’arcabús contra el primer. S’espantaran i marxaran corrent. Si els homes lliuren combat, haurem de matar qui es resisteixi. Cal capturar el nombre més gran possible de vilatans, sobretot dones joves. No volem mocosos. Algú té dubtes sobre què s’ha de fer?


  Ningú no va respondre.


  —A partir d’ara parlarem sarraí.


  L’espera es va fer interminable. En Joan notava la presència de l’oficial Torrent a l’esquena i el lent espurneig de la metxa de corda de cànem arrebossada de salnitre. Suava a causa de l’ansietat. De sobte es van sentir veus i panteixos, i quan van veure els primers fugitius, l’oficial va ordenar atacar. En Joan no es va moure, però el mal d’una punxada als ronyons el va fer aixecar-se.


  —Surt d’aquí i dispara, si no vols que t’enfili per l’esquena —li va etzibar en Torrent, empenyent-lo cap endavant.


  En Joan va avançar alguns passos cap a la gent que pujava, seguit dels companys. Es van trobar una colla de vilatans, i els homes, armats amb espases, llances i ballestes, es van situar al capdavant. Els seus rostres mostraven sorpresa i por, i es van aturar protegint els que venien al darrere.


  En Joan els va entendre perfectament quan van cridar a les dones que s’escapessin amb la canalla i quan qui capitanejava els homes va ordenar atacar per cobrir la fugida. Va notar el xiulet d’una sageta de ballesta que li va passar fregant i va veure com el cap de la colla carregava contra ell amb l’espasa a la mà i cridant. Els altres el seguien.


  —Dispara! —li va ordenar en Torrent.


  Però ell es va quedar encarcarat, apuntant el pescador que arribava corrent. Buscava als ulls d’aquell home la mirada del pare.


  —Dispara, maleït sies! —va rugir l’oficial.


  En Joan va tenir la certesa que moriria si no premia el gallet en aquell moment, i ho va fer. L’home ja se li llançava al damunt, amb l’espasa enlairada, per descarregar-li un cop de sabre, i en Joan, sense poder apartar la mirada dels ulls del pescador, va sentir l’espurneig de la metxa encenent la pólvora. Un brutal espetec va fer emmudir els crits dels contendents, i la corredissa de l’home es va veure tallada en sec. Va obrir els braços cap al cel alhora que deixava anar l’espasa, i la mirada d’en Joan es va desviar d’aquells ulls per contemplar l’horrible forat obert al pit, del qual va sorgir, pràcticament a l’instant, sang a borbollons. L’home va caure d’esquena.


  Allò va decantar la balança de l’escaramussa. Els pescadors fugien a la desbandada i els mariners els empaitaven; al darrere havien deixat uns quants cossos, travessats per sagetes, estenallats a terra. En Joan no els va seguir. Va deixar caure l’arcabús i es va quedar dret contemplant, sense saber què fer, el cos de l’home, al qual encara li quedava un alè de vida.


  Aleshores, un noiet va sortir d’entre els matolls on s’havia amagat. I sense importar-li la presència d’en Joan, es va acostar a l’home, que, encara viu, va tenir forces per mirar el fill als ulls. El vailet es va agenollar i li va agafar la mà, i en Joan es va apartar per deixar-los intimitat. Sabia prou bé el que tots dos es dirien i també que el petit passaria a ser l’home de la casa, el responsable de la família. O d’allò que en quedés. Pocs passos més enllà en Joan es va asseure a la gatzoneta i, tapant-se la cara amb les mans, va esclafir a plorar. En un moment vomitava agafant-se a un pi. Ell era el nen. I també el botxí.
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  Amb la marea alta la galera es va fer a la mar deixant al darrere un poblet abandonat i saquejat, on no quedava ni menjar ni res que es pogués vendre. Però aquella gent era pobra, i la vida i la llibertat eren la seva única possessió de valor; les vint dones i els quatre nois adolescents capturats l’acabaven de perdre. En allunyar-se, en Joan mirava cap als turons, les oliveres, les pinedes i els canyars; intentava veure’ls, perquè sabia que des d’allà els observaven els supervivents, desolats, amb el cor destrossat. I entre ells, un nen, el rostre del qual no oblidaria mai.


  —Podem treure trenta lliures per cadascun i això fan vint-i-cinc ducats —calculava l’escrivà—. D’aquest lot, n’obtindrem prou per cobrir les despeses de la flota durant més de deu dies.


  El capità De Perelló va afirmar, satisfet, amb el cap. Estava assegut a la taula de la carrossa, al costat de l’oficial Torrent, mentre rebia l’informe de l’operació. Al banc del fons de l’habitacle, a prop del timoner, hi havia l’almirall, abstret en els seus pensaments i aparentment indiferent a allò que es parlava.


  En Joan estava dret rere l’oficial; sabia que el seu comportament en la topada havia decebut en Torrent i que el militar tractaria el tema amb el capità. Però ara com ara no li importava el càstig. La seva atenció es concentrava en l’almirall Vilamarí. Havia jurat venjar el pare i n’havia mort l’assassí a la taverna. Però ara comprenia que, encara que el borni fos l’autor material del crim, l’autèntic responsable era en Vilamarí. L’evidència era aclaparadora. Ell havia hagut de matar, tot i que sense voler, algú que podria haver estat el seu pare. L’almirall era el causant d’aquella mort i el lladre de la llibertat d’aquella família, ell havia estat qui l’havia destruïda. I la mirada d’en Joan es dirigia cap a aquest home que s’acostava als cinquanta anys, enèrgic i arrogant, però que sovint es quedava abstret. Es mereixia morir pel patiment causat a la seva família i a moltes altres. Com més se’l mirava, més sentia créixer la ràbia dins seu; era un odi fred i, per això mateix, més intens. Va suplicar que Déu li concedís l’oportunitat de matar-lo i poder escapar-se. La rancúnia no era pas suïcida; no podia malaguanyar la vida sense abans localitzar i rescatar la família. I també es delia per trobar l’Anna, abraçar-la, i resava cada dia perquè Nostre Senyor li concedís la gràcia de fer-la la seva dona.


  De sobte en Vilamarí va mirar cap a la taula i els ulls dels dos es van trobar. Va ser una topada violenta, i el noi va ser conscient que en aquells instants inacabables li transmetia la seva ràbia, el seu odi. L’almirall li va sostenir la mirada; el seu rostre, generalment inexpressiu, primer va mostrar una lleu sorpresa i tot seguit en Joan va creure veure-li ballar als llavis un somrís cínic que no acabava d’apuntar. La trobada de les dues mirades es va tornar dolorosa a causa de la seva violència, fins que en Joan no va poder aguantar-ho més i va apartar els ulls d’aquell home alhora que l’altre feia el mateix.


  —Només un dels infants ha resultat ferit en una espatlla per una sageta de ballesta —informava en Torrent—. Es recuperarà fàcilment, si Déu vol. Tan aviat com hem disparat l’arcabús i ha caigut el capitost, la resta han marxat cames ajudeu-me, com sempre. Diria que aquests pescadors no havien sentit mai un tret d’arcabús i això els ha provocat el pànic.


  Quan va acabar l’informe de l’emboscada i el resultat del saqueig al llogarret del qual havien capturat els habitants, l’oficial va abordar l’assumpte d’en Joan.


  —S’ha comportat com un covard —va comunicar—. Ha donat un mal exemple, i em sap greu perquè quan practicava amb l’espasa em va semblar un xicot valent.


  —Doncs rebrà deu fuetades en públic com a escarment —va dir el capità mirant acusadorament en Joan, que, dret, li sostenia la mirada.


  —Aquest bordegàs no necessita fuetades. —Tots van mirar l’almirall, que fins aquell moment havia semblat completament indiferent al diàleg—. El que li cal és més acció. En el proper assalt serà novament el responsable de l’arcabús.


  En Joan hauria preferit cent vegades les fuetades. L’obligarien una altra vegada a matar innocents! Va estar a punt de protestar, tot i saber que seria inútil, quan l’almirall el va fitar amb intensitat:


  —Tens moltes coses a aprendre, Joan Serra de Llafranc.


  En Joan es va quedar glaçat, estamordit com si hagués rebut un cop al cap. Fins ara, a la galera ningú no li havia dit així, fent referència al seu origen, emprant el nom del seu poble. Un poble que en Vilamarí havia saquejat per assassinar-ne i esclavitzar-ne els habitants.


  Va comprendre que aquest home era plenament conscient del que feia quan l’enviaven a disparar l’arcabús contra innocents. Amb tota seguretat, quan havia negociat amb en Bartomeu, aquest últim, com a bon mercader, devia haver emprat arguments emotius per justificar l’acarnissament d’en Joan amb el borni. Li devia haver explicat la mort del pare i la desgràcia de la família per tal d’estovar-li aquell cor de pedra.


  En Vilamarí ho sabia tot! Ho havia sabut des del primer moment. I ara l’home jugava amb ell de manera sàdica, com el gat que juga amb el ratolí ferit abans de matar-lo.
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  Els dies i les nits següents van ser d’insomni per a en Joan. La Santa Eulàlia va assaltar dos poblets més en la ruta al cap Passero, a l’extrem sud-oriental de l’illa de Sicília. El jove es va imaginar que les altres dues galeres actuaven de la mateixa manera en altres llogarrets. Sempre seguien la mateixa pauta: un destacament desembarcava en secret la nit anterior en una cala propera, guiat per mariners procedents d’aquella contrada i que en Joan no sabia si actuaven de grat o a la força, després tallava la fugida als vilatans que s’escapaven de l’atac de les tropes que prenien la platja. Com que la flota es desplaçava amb més rapidesa que les notícies, sempre els sorprenien.


  Veure repetides aquelles escenes una vegada rere l’altra era un suplici per a en Joan, que només era capaç de dormir esgotat pel cansament, durant el dia, en un racó de la galera o a estones durant la nit sota els estels, a terra, al costat del maleït arcabús que al matí dispararia contra aquells infeliços que tant li recordaven els del poble. En aquelles vetlles, mentre no podia agafar el son, resava; per la família, pels innocents sobre els quals caurien a trenc d’alba l’endemà, i per ell mateix. I quan no resava, maleïa. Maleïa l’almirall Bernat de Vilamarí, responsable de tota aquella maldat, a qui desitjava matar amb les seves mans.


  Provava per tots els mitjans no ferir aquella gent i va pensar que, si disparava l’arcabús tan bon punt els veia, sense donar-los temps que ataquessin, no n’hauria d’abatre cap per protegir la seva vida. L’espetec era el senyal perquè els mariners carreguessin contra els pescadors, els quals, sorpresos per l’estrèpit, acabaven fugint; l’acció era tan ràpida, que no tenia temps per recarregar l’arma. La precipitació en el tret i la manca de punteria disgustaven l’oficial Torrent, ja que tornava la lluita cos a cos més dura, però així, almenys, no el podria acusar de desobediència ni de covardia.


  Aquells dies va ser incapaç d’escriure al llibre. Tenia l’ànima esfereïda i els seus sentiments eren profunds i violents. Van tancar les dones capturades a l’estret espai sota la coberta de proa; al principi xisclaven.


  —Només les pots visitar i triar-ne una si el capità decideix premiar-te per algun mèrit especial, o si tens quatre sous amb què pagar —li va dir el pilot, interpretant malament el seu rostre descompost en sentir els crits—. L’oficial Torrent les fa custodiar amb molt de compte per evitar que provoquin baralles entre els homes o que alguna salti per la borda. Ell i els seus soldats recapten els diners per a l’almirall.


  —Ara també és alcavot —va deixar anar en Joan entre dents.


  Es desesperava quan les sentia; pensava en la mare, en la germana i en l’Elisenda, pregava per elles i perquè no s’haguessin ofegat a la mar en intentar escapar-se d’aquell suplici.


  Al cap d’uns quants dies, i potser resignades davant l’inevitable, les captives van deixar de cridar, i això, juntament amb la notícia que no hi hauria més atacs als poblets de pescadors, va permetre a en Joan asserenar-se prou per agafar, tot i que inquiet, el son. Els seus pensaments van començar a adquirir certa coherència. Tenia moltes coses per escriure al llibre, i ho va fer de mica en mica. «L’almirall ho sabia tot sobre mi», va anotar apressadament un dia. «M’ha fet matar el meu propi pare», va escriure l’endemà. «He estat aquell nen orfe i el botxí alhora», va deixar constància poques hores més tard. «Què vol que aprengui, l’almirall? A matar innocents com ell?». I finalment va sentenciar: «Juga amb mi com fa el gat amb el ratolí ferit abans de matar-lo, però jo el mataré primer».


  En doblar el cap Passero, a la punta sud de Sicília, la flotilla, per a desil·lusió d’en Joan, no es va dirigir pas a Nàpols, sinó a Òtranto, a cinc dies de navegació des del cap.


  —És un port franc —li va explicar en Genís—. Allà convertirem els esclaus en diners.


  La rutina es va restablir els dies que la flotilla va navegar per mar oberta, i la lectura de l’Orlando innamorato per part d’en Joan per als oficials es va reprendre. Una tarda el capità li va dir:


  —Avui no hi haurà lectura. L’almirall soparà a la seva cabina i tu li serviràs el menjar.


  L’encàrrec no va fer cap gràcia a en Joan. La galera ja tenia cuiners, i eren ells els qui servien la taula dels oficials. A més, el capità i l’almirall compartien un assistent que s’encarregava de la neteja i de mantenir-los en bon estat la roba i les armes, d’afaitar-los la barba i de qualsevol altra necessitat. Aquesta tasca, doncs, hauria de correspondre a l’assistent i no pas a ell, pensava. No volia fer de criat.


  La cabina de l’almirall estava situada sota la coberta de la carrossa i s’hi accedia des de la cossia, baixant un curt tram d’escales i tot seguit per un angost passadís que duia també a la infermeria. Eren els dos únics espais d’ús individual de la nau. En Joan no estava acostumat a portar safates i va recórrer el trajecte amb molt de compte, repenjant les espatlles contra les parets del passadís, per evitar que alguns dels vaivens de la galera li tirés a terra els atuells.


  —Endavant —va dir l’almirall quan en Joan va trucar.


  Un nou equilibri li va permetre obrir la porta amb una mà, mentre subjectava la safata amb l’altra, i va trobar una petita habitació on l’espai estava aprofitat al màxim. Al damunt d’uns baguls hi havia el llit i al fons, una taula en la qual escrivia en Vilamarí. A sobre, hi havia una petita escotilla que donava a popa i que proporcionava llum natural, la qual cosa obligava l’almirall a seure d’esquena a la porta.


  —Deixa la safata a la lleixa, sobre la màrfega —li va indicar l’almirall.


  —Com ordeneu —va replicar ell.


  Però quan es disposava a fer-ho, va veure al damunt del llit una luxosa daga otomana mig desembeinada. El cor li va fer un salt. Només havia d’agafar l’arma i degollar el marí, que en aquell moment li donava l’esquena. Tota la ràbia continguda, tots els desitjos de venjança se li van acumular a la boca de l’estómac com un vòmit irreprimible mentre el cor li bategava eixelebradament. Per fi podria venjar el pare! Era una oportunitat irrepetible.


  Li tremolaven les mans, i va deixar amb compte la safata a la lleixa mentre calculava que, amb un moviment àgil, podria acabar de desembeinar el punyal i assestar un cop mortal a aquell miserable abans que pogués reaccionar. Una veu interior l’advertia que, si el matava en aquelles circumstàncies, no tindria escapatòria i que seria executat de la manera més atroç, però la ràbia, barrejada amb una alegria ferotge, creixia dins seu. Ho havia de fer, ara o mai!


  Va allargar la mà i la mirada va anar cap al cos de l’almirall mentre mesurava les distàncies. Aleshores es va adonar que l’home feia veure que llegia, que hi havia un mirall penjat a la paret de popa i que, a través d’aquest mirall, el vigilava dissimuladament. El mariner ocultava la mà dreta a la falda, i en Joan va tenir la certesa que empunyava una daga.


  Era una trampa! No hi havia dubte que la daga otomana no tenia fulla. Un moviment en fals i seria ell l’apunyalat. Va notar que els músculs se li engarrotaven alhora que la mirada dura d’en Vilamarí es trobava amb la seva al mirall.


  —Desitgeu alguna cosa més, almirall? —va preguntar, després d’un llarg instant en què no va poder parlar. Tenia la gola tan seca, que les paraules gairebé li van fer mal.


  Els llavis de l’home van esbossar un lleu somriure de triomf a través del mirall, i en Joan va sentir que encara l’odiava més.


  —No. Te’n pots anar.


  Quan va sortir al passadís, en Joan tremolava de cap a peus i una suor freda el feia estremir en ple estiu. L’almirall coneixia prou bé les seves intencions, sabia que el jove l’odiava, que desitjava venjança. En Joan no podia, ni volia, dissimular-ho més, i en Vilamarí l’hi llegia cada dia als ulls, però, per algun motiu desconegut, semblava trobar plaer tenint-lo a la vora, percebent aquella rancúnia, aquell perill latent.


  El marí jugava amb ell. Però en Joan vivia amb l’esperança que algun dia cometria un error, pregava perquè fos així. Aleshores es giraria la truita, la presa es convertiria en caçador i aquell seria l’últim dia de l’almirall.
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  –Parleu-me sobre Òtranto i el seu mercat d’esclaus —va demanar en Joan a en Genís.


  La Santa Eulàlia navegava a vela i els galiots s’alternaven al rem. Feia un dia una mica rúfol, amb la mar picada i el vent fresc. Estaven asseguts a un extrem de la carrossa, amb els peus recolzats sobre la cossia; no els podia sentir ningú, amb el so del tambor marcant el ritme de voga, el vent, les veus dels oficials a l’interior de la carrossa i els crits dels algutzirs a fora.


  En Joan volia aconseguir informació que li permetés esbrinar on era la seva família. I per bé que el tema dels assalts a poblacions cristianes era molt delicat, i llevat del que era estrictament necessari no se’n parlava, ara com ara era inevitable fer-ho.


  El pilot devia tenir prop de trenta anys i en Joan es preguntava si havia estat a la galera d’en Vilamarí quan van assaltar el poble. No obstant això, temia interrogar-lo directament, que l’home notés algun interès estrany, que es posés alerta i que es tanqués a qualsevol conversa, tal com havia passat amb el borni a la taverna.


  L’oficial va fer una pausa abans de contestar, com si la resposta fos llarga i prolixa, va mirar a la mar i per fi va parlar.


  En primer lloc li va voler explicar l’heroica campanya en què en Vilamarí, al comandament d’una flota catalano-aragonesa i napolitana, va aconseguir trencar el setge dels turcs sobre l’illa de Rodes, el quarter general dels cavallers hospitalers. Emocionat, li va relatar que la flota turca era de cent cinquanta naus, cinc vegades més gran que la seva. I com la galera capitana de l’almirall, juntament amb un parell més, van entrar al port de Rodes fent onejar els gallardets de la Corona d’Aragó entre els víctors dels assetjats. Els otomans es van veure obligats a retirar-se poc després.


  —Nosaltres vam ser decisius en la victòria cristiana de Rodes —deia en Genís, emocionat—. I jo hi vaig ser, Joan. No t’imagines com va ser allò.


  En Joan va contemplar el somriure feliç en el rostre del pilot i els seus ulls humits en rememorar la gesta, i va comprendre la profunda admiració que l’home sentia per l’almirall. Ja havia percebut el mateix anteriorment per part de la tripulació de la Santa Eulàlia, però no deixava de sorprendre’l. Devien estar cecs per no veure com l’almirall s’acarnissava amb els pobres pescadors. Era cruel amb els febles.


  En Joan va negar amb el cap abans de preguntar:


  —I Òtranto?


  —Òtranto pertany al regne de Nàpols, però està situada a l’entrada de la mar Adriàtica. Hi ha més de vuit dies de navegació des d’Òtranto a la ciutat de Nàpols, però es troba a la ruta comercial de Venècia amb la resta de la Mediterrània, i només a un dia des de les costes albaneses, part de les quals fa temps que estan sota domini de l’imperi turc.


  »Davant del fracàs de Rodes, els turcs van llançar un atac sorpresa sobre Òtranto com a represàlia, també amb forces molt superiors, i la van conquerir. En Vilamarí, per ordre del rei de la Corona d’Aragó, es va posar al servei del rei Ferran I de Nàpols i, comandant les seves naus i les de la flota napolitana, va assetjar la ciutat per mar. Mentrestant, Alfons de Calàbria, hereu del tron de Nàpols, reforçat per tropes d’altres estats italians i hongaresos, va bloquejar la ciutat per terra i entre els dos van obligar els turcs a rendir-se.


  »I ara Òtranto és un port franc, cobejat pels venecians, massa proper a l’imperi Otomà, del qual el protegeix una pau precària, i també massa allunyat de la capital del regne. Té un puixant mercat d’esclaus que provenen dels assalts corsaris i pirates.


  —Però els esclaus que nosaltres portem són cristians! —va exclamar en Joan—. És que no pensa fer-hi res, el governador?


  El pilot va somriure fent que no amb el cap.


  —El governador és amic d’en Vilamarí des dels temps de la reconquesta de la ciutat i obté grans beneficis del tràfic de captius. Ha aconseguit una independència relativa de Nàpols i tothom que pagui impostos hi és benvingut, tant si és venecià com turc o barbaresc. No fa preguntes a qui aporta bon negoci. Els esclaus musulmans els compren tractants que els venen en països cristians, i els cristians es destinen a l’imperi turc i, fins i tot, a algunes zones cristianes més allunyades, com ara l’illa de Creta.


  En Joan es va dir que Òtranto era massa lluny de Llafranc, que aquella no podia haver estat la destinació de la família.


  A en Joan li van permetre baixar a terra i va assistir, amb el pilot, a la subhasta d’esclaus, que tenia lloc en un gran recinte emblanquinat que també es feia servir a les fires de bestiar i de cavalls. Allà, tant dones com homes eren exhibits despullats per a la seva humiliació i la delícia dels curiosos. N’hi havia que ploraven en silenci mentre es tapaven la nuesa amb les mans. Mostraven la mirada fugissera de la por, perquè qualsevol desobediència era castigada immediatament amb assots. Se’ls tractava com mercaderia i només les dones més belles rebien alguna mostra de consideració, tot i que els traficants les grapejaven i inspeccionaven com si estiguessin comprant mules. En aquell recinte, sempre sota l’atenta anotació dels escrivans, es rebien les ofertes i s’establien els preus sobre els quals el governador carregava els impostos, i els comerciants, els marges.


  En Joan no va veure al mercat ni l’almirall ni el capità, i aquella mercaderia humana, pocs dies abans persones lliures, ara estava encadenada i va ser lliurada per l’oficial Torrent, acompanyat per un destacament de tropa, escrivans i algutzirs de les galeres. Algunes de les noies eren boniques i estaven molt ben formades, però en Joan no es va entretenir admirant-les i es va acomiadar del pilot tan aviat com hi va haver donat una ullada. No podia deixar de pensar en la mare, la germana i l’Elisenda, i ser testimoni d’aquell procés denigrant li regirava els budells. Temia acabar colpejant algun dels badocs que llançaven crits lascius a les esclaves i intentaven tocar-les quan les feien entrar o sortir.


  No parava de repetir-se que tot allò era injust i que l’almirall no tenia cap dret de fer tan infeliç aquella gent.


  Quan va arribar a la galera va treure el llibre de l’amagatall, sota un petit tauló que mantenia desclavat de manera que ningú es fixés que es podia moure.


  «Quin preu té una vida?», va apuntar. «Quin preu té la llibertat? En Vilamarí és un lladre de vides i de llibertats. Algun dia pagarà pels seus crims».
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  La flota navegava a vela, aquella nit plàcida i càlida davant del golf de Tàrent. Els galiots descansaven i, llevat del timoner i els gabiers, a la Santa Eulàlia tothom dormia, però en Joan no aconseguia aclucar l’ull.


  Per fi es dirigien a Nàpols, on vivia la seva estimada. La ciutat era tres vegades més gran que Barcelona, no seria fàcil trobar-la. L’Anna ja era una dona casada, i en Joan es preguntava, entre temorós i esperançat, si el continuaria estimant.


  A la carrossa, les hamaques dels oficials es gronxaven suaument; en Joan no comptava amb el privilegi de tenir-ne una, però se sentia feliç amb la màrfega que estenia a terra a la nit. Encara recordava la dura coberta sobre la qual tractaven de dormir els galiots i, per comparació, aquell llit li semblava un luxe.


  Feia una nit de lluna creixent que pràcticament era plena, i el cel estava cobert de petits núvols que lliscaven fent l’efecte que aquell disc era la cara somrient d’una donzella que coquetejava tapant-se i destapant-se la cara amb diferents vels. Inquiet, en Joan es va aixecar i va caminar curosament per la cossia cap a proa. Era difícil evitar el soroll sobre els taulons d’aquell passadís central, també anomenat crugia precisament a causa dels cruixits que es produïen en trepitjar-lo. No volia pertorbar el son dels galiots, que dormien estirats a banda i banda de la cossia. Molts roncaven, algun tossia, un altre parlava en somnis, i amb cada moviment se sentien les cadenes que els unien a la nau. Va arribar a l’arrumbada de proa, era el domini dels seus canons, i va acariciar el bronze fred d’una de les colobrines. Després va anar a l’esperó que s’alçava a l’extrem de la galera i que servia per abordar les naus enemigues. S’hi va asseure, contemplant com la proa feria les aigües fosques, coronades ara i adés per esclats argentats. Va alçar la vista cap a l’horitzó del costat de la lluna i va veure com la seva llum traçava un camí platejat a la mar, que la nau enfilava sobre les ones. La lluna il·luminava els nuvolets tal com ho faria el sol, però la seva llum més feble convertia aquell afany en una lluita constant contra les tenebres.


  Era el mateix tipus de núvols amb què, tants anys abans, el pare li havia ensenyat a reconèixer els éssers lleugers del cel. Només que aquests eren molt més foscos. Com el temps que ara li tocava viure. De quina manera més fatídica havia canviat la seva vida! Va remenar el cap per foragitar els pensaments tristos i les enyorances que tant de mal li feien, i es va concentrar a llegir aquelles formes celestes fosques i argentades. Un cavall, un follet d’orelles punxegudes… Llavors la lluna es va cobrir uns instants per tornar a mostrar-se somrient. Aquell núvol semblava el cap d’un turc amb un gran turbant; l’altre, una noia… El cor se li va encongir. «Anna!», va dir en un xiuxiueig.


  —Bona nit, Joan Serra de Llafranc.


  El jove es va sobresaltar. Havia reconegut la veu i, en tombar-se, va veure qui el mirava, dret, a poca distància.


  —Bona nit, almirall.


  L’home es va acomodar en un petit sortint de l’arrumbada, de cara a l’esperó, i després d’inspirar a fons i de contemplar la mar, els núvols i la lluna, va dir:


  —És formós.


  —Sí, senyor.


  En Vilamarí va guardar silenci mentre recorria amb la mirada les aigües, el cel i l’horitzó. En Joan el va imitar.


  —Saps, noi? —va dir l’home al cap d’una estona—. No pots acusar el lleó de crueltat quan mata una ovella o una gasela.


  En Joan el va mirar amb sorpresa, però va callar esperant que l’almirall s’expliqués.


  —El lleó ha de sobreviure i fer que els seus cadells sobrevisquin també. Déu li ha donat urpes, dents i un estómac que només admet carn. Quan mata, no és per odi, i no sent plaer amb el patiment de la gasela; el seu goig és aconseguir l’aliment que li permetrà ser fort, continuar viu. El lleó no és sàdic ni cruel, simplement compleix la voluntat de Déu. La gasela no té urpes ni dents amb què defensar-se. Quan mor per alimentar el lleó, també compleix la voluntat de Déu.


  L’almirall va callar per continuar contemplant la mar, els núvols i la lluna. En Joan es va quedar en silenci, intentant recuperar-se de la sorpresa que li causava en Vilamarí. Quins romanços eren aquests? Al jove no se li escapava el doble sentit d’aquell discurs. Parlava del seu pare i de la seva família, de l’assalt al seu poble. Li deia que ell era el lleó, i la seva família, la seva presa natural, i que havia actuat amb justícia perquè era la voluntat de Déu que se n’alimentés. De debò el volia convèncer?


  També li deia que no gaudia amb el patiment de les seves preses i que matava, robava i esclavitzava simplement per sobreviure.


  Aleshores va intuir que aquell home de posat altiu i distant li demanava comprensió, gairebé disculpes. Això va desconcertar en gran manera en Joan. L’almirall tenia consciència! Devia sentir remordiments i, per apaivagar-los, el volia persuadir precisament a ell, la seva víctima.


  I es va dir que no li donaria aquest plaer. Havia jurat matar-lo tan aviat com pogués fer-ho amb impunitat i no li concediria ni aquesta petita treva donant-li la raó.


  —Els homes no som animals, almirall —va contestar amb veu ferma. El mirava a la cara, tot i que la foscor li ocultava les faccions—. Déu ens va dir que ens estiméssim els uns als altres i que no féssim als altres el que no voldríem que ens fessin a nosaltres.


  Va callar, tement que l’almirall interpretés les darreres paraules com una amenaça. No el volia alertar, volia que es confiés prou perquè li brindés l’oportunitat de venjar-se.


  —No, noi, t’equivoques —va replicar l’almirall després de ponderar les seves paraules—. Entre els homes hi ha moltes espècies; n’hi ha que són lleons, gaseles i xais. I la mateixa llei divina de supervivència s’aplica a l’ésser humà. No som pas iguals els que viatgem a la carrossa que la xusma que rema. El noble no neix igual que el pagès de remença. El remença és el xai, i el noble, que és el lleó, el protegeix d’altres lleons a canvi de menjar.


  —Doncs heu de saber que els remences es van revoltar i que un d’ells gairebé mata el rei. Era un xai, aquest?


  —Conec bé aquesta història. En Joan de Canyamars no era cap xai. Ni tampoc ho ets tu, Joan Serra de Llafranc, i per això dorms a la carrossa amb els lleons i no pas amb els xais que remen a la galera.


  —I com és això, almirall? —va demanar en Joan, exaltat—. Som lleons sense haver nascut nobles? ¿No és la voluntat de Déu que siguem xais, ja que provenim de pares del poble baix?


  —Això és el que ens diferencia als humans de les bèsties —va respondre l’almirall—. Les bèsties neixen amb urpes o sense, i no podran canviar mai. Seran caçadors o preses. Però jo admeto que hi ha dos tipus de noblesa: la de naixement i la de cor. Qui ha nascut entre xais, però té cor de lleó, es procura urpes. I fins i tot s’han donat casos en què, gràcies a aquestes urpes, que en l’home són les armes, pobres plebeus han arribat a nobles. També això és la voluntat de Déu.


  Desconcertat, en Joan va callar. L’almirall tenia el discurs d’allò més ben elaborat, devia haver rumiat molt per fer callar la consciència. No obstant això, a en Joan li van venir al cap les imatges del pare caient de panxa enlaire, amb la ferida del pit, i les dones al mercat d’Òtranto, intentant tapar-se la nuesa amb les mans, tremolant de por i de vergonya. Déu no podia justificar aquestes coses.


  —Tu també has fet servir les urpes per matar, noi —va continuar en Vilamarí davant el seu silenci—. Vas matar l’algutzir que va disparar al teu pare i vas col·laborar en l’assassinat d’en Guerau, que també va ser a la partida de Llafranc. Fins i tot vas matar un pescador que protegia la família a Sicília. Gràcies a això, menges cada dia i viatges còmodament a la carrossa mentre uns altres remen per tu. Per això dorms amb els lleons, perquè tu també n’ets un. I menges amb la mateixa voracitat que ells, sense importar-te que el menjar provingui de la venda d’esclaus. No et vulguis creure ni més víctima ni més pur, Joan Serra de Llafranc. Perquè no ho ets pas.


  En Vilamarí es va aixecar sense acomiadar-se i va marxar cap a popa. Per uns instants en Joan va poder sentir els seus passos ferms que feien cruixir els taulons de la cossia. I va deixar que la vista se li perdés en la contemplació de la mar, dels núvols, de la lluna i dels seus jocs de llum i ombres. Un núvol va començar a prendre la forma amenaçadora d’una mena de lleó preparat per al salt. El cor se li va omplir d’angoixa, la llum de la lluna no aconseguia escolar-se-li més enllà de les retines i, per dins, en Joan es va inundar de tenebres. Tenia raó, l’almirall?
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  Dies més tard la flotilla va arribar a Reggio, gairebé a la punta de la bota que forma la península italiana, on va fer escala tan sols algunes hores per proveir-se d’aigua i queviures. Després van passar l’estret de Messina, que separa Sicília del continent, per continuar cap al nord en paral·lel a la costa calabresa. El matí del quart dia van deixar enrere la punta Campanella, l’illa de Capri va quedar a babord i al davant es va obrir la gran badia de Nàpols.


  En Joan era a l’arrumbada de la galera, emocionat. Per fi, Nàpols! Malgrat la calor xafogosa d’agost, hi havia bona visibilitat, i el seu amic, el pilot Genís, li assenyalava a l’horitzó els punts més rellevants:


  —Just al nord de la badia hi ha la ciutat de Nàpols, la capital del regne.


  Només de sentir aquell nom, el cor d’en Joan, ja accelerat, va fer un salt. Es moria d’impaciència per trobar l’Anna, veure de nou el seu rostre, el seu somriure.


  —A babord de la ciutat es troben les illes d’Iscla[4] i de Procida —va prosseguir el pilot, assenyalant amb el dit cap a proa—. Aquell turó és el Vesuvi. Un volcà.


  La mar era molt blava, el dia clar i el paisatge meravellós, però a en Joan li costava seguir les indicacions del pilot. La seva ment ja traçava un pla rere l’altre per trobar la seva estimada. La llibreria era la clau. Sens dubte el llibreter era bon amic d’en Bartomeu, i l’Anna devia tenir una relació excel·lent amb l’home, ja que li feia de correu clandestí.


  En Joan encara no havia rebut resposta d’en Bartomeu a la carta, no sabia el nom del llibreter, i a Nàpols devia haver-hi força llibreries. No sabia com localitzar-la, tampoc no podia preguntar per l’Anna directament i ignorava quant de temps s’aturaria la flota d’en Vilamarí a la ciutat. Temia no trobar l’estimada.


  Aviat es va presentar a la vista Nàpols amb tota la seva bellesa. La ciutat mirava al sud de la badia i es trobava a recer d’uns suaus turons al nord, amb verdes arbredes, i protegida per una muralla d’aspecte sòlid. A la banda est, entre els murs i la mar, hi havia una platja que permetia treure a la sorra les embarcacions de petit calat, però a la banda oest els murs queien directament sobre les aigües. En aquesta zona s’alçava l’imponent Castell Nou, residència de la dinastia catalano-aragonesa, que regnava a Nàpols. De la fortalesa partia un ampli moll en forma de ela que, endinsant-se a la mar, proporcionava protecció i punts d’amarratge a les naus. Més a l’est, al cim d’un illot, es trobava el formidable Castell de l’Ou i, en plena badia, en un punt intermedi entre els dos castells, dins de la mar, s’encimbellava una torre fortificada que feia de far. El pilot indicava els campanars de les esglésies i els grans edificis posant-los nom. En Joan es va sorprendre que a ponent, cap a l’interior, la ciutat encara tingués una altra fortalesa més, la Capuana, antic palau reial. Saltava a la vista que era una ciutat rica i pròspera.


  L’esquadra va disparar les salves d’honor i el Castell Nou va respondre, i tan aviat com la Santa Eulàlia va haver atracat, l’almirall va baixar a terra, on l’esperava un comitè de recepció. En Vilamarí sabia que el rei Ferran I de Nàpols havia mort feia ja més de sis mesos i que el seu fill Alfons, company d’armes seu en la reconquesta d’Òtranto, era el nou rei.


  Alfons II va rebre amb grans mostres d’afecte el seu antic camarada i el va posar al corrent de la situació. El rei Carles VIII de França es proposava entrar a Itàlia creuant-la de nord a sud amb un exèrcit enorme. Al·legava que volia emplaçar les seves tropes prop dels turcs per combatre’ls, però era evident que ambicionava el regne de Nàpols, sobre el qual reclamava drets hereditaris provinents de la dinastia dels Anjou.


  Anticipant-se al seu atac, Alfons II havia enviat una esquadra de trenta-sis galeres, divuit grans naus de vela i multitud d’altres vaixells menors al port de Liorna, a Pisa, per aturar la flota francesa. Així doncs, va agrair l’oferiment d’en Vilamarí, però encara no havien esclatat les hostilitats i, de moment, no necessitava la seva ajuda.


  Mentrestant, en Joan voltava per una alegre ciutat de Nàpols, que, estranya a la guerra que es preparava, desbordava de vida pels carrers i mercats. Va pensar que la prosperitat es notava en un sens fi de detalls i que així devia haver estat Barcelona abans de la guerra civil, segons relataven els que l’havien coneguda durant la seva esplendor.


  Només necessitaven tornar a fornir-se de pólvora, ja que, des que havien abandonat Palerm, les naus únicament n’havien gastada en salves i en algunes pràctiques de tir. Tot i això, va visitar diversos proveïdors, revisant el procés de fabricació per assegurar la qualitat adient.


  En tornar a la Santa Eulàlia a la nit, va rebre la mala notícia. El regne de Nàpols no necessitava la flotilla, però el Papa en reclamava els serveis i salparien tan bon punt les naus s’avituallessin. De tota manera, tampoc no els calia gran quantitat de provisions, ja que la travessia fins a Òstia, el port de Roma, tan sols requeria dos dies.


  Va sentir que alguna cosa se li trencava per dins. A tot estirar tindria dos dies. Com trobaria la llibreria? No podia preguntar per l’Anna sense solta ni volta. Ja devia ser una dona casada, coneguda pel cognom del marit, que ell desconeixia. I per acabar-ho d’adobar, que un desconegut preguntés per una dona casada no era correcte, perjudicaria la reputació de la noia i posaria en guàrdia l’espòs. Què podia fer?


  Aquella nit amb prou feines va poder dormir pensant que era a tocar de l’Anna i que, així i tot, els separava una gran distància, que no era més que la seva ignorància de com trobar-la. Era pràcticament impossible que topessin pel carrer; les esposes dels rics gairebé no sortien i quan ho feien sempre anaven acompanyades.


  De matinada va creure trobar la solució. Havia inventariat els llibres que hi havia a cada nau. A més del primer dels llibres d’Orlando innamorato, llegit un parell de vegades en veu alta per als oficials de la Santa Eulàlia, només tenien quatre títols profans, entre els quals destacava l’ Art amatòria, d’Ovidi, escrit en llatí. La resta eren llibres d’oracions que no resultaven gaire del gust dels oficials. Al matí va parlar amb en Vilamarí; no li va resultar difícil convence’l perquè millorés la biblioteca de bord amb lectures més amenes, i va obtenir autorització per fer una comanda.


  En Joan es va sentir feliç, ja tenia una bona excusa per recórrer les llibreries de la ciutat per buscar el misteriós llibreter. Però encara no sabia què fer per identificar-lo sense esmentar l’Anna. Per fi se li va acudir la gran idea: preguntaria per la traducció de l’Orlando innamorato al català. Només un llibreter de Nàpols en coneixia l’existència, ja que va ser ell qui n’havia encarregat l’exclusiva per a l’Anna. Per fi la trobaria!


  Ja tocaven l’hora tèrcia els campanars de Nàpols quan, després de rebre el preceptiu permís, en Joan saltava a terra amb el cor ple de goig. El sol ja il·luminava les torres, la ciutat encara li semblava més bonica i es va permetre el luxe de destinar alguns minuts a la contemplació de l’arc de triomf que donava entrada al Castell Nou, situat just al final de l’escullera on hi havia atracada la Santa Eulàlia. En Joan va quedar embadalit per la seva bellesa i harmonia, i per bé que ja feia cinquanta anys que l’havien construït, era d’aquell estil nou, completament diferent a tot allò que en Joan havia vist fins ara. «Renaixement», es deia, com els nous temps que començava a viure.
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  En Joan es va dirigir al carrer dels llibreters, proper a la catedral. A la tercera llibreria el llibreter el va mirar estranyat i li va dir amb certa hostilitat:


  —¿És que us penseu que perquè els nostres reis són catalano-aragonesos tindrem llibres italians traduïts al català? Aquí entenem l’Orlando innamorato força bé, encara que estigui escrit en florentí. Quina petició més ridícula! Si ni tan sols l’hem traduït al napolità, com voleu que el tinguem en català?


  En Joan li va donar les gràcies i ja es disposava a marxar quan l’home va afegir:


  —A més, els reis de la Corona d’Aragó no duraran gaire més. D’aquí no res seran francesos. Veniu d’aquí a un any i el tindré en francès.


  I es va petar de riure.


  En Joan va continuar la ruta per les llibreries, les quals, de manera anàloga al que passava a Barcelona, semblaven tenir més activitat pel que feia a la venda de llibres en blanc que no pas ja escrits o impresos. Totes tenien taller d’enquadernació, i en Joan respirava l’olor del paper, del cuir i de la tinta amb delectació, rememorant els anys viscuts al costat del seu mestre Abdal·là a la casa dels Corró.


  Rebia una negativa rere l’altra, i quan va tornar a la Santa Eulàlia per al dinar se sentia desanimat. Va reprendre la recerca a la tarda, i en preguntar en una llibreria d’unes dimensions més grans que de costum, emplaçada al carrer del Duomo, el va atendre una dona de prop de quaranta anys, rodanxona, d’ulls clars i rínxols rossos que se li escapaven de la toca amb què es cobria. Va fer un somriure maliciós en sentir l’estranya petició d’en Joan i va cridar qui devia ser el propietari.


  L’home tenia els ulls castanys però el mateix aspecte boterut i agradable que la seva dona, i en entrar a la botiga es va afanyar a cobrir-se la calba amb una gran gorra.


  Va escoltar amb atenció la inusitada petició d’en Joan, va somriure irònicament, va fer un gest teatral i es va posar a declamar:


  —«Esbrinar qui és la dama vull, respon el mag, i quin designi té»; «Angèlica és el seu nom de debò, diu el dimoni: a destruir-vos ve».


  En Joan va reconèixer a l’instant els versos d’Orlando enamorat.


  —Sou vós! —va exclamar en Joan, commogut—. Sou vós, el llibreter!


  L’home el va fer passar a un despatx de la rebotiga, situat abans de l’accés a allò que semblaven uns grans tallers. Estava moblat amb una taula i dues cadires, i llevat d’una finestra, coberta per una cortineta que filtrava la llum, totes les parets estaven revestides de lleixes plenes de llibres.


  —Antonello d’Errico, per servir-vos —es va presentar l’home amb una petita reverència.


  —Joan Serra de Llafranc —va dir el jove, tornant-li la cortesa inclinació de cap.


  —He sabut qui éreu tan aviat com he sentit el vostre accent i he escoltat la vostra pregunta —va explicar l’home amb un somriure—. Mossèn Bartomeu Sastre em va enviar una carta i diners avisant-me de la vostra arribada. M’hi deia que n’enviava una altra a la galera, però que dubtava que arribés a la Santa Eulàlia abans que em trobéssiu.


  —Beneït sia! —va exclamar en Joan, alleujat—. On és ella?


  L’Antonello va riure alegrement:


  —Ah, l’amor impacient! —va replicar amb calma—. Orlando enamorat, temo que us haureu de contenir. La vostra Angèlica és una dama casada.


  —Ho sé!


  —El seu marit és un bon client, no estaria bé que jo el traís.


  En Joan es va esverar alhora que notava, angoixat, que una suor freda l’amarava en ple agost. Havia recorregut un camí inacabable fins arribar aquí! I si aquest home es negava a dir-li on es trobava l’Anna? Per un moment va pensar abraonar-s’hi i obligar-lo a parlar a punta de daga. Però es va dir que ho empraria com a últim recurs i aleshores va recordar l’encàrrec de l’almirall.


  —Jo puc ser un client millor! —va deixar anar—. Us compraré molts llibres!


  L’Antonello va tornar a riure.


  —Molt bé, parlem de negocis.


  L’home tenia una gran selecció de volums tant manuscrits com impresos, alguns editats personalment, ja que a més del taller d’enquadernació tenia una impremta. Entre els llibres emmagatzemats tenia, per a sorpresa d’en Joan, un exemplar imprès de l’edició de 1492 de Tirant lo Blanc, però no pas el segon llibre d’Orlando innamorato. No obstant això, li va dir que en poques hores el tindria a la botiga perquè coneixia un compare que en guardava alguns exemplars. En Joan va encarregar quatre llibres més, més interessat en el fet que la comanda fos prou llaminera per al llibreter que no pas en la qualitat dels textos. L’home va fer comptes i va dir:


  —Són vint-i-cinc ducats.


  Llevat de l’Orlando, en Joan havia revisat curosament els llibres. Estaven impresos, la qual cosa els tornava molt més barats, per bé que tenien una enquadernació excel·lent en cuir que els donaria llarga vida. Va calcular que vint-i-cinc ducats napolitans representaven vint-i-sis lliures barcelonines i cinc sous. Encara recordava els preus de quan es dedicava a la fabricació de llibres; li semblava que el llibreter li demanava massa, però tampoc no li volia regatejar gaire el preu. El volia fer content.


  —Que en siguin vint-i-tres.


  —No us convé baixar —va replicar el napolità sense perdre el somriure—. L’almirall també voldrà rebaixar el preu i al final se’n pot anar el negoci en orris. Vint-i-quatre i em planto.


  —D’acord, però digueu-me on viu l’Anna.


  —Ara és la signora Anna di Luca —va advertir l’home.


  —Anna di Luca!


  —Viu en un palau, dues cantonades més amunt, en aquest mateix carrer. —El llibreter va adoptar una actitud compungida—. Però a l’agost il signore Luca abandona la ciutat per estiuejar a l’illa d’Iscla. Em sap greu: ella no tornarà a Nàpols fins al setembre.


  Tota la joia que en Joan sentia d’haver trobat el llibreter es va esfumar de sobte juntament amb l’esperança de veure l’Anna. No tornaria fins al setembre! Només Déu sabia on seria la flota aleshores. En Joan va buscar agafador a una de les prestatgeries de llibres, estava atordit, com si l’haguessin colpejat, era una desil·lusió tremenda.


  —Marxem demà passat cap a Roma —va dir a mitja veu—. I no sé quan tornarem.


  —Li puc deixar una nota vostra —es va oferir l’Antonello.


  En arribar a la galera, en Joan va provar d’albirar l’illa d’Iscla. Recordava que el pilot l’hi havia mostrat en entrar a la badia, però des del port de Nàpols no es veia. Després va anar a informar l’almirall sobre els llibres que pensava comprar i en Vilamarí va estar d’acord amb el lot, però no pas amb el preu.


  —Dóna-li vint-i-dos ducats —va dir amb un somrís murri—. Si no ho accepta, no es compren llibres.


  De tornada a la llibreria, en Joan va transmetre a l’Antonello el preu a què volia comprar l’almirall. El llibreter va riure.


  —Ho sabia. Ja us ho vaig dir; els nobles són així —va explicar—. No s’humilien a regatejar; redueixen el preu i tu ho agafes o ho deixes. Però, com que hi surto guanyant, ho agafo.


  En Joan va fer un arronsament d’espatlles. Li havien deixat d’interessar la llibreria, els llibres i l’Antonello; res de tot plegat li importava. Tenia els pensaments en l’Anna.


  El llibreter li va fer un rebut especificant els llibres que li venia i li va cobrar els vint-i-dos ducats. Tot seguit li va dir:


  —El deu per cent és teu. —En Joan va observar que, tot d’una, el napolità havia passat a tutejar-lo. I va deixar a la seva banda de la taula dos ducats i unes quantes monedes.


  —Són diners de l’almirall, no els puc acceptar —va dir, sorprès.


  L’home va somriure.


  —Tens moltes coses per aprendre. Jo acostumo a donar aquesta comissió a qui em ven llibres. I aquests llibres els has venut tu. Funciona així. I necessitaràs diners, sobretot si vols fer la cort a la signora di Luca.


  En Joan es va quedar mirant les monedes. El llibreter tenia raó; necessitava els diners. Tots els tripulants de la nau cobraven soldades, llevat dels galiots forçats. Ell, legalment, encara era un forçat, no rebia res, i els diners enviats per en Bartomeu només arribaven per a l’imprescindible.


  —No els puc agafar.


  —Agafa’ls igualment, hi dorms i, si no els vols, demà els dónes a l’almirall —va replicar l’Antonello—. Jo no me’ls puc quedar perquè són teus i perquè espero que em venguis més llibres. Aquest negoci té les seves normes i jo les compleixo.


  En Joan es va quedar en silenci, se sentia confús.


  —A més, d’on ha tret l’almirall els diners amb què compra els llibres? —va insistir el llibreter—. Són realment seus?


  En Joan ho sabia prou bé; aquells diners sortien de la venda d’esclaus. Va agafar les monedes i se les va ficar a la bossa. El napolità va somriure.


  —L’almirall sap perfectament que tu t’emportes una comissió. N’estic segur —li va dir l’Antonello en acomiadar-se—. I ho consent. És la manera que tenen de pagar les fidelitats.


  En Joan va lliurar els llibres i el rebut a l’almirall. Al rostre d’en Vilamarí va aparèixer un lleu somriure semblant al que havia mostrat en parlar dels preus dels llibres. El jove va creure entreveure-hi picardia.


  A la nit estava esgotat, però no podia dormir. Donava voltes al llit pensant en l’Anna i en la impossibilitat de veure-la malgrat ser-hi tan a prop. Sentia ràbia i pena.


  També recordava les paraules del llibreter: «Necessitaràs diners si vols fer la cort a la signora di Luca». Fins ara no hi havia rumiat. Volia trobar l’Anna perquè se l’estimava bojament i es creia correspost. La faria la seva esposa si ella ho acceptava. Però no havia pensat en els aspectes materials de l’assumpte. Ella vivia amb un home ric que li donava de tot. Què li podia oferir ell? Res. Únicament tenia els diners necessaris per comprar-se un gipó nou i presentar-se davant d’ella amb elegància. Si l’Anna es deixés portar per un moment de bogeria i fugís amb ell, ni tan sols en tindrien per menjar.


  Les monedes de la bossa li cremaven. Vint-i-dos ducats costaven els llibres. Quaranta ducats era el preu d’un esclau. La mare la devien haver venut potser per menys que això, i ell ara tenia a la bossa part d’aquesta suma. Eren diners bruts, obtinguts del patiment d’innocents. Ni tan sols els hauria de tornar a l’almirall, els hauria de llençar per la borda.


  Després es repetia que els necessitava. Sense recursos, mai no podria aconseguir l’Anna. I tampoc no podria rescatar la família quan la trobés. No n’hi havia prou simplement sabent fer anar les armes com creia de petit, necessitaria una fortuna.


  L’endemà al matí va prendre la decisió de quedar-se aquelles monedes que li recordaven les de Judes. I quan va veure en Vilamarí, el va envair un odi encara més gran que el que havia sentit fins aleshores. Havia aconseguit convertir-lo en el seu còmplice. Li havia fet matar un home de la mateixa manera que havien mort el seu pare, i també quedar-se uns diners que sortien de la venda d’una dona com a esclava, com havia passat amb la mare. Estava segur que en Vilamarí era conscient de tot plegat i que el somrís cínic que ballava als llavis del marí era el de la victòria. El mataria tan aviat com pogués, es va repetir una vegada més per consolar-se.
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  L’endemà, a mig matí, la flota va salpar amb rumb a Òstia, el port marítim de Roma, i les naus van creuar les illes de Procida i d’Iscla per posar rumb nord. En Joan va contemplar amb malenconia com les escarpades costes d’Iscla s’aproximaven per allunyar-se tot seguit. Allà era l’Anna, el seu amor. Tan a prop! A la costa nord, va poder distingir unes illenques que miraven la desfilada de galeres i es va dir que, si saltés per la borda, arribaria a la platja nedant sense grans problemes. Va tancar els ulls imaginant l’arribada; una de les dones era l’Anna i, superada la sorpresa, el rebia amb una abraçada i un petó. Però, en veure allunyar-se Iscla, es va dir que allò sols era un somni.


  Li havia deixat una nota a la llibreria; li deia que l’havia estat buscant a Nàpols sense trobar-la, que l’estimava més que mai i que, si us plau, l’esperés perquè tornaria.


  La mar estava picada i, a manca de vent, van caldre els rems perquè les galeres avancessin. Així que va enllestir la feina, en Joan tenia moltes coses en què rumiar. Els esdeveniments dels darrers dies, com ara la conversa amb l’almirall, encara el pertorbaven, i necessitava sintetitzar les reflexions al llibre. Els pensaments li saltaven d’un tema a un altre, i va decidir plasmar-los tal com rajaven, desordenats.


  «Hi ha realment lleons i gaseles entre els homes?», va escriure. «Traeixo els pares agafant aquests diners bruts? L’almirall va dir que encara em queden moltes coses per aprendre. També el llibreter. Però potser hi ha coses que no hauria d’aprendre mai». «Us estimo, Anna, espereu-me». «Necessito molts diners». I pel que feia a l’almirall: «Us mataré». Per prudència no va escriure el nom.


  A l’arribada de la flota a Òstia, la situació del papa Alexandre VI era complicada. Havia consolidat l’aliança amb Nàpols casant el seu fill Jofré amb Sança, la filla d’Alfons II, el nou rei. Aquesta aliança havia disgustat el cardenal Della Rovere, que en secret desitjava ser papa i tenia posades les esperances en la invasió francesa. Després d’un altercat amb el pontífex, el cardenal havia fugit i s’havia apoderat de la ciutat i del castell d’Òstia amb l’ajuda de la poderosa família romana dels Colonna. Des d’allà controlava el pas de les embarcacions que remuntaven el riu Tíber i bloquejava el proveïment de la gran ciutat.


  Precisament per assegurar el trànsit pel riu, el Papa volia contractar els serveis d’en Vilamarí i la seva flota. L’almirall tenia una bona relació amb el pontífex, el qual, temps enrere, li havia confiat el seu fill Joan de Borja perquè el traslladés amb les galeres a Barcelona, on es casaria amb Maria Enríquez, la cosina del rei Ferran el Catòlic.


  El riu Tíber baixava poc cabalós a causa de l’estació de l’any, i l’almirall va decidir remuntar-lo fins a Roma únicament amb la Santa Eulàlia, amb la qual cosa va deixar les altres dues galeres a la desembocadura del riu. El viatge comportava certs riscos per a una nau d’aquestes dimensions, però no era la primera vegada que ho feia amb en Genís de Solsona de pilot i amb l’ajuda d’un pràctic de la contrada, bon coneixedor del riu.


  Van aconseguir arribar sense novetat en un dia de viatge i sense ser fustigats per la guarnició d’Òstia, que havia decidit respectar els colors dels gallardets i l’artilleria de la nau. Tan aviat com la galera va atracar al port proper al Pont Vell, l’almirall es va afanyar a acudir al Vaticà amb l’oficial Torrent i vint soldats de tropa. En Joan els va voler acompanyar i, per a sorpresa de molts, l’almirall s’hi va avenir.


  Roma, en aquella època, era força més petita que Nàpols, potser de la mida de Barcelona, però estava envoltada de ruïnes il·lustres dels temps de l’imperi, quan l’àrea de la ciutat era trenta vegades més gran.


  L’almirall Vilamarí va demanar audiència al Papa i, tan bon punt el van haver identificat, el van fer passar a les dependències vaticanes. Els seus acompanyants es van quedar a la porteria, amb els guàrdies, i com que aquests últims eren valencians, aviat van fer petar la xerrada en Torrent, l’oficial papal i les tropes dels dos bàndols. Però, de sobte, els guàrdies van callar, quadrant-se davant de dos personatges que entraven. L’un era un jove ben plantat, vestit de negre; l’altre, un home amb indumentària militar, no gaire alt, però enèrgic, amb el nas un xic aixafat. Les mirades d’aquest últim i d’en Joan es van creuar i una espurna de reconeixement els va aparèixer als ulls.


  —Jo et conec —va dir l’home.


  —Jo també —va replicar en Joan, i de cop i volta el va recordar—. A Barcelona. Tu ets en Miquel Corella.


  L’home va riure i li va donar un copet de palmell a l’espatlla.


  —Cert —va dir. I va explicar al jove vestit de negre que l’acompanyava—: Encara no fa ni un any que aquest xicot ens va ajudar a sortir ben parats d’algunes trifulgues perilloses al vostre germà Joan i a mi.


  Tot seguit va demanar a en Joan que li refresqués el nom complet.


  —Joan Serra, de Llafranc.


  —Doncs, Joan Serra, et presento l’arquebisbe de València, en Cèsar de Borja, tot i que aquí li diuen Borgia.


  En Joan, respectuós, li va besar l’anell, i l’arquebisbe hi va correspondre traçant una creu amb la mà dreta en l’aire a manera de benedicció.


  El prelat no devia tenir més de dinou anys, per bé que era de complexió atlètica i tenia un aire solemne i decidit. Es notava que no volia conversa i, amb una autoritat impròpia de la seva edat, va fer un gest a en Corella perquè passessin a l’interior de l’edifici. La guàrdia continuava rígida, en posició de salutació.


  —Acabo d’aquí a una estona —va dir en Corella a en Joan—. Espera’m aquí, et convido a dinar a casa meva.


  En sortir l’almirall, en Joan li va demanar permís per acceptar la invitació d’en Corella.


  —Ves per on! —va replicar en Vilamarí—. El conec. No és una mala amistat, es tracta d’un dels homes de confiança del Papa. Està bé que t’hi relacionis, et pots estar a terra fins després del sopar. Ens quedarem aquí alguns dies.


  Semblava que la trobada amb en Joan havia alegrat en Corella, que es mostrava més afectuós i xerraire del que recordava el jove, i en sortir de les dependències papals el va dur a les cavallerisses. Allà va demanar a un dels mossos que donés un cavall a en Joan. Però el noi es va mirar l’animal amb recel.


  —No sé muntar —va confessar—. No ho he fet mai.


  Així que va ser dalt de la muntura, en Corella li va explicar com fer avançar el cavall, com aturar-lo i girar a la dreta i a l’esquerra. I va concloure:


  —I si no et fa cas, és que opina diferent que tu i està convençut que el seu parer és el que val —va deixar anar, rient—. Vinga, puja d’una vegada!


  I van marxar acompanyats de dos homes d’armes, també a cavall.


  —Oi que el món es veu d’una altra manera des d’aquí dalt? —li va preguntar l’home.


  En Joan, atabalat per aconseguir que el seu animal no perdés la cua del de Corella, no s’hi havia fixat. Llavors va comprovar que allò no era el mateix que caminar i que li conferia certa sensació de superioritat.


  Quan en Corella li va preguntar què feia a les dependències papals i en Joan va contestar que esperar que l’almirall presentés els seus respectes al Papa, l’home va deixar anar una rialleta sarcàstica.


  —Els seus respectes? —va comentar—. Sí, també. Però en realitat negocia la soldada. Li està demanant dos mil dos-cents cinquanta ducats per un mes de servei de les tres galeres, cosa que és excessiva, i exigeix que sa santedat pagui tres mesos per anticipat. I per acabar-ho d’adobar, vol el dret de no entrar en combat si les forces enemigues són manifestament superiors. —I ho va rematar amb un esbufec.


  —Creus que arribaran a un acord?


  —Sí —va respondre en Corella—. Per descomptat. Es passaran tres dies negociant i el teu cap no li traurà més que sis-cents ducats per galera i dos mesos per anticipat, si fa no fa.


  En Joan va guardar silenci mentre calculava. Mil vuit-cents ducats, un mes de lloguer de les tres galeres eren gairebé cinquanta esclaus. Un poblet sencer de pescadors.


  En Miquel Corella li va explicar que era capità de les tropes papals, i el jove va comprovar que la gent s’apartava al seu pas i que alguns el saludaven amb respecte dient-li «don Michelotto». Malgrat els entrebancs amb la muntura, en Joan va gaudir de l’ambient bulliciós de la ciutat, estranya, igual que Nàpols, a la invasió que es preparava al nord.


  En Miquel Corella va resultar un amfitrió magnífic, i la seva esposa, una alegre i bella romana, de prop de divuit anys, que es comportava amb desimboltura de mestressa i de senyora davant dels criats, que els van servir guatlles, altres viandes i vi amb una polidesa que va meravellar el jove. Mai no havia segut a cap taula tan sofisticada i ben parada.


  L’amfitrió li va demanar que li expliqués què l’havia portat a Roma, perquè quan es van conèixer a Barcelona, pocs mesos abans, el jove no semblava tenir cap intenció de visitar-la. En Joan li va explicar la seva història ometent només detalls íntims.


  El valencià no va semblar impressionat amb els relats d’injustícies, crueltats i morts, però sí molt interessat pels coneixements artillers d’en Joan.


  —Qui ho sap, potser un dia vols treballar per a nosaltres, els De Borja —li va dir, com si ell mateix fos membre de la família—. Aquí hem de confiar en els nostres paisans. Hi ha famílies romanes molt poderoses que encara volen més poder i ens consideren uns forasters intrusos. No se sap mai quan canviaran de bàndol, diuen que nosaltres passarem com les aigües del Tíber, però que ells continuaran a Roma igual que el riu. Del mateix mal pateix la dinastia de la Corona d’Aragó a Nàpols, tot i que fa més anys que hi regnen. Ja veuràs quan arribin els francesos, sortiran angevins fins i tot de sota les pedres.


  La conversa va canviar de tema i en Joan va comprovar que, sota l’aparença de militar rude, s’amagava en en Corella un gran lector.


  —Aquí, a Itàlia, no es pot ser cavaller sense saber d’art i de lletres —li va aclarir com si es disculpés.


  En Miquel Corella es va mostrar engrescat quan en Joan va esmentar Tirant lo Blanc.


  —De jove, el vaig llegir en un llibre manuscrit —va comentar—. Però desconeixia que n’hi hagués cap edició impresa.


  —Es va imprimir a València fa quatre anys —el va informar en Joan—. En tinc un exemplar nou a la galera.


  —Tens un Tirant lo Blanc! —va exclamar el valencià. Tenia la cara colorada pel bon vi—. Te’l compro pel preu que em demanis! Aquí hi ha molts compatriotes a qui els encantaria llegir-lo.


  En Joan va comprendre que era tard per matisar que en realitat no era pas seu, sinó de l’almirall.


  —És que encara no l’he llegit —es va excusar.


  —Posa-li un preu i ven-me’l, si vols conservar un amic —li va dir en Corella, arravatat—. Les galeres d’en Vilamarí van i vénen des del Principat, i en pots comprar els que vulguis.


  El jove va saber que el valencià no acceptaria una negativa ni excuses, i tampoc no volia perdre un amic com ell, i va pensar un preu desorbitat amb la intenció de fer-lo desistir.


  —Vint ducats.


  —Te’n donaré vint-i-cinc —va concloure el capità papal, allargant-li la mà per tancar el tracte.


  En Joan es va quedar bocabadat. Acabava de comprar a l’Antonello sis llibres per vint-i-dos ducats, i en Corella li’n pagava complagut vint-i-cinc per un de sol. Li va estrènyer la mà mentre pensava en altres estrenyiments. Els de la soga al coll. En Vilamarí el faria penjar si s’assabentava que li robava. Però era l’única sortida que veia en Joan a l’insòlit embolic en què s’havia ficat.
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  Aquella nit en Joan va tornar atordit a la Santa Eulàlia, i no només pel bon vi que en Corella li havia fet beure. Vint-i-cinc ducats! Mai a la vida no havia vist tants diners junts. Podia adquirir un exemplar del Tirant lo Blanc a l’Antonello per menys de tres ducats i mig, i a sobre li donaria una comissió. Amb beneficis com aquests podria comprar gran part de la llibertat de la mare quan la trobés. No renunciaria a aquesta fortuna de cap de les maneres, encara que s’hi jugués la vida.


  Va resoldre agafar en préstec el llibre de l’almirall i reposar-lo tan aviat com tornessin a Nàpols. Mentrestant, si l’hi preguntaven, diria que s’havia extraviat en alguna banda de la galera i que l’estava buscant.


  En Corella va ensumar el llibre amb avidesa alhora que passava les pàgines amb el polze. Semblava tastar-ne la qualitat a partir de l’olor, tal com havia fet amb els vins valencians que havia begut el dia abans durant el dinar, i bellugava la boca com si el degustés.


  Aquella devoció sensual va arribar al cor d’en Joan, i es va dir que si algú mereixia posseir aquell exemplar del Tirant lo Blanc era aquest home, que malgrat el posat rude i de vegades terminant, era un tastador de llibres de mena. En acabat, el valencià li va donar els vint-i-cinc ducats i li va fer una abraçada.


  —Un amic meu ha de ser un cavaller, o com a mínim semblar-ho —li va dir tot seguit—. No us ofengueu, però feu fila de captaire, i aquí, a Roma, ningú no us prendrà gens en consideració vestit així. Anem a solucionar-ho.


  Al cap d’unes hores en Joan lluïa gipó i calçons nous, i es cobria amb un barret a la moda. En Corella havia insistit que, amb els beneficis, s’havia de comprar peces de qualitat, i com que el setembre era a tocar, també roba d’abric. El valencià tenia tirada a l’excés, i en Joan va haver de batallar perquè la roba fos més discreta; no s’imaginava pujant a la galera amb allò que en Corella volia que es comprés. Finalment van arribar a un acord, i el sastre i els seus ajudants ho van cosir tot de seguida, en el temps de fer un tomb. Quan va vestir la roba nova va somriure feliç al mirall. Ara es podria presentar davant l’Anna com un cavaller. La impressionaria.


  Quan es van acomiadar, el valencià li va dir:


  —No m’estranyaria que salpeu demà. —El seu posat era seriós—. Hi ha problemes. El Papa no té temps per negociar, necessita els subministraments que arriben per mar i em sembla que el vostre almirall ha tancat un bon tracte.


  —Moltes gràcies per tot, Miquel —va contestar en Joan, commogut, en comprendre que s’acomiadaven per molt temps.


  —Aneu en nom de Déu, fill, i espero que ens tornem a veure.


  En arribar amb la roba nova a la galera, alguns dels algutzirs i mariners li van adreçar xiulets burletes. L’almirall el va observar amb curiositat i no va dir res, però poc més tard el capità l’enviava a netejar l’artilleria amb la instrucció de fer-ho personalment, sense l’ajuda de cap dels mariners que estaven a càrrec seu. El jove va comprendre immediatament el missatge i es va treure aquella roba tan cara per vestir-se amb l’antiga, que duia en un farcell. No tornaria a dur la nova indumentària fins que no tornessin a trepitjar una gran ciutat.


  Les setmanes següents les van passar patrullant la desembocadura del Tíber per impedir que les naus lleugeres que els Colonna tenien al port, sota la protecció del poderós castell d’Òstia, interceptessin el trànsit de mercaderies cap a Roma. Davant la superioritat de la flotilla d’en Vilamarí, els Colonna es van haver de conformar esperant, i l’almirall tampoc no va mostrar cap intenció d’atacar la fortalesa.


  Mentrestant, arribaven notícies que les naus napolitanes amb base a Liorna estaven sent derrotades en petites escaramusses. El gradual avenç francès no amoïnava en Vilamarí, ja que Alfons II de Nàpols tenia al port de Civitavecchia, a un dia de navegació al nord, una flota de vint galeres a punt per frenar l’enemic.


  Quan va aparèixer la primera nau a la desembocadura del Tíber, a la Santa Eulàlia tothom va donar per fet que seria napolitana. No obstant això, l’almirall va ordenar immediatament xafarranxo de combat i que la infanteria de marina, a càrrec d’en Torrent, s’ocultés sota coberta, avisant les altres naus per mitjà de senyals perquè els imitessin. Els assistents de l’almirall i del capità van afanyar-se a vestir-los amb les armadures blanques, però no els van posar l’elm tancat, sinó l’obert, i van prescindir de diverses peces per millorar-los l’agilitat. Tot i ser menys feixuga la blanca que les antigues, en Joan va pensar que, si queien a l’aigua, s’ofegarien inevitablement. Per un instant el jove va acariciar la idea d’ajudar l’almirall a saltar per la borda, però es va dir que no era el moment. Potser en la confusió del combat tindria l’oportunitat de venjar-se matant-lo i, malgrat tot, quedar impune.


  La resta, llevat d’en Torrent, que vestia plastró i espatlleres com a armadura, es protegien amb cosselets de cuir recoberts d’escates de ferro, que, per bé que proporcionaven menys protecció, eren més lleugers i barats.


  Tan bon punt va estar equipat amb el cosselet i l’elm, i armat amb espasa i rodella, en Joan va córrer a proa per assegurar-se que els mariners tenien els arcabussos preparats i que els canons carregaven munició d’atac. No va tornar a la carrossa fins que no va comprovar que tot estava en ordre.


  Les galeres que acabaven d’arribar no es van demorar a la desembocadura per explorar-la, sinó que, com si coneguessin perfectament el riu, el van remuntar l’una rere l’altra fins arribar a cinc navilis, enfilant a voga viva i sense vacil·lar cap al port d’Òstia. De sobte, des del castell va retronar una aclamació.


  —Són galeres franceses —va anunciar el gabier.


  —Galeres franceses? —es va sorprendre el capità De Perelló, mirant l’almirall desconcertat—. Què ha passat amb la flota napolitana?


  En Vilamarí va arronsar-se d’espatlles mentre observava amb atenció les maniobres de les naus que acabaven d’arribar. Uns petits núvols van aparèixer a proa de la primera, i van sentir-se salves de canó, salutació que va ser contestada des del castell. Aleshores en Vilamarí va ordenar que les seves galeres es col·loquessin a una distància prudencial, riu amunt, a prop de la riba contrària.


  —L’exèrcit francès encara és molt al nord —va comentar al cap d’una estona—. Aquesta flota porta provisions i tropes de reforç a Òstia. No volen que el Papa recuperi la fortalesa. Serà un bon cap de pont per quan assetgin Roma. Fixeu-vos que baixes porten les bordes; van molt carregades, potser portin canons per al castell, fins i tot.


  —La nostra missió aquí s’ha acabat —va dir el pilot a en Joan—. El Papa no ens va contractar per reconquerir Òstia, sinó per assegurar el trànsit fluvial fins a Roma. En el tracte va quedar clar que no ens enfrontaríem amb forces superiors. Els francesos són cinc i nosaltres tres, tornem a Nàpols.


  Les galeres franceses no mostraven disposició de voler atacar i ningú no creia que hi hauria combat. Però en Vilamarí va voler saber quants soldats desembarcaven i va enviar una xalupa amb vuit mariners, i armada amb un arcabús i ballestes, a l’altra riba perquè espiessin les operacions al port des d’una zona de jonqueres. Poc després els feien senyals amb els banderins.


  —Dos-cents soldats per galera! —va exclamar el capità—. Els francesos reforcen la fortalesa amb un total de mil efectius.


  L’una rere l’altra, les galeres descarregaven per, seguidament, abandonar el port, massa petit per acollir dues naus alhora, i se situaven corrent avall.


  Va ser aleshores quan la primera de les galeres franceses va descobrir la xalupa i, en una maniobra ràpida, li va tallar la sortida i la va capturar sense que en Vilamarí pogués fer-hi res.


  L’almirall va ordenar que la Santa Eulàlia, seguida de les altres dues naus, se situés al centre del corrent del riu, mirant cap a la desembocadura i encarant la galera enemiga. Mentrestant, obligats pels ballesters francesos, els mariners de la xalupa es van rendir per pujar tot seguit a la nau per una escala de corda.


  El pilot va xiuxiuejar a en Joan a l’orella:


  —Si no els deixen anar, hi haurà batalla.


  —Però si ells tenen cinc naus i nosaltres només tres!


  —Tant se val que siguin més —va replicar el pilot—. L’almirall mai no abandona els seus.


  —És un suïcidi —es va lamentar en Joan.


  —En Vilamarí és així. —Hi havia por i admiració a la seva veu—. Ell té les seves pròpies normes, i les segueix.


  Aleshores en Joan va sentir que l’almirall, sabedor que ell parlava francès, li cridava:


  —Joan Serra, vés a proa i tradueix.


  El jove va córrer amb les armes per la cossia fins a l’arrumbada i, enfilant-se a l’esperó, va cridar fins que li van contestar des de la galera enemiga.


  —Digues que ens tornin la xalupa i els homes —li va ordenar en Vilamarí—. Que estem al servei del Papa i que som de la Corona d’Aragó.


  En Joan va cridar el missatge a l’altra galera, i van respondre que els de la xalupa havien estat espiant i que ara eren presoners del rei de França.


  —Digues que ens els tornin en nom del Papa i dels reis de Castella i Aragó.


  Van contestar que el Papa ja negociaria la seva llibertat quan l’exèrcit francès entrés a Roma.


  Al moll encara quedava una galera descarregant, però les altres tres s’acostaven per donar suport a la galera que havia capturat la xalupa.


  —Digues que o em tornen els meus homes immediatament o els abordem.


  La resposta des de la galera enemiga va ser una riallada.


  El pilot va córrer cap al timoner i el corneta es va preparar, tots tenien els músculs en tensió a l’espera de l’ordre.


  —Voga viva! —va cridar l’almirall—. A l’abordatge!
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  Va sonar la corneta i els galiots es van posar drets com un sol home per, tot seguit, enfonsar els rems a l’aigua, el bombo va marcar el ritme més potent de voga, i la nau, situada a favor del corrent del riu, es va llançar cap endavant amb ímpetu. L’almirall va cridar a en Genís, el pilot:


  —Vull el nostre esperó al seu babord, sobre el vintè banc, un xic abans de la carrossa.


  En Joan va revisar novament l’artilleria, i els seus mariners es van assegurar que tots els arcabussers es col·locaven a proa, deixant espai perquè la infanteria pogués córrer sobre l’esperó. Mentrestant, el còmit va situar els mariners amb ballesta com a segona línia i l’oficial Torrent cridava ordres als seus homes, que sortien de sota de la coberta portant llances curtes i ascones amb la punta empastifada de brea per tal que l’enemic no les pogués agafar. En Joan va comprendre que l’avantatge dels francesos en un abordatge no era tal. Havien deixat la infanteria a terra i es disposaven a tornar al port base per carregar més soldats, mentre que a la flotilla d’en Vilamarí l’oficial Torrent comandava vuitanta infants de marina experts en abordatges i el mateix nombre s’amagava a les altres dues galeres. En Vilamarí els volia mantenir amagats per no alertar els francesos, que van caure en el parany.


  En Genís de Solsona va agafar el timó i va maniobrar hàbilment per dirigir aquell enorme giny de guerra contra el costat de babord de la galera adversària. En Joan podia veure, a través de les obertures dels canons de l’arrumbada, com una activitat frenètica esclatava a la coberta de la nau enemiga, ja que, davant la superioritat de la seva flota en nombre de naus, els francesos no s’havien esperat que la Santa Eulàlia els abordaria. Van voler maniobrar per col·locar-se de proa i així enfilar els canons contra l’atacant, però la xalupa capturada els limitava els moviments i quan la van deslligar ja era tard. La trajectòria de la Santa Eulàlia descrivia un cercle anticipant-se a la rotació de la galera enemiga i de seguida tothom va saber que l’impacte es produiria inevitablement on volia l’almirall. El capellà pregava en veu alta vora el pal de la Santa Eulàlia; els soldats i els tripulants l’acompanyaven amb súpliques, i els galiots cridaven amb cada palada a causa de l’esforç que els obligaven a fer els algutzirs a còpia de xurriacades. Des de la galera adversària van començar a disparar a discreció amb els arcabussos i un petit falconet emplaçat a la borda. En Joan va cridar als seus homes que es mantinguessin a cobert a l’arrumbada sense disparar, mentre ell observava de tant en tant per la tronera del canó, calculant la distància que els separava de l’enemic. No va ser fins poc abans del xoc quan va ordenar la descàrrega d’artilleria. Les metxes van prendre la pólvora i els tres trets van sonar pràcticament alhora. El canó i els dos falconets van vomitar foc i metralla, entre la qual hi havia baules de cadena que, giravoltant, segaven tot allò que trobaven pel camí. El resultat va ser devastador. En Joan va veure, entre el fum de la pólvora, com trossos de l’altra nau saltaven fets miques en un mortífer núvol d’estelles. Els forçats de la galera francesa es van arrecerar sota els bancs i per uns instants no es va veure ningú viu a coberta. En sentir l’estrèpit de rems trencats i l’impacte de la proa de la Santa Eulàlia contra la borda de la galera francesa, en Joan va ordenar foc a discreció. La descàrrega d’arcabussos i ballestes era per evitar que els supervivents traguessin el cap mentre els mariners de la Santa Eulàlia llançaven garfis per subjectar la presa, i els homes d’en Torrent, abrivats pels seus crits, corrien per l’esperó amb piques i ascones per caure sobre la nau enemiga. Els infants es van dividir en dos grups: uns van carregar cap a proa i els altres a popa de la nau abordada.


  En Joan va veure en Torrent sobre la cossia de la galera enemiga: s’obria pas a cop de sabre, juntament amb els seus homes, cap a la carrossa rival. Allà hi havia el capità i els oficials enemics; una vegada morts o presos, la nau estaria capturada. La feina d’en Joan s’havia acabat però, per si de cas, va ordenar als arcabussers carregar novament. El jove agafava una ascona de pes i característiques molt semblants a la del pare; amb això a la mà dreta, la rodella a l’esquerra i l’espasa al cinyell, va començar a avançar per la cossia, enllà del capellà, que continuava resant, en direcció contrària a la galera enemiga, cap a la carrossa de la seva pròpia nau.


  Pregava a Déu perquè li concedís l’oportunitat de matar en Vilamarí que tant anhelava. Però, quan va veure l’almirall i el capità, no paraven esment a l’abordatge comandat per en Torrent, sinó a una segona galera francesa que, paral·lela a la seva companya, arribava amb rumb de col·lisió sobre el costat d’estribord de la Santa Eulàlia.


  —Aquí els mariners! —va exclamar el capità—. Ens aborden per estribord!


  Els galiots es van amagar sota els bancs i en Joan va cridar els seus arcabussers. Tots van saltar a la banda de la cossia oposada a la galera francesa, que ja arribava, per protegir-se tant com fos possible de la descàrrega d’artilleria. L’explosió va tenir lloc instants després; es van sentir uns trons paorosos i després un cor de crits. L’olor de pólvora era asfixiant, i quan en Joan es va posar la mà a la galta per arrencar-se una estella va notar l’impacte de la nau contrària, que va estar a punt de fer-lo caure, i el cruixit del fustam.


  —Prepareu-vos els sis primers! —va cridar mentre notava com la sang li rajava per la cara.


  Va esperar la descàrrega dels arcabussos assaltants i, amb el soroll dels garfis xocant contra la fusta, va ordenar:


  —Foc!


  Només cinc dels seus es van aixecar per disparar als mariners francesos, que ja corrien per l’esperó a l’abordatge. En Joan va veure que, pel cap baix, tres queien a l’aigua, i va ordenar:


  —Els sis següents! —Va esperar un instant i va cridar—: Foc!


  Els seus homes es van aixecar recolzant-se a la cossia i en van abatre quatre més. Quan el còmit va ordenar als ballesters que disparessin, ja tenien a sobre els enemics. No hi havia temps per recarregar les armes. Ja es lluitava a la Santa Eulàlia, i cos a cos.


  En Joan encara duia l’ascona i va buscar l’almirall amb la vista. El va localitzar uns quants bancs més enllà, al costat de la carrossa. Estava protegit per un parell de mariners i tenia l’espasa desenfundada per a la lluita. Sabia que ell i el capità eren els objectius dels atacants.


  En Joan va eludir el combat i, saltant de banc a banc, sota els quals s’amagaven els galiots, es va dirigir cap a en Vilamarí. Notava el pes familiar de l’ascona a la mà. Havia somiat això tantes vegades…! L’ascona del pare penetrant per un dels ulls de l’almirall, travessant-li el crani i clavant-lo al bell mig del pal en què havia fet penjar en Carles en la seva arbitrària justícia.


  El va trobar amb l’esquena contra la paret que separava els últims bancs i la carrossa, defensant-se de dos rivals. Estava acorralat i ell el podria matar impunement, tots pensarien que havien estat els francesos. «Ara o mai!», es va dir, i va enlairar el braç per enfilar en Vilamarí. Per un instant, l’almirall, suant i amb les faccions tenses, repartint cops de sabre i aturant-los, va desviar la mirada per clavar-la als ulls d’en Joan. Va ser un tancar i obrir d’ulls, però d’allò més intens per al jove. Després en Vilamarí va concentrar l’atenció en els contrincants, que, entre cop i cop, li exigien que es rendís.


  —No hi ha rendició! —responia l’almirall.


  El jove va sentir un nus a la gola i es mantenir uns instants amb l’arma enlairada, imaginant-se-la clavada en el destinatari. I va comprendre que no tenia coratge per traspassar-lo amb l’ascona. No va poder. Mai no va saber si va ser aquella mirada que havien creuat el que l’hi va impedir o si l’almirall, de mica en mica, l’havia anat seduint, obligant-lo a compartir els seus pecats, a ser un depredador de la mateixa mala mena, un lleó segons el seu parer. Aquell apropament havia diluït l’odi. Tampoc no va saber si en Vilamarí li va veure als ulls la sentència de mort, però, si ho va fer, no ho va demostrar gens ni mica.


  En Joan va comprendre que no podia permetre que el matessin uns altres. L’intercanvi de mirades va alertar un dels atacants, que es va tombar amb agilitat, i en Joan va llançar l’ascona contra el pit de l’infeliç amb tota la ràbia. Seguidament va desembeinar l’espasa i amb en Vilamarí van carregar contra l’enemic restant, que en veure’s encalçat pels dos flancs va saltar al riu. En Joan es va mantenir vora l’almirall, protegint-lo.


  La lluita va durar poc. Els francesos es van adonar que les galeres catalanes anaven carregades d’infants i que ells tan sols comptaven amb mariners. El capità de la nau atacant, amenaçada per la segona galera de la flotilla d’en Vilamarí, va fer tallar els caps dels garfis que l’amarraven a la Santa Eulàlia i va fugir. Amb això si més no va poder salvar la nau, tot i que al darrere va deixar els que havien fracassat en l’intent de capturar els oficials d’en Vilamarí.


  Alguns mariners francesos, en veure que la seva nau s’allunyava, es van llançar al riu i altres es van rendir immediatament. Acompanyat per en Joan, l’almirall va pujar a la cossia per avaluar la situació. Havien capturat la primera de les galeres franceses, havien repel·lit l’atac de la segona i havien rescatat la xalupa i la seva tripulació sense que la Santa Eulàlia hagués rebut grans danys. Tenien força ferits, però només setze morts.


  Tanmateix, la resta de galeres franceses no es van donar per vençudes i van tornar al port d’Òstia per carregar la infanteria que havien desembarcat quan ningú no esperava que hi hauria batalla. Volien un segon combat en què en Vilamarí no comptés amb l’avantatge d’un major nombre de soldats.


  Era el moment de marxar cap a Nàpols abans que els atrapessin. Tot i això, l’almirall tampoc no abandonava les preses.


  —Capità De Perelló —va demanar—, us veieu capaç de fer navegar aquesta galera?


  —Cal fer-hi reparacions, tot i que el més urgent són els rems trencats i es poden substituir immediatament —va respondre, ferm, malgrat que la seva cuirassa presentava un bony considerable a l’espatlla—. Si repartim presoners i tripulació, us la puc posar al port de Nàpols abans que els francesos ens atrapin.


  —Agafeu-ne el comandament. Marxem a Nàpols.


  El transbord de presoners i mariners es va fer amb celeritat, mentre les dues galeres restants els protegien i les franceses carregaven infanteria a Òstia. Quan van partir cap a la desembocadura del Tíber i seguidament a mar oberta, només els empaitava de prop una galera, a la qual se li va afegir una segona a més distància i, després, una tercera; quan ho va fer la quarta, amb prou feines s’albirava. Els galiots, sotmesos a voga viva, esbufegaven i cridaven amb cada palada, fustigats pels algutzirs.


  —No gosaran seguir-nos gaire al sud —va observar en Vilamarí—. I les seves naus estan tan allunyades entre si que em sento temptat de fer virar les dues nostres que no han entrat en combat per capturar la seva abans que ens atrapin les altres.


  En Joan i el pilot van intercanviar una mirada. L’almirall no feia broma. Però els perseguidors semblaven haver-lo sentit, perquè, al cap d’una estona, la primera galera francesa va reduir la marxa perquè la segona l’atrapés i així reagrupar-se. Després d’algunes hores d’encalç, van desistir i van acceptar la derrota; entrar en aigües napolitanes era massa arriscat.


  En Vilamarí mai no va fer el més petit comentari a en Joan sobre la situació en què el jove li havia salvat la vida. Semblava donar per fet que això era normal i rutinari, que no tenia cap mèrit.


  Quan en Joan va ser davant del llibre, va escriure: «Em sap greu, pare. No ho he pogut fer». Una llàgrima li va rodolar per la galta.
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  En Joan esperava amb impaciència albirar la badia blava de Nàpols, amb la silueta del Vesuvi al fons i la ciutat amb els turons verds i els murs torrats, blancs i rosats de les cases i les muralles. En veure-la va sentir un nus a l’estómac. L’Anna ja devia haver tornat. Després va notar una punxada d’angúnia. L’estimaria encara?


  Abans d’arribar a port, es va fer afaitar pel barber de bord, i es va vestir amb la roba nova que havia comprat a Roma; volia oferir la millor presència possible per al retrobament amb la seva estimada. En les presses per trepitjar terra ferma, gairebé va ensopegar de morros amb l’almirall, que, vestit de gala i amb escorta, marxava per entrevistar-se amb el rei.


  —¿Que ens hem quedat sense pólvora, que tens tanta pressa, Joan Serra de Llafranc? —li va dir en Vilamarí, dissimulant un somriure—. O ets tu qui va sobrat d’explosiu?


  —Segur que va a buscar alguna bagassa per disparar-li el canó —va comentar l’oficial Torrent amb una riallada. I llavors va preguntar amb malícia—: D’on treus els diners, si no cobres soldada?


  —Jo no en vull saber res, de barjaules.


  —Ah! Que me n’oblidava! —va replicar en Torrent—. Tu eres amic del rosset fi amb cul de nena que vam penjar a Sardenya, oi? —I va deixar anar una altra riallada.


  A en Joan li van venir ganes d’estampar-li el puny en aquella bocota. L’almirall l’observava en silenci, semblava mesurar-lo mentre s’anava posant tens. No corejava les agudeses del provocador, però tampoc no el frenava. Finalment, sense fer cap comentari, va dir a en Torrent:


  —Som-hi, el rei m’espera.


  Després de saludar-lo, en Joan va esperar que marxessin mentre mirava amb ressentiment l’oficial, que, ufanós i rialler, va cridar les ordres a la tropa.


  En Torrent era un gran espadatxí i s’havia esforçat ensenyant-li esgrima. Gràcies a ell se sentia còmode i confiat amb l’espasa al cinyell, però detestava les seves maneres brusques i prepotents. Li recordaven massa les d’en Felip; tots dos eren pinxos de la pitjor mena.


  El rei va rebre una altra vegada en Vilamarí amb grans mostres d’afecte, celebrant com a pròpia la victòria a la desembocadura del Tíber. Les notícies que rebia de la flota que havia enviat al nord eren nefastes. Llevat de la de Portovenere, al setembre, no s’havia perdut cap batalla naval, però es produïen, una rere altra, petites derrotes i desercions. El fet que cinc galeres franceses arribessin a Òstia sense que les vint napolitanes amarrades a Civitavecchia les empipessin era un presagi del que s’acostava. Al regne hi havia molts partidaris de l’antiga dinastia dels Anjou, que desitjaven que el rei de França s’apoderés de Nàpols. Fins i tot els afins a la dinastia de la Corona d’Aragó començaven a veure inevitable la caiguda davant el poderós exèrcit francès. Es temia que ni tan sols el Papa, ara aliat amb Florència i Nàpols, pogués frenar la invasió.


  Alfons II i en Vilamarí s’acostaven a la cinquantena, però el rei, neguitós i temorós pel futur del seu regne, n’aparentava molts més. Tenia aspecte d’ancià.


  La situació havia canviat dramàticament: abans el rei tenia una flota i ara no sabia amb què podia comptar. De manera que la negociació va ser curta i en Vilamarí va obtenir set-cents ducats per cada galera al mes, i una paga i senyal de tres mesos. El rei va respirar alleujat. Sabia que en Vilamarí no li fallaria; de vegades, les millors lleialtats les compraven els diners.


  En Joan, impacient, corria a trams el camí fins a la via del Duomo, sense la solemnitat que requeria la seva roba elegant. No va veure a fora el seu amic i, amb una breu salutació a l’esposa, que atenia els clients al carrer, va entrar impetuosament a la llibreria.


  —Don Antonello!


  No hi havia ningú a l’interior de la botiga, però va sentir una veu que li responia des del despatx. I, sense esperar, va entrar directament.


  —Ah! —va exclamar el llibreter, rient—. Orlando enamorat em visita. Quin honor!


  —Què sabeu de l’Anna? —va preguntar, ansiós.


  —La signora di Luca… —va replicar el llibreter amb calma—. Doncs, que és bellíssima.


  —Això ja ho sé! —el va escridassar ell—. Li vau donar la meva nota? Us va dir res?


  —Sí, l’hi vaig donar. —L’Antonello somreia, semblava divertir-se amb l’ansietat del jove.


  —I què us va dir?


  —No em va dir res. La va agafar discretament i això va ser tot. Sempre ve acompanyada d’una serventa que figura que la protegeix, però que en realitat la vigila. Fins i tot dins de la llibreria, tafaneja els llibres que la signora fulleja.


  —No la deixen parlar?


  —Bé, potser, però tan sols el que és estrictament necessari; les converses ocioses amb homes les té prohibides. M’he informat i el marit és un comerciant ennoblit que li supera l’edat en més de vint anys i n’està enamorat perdudament. I és gelós. Com a dona casada, la senyora Anna ha de dur el cap cobert fora de casa, i ell li exigeix que fins i tot es tapi la boca amb un extrem de la toca en sortir al carrer.


  En Joan va sospirar desanimat. Desitjava abraçar-la, dir-li quant se l’estimava, explicar-li el seu patiment tot aquest temps lluny seu. Però el que més anhelava era sentir de la seva boca que encara se l’estimava.


  —Què puc fer per veure-la?


  L’Antonello va deixar vagar la vista per les prestatgeries carregades de llibres mentre rumiava.


  —Aquí hi ve de tard en tard —va contestar al cap d’una estona—. Només hi ha estat tres vegades des que vas marxar. Tampoc no és de missa diària. Però els diumenges va al Duomo per a la de les onze.


  El rostre d’en Joan es va il·luminar. Diumenge! La podria veure diumenge!


  —Per fi podré veure-la! —va exclamar amb un somriure embadocat.


  —Sí, però amb el marit —li va recordar, esgarriacries, l’Antonello.


  El somriure es va esborrar de la cara d’en Joan. Quan la veiés, també coneixeria l’home que la posseïa. Negres pensaments li van venir al cap. Potser durant aquest temps ella havia deixat d’estimar-lo, o potser estava embarassada, o s’havia enamorat del marit… Podia haver-hi molts motius pels quals ella volgués continuar amb aquell home. L’Antonello escrutava l’expressió del jove, ara seriosa. L’entusiasme havia passat a ser recel i desànim.
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  L’almirall es va quedar la galera, tota la càrrega i els galiots. Normalment hauria demanat un rescat pels oficials i la tripulació, però va decidir enviar-los per terra al Vaticà. El rei Ferran d’Espanya li havia ordenat no provocar els francesos, per la qual cosa ara els presoners li suposaven un destorb; així doncs, els enviava al Papa, ja que oficialment combatia en nom seu. A més, encara no havien vençut els tres mesos de paga i senyal d’Alexandre VI i en teoria continuava en nòmina seva. En Joan va ser qui va redactar la carta en què, després de diverses fórmules de cortesia i reverència, el marí deia al pontífex que s’havia vist obligat a abandonar la seva missió per superioritat manifesta de l’enemic, segons li permetia el contracte, i que amb l’enviament dels presoners saldaven comptes, ja que ell renunciava als diners del rescat.


  Quan en Joan ho va explicar al pilot, l’home se’n va riure.


  —És un vell murri —va dir en Genís—. Passa al Papa el problema i posa la nova galera al servei del rei Ferran per quan li calgui, però conservant-la sota la seva propietat.


  En Joan va saber aleshores que quan la captura era oficial els repartiments de botí seguien un protocol estricte. La meitat era per al monarca i l’altra es distribuïa entre la tripulació. Naturalment, els assalts als poblets de pescadors es mantenien en secret i el rei no entrava en el repartiment. De la part de la tripulació en Vilamarí se’n quedava la meitat i, de l’altra, en Torrent, com a oficial de les tropes embarcades, les que corrien el major risc en l’abordatge, tenia dret a triar primer per valor d’un quatre per cent. Després venien els capitans amb un tres, i així fins a arribar a l’últim dels tripulants. Als galiots forçats no els tocava res, i en Joan, encara que ja no remés, pel que feia als repartiments, pertanyia a aquesta última categoria. En el cas de la galera francesa, l’únic que es va poder dividir van ser les pertinences de la tripulació, i en Vilamarí va quedar en deute amb els seus per la part que els corresponia del valor de la nau i els galiots. El rei Ferran no va cobrar res, perquè la captura es va fer en nom del Papa, que tampoc no va cobrar i sí que va rebre, en canvi, els presoners, que potser li resultaven més incòmodes, fins i tot, que a en Vilamarí.


  Les reparacions de la Santa Eulàlia i de la nau francesa capturada es van emprendre immediatament i es van pagar amb el que restava dels diners del Papa i el que s’havia negociat amb el rei de Nàpols. Calia una nova tripulació, a més de vuitanta infants de marina, que es van reclutar buscant catalans, valencians, mallorquins, aragonesos, sicilians i napolitans partidaris de la Corona d’Aragó.


  Aleshores en Joan es va assabentar de la gran notícia. L’almirall nomenaria en Pau de Perelló capità de la nau capturada així que estigués reparada. I l’amic d’en Joan, el pilot Genís de Solsona, seria ascendit a capità de la Santa Eulàlia, seguint la lògica de l’almirall. A la galera capitana, l’almirall era l’oficial superior i ensenyava al nou capità.


  Pel que feia al Tirant lo Blanc, en Joan, després de comprar-lo a la llibreria de l’Antonello, per fi va poder comunicar la troballa a l’almirall, que ja havia preguntat per l’exemplar durant el viatge. En Vilamarí el va voler veure i, en fer-ho, va adreçar una mirada de sospita a en Joan. El jove va sentir que li feien figa les cames; sabia que, per més ben fetes que estiguessin dues enquadernacions en cuir, mai no eren idèntiques. En Joan veia la diferència i, per l’expressió de l’almirall, aquest últim també. Després de revisar-lo amb deteniment, en Vilamarí li va tornar el llibre amb un dels seus somriures cínics.


  —A partir d’avui abandonem el segon volum d’Orlando i durant els àpats ens llegiràs Tirant lo Blanc.


  —Com ordeneu, almirall.


  —Per cert, diria que aquest llibre és diferent —va afegir.


  En Joan va agafar l’obra i la va examinar fingint estranyesa. En Vilamarí recelava, s’havia adonat d’aquell joc de mans i potser ho havia endevinat tot. Però l’home no va fer cap més comentari. El jove va pensar que, per a un almirall amb esperit de pirata, aquelles martingales devien ser una bagatel·la graciosa que no mereixia més explicacions.


  En Joan va escriure a en Miquel de Corella per relatar-li les seves aventures i li va deixar caure, al final de la carta, que a Nàpols havia trobat dos exemplars impresos més del Tirant lo Blanc i que els hi podia enviar per dotze ducats cadascun. Amb tants valencians, catalans i mallorquins a Roma, estava convençut que molts d’ells voldrien tenir l’obra. Desficiós, va esperar la resposta, ja que tenia acordat amb l’Antonello comprar-li dos exemplars per tan sols set ducats.


  En Miquel Corella va contestar amb promptitud dient-li que necessitava tots els exemplars que pogués aconseguir, que dotze ducats li semblava molt poc per un llibre tan bo i que de cap de les maneres se li acudís rebaixar el preu, perquè seria una ofensa per a València. El jove estava convençut que el llibreter tenia raó quan li havia dit que necessitaria molts diners. I aquesta era una bona manera d’aconseguir-los.


  En Joan li va remetre els llibres de seguida, mentre n’encarregava deu més a l’Antonello, que al seu torn se’ls procurava a través del seu amic de Barcelona, en Bartomeu. Va aprofitar la comanda per enviar una segona carta tant al mercader com a en Gabriel, l’Abdal·là i la resta d’amics. Els havia escrit durant la primera estada a Nàpols i ara li responien feliços per la millora de la seva situació, alhora que l’informaven del bon estat de salut de què gaudien tots.


  Ell esperava amb impaciència l’arribada del diumenge. Es va vestir amb la millor roba i l’espasa al cinyell, com un cavaller, i va enfilar cap a la catedral de Nàpols. Allà va esperar vora la porta principal amb l’esperança de veure la seva estimada, però eren moltes les parelles que podien respondre a la descripció del signore i la signora di Luca. Totes les dames casades empraven mantellines que els cobrien els cabells, i algunes n’agafaven la punta amb coqueteria per tapar-se la boca, per la qual cosa en Joan tractava d’identificar amb desassossec la seva estimada a través dels ulls. No podia mirar fixament, ja que les dames anaven amb els marits i aquests últims s’haurien ofès. A mesura que entrava més gent, el neguit augmentava. I si no la trobava?


  Li va semblar veure un apunt de reconeixement en un parell de dones d’ulls verds i es va esforçar per recordar els vestits i els acompanyants. Però, per fi, pocs instants abans que comencés la cerimònia, va percebre un tremolor a la mà que sostenia la punta d’una mantellina i va creure reconèixer el color d’aquells bonics ulls i el seu parpelleig. Era de debò l’Anna? La mirada, potser més intensa de l’habitual, va incomodar el marit, que va clavar la seva, desafiant, als ulls d’en Joan. El jove la va desviar immediatament, no volia que el signore Luca es fixés en ell. Va deixar passar uns quants fidels més i es va precipitar a dins de la catedral. Els va veure d’esquena, a certa distància; la parella havia anat a col·locar-se a un dels primers bancs, a un lloc que devien tenir reservat, sens dubte.


  Ella lluïa un vestit de vellut de color bordeus amb mantellina brodada en estels blancs i collaret de perles. Les dames només es tapaven la cara al carrer, de manera que en Joan va buscar un lloc des d’on la pogués veure sense que el marit l’enxampés, i es va situar rere una columna a l’espera que ella mostrés el perfil. Al principi només va entrellucar la mantellina amb estels, ja que la noia parlava amb el marit. Però, just abans de l’inici de l’ofici religiós, quan ella va mirar endavant, la va veure per fi. Era l’Anna! I l’Antonello tenia raó, estava preciosa.


  El cor d’en Joan va bategar esbojarradament durant la cerimònia mentre rumiava la manera de comunicar-s’hi sense que l’altre se n’adonés. Sens dubte, l’Anna l’havia vist, i ell es preguntava si l’havia reconegut; potser estava tan emocionada com ell. Acabada la cerimònia, va buscar un lloc proper a la porta de sortida, on amb tota certesa s’amuntegaria la gent, i va esperar dissimulant per evitar que el signore Luca es fixés en ell. L’home era alt i prim, passava els quaranta anys, duia espasa al cinyell i tenia un port enèrgic i arrogant. No era el vell que a en Joan li hauria agradat imaginar. L’Anna l’agafava de bracet, caminava ben dreta i digna, però el jove va percebre un toc de submissió que no li havia notat mai fins ara. Els dos saludaven uns i altres, i quan ella somreia encara estava més bonica, per bé que semblava tensa. En un instant brevíssim les seves mirades van coincidir, i el somriure va desaparèixer del rostre de l’Anna. En Joan va sentir una punxada d’angoixa. A prop de la porta la gent s’apinyava per superar l’estret pas, i en Joan es va col·locar just darrere de la noia. En aquell moment algú va saludar el marit, i el jove va acostar els llavis a l’orella de la seva estimada fregant-li l’espatlla amb el pit i li va dir:


  —Us estimo. Responeu a la nota que vaig deixar a la llibreria, us ho suplico.


  Va notar que ella s’estremia i es va apartar, vigilant que no se n’adonessin ni el marit ni els qui els envoltaven. Va deixar una mica de distància perquè uns i altres s’interposessin entre ells i va seguir la parella. En una ocasió l’Anna, que es cobria novament la boca amb la punta de mantellina, aprofitant que el marit saludava un conegut, es va tombar i les seves mirades es van unir una altra vegada. En Joan va creure que es moria. S’estimava aquella dona amb desesperació, arravatadament, i veure-la de nou era un plaer infinit i un suplici alhora. Es va quedar palplantat al mig del carrer i, quan els Luca van reprendre la marxa, els va seguir, per bé que a una distància prudent, fins que van entrar a casa.


  87


  Quan no estava embarcat, en Joan era un assidu de la llibreria de l’Antonello, amb el qual mantenia una bona amistat. Sota l’aspecte jocós del llibreter, s’amagava un erudit amb un fervor inusitat pels llibres que gaudia amb la filosofia i la teologia. Aquella passió també la compartia en Joan, tots dos xerraven extensament sobre llibres, i quan l’Antonello estava enfeinat, el jove llegia. Aquell indret era un paradís, i la vasta selecció de volums del napolità, tant si es tractava de manuscrits com de llibres impresos, era inesgotable. Ara a en Joan li feia l’efecte que el seu antic somni de ser llibreter podia arribar a fer-se realitat.


  La lectura era l’única cosa capaç de fer-li oblidar el desconsol per l’absència de l’Anna. Però quan, amb la delicadesa de la carícia d’un enamorat, tancava un llibre per desar-lo, tornava novament el desfici. Es preguntava amb desassossec, una vegada i una altra, per què ella no responia a la nota que ell havia deixat a l’Antonello a l’agost. L’aterria pensar que ja no se l’estimava.


  Esperava durant hores, prop de la gran casa d’en Riccardo Luca, amb l’esperança de veure l’estimada. Era un casalici enorme de planta baixa i dos pisos, amb una entrada única i un pati interior per a carruatges. Totes les finestres tenien reixes, llevat d’algunes del primer pis i del segon, cobertes de gelosies perquè les dames poguessin veure el carrer sense ser vistes.


  L’Anna sortia poques vegades al carrer i sempre ho feia acompanyada per la serventa; quan ells dos es trobaven, dissimulava i a tot estirar el mirava. Ell s’avançava per fer la volta i creuar-se una altra vegada amb ella i així poder-li veure els ulls de nou. Després pensava que s’havia de contenir, que potser es tornava pesat, que la serventa sospitaria.


  De tornada d’una missió de la Santa Eulàlia que el va tenir quatre dies a la mar, en Joan va trobar l’Antonello més rialler que de costum.


  —Tinc una cosa per a tu —li va dir, picant-li l’ullet.


  —El què? —va preguntar en Joan, esperançat.


  —La dama va visitar la llibreria.


  —Què? —va exclamar en Joan—. Us va deixar alguna cosa?


  Somrient, l’Antonello li va mostrar un petit plec segellat amb lacre vermell.


  Ell l’hi va prendre d’una manotada i, mort d’impaciència, es va acostar a la llum de la finestra tot ocultant amb el cos la nota al llibreter, que, encuriosit, provava de llegir per damunt de l’espatlla d’en Joan. Així que va haver arrancat el lacre, el jove va llegir:


  Estimat Joan,


  Us continuo estimant i el vostre dolç record m’acompanya dia rere dia. Us estimo i mai no deixaré de fer-ho. Però sóc una dona casada i el meu matrimoni no es pot trencar. Us prego, per tant, que m’oblideu. Reso a Déu perquè us protegeixi i us ajudi a trobar una dona que us estimi i que vós estimeu. Déu vulgui que, almenys, vós trobeu la felicitat.


  La vostra trista enamorada.


  ANNA


  El jove va sentir que se li trencava el cor. Era una nota de comiat. L’Antonello, en veure la seva expressió, va preguntar, amoïnat:


  —Què passa?


  En Joan li va allargar la nota.


  —Us diu que us estima i que us estimarà sempre —va dir el llibreter—. Això són molt bones notícies. Serien dolentes si us digués que s’estima el marit.


  —Sí, però s’acomiada de mi, m’allunya, vol que trobi una altra dona —es va lamentar en Joan.


  L’Antonello va rellegir la nota i es va quedar pensatiu una estona.


  —Aquí hi ha una cosa estranya que no acabo d’entendre —va dir al final.


  —Què és el que no enteneu?


  —Hi ha moltes dones casades a Nàpols, i en altres llocs, que no s’estimen el marit. I seria estrany que s’acomiadessin de l’amant si són correspostes. —L’Antonello es va gratar la closca—. I més estrany seria que li diguessin que trobi una altra dona. Has de parlar amb ella.


  —Ja ho voldria jo. Però com?


  —Citant-la aquí.


  —Però…


  —Fes el que jo et digui.


  Quan l’Anna va sortir de casa l’endemà amb la serventa, es va trobar en Joan esperant-la com tantes vegades, però en aquesta ocasió tenia un llibre tancat a les mans. En passar davant seu, un marrec va clavar una bona estirada a la faldilla de la dona i se’n va anar corrent. La serventa va deixar anar un crit d’alarma, creient que li havien robat, i el va voler atrapar perseguint-lo, però de seguida es va aturar quan va veure que no l’atraparia i es va palpar el cinturó buscant la bossa. Hi era. Va sospirar alleujada i es va girar cap a l’Anna per comentar l’incident. Però l’Anna no li parava atenció.


  Mentre la dona cridava, ella va sentir un suau contacte a l’espatlla i quan va mirar va veure en Joan amb un llibre entreobert de manera que només ella pogués llegir el que hi deia.


  «Veniu demà a la llibreria. Us ho suplico».


  Quan l’Anna i la serventa van arribar a l’establiment de l’Antonello, l’home les va fer passar a l’interior per mostrar-los uns llibres que acabaven d’arribar, amb tot l’aparat que corresponia a la bona clienta que era la signora di Luca.


  Va deixar els llibres a una taula i els va pregar que se’ls miressin mentre ell enllestia un encàrrec. Mentre elles fullejaven els volums, l’home va manipular uns tinters que tenia dalt d’un prestatge elevat i, amb un gran crit, va vessar-ne un de tinta vermella al damunt de la serventa. Amb la perícia d’un actor consumat, desfent-se en excuses i al·legant que si actuaven ràpidament no hi quedaria cap taca permanent, es va endur la dona al taller a estrebades. Allà l’esperava la dona de l’Antonello, que, sense deixar-la anar, va cridar una criada perquè l’ajudés a canviar-se la roba tacada per submergir-la immediatament en un líquid que repararia el dany. Però, com que al taller hi havia els operaris, per treure’s la roba la serventa va haver d’anar al pis de dalt, on vivia la família, a una cambra escaient. Tot i que no tenia la presència per aixecar cap mena de passions entre els operaris, era obvi que calia conservar el pudor i la moral. I en aquella cambra es va quedar presonera, en roba interior, consolada per les disculpes i la xerrera de la llibretera, que superava en creativitat i color fins i tot la del seu marit.


  L’Anna no sentia gaire estima per aquella dona, que veia com una carcellera i amb la qual tenia poques coses en comú; així doncs, recuperada de la sorpresa inicial i endevinant el muntatge, va reprimir el riure amb dificultat. En marxar l’Antonello, va quedar tota sola a la botiga, però amb prou feines van ser uns segons. Immediatament va aparèixer en Joan, que agafant-la de la mà se la va endur al despatx que el llibreter tenia a la rebotiga i va tancar la porta.


  Es van quedar mirant-se l’un a l’altre un llarg instant, agafats de les mans; en Joan notava les de la noia deliciosament càlides i les seves, fredes. El jove se sentia tens i immensament feliç alhora. Ella li havia escrit dient-li que se l’estimava, però potser ho havia fet simplement per endolcir-li el dolor, ja que aquella nota era de comiat. De debò se l’estimava després de tant de temps? Contemplava els ulls de l’Anna en silenci i es repetia que era la dona més bonica de la terra. I de sobte, sense dir res, es van fondre en una abraçada. En Joan va sentir una cosa tan intensa com mai abans. Va notar que s’unia a la noia en un sol cos mentre una plaent energia els embolcallava. Es va dir que ella, en estrenye’s contra seu d’aquella manera, compartia plenament la seva felicitat. Va ser un instant gloriós que en Joan va desitjar etern i que la mateixa consciència de la seva brevetat, i del fet que potser no es repetís mai més, va tornar dolorosament intens.


  Després, sense separar els cossos, les boques es van trobar i en Joan va experimentar una nova forma d’aquell mateix plaer indescriptible. De mica en mica van prendre consciència que el temps s’esgotava, i ella el va separar suaument per mirar-lo als ulls. Li rodolava una llàgrima galta avall.


  —Us estimo —li va dir ell, anticipant-se al que ella pogués dir—. Us estimo com no he estimat mai ni mai estimaré. Ningú no pot estimar més que com us estimo jo.


  —Jo també us estimo —li va confessar ella i, apartant la mirada, el va tornar a abraçar. Aleshores en Joan va sentir que li deia en veu baixa a cau d’orella—: Però no pot ser. Hem d’oblidar-nos.


  «No», va pensar ell, sense contestar. Per res del món hi renunciaria. Però de nou era conscient que, llevat del seu amor, no li podia oferir res. Malgrat la falsa aparença d’aquell bon vestit i l’espasa al cinyell, no deixava de ser un esclau de galera al qual la fortuna i un valencià generós li havien ficat algunes monedes a la butxaca. Ella, en canvi, sí que era una dama respectada que vivia en un palau i que tenia el que volia. Aquesta era l’ocasió de suplicar-li que ho abandonés tot per fugir amb ell, abans que tornés la serventa. Embarcarien cap on poguessin viure el seu amor lliurement, amb tota plenitud. Però ell no era amo de la seva pròpia llibertat. L’únic futur que li podia oferir era la vida d’un esclau fugitiu que perseguirien sense treva.


  —Per què? —va demanar ell per fi, apartant-la prou per mirar-li els ulls verds—. Per què no ens podem estimar?


  —Estic casada.


  —Però m’estimeu a mi —va replicar ell, alterat—. Ara com ara no us puc oferir res, tot i així us prometo que aconseguiré una gran fortuna per obsequiar-vos com a una reina…


  Ella el va interrompre cobrint-li els llavis amb la mà en un gest tendre.


  —No es tracta de diners ni de fortunes, sinó de lleialtat.


  —Lleialtat? Cap al vostre marit?


  —Cap a la meva família.


  —I què hi té a veure la vostra família?


  —Tot. El pare va acordar aquest matrimoni i jo vaig obeir i em vaig casar. Quan vam arribar a Nàpols com a refugiats, les coses no van ser gens fàcils; n’hi havia molts com nosaltres, conversos fugits dels regnes d’Espanya, tots amb ofici de qualitat, i els artesans de joieria com el pare abundaven. Amb allò que ens vam poder endur de Barcelona, no n’hi havia prou ni tan sols per obrir una botiga. En Riccardo Luca ens va ajudar i jo vaig formar part de l’acord. I no només això. Gràcies al meu marit, el meu germà gran podrà ser cavaller aquí, a Nàpols.


  Un sanglot se li va escapar del pit.


  —Ho enteneu ara? —Els ulls se li negaven de llàgrimes.


  —Però m’estimeu!


  Ella va afirmar amb el cap.


  —Tot i això, li dec respecte, al meu marit. Per això ens hem d’oblidar.


  —No! —va exclamar en Joan—. Jo no us oblidaré mai! Mai!


  L’Anna va tancar els ulls i va fer que no.


  —Escolteu —va insistir ell—. El vostre marit pot posseir el vostre cos, però no té cap dret sobre la vostra ànima ni sobre el vostre esperit. Ell no us pot forçar perquè deixeu d’estimar-me. L’autèntica llibertat és al nostre interior i ningú no ens pot obligar a canviar els pensaments, els sentiments. Ningú no té ni aquesta força ni aquest dret.


  Ella continuava amb els ulls tancats, semblava decidida.


  —Ja compliu la funció per la qual us paga! —va exclamar en Joan amb ràbia—. No us pot demanar res més!


  L’Anna va obrir els ulls per mirar-lo alarmada, percebia la fúria del noi.


  —Perdoneu-me —va prosseguir ell, en advertir la seva inquietud—. L’únic que us demano és que continuem veient-nos de la manera que sigui. Mirant-nos pel carrer. Deixant-nos notes a la llibreria. Gaudint de la felicitat que Déu ens concedeix en estimar-nos tant.


  —Patirem molt —va dir ella amb un fil de veu.


  —Patirem de tota manera! —va exclamar en Joan amb vehemència—. És que us penseu que podré oblidar-vos? Que trobi una altra dona, em vau posar en aquella nota! Però, de debò creieu que això és possible? Mai! Em sentiu? Mai! —Va callar un instant i va afegir, en un to calmat però ple de determinació—: A més, estic segur que arribarà el dia en què jo seré el vostre espòs. Us ho prometo.


  Ella el va separar suaument en silenci, tenia llàgrimes als ulls i tornava a negar amb el cap.


  —He de marxar —li va dir—. La serventa tornarà en qualsevol moment i no ens pot enxampar. El meu marit us faria matar.


  Com confirmant les seves paraules, es va sentir xivarri; la dona de l’Antonello baixava les escales parlant a crits. L’Anna es va afanyar a sortir de la cambra per tornar a la llibreria. En Joan tan sols la va retenir un instant més.


  —Us ho suplico, no em negueu la vostra mirada —li va dir—. I escriviu-me, si us plau.
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  Els dies següents les quatre galeres d’en Vilamarí van patrullar la costa nord des de les illes de Procida i d’Iscla fins a deixar enrere les illes de Ponça, sense trobar naus franceses. Lluïen els colors del regne de Nàpols i de la Corona d’Aragó.


  Aleshores va arribar la notícia de la derrota de Florència i que l’exèrcit francès avançava cap al sud. Amb la intenció de frenar-lo, el rei de Nàpols va enviar un exèrcit de terra a Roma en ajuda del pontífex, i al seu torn, els reis de Castella i Aragó van cridar Gonzalo Fernández de Córdoba, militar que havia demostrat grans dots a la guerra de Granada, per tal que, amb un petit exèrcit a bord de la flota de l’almirall Galceran de Requesens, es desplacés a Sicília amb la finalitat de defensar-la de les ambicions franceses.


  Ara bé, tots aquests auguris de guerra i les seves calamitats importaven ben poc a en Joan. Ell només pensava a tornar a Nàpols per veure l’Anna. La noia no li havia donat cap garantia i continuava sense deixar-li cap nota de resposta a la llibreria. En Joan se sentia deprimit, i la seva ansietat es convertia en irritació amb el més petit incident en què es veiés implicat, tant en el servei a la galera com a la llibreria de l’Antonello. Atribolat, amb prou feines dormia i es refugiava en declaracions d’amor plenes de desesperació, esborrallades per les llàgrimes, que gargotejava al llibre descuidant la cal·ligrafia. Els diumenges que la galera era al port, la veia passejant amb el marit i l’odi per aquell home que la posseïa augmentava en cada trobada. Quan sortia amb la serventa, l’Anna es mostrava més relaxada i no es tapava la boca, i cada vegada que des de la distància en Joan li entrellucava el somriure, el jove se sentia defallir de felicitat.


  En una ocasió, en creuar-se amb les dues dones, l’Anna li va adreçar una mirada que ell no va saber interpretar, i quan va veure un noi ajupint-se per agafar un mocador de terra ho va comprendre. El noi va voler córrer rere la dama, però una mà li va engrapar la mà amb què agafava el mocador mentre una altra li tapava la boca. Una moneda va tancar un tracte precipitat. En Joan va buscar algun racó on ensumar el suau perfum d’espígol i acariciar la suavitat del mocador de l’estimada. Era fi, vorejat de randa, i en obrir-lo va veure que tenia brodada una cosa al centre. Eren dues lletres: SÍ.


  En Joan va donar gràcies al cel. Aquell mocador li retornava la vida. Si més no, la podria estimar a distància, i ella li correspondria.


  Els dies van anar passant a l’espera d’allò que era inevitable: l’arribada de l’exèrcit francès a Nàpols. Aquest fet no semblava afectar gens ni mica els napolitans, que omplien els carrers anant i venint, comprant i venent, xerrant, rient, cantant i fins i tot plorant, si plorar era el que tocava. En resum, vivint la vida tal com venia.


  Tenir al paisatge la silueta del Vesuvi, que de tant en tant mostrava fumeres inquietants i produïa tremolors a la ciutat, potser preludi d’una catàstrofe, havia ensenyat els napolitans a guardar la preocupació per quan arribessin les desgràcies.


  La vida d’en Joan transcorria a bord de la Santa Eulàlia, o a la llibreria i als voltants de la casa de l’Anna. La navegació es va reduir al mínim amb l’arribada de la temporada de tempestes i, llevat d’una hora o dues en què en Joan enllestia les tasques que tenia assignades a bord, tenia permís il·limitat per baixar a terra.


  En una de les visites a la llibreria, l’Antonello el va convidar a dinar i li va presentar un home de prop de seixanta anys i barba blanca anomenat Íñigo de Ávalos. La conversa al menjador de la sala del primer pis del llibreter va ser molt animada. L’Íñigo demostrava ser un bon coneixedor de llibres i, després de comentaris intranscendents sobre Nàpols i els forasters com en Joan, la conversació va abordar un dels tòpics de l’època: les preferències de cadascú sobre Plató o Aristòtil. En Joan defensava de manera entusiasta Plató davant el somriure condescendent dels seus interlocutors. Parlaven en napolità, però les maneres cultes que empraven l’Íñigo i l’Antonello els duien més al toscà, l’anomenat florentí antic, la llengua escrita del Dant, Boccaccio i Petrarca. En Joan, bon lector d’aquests autors, va poder seguir-los sense dificultat quan van començar a comentar les seves obres. En algun moment el jove va sentir certa incomoditat; l’Íñigo l’observava amb una atenció especial, com si li estigués valorant els coneixements, les opinions i les reaccions.


  L’Íñigo va dur la xerrada als nous temps que vivien, l’anomenat Renaixement, en què l’home redescobria la llum del saber de l’antiguitat després de la nit de les edats bàrbares, o gòtiques, que, amb la caiguda de l’imperi Romà, havien portat obscuritat i ignorància a la humanitat. Déu continuava sent important, però ara també ho era l’home, la seva creació més elevada. L’home era el centre de l’univers creat pel Suprem. El saber era la llum que l’il·luminava, i la ignorància, l’obscuritat.


  En parlar del Renaixement i la seva llum, l’Íñigo ho feia de manera apassionada i acariciant un medalló d’or que li penjava del coll i que en un moment determinat es va treure de l’interior de la camisa. Mostrava un triangle isòsceles dins d’un cercle.


  En Joan no va poder estar-se d’explicar la seva tràgica experiència amb la Inquisició i la mort a la foguera dels Corró per vendre llibres prohibits i per la simple sospita de pràctiques judaïtzants.


  —Quina monstruositat! —va exclamar l’Íñigo—. Déu va donar a l’ésser humà la facultat de pensar, i els homes no tenen dret de dir-li el que ha de creure ni el que ha de llegir. La Inquisició és foscor.


  —Sóc del mateix parer! —va assegurar en Joan—. Déu ens va concedir el lliure albir. I per tant, hem de gaudir de la llibertat de conèixer el pensament d’altres homes, sia per la paraula sia per la lletra, i decidir segons això.


  —Afortunadament ara tenim la impremta, que permet la difusió ràpida i més econòmica del coneixement, les opinions, les creences… —va observar l’Íñigo.


  —Les religions són camins traçats cap a Déu —va apuntar l’Antonello—. Hi ha moltes religions, però un sol Déu. I han d’estar al servei de l’home per acostar-lo al Suprem. L’home ha de servir Déu, no pas la religió, que simplement és el camí per arribar fins a Ell.


  L’Ínigo va assentir amb el cap; hi estava d’acord i semblava un home savi.


  —Castellà i Aragó, si consoliden la unió dels seus regnes, seran la gran potència futura —va afirmar—. Però han de ser curoses a l’hora d’emprar la religió com a instrument polític. Podria ser el germen de la seva decadència. La reina Isabel és una catòlica fervent i dóna suport a la Inquisició de tot cor, per influència dels seus confessors. En canvi, el rei Ferran la utilitza com a instrument unificador dels seus regnes, per sotmetre’ls i com a font d’ingressos. Es val de l’obscuritat quan vivim en els temps de la llum.


  Aquella conversa va fer rumiar molt en Joan. L’Íñigo de Ávalos era un individu carismàtic i de raonament brillant que parlava de religió, però aquell medalló semblava pagà. O simplement era renaixentista?


  Va interrogar l’Antonello sobre el tema. L’home li va explicar que De Ávalos era un noble napolità partidari de la Corona d’Aragó. El pare, també Íñigo, havia vingut des de la península Ibèrica amb Alfons el Magnànim i l’havia ajudat a conquerir el regne. Com a premi, havia rebut un comtat i un matrimoni amb una marquesa napolitana. El rei Alfons el Magnànim va ser un gran mecenes de les arts que havia professat devoció pels clàssics i que s’havia convertit en un gran promotor del Renaixement. I fins i tot havia declarat: «Els llibres són, entre els meus consellers, els que més m’agraden, perquè ni la por ni l’esperança els impedeixen dir-me el que he de fer». Aquesta passió va impregnar tota la seva cort, herència que havia rebut l’Íñigo, que a més de militar era un gran amant de les arts.


  —I com és que un personatge tan important ha volgut dinar amb mi? —va inquirir en Joan.


  L’Antonello va riure.


  —Potser perquè també tu ets important.


  La resposta no va satisfer el jove. Continuava intrigat.
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  Quan els llibres encomanats a en Bartomeu van arribar de Barcelona, en Joan els va enviar a Roma i va rebre els diners. Hi havia més demanda per al Tirant lo Blanc, però el jove va començar a enumerar altres obres dels territoris de la península que podrien interessar els clients. Si la invasió francesa no ho evitava, el seu negoci creixeria. Fins i tot havia venut llibres als companys oficials de les galeres. L’almirall no es ficava en les seves transaccions i fins i tot semblava aprovar-les.


  «Un cavaller ha de ser capaç de parlar d’arts i fins i tot de filosofia en les converses mundanes», deia sovint en Vilamarí.


  —Estàs fet un llibreter de mena —li va dir l’Antonello—. Si continues així, t’hauré d’apujar el percentatge de les comissions.


  —Accepto conservar el que tinc, sempre que em deixeu ajudar-vos a la impremta.


  —Que em vols fer la competència? —li va demanar el napolità rient.


  —Sempre he volgut ser llibreter —li va confessar el jove amb passió.


  —Ho sospitava —va replicar l’Antonello amb un somriure sorneguer—. Vés al taller, però espero que resultis útil i no pas una nosa.


  I en Joan va tornar a respirar l’aroma del paper nou i de la tinta fresca. S’estimava tot allò. Però la impremta era un ofici força més brut que no pas el d’escrivà. Com a aprenent, li tocava netejar la tinta de les premses; això no passava amb la cal·ligrafia, en la qual els esborralls, quan es produïen, eren petits. Acabava amb les ungles tacades, cosa inescaient per a un cavaller. Tanmateix, això comportava un inconvenient menor per a en Joan, que se sentia feliç participant en el naixement de nous llibres. Pel que feia a les mans, afortunadament era hivern, i un cavaller, com ell volia aparentar ser, al carrer havia de dur guants.


  El Nadal de 1494 els francesos estaven a punt d’entrar a Roma, mentre el papa Alexandre VI negociava per evitar ser deposat per la força de les armes. Encara residia al Vaticà, però el castell Sant’Angelo, amb una guàrdia gairebé exclusivament formada per espanyols, la major part valencians, i estava preparat per a un llarg setge. Mentrestant, els carrers de Nàpols continuaven sense mostrar inquietud per tot allò que s’acostava; feia poc més de cinquanta anys, el regne havia estat governat per la dinastia francesa dels Anjou, i no creien que la tornada els hagués de canviar gaire la vida.


  En Joan i l’Anna van començar a trobar-se amb certa regularitat a la llibreria, a partir que la noia hi va tornar amb l’excusa d’un regal pocs dies abans de Nadal. Tenia vint-i-dos anys i ell estava a punt de fer els vint-i-tres. La dona de l’Antonello va fer amistat amb la serventa, que se sentia molt honrada per les atencions que li dedicava una burgesa tan rellevant com la llibretera. Enlluernada per la xerradissa brillant de la senyora, la serventa relaxava la vigilància de gos guardià, creient que la signora es quedava tota sola amb els llibres. Però la signora s’oblidava dels llibres en un tres i no res per caure als braços d’en Joan tan aviat com la serventa pujava al pis superior de la casa.


  Les abraçades i els petons eren tan meravellosos com el primer dia, però el temps volava per als amants i en Joan en volia més. Amb la quarta trobada al despatx de l’Antonello, es va atrevir a demanar-li el que desitjava.


  —Deixeu-me entrar a casa vostra a la nit. Necessito passar més temps amb vós.


  —Esteu boig, Joan? —es va escandalitzar ella, mirant-lo amb els ulls plens de sorpresa—. I el meu marit?


  —El vostre marit viatja molt últimament. Els rumors diuen que és partidari dels Anjou i que prepara l’arribada de Carles VIII a Nàpols.


  L’Anna es va ruboritzar.


  —No us ho diria encara que ho sabés —va replicar, torbada—. Li dec fidelitat, sigui quina sigui la seva opció política.


  —A mi tant me fa de quin bàndol sigui —va dir ell tranquil·litzant-la—. L’únic que m’importa és que us deixi moltes nits sola.


  —Casa meva és gairebé un castell, i els servents estan armats, Joan —va prosseguir, esverada—. És impossible que aconseguiu travessar la porta, i encara més que arribeu fins a mi.


  —No penso entrar pas per la porta.


  Ella el va observar, interrogant.


  —Sóc mariner, Anna. Sé grimpar per caps i eixàrcies. He tingut molt de temps per estudiar casa vostra. Les finestres de la planta baixa estan completament enreixades i el mateix passa amb la primera, llevat d’unes gelosies que semblen fixes. Però a la segona planta les gelosies es poden obrir des de dins. A la façana esquerra de l’edifici hi ha un carreró que, a la nit, es troba totalment immers en les tenebres més denses. Només heu de llançar-me un cap des de les gelosies del segon pis d’aquella banda i us acompanyaré tota la nit fins just abans de trenc d’alba.


  L’Anna se’l mirava sense saber-se’n avenir, després els seus ulls van recórrer els lloms dels llibres de les prestatgeries del despatx i finalment el va mirar amb intensitat, arrufant les celles.


  —Us heu trastocat, Joan! —va exclamar per fi amb vehemència; semblava indignada—. Del tot.


  —Però…!


  —No us accepto cap però —el va tallar l’Anna. En Joan li notava les galtes ruboritzades—. Voleu posar en perill la vostra vida, la meva i el benestar de la meva família. Massa risc corro ja venint aquí!


  —La meva vida m’importa poc —es va lamentar ell—. Sense vós és miserable, pateixo en veure-us de lluny, necessito tenir-vos a prop, abraçar-vos. I pel que fa a la vostra vida, donaria la meva abans que causar-vos el més petit mal.


  —Doncs llavors, abraceu-me i no em demaneu el que no us puc donar —li va suplicar ella.


  En Joan ho va fer. Aquells instants eren massa preciosos per malbaratar-los en discussions. Però, en acomiadar-se’n, ella li va dir:


  —Heu de comprendre-ho, Joan. Us estimo perquè no me’n puc estar; si pogués, deixaria de fer-ho i seria feliç amb el meu marit. Però, encara que no l’estimi, tinc obligacions amb ell. Mai no el trairé ni políticament ni físicament. Tot i que ens veiéssim cada nit, jo no us lliuraria mai el meu cos.


  —En tinc prou amb el vostre amor —va replicar ell—. Però necessito veure-us més temps.


  Ell sabia que això no era del tot cert; gaudia de l’amor de l’Anna, per bé que cada dia la desitjava més. No passaven dels petons i les abraçades, però ell s’imaginava la resta. Es repetia que ja era molt afortunat amb l’amor que ella li professava, que no havia de temptar la sort.


  Quan va comentar el dilema a l’Antonello, l’home va somriure i li va dir:


  —Benvolgut amic meu, encara tens moltes coses a aprendre sobre l’amor. Quan una dama diu que no, vol dir potser. Quan diu que potser, vol dir sí. I si diu que sí a la primera, aleshores no és una dama.


  —L’Anna no és com les altres! —el va tallar en Joan, emprenyat.


  Ell llibreter se’n va riure.


  En Joan va escriure al llibre la frase de l’Antonello i tot seguit va afegir: «Deu ser cert? La meva dama em trenca el cor i aquest dimoni cínic em tortura. No sé quant més ho podré suportar. Però no m’aturaran ni les pors de la meva estimada ni les burles d’aquest vanitós que es creu savi en amors. Insistiré, Anna, pel nostre amor, pel bé de tots dos».
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  Els núvols cobrien el cel de Nàpols amagant els estels, i aquella nit gèlida del 20 de febrer de 1495 la foscor era total. El profund silenci de la ciutat només es trencava quan els gats en zel es barallaven, deixant anar miols esfereïdors com ànimes en pena. Els carrers eren deserts, i si algú rondava, les tenebres l’ocultaven com un sudari negre. En Joan va estar esperant hores al carreró, de vegades a la gatzoneta, arraulit, tremolant de fred malgrat la gruixuda capa, i es preguntava neguitós si l’Anna devia haver canviat de parer. Per fi, poc abans de la mitjanit, va veure una llum tènue a les gelosies del segon pis que va desaparèixer immediatament. El cor li va fer un salt i es va posar tens. Aquell era el senyal que esperava. Es va col·locar sota les gelosies i poc després va notar un contacte. Era una corda. La va tibar per assegurar-se que estava ben amarrada i va començar a enfilar-s’hi agraint els guants. Va pensar que quedarien inservibles, però tant li era, amb aquell fred hauria estat incapaç de grimpar amb les mans nues.


  Un mes abans, el papa Alexandre VI havia tancat un tracte amb el rei francès quan el seu exèrcit ja era a les portes de Roma, amb la qual cosa havia evitat que el destituís, com pretenia el cardenal Della Rovere. El pontífex, llavors, va demanar a les tropes napolitanes estacionades a Roma que tornessin al seu país sense enfrontar-se amb els francesos, però ell, caut, es va tancar al castell Sant’Angelo envoltat per la guàrdia valenciana.


  El dia 28 de desembre entraven els francesos a Roma i el 31 ho feia el rei Carles VIII entre els víctors dels romans, meravellats davant el grandiós desplegament militar.


  El rei Alfons II de Nàpols no era popular entre els seus súbdits, i per salvar el regne va abdicar en la persona del seu fill Ferran II, de tan sols vint-i-cinc anys, anomenat afectuosament «Ferrandino». Però aquest gest no va evitar la derrota de les tropes napolitanes en diferents fronts ni la caiguda de les ciutats de Càpua i Gaeta. A mitjan febrer el setge a la ciutat de Nàpols era irremeiable. Però la població temia més la fam que els francesos i emmagatzemava tots els aliments que es poguessin conservar, sobretot cigrons, faves, arròs, blat i llenties. Els mercats estaven desproveïts i tothom es preparava per a l’arribada de temps durs.


  —En Ferrandino no podrà resistir gaire més —havia comentat a en Joan el seu amic Genís, abans pilot i ara capità de la Santa Eulàlia—. Les seves guarnicions de l’interior del país es rendeixen sense lluitar. Tenim les galeres proveïdes per a un parell de setmanes i llevarem l’àncora quan els francesos entrin a Nàpols. Per tant, els permisos queden cancel·lats.


  —Si us plau, Genís —li havia suplicat en Joan—. Concedeix-me un dia i una nit a terra.


  —Una nit? —El capità havia somrigut—. Per fi t’ha donat el sí, la teva dama?


  —No, encara no. Però és la meva darrera oportunitat. Si us plau, dóna’m permís.


  —Oficialment, no puc —havia replicat l’altre amb posat de preocupació—. No sé quan salparem, l’ordre arribarà en qualsevol moment. Si ets aquí quan marxem, faré els ulls grossos, però si no, et quedaràs a terra i et consideraran desertor. Si t’atrapen els francesos, ho passaràs malament, però els nostres et penjaran.


  —M’hi arriscaré.


  En la cita a la llibreria, en Joan l’hi havia suplicat de genolls mentre ella esclafia a plorar. Potser aquella seria la darrera trobada, potser moriria a la guerra i no en sabria mai més res, d’ell. Tan sols era una nit, l’última nit, i la volia passar amb ella.


  Feia dies que en Riccardo Luca havia abandonat Nàpols per unir-se a les tropes franceses i que ella dormia sola. Al final l’Anna havia cedit.


  —Vull la vostra promesa que no em demanareu més del que us dono aquí —l’havia advertit—. No hi ha res que desitgi tant com passar la nit amb vós, Joan, us estimo. Però vaig fer un jurament de fidelitat i penso complir-lo costi el que costi.


  —Faré el que em demaneu.


  —I m’heu d’ajudar si la meva voluntat flaqueja. Prometeu-ho!


  Ell havia afirmat amb el cap, no havia pogut deixar de somriure. Estava ple de felicitat.


  En Joan s’enfilava per la corda en la foscor més absoluta, i amb tal ímpetu que va estar a punt de picar amb el cap contra les gelosies. Allà dalt, va haver de aferrar-se a les bigues de fusta i a una segona corda que l’Anna li oferia per poder entrar pel finestral.


  A la somorta llum d’una gresola els amants es van abraçar i es van cobrir de petons. Era una cambra per a convidats, i així que van recuperar la corda l’Anna s’hi va voler quedar perquè oferia una escapada immediata en cas de destret. Ell va demanar-li de baixar al dormitori conjugal, però l’Anna s’hi va negar rotundament; a més d’un perill més gran, li semblava una manca de respecte al marit.


  Va ser una nit meravellosa, però també de turment. En Joan gaudia dels petons, de les abraçades, del dolç contacte amb les rodoneses de l’Anna i es col·locava damunt de la seva estimada al llit, tots dos vestits. Però moria de desig, i les vegades que la seva mà buscava per sota de la faldilla, ella l’aturava a l’altura del genoll.


  —Recordeu la vostra promesa.


  —Us desitjo —gemegava ell.


  —Jo també. Però tinc un deure que he de complir.


  En Joan se sotmetia amb un sospir dolorós dient-se que, almenys, sentia la seva escalfor, el seu amor, la seva presència. Solament això ja era un bé de Déu i havia de donar gràcies i gaudir-ho, en comptes de lamentar-se per no tenir la resta. Van passar les hores acariciant-se entre xiuxiuejos ardents en què es recordaven de mil maneres el seu amor, prometent-se’l eternament.


  Però al final va arribar el moment temut, i ella li va dir:


  —La nit s’acaba. Heu de marxar.


  Ell va mirar al cel notant les tenebres menys denses. Era cert. Va donar un cop d’ull al carrer, no va veure-hi més que negror i va pensar que aquell era el seu futur lluny de l’Anna. Però sabia que havia de marxar, en cap cas podia permetre que l’enxampessin i que ella patís alguna represàlia.


  Les botes van picar el terra i a les palpentes va buscar les parets del carreró, comprovant que ja les podia veure. Els galls cantaven i als campanars sonava l’hora prima. Havia de tornar a la Santa Eulàlia de seguida, tot i que no podia fer-ho sense acomiadar-se abans del llibreter. Necessitava compartir amb el seu amic el que havia passat aquella nit. Era un matí gris i, mandrosament, la llum difusa va anar dibuixant carrers, edificis, portes i finestres.


  No va haver d’esperar gaire per sentir moviment a l’interior de la llibreria i, frisós, va trucar a la porta. Al cap d’una estona, l’Antonello va obrir un finestrell emplaçat a la meitat superior de la gran porta, va mirar alarmat i, en reconeixe’l, li va obrir completament la porta per deixar-lo entrar. Els trucs de matinada no solien portar bones notícies, i a l’esquena tenia mitja dotzena d’oficials i aprenents armats. Els va acomiadar i va interrogar en Joan.


  —Què hi ha?


  —He passat la nit amb ella.


  Un ample somriure es va formar al rostre del llibreter, que li va dir:


  —Puja a dalt, a la sala de la casa. Esmorzarem mentre m’ho expliques.


  Però en acabar el relat, el llibreter tenia la cara lúgubre, cosa que no li esqueia gens ni mica.


  —Que has passat la nit amb la dona que estimes i no heu fet res? —el va increpar.


  —Ens hem besat i abraçat —es va defensar en Joan, sorprès.


  —Valga’m Déu, noi, això no és res! —va esclatar l’Antonello—. Quantes coses has d’aprendre encara! Tots dos us heu jugat la vida! Que et penses que, si el marit us hagués enxampat, s’hauria empassat que només us fèieu petonets i abraçades? Ja que arrisques la vida, arriba fins al final! Consuma-ho! Ara marxes deixant a les mans de la fortuna el vostre destí. Potser no tindreu cap més ocasió. Hauries d’haver argumentat, l’hauries d’haver convençut amb raons que li arribessin al cor.


  —Però jo li vaig prometre…


  —Aquesta mena de promeses no valen res, Joan! —va replicar el napolità—. No valen res! Perquè són contra la voluntat de Déu, que és qui us impulsa a estimar-vos. Són un pecat contra l’amor.


  —No ho enteneu, Antonello. Ella és una dona decent.


  —No! —va dir el llibreter, clavant un cop de puny a la taula—. No és una dona decent.


  En Joan es va quedar estupefacte i, quan va reaccionar, ho va fer posant-se dret i agafant l’empunyadura de l’espasa.


  —Retireu el que heu dit.


  —Una dona honesta és la que es lliura a l’home que estima —va prosseguir l’Antonello sense fer-li gens de cas—. No pas la que s’ofereix per conveniència, encara que sigui per interessos de família. I no és excusa que sigui precisament això el que fan les reines i princeses. El que és decent, el que és honest és donar-se, amb tota plenitud, a qui s’estima…


  El so peremptori de les campanes donant l’alerta el va interrompre i, gairebé a l’instant, es van sentir crits al carrer. Però les paraules del llibreter encara ressonaven a les orelles d’en Joan, que dret, amenaçador i amb l’espasa mig desenfundada, pensava que el seu amic havia ofès l’honor de la seva dama.


  Sense prestar atenció al posat arrogant del jove, l’Antonello va obrir les finestres del pis i va treure el cap al carrer.


  —Què passa? —va cridar a un dels veïns, que discutia acaloradament en una rotllana.


  —Els angevins controlen les portes de la ciutat i saquegen els palaus Capuà i del príncep d’Altamura! —li van contestar—. Els francesos ja entren! Nàpols caurà sense lluita.


  —La flota! —va exclamar en Joan, embeinant l’espasa—. He de marxar corrent!


  I es va precipitar escales avall.


  —Vés en nom de Déu, fill! —li va cridar el llibreter des de la finestra—. Que tinguis sort, i rumia això que t’he dit!
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  En Joan va córrer cap al port apartant els grups que discutien als carrers i els que fugien amb les pertinences buscant una escapatòria per mar. Per fi va veure la mola imponent del Castell Nou, als peus de la qual s’estenia el moll, i va accelerar la corredissa esbufegant per l’esforç mentre emetia núvols de baf a l’aire glaçat del matí. Va arribar suant i sense alè al principi de l’embarcador i s’hi va aturar, descoratjat. Les galeres de la flota no hi eren. Havien marxat.


  Va veure uns soldats amb teies enceses que saltaven a les naus atracades al moll i que calaven foc a les veles plegades i a tot allò que cremés amb facilitat. Apunyalaven qualsevol que ho volgués evitar, el rei havia ordenat destruir les embarcacions perquè no caiguessin a les mans dels francesos. En pocs instants els vaixells, entre els quals hi havia algunes galeres napolitanes esplèndides, van començar a cremar com torxes gegants. En Joan, després d’una nit de vetlla i fortes emocions, se sentia abatut, perdut, desemparat, i a la seva ment enervada hi anava penetrant la certesa que la flota havia partit abandonant-lo. Es va posar a caminar per l’embarcador a poc a poc, aclaparat, en direcció a la mar, envoltat de flamarades que devoraven les naus amarrades. Ara comprenia que aquella galera que tant havia odiat quan havia estat encadenat als seus rems s’havia convertit en la seva llar i que l’acabava de perdre. Què se’n faria, ara, d’ell? Els soldats li cridaven que tornés a terra mentre els incendis creixien il·luminant el matí gris, projectant sinistres esclats a la mar, que reflectia les flames. I es va adonar que, si no sortia immediatament d’allí, moriria abrasat. Llavors, en fer mitja volta per escapar-se, la seva mirada es va dirigir a l’altra banda de la cala que formava el port de Nàpols. Allà, sobre una petita illa que marcava l’extrem oest de la ciutat, s’alçava el poderós Castell de l’Ou. La flotilla, juntament amb un gran nombre de vaixells de vela, es concentrava al voltant de l’illa! Encara no se n’havien anat! Potser els podria atrapar! I en Joan va marxar a corre-cuita cap a la plaça que hi havia al davant del Castell Nou i, tot seguit, va anar tallant pels carrers de l’interior de la ciutat, en un intent d’arribar al pontó que connectava aquella illa fortalesa amb la costa. Corria amb desesperació, apartant la gent a empentes, ensopegant, eludint els soldats francesos que entraven en escamots sense trobar resistència, de vegades a punt d’anar a rodolons per terra, amb l’ai al cor. No podia perdre la galera! Ja era un desertor i, si no aconseguia abordar la Santa Eulàlia, el penjarien.


  El Castell de l’Ou semblava preparat per suportar el setge, i en Joan va entrar precipitadament pel llarg pontó sobre el mar que l’unia a terra, però, quan ja arribava a la porta, els sentinelles li van ordenar que s’aturés immediatament.


  —He d’embarcar a la Santa Eulàlia, sóc un oficial artiller! —els va cridar.


  —Tenim ordre de no deixar passar ningú —l’apuntaven amb ballestes.


  —He d’abordar la meva galera! —va insistir ell—. Em declararan desertor!


  —No pots entrar. Vés-te’n!


  En Joan es va quedar allà plantat. La Santa Eulàlia estava atracada al petit embarcador del castell, allà mateix, i no hi podia arribar.


  —Vés-te’n si no vols que et disparem! —el van amenaçar.


  —He de pujar a aquella galera.


  Els ballesters van muntar les armes i van apuntar en Joan.


  —Per última vegada, vés-te’n!


  Va comprendre que en qüestió de segons el travessarien amb els dards, tenien ordres estrictes. Va mirar l’aigua, podria arribar nedant? Va pensar que tenia una possibilitat entre deu; hi havia una bona distància, les aigües devien estar glaçades i segurament moriria de fred abans d’arribar a la nau.


  —Deixeu que entri el jove!


  En Joan va mirar cap a la porta, esperançat, i immediatament va reconèixer qui donava l’ordre. Era l’Íñigo de Ávalos, el noble napolità del medalló estrany!


  Va sentir un alleujament infinit en veure com els sentinelles li franquejaven l’entrada. L’Íñigo vestia armadura i la barba blanca li accentuava el semblant greu.


  —Hauràs d’esperar que embarquin els sobirans —el va advertir.


  —Gràcies —va replicar en Joan.


  Es va dirigir al port acompanyat per l’Íñigo i va veure com el jove rei Ferrandino (juntament amb el seu oncle Frederic, la reina vídua Joana, germana del rei Ferran d’Espanya, i la resta de la família reial) embarcava a la Santa Eulàlia i era rebut per en Vilamarí i per en Genís de Solsona. En Joan es va esmunyir a proa després d’intercanviar una salutació amb en Genís. La carrossa estava plena de reialesa i no era el moment de donar explicacions. Va saludar els mariners encarregats de l’artilleria i es va desplomar, baldat, sobre unes amarres al peu del canó.


  A la flota d’en Vilamarí se li havien afegit deu galeres napolitanes que continuaven lleials a Ferrandino i un bon nombre de vaixells de vela. Quan van partir cap a l’illa d’Iscla, a la ciutat de Nàpols s’elevaven diverses columnes de fum: unes, dels incendis als palaus dels fidels a la dinastia aragonesa napolitana, i altres, de les enormes flames que consumien les naus del port. Era un espectacle esfereïdor que a en Joan li va provocar sentiments contradictoris. D’una banda, aquelles flames, aquell fum, marcaven la fi d’una època i el cor se li trencava pensant que passaria molt de temps fins que pogués tornar a veure l’Anna. D’altra banda, el contacte fred i familiar de les peces d’artilleria li transmetia pau i seguretat, aquesta era la seva estranya llar. I va pensar que de bon grat hauria canviat mil vegades aquest insòlit confort només per la proximitat de l’Anna. Encara atresorava l’escalfor del cos al pit, i per conservar-la es va arraulir en un racó. Malgrat les sacsejades i la duresa dels taulons, poc més tard, extenuat, es va lliurar a la son i, per un moment, la seva expressió es va endolcir amb un somriure; somiava que la tornava a abraçar.
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  La deflagració d’una canonada i després una altra van despertar en Joan, esglaiat. Els disparaven!


  —Prepareu l’artilleria! —va sentir cridar al capità—. Dispareu sobre el castell!


  Havien arribat a l’illa d’Iscla, però la rebuda no era l’esperada i des de la fortalesa, que s’alçava sobre un illot rocallós unit a l’illa principal per un pont, disparaven a les naus. Als merlets encara lluïen les ensenyes napolitanes, igual que les de la flota, i el jove rei Ferrandino maleïa i es lamentava per aquesta nova traïció.


  Tot i que atordit, en Joan va poder veure les columnes d’aigua que les bales aixecaven a la mar, i va calcular instintivament la potència i l’angle de tir, i la distància de l’artilleria enemiga.


  —Carregueu únicament les colobrines! —va cridar als seus mariners—. Amb bales de ferro massís!


  I va córrer cap al seu amic, el capità, que es trobava a la meitat de la cossia.


  —Si mantenim aquesta distància, les bales de les nostres colobrines tocaran els seus murs, però els seus canons no arribaran fins aquí —li va dir.


  En Genís de Solsona va informar l’almirall, que va parlar amb el rei Ferrandino, l’oncle Frederic i l’Íñigo de Ávalos, que observaven el castell des de la carrossa de la galera. Llavors, l’almirall Vilamarí va donar instruccions per a la resta de les naus amb el sistema habitual de banderoles. Les galeres catalano-aragoneses, amb els artillers entrenats segons les indicacions d’en Joan, batrien el castell des de la mar mentre les naus napolitanes desembarcaven les tropes per tancar el setge des de terra. La xalupa de la Santa Eulàlia va portar l’Íñigo de Ávalos a la costa, fora de l’abast dels canons del castell, per comandar les forces terrestres.


  En Joan no es va equivocar. Les colobrines de les galeres encertaven amb força els murs i torres de la fortalesa, i els canons d’aquesta última únicament tocaven la mar per davant de les proes de les naus de la flotilla. En Joan se sentia orgullós de la feina, molt pocs trets es perdien i el bombardeig es va tornar implacable.


  Al migdia una bandera blanca onejava als merlets de la fortalesa. Els soldats napolitans s’havien revoltat contra en Giusto di Candida, el comandant, i van lliurar el baluard a l’Íñigo tot aclamant el rei.


  A la plaça d’armes del castell es van aplegar els membres de la reialesa, els capitans i els nobles lleials a Ferrandino que transportaven les naus. També hi havia l’almirall Vilamarí i alguns oficials de la flota, entre els quals es trobava en Joan, que s’hi havia esmunyit per no perdre’s l’esdeveniment.


  En Giusto di Candida estava de genolls davant del rei i li suplicava perdó. La resta els envoltaven en una rotllana.


  —Així doncs, vau acordar el lliurament de l’illa als francesos, oi? —l’interrogava Ferrandino en veu alta perquè tothom el sentís.


  —Sí senyor, i em vaig equivocar —mussitava l’alcaid—. Us suplico clemència.


  —Però la nostra flota ha arribat abans —va dir el rei, pensatiu, com si parlés per a si mateix.


  Ferrandino era un jove ben plantat, de mirada malenconiosa i tan sols dos anys més gran que en Joan. El poble napolità l’estimava i, després de l’abdicació del pare, la gent l’aclamava quan es mostrava pels carrers muntat dalt del seu cavall bai. El vell rei l’havia encertat en pensar que el fill seria capaç d’unir la resistència. Però era molt jove i, malgrat l’afecte que suscitava, ben pocs el creien capaç d’aturar l’exèrcit francès.


  Com si l’anés a beneir, el rei va posar lentament la mà esquerra sobre el cap de l’alcaid, que continuava implorant compassió en veu baixa, però de sobte li va estirar els cabells cap amunt alhora que treia la daga i, d’un potent cop, li va obrir un gran tall al coll. L’home va començar sagnar, i es va posar les mans a la ferida mentre es desplomava a terra, entre espasmes, sobre el llot que formava la seva sang. En pocs instants va quedar immòbil.


  En Joan va mirar en Vilamarí i va veure com aquest últim intercanviava un gest afirmatiu amb l’Íñigo de Ávalos. La ganivetada havia seccionat netament la jugular; als dos vells guerrers els havia complagut el ferotge gest d’autoritat de Ferrandino.


  El rei va ordenar que llancessin el cadàver a la mar i, de sobte, la comitiva va semblar sentir-se feliç, més confiada en el jove monarca. En Joan va pensar que, per més cruel que semblés aquell acte, era el que tothom esperava del rei.


  Ferrandino va nomenar l’Íñigo de Ávalos governador de l’illa d’Iscla, que per la seva proximitat a Nàpols era un enclavament estratègic de gran valor. L’endemà Carles VIII de França entrava a la ciutat de Nàpols i la població el rebia amb víctors.


  Tot i això, el jove monarca napolità no va defallir i, a bord de la Santa Eulàlia i al davant de la flota de catorze galeres que comandava en Vilamarí, es va acostar a Nàpols per animar des de la mar els defensors dels castells Nou i de l’Ou, que eren batuts constantment per l’artilleria francesa. Els francesos encara no tenien una flota prou gran per enfrontar-se amb la d’en Vilamarí. Així doncs, el rei va començar a recórrer tot el litoral al sud de Nàpols entrevistant-se amb els governadors de les fortaleses costaneres que encara li eren lleials per exhortar-los a la resistència.


  En normalitzar-se la vida a bord de la galera, en Joan va trobar temps i intimitat per escriure al llibre. Les paraules de l’Antonello li ressonaven a les orelles i hi rumiava tothora. Potser tenia moltes coses per aprendre, com deia el llibreter, però no estava disposat a acceptar qualsevol cosa i només es quedaria amb allò que ell considerés de valor. Tant era que les idees vinguessin d’algú que ell respectava tant com l’Antonello o, fins i tot, de Plató en persona.


  «Una dona honesta és la que es lliura a l’home que estima», va escriure, i tot seguit: «Que no és honest protegir la família? Sacrificar-se pels pares, pel germà?».


  Simpatitzava en part amb la frase del llibreter, però que l’Anna complagués en Riccardo Luca sense estar-ne enamorada tampoc no la feia una dona deshonesta. Pensava que l’Antonello era injust. La seva reflexió el va dur a una conclusió absurda i, tanmateix, la va anotar: «I doncs, havia de lliurar-se l’Anna als dos per ser honesta? Així compliria alhora amb el nostre amor i l’amor als seus pares». En Joan va fer que no amb el cap, enrabiat, no podia suportar el pensament de l’Anna lliurant-se al marit. La curosa cal·ligrafia mostrava uns traços més foscos i profunds quan va escriure: «Un dels dos sobra, i és ell». En acabat, va tancar els ulls per veure el rostre arrogant d’en Riccardo Luca i seguidament l’escena del degollament del traïdor d’Iscla. Només que en els seus pensaments ell era Ferrandino i el degollat, en Luca.
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  En pocs dies van caure a les mans dels francesos els castells Nou i de l’Ou de Nàpols, defensats per l’Alfonso de Ávalos, germà de l’Íñigo, lleial a la dinastia aragonesa. I després, l’una rere l’altra van ser conquerides les altres places fortes del regne.


  En Joan es compadia de Ferrandino, que viatjava en la Santa Eulàlia, en veure-li la derrota al rostre cada vegada que, en tornar d’un baluard que considerava lleial, trobaven la bandera enemiga onejant als merlets. Malgrat l’afecte que despertava el jove rei, ni els seus partidaris més fidels creien en les seves possibilitats davant del poderós exèrcit francès, i aquesta convicció portava a la rendició dels seus.


  A en Joan li costava identificar en aquell jove de mirada melangiosa, trets suaus i afables, que s’estimava la poesia i s’hi emocionava, l’home capaç de degollar-ne un altre amb total fredor. Va meditar sobre aquesta dualitat del sobirà i sobre allò que li venia de mena i allò que es veia obligat a fer atesa la seva posició. I va escriure al llibre: «Es pot ser rei sense ser cruel?». Després li va venir al cap en Carles, la seva mort injusta i brutal, i la història dels lleons i els xais d’en Vilamarí. «Es pot exercir el poder sense fer mal? Potser el poder no és altra cosa que la capacitat de fer mal».


  A la primeria de maig només es mantenien lleials al rei l’illa d’Iscla, sota el comandament de l’Íñigo de Ávalos, i algun altre enclavament aïllat de Calàbria al qual l’exèrcit invasor atorgava poca importància.


  A mesura que els exèrcits de terra avançaven cap al sud, la flota francesa disposava de nous ports i la seva potència augmentava. Iscla era cada vegada més vulnerable i va haver de repel·lir diversos intents de desembarcament. Però el poder francès va alarmar les potències europees i les seves diplomàcies van treballar sense descans. El 31 de març de 1495 es constituïa la Lliga Santa, formada per l’emperador Maximilià, Venècia, Milà, el Papa i els reis de Castella i Aragó.


  La notícia va sorprendre Carles VIII gaudint de la cacera i les festes a la capital de Nàpols, el regne acabat de conquerir, i va prendre consciència de la seva vulnerabilitat.


  El sobirà francès, tement veure’s atrapat, es va fer coronar rei de Nàpols i, deixant un formidable exèrcit al nou regne, va partir cap a França amb la resta de les tropes. No obstant això, al nord d’Itàlia li tancaven el pas les forces coalitzades de Milà i Venècia, i s’hi va haver d’enfrontar a la batalla de Fornovo, en la qual li va anar de ben poc que no sortís derrotat.


  La guerra semblava canviar el seu curs. El 24 de maig la flota d’en Requesens va arribar a Messina amb les tropes dels regnes de Castella i Aragó, i Ferrandino de seguida es va entrevistar amb en Gonzalo Fernández de Córdoba. El jove monarca volia prendre immediatament la ciutat de Nàpols, però en Gonzalo i els almiralls Vilamarí i Requesens el van convèncer perquè comencés per Calàbria, la regió més propera a Sicília, des d’on podien rebre ajuda o retirar-se si la campanya es complicava.


  L’andalús, expert general de les guerres de Granada i del nord de l’Àfrica, sabia que les tropes franceses els superaven en nombre i que estaven més ben preparades. La travessia des de la península Ibèrica havia durat un mes, havien patit tempestes i vents en contra, alguns homes havien mort i altres havien emmalaltit i estaven molt dèbils. A més, llevat d’alguns efectius amb experiència a la guerra de Granada, la majoria de les tropes eren novelles i molts soldats només parlaven gallec i èuscar, i no entenien ni el castellà ni el català. Necessitava temps.


  Però no n’hi havia; el jove rei frisava per entrar en combat. El 26 de maig, tan sols dos dies després de l’arribada d’en Gonzalo Fernández de Córdoba a Messina, la flota d’en Requesens, amb la d’en Vilamarí, creuava les tropes per l’estret de Messina per desembarcar-les a Reggio. Començava la reconquesta del regne.


  El 6 de juliol Ferrandino es trobava de nou a la Santa Eulàlia mentre la flota, comandada per en Requesens i en Vilamarí, navegava cap a la capital del regne. El rei sabia que molts napolitans detestaven el domini francès i havia decidit actuar.


  La flota, lluint els gallardets del regne de Nàpols i de la Corona d’Aragó, va recórrer el litoral de la badia molt a prop de la costa perquè des de terra s’adonessin del seu poder. Mentrestant, les naus franceses, inferiors en nombre, es van refugiar a port sota la protecció dels canons del Castell Nou. Els francesos, conscients de la seva superioritat a terra, van sortir de la ciutat per impedir el desembarcament i escometre els que acabaven d’arribar. Però van caure al parany d’en Vilamarí i es van dirigir al lloc equivocat, mentre el jove monarca desembarcava còmodament i entrava a la ciutat aclamat pels seus partidaris. Els revoltats van acorralar la guarnició, que es va haver d’atrinxerar mentre les cases dels principals nobles francòfils eren assaltades.


  Quan el general francès va tornar a la ciutat i es va veure empaitat pels ciutadans armats, l’exèrcit del rei i l’esquadra catalano-aragonesa, no va tenir més opció que refugiar les tropes als castells Nou i de l’Ou.


  Els mateixos que abans havien donat suport als francesos ara juraven lleialtat a Ferrandino al·legant que s’hi havien vist obligats per les circumstàncies. El jove rei era feliç, havia recuperat la seva estimada ciutat de Nàpols, i va ser generós amb aquells que tornaven al seu bàndol. Però, llevat dels territoris conquerits al sud de Calàbria per en Gonzalo i la capital, la major part del regne encara continuava ocupada per un gran exèrcit al qual donaven suport poderosos nobles angevins i les seves tropes. La guerra distava molt d’haver arribat a la fi.
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  En Joan esperava amb impaciència el permís per desembarcar a Nàpols. Columnes de fum s’enlairaven en diversos punts de la ciutat i des de la Santa Eulàlia se sentien trets. Temia per l’Anna. En Riccardo Luca pertanyia a la facció angevina i casa seva podia ser assaltada pel populatxo en qualsevol moment.


  Els francesos encara controlaven el port gràcies als castells Nou i de l’Ou, i les galeres d’en Vilamarí van anar a una platja propera, fora de l’abast de l’artilleria francesa.


  Tan aviat com en Joan va saltar a terra, va marxar corrents a la via del Duomo esquivant la gentada que celebrava la tornada de Ferrandino i, en arribar a la casa dels Luca, va sospirar alleujat; estava tancada i no mostrava indicis de violència. Havien abandonat la ciutat? Volia trucar, que l’Anna sabés que era allí, però es va contenir. No desitjava trobar-se cara a cara amb en Riccardo Luca. Encara no. No s’arriscaria a perjudicar la seva estimada. I empassant-se la impaciència i l’ansietat, es va dirigir a la llibreria de l’Antonello.


  El seu amic era al bell mig del carrer, on havia instal·lat una taula i una bóta de vi. L’envoltaven els empleats i els veïns, que tot celebrant l’arribada del rei xocaven els gots, feien bromes i reien.


  —Però si és l’Orlando enamorat! —va cridar l’Antonello en veure’l—. A què treu cap aquesta expressió tan tensa? Agafa un got de vi, relaxa’t.


  En Joan es va acostar per brindar amb el llibreter. L’home va paladejar el vi amb satisfacció:


  —Oi que és bo? El guardava per a una gran ocasió.


  El jove no sabia com interrompre-li la xerrera per preguntar-li per l’Anna, però el napolità, malèvol, endevinant el seu neguit, no semblava tenir intenció de complaure’l.


  —Antonello, què sabeu…? —Però l’amic el va interrompre.


  —Francesca! —va exclamar, cridant una noia amb gestos.


  La tal Francesca va somriure, i l’home va insistir amb gestos exagerats perquè vingués. Després de fer-se pregar una estona, la mossa va mostrar un altre dels seus somriures enlluernadors i s’hi va acostar movent-se amb gràcia. En Joan es va fixar de seguida que la natura l’havia dotada generosament.


  —Francesca —va dir el llibreter, agafant-la de bracet—. Et vull presentar un amic català que, a més, és el millor oficial artiller de la flota. Un gran partit i un bon mosso. Què et sembla?


  La noia va fer una ganyota que no la comprometia en la resposta, tot i que va somriure a en Joan alhora que el mirava als ulls.


  En Joan li va tornar el somriure, però se sentia incòmode. Quina en portava de cap, l’Antonello? Enlluernar-lo amb aquella bellesa perquè oblidés l’Anna? No ho podria fer ni per un instant. El llibreter era pervers i jugava amb ell tocant-li el voraviu. Però ni tan sols presentant-li la deessa Venus en persona li podria treure l’Anna del cap.


  Un dels aprenents va treure una guitarra i el mateix Antonello va ser el primer a cantar. Després ho van fer altres, i la gent va arrencar a ballar. Era un dia de festa grossa. En Joan va intercanviar algunes frases amb la bella napolitana, però no hi era del tot; no podia deslliurar-se de la seva por per l’Anna. Al cap d’una estona, la Francesca li va adreçar un somriure de comiat quan va aparèixer en escena un oficial de cavalleria que la demanava.


  —Què en sabeu, de l’Anna? —va insistir en Joan per fi, quan va poder fer un apart amb l’Antonello.


  —La signora di Luca està sana i estàlvia, i bellíssima a casa seva —va contestar l’altre—. I el marit ha abandonat Nàpols amb les tropes franceses que lluiten al sud.


  —Però, com que en Riccardo Luca és angeví, ella deu córrer perill. —En Joan continuava amoïnat—. No assaltaran casa seva com han fet amb moltes?


  —És possible que l’assaltin —va replicar el llibreter tranquil·lament—, tot i que hi ha cases més riques a la llista, i a la gent se li ha girat feina. Però si el rei Ferrandino no vol o no pot imposar l’ordre als carrers, tard o d’hora la casa Luca també acabarà desvalisada.


  En Joan va haver d’esperar dos dies interminables abans d’aconseguir veure l’Anna. L’Antonello li va enviar un avís comunicant-li que tenia un llibre del seu interès i, al final, va aparèixer amb la serventa a la llibreria. En Joan va córrer a amagar-se mentre notava que se li desbocava el cor. Tan aviat com la dona de l’Antonello es va fer càrrec de la criada, els joves es van mirar somrient feliçment per unir-se en una forta abraçada en la intimitat del despatx del llibreter.


  —Quant us he trobat a faltar, Anna!


  —Jo també —va replicar ella—. He resat molt per vós!


  —No torneu a casa vostra, fugiu amb mi! —li va dir en Joan, fitant-la als ulls.


  Va ser un impuls sobtat. I se’n va penedir de seguida. Quina mena de vida podia oferir ell a una dama com l’Anna? La vida d’un fugitiu, la d’un esclau de galeres fugitiu després de prendre l’esposa a un cavaller. Perquè tant era que en Luca fos un rebel davant del rei; continuava sent un cavaller, i ell, menys que un no ningú. Sabia que ella s’hi negaria. I així va ser, per bé que per raons diferents.


  —No hi altra cosa que desitgi més —va dir—. Però sabeu prou bé que el benestar de la meva família depèn del meu matrimoni, i no permetré que ells paguin les conseqüències de la meva bogeria.


  Ell la va abraçar, consolat en saber que encara l’estimava i alhora trist per aquelles barreres insalvables. Aleshores va ser ella qui el va apartar per mirar-lo als ulls:


  —Joan, aquesta serà la nostra última trobada.


  —Per què? —va demanar ell, esverat.


  —No puc mantenir aquesta relació clandestina —va respondre l’Anna amb posat trist—. Si es desvelés, seria la ruïna per als meus. A més, encara que no m’estimi en Riccardo, és una bona persona que no mereix un engany així. No és decent que ens veiem.


  —Decent? —va exclamar en Joan, recordant les paraules de l’Antonello—. El que no és decent és que estigueu casada amb un home que no estimeu! El que seria decent és estar amb qui s’estima.


  L’Anna va negar amb el cap.


  —No és així com ho veu la societat.


  —Us ho suplico! —va insistir en Joan amb llàgrimes als ulls—. No m’abandoneu!


  —No puc fer altra cosa —va replicar ella, plorosa.


  —Doncs si ens hem d’acomiadar, deixeu que us visiti aquesta nit a casa vostra! —va implorar-li—. El vostre marit no hi és.


  Ella s’hi va negar, i van passar uns quants minuts discutint. Finalment en Joan va dir:


  —Això nostre no pot acabar així, Anna. No podem acomiadar-nos amb una discussió. No insistiré més. Però aquesta nit la passaré sota aquella gelosia de casa vostra, i també la següent, fins que em llanceu la corda.


  —No crec que ho faci, Joan. Ho sento —va contestar l’Anna amb veu trista. I després d’uns instants de vacil·lació va afegir—: Però si fos el cas, ¿em doneu la vostra paraula i jureu que no em demanareu més tracte carnal que una abraçada o un petó?


  —Sí! És clar que sí! Ho juro!
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  Feia una nit càlida, les cases de Nàpols tenien les finestres obertes buscant brisa fresca, i les veus dels veïns omplien els carrers de murmuris.


  En Joan esperava amb desfici entre les ombres del carreró, engrescat per les últimes paraules de l’Anna. El risc era gran perquè, tot i que les llums somortes de les gresoles s’anaven apagant a les finestres, encara quedaven els estels i una mitja lluna que en qüestió de minuts s’elevaria sobre el carreró.


  Resava. Desitjava tant veure-la un altre cop…! I es repetia que no seria capaç de suportar la seva absència. Però al cap d’una estona, passada la mitjanit, amb el cor en un puny, va percebre un lleu moviment a les gelosies del segon pis i tot seguit alguna cosa que es despenjava a poc a poc. Era la corda!


  En Joan s’hi va enfilar amb agilitat i immediatament es van fondre en una abraçada sense paraules. Van recuperar la corda, la van desar i aquesta vegada ella el va dur de puntetes al seu dormitori del primer pis.


  —Recordeu la vostra promesa de respectar-me, Joan —va xiuxiuejar-li abans que s’estiressin al llit.


  Tanmateix, el que ell recordava eren les paraules de l’Antonello. El llibreter li havia dit que aquella mena de promeses no valien res. Perquè eren contra la voluntat divina, responsable de l’impuls d’estimar. Que aquestes promeses eren un pecat contra l’amor. I que la dona decent era la que es lliurava a l’home que estimava de debò.


  Allà estirats, s’abraçaven, es besaven i s’acariciaven. Era estiu, vestien roba lleugera, i en Joan notava al seu cos el cos ardent de l’Anna. Ella establia límits i li apartava la mà quan els dits ansiosos d’ell els transgredien, tot xiuxiuejant-li:


  —Recordeu el que heu promès!


  I ell sospirava, demanava perdó, afegia que no ho podia evitar i, al cap d’una estona, tornava una altra vegada a les zones prohibides. La primera gran batalla es va entaular als pits de la noia, i quan ella va acceptar finalment la derrota amb un sospir, en Joan els va poder acariciar, besant-li com li va plaure aquelles sines turgents i els mugrons endurits. Estava borratxo de passió. Ella gemegava i tremolava, alhora que provava de tornar-li les carícies. Aviat, en Joan no en va tenir prou i va començar a esmunyir les mans cap al ventre. L’Anna el va voler refusar, l’apartava, i una altra tendra contesa es va produir en aquella zona de desig. Ella li recordava entre xiuxiuejos la promesa, li retreia el seu incompliment, però ell gemegava que n’era incapaç, que no se’n podia estar.


  Desterrat del bosc que s’amagava entre aquelles boniques cuixes, en Joan va buscar consol acaronant i estrenyent les rodones natges sense que ella mostrés resistència en aquella zona. Però no va trigar a tornar al pubis i quan per fi, sempre amb delicadesa però insistent, va poder vèncer la resistència d’ella, va entrar al paradís de càlides humitats i tacte suau del sexe de la seva estimada.


  —No, si us plau, Joan! —mussitava l’Anna, ja lliurada i sense oposar-s’hi, quan ell la va penetrar.


  Mai no havia sentit res semblant. Era una barreja embriagadora de plaer físic i transport espiritual. Era dins d’ella! Se li havia lliurat! Era la seva dona! S’acariciaven bellugant-se frenèticament al ritme dels gemecs recíprocs fins que, arribant a l’èxtasi i sentint-se morir en un gaudi terrible, un torrent impetuós va sorgir de dins d’ell per omplir-la.


  Es van quedar molta estona enllaçats, ell al damunt, mentre els panteixos es reduïen a una respiració suau i finalment gairebé imperceptible. A ella no semblava molestar-la el pes, però ell es va col·locar al seu costat, abraçant-la al llit.


  —Joan —va xiuxiuejar ella aleshores—. No ens veurem mai més.


  Ell va sentir com si li clavés una daga al pit. Pocs moments abans hauria donat la vida per fer-la seva, no desitjava altra cosa, i si algun ésser maligne li hagués concedit el desig amb la condició de caure mort així que el consumés, hauria acceptat. Però ara en volia més, la volia per a tota la vida. Tant era el preu. No va voler respondre i va començar a besar-la, el temps era dramàticament breu i no el volia malgastar en discussions. No desistiria pas, l’Anna seria seva.


  Aquesta vegada ella es va oferir sense lluita i es van estimar amb la desesperació de l’últim cop. I així que el desig de tots dos va ser culminat, es va transformar en una abraçada eterna. Després en Joan va caure en un son lleuger del qual es va despertar en sentir el pit mullat. L’Anna plorava en silenci.


  En Joan es va quedar mut, espantat; no sabia què fer ni què dir, però els ulls també se li van omplir de llàgrimes que no van trigar a rodolar-li pels pòmuls.


  —No us amoïneu, amor meu —va dir per fi—. Trobarem la manera d’estar junts.


  —No, Joan —va replicar ella, serena i decidida malgrat el plor—. No us veuré mai més. No tornaré a trair en Riccardo.


  —Però m’estimeu a mi! —va replicar ell—. I avui us he fet meva. Ara sou la meva dona, no es pot tornar enrere. Sou meva i no renunciaré a vós.


  —No, Joan. Us equivoqueu. —Continuava serena i parlava amb calma i determinació—. No sóc la vostra dona. Sóc l’esposa i la dona d’en Riccardo Luca. És cert que us estimo i que res no m’hauria agradat més que ser vostra, però no ho sóc. Desgraciadament, hi ha coses més importants que el nostre amor.


  Es va fer el silenci. En Joan no volia replicar, l’espantava la seguretat i serenitat amb què ella parlava, i va començar a témer que fos cert, que aquella fos l’última trobada. Va tornar als petons i a les tendreses, i es va omplir d’aquella tràgica felicitat en ser correspost per ella. Es van tornar a estimar.


  Uns cops sobre fusta van despertar en Joan. Encara notava el càlid contacte del cos de l’Anna al costat. Els trucs es van repetir, i ella es va despertar esglaiada.


  —És l’amo! És el signore Luca! —va cridar un dels criats des del pati de la casa—. Obriu-li i vestiu-vos, ens necessitarà!


  —El meu marit! —va exclamar l’Anna, mirant-lo amb ulls esparverats—. Heu de sortir d’aquí!


  Es va sentir el grinyol de la porta gran que donava al carrer, i en Joan es va vestir a corre-cuita. Es feia de dia. L’Anna, així que va estar vestida, va treure el cap per la porta de la cambra.


  —Els criats són pertot arreu! —va dir—. No podeu pujar al segon pis, us enxamparien a les escales. No tindríeu temps de deixar anar la corda i despenjar-vos-hi.


  Va córrer a mirar el carrer per les gelosies i va afegir:


  —El meu marit ve a buscar-nos. Deu haver subornat els guàrdies d’una de les portes i ha portat carros per carregar-hi tot el que puguem abans que el populatxo assalti la casa. Fugirem en una nau.


  Se sentien veus i enrenou arreu de la casa.


  —Què voleu que faci? —va preguntar en Joan, posant instintivament la mà a l’empunyadura de l’espasa.


  —No us pot trobar a la nostra cambra! —li va dir ella, mirant-lo als ulls—. Baixaré a rebre’l i a ajudar-lo en la mudança. Això evitarà que, de moment, pugi aquí. Quan tothom estigui atrafegat, baixeu les escales a corre-cuita i sortiu ràpidament al carrer. Si us veuen, sempre quedarà el dubte que potser havíeu entrat a la casa per robar o per una criada.


  Va espiar novament entreobrint la porta, i quan es va tombar la seva mirada era una barreja d’inquietud i tristesa.


  —Adéu, Joan —va dir—. Que Nostre Senyor us concedeixi una bona esposa. —I va marxar de la cambra.
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  Per a en Joan, aquell adéu va ser com una condemna a mort; l’Anna se n’anava, potser a França, i per sempre. No només era que ella es negava a tornar-lo a veure, sinó que ell ja no sabria on trobar-la. Es va estar uns instants parat, sense saber què fer, com si de sobte s’hagués quedat sense forces. Després va imaginar l’Anna rebent el seu marit al pati, envoltant-li el coll amb els braços i besant-lo, i un rampell de fúria el va dominar. No temia per la seva persona; la seva única por era perjudicar l’Anna, i va procurar seguir les seves instruccions. Per l’escletxa de la porta entreoberta sentia tot el rebombori, cops de porta i de mobles a causa del trasllat precipitat, i veia passar els criats carregant efectes de la casa. Va pensar que en qualsevol moment entrarien al dormitori i que l’enxamparien. Aquest era l’únic lloc on no l’havien de trobar. Va aprofitar un instant en què no hi havia ningú al passadís i va sortir sense presses, com si fes un tomb, dirigint-se cap a les escales que vorejaven el pati central per baixar-les. Un criat que pujava li va cedir el pas, tot i que, sorprès, es va quedar mirant-lo ben parat. En Joan, amenaçador, va posar la mà dreta a l’empunyadura de l’espasa i va baixar seguint el recorregut dels criats que sortien al carrer amb embalums. Al pati, l’Anna parlava amb el marit, que donava l’esquena a les escales, i en Joan va continuar el camí amb la intenció d’esmunyir-se per darrere seu sense que l’home el veiés. Però no va poder estar-se de mirar-la per última vegada, i els seus ulls es van enllaçar uns instants en una darrera abraçada.


  —Qui és aquest home? —va cridar algú que semblava un majordom.


  En Luca, alertat tant per la llambregada de l’esposa com per l’avís, es va tombar.


  —Vós! Qui sou?


  Tothom es va fixar en ell, i un dels criats va fer intenció de barrar-li el pas, però en Joan el va apartar amb una empenta i va sortir al carrer amb pas viu, vigilant que ningú no li impedís la sortida.


  —Atureu-vos! —Era la veu d’en Luca, i va saber que corria a empaitar-lo.


  Ja era al carrer i, com que els carros li impedien creuar a l’altra banda, va avançar unes quantes passes ràpides paral·lelament a la casa. En sentir passos darrere seu, va desenfundar l’espasa i es va girar apuntant a l’altura del pit. En Riccardo Luca es va aturar en sec. Es van sostenir les mirades amb duresa.


  —Jo ja us havia vist abans, rondant al meu voltant —va dir el marit, desembeinant també l’espasa—. Què fèieu a casa meva?


  —Us buscava per donar-vos mort. —I matar-lo era el que en Joan desitjava.


  Va veure una expressió de sorpresa a la cara del rival, però just aleshores van aparèixer criats armats a l’esquena d’en Luca. En Joan va recordar que vora els carros hi havia soldats i va tenir la certesa que en un moment l’envoltarien. Hauria volgut enfrontar-se amb aquell home, enfonsar-li l’espasa al pit, però això li costaria la vida. Va fer mitja volta i va fugir corrent carrer avall. Va topar amb un parell de soldats desprevinguts que s’aproximaven per darrere de l’últim carro i que, com sospitava, pretenien envoltar-lo, però, esgrimint l’arma, va fer que s’apartessin i es va allunyar amb la seguretat que ja no el perseguirien. Estaven massa enfeinats.


  En Joan es va mantenir a distància, observant com carregaven els carros precipitadament i preguntant-se què fer. No podia deixar que l’Anna se n’anés per sempre. Ell tot sol no podia aturar pas en Luca, que entre soldats i criats comptava amb més de vint homes. Però ara mateix el marit de l’Anna fugia, era vulnerable, podia ser vençut. Ara o mai, pensava; havia de fer alguna cosa. L’Anna li havia deixat molt clar que, per més que se l’estimés, mai no abandonaria el marit: la fidelitat a la família era el més important per a ella. En Joan havia de desempallegar-se d’en Riccardo Luca com fos.


  El dia apuntava i, per bé que els galls cantaven, la ciutat encara dormia. On trobaria ajuda?


  Va córrer cap a casa de l’Antonello, situada al mateix carrer en direcció al moll, i va colpejar la porta. Les finestres del pis de dalt estaven obertes a causa de la calor i poc després el llibreter va aparèixer en una.


  —Carai d’Orlando enamorat! —va rondinar en reconeixe’l—. No m’agrada el teu costum de despertar-me a trenc d’alba.


  —Don Antonello, necessito la vostra ajuda. Si us plau!


  El llibreter va baixar a obrir entre grunys, i en Joan el va posar al corrent de tot.


  —En Riccardo Luca fuig —va dir a la fi del relat—. Ajudeu-me a aturar-lo.


  —I per què ho hauria de fer, jo? —va demanar el llibreter, desconcertat.


  —Perquè és un angeví que ha lluitat contra el rei. Un traïdor a Nàpols.


  —Mira, fill —va replicar l’Antonello—, els Luca són bons clients i per això em sap greu que marxin. I per això mateix i perquè són bona gent, els desitjo que aconsegueixin posar-se fora de perill davant dels enemics. A més, ni els meus nois ni jo som gent d’armes, i encara acabaríem rebent.


  —Però els entretindríeu prou perquè arribessin els soldats del rei.


  —O potser arriben abans aquests voltors que rapinyen i violen. —Va remenar el cap, negant—. No, no faré res.


  —Vejam, vós esteu a favor del rei Ferrandino, oi?


  L’Antonello va deixar escapar aquell riure encomanadís.


  —Doncs és clar que sí! I he celebrat la seva tornada. Tot i que també ho vaig celebrar quan van arribar els francesos, i espero que em guardis el secret. La vida és curta i cal riure i fer gresca tant com es pugui.


  —S’emporta l’Anna! —es va desesperar en Joan amb un gemec.


  —Però ella se’n va voluntàriament —li va recordar el napolità.


  En Joan estava abatut i no va respondre. Havia despertat de la nit més meravellosa de la seva vida a un malson horrible. Perdria l’Anna per sempre.


  —Acosta’t al castell Capuà —li va suggerir l’Antonello, compadint-se’n—. Potser el rei té tropes disponibles i les vol fer servir amb els Luca.


  —Massa tard —va contestar en Joan.


  L’estrèpit dels carros i els crits dels traginers atiant les bèsties se sentien ja carrer amunt. El jove es va sorprendre de la rapidesa amb què els havien carregat. En Luca devia tenir-ho tot molt ben planejat.


  Poc després creuaven per davant de la llibreria, i des de l’interior en Joan va poder veure en Riccardo Luca, alt i arrogant, com de costum, muntat dalt d’un cavall, i al costat, en una euga, l’Anna, amb l’esquena ben dreta, serena i preciosa.


  No se li va acudir altra cosa que seguir-los. La comitiva despertava l’interès dels veïns, que treien el cap per la finestra o per la porta si ja la tenien oberta, però ningú no va provar de barrar-los el pas. Ni tan sols el destacament que assetjava el Castell Nou, que, sorprès, no va fer res per aturar aquell grup de soldats i els carros que custodiaven. A corre-cuita, la comitiva va entrar al radi d’abast del foc de canons i mosquets del castell, i amb això es va posar fora de perill. Sense perdre temps, es van dirigir a l’embarcador, que sota l’ombra del castell continuava en poder dels francesos, i de seguida es van posar a carregar el contingut dels carros en una caravel·la que hi havia atracada. No eren els únics; semblava que altres nobles angevins també ho feien. En Joan va calcular la velocitat amb què embarcaven els embalums i la marea. El vent els era favorable i en menys d’una hora la caravel·la s’hauria fet a la mar.


  El sol ja il·luminava els campanars més alts de les esglésies de Nàpols, i en Joan contemplava amb impotència i desesperació com l’Anna marxava per sempre.
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  –Qui era aquell home que sortia de casa nostra? —va inquirir en Riccardo Luca.


  L’Anna es va sobresaltar; havia temut la pregunta tot el matí desitjant que mai no la formulés. Des que el marit i en Joan s’havien plantat cara al carrer de matinada, sentia una horrible barreja de por i culpa que provava de dissimular tant sí com no.


  En Luca havia esperat a embarcar i, així que tot va estar en ordre a bord, quan ja navegaven enllà del Castell de l’Ou, va interrogar l’esposa. Tot i els moments més crítics d’aquell matí, tot i estar ocupat amb la fugida, li havien vingut contínuament al cap tot de pensaments sinistres. L’Anna i bona part de les pertinences ja eren en lloc segur, però l’alleujament que esperava sentir llavors s’havia convertit en una terrible sospita.


  —No ho sé —va respondre ella, mirant-lo amb els seus ulls verds, que aquell dia mostraven tons grisos—. No l’havia vist fins ara.


  En Riccardo Luca la va observar amb suspicàcia. S’estimava bojament la seva jove esposa, amb la qual feia poc més d’un any que estava casat, encara sense poder gaudir de la seva companyia com desitjava. Massa sovint la guerra l’havia mantingut allunyat en el camp de batalla.


  Se n’havia enamorat gairebé a l’instant, a la joieria, però li havia costat temps i paciència aconseguir que l’Anna es deixés fer la cort. Era conscient que l’ajuda del pare i el càrrec d’escuder per al germà, amb un parent de la seva terra natal de la Pulla, havien resultat determinants perquè ella l’acceptés, primer, com a galant, i després, com a espòs. Tanmateix, sabia que la seva aparença solia agradar a les dones i estava convençut que la seva sol·licitud, les seves atencions i el seu amor aconseguirien que ella li correspongués. I una vegada casats, de mica en mica, la seva esposa se li havia anat obrint, i cada progrés l’omplia de felicitat. La passejava orgullosament pel carrer gaudint de la tendresa amb què ella l’agafava de bracet.


  Tot i això, els darrers mesos, en tornar de les obligades absències, li havia començat a notar alguna cosa estranya. Aquella matinada la sensació s’havia convertit en alarma en descobrir aquell jove desconegut a casa.


  —Doncs jo sí que recordo haver-lo vist abans —va replicar—. Rondant pels voltants de casa, fins i tot a la catedral els diumenges. Em sobta que no us hi hagueu fixat.


  —És impropi d’una dama decent anar mirant els homes pel carrer, Riccardo.


  L’Anna sentia el cor encongit dins del pit. No suportava haver de mentir al seu espòs, però la veritat era inconfessable. Recordava l’apassionada nit amb en Joan, només de pensar-hi encara se li eriçaven els cabells, però aquell amor ara era un somni llunyà i la realitat l’omplia de remordiments i temor. S’havia avingut a veure novament en Joan tots dos sols perquè sabia que tot estava preparat per a la fugida i que segurament mai més no es tornarien a veure. No havia previst que l’amor i la passió la superarien. Ni que aquella seria la matinada triada pel marit per escapar-se de Nàpols.


  Mai no havia volgut trair en Riccardo, però ho havia fet. Era un marit tendre, ben plantat i viril que se l’estimava i que s’esforçava per complaure-la en tot. I sempre havia tingut cura de la seva família. Li estava molt agraïda, el respectava i l’estimava; de manera diferent i menys intensa que a en Joan, però sentia amor per ell. S’horroritzava en pensar en la traïció de la nit, i si hagués pogut tornar enrere l’hauria esborrat de la seva vida. No obstant això, ja res no podria tornar a ser igual amb en Riccardo, la mentida s’interposaria sempre entre tots dos.


  Estimava aquell jove, se l’havia estimat des del primer dia, però ara desitjava que aquella nit no hagués tingut lloc mai, que la caravel·la els allunyés per sempre i que les preguntes i les sospites del marit s’acabessin. Això d’en Joan potser no era més que un amor d’adolescència que les dificultats havien enfortit, il·lusions infantils sublimades, sense fonament.


  —I què creieu que feia aquest jove a casa nostra? —va insistir en Riccardo.


  —No ho sé. Potser visitava alguna criada, o tal vegada volia robar.


  —No feia pinta de ser algú que festeja una criada. Ni de lladre. Més aviat semblava un cavaller.


  —No us ho sé dir, amb prou feines l’he vist.


  —Ha dit que venia a matar-me.


  Els ulls de l’Anna es van obrir alarmats. Aquella matinada havia sospirat alleujada quan en Riccardo havia tornat a casa sense lluitar contra en Joan. Però no sabia que el jove hagués amenaçat el marit, hauria estat un horror que es matessin entre si.


  —Per què creieu que em volia matar? —va perseverar en Riccardo—. Què li puc haver fet, jo?


  L’Anna va empassar saliva i va fer un arronsament d’espatlles.


  —No ho sé. Potser és un enemic polític vostre. O un sicari.


  —No, no ho és pas. Conec els meus enemics. Fins i tot els seus sicaris. —Els seus ulls foscos miraven la seva dona fixament, hi havia dolor. Se l’estimava de tot cor, i la sospita el destrossava—. No havia vingut per vós, Anna?


  Ella va sentir que li feien figa les cames i que un puny li tenallava l’estómac, però va fer un esforç per redreçar-se indignada, reclinada a la borda de la nau.


  —Riccardo! Com podeu pensar que jo…?


  —Galeres catalanes! —va exclamar el gabier—. Ens segueixen galeres catalanes!


  La mirada d’en Riccardo Luca va anar de l’esposa a la cofa de la nau, des d’on havia sortit aquell crit, i tot seguit al capità.


  —Disculpeu-me, Anna. —I després d’una inclinació de cap, en Riccardo va anar a veure l’oficial.


  —El vent de xaloc ens afavoreix —va dir el capità al grup de nobles que s’havien aplegat al seu voltant—. Però les galeres també el tenen a favor i ens atraparan abans d’arribar a Gaeta.


  —Cinc galeres franceses han sortit a trobar-nos des de Gaeta per escortar-nos —va explicar en Riccardo—. Continuem a veles plenes. No deixarem que se’n surtin.


  En Luca era un líder militar del partit angeví i havia preparat la fugida fins a l’últim detall.


  —Em sorprèn que els catalans hagin salpat tan ràpidament —va prosseguir el capità—. No m’esperava que ens empaitessin, les seves galeres no estaven preparades.


  —És cert, jo tampoc no hi comptava. Manteniu-vos a tot drap.


  La distància s’anava escurçant gradualment i tripulants i passatgers contemplaven amb nerviosisme com les galeres es feien més grans a la vista.


  —Heu de considerar la possibilitat que ens rendim —va advertir el capità.


  —Per què? —va replicar en Riccardo—. Si lluitem, tindrem l’oportunitat d’escapar-nos. Si ens rendim, s’apoderaran igualment de la nau i dels qui hi viatgem.


  —Amb tot, s’evitaria un bany de sang.


  En Riccardo se’l va mirar sorrudament, però abans que li pogués respondre es va tornar a sentir el gabier.


  —Galeres franceses! Vénen des del nord a voga viva!


  Es van produir crits de joia i els barons angevins es van abraçar. En Riccardo Luca i el capità es van mirar.


  —Quan ens amenacin, hisseu l’ensenya de la flor de lis! —va cridar l’oficial—. Lluitarem!
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  En Joan va comprendre que l’única possibilitat d’impedir que l’Anna desaparegués per sempre de la seva vida era la flota d’en Vilamarí. Ho hauria volgut evitar, ja que sabia prou bé el destí de les naus consideres enemigues una vegada capturades i el dels seus tripulants i passatgers. La pitjor part se l’enduien les dones joves com l’Anna. L’almirall no tenia altra consideració moral que no fos la de mantenir les naus al màxim de potencial i eficàcia. Era la llei del lleó.


  Així i tot, en Joan estava desesperat; perdria l’Anna definitivament i, malgrat els dubtes i l’enorme risc, va decidir optar per aquella alternativa, l’única.


  Va córrer fins on estaven ancorades les galeres, lluny de l’abast dels canons del Castell Nou. Mentrestant, anava rumiant com convèncer l’almirall perquè perseguís i assaltés la caravel·la.


  En Joan sabia que, una vegada acomplerta la missió de desembarcar el rei Ferrandino i les seves tropes, les galeres de l’almirall en cap Requesens partirien de seguida per donar suport marítim a les operacions d’en Gonzalo Fernández de Córdoba a Calàbria. Així doncs, tenien prioritat a l’hora de reposar vitualles. Les provisions escassejaven a Nàpols, es tractava d’un bé estratègic crucial en temps de guerra, i l’avituallament de les galeres era lent. En Bernat de Vilamarí havia d’esperar el seu torn i l’almirall seguia la norma de no emprendre cap acció sense els subministraments reglamentaris tant humans com de menjar, aigua, armes i pólvora. S’explicaven moltes històries de mariners que morien de gana i set en una nau desarborada i allunyada de la ruta per una tempesta inesperada. La seva llei del lleó li impedia exposar la vida dels seus homes innecessàriament.


  Sens dubte, en Luca sabia que les galeres no estaven a punt i, astutament, ho havia aprofitat per fugir. A en Joan no li resultaria fàcil trobar els arguments per convèncer en Vilamarí.


  Quan va arribar panteixant a la Santa Eulàlia, va buscar el seu amic, el capità De Solsona, i el va trobar esmorzant amb alguns oficials a la carrossa de la nau.


  —Hauries de passar les nits a la galera, bordegàs —li va etzibar en Pere Torrent, l’oficial d’infanteria—. El capità et consent massa coses. No has deixat de ser un simple galiot, encara que compleixis com a artiller.


  En Torrent era l’oficial de més rang després de l’almirall, per bé que a bord, i solament de manera nominal, estava sota les ordres del capità. En Joan el considerava un bocamoll, ja estava acostumat a les seves pulles i a fer-ne cas omís, i va demanar parlar a part amb en Genís.


  Li va explicar la situació i el seu neguit sense amagar-li els detalls. En Genís de Solsona era amic seu i estava al corrent dels seus embolics amb l’Anna.


  —L’almirall passa la nit a terra, en un dels palaus de la ciutat, té una història galant amb una vídua noble —li va dir—. No serà fàcil que es decideixi a sortir. Només hem pogut reposar l’aigua i anem escassos de galetes, faves, cigrons i cansalada.


  —La pólvora i els subministraments d’artilleria superen el vuitanta per cent —va replicar en Joan—. I només es tracta d’una caravel·la, l’hauríem d’atrapar en poques hores.


  —No, si surt amb la marea i nosaltres la perdem —va contestar el capità—. En aquest cas, i si es manté el vent de migjorn, costaria atrapar-la. Pot ser que, fins i tot, aconsegueixi arribar a Gaeta i posar-se fora de perill. No crec que les pertinences d’un gentilhome napolità siguin incentiu suficient perquè en Vilamarí arrisqui les seves galeres.


  —Només que sortim amb la Santa Eulàlia, ja n’hi haurà prou.


  —Per atrapar la caravel·la, sí, però amb rumb nord podem topar amb naus franceses i l’almirall no s’arriscarà a anar-hi tan sols amb una. Si surt, ho farà amb les quatre.


  —Doncs li haureu de dir que aquesta caravel·la transporta un gran tresor.


  En Genís de Solsona va deixar anar una riallada.


  —L’hi diràs tu, si goses fer-ho. Però corres un gran risc si el botí el decep. No m’agradaria ser a la teva pell si passa això. Jo només sé que m’has dit que un gran tresor navega cap a França.


  Mentre en Joan corria cap al palau de la vídua, situat als voltants del castell de la porta de Càpua, en Genís de Solsona aparellava la Santa Eulàlia per salpar i alertava els camarades de la resta de galeres.


  En Joan no va trobar cap impediment perquè els criats del palau el conduïssin al davant de l’almirall; en Vilamarí havia donat ordres que es fes així si qualsevol dels seus homes el requeria, tant de nit com de dia. El va trobar en una gran taula del menjador del primer pis esmorzant amb la dama.


  —Un gran tresor? —va inquirir, escèptic—. I com ho saps?


  —He vist carregar els carros, senyor —va respondre en Joan—. Són diversos nobles angevins, els que viatgen en aquesta nau.


  Als ulls d’en Bernat de Vilamarí va aparèixer un centelleig especial; era una temptació massa gran per al marí.


  —Som-hi! —va dir—. No podem perdre temps.


  Es va vestir amb la roba d’almirall immediatament, mentre ordenava als criats que ensellessin un parell de cavalls, i va marxar al galop cap a les galeres, seguit d’en Joan, que encara no se sentia gaire segur muntant, i d’un criat que es faria càrrec dels animals.


  Les galeres van salpar després de la plenamar. Quan van passar per davant del Castell Nou, la caravel·la ja havia partit i no la van albirar fins molt després de deixar enrere el Castell de l’Ou. En Joan, tens, es va assegurar que l’artilleria i els mosquets estiguessin a punt. Quan tot va estar en ordre, es va deixar caure sobre uns sacs de pólvora, a proa, lluny dels oficials. Aquella nit havia viscut l’experiència més intensa i bella de la seva vida, i després, un dels daltabaixos més greus. Les hores de tensió i de manca de son li passaven factura.


  La caravel·la va creuar l’estret entre les illes d’Iscla i de Procida amb les galeres empaitant-la com llebrers, però encara guardava prou distància perquè el resultat de la persecució fos incert, ja que el xaloc l’afavoria.


  Cap a la meitat de camí entre Nàpols i Gaeta, la nau perseguida es trobava prou a prop perquè les galeres se li llancessin a sobre obligant els galiots a remar a voga viva. Encara no era a l’abast de les colobrines, però en Genís de Solsona va ordenar que es disparés una salva d’avís per exigir-li la rendició. En Joan va complir l’ordre i els angevins van respondre hissant al pal la bandera francesa com a desafiament. Tot seguit van disparar amb un falconet des de la popa. Una petita columna d’aigua es va aixecar a la mar, el tret no tenia ni la més petita possibilitat de tocar les galeres, però indicava que la caravel·la continuaria la fugida i que, en cas que l’atrapessin, lluitaria fins al final.


  Quan en Vilamarí va donar l’ordre de preparar-se per a l’atac, no sabia que les galeres franceses havien vist la caravel·la i que acudien a ajudar-la a tot rem. Poc després els gabiers de la Santa Eulàlia van alertar de la presència de les naus enemigues, però l’almirall, tot i que contrariat, no estava disposat a abandonar la caça. Hi hauria abordatge.


  La sort ja estava tirada i els daus rodolaven sobre la superfície blava de la Mediterrània.
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  En Vilamarí era conscient del gran risc que assumia, i sospesava totes les possibilitats. Sabia que, malgrat la potència i la rapidesa d’una galera, en determinades circumstàncies podia ser vençuda per una caravel·la, que, per bé que només es desplaçava mitjançant el vent, tenia la coberta molt més alta i una estructura més robusta. La tàctica de la galera era envestir-la per un costat, on la borda era més baixa, i grimpar des de l’esperó fins a la coberta. Però es donaven casos en què, amb el vent a favor, la caravel·la eludia l’envestida amb una hàbil guinyada i la galera quedava situada en paral·lel a la nau adversària, que l’amarrava amb garfis com una aranya per impedir que s’escapés. En aquesta posició, la galera no podia fer servir l’artilleria, emplaçada a proa, ni l’esperó per a l’abordatge, i la coberta, desprotegida, era escombrada pels ballesters i els arcabussers de la caravel·la, situats en una posició més elevada i protegits per sòlides bordes de roure. La situació empitjorava si la caravel·la disposava d’un artefacte d’ús recent a la mar: la granada. Es tractava d’uns prismes de fusta farcits de metralla i pólvora que, una vegada encesa la metxa i a punt d’explotar, es llançaven a la coberta enemiga i causaven grans estralls, ja que en una galera pràcticament no hi havia cap lloc per refugiar-se quan el foc arribava des de dalt.


  L’almirall ara ponderava l’aparició de les naus enemigues, que els superaven en nombre. Va considerar que tenien en contra el mateix vent que ajudava la caravel·la i que, per tant, només podien emprar els rems. Va tornar a avaluar les possibilitats. Si ordenava voga viva, arribarien a la caravel·la abans que l’enemic. Ara bé, si els francesos els atrapaven en ple abordatge, les galeres que tenia a les seves ordres patirien grans desperfectes, potser en perdria alguna, fins i tot. L’instint caçador es va imposar a la prudència. No renunciaria a la presa, ja li ensumava la sang. Calia actuar expeditivament.


  L’almirall va donar l’ordre de voga viva alhora que transmetia instruccions a la resta de naus, i a toc de corneta, els galiots de la Santa Eulàlia es van incorporar per clavar els rems a la mar simultàniament i iniciar la cursa que havia de culminar amb la captura.


  Quan la Santa Eulàlia va assolir la distància idònia per a l’artilleria, en Vilamarí va ordenar el ritme de voga normal. Les galeres franceses ja es distingien amb claredat.


  En Joan tenia una ordre concreta: destruir el timó de la caravel·la. Patia amb cada tret i volia ser molt precís; la seva estimada era en aquella nau i resava perquè no resultés ferida. Li va costar un parell d’andanades sortir-se’n, però finalment el timó va saltar fet miques i va deixar la nau a la mercè del vent de xaloc i sense possibilitat de maniobrar per esquivar l’abordatge.


  El primer assalt va córrer a càrrec de la galera comandada per l’antic capità de la Santa Eulàlia, en Pau de Perelló, que la va envestir per popa després de descarregar-hi l’artilleria. Va poder amarrar la nau amb els garfis i, entre foc de mosquets i sagetes, els infants de marina van intentar l’assalt, però la borda quedava molt alta en aquella banda. Els angevins llançaven granades i la situació es va tornar crítica per als assaltants. Això ja entrava en els càlculs d’en Vilamarí, que amb l’enemic enfeinat al castell de popa va llançar la Santa Eulàlia, a voga viva i traçant un ampli semicercle, contra el costat de babord de la caravel·la, entre el castell de proa i el de popa, el punt on la borda era més baixa. En Joan va ordenar disparar l’artilleria instants abans del xoc, i a la nau adversària es va aixecar un núvol de fum, estelles i pols. Tot seguit l’esperó va estampar-se contra el fustam de la caravel·la, i els infants, protegits pel foc d’arcabussos i sagetes, van llançar els garfis. No hi va haver resposta des de la nau enemiga, i quan la infanteria va trepitjar la coberta, els defensors es van refugiar als castells de proa i popa. En un moment els vuitanta homes, sota el comandament d’en Pere Torrent, es van enfilar a la caravel·la i la lluita va passar a ser cos a cos.


  En Joan va ser dels primers a pujar. Ell era el cap artiller i no havia de participar en l’assalt, però va pensar que, tan bon punt aquella massa humana es llancés a l’abordatge, cridant a plens pulmons, ningú no li podria impedir afegir-s’hi. A la mà brandava una ascona, que va clavar amb totes les forces contra un mariner enemic. El desgraciat va caure amb un esgarip subjectant el mànec de l’arma, que li travessava el pit. Les dones estaven amagades sota la coberta i, malgrat la inquietud per l’Anna, qui buscava en Joan era el marit. El va veure defensant el castell de proa juntament amb alguns homes, i el noi, acompanyant els infants, el va atacar; el volia atrapar abans que es rendís. S’alegrava que l’home els esperés arrogantment amb l’espasa desembeinada.


  —Riccardo Luca! —li va cridar.


  —Tu una altra vegada? —va demanar l’altre, preguntant-se quin paper tenia en Joan en tot allò.


  —L’Anna i jo ens estimem! —li va dir quan ja era a l’abast de l’espasa.


  En Joan va poder veure que el rostre d’en Luca reflectia la sorpresa i el dolor de la sobtada constatació d’una sospita que el torturava: l’Anna li havia estat infidel. I en Joan va afegir el que era obvi:


  —Ahir a la nit vam dormir plegats.


  Tan aviat com ho va dir, en Joan va sentir una inesperada compassió per aquell home al qual ja no li quedava altra opció que morir o matar. I va comprendre que el volia mort costés el que costés i que aquest era el motiu pel qual, amb tota crueltat, li havia clavat la pulla més dolorosa. La que li havia destrossat el cor. Mentre l’home se li abraonava amb un rugit de ràbia, va veure amb sorpresa com la mirada del contrincant s’omplia de llàgrimes.


  Els ulls humits d’en Riccardo Luca amb prou feines distingien l’intrús que havia sorprès de matinada a casa, ultratjat amb la complicitat de la seva jove esposa, perquè la veia a ella, bella i somrient. I es repetia que no podia ser, però que era així. Notava les entranyes retorçant-se-li, alhora que un gemec de dolor i fúria provava de sortir-li per la gola.


  En Joan va aturar amb dificultat els cops que, l’un rere l’altre, amb una força desesperada, li assestava el marit de la seva estimada, i va arribar a témer que, malgrat l’entrenament en esgrima i la joventut, aquell vell el ferís. Sabia que no valien rendicions; aquesta lluita era a mort. Aleshores li va venir al cap l’Anna. L’home combatia per ella. I tota la ràbia continguda contra el seu rival durant tant de temps li va esclatar al pit i va començar a tornar els cops amb el mateix furor amb què els assestava el seu enemic, per bé que provava de mantenir la sang freda. No era el cas d’en Luca, que, sentint que la mort li glaçava el cor, lluitava amb la desesperació de qui vol morir matant.


  Un abordatge no era un duel entre cavallers, i quan els mariners que acompanyaven en Luca es van rendir, els infants van cridar a aquest últim que també ho fes. Però el napolità no atenia a raons i no va aturar ni un instant l’intercanvi de cops amb en Joan. Aleshores un dels soldats li va clavar una llança per l’esquena, a la zona lumbar, i en Luca va deixar escapar un gemec alhora que descobria la guàrdia. En Joan va aprofitar l’ocasió per etzibar-li un potent cop al coll que el va fer caure sobre coberta. Abatut de panxa enlaire, mirant al cel, en Riccardo Luca va voler lliurar al més aviat possible l’ànima al Senyor, perquè deixés de fer-li mal, i en breus instants la vida li va marxar juntament amb la sang que tacava la fusta.


  El jove va tenir la impressió que en cap moment el marit de la seva estimada havia deixat de mirar-lo als ulls. I que continuava fent-ho ja mort, caigut sobre un toll carmesí. Mai més en la resta de la seva existència oblidaria aquella mirada. Es despertaria a la nit veient-la i preguntant-se què li deien aquells ulls des de la vida i des de la mort. En Luca no havia mort defensant la seva fortuna d’or i argent, sinó en una lluita desesperada per negar que havia perdut el que més s’estimava. L’amor de l’Anna.


  En Joan se sentia confús; una allau de sentiments l’aclaparava. No hi havia hagut gens de noblesa en la manera com havia mort en Luca, i ni tan sols l’havia aturat el fet que estigués ferit, que ja no fos perillós. En Joan era culpable d’un crim i va comprendre que ja s’havia sentit culpable d’assassinar en Luca abans de matar-lo físicament. Ho volia fer, no es va aturar fins a aconseguir-ho i va consumar el crim sense importar-li la legitimitat o decència dels mitjans.


  El napolità havia mort com un valent, però va traspassar la porta de la vida emportant-se el dolor més terrible. En Joan estava perplex per la seva crueltat. Per què havia hagut de dir-li que l’Anna l’havia enganyat? Això era el que més li costaria perdonar-se, si és que algun dia podia concedir-se el perdó.
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  Tanmateix, no era moment per a plors ni remordiments. On era l’Anna?


  La tripulació de la caravel·la s’havia rendit, i quan la flota francesa va arribar a distància de combat, ja era massa tard; les galeres d’en Vilamarí estaven a punt per lluitar i tenien el vent a favor. Ni els uns ni els altres es van voler arriscar a una batalla incerta i, després de mantenir-se un temps en posició de combat, van tornar a port.


  La nau i tot el contingut, les persones també, van passar a ser considerades botí de guerra. En Vilamarí no necessitava gaires justificacions per apoderar-se d’una cosa guanyada amb les armes, però el fet que la caravel·la hissés l’ensenya francesa era la prova definitiva que depredava una nau angevina i, per tant enemiga, i no pas una de napolitana, lleial al rei.


  Els assaltants van fer sortir els que es refugiaven a la bodega i els van ordenar formar a coberta. Com en Joan sospitava, entre ells hi havia diversos membres de la petita noblesa napolitana angevina juntament amb les famílies i alguns criats. Aquells homes, a diferència d’en Luca, no havien participat en la lluita. L’Anna es distingia del grup per la seva bellesa; estava pàl·lida i plorosa, però no semblava ferida. En Joan va sospirar, alleujat, sense imaginar-se el que passaria tot seguit.


  En Pere Torrent, fent ús del seu dret de tria del botí, es va avançar cap a l’Anna i la va mirar descaradament mentre feia una volta al seu entorn:


  —Vull aquesta dona com a part dels meus guanys.


  L’Anna no va dir res, simplement va prémer els llavis fins pràcticament fer-los desaparèixer i va mirar en Joan. Ell li va sostenir la mirada sense saber com reaccionar, però, si d’alguna cosa estava segur, era que no la perdria ara a les mans d’un pinxo amb galons. Va pensar en el mercat d’esclaus d’Òtranto i es va imaginar l’Anna nua als braços d’en Torrent, amb el cos d’aquest últim imposant-se sobre el de la noia, i no ho va poder suportar.


  —Aquesta dona és meva! —va cridar en Joan—. No la tocareu!


  Tothom el va mirar amb sorpresa, ningú no gosava desafiar en Torrent. L’home, passats uns instants de desconcert, es va acostar sorrudament a en Joan, exagerant el caminar amb què acostumava a gallejar.


  —Goses desafiar el meu dret de primícia sobre el botí? —li va demanar amenaçador, després de plantar-se molt a prop seu.


  —No desafio pas el vostre dret —va replicar en Joan—. Només dic que el meu dret sobre aquesta dona és més gran que el vostre.


  —El teu dret? —En Torrent va deixar anar una riallada—. Però de quin dret parles, bordegàs? Quin dret tens, tu?


  —El dret de l’amor! —va respondre en Joan, exaltat—. Jo l’estimo, i ella em correspon.


  Es va fer un silenci expectant mentre en Torrent, estupefacte, valorava aquella afirmació.


  —Potser creus que tens aquest dret —va dir per fi—. Però jo no l’admeto i aquesta dona serà meva, llevat que la guanyis amb l’espasa.


  En Joan va sospesar la resposta només uns instants. Es considerava un bon espadatxí, però en Torrent era excepcional. Fet i fet, havia estat ell qui li havia ensenyat a emprar l’espasa a instàncies d’en Vilamarí. Sens dubte l’oficial el venceria i potser el mataria en el combat per gosar desafiar la seva immensa vanitat en públic. I l’altra opció… En Joan sabia que no tenia altra opció i, per tota resposta, va desenfundar l’espasa, encara tacada de la sang del marit de l’Anna, i va mirar desafiadorament els durs ulls blaus d’en Torrent. L’oficial es va posar la mà a l’empunyadura de l’arma i li va tornar la mirada ferotge, matisada per un somrís de superioritat.


  —Enfunda l’espasa, xicot. —Era la veu d’en Vilamarí—. Els meus oficials no es baten en públic. I no vull més disputes, el botí no es repartirà fins que no arribem a port i jo decideixi.


  En Joan va obeir, alleujat.


  —En Torrent et matarà —li va dir en Genís en el viatge de tornada—. No consent que ningú li prengui la dona que desitja. I encara menys que un xitxarel·lo com tu el desafiï.


  En Joan va arronsar-se d’espatlles. Mentre ell visqués, en Torrent no tindria l’Anna. Si l’oficial el matava, almenys seria una mort digna i potser el redimiria fins a cert punt de l’acte miserable que havia comès en assassinar el marit de la seva estimada.


  —En gaudirà tan sols uns quants dies, després cobrarà un rescat de la família o la vendrà com a esclava —va afegir el capità.


  ¿Li estava insinuant en Genís que cedís i que deixés que en Torrent posseís l’Anna? Només de pensar-hi s’indignava.


  —Que em mati, doncs —va replicar ell, contundent.


  —Reconsidera la teva actitud —li va advertir en Bernat de Vilamarí—. Ho tens tot en contra. Tot i l’improbable cas que vencis en Torrent, l’únic que evitaries és que ell toqués aquesta noia. Si la seva família no pot pagar, serà venuda com a esclava i el seu amo podrà fer-ne el que li plagui. Tu no tens dret al botí ni als recursos, és una dona molt bella i es vendrà cara, no la podràs comprar. I si insisteixes a desafiar en Torrent i us bateu, ho consideraré un desafiament a l’autoritat que no es pot tolerar als meus vaixells. No només es tracta d’un oficial d’alt rang, sinó que tu ni tan sols ets mariner o soldat; ets un condemnat a galeres al qual estic donant un tracte de favor. T’hauré de castigar de manera exemplar.


  —En Torrent no tocarà la meva estimada mentre jo visqui —va replicar en Joan.


  El que havien capturat a la caravel·la no era un tresor excepcional, però sí una fortuna que compensava a en Vilamarí l’esforç, els quatre morts i la dotzena de ferits. Va calcular curosament la part del botí que corresponia al rei Ferrandino, del qual continuava cobrant pel servei de les seves galeres, descomptant-li una petita part per al rei Ferran de Castella i Aragó, el seu senyor natural. Amb aquests pagaments obtindria la benedicció pels seus actes.


  En Joan va poder descansar un parell de dies i les seves nits amb la seguretat que ningú no molestaria l’Anna abans del duel. Va intentar veure-la diverses vegades a la bodega de la caravel·la on estava reclosa, però l’hi va impedir una forta guàrdia amb instruccions que ningú, ni tan sols els oficials, no podia veure els presoners. Va visitar l’Antonello i es va confessar amb el capellà de la galera reiterades vegades. L’episodi de la mort d’en Luca el turmentava i sentia alleujament explicant-ho al clergue; no obstant això, l’absolució que rebia, condicionada amb penitències, no el satisfeia. El capellà li deia que havia estat un acte de guerra i el perdonava en nom de Déu, però ell no es podia perdonar. Va tenir temps de rumiar i escriure al llibre. Havia viscut massa coses durant les darreres hores i li costava traduir els sentiments en lletres, tot i que necessitava fer-ho: «Senyor, acolliu l’ànima d’en Riccardo Luca al vostre si i perdoneu-li els pecats». «Riccardo, vau ser un home valerós i digne. Us demano perdó pel que us vaig fer i per la manera miserable com us vaig matar». En Joan va estar a punt d’eliminar la darrera frase rascant-la a la pàgina. Perquè era conscient que, si el seu rival visqués, si encara s’interposés entre ell i l’Anna, el tornaria a matar. I va acabar escrivint una súplica: «Senyor, perdoneu el meu pecat i apiadeu-vos de la meva ànima sigui quin sigui el resultat del duel».


  Abans de la cita amb en Torrent, en Joan va anar a la caravel·la i, malgrat l’oposició dels guàrdies, que no li permetien passar, va atreure l’atenció de l’Anna a còpia de crits:


  —Si no us torno a veure, sapigueu que he mort per vós! Us estimo, Anna!


  El van empènyer fora de la bodega, i no va poder dir res més.
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  L’empresonament de l’Anna a la bodega de la caravel·la era una angúnia insuportable. Li venia constantment al cap la conversa amb en Riccardo sobre en Joan, interrompuda quan el gabier havia alertat que els perseguien galeres catalanes. El marit l’havia deixada amb un lacònic «Disculpeu-me, Anna», per atendre aquell perill inesperat. S’havia produït just quan el marit li preguntava si la presència d’en Joan a casa era per ella. S’havia fet l’ofesa, per bé que notava com si una mà li oprimís el cor, i no era tant per por del marit ultratjat com d’uns remordiments insofribles. Ella mai no l’havia volgut trair, però en Joan i la seva passió l’havien vençuda.


  Havia sabut que els quedaven moltes coses per parlar i havia temut aquella conversa pendent. Havia intuït els pensaments del marit quan, a la coberta, li havia adreçat mirades severes, plenes de dolor, mentre s’atrafegava amb el capità i la resta de combatents a preparar la defensa. S’havia abraçat a en Riccardo en acomiadar-se, quan l’abordatge era imminent i les dames, la canalla i els ancians anaven a refugiar-se a la bodega. Ell no l’hi havia tornat al principi, tot i que després, afluixant l’encarcarament del cos, l’havia bressolada amb tendresa i, en separar-se, l’havia mirada intensament amb aquells ulls foscos que se li havien negat en dir-li que l’estimava. Ella havia sentit amor i les llàgrimes li havien vingut als ulls en respondre que ella també l’estimava i en suplicar-li que es rendís abans de resultar ferit.


  L’Anna havia viscut l’assalt a la bodega i, plena d’espant i de remordiments, havia resat en veu alta al costat dels altres mentre la nau s’estremia amb les canonades, les envestides de les galeres, les detonacions dels mosquets i les granades, i les corredisses i el rugit de la batalla a la coberta. Al cap d’una estona tot aquell fragor s’havia apagat, i quan es van sentir els crits de victòria va saber que els angevins havien estat derrotats.


  Després, uns desconeguts armats els havien obligat a pujar a coberta i allà els havien ajuntat amb els combatents presoners. En Riccardo no hi era i havia endevinat el pitjor; les llàgrimes li van omplir els ulls.


  Quan tots van estar reunits, un homenot ros d’aspecte desagradable i posat fatxenda, que semblava un oficial, havia dit que la volia com a esclava. A ella se li havia regirat l’estómac en pensar que seria sotmesa a aquell individu. Però aleshores, sorpresa, havia reconegut en Joan entre els soldats enemics; la mirava. No se li havia acudit pensar que ell es trobaria entre els assaltants. El jove havia sortit del grup per plantar cara a aquell home. S’havien desafiat a crits i, abans de desembeinar l’espasa, en Joan havia proclamat el seu amor per ella i havia dit que era correspost. Tot i això, qui aparentava ser el cap de tots l’havia interromput i aleshores havia comprès que tots dos rivals es batrien en duel.


  El posterior confinament a la bodega durant el viatge a Nàpols i més tard ancorats a la badia va ser atroç per a ella. La mort d’en Riccardo es va confirmar i els remordiments van augmentar alhora que sentia la fredor dels altres presoners, que havien sentit les paraules d’en Joan. No li parlaven, se n’apartaven. I ella se sentia tacada per la sospita. Els darrers crits del jove tot acomiadant-se’n abans del duel i afirmant que l’estimava i que estava disposat a morir per ella van afeixugar la seva vergonya. Estava aclaparada, amb prou feines gosava mirar els amics a la cara, no parava de plorar de pena, culpa i desassossec. Se sentia indigna.


  Les següents hores del vespre i la nit van ser d’incertesa i insomni. Els captius especulaven sobre els elevats rescats que els obligarien a pagar i sobre l’esclavitud que patirien si no podien reunir les quantitats exigides. L’Anna sabia que la seva família no tenia diners; seria esclavitzada. Però aquesta no era la seva preocupació més immediata. Pregava per l’ànima d’en Riccardo, demanant-li perdó, i per en Joan, perquè sortís il·lès i vencedor del duel. Però un tràgic dubte es va imposar a qualsevol altre pensament. S’havien enfrontat, en Joan i en Riccardo? Havia estat ell qui l’havia mort? Va resar fins a l’extenuació perquè aquell temor fos infundat.


  Si en Joan havia mort en Riccardo, ho havia fet perquè se l’estimava, i ella seria la responsable directa de la mort del seu marit. Va ser un bon home i no era mereixedor ni de la seva traïció ni de morir per culpa seva.


  Però, al mateix temps, s’angoixava en adonar-se que també en Joan podia morir les properes hores. Sentia tanta inquietud, que ara com ara es repetia que no li hauria fet res acompanyar el marit en el seu infaust destí.
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  En Vilamarí va decidir que el duel tingués lloc a terra, on ningú de la tripulació, llevat dels oficials, no el podria veure, i començaria al capvespre en un dels turons poblats d’arbres del nord de Nàpols. En Torrent va proposar que fos a primera sang, però en Joan va reclamar el dret de continuar lluitant tot i estar ferit. L’almirall va sentenciar que el duel s’aturaria amb la primera ferida, encara que el jove no tenia cap intenció de fer-ho. No acceptava la decisió d’en Vilamarí, com tampoc no acceptaria mai que en Torrent posseís l’Anna. Mai. Si aquell fanfarró guanyava, ell, tot i estar ferit, es llançaria a un atac a la desesperada per provar d’assestar-li un cop mortal.


  Va recordar l’ocasió en què havia hagut d’enfrontar-se amb un altre pinxo, en Felip, que el superava en edat i força, i com, gràcies als consells del mestre Abdal·là, l’havia pogut derrotar. Encara recordava les seves paraules. Voluntat de vèncer, acció de conjunt i factor sorpresa. No tenia a favor les dues últimes, en aquesta ocasió, però sí la voluntat de sortir victoriós. Aquesta voluntat, el desig intens de guanyar, era el que marcaria la diferència. Pensava que ell necessitava vèncer tant sí com no, mentre que per al seu rival tot això no era altra cosa que un joc de vanitat, una dona més per posseir. En Torrent el superava en experiència, tècnica i, potser, també en força, però no pas en desig. En Joan estava disposat a donar la vida; l’oficial, no.


  Van traçar un cercle de vint passos en una terrassa que mirava a Nàpols des del vessant d’un dels turons i el van envoltar amb torxes. Eren testimonis del duel els oficials de la Santa Eulàlia, a més del capellà i el metge cirurgià. En Vilamarí va recordar les normes: qui trepitgés a fora del cercle o fos ferit primer perdria. Les armes eren l’espasa i la rodella, aquell petit escut que es feia servir a les galeres catalanes.


  Es dirimia el dret d’amor que en Joan reclamava, pel qual es quedaria l’Anna Luca, sempre que pogués pagar més tard el seu rescat, davant del dret de primícia que tenia reconegut en Pere Torrent com a oficial de la tropa d’abordatge. En Joan no sabia el preu imposat per l’Anna, però estava segur que ell no tenia diners per pagar-lo. Aquest seria el seu següent maldecap, si és que tenia la improbable fortuna de vèncer en Torrent.


  A en Vilamarí li desagradaven en gran manera els desafiaments entre els seus oficials, i si algun parell estava enemistat, el destinava a naus diferents; calia unió i camaraderia dins de cada tripulació. No obstant això, no tenia altre remei que acceptar el dret d’honor que tenien els oficials i, en cas de conflicte, preferia ser ell qui controlés la situació imposant les seves regles en comptes que es matessin d’amagat. No hauria permès mai que algú en la situació d’en Joan es batés amb un oficial, però, com que havia estat en Torrent qui havia desafiat l’altre, no havia pogut fer altra cosa que consentir-ho. Així doncs, a l’hora foscant, malhumorat, havia donat l’ordre d’encendre les torxes i havia deixat que el capellà dirigís unes oracions. Tot seguit va dir, mostrant el seu enuig:


  —Comenceu, i que Déu vulgui que ni us mateu ni quedeu mutilats.


  En Torrent va fer uns molinets amb l’espasa a manera d’exhibició d’instructor d’esgrima i seguidament va carregar contra en Joan, que, caut, el va esquivar fent-se a un costat. El jove va pensar que precisament aquesta prepotència per part del seu instructor, el qual mai no havia arribat a considerar mestre, podia compensar una mica la superioritat de l’oficial. Després en Torrent li va anar llançant estocades que en Joan aturava amb l’espasa o la rodella, sempre girant a una banda i sense descobrir mai la guàrdia, concentrat a buscar alguna badada del rival. L’altre ja havia descarregat una vintena de cops i havia fet unes quantes fintes ostentoses; en canvi, en Joan no havia atacat ni una sola vegada. Llavors en Torrent va encadenar un seguit de cops de sabre que van fer recular el jove contra una de les torxes i va estar a punt de trepitjar a fora del cercle, però es va poder desplaçar a un costat i eludir l’acorralament.


  —Està molt bé aquesta defensa, bordegàs —li va dir en Torrent com si el continués instruint—. Però vejam com ataques.


  En Joan no li va fer cas i va perseverar en la defensa. Sentia els panteixos de l’oficial i es va dir que els quinze anys de diferència entre ells li permetien mantenir-se més sencer; el temps jugava al seu favor. En Torrent semblava avorrir-se i va llançar, l’un rere l’altre, atacs tant directes com iniciats després de simular un altre cop per enganyar-lo. Però en Joan no parava quiet i girava en un sentit o en l’altre, esquivant-lo o aturant-lo amb les defenses.


  —Ataca d’una vegada! —li va cridar l’altre finalment, exasperat.


  El jove ni tan sols es va immutar. S’hi jugava massa i no perseguia cap prestigi com a espadatxí; que s’exhibís en Torrent, ell només volia guanyar. Per tant, l’oficial va persistir en l’atac i, per bé que de vegades duia en Joan contra els límits del camp, el jove sempre s’escapava. El xicot mantenia tots els sentits alerta i en la seva concentració es repetia dues paraules: «Anna» i «vèncer». Va veure com la fatiga i l’avorriment feien efecte en l’antic instructor i va esperar la següent escomesa. Llavors, sense permetre-li tornar a la posició de defensa, s’hi va llançar al damunt i va començar a descarregar-li cop rere cop sense ni tan sols donar-li l’oportunitat de fer un pas lateral. Només podia retrocedir. La nit es va omplir de guspires quan l’esquena d’en Torrent va ensopegar contra una de les torxes. La va tirar a terra i va sortir del cercle, empaitat per en Joan, que no desistia en l’atac.


  —Atura’t! —va cridar l’almirall—. Has guanyat!


  Però ell no ho deixava córrer.


  —Para, refotut guillat! —va panteixar en Torrent—. La dona és teva.


  Només aleshores en Joan es va aturar. Va llançar les armes a terra i, indiferent als qui l’envoltaven i a en Genís de Solsona, que acudia a felicitar-lo, es va agenollar alhora que se senyava per resar.


  Quan la seva mirada es va creuar novament amb la d’en Torrent, el va veure sorrut i amb posat tens. L’oficial s’hi va acostar i li va dir:


  —Ho has fet molt bé, estic orgullós de tu.


  I en Torrent va fer una abraçada suosa i pudent a un Joan d’allò més sorprès.


  —Felicitats, xicot —li va dir l’almirall amb expressió seriosa—. Has guanyat el combat en una lluita justa. Aquesta nit ens reunirem en consell per fixar el preu de la dama i decidir quin càstig t’imposem per atrevir-te a desafiar un oficial superior. Demà sabràs quin és el teu destí.
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  En Joan es notava tremolós quan, l’endemà al matí, va ser cridat per l’almirall; era molt conscient que el seu destí i el de la seva estimada depenien de les paraules que es pronunciarien tot seguit. En Bernat de Vilamarí estava assegut al banc del fons de la carrossa, envoltat per en Pere Torrent, en Genís de Solsona i el còmit. El jove es va quedar dret al davant dels seus jutges a l’espera de la sentència.


  —Joan Serra de Llafranc —va anunciar en Vilamarí en to solemne—. Les meves galeres tenen unes normes per les quals es regeixen amb la finalitat de convertir-les en les millors naus de guerra de la Mediterrània. La primera norma és el principi d’autoritat i d’obediència. En enfrontar-te amb un oficial has trencat aquesta norma i mereixes un càstig. Aquest càstig ha de ser rigorós, i el teu escarment, públic i exemplar.


  La mirada d’en Vilamarí era severa, i en Joan va notar un nus a la gola. Coneixia prou bé la crueltat i la injustícia del principi d’autoritat de l’almirall, i tenia molt present en Carles i la seva heroica mort. A aquell home tant li feia el que era just o injust, la justícia, per ell, era la disciplina que li convenia. En Joan va esperar temorós el seu veredicte.


  —A partir d’aquest moment deixes d’exercir les funcions d’artiller en cap d’aquesta nau. Malgrat l’habilitat que has demostrat amb les colobrines i els canons, n’hi ha molts que pensen que, tot i ser un condemnat a galeres, se’t va concedir un privilegi immerescut. A més, alguns dels teus subordinats ja n’han après prou per fer-se càrrec de l’artilleria.


  En Joan va témer el pitjor. ¿L’encadenarien novament als rems? L’esforç físic no l’amoïnava, sinó els grillons, la manca de llibertat. No podria veure l’Anna!


  —També deixaràs de ser lector i escrivà a la carrossa de la galera.


  El jove es va preparar per a l’inevitable cop final i es va dreçar en tota la seva alçada per entomar-lo amb dignitat. Encara que hagués pogut canviar el passat, hauria actuat igualment tal com ho havia fet; la dignitat era l’únic que li quedava. Però l’almirall no va concloure el veredicte i va continuar parlant.


  —Tot i això, l’oficial Torrent admet que té part de culpa per haver-te desafiat.


  El jove va mirar l’oficial, i l’home va corroborar amb un gest del cap el que acabava de dir l’almirall. En Joan estava ben parat, mai no s’hauria pensat que en Torrent tindria la capacitat moral d’admetre cap mena de culpa.


  —També hem valorat que has prestat uns serveis excel·lents a la Santa Eulàlia com a artiller —va prosseguir l’almirall—. Això ens fa moderar la teva sentència, que és la següent: d’ara endavant deixes de pertànyer a la tripulació d’aquesta galera.


  En Joan el va mirar esmaperdut.


  —Ja no pertanyo a la tripulació? —va replicar, intentant comprendre què volia dir allò.


  —No.


  —Torno a remar?


  —No! —va exclamar en Vilamarí—. Els galiots formen part de la meva tripulació. Tu n’has quedat fora, la teva condemna és ser expulsat dels nostres vaixells.


  —Aleshores sóc lliure? —Els ulls d’en Joan es van obrir com taronges.


  —No —va respondre l’almirall—. Et falten deu mesos per complir la teva pena. Els hauràs d’acabar lluitant als exèrcits de la Corona d’Aragó tan aviat com en tinguis oportunitat. T’estendré un document reconeixent els teus serveis a la Santa Eulàlia com a oficial artiller, però m’hauràs de donar la teva paraula que serviràs el rei els mesos que et falten al més aviat possible. Si no ho has fet en cinc anys, seràs castigat amb una nova pena de galeres de dos anys més.


  A en Joan li costava creure el que sentia. Era lliure! De tota manera, va reprimir l’eufòria; de què li serviria ser lliure si l’Anna era esclava?


  —I dona Anna Luca?


  —Hem arribat a un acord pel que fa al preu.


  En Joan va contenir la respiració.


  —Quatre-cents ducats —va dictaminar en Vilamarí.


  —Quatre-cents ducats! —va repetir en Joan, mirant l’almirall descoratjat.


  Dels negocis amb els llibres, amb prou feines n’havia pogut estalviar al voltant de vint, i era impossible que la família de l’Anna tingués ni la meitat dels diners del rescat. Sospesava mil opcions. Potser l’Antonello els hi podria prestar. Però, per més diners que li donés i encara que els ajuntés amb allò que pogués reunir el pare de l’Anna, tampoc no arribaria a aquella fortuna. Tots els esforços havien estat debades.


  —Vull que sàpigues una cosa més —va continuar en Vilamarí.


  En Joan ja no volia escoltar res més, volia marxar, però era impossible sostreure’s a l’obediència de l’almirall i es va quedar allà dret, esperant que acabés.


  —El compliment de la teva condemna com a galiot no et dóna dret a la part que li correspon a l’artiller en cap sobre el botí. Era la teva feina en comptes de remar.


  En Joan va afirmar amb el cap, ja ho sabia. Els galiots no tenien botí.


  —Així i tot, la teva feina no incloïa la d’atalaiador.


  —Atalaiador?


  —El que identifica les possibles preses —va explicar en Vilamarí—. Sense el teu avís, no hauríem capturat aquella caravel·la. Vas fer aquesta tasca. I l’atalaiador participa del botí.


  —Jo participo del botí? —va repetir en Joan, sense acabar-se de creure el que deia l’almirall.


  —Sí. I la teva part són quatre-cents ducats.


  En Joan el va mirar estupefacte. Era objecte d’una broma pesada? Va escrutar la cara de cadascun dels oficials; somreien, però no semblaven burlar-se’n. Podria alliberar l’Anna! I també ell era lliure!


  —És cert, això? —va inquirir, fitant l’almirall.


  L’home va afirmar amb el cap.


  —Gràcies —va remugar, emocionat—. Gràcies.


  —Agraeix-ho als amics que has fet a la Santa Eulàlia —va reblar en Vilamarí.


  Poc després el còmit anunciava a la tripulació que en Joan Serra era castigat per una insubordinació lleu i que perdia el càrrec d’artiller en cap de la Santa Eulàlia. A més, quedava expulsat de la galera. El seu lloc l’ocuparia un dels mariners artillers que anteriorment havia estat a les seves ordres.


  En Joan es va sorprendre d’entristir-se en sentir aquella proclama que li concedia la llibertat.


  En acomiadar-se del seu amic el capità Genís de Solsona, en Joan li va agrair la seva ajuda, però l’home va replicar:


  —A qui més ho has d’agrair és a en Torrent.


  —A en Torrent? —va demanar, atònit.


  —Sí, ell ha estat el teu principal valedor.


  —Ell?


  —Sí, sembla que el va commoure la manera com vas defensar la teva dona —va explicar—. Que reclamessis el teu dret per amor li va arribar al cor.


  —Ell, commogut? —En Joan no se’n sabia avenir. Veia en Torrent com un tros de bèstia rossa, incapaç de sentir res—. Que les meves paraules li van arribar al cor?


  —Sí, i també als altres. Fins i tot l’almirall, encara que no ho reconegui.


  En Joan estava desconcertat. Aquells homes sense escrúpols, que no dubtaven a robar, violar i matar, s’emocionaven amb l’amor. Li costava de creure. Malgrat la rudesa que els caracteritzava, els esforços d’en Vilamarí per fer dels seus oficials, mitjançant la lectura, gent presentable davant els notables de les ciutats on recalaven havia donat algun fruit. L’amor i el cavaller enamorat que ho donava tot, fins i tot la vida, per la seva dama apareixien constantment als llibres de cavalleries, i eren valors respectats. Sense proposar-s’ho, el dia de l’assalt en Joan havia trobat l’únic argument que podia frenar l’instint d’en Torrent de prendre el que li vingués de gust. L’amor.


  En Torrent es va mostrar sec i arrogant en el comiat. Després de donar-li les gràcies, en Joan no va poder estar-se de preguntar-li:


  —Em vau deixar guanyar en el duel?


  —No —va contestar l’altre, esquerp—. Vas tenir la sort de cara. Però vas lluitar bé i vas guanyar la teva dona de manera justa. Gaudeix-ne.


  La resposta no va esvair els dubtes d’en Joan.


  Una vegada signat el document de la seva llicència condicional, del qual va rebre una còpia, en Joan encara tenia moltes coses a dir-li a en Bernat de Vilamarí, però va contenir-se. Encara temia i respectava l’autoritat que emanava d’aquell home. I es va conformar fent-li una pregunta. La que durant tot aquell temps a la galera es delia per formular-li sense gosar:


  —On vau vendre els captius de Llafranc?


  L’almirall el mirava amb serenitat, sense cap mena de culpabilitat ni remordiments. Ocultava les emocions que el jove li produïa. Ell guardava les distàncies amb les víctimes dels seus actes, les veia com ovelles de camí a l’escorxador i el seu patiment li resultava desagradable però necessari. Fins ara no havia conviscut amb cap. En Bartomeu li havia confiat en Joan, però l’home s’havia negat a protegir-lo, comprometent-se únicament a mantenir-lo fora de perill de les venjances per la mort del borni. Tanmateix, el jove li havia tocat fibres sensibles del cor, fins ara inadvertides. Era conscient que en Joan l’havia volgut matar i també que havia acabat salvant-li la vida. Hauria volgut parlar-li, tenia moltes coses a dir-li, però no ho podia fer, no era correcte. Ell era l’almirall.


  I es va limitar a respondre, lacònic, aquella pregunta que feia tant de temps que esperava:


  —A Bastia, a l’illa de Còrsega.


  —Com puc trobar la mare i la meva germana?


  En Vilamarí va rumiar uns instants abans de respondre:


  —L’illa de Còrsega pertany a Gènova, que la controla a través d’una concessió que la república va fer al Banco di San Giorgio. El banc intervé en tots els assumptes de l’illa, com ara el mercat d’esclaus de Bastia, i té la seu en un gran edifici del port de Gènova. Potser encara guarden documents sobre les transaccions i podràs esbrinar on van ser revenudes.


  En Joan va ponderar la informació. Era tot el que necessitava i va dir succintament:


  —Adéu, almirall.


  —Adéu, Joan de Serra de Llafranc. Que tinguis sort.


  QUARTA PART
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  En Joan estava ansiós per abraçar l’Anna, però alhora l’envaïa una lleu nostàlgia que li feia demorar el moment meravellós del retrobament. Abandonava la Santa Eulàlia per sempre i recollia les seves coses fent el ronsa, provant d’asserenar els pensaments. Li costava digerir el que havia passat en les últimes i turbulentes hores, s’havia de convèncer que el que vivia era cert, que no es tractava d’un bonic somni del qual es despertaria en qualsevol moment.


  Va mirar al cel de la badia de Nàpols, feia un dia esplèndid, va sentir els xisclets de les gavines i les va veure volant sota els núvols i el sol, per damunt de la mar blava. Va avançar fins a la proa i, mentre acariciava el fred bronze dels canons, les va contemplar, abstret. Eren lliures. Com ell.


  Llavors va anotar al llibre: «Llibertat, per fi. La meva estimada també és lliure, i només meva. Gràcies, Senyor».


  Va fer que el barber de la galera li arreglés els cabells i li afaités la barba; es va vestir amb la millor roba i, ufanós i somrient, es va acomiadar de la resta dels membres de la Santa Eulàlia.


  En Joan sentia el cor curull d’alegria en pujar a la caravel·la amb el rebut, expedit per l’escrivà i signat per en Vilamarí, que donava la llibertat a l’Anna. No podia esperar al moment en què es fondrien en una abraçada. Era la fi d’un malson, ja ningú no podria oposar-se al seu amor; no se separarien mai més.


  Els mariners de guàrdia, tot i coneixe’l, van comprovar escrupolosament els segells i el document, i tot seguit un va cridar cap a la bodega de la nau:


  —Anna Luca! Pugeu a coberta.


  Després d’uns moments que li van semblar interminables, la noia va sortir amb la mateixa roba que vestia el dia que la caravel·la va ser capturada, parpellejant amb el sol que feia a coberta. Va veure en Joan somrient-li feliç, obrint els braços per acollir-la, i aleshores va saber el resultat del duel. Va sospirar alleujada i s’hi va acostar amb un somriure. Però quan en Joan l’anava a estrènyer, es va aturar i va preguntar, amb els ulls verds inquisitius:


  —Vau matar vós en Riccardo?


  En Joan no s’esperava la pregunta i es va estremir a causa dels remordiments i de la por de perdre-la.


  —No. No vaig ser jo.


  Llavors ella el va acollir entre els braços. En Joan la va abraçar amb tendresa, per bé que se li va perdre la mirada al cel blau. Sentia un vague neguit, però en notar l’escalfor del cos de la seva estimada, va sospirar i va tancar per fi els ulls, gaudint del seu contacte, de la seva olor dolça, malgrat els suaus matisos agres després de passar dies en aquella presó. I va recuperar la felicitat indescriptible que havia sentit anteriorment.


  En Joan es va dir que, per bé que continuava havent-hi guerra al regne de Nàpols, per a ells arribava el temps de l’amor.


  No obstant això, en afluixar l’abraçada, l’algutzir que hi havia al càrrec va dir a l’Anna:


  —Aquest home us ha comprat. A partir d’ara sou propietat seva.


  Ella va mirar en Joan, que continuava somrient feliç.


  —Què vol dir això? —va preguntar, molt seriosa, mirant-lo directament als ulls.


  —Bé —va vacil·lar ell—. El document…


  —Penseu fer-me la vostra esclava? —va insistir ella, fitant-lo amb agressivitat.


  En Joan va dubtar, mai no se li havia passat pel cap que ella pogués ser la seva esclava, i comprar-la havia estat l’única manera d’aconseguir-li la llibertat.


  —No —va balbucejar—. No és la meva intenció. Us estimo i us vull convertir en la meva esposa.


  —Bé, doncs —va replicar ella amb sequedat—. Llavors, em doneu la llibertat?


  —Sí, és clar.


  —I signareu els documents pertinents?


  —Naturalment.


  —Aleshores, sóc lliure —va concloure l’Anna, suavitzant el to.


  —Sí, ho sou.


  —Doncs acompanyeu-me a casa dels pares.


  —No tinc gaires diners, però buscaré un lloc on puguem viure plegats…


  —No, Joan —el va tallar ella—. Si sóc lliure, no viuré amb vós. Sóc la vídua de Riccardo Luca, li dec un respecte, i ara l’únic que vull és poder enterrar-lo cristianament.


  —Però jo us estimo amb bogeria, Anna, i vós dèieu que també m’estimàveu.


  —Jo també us estimo. Amb tot, en Riccardo va ser un bon company i tinc un deute amb ell. Si per culpa vostra no vaig complir com calia com a esposa, ara sabré complir com a vídua.


  En Joan es va tranquil·litzar una mica en sentir que encara se l’estimava, però estava confús.


  —No ho acabo de comprendre.


  —Vull que m’ajudeu a recuperar el cadàver d’en Riccardo i que, després, us mantingueu allunyat de mi —li va dir ella taxativament.


  —M’esteu dient que no em voldreu veure més? —va preguntar en Joan, desconsolat, recordant el tràgic despertar del darrer dia en què ella l’havia fet fora.


  L’Anna el va mirar com si el jove fos curt de gambals. I ell li va sostenir la mirada dient-se que, malgrat que anava deixada a causa del captiveri, estava maquíssima.


  —No, Joan, no dic això. Senzillament, que hem de respectar el dol.


  Ell va sospirar alleujat, ella va somriure per fi i aquells graciosos clotets li van aparèixer a les galtes. En Joan va pensar que faria el que calgués per arrencar-li un altre somriure lluminós com aquell.


  —Em podríeu ajudar a trobar el cos d’en Riccardo? —va preguntar l’Anna amb un xiuxiueig.


  En Joan sabia on era. El guardaven en una caixa de fusta a proa, el més allunyat possible de la resta de la nau. Feia un parell de dies que havia mort, era estiu i el cos ja feia fortor de podrit. Si hagués estat un altre, l’haurien llançat al fons de la mar dins d’un sac amb una pedra, però era un noble i a algú se li va acudir que la família pagaria pel cadàver. En Joan va haver de tornar a la Santa Eulàlia i negociar amb l’escrivà el preu. Volia cinquanta ducats, i en Joan li va dir que anés a ensumar-lo per comprovar que, a tot estirar, en un dia haurien de desempallegar-se’n. Finalment va obtenir un preu d’amic. Només va pagar tres ducats, i mig més pel transport de la caixa fins a casa dels pares de l’Anna. El palau Luca estava inhabitable; l’havien assaltat i, en trobar poca cosa per rampinyar, la turba l’havia incendiat.


  L’Anna va voler veure el cadàver del seu espòs i una pudor irrespirable va sortir de la caixa en obrir-la. En Riccardo Luca encara es podia reconèixer, i també l’impressionant tall del coll que havia posat fi a la seva vida. L’Anna li va dipositar un petó a la galta i va resar una oració en silenci. En tombar-se cap a en Joan, el va mirar inquisitivament amb els ulls plens de llàgrimes. I ell, sentint que l’acusava en silenci, es va estremir de nou, temorós de perdre-la.


  —No vaig ser jo —va mussitar de manera inaudible, incapaç pràcticament de sostenir-li la mirada.


  L’enterrament es va fer sense dilació, i en Joan va assistir al funeral a la catedral, apartat de l’Anna i dels seus familiars. Li va produir una sensació estranya unir-se als qui pregaven per l’home que ell havia mort. No en tenia prou amb les absolucions del capellà de la galera. Era cert que l’havia mort en combat, en l’enardiment de la lluita, sentint també por de morir, però pensava que, si ho hagués volgut, hauria pogut evitar-li la mort. Ho havia fet per l’Anna, i mai no podria oblidar els ulls d’en Riccardo Luca ni la seva última mirada.


  L’Antonello li va oferir una habitació al primer pis de casa seva, tot i això en Joan la va refusar. Va voler dormir amb els aprenents i els oficials del taller del llibreter. Continuava sentint-se un aprenent, tant en la vida com en l’amor. No comprenia què li passava pel cap, a la seva estimada. Havia esperat amb il·lusió el dia del seu retrobament, es pensava que seria el més feliç de la seva vida, però tot havia quedat en un enorme desengany.


  Aquella nit va fer una xafogor enganxosa, i en Joan va estar fent voltes al llit sense poder dormir, malgrat que trobava consol en les olors familiars de paper nou, tinta i cuir. Estava trist i desconcertat; per més voltes que hi donava, no acabava d’entendre l’actitud de l’Anna. Estava convençut que ella havia estimat en Riccardo Luca molt més del que li havia deixat entreveure. Potser se l’havia estimat més que a ell.


  Amb les primeres llums de l’alba, va buscar el llibre per apuntar: «No tinc el valor de dir-li la veritat». I seguidament: «No la vull perdre».


  En els dies de serenitat que van venir després de les hores de trasbals arran de la mort d’en Riccardo Luca, l’expulsió de la galera i l’alliberament de l’Anna, en Joan va tenir temps per rumiar tot allò que havia passat i d’escriure al llibre. Es tractava d’anotacions desordenades que l’ajudaven a treure l’entrellat d’aquell garbuix de sentiments i emocions diverses. La reflexió el duria a l’aprenentatge, es repetia. Escrivia sobre l’Anna: «L’amor ha de ser un acte de llibertat», «Mai no vaig voler que fos la meva esclava», «Cada dia l’estimo més». Però de vegades també patia a causa dels dubtes: «Es voldrà casar amb mi quan acabi el seu dol?» L’Anna li ocupava la major part dels pensaments feliços, i en Riccardo Luca li provocava dolor. No defugia la duresa dels remordiments i també els plasmava al llibre. «Vaig poder evitar-li la mort i no ho vaig fer.» De vegades es justificava: «No podia acabar d’una altra manera, érem rivals, i la lluita va ser a mort. L’Anna m’estima a mi i ell era un obstacle.» Però el sentiment de culpa tornava. «Vaig poder evitar-li la mort.» «El perdó del capellà no m’allibera del dolor.» «Vull deixar de patir.»
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  En Joan va anar a visitar els Roig l’endemà al matí. El taller d’orfebre del pare de l’Anna a Nàpols no era tan gran ni estava tan ben situat com el de Barcelona, però permetia sobreviure a la família, i va trobar la jove ajudant-hi. Vestia de dol rigorós. Malgrat que al rostre encara se li notaven els tràngols dels darrers dies, a en Joan li va semblar maquíssima. Desitjava abraçar-la i besar-la, però la presència dels pares impedia qualsevol acostament. L’Anna es va mantenir a distància mentre els Roig transmetien a en Joan el seu profund agraïment per haver-los salvat la filla. Finalment els pares van sortir al taulell que tenien al carrer per deixar que els joves parlessin tots dos sols.


  —Us ratifiqueu a donar-me la llibertat? —va demanar ella, molt seriosa, alhora que frenava l’acostament d’en Joan.


  —És clar. —En Joan es va obrir la camisa per treure’s del pit el document de pagament pel seu rescat i l’hi va donar—. És vostre —va dir—. Sou lliure.


  Ella el va llegir amb deteniment.


  —Aquí figura el vostre nom escrit al costat del meu. Vull que, a més, confirmeu la meva llibertat al davant d’un notari.


  —Quedeu-vos aquest document, i quan surti d’aquí aniré a un notari per ratificar la vostra llibertat.


  Aleshores ella va somriure.


  —Gràcies.


  En Joan es va sentir feliç de veure-la contenta i li va allargar els braços per abraçar-la, però ella el va aturar.


  —Faré tres mesos de dol rigorós per en Riccardo —li va dir—. Durant aquest temps no ens podrem veure.


  —Almenys us podré observar de lluny? —va suplicar en Joan—. Com quan estàveu casada o quan ens amagàvem dels vostres pares a Barcelona?


  Ella va riure.


  —Sí, és clar que sí —va respondre, sense perdre el somriure—. Però heu d’entendre que compleixo el meu deure.


  —M’estimeu?


  —Sí, i després d’aquests mesos em podreu festejar.


  —Festejar? —va sospirar ell—. El que vull és que sigueu la meva esposa.


  —M’haureu de convèncer —va replicar ella, mirant-lo maliciosament.


  El primer dia de llibertat en Joan es va afanyar a escriure a en Gabriel, en Bartomeu, l’Abdal·là i la resta d’amics per comunicar-los la notícia, i es va assegurar que les cartes anessin en dues galeres diferents. Com que era estiu, va calcular que, amb sort, en un mes obtindria resposta. Quedaven pendents aquells deu mesos de servei als exèrcits del rei, però no hi havia pressa, tenia un termini de cinc anys i primer havia de buscar la família. Va parlar amb l’Antonello sobre l’assumpte demanant-li consell, i el llibreter li va dir que escriuria a en Fabrizio Colombo, un compare genovès, per pregar-li que investigués al Banco di San Giorgio.


  En Joan l’hi va agrair amb tota l’ànima; una vegada recuperada la llibertat, la urgència, a part de l’amor de l’Anna, era la família. Mentre esperava notícies de Gènova, provaria de reunir els diners per al viatge i un possible pagament del rescat.


  L’absència de la jove pesava com una llosa damunt d’en Joan. La noia gairebé no sortia de casa i hi havia dies que ni tan sols la podia veure de lluny. Mil cabòries el turmentaven. La seva estimada era la vídua d’un cavaller i ell un simple aprenent. Podria l’amor vèncer aquella barrera social? A la nit es despertava angoixat en recordar que ella li havia dit que l’hauria de festejar. Potser hauria de competir amb un altre home.


  L’Antonello oferia a en Joan allotjament i menjar, i el jove l’hi pagava amb treballs a la impremta. Li feia l’efecte que tornava a començar i, per oblidar l’absència de l’Anna, va posar tots els esforços a aprendre aquell ofici que no li semblava complicat.


  Ell ja en sabia, de tintes, tipus de paper i pergamí. El que tornava diferent la impremta eren aquelles peces metàl·liques, anomenades tipus, que representaven lletres i signes. La feina consistia a col·locar els tipus en fileres sobre un taulell de fusta anomenat galera, formada per un marc rectangular que es tancava amb força perquè les lletres no es moguessin.


  En Joan trobava graciós que en impremta s’emprés el nom de galera, com el vaixell que ell coneixia tan bé. No era difícil endevinar per què els primers impressors havien posat aquest nom al marc on hi havia els tipus col·locats ordenadament en rengleres; recordaven els galiots als bancs.


  L’art de la composició es basava a aconseguir que els tipus muntats a la galera formessin un tot harmoniós en el qual, com en els manuscrits, calia respectar marges i encapçalaments. Aquesta era la matriu per imprimir una pàgina o un grup de dues pàgines, i es deia forma. Tan bon punt quedava arranjada, es col·locava a la premsa i es mullava amb dos corrons de cuir prèviament impregnats de tinta. Es pretenia que les diferents parts de la pàgina presentessin un color uniforme i que totes les pàgines del llibre tinguessin un aspecte semblant.


  Finalment, es col·locava el paper, o en algun cas el pergamí, i per mitjà de la pressió de la premsa de roure es produïa el miracle de transformar la tinta en grups de lletres, paraules i frases ordenades en pàgines soltes. Aquestes pàgines, així que les relligaven, donaven lloc a la meravella d’un llibre.


  —És un procés laboriós, però, una vegada après, no presenta grans dificultats —va comentar en Joan a l’Antonello.


  El llibreter va negar amb el cap:


  —Qualsevol ofici, així que s’ha après, perd el misteri. Però fabricar un llibre exquisit és fer una obra d’art. I la impremta et permet la meravella de reproduir aquesta obra d’art moltes vegades. Per això d’aquest ofici en diuen arts gràfiques.


  En Joan hi va estar d’acord. Encara guardava al record l’arribada a Barcelona i aquell meravellós llibre exposat a la botiga dels Corró. És clar que allò era un llibre manuscrit, obert per una pàgina miniada que mostrava un dibuix i un colorit esplèndids. Tanmateix, ja s’imprimien llibres en els quals es reproduïen dibuixos gravats, de vegades fins i tot en diversos colors, sobretot en vermell, negre i blau. En Joan estava convençut que només era qüestió de temps que la impremta aconseguís reproduir imatges semblants a les pintades a mà.


  —Però hi ha arts més complexes que pocs impressors dominen —va prosseguir l’Antonello.


  —Quines?


  —La fabricació dels tipus que representen les lletres i els signes. Els tipus de plom són fonamentals per a un impressor. Ja saps que hi ha impressors ambulants, majoritàriament alemanys, que segons la demanda de feina passen temporades en diferents ciutats. Sempre porten a sobre els seus tipus, que són el seu bé més preuat, la resta del material és fàcil de reposar al lloc on vagin. Fabricar tipus bonics és l’art més difícil, i pocs impressors són capaços de sortir-se’n tots sols.


  Tot i això, a en Joan la fabricació de tipus no li semblava tan complicada. Ell tenia la mà trencada tallant fusta i al taller de l’Eloi havia après les tècniques de fosa del bronze, que requeria temperatures més elevades que no pas el plom.


  El tipus de moda a la península italiana era el de caràcters romans rodons, l’anomenada tipografia del Renaixement. Tenia les majúscules tal com estaven esculpides les lletres a les ruïnes imperials, la romana capital quadrata, i les minúscules derivaven de les lletres carolíngies arrodonides, les rotundes. La seva lectura resultava molt més fàcil que no pas amb els diferents estils gòtics, i els lectors d’obres clàssiques les preferien. L’Antonello tenia tres jocs diferents de tipografies gòtiques, però cap de la nova renaixentista. I en Joan li va proposar fer-n’hi un. Seria la seva manera de pagar-li en part la inestimable ajuda que el llibreter li oferia. Va dibuixar personalment les lletres i, amb l’ajuda de diferents artesans, va fondre un aliatge de plom, antimoni i bismut que van abocar sobre els motlles de fusta tallada.


  Tot i que estaven fetes a partir del mateix motlle, les lletres d’impremta eren lleugerament distintes les unes de les altres a causa de la llimada. I en Joan hi buscava les marques, les osques i les expressions ocultes que havia vist a les lletres en l’època en què copiava sense saber llegir. Aleshores les lletres li havien parlat amb gestos. Però ara ja no.


  I va escriure: «El temps o el saber m’han robat la fantasia. Espero ser capaç encara de veure els éssers del cel».


  —T’has convertit en un impressor expert —li va dir l’Antonello, clavant-li un copet de palmell—. No he vist mai ningú progressar tan ràpid.


  —Sé com copiar llibres, com imprimir-los i com relligar-los —va contestar ell, somrient feliç—. Conec tot el procés de fabricació. Així i tot, el que a mi m’agrada és la vostra feina.


  —La meva feina?


  —Sí, la que feu vós. Teniu impremta i taller d’enquadernació, però del procés de fabricar llibres se n’encarreguen els operaris. Vós veneu llibres a la gent que els vol llegir, tant si es tracta de llibres del vostre taller com comprats a altres llibreters. Tal com fa en Bartomeu a Barcelona.


  —Ja ho entenc —va replicar l’Antonello—. Ets llest i has vist que la impressió dóna molta feinada i pocs diners, llevat que s’imprimeixi en grans quantitats.


  —No, Antonello. Déu sap quants diners necessito. La recerca de la mare i la meva germana me’n demanarà molts, i també me’n caldran per formar una família amb l’Anna i donar-li una vida digna, si és que finalment m’accepta. Però ara no pensava en els diners, sinó en la satisfacció de fer d’intermediari entre el lector i el llibre. Ajudar a fer que la persona trobi aquell llibre que li parla i que té un significat especial ha de ser meravellós.


  —Així doncs, em vols fer la competència.


  —Sí, vull ser llibreter —va confirmar en Joan—. Sempre ho he volgut ser.


  L’Antonello el va mirar somrient i va assentir amb el cap. Feia molt de temps que ho sabia.
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  En Joan tornava a rondar l’Anna a distància, com quan ho havia fet deu anys abans a Barcelona, intentant no ser vist. Només que ja no eren nens; ell tenia vint-i-tres anys i ella estava a punt de fer-los. L’Anna vestia de dol i observava totes les normes que la societat imposava a una vídua recent. Però, quan s’adonava de la seva presència a un extrem del carrer mentre endreçava el taulell de la botiga del pare, li somreia per tot seguit apartar la mirada. Aquest somriure feia feliç en Joan. La gran diferència amb les mirades furtives de Barcelona, o amb l’arribada del jove a Nàpols, era que ara tenia l’esperança fonamentada que la faria la seva esposa.


  Després, ple d’ànim, passava a ocupar-se d’aquell futur que volia construir per a tots dos. Seria tractant en llibres, llibreter, i sota l’amable tutela de l’Antonello va començar a buscar nous horitzons fora dels tallers d’impremta i d’enquadernació.


  Van arribar notícies de Barcelona amb una tramesa de llibres d’en Bartomeu en els quals en Joan havia invertit el capital que li quedava juntament amb un préstec de l’Antonello i un altre del mateix mercader. Hi havia més exemplars del Tirant lo Blanc i una selecció de llibres no només d’impremtes valencianes i catalanes, sinó també de Saragossa, Sevilla i Salamanca. Es tractava d’una paga i senyal, ja que la llista era llarga i el mercader havia hagut d’encarregar, al seu torn, part de la comanda.


  Tots s’alegraven del seu alliberament i el felicitaven i li donaven l’enhorabona. En Bartomeu, vidu des de feia uns mesos, continuava formant part del govern de la ciutat i l’aconsellava pel que feia al comerç recomanant-li llibres per a Itàlia. L’Abdal·là, la lletra del qual semblava menys ferma que abans però encara harmoniosa i plena de saviesa, li deia que sempre el tenia present als resos. L’ancià alabava cada dia el Senyor per concedir-li la gràcia de poder llegir malgrat la seva avançada edat. Fins i tot va rebre notícies dels frares. Els estira-i-arronsa amb el prior continuaven en aquell recés de pretesa pau que era el convent de Santa Anna.


  El seu germà Gabriel li deia que, amb el consentiment del pare, feia la cort a l’Àgata, la filla petita de l’Eloi, de la qual estava bojament enamorat. En Joan li havia escrit per explicar-li el que en Vilamarí li havia dit i les gestions amb el llibreter de Gènova, i en Gabriel li demanava que, tan aviat com sabés alguna cosa de la mare i la germana, l’informés immediatament per col·laborar en la recerca. I li enviava una cosa que va emocionar en Joan profundament: l’ascona del pare i el corall que quedava.


  En Joan va abraçar l’arma del seu pare Ramon, mentre li venien llàgrimes als ulls. Aquest era el símbol de llibertat de la família, i ara en Gabriel l’hi tornava perquè ell ocupava el lloc del pare i era lliure de nou. Alhora, era un recordatori amarg de l’esclavitud de la mare i la germana. En Joan sabia que un home no era lliure si la seva família no ho era. Era responsabilitat seva.


  Va preguntar a l’Antonello pel compare genovès. No hi havia notícies. Inquiet, en Joan va decidir que no podia esperar més i que viatjaria a Gènova. Potser el corall li arribaria per pagar el passatge. El llibreter el va fer desistir, li va dir que el seu amic era extremament meticulós i que ell hi confiava cegament, que en Joan no hi podia anar sense diners i que no s’havia de precipitar. Esperar uns quants mesos, després de gairebé onze anys, no canviaria res.


  «Esperar», va escriure el jove amb amargura al llibre. «Esperar una altra vegada. Però ara és diferent, tinc les forces. Només em calen els diners».


  En Joan va aprofitar l’experiència com a escrivà a la Santa Eulàlia per oferir, a les naus provinents d’Espanya que hi havia a Nàpols, els llibres en blanc que necessitaven per als quaderns de bitàcola, a més de tinta, plomes, pergamí i paper de carta, i tota mena de material d’escriptori. Tractava els escrivans com a condeixebles i els compensava amb petits obsequis, i aviat es va assegurar el subministrament de les flotes. Les naus que lluitaven per Nàpols ja no eren únicament dels regnes de la Corona d’Aragó, sinó també de la resta de la península Ibèrica, especialment biscaïnes i andaluses. En Joan parlava un bon castellà, après amb l’Abdal·là i practicat amb els mariners de les tavernes, cosa que li havia donat avantatge a l’hora de procurar-se el negoci amb les naus de Castella.


  Pel que feia al material d’escriptura, treballava a comissió amb l’Antonello, però els llibres escrits o impresos eren del seu propi negoci, i tant el risc com el benefici eren seus del tot.


  Antonio de Nebrija va passar a ser un dels autors més venuts entre els escrivans de les naus. Per als textos en llatí, la seva Introductiones in latinam grammaticam resultava molt útil. O per als qui escrivien en castellà, la gramàtica de Nebrija publicada l’any 1492, la primera a Europa d’una llengua vernacla, la que parlava el poble del carrer, es va tornar imprescindible i la patrocinava la reina Isabel en persona. Pel que feia a llibres de cavalleries, en Joan va aconseguir d’en Bartomeu alguns exemplars dels dos primers volums d’Amadís de Gaula, compilats per Garci Rodríguez de Montalvo i impresos a Saragossa l’any anterior. Els va vendre de seguida.


  Mantenia correspondència permanent amb el seu amic Miquel Corella; el Papa havia tornat a Roma amb la cort, i el valencià havia assegurat que era la gran oportunitat per a la venda de llibres dels regnes d’Espanya, terme geogràfic, i no polític, que equivalia a la península Ibèrica. Així doncs, en Joan va fer a en Bartomeu una altra comanda, i amb els llibres que ja tenia va preparar el viatge a Roma.


  Tot i que es volia mantenir a distància, l’Anna no es podia estar d’acudir a la llibreria; era una gran lectora. I un dia que en Joan estava experimentant a la impremta amb un gravat que havia esculpit en fusta personalment, l’Antonello va treure el cap pel taller.


  —Orlando enamorat —li va dir, amb la sornegueria habitual—, potser t’interessa saber que la teva Angèlica és a la botiga regirant-me els llibres.


  —Ha preguntat per mi? —va demanar en Joan amb ansietat.


  —No, per tu no ha preguntat pas —va respondre el llibreter, divertit—. Però sí per les darreres novetats.


  En Joan tenia les mans brutes de tinta i es va afanyar a rentar-se-les tan bé com va poder. No hi va haver manera de treure-se-la de les ungles, de manera que es va vestir amb la millor roba de carrer i es va posar guants, encara que dur-los posats a l’estiu a dins de les cases era inusual. Frisós i fent aquella fila estranya, va anar corrents cap a la botiga per veure la seva estimada.


  La va trobar fullejant un llibre, de dol rigorós, però tan bonica com sempre. Estava sola, ja que en ser vídua es deslliurava de la murga de la serventa. Quan ella el va veure, el va saludar calorosament, com hauria fet amb un antic amic, però va frenar qualsevol intent d’acostament físic. En Joan va insistir que anessin al despatx de l’Antonello, com havien fet anteriorment, però ella el va tallar en sec.


  —Us vaig dir que respectaria el meu dol —el va censurar—. Espereu que passin els tres mesos.


  —És que…


  —Em sap greu —va replicar ella, suavitzant les paraules amb un dels seus encisadors somriures de clotets—. És el que vam acordar.


  —El que vam acordar?


  Ella no va perdre el somriure i va afirmar amb el cap. Sí, ho havien acordat. Ell no ho recordava així. Havia estat una imposició, però no volia desaprofitar el moment discutint. Per fi l’Anna va triar un llibre, el va pagar i, després d’acomiadar-se mantenint les distàncies com quan s’havien saludat, es va cobrir la boca amb la mantellina negra i va sortir airosament de la botiga.


  L’Antonello observava somrient en Joan, que la contemplava des del llindar de la porta.


  —T’has alliberat de la galera —va deixar anar l’home, petant-se de riure—. Però no d’un capità que et mani.


  En Joan va pensar que era cert; l’Anna era una dona de caràcter. I això no li desagradava pas.


  La calma a la frontera dels Estats Pontificis va permetre a en Joan emprendre el desitjat viatge a Roma. Ho va fer per terra, ja que Gaeta, a meitat de la ruta per mar, continuava en poder dels francesos. Va contractar un carro i un traginer, el va carregar amb els llibres i es va afegir a una caravana que es dirigia a la Ciutat Eterna protegida per l’exèrcit napolità. Així que es va haver instal·lat a l’hostal, va anar a casa d’en Miquel Corella, que es va alegrar de veure’l.


  —Els teus coneixements d’artilleria serien molts útils a sa santedat —li va dir en assabentar-se que ja no estava amb en Vilamarí—. Et puc aconseguir una paga que superi els teus guanys amb els llibres.


  —Moltes gràcies, Miquel —va replicar en Joan—. Però em sembla que serviré millor sa santedat i els súbdits de Castella i Aragó que hi ha a Roma amb les lletres, més que no pas amb les armes.


  En Miquel es va arronsar d’espatlles sense insistir. En Joan temia que el valencià s’hagués sentit desdenyat, però l’home va continuar presentant-li clients entre les seves extenses amistats. Tots compraven llibres, i en Joan va concloure, en estudiar-los, que molts no els adquirien per amor a la lectura, sinó per temor d’en Miquel. Desitjaven congraciar-se amb el valencià; en Miquel Corella era poderós.


  En Joan va fer un bon negoci, va establir una important cartera de clients entre els espanyols a Roma i va esbrinar una cosa. El papa Alexandre VI oferia empara a jueus expulsats i a conversos fugits dels regnes de Castella i Aragó, els quals formaven una gran colònia a Trastevere. Provenien de les finances, com ara canvistes o prestadors, o d’oficis que requerien certs estudis, i en general eren bons lectors.


  Tenint en compte que havien viscut molts segles a la península Ibèrica, aquells jueus només empraven l’hebreu a les cerimònies religioses. Així doncs, tant jueus com conversos conservaven la cultura dels diversos regnes hispànics i serien bons clients per als seus llibres.


  En Joan va escriure el següent: «Com és possible que uns reis catòlics expulsin els jueus per religió, quan el Papa, la màxima autoritat catòlica, els ofereix empara?».
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  A la tornada, en Joan va transmetre a l’Antonello la seva intenció d’obrir una llibreria a Roma.


  —D’on trauràs els diners? —va voler saber el llibreter.


  —Penso demanar un préstec —va contestar en Joan, entusiasmat—. He obtingut grans beneficis en aquest viatge. Hi ha molts espanyols a Roma: n’hi ha al seguici papal, a l’exèrcit, i també comerciants, conversos i jueus. Estic segur que en un any podré tornar els diners. Penso començar venent únicament llibres en blanc, material d’escriptura i llibres impresos de les Espanyes. També en llatí, per descomptat. Després ampliaré el negoci amb títols italians i fins i tot francesos; vull que sigui una llibreria internacional. El següent pas serà tenir un taller d’enquadernació propi i, vés a saber, potser també una impremta.


  —Quina por em fas! —va exclamar l’Antonello amb un dels seus somriures—. Encara sort que marxes a Roma i no em fas la competència aquí. I què faràs amb el subministrament de les flotes de les vostres terres? És un bon negoci que no l’hauries de deixar perdre.


  —Ja hi he rumiat. Els atendré personalment mentre pugui, i després tindré agents als principals ports d’amarratge. Voldria que vós ho fóssiu aquí, a Nàpols.


  —Vas ràpid, xicot —va replicar el napolità rient—. Només en qüestió de pocs dies, has passat de ser el meu agent a demanar-me que jo sigui el teu.


  En Joan va arronsar-se d’espatlles; estava feliç. Podria oferir un futur a l’Anna i aconseguir els diners per emprendre la recerca de la família.


  —Diria que ha arribat el moment que tornis a parlar amb l’Íñigo de Ávalos —va proposar el llibreter poc després. Se li havia esborrat el somriure i havia adoptat una expressió pensativa.


  —L’Íñigo de Ávalos? —va demanar en Joan, desconcertat.


  —Sí, ja el coneixes. Ara és governador de l’illa d’Iscla i l’ha conservada malgrat els intents francesos per conquerir-la. La seva cort s’ha convertit en un santuari d’artistes on, llevat de la guerra, troben total llibertat per crear. I no només protegeix els artistes, sinó també els que difonem l’art. Li vas caure bé quan et va conèixer. Estic segur que el seu aval, juntament amb una carta de crèdit, t’ajudaran a aconseguir els diners que et calen.


  En Joan frisava per donar aquella gran notícia a l’Anna. El futur que li podia oferir era molt més que no pas de simple esposa d’un relligador; seria una llibretera que es relacionaria amb comerciants, funcionaris i nobles.


  Era un avenir brillant, i es moria de ganes d’explicar-l’hi, però va decidir no violar la distància que ella imposava. Tot i això, no se’n va poder estar i li va comprar un anell d’or. Durant l’espera s’imaginava, una vegada i una altra, l’expressió del rostre de la seva estimada, el seu somriure feliç, en assabentar-se de les bones noves, i somiava el moment en què ella es posaria l’anell. Tanmateix, va ser ella qui el va buscar, i la trobada va anar d’una manera molt diferent de com en Joan havia esperat.


  —Estic prenyada —va dir l’Anna.


  La notícia va ser tan sorprenent per a en Joan, que es va quedar mut. Ell no li havia notat res. Estaven tots dos sols al despatx de l’Antonello, a qui ella havia demanat que avisés en Joan en secret. Quan el jove havia entrat a l’habitació, s’havia amoïnat en veure l’Anna seriosa i amb posat greu. Mantenia les distàncies, com sempre.


  —De quant? —va preguntar ell, quan va ser capaç de reaccionar.


  —De dues faltes.


  —Llavors és fill meu! —va exclamar en Joan, content, després de fer els càlculs.


  —Em sembla que no —va replicar ella, mirant-lo als ulls—. Si són dues faltes, és d’en Riccardo.


  —D’en Riccardo?


  —Sí, d’en Riccardo —li va confirmar ella amb severitat—. Recordeu? Era el meu marit.


  —Sí, és clar que me’n recordo —va contestar ell, picat—. Però vós em dèieu que m’estimàveu a mi.


  Ella va negar amb incredulitat.


  —I això què hi té a veure? —li va dir—. Ell era el meu marit, i jo no li vaig negar mai el meu cos. Era el seu dret.


  En Joan va callar. Per què s’havia fet aquesta il·lusió tan poca-solta? Potser perquè se l’estimava tan intensament que, després de la primera nit junts en què s’havien fet carícies, va creure que ella defugiria el marit. Però no havia estat així. Se sentia molt decebut. Per un instant es va imaginar l’Anna fent l’amor amb en Riccardo, i l’antiga fúria el va dominar. Va mirar el ventre de la jove. No es notava gens, però hi creixia la sement que el seu rival havia dipositat dins d’ella. I es convertiria en un ésser viu que sempre li recordaria el seu crim i la victòria pòstuma d’en Riccardo.


  —Ho entenc —va dir l’Anna en adonar-se de l’expressió desencaixada d’en Joan—. No comptava pas amb això, quan em vau demanar festejar-me. No us amoïneu, sou lliure. Diré als pares que heu canviat de parer.


  En Joan no l’escoltava, tenia a les retines la mirada d’en Riccardo quan ell li havia assestat el cop d’espasa al coll. Una allau d’emocions l’aclaparava; eren d’odi i ràbia, de gelosia d’un mort, alhora que de remordiment per aquell crim i aquella mentida. Una mentida que el torturava. I no va poder aguantar més.


  —Vaig ser jo qui el va matar —va revelar tot arrossegant les paraules.


  —Què?


  —Ens vam trobar durant l’assalt a la caravel·la, vam lluitar i jo el vaig matar —va asseverar en Joan.


  —Però em vau dir que no havíeu estat vós!


  —Vaig mentir per por de perdre-us.


  Es van mirar en silenci; la cara de l’Anna va formar una ganyota de dolor i els ulls se li van començar a omplir de llàgrimes. Un abisme se li obria als peus. Era la confirmació d’una sospita que l’havia turmentada mantenint-la insomne fins a l’esgotament, tot pregant a Déu perquè no fos certa. En Joan havia mort en Riccardo, i si ho havia fet havia estat per ella, per culpa seva. Si malgrat l’amor que sentia per en Joan se n’hagués mantingut allunyada, si hagués estat una esposa honesta, el jove no hauria cregut tenir cap dret sobre ella i en Riccardo encara viuria. A la traïció a l’espòs, ara hi havia de sumar la culpa per la seva mort. Era pràcticament segur que el fill que esperava era d’en Riccardo. I se n’alegrava; no hauria pogut suportar dur al ventre el fruit d’una traïció.


  —Déu meu! —va gemegar finalment. I girant l’esquena, va enfilar cap a la porta.


  —Espereu, si us plau. —En Joan la va voler aturar, però ella, enrabiada, se’n va deseixir.


  —Deixeu-me! Ja m’ho imaginava! Havia pregat tant perquè no fos cert…!


  —Però vós m’estimeu! —va exclamar ell. Provava de retenir-la.


  —Ja no! —I se’n va desempallegar una altra vegada, però, abans de marxar per la porta a corre-cuita, el va mirar fixament als ulls i va afegir—: No compreneu que estem maleïts? No us vull veure més!


  En Joan es va quedar tot sol en aquell despatx testimoni dels seus amors clandestins. Estava ensorrat, no es podia creure el que acabava de passar, no era capaç de reaccionar. Com havia pogut sortir tot tan malament? Pocs minuts abans, pressuposava una trobada feliç amb la seva estimada en la qual parlarien d’un futur prometedor entre llibres. I ara tots els somnis es feien miques i només li quedava, com a prova del fracàs, un anell a la mà.


  Els dies següents van ser anguniosos. En Joan va intentar parlar amb l’Anna, però topava una vegada i una altra amb la barrera infranquejable dels pares de la jove. Ella ni tan sols es deixava veure a la botiga. Ja no hi havia somriures.


  El noi li va escriure manifestant-li el seu amor desesperat. Lamentava la mort d’en Riccardo i li deia que havia estat en una lluita noble. Però no hi va haver cap resposta.


  Al cap d’uns quants dies lúgubres, desmoralitzat, es va convèncer que segurament l’Anna s’havia estimat més en Riccardo que no pas a ell, i que ja no el retenia res a Nàpols. Va voler deixar enrere el dolor per començar al més aviat possible una nova vida a Roma. I va escriure al llibre: «Sempre us estimaré, Anna. El vostre somriure era la llum del dia i ara visc en la foscor».
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  A la darreria de setembre en Joan va partir cap a Roma amb totes les seves coses i una bona provisió de llibres. Intentava oblidar l’Anna i pensava en una nova vida alhora que esperava impacient notícies de Gènova. Va demanar a l’Antonello que escrivís novament a l’amic llibreter, i per bé que l’home ho va fer, també li va repetir que en Fabrizio Colombo era molt meticulós i que si es demorava en la resposta no era pas per oblit, sinó perquè encara indagava.


  En Joan es va unir a una caravana de mercaders que seguia una ruta en la qual no esperaven trobar activitat bèl·lica. El grup anava fortament armat i va arribar a Roma sense que els bandolers els importunessin.


  Igual que en el viatge anterior, en Joan es va hostatjar a la fonda El Bou, recomanada per en Miquel Corella. Es trobava a Campo de’ Fiori, una zona on la poderosa família dels Orsini tot just havia reconstruït la seva residència i on en Raffaele Riario, nebot del papa Sixt IV i cardenal des dels disset anys, havia començat a edificar dos lustres abans un palau gegantí. A Roma es tractava del primer palau renaixentista i corria la brama que el jove cardenal l’havia pagat amb els guanys obtinguts en una nit de joc. Els marbres del palau procedien del proper teatre de Pompeu, ja que, malgrat l’admiració que els romans sentien per l’antiguitat, també era font d’excel·lents materials de construcció. No debades Roma havia estat la llar de més d’un milió d’habitants a l’època clàssica i ara, a l’arribada d’en Joan, amb prou feines arribava als trenta mil; així doncs, la Roma antiga era una immensa pedrera per a la moderna, que creixia sense aturador.


  El que cinquanta anys enrere havia estat un prat d’un dels meandres del Tíber, on la verdor i les flors cobrien les ruïnes de més de mil anys, s’havia convertit, des de la tornada del papat d’Avinyó a Roma, en un dels centres neuràlgics de la ciutat renaixentista. L’indret bullia d’activitat i acollia diversos mercats, entre els quals destacava el de cavalls, però també era l’escenari d’execucions, fins i tot a la foguera, o de duels a espasa.


  Les teles de les parades l’omplien de colorit, la carn rostida al migdia i els excrements del bestiar li conferien una olor especial, i els crits dels venedors anunciant mercaderies es barrejaven amb xerrameques, riures i tonades dels músics ambulants. Hi havia un nombre considerable d’hostals, i alguns, com El Bou, eren propietat de Vannozza dei Cattanei.


  Quan en Joan va coincidir-hi per primera vegada, la dona li va dedicar un somriure encisador.


  —Com que veniu de part d’en Miquel Corella, us tractarem com a un príncep —li va dir—. Em va explicar com vau ajudar el meu fill Joan, a Barcelona, quan uns lladres el volien assaltar, i us estic molt agraïda.


  —El duc de Gandia és fill vostre?


  La dama va assentir amb un somriure, orgullosa del seu plançó, i en Joan, prudent, va guardar-se d’aclarir que aquells atacants no eren lladres i que en Joan de Borja provocava altercats constantment.


  Vannozza havia superat la cinquantena i tenia una presència sana i, fins i tot, voluptuosa, encara que de carns generoses. Devia haver estat una bellesa i conservava l’encant amb un somriure coqueta i els cabells sense cobrir, recollits en un monyo elaborat del qual s’escapaven alguns bucles tenyits de ros, com era la moda. Vestia com esqueia a una dama i les seves maneres eren les d’una noble. Es va interessar pel negoci que el portava a Roma:


  —Un llibreter! M’encanta la lectura, seré la vostra millor clienta. —I va afegir—: Tinc algunes cases a Borgo, a Trastevere i aquí, a Campo de’ Fiori, que hauríeu de veure. Alguna us podria servir per instal·lar-hi la vostra llibreria.


  I va fer honor a la seva paraula oferint-li un sopar principesc, malgrat l’escassesa que patia Roma a causa del bloqueig del port d’Òstia per part dels francesos. Les criades li van servir una sopa de brou de verdures i cigrons, un estofat de bou especialitat de la casa i uns dolços de mel i ametlles, tot acompanyat d’un excel·lent pa de blat i ordi, ben enfornat, i un bon vi del Laci.


  Això va millorar els ànims d’un Joan fatigat pel llarg viatge. Continuava patint el rebuig de l’Anna i qualsevol cosa l’hi recordava, però es repetia que ara la seva prioritat era trobar la mare i la germana.


  «Roma», va anotar al llibre. «Tant de bo el Renaixement m’ocupi el cor».


  —Diuen que el nom de la fonda El Bou el va posar Vannozza en honor del nostre papa Alexandre VI —li va confiar en Miquel Corella mentre creuaven a cavall el pont Sixtí sobre un Tíber cabalós, en direcció a Trastevere, buscant un lloc adient per a la llibreria—. Com ja deus saber, el blasó dels Borja és un bou envoltat per una bordura de flames; i per la meva fe que defineix prou bé el nostre Papa. És poderós físicament, apassionat, ple de foc, i té un magnetisme especial.


  En Joan va recordar que, efectivament, el rètol de la fonda mostrava un formós bou vermell, d’un castany més aviat rogenc, tot i que sense flames.


  —Vannozza és una bella matrona i molt amable —va comentar en Joan—. De jove devia ser espectacular. No sabia que era la mare d’en Joan de Borja.


  En Miquel Corella va esclafir a riure.


  —Devies ser l’únic de Roma que no ho sabia —va replicar—. Van ser amants gairebé vint anys quan ell era el cardenal Roderic de Borja, i la seva relació es va acabar poc abans que l’elegissin Papa. Van tenir quatre fills. Ja coneixes en Joan i en Cèsar, els grans; els altres dos són la Lucrècia i en Jofré.


  A en Joan li va venir al cap en Joan de Borja, aquell noi petulant, un parell d’anys més jove que ell, que s’emborratxava, insultava la gent i enfilava amb l’espasa gats i gossos pels carrers de Barcelona. Contrastava amb la gravetat i contenció que mostrava el segon germà, en Cèsar, arquebisbe de València, quan en Miquel l’hi va presentar.


  —Vannozza és filla d’un comte i ja ha tingut quatre matrimonis —va prosseguir en Miquel, rialler—. Ja estava casada, tot i la seva relació amb el Papa.


  —Però no figura que els eclesiàstics han de ser cèlibes? —va interrompre en Joan amb malícia.


  —Solters, deus voler dir —el va tallar en Miquel amb sequedat. El somriure li havia abandonat la cara—. Perquè aquí, a Roma, n’hi ha pocs que tinguin poder i observin el celibat. Només els pobres es queden sense dona.


  En Joan no hi estava d’acord, recordava l’ermità de Sant Sebastià, o el sotsprior, fra Antoni. Eren homes que tenien poder però que l’havien abandonat per servir millor Déu i respectaven el celibat. Fos com fos, no va voler entrar en polèmiques amb el valencià. El necessitava i intuïa que aquell home es prendria qualsevol censura al Papa com una traïció.


  Van continuar la passejada pels bigarrats carrerons del Trastevere, que estaven farcits de tallers d’artesans i botigues que bullien d’activitat comercial. Les olors de menjar que sortien de les cases, l’aspecte i la manera de parlar de la gent resultaven força familiars a en Joan, que per un moment es va sentir a Barcelona.


  —Són conversos i jueus que han arribat fugint dels regnes de les Espanyes —li va explicar en Miquel—. Ja deus saber que el Papa els protegeix.


  —Doncs aquí és on he d’instal·lar la meva llibreria —va apuntar en Joan—. Al principi la major part dels meus llibres vindran d’allà.


  En Miquel va negar amb el cap.


  —No —va dir—. Hi ha súbdits de les corones de Castella i Aragó arreu de Roma. I no et convé ser amb els refugiats, sinó amb els poderosos. Fes-me cas, la zona de Campo de’ Fiori està en plena expansió. És allà on s’hauria d’instal·lar un dels nostres.


  En Joan es va preguntar a què treia cap que en Miquel el considerés un dels seus.


  —Com és que, a més dels refugiats, hi ha tants espanyols a Roma? —va voler saber quan ja tornaven a Campo de’ Fiori.


  —Aquesta ciutat sempre ha estat controlada per famílies poderoses, entre les quals destaquen els Colonna i els Orsini, que tenen palaus fortificats a Roma i grans propietats i castells a fora. Fa quaranta anys aquestes famílies es mataven pels carrers tractant cadascuna de fer Papa el seu candidat. Els cardenals, esgarrifats, es van reunir a la nit a les latrines per eludir les pressions i van escollir un cardenal neutral amb el propòsit de posar fi al conflicte. I el primer Borja va pujar al soli pontifici com Calixt III, era estranger, tenia setanta-set anys, estava molt malalt i esperaven que morís en pocs dies. Volien guanyar temps. Però, una vegada nomenat, Alfons de Borja va recuperar miraculosament la salut i es va envoltar de paisans valencians, aragonesos, catalans, mallorquins, sicilians, sards i napolitans. En aquella època el rei de la Corona d’Aragó també ho era de Nàpols.


  »Els romans els anomenaven a tots, sense cap distinció,catalani, i aquests «catalans» van permetre al Papa alliberar-se de la coacció constant dels Colonna, dels Orsini i d’una llista interminable de famílies i clans que pretenen controlar el papat. Un papa foraster ho té molt pelut a Roma. No n’hi ha prou sent bo, cal ser poderós.


  »Però tres anys després, quan aquest primer Papa Borja era al llit de mort, el populatxo va tirar-se al carrer per encalçar-nos, instigat pels Colonna i els Orsini, amb el crit de «Morin els catalani!». En van matar tants com van poder i van assaltar les nostres cases. Molts van fugir, però d’altres, com ara Roderic de Borja, el nostre papa actual, es van quedar desafiant la mort.


  —Tant de mal havien fet els catalani per ser tan odiats?


  En Miquel Corella va tornar a riure entre dents i li va adreçar una mirada feréstega que va fer pensar a en Joan que no li agradaria tenir-lo com a enemic.


  —El nostre crim va ser incomodar les poderoses famílies romanes, acostumades que el Papa fos un dels seus o a manipular-lo com si fos un titella. Com pot complir un Papa la seva missió divina si sempre té una espasa punxant-li el coll per dir-li el que ha de fer? El nostre Papa va establir un poder vaticà independent gràcies a la força militar, que és l’únic argument que aquesta gent entén. —I l’home va deixar escapar una rialleta sinistra.


  —No deixa de ser curiós que ens ataquessin amb tant d’acarnissament —va raonar en Joan.


  En Miquel es va aturar per travessar el jove amb una mirada fosca i penetrant que, juntament amb aquell nas aixafat, li va conferir un aspecte perillós. Hi havia determinació i ràbia, i en Joan es va repetir que aquell home devia ser temible.


  —No —va dir en Miquel—. La cosa no va només contra nosaltres, es tracta d’un costum dels romans. Quan va morir Pius II, que era sienès, el poble va sortir als carrers cridant «Morin els sienesos!» i van matar tots els que van enxampar. Quan va morir Pau II, els saquejos i les matances van ser contra els venecians, i en morir Sixt IV, els va tocar el torn als genovesos. I per acabar-ho d’adobar, una altra de les tradicions romanes és assaltar i rampinyar el palau del cardenal que ha resultat escollit nou Papa; és la manera que tenen els romans pobres de participar de les riqueses del papat.


  —Així doncs, és perillós ser estranger a Roma —va concloure en Joan.


  —Ho és quan el Papa és de la teva mateixa nacionalitat i s’està morint —li va confirmar en Miquel—. Però no t’amoïnis, el nostre papa Borja gaudeix d’una salut de ferro, està fort com un bou. A més, ara ens diuen catalani a tots els que venim de la península Ibèrica, també als castellans, als biscaïns, als portuguesos i als italians del sud al servei del Papa. Som més poderosos que amb l’anterior papa Borja. Aquesta vegada els resultarà molt més difícil.


  Van continuar el camí mentre en Joan meditava en silenci.


  —T’esperen uns quants anys de prosperitat a Roma —va prosseguir en Miquel al cap d’una estona, en percebre l’estat d’ànim del jove—. Gaudeix-ne, és una ciutat preciosa que atreu els millors artistes del món i que sap fruir de la vida.


  —Però arribarà el dia que serà perillosa —va replicar en Joan.


  En Miquel va esbufegar somrient.


  —És perillosa cada dia —va remarcar—. No hi ha matí que no apareguin uns quants cadàvers surant al Tíber, que és on llencen les escombraries per aquests verals. Però quan mori el nostre papa Borja, serà una trampa mortal per a tu i la teva família. Aleshores hauràs de lluitar. Si no és que vols fugir com una rata.


  Aquells comentaris van inquietar en Joan, i aquella nit va escriure al llibre: «Caldrà lluitar o fugir. En Miquel Corella lluitarà i no crec que toleri desercions. On m’estic ficant?».
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  En Joan va decidir obrir la llibreria prop de Campo de’ Fiori, tal com en Miquel Corella li aconsellava. A Roma encara no existia cap gremi de llibreters establert formalment, però els que es dedicaven a aquest ofici s’aplegaven en una confraria religiosa que tenia la seu a l’església de Santa Barbara alla Regola. A en Joan no el va sorprendre, a Barcelona era igual. Quan va saber que una de les cases desocupades de Vannozza dei Cattanei es trobava en una cantonada del Largo dei Librai, que portava a l’església esmentada, amb la via principal que duia a Campo de’ Fiori situada a poques passes de distància, va pensar que era el lloc ideal. El Largo dei Librai era una placeta allargada que s’estretia fins acabar a l’església de Santa Barbara, que la tancava com si fos un atzucac, i estava edificat sobre l’antic teatre de Pompeu. El nom li venia de ser l’únic pas a l’església dels llibreters i de tenir dues llibreries més; la d’en Joan seria la tercera. Això no l’amoïnava, ja que era el costum que els comerciants s’agrupessin per tipus d’activitat en determinats carrers, amb la qual cosa el client necessitat d’un producte sabia a quina zona dirigir-se per aprofitar la varietat de l’oferta.


  Després de visitar la finca, va comprovar que podia allotjar còmodament la llibreria, un taller d’enquadernació i, amb certes reformes, també una impremta. Li va resultar fàcil tancar el tracte amb Vannozza, que va acceptar amb molt de gust la carta de crèdit estesa per l’Íñigo de Ávalos.


  En Joan va decidir presentar-se a la competència més propera abans d’obrir la llibreria. Aniria a l’església dels llibreters i confiava que tard o d’hora l’admetrien a la confraria.


  En general va ser rebut amb educació i fredor, i va notar que en algun cas el recel anava més enllà de la nosa de tenir competència nova amb qui compartir el negoci. Un dels llibreters li va preguntar directament:


  —Sou catalano?


  —Sí, ho sóc —va haver d’admetre—. I m’especialitzaré en llibres d’aquells territoris.


  Això va semblar tranquil·litzar una mica l’home, que va comentar:


  —Fareu bon negoci, hi ha molts paisans vostres a Roma.


  En Joan va entendre que, en dir «molts», l’home volia dir «massa». Era evident que, per més bé que parlés l’italià i per més que intentés entrar a la confraria dels llibreters, per a ells sempre seria un dels catalani i que ser classificat així a la Roma dels Borja ocultava una amenaça. Però va recordar en Miquel Corella i es va dir que l’amenaça també funcionava en sentit invers.


  Com a bon dibuixant, en acabat d’esmorzar, a la taula principal de la sala de la fonda El Bou, il·luminat pel sol del matí, s’escarrassava dissenyant els plànols de la llibreria. La botiga ocuparia la planta baixa al costat del taller d’enquadernació, i reservava el pati, després d’ensostrar-lo, per a una futura impremta. El soterrani seria el magatzem; el primer pis, el menjador, la cuina i les habitacions, i a l’últim, on hi havia més llum, instal·laria un scriptorium de l’estil d’aquell que tenien els Corró a Barcelona. En Joan compartia el projecte amb en Miquel i Vannozza, que mostrava tant d’entusiasme com el futur llibreter.


  —Quan tingueu la llibreria a punt, farem una festa d’inauguració i convidaré uns quants amics amants dels llibres —li va prometre Vannozza.


  En Joan no desistia en l’intent d’estovar el cor de l’Anna i conservava l’esperança que ella i el fill que naixeria arribessin a viure al primer pis d’aquella casa. A les cartes li descrivia Roma com una ciutat bellíssima i plena de meravelles, i li explicava els progressos amb la botiga. També li deia que se l’estimava més que mai i que tractaria aquell nadó com si fos un fill. L’Anna no contestava, però en Joan, entre apesarat i esperançat, li enviava una carta pràcticament cada dia. A la primeria d’octubre acabava el dol rigorós que l’Anna s’havia imposat, i ell confiava que aleshores en rebria notícies.


  En comptes d’això, van arribar, en una carta remesa per l’Antonello, les notícies tan esperades d’en Fabrizio Colombo, el llibreter genovès. L’home havia burxat els contactes al Banco di San Giorgio per confirmar que tota la documentació de les transaccions de Bastia, com ara la del negoci d’esclaus, es trobava a l’edifici central del banc al port de Gènova. En Fabrizio havia anat més enllà i havia aconseguit que es revisessin els llibres dels anys 1484 i 1485, i als registres d’esclaus no constaven catalans. El genovès, aleshores, fins i tot havia plantejat la possibilitat que part de la documentació fos a Bastia, davant la qual cosa havia rebut una negativa irrefutable. El Banco di San Giorgio s’enorgullia de la seva excel·lent administració, i tots els registres eren a Gènova. Persistent, l’home no s’havia conformat amb això, sinó que, per mitjà d’amics de Bastia, havia indagat per tal de localitzar algú que hagués treballat al mercat d’esclaus en aquelles dates. No quedava ningú d’aquella època: els uns havien mort i els altres havien tornat a Gènova.


  Això va ensorrar el jove. Estava segur que en Vilamarí li havia dit la veritat, però no quedava ni rastre dels éssers estimats. No només havia perdut l’Anna, sinó que l’esperança de trobar la família, que sempre li havia donat forces en les pitjors desgràcies, s’esfumava. Estava desolat.


  No es podia treure del cap l’Anna; tampoc la mare ni la germana. Tanmateix, mentre que la noia no el volia veure, l’Eulàlia i la Maria, si és que encara vivien, l’esperaven.


  «He d’intentar trobar-les, encara que no em quedin esperances. He de fer tot el que estigui a les meves mans», va anotar. «Però només hi ha diners per a la llibreria». I, atribolat, va escriure: «Hauré de triar entre la llibreria o elles».


  Fos com fos, no sabia on ni com buscar-les. La seva única possibilitat era viatjar a Gènova i comprovar si quedava algun cap per lligar en la minuciosa investigació del llibreter. Però no semblava probable. Va decidir concentrar-se en la llibreria i ajornar el viatge per quan tingués els diners.


  Pocs dies més tard, en Miquel Corella li va presentar dos florentins: els cosins Giorgio di Stefano i Niccolò dei Machiavelli. En Giorgio tenia quaranta-cinc anys, i en Niccolò, vint-i-sis, tres més que en Joan. En Giorgio era llibreter i impressor, i en Niccolò havia treballat a l’administració de Florència.


  —Són exiliats fugits del règim Savonarola —va explicar en Miquel.


  —He sentit dir que és un fanàtic religiós que té terroritzada la república —va comentar en Joan.


  —I és cert —va replicar en Niccolò—. Girolamo Savonarola és un frare dominicà, un gran orador que atemoreix el poble amb amenaces de catàstrofes i condemnes infernals.


  —Una de les seves profecies va ser que els francesos derrotarien Florència i que el seu rei era un enviat del cel per posar ordre al corrupte clergat —va continuar en Giorgio—. I clama que el nostre papa Alexandre VI és «el més vergonyós de tota la història, el que té més nombre de pecats, la reencarnació del diable en persona».


  —Va dir el mateix dels papes anteriors —va puntualitzar en Miquel, en defensa del seu senyor—. I aquesta és una de les raons per les quals emparem aquests cavallers i altres com ells que s’oposen a aquest energumen.


  —Quan Florència va caure, una revolta encapçalada per Savonarola va expulsar els Mèdici —va explicar en Niccolò—. Aleshores, amb els seus fanàtics penitents, els ploraners, va prendre el control de Florència.


  —Ploraners? —va preguntar en Joan.


  —Els diem així perquè es torturen amb cilicis, es flagel·len i volten pels carrers ploriquejant pels pecats de la humanitat, i mostren una frugalitat absoluta tant en el menjar com en el beure.


  —Han convertit la bonica Florència en un autèntic infern a la terra —va afegir en Giorgio—. La policia ploranera prohibeix les festes del carnaval i persegueix feroçment tota mena de jocs, tant de cartes com de daus, fins i tot els escacs. També són il·legals les begudes alcohòliques, els cosmètics, els miralls, els perfums, les pintes ornamentals i qualsevol roba femenina o masculina provocativa. S’escorcollen cases i tots aquests objectes són requisats i Savonarola ordena cremar-los, entre resos i càntics, a la plaça de la Signoria, al centre de la ciutat, en allò que ell anomena la «foguera de les vanitats».


  —Encara rai, si només crema objectes… —va observar en Joan, pensant en la Inquisició.


  —No, no només crema objectes —el va interrompre en Niccolò—. La persecució i la caça de sodomites és brutal; Savonarola hi està obsessionat, en veu pertot arreu. Els jutgen, els pengen i els cadàvers van a parar a la foguera, que també és el destí dels qui s’oposen al frare.


  En Joan, consternat, va fer que no amb el cap.


  —Però no us penseu que la persecució del sexe es limita als sodomites —va continuar en Giorgio—. Qualsevol llibre sobre temes sexuals, fins i tot les obres d’art, les pintures o les escultures de nus, o lleugeres de roba, són declarats pecaminosos i van cap a la foguera. El règim de Savonarola fomenta l’espionatge entre la ciutadania i la delació, no et pots refiar del veí.


  —Encara és pitjor que la Inquisició! —va exclamar en Joan, impressionat—. I què passa amb els llibreters?


  —Res, si es limiten a vendre llibres en blanc o de temes religiosos aprovats per Savonarola —va dir en Niccolò.


  —I si no és així?


  —Som perseguits, empresonats i fins i tot executats —va respondre en Giorgio—. Els llibres dels clàssics grecs i romans es consideren pagans i van a la foguera. El mateix final pateixen les obres d’il·lustres escriptors, com ara Petrarca, Boccaccio i el Dant.


  —Què? —es va escandalitzar en Joan sense acabar-s’ho de creure—. Puc entendre que un fanàtic com aquest prohibeixi Boccaccio. Però, el Dant?


  —Sí, també Dante Alighieri —li va confirmar el florentí—. Els llibreters estan obligats a lliurar aquests llibres i es demana als ciutadans que acudeixin voluntàriament a la plaça de la Signoria amb tots els que tinguin a casa. Allà els han de llençar a la «foguera de les vanitats». La gent obeeix per por de les denúncies dels veïns.


  —I ningú no fa res?


  —Els franciscans li van voler plantar cara predicant l’amor i la tolerància, però els van fer callar —va explicar en Niccolò—. Nosaltres ens vam afegir a un grup anomenat els «indignats», que es va oposar enèrgicament als excessos d’aquests maníacs. Us podeu imaginar Florència, bressol del Renaixement, sota un jou com aquest?


  En Joan va negar amb el cap.


  —La nostra revolta va portar batusses sagnants pels carrers —va prosseguir en Giorgio—. Però els ploraners ens van derrotar, i molts dels nostres van morir o van ser executats. D’altres ens vam haver d’exiliar, i força vam venir a Roma.


  El testimoni dels florentins va impressionar profundament en Joan. Li recordava la lluita clandestina dels Corró per la llibertat de lectura i el seu tràgic final. En tancar els ulls, estirat al llit a la nit, veia els seus rostres, les flames de la foguera i el tuf de la carn cremada. I va comprendre que ell també era un «indignat».


  Va tenir una conversa amb en Miquel, en la qual el valencià li va dir que aquells dos exiliats no disposaven de mitjans de vida a Roma i que una feina digna com la de la llibreria els alleujaria el destret en què es trobaven. Pocs dies després es van reunir tots quatre.


  —Giorgio, em sento un dels vostres —va dir en Joan al més gran—, seria un honor per a mi que acceptéssiu col·laborar a la meva llibreria. La vostra experiència ens ha de servir de gran ajuda.


  —Ho accepto amb molt de gust —va respondre el florentí al cap d’una breu pausa.


  —I també us hi convido a vós, Niccolò. Don Miquel m’ha parlat de la vostra educació i el vostre talent, i estic segur que, encara que no tingueu experiència com a llibreter, em resultareu d’allò més útil.


  —Us ho agraeixo molt —va dir el més jove amb una reverència.


  En Miquel Corella somreia amb satisfacció en veure que en Joan congeniava amb els florentins. Eren peces importants de la resistència contra Savonarola i donar-los suport formava part de la política d’Alexandre VI.


  —Presenteu-me altres «indignats» que conegueu aquí, a Roma, i que hagin treballat en llibreries, tallers d’enquadernació o impremtes de Florència —va prosseguir en Joan—. Donaré feina a tants com pugui. —I, mirant en Miquel Corella, va afegir—: Tan aviat com tinguem en marxa la llibreria i el taller d’enquadernació, vull instal·lar la impremta.


  —No correu massa? —va preguntar en Miquel, que sabia que això formava part d’uns plans a llarg termini.


  —No hi ha temps a perdre —va replicar en Joan mirant-los als tres—. Vull imprimir deu llibres per cadascun que cremi Savonarola. Puc comptar amb la vostra ajuda, cavallers?


  La resposta va ser entusiasta.


  Aquella nit va escriure: «Aquesta serà la meva venjança contra la Inquisició i els inquisidors».
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  En Joan no es va penedir d’haver contractat els florentins. En Giorgio era un bon coneixedor del negoci i dominava el llatí i el grec. Pel que feia a en Niccolò, havia estat educat per ser ambaixador de la república de Florència i tenia una sòlida formació en gramàtica, retòrica i llatí. Però no havia transcorregut ni tan sols un any des del seu ingrés a l’administració del govern quan va esclatar la revolució de Savonarola, a la qual es va oposar, i es va veure obligat a fugir amb la derrota dels indignats a les mans dels ploraners.


  En Giorgio i en Niccolò es van sumar amb entusiasme a l’empresa d’en Joan. Tots junts lluitaven contra el fanatisme de Savonarola i els seus ploraners, que omplien de tenebres la brillant Florència d’antany. La cultura era la llum; el fanatisme, la foscor.


  Per en Joan, la llibreria no només era la realització d’un somni d’adolescència. Era la seva venjança contra tots aquells que censuraven el saber i els llibres, tant si es tractava de la Inquisició a les Espanyes com dels ploraners de Savonarola a Florència. I també era el seu homenatge al matrimoni Corró, amb el qual sentia que tenia un deute.


  Així doncs, va anotar al llibre: «En nom de la llibertat i de la llum del saber, i en contra de totes les inquisicions, farem que els llibres sobrevisquin. Per cada llibre que Savonarola cremi, n’imprimirem deu».


  Això es va convertir en el lema d’aquell grup que s’afanyava a muntar una llibreria esplèndida.


  El seu somni estava a punt de fer-se realitat, però en Joan es trobava molt lluny de la felicitat anhelada. Havia perdut el seu amor. I la mare i la germana continuaven sent esclaves en algun indret desconegut, i cada vegada que veia l’ascona que guardava rere la porta de la cambra de la fonda recordava la promesa feta al pare. Tenia els diners per encetar la recerca, però no eren seus, es tractava d’un préstec per a la llibreria. Amb prou feines podia aclucar l’ull, aquell dilema el turmentava. No podria gaudir de la seva llibertat mentre elles, si és que vivien, fossin esclaves.


  «O la família o la llibreria», va escriure. Calculava que en un any potser obtindria beneficis per emprendre la recerca sense trair la confiança dels amics. Però cada vegada que tenia diners en el seu poder, es reprotxava no marxar immediatament cap a Gènova.


  Al final va decidir compartir aquest neguit amb en Miquel Corella.


  —Surt immediatament cap a Gènova —li va dir l’amic—. Al novembre la navegació és perillosa. A més, la situació política ara és favorable, qui sap què passarà d’aquí a uns mesos i si després d’aquesta guerra no en vindrà una altra. Si perds aquesta oportunitat, potser hauràs d’esperar anys abans d’emprendre el viatge. Vés-hi encara que no les trobis, altrament la teva consciència no et deixarà viure. La família va primer de tot. Has de ser fidel als teus.


  —Ho desitjo amb tota l’ànima, però els diners només m’arriben per a la llibreria —va replicar en Joan—. Estic temptat d’agafar-los i engegar en orris el nostre projecte, per bé que és molt improbable que les trobi.


  —No t’amoïnis pels diners —va replicar el valencià—. Jo te’ls presto.


  A en Joan se li van negar els ulls de llàgrimes; no sabia com agrair aquell favor a en Miquel. El va abraçar. L’havia alliberat d’un dilema terrible. Llavors va enviar una carta a en Gabriel per dir-li que, malgrat les escasses esperances de trobar-les, miraria d’esbrinar el parador de la mare i la germana a Gènova. Mai no s’ho perdonaria si no ho intentava. I que marxaria en pocs dies, ja que el moment idoni per al viatge potser trigaria anys a repetir-se.


  En Niccolò es va oferir per acompanyar-lo i en Joan va acceptar molt agraït; la proximitat d’edat i interessos els havia convertit en bons amics. El florentí tenia un agut sentit de l’observació, era un bon negociant i el feia riure amb comentaris incisius. Duia els cabells curts i la cara sempre ben afaitada, i els trets fins mantenien un somriure irònic i una mirada perspicaç. Tenia formació militar, a més de diplomàtica, feia anar bé l’espasa, i en Joan va pensar que li podria ser de gran utilitat en aquell viatge incert per al qual s’emportaria una important suma de diners.


  Va deixar els treballs de reformes a l’edifici de la cantonada del Largo dei Librai a càrrec d’en Giorgio, que retria comptes a en Miquel Corella. De tota manera, hi havia decisions que cap dels dos no prendria; en Joan n’era conscient. Aquest viatge endarreriria la llibreria, però no li importava.


  Des de la proa de la nau, en Joan i en Niccolò van veure aparèixer Gènova, la capital de la famosa república marítima del mateix nom, el port de la qual deien que era el millor d’Itàlia. Era dins d’una badia, amb forma de semicercle, que una llengua de terra pràcticament tancava per la banda sud. En aquesta petita península s’alçava una poderosa torre que protegia l’entrada, i a l’altra banda se n’aixecava una altra encara més alta i sòlida que feia de far i de defensa.


  Hi havia quatre grans molls, rere els quals s’apinyava una ciutat pròspera que, a recer de sòlides muralles, s’enfilava pels turons. En Joan no havia vist mai un port tan gran ni tan ben protegit.


  Un mariner li va assenyalar amb el dit un edifici imponent a l’entrada del moll; era la seu del Banco di San Giorgio. El jove es va senyar i va resar perquè es fes realitat el miracle de trobar alguna pista on el llibreter no n’havia trobat cap.


  Tan aviat com la nau va atracar, en Joan i en Niccolò van saltar a terra i es van incorporar a la gentada de mercaders, esclaus i estibadors que transportaven mercaderies. La ciutat feia olor de mar i de fregitel·la de peix. Seguint les indicacions d’un dels mariners, van deixar el palau de San Giorgio a la dreta per tirar per l’abarrotada via de San Lorenzo, plena de multicolors parades d’artesans. Després de creuar davant de la bonica catedral de pedra blanca, van arribar a la zona de la porta Soprana, una entrada monumental a la ciutat que s’obria entre dues esveltes i estilitzades torres enclavades a les muralles. Una vegada allà, no va ser difícil trobar la llibreria d’en Fabrizio Colombo, per a qui en Joan portava una nota de presentació redactada per l’Antonello.


  El llibreter s’acostava als seixanta anys, tenia els cabells canosos i feia servir ulleres. La seva llibreria semblava molt més antiga que la de l’Antonello, segurament la devia haver heretat. En Joan li va agrair de tot cor l’interès posat en la recerca i li va dir que no podia tranquil·litzar la consciència si no ho investigava personalment.


  El llibreter es va mostrar cordial i comprensiu, i l’endemà els va acompanyar al Banco di San Giorgio. Al banc, va preguntar per l’oficial a càrrec dels arxius dels impostos cobrats a Bastia. Després d’una llarga espera, en Joan va haver d’amollar uns quants ducats per convèncer l’home que obrís novament els lligalls d’onze anys enrere. Tan bon punt va quedar content amb els diners, l’oficial es va mostrar amable i cooperador. Van posar els llibres de comptabilitat i diferents plecs de pergamins en una gran taula. A en Joan el va sorprendre comprovar que els documents del banc estaven escrits en un toscà perfecte, l’anomenat florentí antic, la llengua del Dant, per bé que a Gènova es parlava el lígur, una variant de l’italià distinta de la romana, napolitana o florentina.


  Als registres del negoci d’esclaus van trobar que a la primera part del segle predominaven, a més de musulmans, esclaus orientals, com ara cristians ortodoxos grecs, i en anys més recents, esclaus negres de l’Àfrica del nord i turcs. També n’hi havia de sards i corsos procedents de les insurreccions a les dues illes; així pagaven amb la llibertat les despeses dels exèrcits que els sotmetien. Als registres no s’esmentava la religió de sards i corsos, però eren catòlics, i tant les autoritats civils com les religioses es desentenien d’aquest fet innegable.


  També van trobar esclaus procedents dels territoris de la Corona d’Aragó, presoners de guerra que no havien pogut pagar el rescat, tot i que no pas en anys recents. Però ni rastre de la família d’en Joan.


  —No hi ha catalans als registres de l’any 1484 ni de l’any 1485 —va confirmar a la fi de la jornada en Fabrizio—. És inútil continuar.


  En Joan estava abatut. Es confirmava el desastre. Havia esperat molts anys el moment de poder emprendre la recerca de la família. I ara xocava contra un mur infranquejable!


  En Joan amb prou feines va poder dormir en tota la nit, donant voltes i més voltes al seu fracàs. No es creia que l’almirall Vilamarí l’hagués enganyat en dir-li on havia venut els captius de Llafranc. Era impossible que s’hagués equivocat. S’havien fet transaccions a Bastia que la comptabilitat del banc no reflectia? Potser hauria d’anar a Còrsega i buscar algú que recordés una venda d’esclaus de feia onze anys. Però el meticulós Fabrizio ja havia fet la gestió sense èxit.


  El jove no parava de repetir-se aquestes mateixes preguntes, pregant ara i adés. Llavors el vencia un son lleuger, del qual es despertava amb un esglai. On devien ser? Com trobar qui els pogués donar raó d’on paraven? L’alba el va trobar aixafat, però amb una determinació. No abandonaria la recerca. No havia esperat onze anys per renunciar-hi amb tanta facilitat.
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  En Joan i en Niccolò ja eren a l’entrada del Banco di San Giorgio quan va obrir les portes l’endemà al matí. Van abordar directament l’oficial del dia anterior i, per un ducat més, van aconseguir l’autorització per reprendre la recerca.


  —Ahir ja ho vau revisar tot —els va dir l’home, embutxacant-se la moneda—. No hi ha més llibres ni lligalls.


  —Doncs hi ha d’haver alguna cosa que ens passa per alt —va replicar en Joan—. Digueu-me: es van fer transaccions que no es van anotar als registres?


  L’oficial el va mirar com si allò fos un insult.


  —De cap de les maneres! —va contestar, indignat—. Amb qui us penseu que tracteu? Això és el Banco di San Giorgio!


  Així doncs, van tornar a repassar els llibres i lligalls. Però, en recapitular al cap d’algunes hores, en Joan va comprendre que estaven repetint la mateixa rutina sense trobar res de nou. No hi havia registres d’esclaus catalans ni l’any de l’assalt ni del següent, ni tampoc dels immediatament anteriors o posteriors. Va posar els colzes sobre la taula per amagar la cara entre els palmells, desesperat. Estava esgotat i va caure en un estrany somieig. «Sards!», li va dir una veu. I es va despertar sobresaltat.


  —Sards! —va exclamar—. Esclaus de Sardenya!


  En Niccolò el mirava desconcertat.


  —Com no se m’havia acudit? —va prosseguir en Joan, picant-se el front—. Per més cínic que sigui l’almirall Vilamarí, mai no permetria registres que constatin que va esclavitzar els seus propis paisans! Hi deuen figurar com a rebels sards o potser corsos, fins i tot.


  Efectivament, van trobar una llarga llista d’esclaus sards en aquells anys. En Joan va pensar que, si tots procedien de les ràtzies d’en Vilamarí, devia haver assaltat un bon nombre de poblacions. No s’hi registraven els cognoms, però entre les dones de les acaballes de l’any 1484 van trobar diverses Maries i «Eules», segurament Eulàlies, però també un parell d’Elises, que bé podrien ser Elisendes, i una Marta. Potser eren elles! Els registres indicaven que tres Maries, dues Eules, una Elisa, una Clara i una Marta, esclaves sardes i, per tant, blanques, amb edats que coincidien amb les edats de les persones que buscaven, havien estat venudes a un tal Simone, un tractant de la ciutat de Gènova, a la fi de 1484. A en Joan se li va formar un nus al gola a causa de l’emoció.


  —Crec que en aquest lot hi eren elles, Niccolò! —va dir amb un fil de veu.


  Va esbrinar que el tal Simone tenia l’establiment a tocar de la Porta dei Vacca. I que aprofitava les torres que flanquejaven la porta, i que es feien servir com a presó de la ciutat, per tancar els esclaus que presentaven més risc de fugida a canvi d’algunes monedes per als guàrdies. Abans de visitar-lo, en Joan va anar a veure en Fabrizio per comunicar-li la notícia.


  —Me n’alegro molt. No se m’havia acudit aquesta possibilitat —va reconèixer el genovès—. L’únic problema és en Simone.


  —Què té de dolent?


  —Sóc contrari a l’esclavitud, però sé distingir entre els diferents tipus de traficants d’esclaus. N’hi ha de millors i de pitjors.


  —I doncs?


  —Que en Simone és l’esclavista amb la pitjor reputació de tota la Ligúria —va declarar—. Em sap greu dir que tracta les persones pitjor que els animals. És desagradable i agressiu. Aneu amb molt de compte, és una mala persona i no m’estranyaria que es negués a donar-vos cap informació.


  —Encara em queden diners —va mussitar en Joan, però la mà va buscar instintivament l’empunyadura de l’espasa, no pas la bossa.


  La Porta dei Vacca es trobava a l’altra punta de la ciutat, a la banda nord-occidental, i era tan impressionant com la Porta Soprana. Dues torres altíssimes amb merlets, construïdes en pedra, s’alçaven als extrems d’un formidable arc gòtic de gran alçària i donaven accés a la ciutat a través de les muralles. No va fer falta que preguntessin per en Simone, ja que al carrer del Campo, el que duia a la Porta dei Vacca, hi havia un rètol que anunciava el seu negoci, i a l’entrada, quatre homes de pell fosca, drets i encadenats a la paret amb argolles als turmells. Un home fornit de prop de cinquanta anys, un xic gras i calb, seia en un banc al costat de la porta i, sense aixecar-se, va fuetejar amb una vara un dels esclaus que s’havia posat a la gatzoneta.


  —Aixeca’t, tros de carbó! —li va etzibar—. Que aquests senyors vegin que els esclaus d’en Simone són forts.


  I en veure que en Joan i en Niccolò miraven cap a l’interior de l’establiment, els va dir:


  —Tinc els millors esclaus de la Ligúria. Busqueu un mascle o una femella?


  —Busco una dona —va contestar en Joan—. I la vull blanca.


  —I també la voleu jove i formosa, oi? —va inquirir l’home, rient, mentre feia un gest lasciu. Després li va picar l’ullet.


  —Justa la fusta —va respondre en Joan—. Sou vós, en Simone?


  —Sí, ho sóc. I us dic que haureu de conformar-vos amb una altra cosa, perquè ara com ara no tinc dones blanques.


  —Doncs alguna que hagueu venut i que l’amo se’n vulgui desfer —va insistir en Joan.


  —Jo no em dedico a això —el va tallar en Simone en to desagradable—. I si no voleu comprar, no em feu perdre el temps. Pregunteu en una altra banda, i si teniu pressa, hi ha meuques barates al port. —I aleshores va escopir als peus d’en Joan.


  En Joan sabia identificar un pinxo a l’instant i, sens cap mena de dubte, aquell paio ho era. En Simone li recordava en Felip i li van venir ganes de respondre-li sense miraments. Però va fer un esforç de contenció, no es podia enemistar amb aquest home. Va treure’s un ducat d’or de la butxaca i el va fer brillar davant dels seus ulls.


  —Si trobo l’esclava que busco, això serà vostre. Vull una esclava blanca, que no sigui ni mora ni turca.


  —Ara sí que parleu el meu idioma —va dir l’individu amb un somriure, i va mirar amb cobdícia la moneda—. Us entenc perfectament. Voleu una dona blanca, cristiana i que tingui bona presència.


  En Joan va afirmar amb el cap mentre continuava mostrant la moneda.


  —Darrerament no m’han arribat esclaves cristianes —va explicar en Simone—. Els nostres proveïdors habituals d’aquesta mena de bestiar estan molt enfeinats amb la guerra. Haurà de ser material de fa alguns anys. A més, per què la voleu cristiana? No deu ser per resar plegats a la Verge, oi? —I va deixar anar una riallada.


  En Joan es va adonar que, rere aquella ruda jovialitat, l’home el mirava amb suspicàcia; l’estava avaluant. Per tant, va decidir que, si volia obtenir la resposta correcta, no tenia altre remei que mostrar les seves intencions; aquell paio s’ensumava que buscava una cosa molt concreta i havia vist la lluïssor de l’or. La informació li sortiria cara, però tant li feia, sempre que fos correcta.


  —Busco un grup de captius que vau comprar a Bastia fa onze anys —va dir per fi—. La majoria eren dones i us les van vendre com a sardes, però eren catalanes.


  —Ah! Catalanes! —va exclamar l’altre, i va arrufar el front. Semblava que rumiava.


  En Joan estava amb l’ai al cor. Aquell home li resultava molt desagradable, però constituïa la seva última esperança; per tant, va contenir l’alè pregant perquè se’n recordés. Poc després en Simone va fer un crit cap a l’interior de l’establiment:


  —Andrea! Vine aquí! —El seu rostre mostrava un somriure astut.


  Amb el segon crit, van sentir que algú responia des de dins. Al cap d’una estona va aparèixer un tipus que no arribava a la trentena, també força corpulent. Duia daga i espasa al cinyell. En Joan es va preguntar si devia ser el fill d’en Simone.


  —Recordes un lot de catalanes que vam comprar a Bastia fa onze anys? —va preguntar somrient—. No van ser elles amb qui et vas estrenar?


  L’altre va assentir amb cara de satisfacció, i a en Joan el cor li va fer un salt. Per fi una pista certa! Però va haver de contenir la ràbia en comprendre de què parlaven.


  —No vaig ser l’únic, els altres us ho vau passar igual de bé —va deixar anar el tal Andrea.


  En Simone va sospirar amb un somriure de felicitat.


  —Quins temps! —va dir—. Aleshores sí que hi havia dones boniques de debò.


  —On les vau vendre? —va voler saber en Joan, provant de dissimular la fúria.


  L’esclavista el va mirar com si hagués oblidat que era allà.


  —Sou català, oi? —li va preguntar sense embuts.


  —Sí.


  —I no busqueu una esclava catalana qualsevol, oi?


  En Joan va afirmar amb el cap.


  —Bé doncs, si voleu saber què en vam fer, em donareu deu ducats d’or ara mateix —va recalcar en to comminatori—. I tant me fa si després no les trobeu. Em quedaré els diners encara que siguin mortes.


  Aquest preu, únicament per la informació, era exorbitant. L’individu el desafiava amb la mirada, i en Joan sabia que, malgrat el fàstic i la ràbia que li produïa, es trobava a les seves mans. Va comprendre que havia de regatejar, si no aquell home demanaria més diners, i així ho va fer.


  —O deu ducats o res —el va tallar en Simone—. Si no us agrada, ja podeu marxar per on heu vingut. —I va tornar a escopir als peus d’en Joan amb un gest de menyspreu.


  Ell va fer un nou intent de regateig abans de cedir.


  —Us els pagaré així que em doneu la informació —va acceptar per fi, mostrant-li els diners.


  —Els vull abans.


  Van negociar fins a acordar que en Joan li donaria cinc ducats abans que parlés i cinc més després.


  —Les vam vendre al llarg de la costa est de la Ligúria —va explicar l’home finalment—. Lluny, a la zona de Cinque Terre i La Spezia. Al bisbe de Gènova no li agrada veure esclaus cristians vells a la ciutat, i les vam portar allà directament des de Bastia. La zona havia patit una pesta feia poc, necessitaven gent i els vam fer un bon preu.


  —A quins pobles?


  —A molts —va replicar, desafiant—. Com voleu que me’n recordi? Jo no tinc pas pixatinters com el Banco de San Giorgio, ni tampoc guardo registres.


  En Joan li va posar els altres cinc ducats a la mà:


  —Val més que m’hagueu dit la veritat.


  —I si no és així, què? —se li va abraonar en Simone—. Aquí dins tinc quatre homes armats i els guàrdies de la torre dei Vacca són amics. Què faríeu,catalano de merda?


  —Freneu aquesta llengua —va advertir en Niccolò, posant la mà sobre l’empunyadura de l’espasa—. I no goseu insultar el meu patró.


  En Simone l’havia estat observant amb curiositat durant la conversa, i en sentir-lo parlar, es va fixar en el seu accent toscà.


  —Vós calleu, florentí llepaculs de catalani —li va engegar a crits—. I foteu el camp tots dos d’una vegada.


  Tres homes armats més van sortir de l’interior de l’establiment per sumar-se a l’Andrea. Els miraven amenaçadorament. «Cinc pinxos de la pitjor mena», va pensar en Joan i, agafant en Niccolò pel braç, el va arrossegar.


  —Som-hi —li va dir—. Ja tinc el que he vingut a buscar.


  Quan se n’anaven, el traficant d’esclaus va fer sonar les monedes d’or; reia.
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  En Joan va noliejar una barca de pesca que els duria per la costa fins a La Spezia, aturant-se a cada nucli habitat a partir de Levanto, el poble just abans de les Cinque Terre. Continuava tenint bon ull per a les embarcacions i en va triar una de buc lleuger, quatre llocs de rem i una bona vela. La tripulaven un patró veterà i el seu fill, un nen de prop de deu anys, emmorenit pel sol, que va fer pensar en Joan en ell mateix de petit.


  Van sopar alegres i esperançats, i en Joan, esgotat per les nits d’insomni i el dia intens, es va desplomar al llit i va dormir d’una tirada fins que en Niccolò el va despertar a trenc d’alba.


  Van embarcar amb les primeres llums del dia, i ja es trobaven navegant cap al sud-est quan un sol daurat i vermellós va començar a elevar-se sobre la mar. En Joan va congeniar de seguida amb en Bernardo, el patró de la barca de pesca, i també amb el seu fill Gianni, a qui no va poder estar-se d’explicar-li que ell, a la seva edat, també ajudava el pare, que també era pescador, i que la seva barca era una mica més gran però molt semblant. Mirava amb enyorança en Bernardo i recordava el pare. Va resar una oració per la seva ànima i una altra perquè en Gianni mai no perdés el seu, com li havia passat a ell.


  —La mar de la Ligúria es tanca en un arc, a l’extrem nord del qual hi ha la ciutat de Gènova —els explicava en Bernardo—. La zona de Cinque Terre queda a llevant del golf de Gènova i té aquest nom perquè es tracta de cinc pobles independents de la costa de la Mediterrània als quals únicament es pot accedir per mar, si fa no fa. L’interior és molt muntanyós i abrupte, i els senders que comuniquen un poble amb l’altre passen per uns cingles i carenes tan costeruts, que cal ser cabra per poder-los recórrer.


  La costa lígur va resultar ser molt accidentada i, llevat d’alguna petita extensió de platges llargues, la resta semblava obra de les muntanyes en precipitar-se a la mar, amb grans penya-segats i algunes cales que revelaven petits llogarrets. A en Joan li recordava la costa que havia conegut de petit.


  Poc abans del capvespre van arribar a Levanto, un poble emmurallat, amb un alt campanar, emplaçat al final d’una vall poblada de pins i oliveres que s’obria cap a una platja ampla. Van portar la barca fins a la sorra i, guiats per en Bernardo, van preguntar a la població per esclaves cristianes que responguessin als noms de Maria, Eula, Marta, Elisa, Eulàlia o Elisenda. Els van dir que al poble només hi havia un parell d’esclaus sarraïns i que no sabien si n’hi havia alguna al següent. Van fer nit a la platja i a l’alba van reprendre la travessia. Al cap d’una estona van veure un promontori escarpat que s’endinsava a la mar.


  —Al darrere d’aquest turó hi ha el primer poble de Cinque Terre, Monterosso —li va dir en Bernardo.


  El paisatge era molt més espadat i les onades xocaven contra uns penya-segats molt alts. Tan bon punt van doblar el cap, van aparèixer al seu davant dues cales de sorra; a la segona hi havia Monterosso, enfilat dalt d’un turó fortificat. Van portar la barca a la sorra per preguntar.


  —Aquí no tenim esclaus —va dir un vell mariner, conegut d’en Bernardo—. Però sí que hi va viure una dona blanca.


  —Que hi va viure? —va demanar en Joan—. Què li va passar?


  —Es va morir.


  —Com es deia?


  —No ho recordo; ja en fa alguns anys, d’això.


  —Quants?


  —Nou o deu.


  —Quants anys tenia?


  —No ho sé pas —va contestar l’home, incòmode per la intensitat amb què l’interrogava en Joan—. Per què no pregunteu a en Giuseppe? Ell n’era l’amo.


  —On el puc trobar?


  —A la barca, quan torni de pescar, o a casa seva, vora l’església de Sant Joan Baptista.


  En Bernardo va dir que coneixia el pescador, i mentre esperaven van interrogar les veïnes, que van confirmar que en Giuseppe havia tingut una esclava que es deia Eula i que en arribar devia tenir poc més de trenta anys, que era una dona molt trista i malaltissa, que mai no va arribar a comunicar-se bé en lígur i que va morir tot just dos anys després de ser comprada. En Joan estava desolat. Tot coincidia amb la mare. La resta del dia, sense ni tan sols menjar res, va estar passejant des del turó fortificat fins a la platja, per recórrer-la en tota la seva llargada a l’espera d’aquell home. Pregava perquè no fos ella, però pressentia que sí que ho era.


  —La vaig comprar perquè la pesta em va matar la muller i la filla, estava tot sol i al poble no hi havia dona per a mi —els va explicar en Giuseppe mentre prenien un got de vi al qual els havia convidat a casa seva. Era un home colrat, prim i de galtes enfonsades—. Tot el que havia patit abans la tenia molt afectada, i me la van vendre barata. Era una dona bonica, però vaig fer mal negoci. Vaig creure que, com que era pescadora i sabia adobar xarxes, em faria servei i companyia, i que, com que era cristiana, potser podríem arribar a alguna cosa més. Però no va poder superar la pèrdua de la seva família. Dos nens i dues nenes, una encara de pit. Ni tampoc la del marit. Ni el que li van fer els tractants d’esclaus. Em plorava tot el temps, i jo no sabia consolar-la. —L’home va sospirar emocionat—. Es tancava en si mateixa, amb prou feines parlava, ni tan sols volia aprendre la nostra llengua.


  En Joan escoltava trasbalsat. Era la mare!


  —Sí, li dèiem Eula, potser era Eulàlia, era catalana, no sé de quin poble, tenia uns cabells castanys molt bonics, i els ulls foscos. La vaig comprar a la darreria de 1484 —va explicar l’home, responent les preguntes d’en Joan.


  —Era la meva mare! —va exclamar el jove, sense poder reprimir un sanglot.


  Tots dos tenien els ulls humits, i l’home li va sostenir la mirada. En Joan no sabia si odiar-lo, si venjar-se amb ell per tot allò que li havia passat a la mare o si agrair-li que n’hagués tingut cura. No podia saber què havia passat en realitat.


  —Em sap greu —va dir en Giuseppe—. Em sap greu el que li va passar a la teva mare. Era la imatge de l’amargura, es posava malalta constantment. Jo no sabia què fer. Em sembla que es va deixar morir. Mai més tornaré a comprar cap esclava.


  En Joan el va creure, semblava sincer, no el podia odiar. L’home li va dir on estava enterrada la mare, i en Joan va passar la resta del vespre agenollat al davant d’un munt de pedres d’un cementiri en un vessant ben costerut. Era un mirador sobre una mar blava, amb roques i pins, semblant al de Llafranc. Al cel volaven les gavines.


  En Joan la va recordar entre pregàries i plors. Tenia gravades a la retina les imatges de l’últim àpat que havien fet tots junts. El pare, en Ramon, havia beneït la taula i mentre sopaven va explicar una d’aquelles rondalles seves que mantenia la canalla embadalida. En Joan ja l’havia sentida abans i es va distreure observant l’afecte amb què la mare, l’Eulàlia, s’assegurava que tothom mengés. El pare representava el món exterior, l’aventura, el que era nou i emocionant, i ella, la protecció, la seguretat i l’amor pels seus. Era meravellosa, i aquella nit en Joan s’havia preguntat si l’Elisenda, la nena que algun dia seria la seva esposa, arribaria a convertir-se en una dona tan admirable.


  Però no va ser fins que la va perdre que va saber l’enorme valor d’allò que els donava generosament: ella era la llar. Recordava el seu somriure amorós i la tendresa amb què alletava l’Elisabet, i com li feia sentir que a ell se l’estimava igual, tot i l’atenció que dedicava al nadó. Després li van venir al cap les imatges brutals de la seva captura i com el borni la colpejava, i també com ell, més endavant, havia enfonsat la daga al cor d’aquell miserable. Què li devien haver fet en aquella maleïda galera? La història que havia explicat en Giuseppe l’havia ensorrat en un desconsol indescriptible. Quina fi més trista per a algú tan meravellós! Ella no se’l mereixia. Tant de bo hagués aguantat, tant de bo s’haguessin vist per última vegada, tant de bo hagués pogut venir aquí abans.


  Va posar bé les pedres i va recórrer els camps buscant flors. Van passar la nit a la barca, i l’endemà en Joan va pagar una missa de funeral a l’església de Sant Joan Baptista i en va avançar deu més per als següents aniversaris de la mort de la mare. Se sentia profundament abatut i turmentat, i rumiava com ho diria a en Gabriel.
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  En Joan va passar dos dies més a Monterosso, pujant i baixant per viaranys abruptes, contemplant la mar, recordant i resant al petit cementiri, mentre en Bernardo i el seu fill Gianni pescaven, i en Niccolò xerrava amb els veïns i s’entretenia com bonament podia. Finalment en Joan es va dir que el dolor no canviaria el passat i es va aferrar a l’esperança de trobar la germana viva. Havia de continuar la recerca.


  Van partir en despuntar el cinquè dia i, després de recórrer una costa d’allò més escarpada, van trobar un bastió imponent, enfilat dalt d’un roquissar sobre la mar i coronat per una alta torre cilíndrica. Era Vernazza. A Monterosso els havien dit que no hi havia esclaus a Vernazza, però en Joan estava decidit a obtenir tota la informació possible. Potser n’hi havia hagut en el passat. Miraria fins i tot a sota de les pedres, si calia.


  Al davant s’obria una petita cala amb una platja de sorra i, tot seguit, dalt d’unes penyes, s’alçava una església. La desembocadura del riu formava una rada excel·lent per ancorar els vaixells. Les cases s’amuntegaven entre l’església i la fortalesa, enrocant-se al vessant. Els turons s’elevaven ràpidament i ho feien en múltiples terrasses construïdes amb parets de roca seca, on creixien vinyes, oliveres i algun ametller. El rierol baixava encaixonat entre muntanyes, que només permetien alguns horts, la resta s’havia hagut de guanyar als vessants dels turons a costa d’un increïble esforç, enginy i equilibri. L’indret era d’una bellesa corprenedora, però en Joan amb prou feines s’hi fixava. Tan aviat com la barca va arribar a la platja, va saltar a l’aigua davant l’expectació dels qui eren a la sorra, sorpresos per aquelles presses.


  —Hi ha alguna esclava blanca, aquí? —va preguntar a un parell d’ancians, gairebé sense alè.


  Els vells es va mirar abans de contestar, i llavors va passar una estona interminable fins que un d’ells va negar amb el cap.


  —Una esclava? —va dir l’altre—. No. No tenim esclaus, aquí.


  Era la resposta esperada, però en Joan no s’hi va conformar:


  —I fa alguns anys? Hi va haver alguna esclava, aleshores? Busco una jove que es diu Maria, ara deu tenir vint-i-cinc anys, però quan la van esclavitzar en tenia catorze. I també una altra que es diu Elisenda, en té vint-i-tres.


  Els homes, de rostres torrats pel sol i solcats d’arrugues, el miraven inexpressivament. Poc després un va moure el cap en una negativa.


  —No.


  Llavors, el que no havia parlat va mirar el company i li va dir:


  —Escolta, i aquella dona que viu amb la vídua Elisabetta?


  —Què?


  —Aquella que és estrangera.


  —Sí, però no és pas esclava, i deu acostar-se als quaranta-cinc anys.


  —Però ho era quan va arribar aquí.


  —Com es diu? —va voler saber en Joan.


  —No ho recordo, un nom estrany —va remugar el que havia parlat primer, tot fent un arronsament d’espatlles.


  —Eulàlia —va dir una noia que cosia unes xarxes a certa distància i que escoltava la conversa.


  —Eulàlia? —va exclamar en Joan, sorprès. Esperançat, sentia el cor bategant-li esbojarradament. Potser la mare encara vivia.


  La noia va assentir amb el cap.


  —Jo busco una Eulàlia! —va afirmar en Joan amb el cor encongit—. On viu?


  La noia li va indicar com arribar a la casa, i ell, contenint l’emoció i seguit d’en Niccolò, d’en Bernardo, del fill d’aquest últim, dels vells, de la noia i dels qui sortien de casa encuriosits pel xivarri, es va dirigir cap allà. Abans d’arribar, una dona, avisada per uns nens que s’havien avançat, va sortir a la porta eixugant-se les mans amb un davantal. Els observava amb uns ulls com taronges, i en Joan va pensar que devia tenir la mateixa edat que la mare, però que no era ella.


  —Què voleu? —li va demanar.


  —Vull veure l’Eulàlia.


  —Per què?


  —Sóc el seu fill. —No ho sabia del cert, però va decidir dir que ho era.


  La dona se’l va quedar mirant bocabadada, aleshores va enlairar els braços cap al cel i els va abaixar tot picant de mans.


  —El fill de l’Eulàlia! —va cridar—. Ai, Nostre Senyor, gràcies!


  I com si hagués fet un senyal, un murmuri es va estendre entre la colla de curiosos i tothom es va posar a xerrar alhora. La dona va abraçar en Joan, desconcertat per aquella mostra d’efusió.


  —On és? —va preguntar.


  —Allà dalt, a la muntanya, veremant. Aneu a buscar-la, no perdeu temps! La quitxalla us mostrarà el camí.


  I es va posar a plorar amb un somriure.


  No només els va acompanyar la canalla, sinó també l’Elisabetta, que els seguia juntament amb una munió de veïns que anaven sortint de les cases a mesura que s’esbombava la notícia. Tots van començar la pujada per aquells increïbles pendents plens d’escales excavades a la roca, que comunicaven una terrassa de ceps rere l’altra. Bona part del camí s’havia de fer en fila per l’estretor del viarany, però ningú no ho deixava córrer, i el jove va témer que algú acabés precipitant-se al buit.


  En Joan estava amb l’ai al cor i li faltava l’aire, més aviat a causa de l’emoció i de l’esperança que no pas per aquell pendent tan costerut. Era ella, es repetia, ho havia de ser. I van tornar-li al cap aquelles imatges tràgiques de la mare resistint-se al borni per tal de no abandonar el nadó, malgrat els cops, i lluitant desesperadament mentre l’arrossegaven amb la soga que l’escanyava. Havia patit la seva absència massa anys! I aleshores va recordar la seva escalfor quan tenia fred i els seus menjars quan tenia gana.


  S’enfilaven entre vinyes de fulles verdes que canviaven a colors terrosos i groguencs de tardor, els raïms daurats de les quals ja havien estat veremats. Al fons es veia una vall d’allò més angosta, recorreguda pel rierol, les cases amuntegades contra el castell encimbellat a l’esperó de roca que s’internava a la mar i unes aigües d’un blau intens. En Joan panteixava a causa de l’esforç i alhora anticipava, nerviós, la trobada. Seria ella?


  Moments abans de sentir el seu nom, l’Eulàlia va aturar la feina entre els ceps per contemplar amb malenconia, una vegada més, aquella mar immensa d’un blau profund que la separava dels éssers estimats. Sempre havia intuït la mort del marit. Els primers anys d’esclavitud havia somiat que en Ramon la venia a rescatar, fort, valent i gentil, tal com el recordava. Sabia com se l’estimava ell, i que només la mort li impediria trobar-la. Tancava les parpelles i el veia somrient amb aquells grossos ulls de color mel i la barba i els cabells castanys. Però van passar els dies i els anys, i aquella mar blava no va portar cap vela d’esperança. Resava per ell, per la seva salut, si encara vivia, i per la seva ànima si no era així. I també pels fills. Com desitjava veure’ls!


  Vernazza era un lloc preciós i l’Elisabetta, una amiga i una protectora entranyable; no obstant això, ella no volia morir aquí sense abraçar una altra vegada els seus. La seva amiga parlava de prestar-li els pocs diners que tenia, però ella estava morta de por. Mai no havia anat més enllà de les poques milles que separaven Llafranc de Palafrugell, i després del cruel viatge que l’havia portada a Vernazza, mai no n’havia sortit. Cada matí es deia que l’endemà podria reunir el valor per demanar-li diners a la seva amiga i embarcar-se cap a Gènova i seguidament cap a Catalunya. Un sospir se li va escapar del pit.


  —Eulàlia! —cridava la mainada que encapçalava la colla.


  En Joan, esbufegant per la pujada, va veure una dona, dues terrasses més amunt, que va deixar a terra un cistell de raïm negre per acostar-se al mur acompanyada per un parell de noiets que semblaven ajudar-la. El jove va reconèixer immediatament aquelles faccions d’ulls foscos i llavis fins malgrat les arrugues i els cabells canosos. Era ella! Es va quedar palplantat, sense paraules, notava el cor bategant-li acceleradament i un nus a la gola. L’omplia un goig indescriptible i alhora es preguntava si no l’enganyaven els sentits.


  —Eulàlia! —va cridar, bleixant, la dona que seguia en Joan.


  —Què passa, Elisabetta? —va demanar, esverada per la munió que enfilava el pendent.


  Llavors es va quedar mirant fixament en Joan, que es trobava pocs esglaons més avall.


  —És el teu fill! —va xisclar l’Elisabetta, mig asfixiada, des de darrere.


  Va continuar observant-lo uns instants mentre li canviava l’expressió de la cara.


  —Joan! —va exclamar per fi, obrint els braços—. Ets tu?


  —Sí, mare —va dir ell, i va pujar els esglaons que faltaven per abraçar-la tan ràpid com va poder.


  Aquella abraçada valia una vida d’onze anys de separació i orfenesa, i en Joan va tornar a sentir l’escalfor i la tendresa d’aquella dona, menuda en comparació amb els records, sentint-se protegit i estimat com quan era petit. La cuirassa amb què durant tants anys s’havia protegit el cor des de petit contra les agressions es va fondre, i va esclatar en plors com un marrec ferit als braços de la mare. Ella també plorava alhora que provava de consolar-lo.


  —Ja està, ja està —li deia l’Eulàlia, acariciant-li la galta—. Ja estem junts.


  —T’estimo, mare —sanglotava el nen petit sense poder contenir els plors.


  —I jo a tu, Joan. Moltíssim.


  —S’abracen! —va cridar la quitxalla als qui eren més avall, aturats a les escales del sender sense poder pujar.


  Un clam es va aixecar entre la gentada, que malgrat que no els veia se’ls imaginava.


  A l’Eulàlia la va envair la felicitat més intensa, amb aquella abraçada, i mentre aquell home fornit, vestit com un cavaller, sanglotava als seus braços com un nen, mirava al cel blau amb els ulls negats per les llàgrimes, donant gràcies al Senyor.


  Després va venir l’allau de preguntes i el terrible dolor en confirmar la sospita de la mort del marit. La notícia que en Gabriel tenia un bon ofici a Barcelona i que estava a punt de formar una família la va omplir de goig, i va plorar en saber la mort de l’Elisabet, la filla que aleshores encara alletava.


  L’Eulàlia no parava de fer preguntes al fill, volia saber tot el que havia passat aquells anys i un garbuix de sentiments l’aclaparava. Tornava l’esperança.


  —L’Eulàlia es va guanyar la llibertat gràcies al seu bon caràcter i a l’esforç en la feina —explicava l’Elisabetta durant el sopar amb què van celebrar el retrobament—. Ja érem amigues abans que jo envidués i ara som com germanes. La vam comprar perquè la pesta va matar moltes persones aquí, ella sabia adobar les xarxes i s’assemblava a nosaltres. Però fa temps que és lliure i que és una més del poble.


  —No sabia què se n’havia fet, de vosaltres —es disculpava l’Eulàlia—. I quan em van donar la llibertat, no tenia diners ni sabia com tornar. Temia que el vostre pare fos mort, pensava que la vostra germana seria en alguna banda, aquí, a Itàlia, i que vosaltres ja seríeu grans. Aquí m’estimen i em feia por marxar d’aquest lloc.


  Li va explicar que, en recuperar la llibertat, pocs anys abans, havia començat a estalviar el seu precari sou, moneda rere moneda, per poder creuar algun dia aquella mar i anar-los a buscar. Tanmateix, una malaltia i després una altra, la ignorància, la por del terrible món exterior i la inseguretat la retenien presonera en aquell poble. Li mancaven els diners i els ànims, i les guerres constants de Gènova contra la Corona d’Aragó tornaven la comunicació pràcticament impossible. L’escrivà del poble li havia redactat cartes en tres ocasions, adreçades al regidor de Palafrugell, però havia esperat debades. Mai no havia rebut cap resposta. Tampoc no havia sabut res de la Maria, tot i interrogar sempre els escassos forasters que arribaven al poble. Cap no va saber donar-n’hi notícies. Potser era en algun indret molt llunyà. O morta.


  —Va patir la vostra mateixa tragèdia, tot i que doblement en ser mare —va observar l’Elisabetta—. A més, els criminals que ens la van vendre l’hi van fer passar molt malament. Ella pensava molt en vosaltres i en el vostre pare, resava i plorava. No us va oblidar ni un sol instant, però no sabia què fer per trobar-vos.


  —Vindràs amb mi, oi, mare? —li va preguntar en Joan, dubtant-ho.


  —És clar que sí —va replicar ella—. Et vull acompanyar en la recerca de la Maria. —Llavors, va mirar la seva amiga i li va dir—: Em sap greu, Elisabetta, però necessito veure els meus fills.


  L’Elisabetta va afirmar amb el cap, somrient i plorant alhora.


  L’endemà, en embarcar, tot el poble es va aplegar a la platja per acomiadar l’Eulàlia, i en Joan va abraçar l’Elisabetta.


  —Gràcies per estimar tant la mare, per tenir-ne cura —li va dir. I traient-se del dit l’anell comprat per a l’Anna, l’hi va donar després de besar-li la mà—. És per a tu, perquè el duguis en record de l’Eulàlia.


  I va escriure al llibre: «L’Elisabetta és qui realment es mereix l’anell».
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  –Vaig conèixer una Eula en aquella galera —va explicar l’Eulàlia al fill—. Tenia la meva mateixa edat, però l’havien capturada als voltants de Tarragona. Devia ser la pobra dona amb qui et vas confondre.


  —Dono les gràcies al cel, mare —li va dir en Joan abraçant-la—. Estava convençut que eres tu.


  L’Eulàlia els va advertir que no creia que trobessin captius al següent poble, que ho hauria sabut en tot aquell temps, però en Joan va decidir fer-hi escala i obtenir tota la informació possible. Mai no l’hauria trobada a ella, si hagués acceptat una primera negativa.


  Van continuar navegant resseguint l’abrupta costa cap al sud-est i van arribar a Corniglia, les cases de la qual no eren vora la mar, sinó en un cingle elevat proper. Després va venir Manarola, un grupet d’edificacions enfilades en uns altres roquissars que queien sobre la mar i una diminuta cala. Tot seguit quedava Riomaggiore, un altre prodigi de cases en equilibri als penya-segats, al peu dels quals batien les onades i on s’obria una minúscula platja de pronunciat pendent en la qual s’arreceraven les barques de pesca. A totes aquestes poblacions es van aturar prou temps per indagar, sense obtenir més informació que l’existència d’un esclau mort vint anys enrere.


  —Déu meu, que trobem la Maria! —pregava l’Eulàlia, desesperançada. Feia onze anys que preguntava i sempre rebia una negativa.


  Van reprendre la travessia per una costa tan abrupta com l’anterior fins que van arribar a un estret que separava el continent d’una illa. Allà hi havia Portovenere, un poble semblant als anteriors, només que en ruïnes, ja que l’any anterior galeres napolitanes l’havien canonejat en intentar aturar l’avenç francès. Van saber que durant aquella batalla havia mort una de les captives de Llafranc; es tractava de la germana d’en Daniel, el pescador de La Gavina, l’home amb qui en Joan, juntament amb en Tomàs, havia trobat en Ramon moribund. Tot i que afortunadament no era la Maria, la notícia els va afectar molt, i en Joan va voler fer-hi nit i pregar per ella.


  Van continuar el viatge l’endemà, ben d’hora, i al cap d’una estona es va obrir davant seu una àmplia badia.


  —Això és el golf de La Spezia —va anunciar en Bernardo, el patró—. I a proa queda la ciutat. És la zona més habitada de la regió.


  L’Eulàlia es va posar a resar. Si la Maria no era aquí, no sabrien pas on buscar-la. Durant el viatge, en Joan i la mare no havien parat de xerrar. Sobre en Gabriel i el que havia passat en aquell llarg temps de separació. La dona no podia apartar els ulls d’en Joan. Vestia com un cavaller i tenia maneres i autoritat com a tal, li costava avenir-se que aquest fos el seu fill, l’antic nen que voltava descalç i que només aspirava a ser pescador com el pare. Però estava amoïnada per la filla i, desficiosa, retorçava les mans.


  —No et preocupis, mare —la reconfortava en Joan—. La trobarem.


  La ciutat de La Spezia estava protegida per muralles i pel castell de San Giorgio, enfilat dalt d’un turó emplaçat entre dues amples valls conreades. Van deixar la barca atracada a la sorra sota la cura de la tripulació i van preguntar a un grup de dones que cosien unes xarxes esteses a la platja. Van dir que no sabien res de la Maria.


  En Joan va mirar la mare i li va veure el desconsol reflectit al rostre; tot d’una aquelles faccions mostraven un gran cansament.


  —No és aquí —mussitava la dona.


  —La trobarem —va insistir en Joan amb determinació. Però també ell se sentia desmoralitzat.


  La va agafar de bracet perquè s’hi repengés i, juntament amb en Niccolò, es van encaminar fins a la porta de la ciutat.


  Van preguntar als guàrdies de l’entrada del recinte emmurallat i després a uns quants artesans que tenien la parada al carrer, però ningú no els en va saber donar raó. L’Eulàlia semblava haver envellit de cop i volta.


  L’absència de notícies presagiava el pitjor; La Spezia era el límit del territori marcat per en Simone, i la gent a qui havien preguntat hauria d’haver sabut alguna cosa de la noia, si visqués aquí. Potser el primer comprador l’havia revenuda i ara es trobava en un indret molt llunyà. O potser el tractant d’esclaus no recordava on l’havia venuda i havia mentit per quedar-se els diners. Havien arribat a la fi de la recerca i no restava res més que poguessin fer, llevat de quedar-se allí i preguntar una vegada i una altra. En Joan pressentia un final dissortat, i la cara completament abatuda de la mare li deia que ella temia el mateix.


  —A les valls properes hi ha masos —li va explicar en Joan per animar-la—. Ens allotjarem a la fonda de la ciutat i no marxarem fins que no haguem recorregut la comarca sencera.


  —En un poble es coneix la gent que viu als voltants —va replicar l’Eulàlia amb un fil de veu—. Si fos a la contrada ja ho sabríem.


  —Els hostals són un bon lloc per recollir informació —va apuntar en Niccolò per aixecar els ànims.


  —És cert —va afegir en Joan, amoïnat pel posat aixafat de la mare—. Anem a l’hostal i descansem una mica.


  La fonda tenia l’aire de ser força vella, a l’interior hi havia quatre taules i es van acomodar en una tot esperant ser atesos.


  —Què voleu? —els va preguntar una dona prima de prop de vint-i-cinc anys que havia aparegut en sentir soroll—. És molt d’hora per al dinar.


  —Volem saber si coneixeu… —va començar a dir en Joan.


  —Maria! —el va tallar l’Eulàlia.


  La dona la va mirar estranyada i va dubtar.


  —Em coneixeu?


  —No ens reconeixes? —va demanar l’Eulàlia.


  L’expressió de la criada va passar del desconcert a la incredulitat, i d’aquesta última a l’alegria i a una estupefacció que semblaven haver-la deixat esmaperduda. Els braços li van caure als costats i va mussitar:


  —Mare!


  L’Eulàlia es va aixecar d’un bot per abraçar-la, evitant així que es desplomés.


  —I tu ets en Joan, oi? —va preguntar, encara sense forces. Se’l mirava amb els ulls esbatanats.


  El jove no podia assimilar aquell sobtat cop de fortuna i estudiava la germana tractant de convence’s que, efectivament, era ella. En Joan va anar reconeixent els trets de mica en mica, per bé que aquella dona marcida tenia poc a veure amb la nena amb cara de salut i somrient que ell recordava. Al final es va dir que sí, que era la Maria. Estava desconcertat, no comprenia com és que ningú no els havia parlat d’ella si es trobava tan a prop.


  —Sí, ho sóc —va dir per fi, abans d’afegir-se a l’abraçada.


  Aleshores ella va mirar en Niccolò amb expressió interrogant i va arrufar les celles.


  —No, no és en Gabriel —va avançar-se en Joan—. El nostre germà viu a Barcelona i està molt bé. —Va acostar un altre tamboret a la taula i, com que la veia tan desnerida, li va dir—: Seu.


  —No puc —va replicar ella.


  —Per què?


  —Perquè sóc l’esclava i no puc seure davant dels clients.


  —Esclava, després d’onze anys? —va exclamar-se en Joan, obligant-la a seure—. Quina iniquitat!


  En aquell moment va aparèixer a la porta d’allò que devia ser la cuina un home gras que va cridar:


  —Júlia! Què fas aquí asseguda? —I es va acostar amb posat amenaçador, aixecant-li la mà—. Dropa, inútil!


  El jove es va sorprendre novament en sentir el nom que aquell individu donava a la seva germana. La Maria es va encongir al tamboret tot esperant entomar el cop, i en Joan va veure el rostre trasmudat de la mare per la por en veure l’home i la filla. L’hostaler no li va descarregar la mà a sobre, sinó que la va aturar en l’aire mentre li sortien els ulls de les òrbites en notar la fulla d’una daga contra la nou del coll.


  —Què feu, cavaller? —va dir amb gran respecte a en Joan—. Aquesta és la meva esclava i no està fent la feina.


  —La teva esclava, fill de puta? —va rugir en Joan, mentre l’obligava a recular punxant-lo amb l’arma—. ¿Tens una esclava cristiana vella des de fa onze anys sense donar-li la llibertat? I et dius cristià? Tant me fa si tens comprades les autoritats d’aquí, et denunciaré al bisbe de Gènova i et faré penjar!


  En Joan duia a sobre un salconduit del Vaticà que en Miquel Corella li havia aconseguit, i no parlava per parlar. La tinença d’esclaus cristians estava prohibida, i l’Església només la consentia, durant un temps limitat, en casos de rescats de guerra, com a pagament de deutes per insolvència o quan un esclau infidel havia rebut el baptisme recentment. Es tractava de no perjudicar econòmicament el propietari, que tenia l’obligació de cristianitzar-lo. Després l’amo havia d’establir les condicions per tal que el serf guanyés la llibertat.


  —És que… —va mussitar l’home.


  —Aquesta dona és la meva germana i et penso arrencar els collons abans d’emportar-me-la! —el va interrompre en Joan, escridassant-lo, dominat per la fúria.


  En aquell instant l’hostaler, amb les espatlles contra la paret, els braços en creu i els palmells sobre la paret, sense poder retrocedir més i sentint la daga clavant-se-li al coll, es va pixar de por.


  Això va enfurir encara més en Joan, que va embeinar el punyal per començar a estomacar aquell home, que sanglotava de por i vergonya.


  —Deixa’l ja! —Era la Maria, que intentava separar-lo de la seva víctima.


  —Però que no t’adones de què t’ha fet?


  —Tant és, deixa’l. Té una família per alimentar.


  En Joan va fer el gest d’abraonar-se novament contra l’home, que es cobria la cara amb els braços, però en Niccolò va aturar-lo.


  —Deixeu-lo en pau, Joan —li va dir—. Si el mateu, us perjudicareu. Val més que la justícia el pengi. —I adreçant-se a l’hostaler el va interrogar—: O potser preferiu arribar abans a un acord entre amics?


  —Sí, per l’amor de Déu! —va exclamar l’home—. La Júlia ja és lliure. Lliure!


  Aquella tarda l’Eulàlia va conèixer els seus néts, i en Joan, els seus nebots. Tenien vuit i deu anys, i l’hostaler els havia esclavitzat argumentant que els pares, com que eren desconeguts, podien ser pagans. No havia pogut evitar que fossin batejats, però insistia a dir que eren de la seva propietat.


  En Joan va demanar a en Niccolò que els deixés als tres tots sols, i juntament amb la mare i la germana, entre llàgrimes, somriures i amor, van reconstruir la història des de l’assassinat del pare i la captura de les dones de la família pels homes d’en Vilamarí.


  —Nosaltres ens vam lliurar als soldats i als mariners de la galera —va explicar, en un cru relat, referint-se a ella i a la seva amiga Marta, la mare de l’Elisenda i dona d’en Tomàs a Llafranc—. Els vam complaure en tots els seus desitjos a canvi que no ultratgessin les nenes. Teníem poc més de trenta anys i encara estàvem de bon veure, de manera que tots s’hi van avenir. Es van conformar a grapejar-les sols una mica i van complir el tracte. Però, per més que m’hi vaig escarrassar, no vaig poder convèncer els tractants d’esclaus que ens van comprar a Bastia —va prosseguir amb els ulls plens de llàgrimes—. Ho sento, Maria, no ho vaig aconseguir.


  En Joan va recordar la cara de l’esclavista Simone i l’Andrea, i va tancar els punys amb ràbia. Sabia prou bé on trobar aquells miserables.


  —A l’Elisenda també la van violar, però com que estava poc desenvolupada aviat la van deixar en pau —va dir la Maria—. Això la va salvar. Quan la van vendre aquí, a La Spezia, encara oferia bona presència, i ara és una dona molt bella. S’ha casat amb l’home que la va comprar quan es va quedar vidu. És molt més gran que ella. Tenen un mas a la vall de Chiappa, a prop d’aquí, ella és lliure i viu amb els fills. La seva mare també va recuperar la llibertat, però va morir fa uns anys.


  —Oh! —va exclamar l’Eulàlia—. Pobra Marta.


  —I tu? —va preguntar en Joan.


  —A mi les coses m’han anat de manera molt diferent —va respondre la Maria, acotant el cap—. Amb mi es van acarnissar. Jo ja estava prenyada quan em van separar de la mare per vendre’m a aquest hostal. En complir els comptes, vaig donar a llum el meu fill gran, els amos es van portar bé i em van cuidar.


  —És clar! —va deixar anar en Joan—. No volien perdre diners amb tu i miraven de guanyar-ne més fent esclau el teu fill.


  —Quan vaig suplicar a l’amo que fixés un preu per redimir-me, va demanar seixanta ducats —va prosseguir la Maria, sense parar esment en l’observació del seu germà.


  —Seixanta ducats! —va exclamar en Joan, indignat—. Quina barbaritat! Aquest paio és un malparit. És massa car, no et volia alliberar pas.


  —No va ser ell, sinó el seu pare. Però quan l’home va morir, ell va mantenir el preu. Vaig intentar estalviar moltes vegades, però, quan reunia alguns diners, sempre es posava malalt un dels nens i me’ls gastava en metges. L’amo pagava el meu metge, però no pas el d’ells.


  L’Eulàlia va abraçar la filla, gronxant-la per consolar-la. En Joan va callar, ja que sabia que l’única manera que una esclava pogués estalviar per pagar-se el rescat era la prostitució. Els esclaus barons trobaven amb relativa facilitat feines extres que requerien força física, descarregant als molls o treballant als camps. Però aquestes feines quedaven fora de l’abast de les dones, que majoritàriament feien tasques domèstiques. Així doncs, l’única opció era prostituir-se, i quan treballaven en una posada, l’hostaler en persona feia de proxeneta i s’embutxacava bona part dels diners. Estava segur que aquest era el cas de la seva germana. Ni tan sols va haver de preguntar-li per què li deien «Júlia». Sabia que els alcavots batejaven les prostitutes amb noms de guerra que consideraven més provocatius. Ara comprenia per què, tot i que la mare havia preguntat per ella als pescadors, mai no n’hi havien donat notícies. A més de la distància i l’aïllament en què es trobava Vernazza, a la seva germana no li deien Maria sinó Júlia i era una meuca, una innombrable.


  —Això ja s’ha acabat —li va dir en Joan—. Vine amb mi i els teus fills seran els meus fills.


  Les dues dones el van mirar plenes d’esperança.
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  En Joan va voler veure l’Elisenda i l’endemà es va dirigir, amb la mare, la germana i en Niccolò, cap al mas on la noia vivia amb el marit. Després de passar bona part de la nit parlant amb elles, aquell matí caminava en silenci, immers en els seus pensaments, pel camí vorejat d’oliveres que ascendia lleugerament per la vall.


  Li feia l’efecte que la seva xicota d’infantesa i la mare d’aquesta havien abandonat la Maria a la seva sort quan elles van aconseguir la llibertat. En Joan va pensar que potser havia estat perquè la Maria es prostituïa a l’hostal, tot i que això no les justificava pas. Tanmateix, havia promès a en Tomàs, el seu padrí, que li rescataria la filla. És clar que el bon home no es devia haver cregut la paraula d’un marrec de dotze anys, per bé que això no l’eximia a ell de complir-la. S’havia d’assegurar que l’Elisenda es trobava bé i donar-li l’oportunitat de tornar a Llafranc, si ella ho volia així.


  Des que va conèixer l’Anna i se’n va enamorar, se’n sentia culpable. Li feia la impressió d’haver trencat un vot sagrat amb l’Elisenda, i mai no s’havia pogut deslliurar del tot d’aquest sentiment de traïció que persistia malgrat les moltes justificacions que trobava. Saber que era casada i que tenia fills li havia produït un gran alleujament, i desitjava veure-la no només per curiositat, sinó per quedar eximit definitivament d’aquella promesa i amb la consciència tranquil·la.


  La de l’Elisenda era una casa de dos pisos, tenia un aspecte polit i estava flanquejada per figueres, amb les darreres figues apuntant entre les fulles verdes, i un emparrat de colors ja groguencs que encara conservava alguns raïms daurats. Els gossos van bordar i de la casa en van sortir uns marrecs rossos que devien tenir uns cinc i tres anys i que, després de mirar-los, van tornar a entrar fent crits. Tot seguit va aparèixer una criada que es va posar a cridar la mestressa, alhora que subjectava els gossos. Se sentia olor d’olla. I en trepitjar el sender que duia a la casa, la seva antiga xicota va aparèixer a la porta.


  En Joan va contenir la respiració. Va reconèixer immediatament, en aquella matrona de vestit vermell, les faccions de l’Elisenda que ell recordava, els cabells rossos, els ulls blaus, però mentre que la nena l’havia superat en alçada i esveltesa, la dona era més baixa i de formes arrodonides.


  Els va mirar entre sorpresa i encuriosida, i de seguida va reconèixer la Maria.


  —Hola, Maria! —va saludar afectuosament—. Com estàs?


  Però la mirada li tornava als acompanyants; buscava resposta en aquells trets que li resultaven familiars sense acabar-los d’identificar plenament.


  —No els coneixes? —va preguntar la Maria.


  —Són l’Eulàlia, en Joan i en Gabriel! —va cridar per fi l’Elisenda, esclatant en exclamacions de felicitat.


  Novament van aclarir que en Niccolò no era pas en Gabriel, la qual cosa no li va rebaixar l’entusiasme, i els va fer passar a la casa per convidar-los a vi, ametlles, figues i carquinyolis. En pocs minuts es van posar al corrent dels esdeveniments dels darrers anys, i l’Elisenda va mostrar gran alegria en assabentar-se que la seva amiga i els seus fills eren lliures i que tots se n’anaven a Roma amb en Joan. De tant en tant, la mirada de l’Elisenda es creuava amb la d’ell, observant-se. En Joan va haver de donar-li la notícia de la mort del seu pare i, per bé que ho va voler suavitzar i va evitar explicar-li que s’havia suïcidat, desesperat per la seva pèrdua, les llàgrimes van transformar la cara riallera de l’Elisenda. En Joan va buscar dins la bossa per treure dos bonics trossos de corall vermell. Els recordava bé, eren els millors dels que havia trobat en cavar a la casa d’en Tomàs. Els va donar a l’Elisenda, que el va mirar sense entendre res.


  —Eren del teu pare —li va dir—. I ara són teus. No saps quant et va arribar a estimar.


  Ella els va agafar i li van tornar les llàgrimes en besar-los. Després es va aixecar per abraçar en Joan i el va retenir una bona estona contra el pit.


  —Ets feliç aquí? —va voler saber ell, quan la noia es va asserenar—. Vols tornar amb els teus fills a Llafranc?


  L’Elisenda el va mirar estranyada abans de respondre.


  —I què hi faríem? La meva vida és en aquest mas, amb el meu marit.


  En Joan va preguntar per l’home, volia tenir la seguretat que la seva xicota d’infantesa rebia un bon tracte. Però les respostes ambigües d’ella el van amoïnar i, a mesura que parlaven, va observar que la sospita es confirmava. Va notar com la ràbia li creixia a dins del pit; havia promès a en Tomàs que tindria cura de la seva filla, i ara veia que el desgraciat del marit la maltractava. Com l’hostaler a la seva germana. Aquesta seria l’única oportunitat per ensenyar a aquest home a respectar la dona.


  —I on és ara? —va preguntar, provant de dissimular les seves intencions amb un somriure.


  —Per què ho vols saber? —va demanar l’Elisenda, inquieta pel posat greu d’en Joan.


  —Som a casa seva, bevem el seu vi i mengem el seu pa. No podem marxar sense saludar-lo.


  La noia va dir que estava treballant al camp i va accedir a acompanyar-los perquè el coneguessin. Durant el trajecte en Joan anava rumiant com escarmentar aquell individu perquè aprengués la lliçó. Per fi van arribar a unes vinyes on una colla treballava en la verema, collint raïm negre, l’últim de la temporada, i l’Elisenda va cridar el marit.


  Quan l’home es va acostar, en Joan va veure un home gairebé ancià que caminava una mica encorbat, d’ulls blaus clars que destacaven en el rostre colrat pel sol i marcat per les arrugues. El vell es va mostrar afable, els va saludar cordialment i els va convidar a seure en un pedrís que feia de termenal, oferint-los raïm. Durant la conversa, l’Elisenda el va increpar diverses vegades, sense importar-li la presència de les visites, sobre les feines pendents a la casa i la manera com anava vestit, i li va reprotxar que avui hagués fet massa el ronsa al llit. El marit l’escoltava pacientment i ara i adés mirava avergonyit els convidats. En acomiadar-se, en Joan li va fer una gran abraçada.


  —Ànims —li va xiuxiuejar perquè només ho sentís el vell—. És una dona amb caràcter, però té bon cor i val la pena. Us desitjo el millor a la vida.


  En tornar, en Joan i l’Elisenda caminaven plegats mentre els altres els seguien poc més enllà. Les seves mans van arribar a tocar-se, era un acostament intencionat, i ell va sentir la temptació d’agafar-l’hi com quan eren nens. Però es va contenir.


  —Veig que t’ha caigut molt bé el meu marit —va comentar ella.


  —Sembla un bon home —va replicar ell—. Et felicito per l’elecció.


  Ella va fer un gest de dubte com volent rebaixar l’elogi. En Joan va pensar que l’Elisenda tenia molt de caràcter, potser massa, i es va preguntar com hauria estat el seu matrimoni. Potser, al capdavall, tenia alguna cosa a agrair a en Vilamarí.


  En arribar a casa, l’Elisenda va insistir que es quedessin a dinar. Aprofitant un moment en què els adults s’entretenien amb els nens i les criades preparaven el menjar a la cuina, va agafar en Joan de la mà i, arrossegant-lo, se’l va endur a un paller proper a la casa.


  —T’he esperat mitja vida —va dir—. Però has arribat tard.


  —Em sap greu. Ha estat el destí.


  —Em vaig quedar amb tants petons que eren per a tu! —va prosseguir l’Elisenda. Tenia llàgrimes als ulls—. Encara els guardo, els teus no els he fet a ningú.


  Ell la va abraçar, ella li va buscar els llavis i es van unir en un càlid petó. Després van venir les carícies, i en Joan es deia que no li havia de correspondre, que el seu amor era per a l’Anna. Però la passió l’inflamava i va voler oblidar amb l’Elisenda el dolor del rebuig de la seva estimada. Quan ella es va treure el vestit, ell va contemplar impressionat el cos formós, arrodonit, ple, d’una dona de vint-i-tres anys, sense poder-lo relacionar amb el de la nena que recordava. Pel desvergonyiment que ella mostrava, va suposar que no era la primera vegada que s’oferia a un home que no era el marit. Però va pensar que no era un assumpte de la seva incumbència.


  Es van estimar amb un desig frenètic i en acabar van quedar units uns instants. Ell, encara atordit per la passió, li va dir:


  —He de marxar, m’esperen.


  —Més t’he esperat jo —va replicar l’Elisenda.


  I sense importar-li les visites ni les criades, el va retenir una bona estona entre els braços. En Joan va gaudir immensament de l’abraçada.
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  A Gènova els esperava una sorpresa. Quan en Joan es disposava a informar en Fabrizio sobre el feliç resultat del viatge, l’home li va dir que li agradaria conèixer la seva família i que ell i la seva esposa els convidaven a dinar a tots, també a en Niccolò. Tenia bones notícies i aleshores les hi comunicaria. El llibreter era el que no hi ha pel que feia a amabilitat i atenció.


  L’Eulàlia, la Maria i els nens van entrar primer a la llibreria, i en Joan encara no havia travessat el llindar quan va sentir els crits d’alegria de les dones. Era en Gabriel! En Gabriel en persona els esperava, i elles l’havien reconegut a l’instant! El que va venir a continuació van ser abraçades, petons, exclamacions i plors de felicitat. En Fabrizio havia organitzat el retrobament de manera que en Gabriel tampoc no sabés que es reuniria amb la mare i la germana.


  Tan sols feia dos dies que havia arribat a la ciutat. Tan aviat com va rebre la carta del germà, va anar al port i va tenir la sort de trobar una galera que salpava cap a Gènova, i amb el permís de l’Eloi i agafant tots els estalvis, es va embarcar per ajudar-lo en la recerca. Només tenia el nom del llibreter. I es va trobar que en Joan havia arribat deu dies abans i que ja anava camí de La Spezia. Llavors en Fabrizio li va aconsellar que s’esperés a Gènova.


  Els dos germans també es van abraçar entre llàgrimes d’alegria. Encara no feia ni un any i mig que s’havien acomiadat a Barcelona, i en Joan veia en Gabriel, amb vint-i-un anys, una mica més alt i cepat.


  —Com se t’ha acudit venir? —li va retreure en Joan amb afecte, alhora que comprenia que encara no havia perdut l’instint de protecció cap al germà petit i que, malgrat que només es portaven dos anys, sempre l’havia considerat un nen—. És un viatge llarg i arriscat. A més, et costarà molts diners i estàs a punt de casar-te.


  —La família és el primer. Oi? —va replicar en Gabriel amb un somriure tendre—. No recordes que vam acordar que les rescataríem plegats? Per què no m’has esperat?


  —Perdona’m —va dir en Joan mentre es repetia que el seu germà ja era un home de cap a peus i que prenia les seves decisions—. Es va presentar l’oportunitat de cop i volta i no la vaig voler perdre. Em pensava que no les trobaria. Mai no vaig creure que tot sortiria tan bé. Ni que tu poguessis venir.


  —Encara més raó per estar els dos junts si la recerca hagués anat malament. No creus?


  En Joan va assentir amb el cap mirant-lo als ulls. El seu germà vivia les emocions amb una profunditat de la qual ell se sentia incapaç.


  En Gabriel va acceptar les disculpes amb un petó a la galta i es va concentrar a passar-s’ho bé amb la família. En Joan va pensar que continuava sent tan entranyable com quan tenia deu anys i que li envejava aquell cor obert als sentiments.


  Tant l’Eulàlia com la filla i els néts van gaudir de la ciutat i se’n van admirar, acompanyats en tot moment per en Gabriel. Mai no havien vist una població tan gran. La dona d’en Fabrizio els va fer de guia i els va aconsellar sobre la roba de moda, ja que en Joan els havia demanat que compressin dues mudes noves. Mentrestant ell i en Niccolò discutien sobre literatura amb el llibreter, revisant títols, quantitats i preus dels llibres que el genovès tenia a la venda. Volien tornar amb un carregament per a la llibreria. Les opcions de proveïment s’ampliaven per a en Joan; ara tenia Gènova, Nàpols i Roma a Itàlia, i per mitjà d’en Bartomeu, Barcelona, València, Sevilla i Salamanca a Espanya.


  En una de les passejades amb tota la família plegada, en Joan els va portar a admirar l’exterior de la Porta dei Vacca i allà va demanar a la seva germana que entrés al carrer del Campo per observar l’home del banc. Des d’allà podia veure en Simone, assegut a la porta de l’establiment, mentre vigilava que els esclaus es mantinguessin drets. Quan la Maria va tornar, tenia la cara trasmudada.


  —És ell? —li va preguntar en Joan.


  —Sí —va respondre, tremolosa.


  Va arribar el moment del comiat. La galera amb què en Gabriel havia arribat partia cap a Barcelona un dia abans que la galera de Roma; era l’última de la temporada i el jove marxaria a bord. Es volia quedar a Gènova per aprofitar aquell últim dia, però l’Eulàlia el va obligar a anar-se’n; el viatge de tornada amb petites naus de cabotatge a la tardor era massa llarg i atzarós. El noi va oferir a la mare i a la germana que vinguessin amb ell, però elles van decidir acompanyar en Joan; era el fill gran i l’Eulàlia pensava que així ho hauria volgut el seu difunt marit. Tanmateix, van prometre reunir-se algun dia tots a Barcelona. El comiat va ser trist; tot i això, els dies de felicitat compartits a Gènova serien inoblidables.


  —Tenim pendent trobar aquell tresor sarraí —li va dir en Gabriel a en Joan, després d’abraçar-se, alhora que li picava l’ullet.


  —És cert —va replicar en Joan, amb un somriure, en recordar el que es repetien en els seus somnis d’infantesa—. Queda pendent.


  Poc abans que la galera de Roma partís, quan en Joan ja havia instal·lat la família a la nau, va dir al capità que havia de fer una última gestió urgent i que l’esperés si s’endarreria.


  —La marea no espera —va advertir l’home—. Cal sortir quan es té a favor.


  —La marea no espera, però vós teniu remers i podeu sortir igualment sense tenir-la a favor —li va contestar mostrant-li uns ducats d’or—. Us pagaré bé si em demoro.


  En Joan va entrar a l’interior de l’establiment d’en Simone sense saludar-lo i va comprovar que no hi havia ningú. Es va dir que els esbirros devien ser al pati o a les masmorres amb els captius.


  —Eh,catalano! —li va etzibar l’home, aixecant-se del banc i travessant el llindar per encarar-se amb en Joan gastant els mateixos fums que l’altra vegada—. Què voleu ara? Ja us vaig dir que no us tornaria els diners!


  Al seu darrere va aparèixer en Niccolò, que el va empènyer cap a en Joan; llavors el jove li va descarregar, amb totes les ganes, un cop de puny a la cara. L’home va caure cap endarrere entrebancant-se, i quan en Niccolò el va tornar a empènyer, en Joan el va subjectar mentre el florentí li clavava un cop entre el crani i el clatell amb una porra. El tractant d’esclaus va deixar anar un gemec, se li van plegar els genolls i, en qüestió de segons, era a terra amb els dos agressors entaforant-li draps a la boca perquè no cridés. En Joan li va posar uns grillons expeditivament. Sabia prou bé com fer-ho, els havia patit massa vegades a la galera.


  Just aleshores va entrar des del pati l’Andrea, que en comprendre el que passava va llançar un crit alhora que buscava l’espasa. Va fer tard, perquè en Niccolò li va clavar la seva a l’espatlla. En pocs instants també era a terra amb unes argolles que li lligaven les mans i uns draps tapant-li la boca.


  —Vols viure? —li va demanar en Joan. Burxava amb la daga el coll d’en Simone, que anava recuperant la consciència.


  L’esclavista, amb els ulls esbatanats, va afirmar enèrgicament amb el cap. En Joan va pensar que aquell home, com molts altres pinxos, finalment resultava ser un covard. En Simone li havia produït tanta ira el dia que el va conèixer, que no se l’havia pogut treure del cap en tot el viatge, i ara era el moment de satisfer-la. Havia pensat matar-lo, però al final havia decidit no fer-ho si col·laborava, i així l’hi va dir. L’altre va afirmar novament amb el cap.


  —Ara et trauré els draps de la boca perquè puguis parlar. —I ho va fer alhora que li punxava el coll amb la daga—. Si crides, et degollo.


  —Per Déu i la Verge! —va replicar l’home en un xiuxiueig—. El meu fill està ferit i es dessagna. Faré el que em demaneu, però hem de fer venir un metge. Us tornaré els deu ducats!


  —Són molts diners, però no els vull pas —va contestar en Joan—. Vas dir la veritat i te’ls has guanyat. També vas dir la veritat pel que feia a les violacions, però, i ara ho pagaràs. Si vols que el teu fill visqui, obeeix en tot, i com abans acabi, abans el podràs guarir.


  En poca estona els altres tres esbirros de l’establiment estaven tancats a les gàbies dels esclaus del soterrani, i en Joan tapava de nou la boca d’en Simone per apallissar-lo amb peus i punys, descarregant-hi tota la fúria que li quedava fins a perdre l’alè. L’esclavista deixava escapar gemecs ofegats, però això no era res en comparació amb les tortures i aberracions que en Joan s’imaginava en comprendre el veritable abast del mal que aquest individu havia fet a la seva mare i a la seva germana. A més, per en Joan en Simone era l’exemple de bergant cruel i insensible, i en atonyinar-lo imaginava que era l’odiat Felip, que havia escapat del càstig dels crims comesos en refugiar-se en la Inquisició. Segurament a aquest últim no el veuria més, no el podria escarmentar com es mereixia, però ara el tractant d’esclaus també pagava per ell.


  Quan va esgotar la ràbia que duia a dins, en Simone encara continuava conscient malgrat les contorsions de dolor.


  —Ara em toca a mi —va dir en Niccolò, arromangant-se davant la sorpresa d’en Joan.


  L’home es va posar a ploriquejar, estava terroritzat.


  —Ah! —va exclamar en Niccolò amb un somriure—. Em vols dir alguna cosa? Et trauré els draps un moment de la boca perquè parlis, però, si se t’acut de cridar, et tallo el coll.


  —Tingueu pietat —va dir, mig escanyat, quan va ser capaç de parlar—. Ja n’hi ha prou, no puc més.


  —Llavors, hauràs de tornar els deu ducats d’or —li va dir en Niccolò.


  —No els vull pas —va insistir en Joan—. He dit que se’ls podia quedar.


  —Mireu, Joan —va replicar en Niccolò—. Vós sou un català orgullós, i jo un florentí pràctic i amb sentit de la justícia. No penso permetre que es quedi els diners.


  —Són seus.


  —Doncs, si són seus, jo els hi cobro. Aquest miserable viu a costa de robar vides dels altres. I cases fetes de robar, les veurem enderrocar.


  Aleshores, obligant aquell home a aixecar-se a còpia de puntades de peu, va fer que li mostrés on guardava la bossa.


  —Vaja! Aquí hi ha força més que deu ducats —va comentar en Niccolò somrient—. Em quedo la resta per les molèsties.


  En Joan va fer reunir tots els captius al pati. N’hi havia més de tres dotzenes, i la majoria era gent de color, entre la qual destacaven algunes dones. Als seus rostres es llegia la sorpresa i el desconcert.


  —Qui es vulgui escapar, que marxi tan ràpid com pugui quan jo l’hi digui —els va dir en Joan, repetint-ho en les principals llengües que coneixia.


  Per si no l’entenien, va representar el missatge amb gestos. Li hauria agradat poder-se’ls endur en la galera, però aquestes persones eren esclaus legals, i l’haurien acusat de robatori de la propietat d’un altre. Malauradament, no es podien transportar persones amb la mateixa facilitat que els ducats que en Niccolò havia pres a l’esclavista.


  Dubtava que la majoria poguessin escapolir-se amb èxit i assolir la llibertat, però, com a mínim, qui ho volgués ho podria intentar. Abans de marxar els van treure els grillons al pati, i els va cridar:


  —Campi qui pugui! —I els va fer gestos vigorosos amb els braços.


  Els que semblaven europeus, potser genovesos, esclavitzats pels deutes o per delictes lleus, van ser els primers a sortir corrent, i la resta els va imitar, omplint tot d’una el carrer del Campo. La gent s’apartava espantada i els guàrdies de la Porta dei Vacca, en reconèixer els esclaus, van sortir a empaitar-los. Després van aparèixer en Joan i en Niccolò, caminant tranquil·lament cap al port.


  —Ah! —va comentar en Joan a en Niccolò mentre es treia els guants tacats de sang—. Quina satisfacció produeix la feina ben feta!
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  La navegació de la travessia de tornada no va ser agradable, i la galera va haver d’arrecerar-se a l’illa d’Elba quan es va trobar amb una forta tempesta de tardor. En Niccolò no estava acostumat a la mar i va patir el vaivé de la nau amb mareigs i vòmits constants. No va ser així amb els fills de la Maria, els petits Martí i Andreu, que després del primer mareig ja semblaven vells llops de mar. En Joan els explicava que ell, a la seva edat, ja anava a pescar a la barca de l’avi, que es deia La Gavina tot evocant la llibertat. Els nois escoltaven extasiats els seus relats i es meravellaven en sentir parlar de les balenes, les illes Medes i el corall vermell.


  Pocs dies abans, tan sols eren els fills d’una esclava, una bagassa de taverna, sense pare, ni família ni arrels, petits esclaus sotmesos als capricis dels amos i al maltractament d’altres nois. Ara, a més de la mare, de sobte tenien una àvia que els mimava i un oncle fort, amb aire de cavaller i espasa al cinyell, que els protegia i els parlava de família i tradicions. Els nens eren feliços i ni l’àvia ni la mare podien frenar les seves aventures per una cosa tan fascinant, i alhora tan terrible, com una galera. En Joan de vegades es deia que el gran era fill d’un violador de nenes, segurament de l’esclavista Simone o del seu fill. I pel que feia al petit, mai no preguntaria a la germana de qui era. Potser ni tan sols ella ho sabia, i tampoc no importava, perquè aquells dos nois ara formaven part de la família.


  Després de tants anys d’inseguretat i de pregàries per elles, sense saber si eren vives o mortes, amb l’esperança i alhora la incertesa de trobar-les, ara gaudia de veure-les tenint cura dels petits amb tanta sol·licitud. S’emocionava amb l’expressió de felicitat de la mare en parlar dels nens i això li recordava les atencions amoroses de quan ell també havia estat petit.


  Les dones no es cansaven de donar-li les gràcies i el jove se sentia aclaparat.


  —Vaig prometre-li al pare que vetllaria per vosaltres —deia.


  —Eres molt petit! —replicava la mare.


  En Joan es considerava molt afortunat pel desenllaç del viatge. El desig i el deure de rescatar la família havien pesat com una llosa damunt seu durant molts anys. De petit es pensava que de gran seria capaç de tot i que les rescataria heroicament. Més endavant, en créixer, quan va adonar-se de les dificultats que això comportaria, sovint es va sentir enfonsat i creia que no se’n sortiria mai. Però aquell somni infantil s’havia fet realitat.


  I va escriure al llibre: «He acomplert el teu encàrrec, pare». I en fer-ho, va notar llàgrimes als ulls alhora que sentia que s’alliberava d’aquella càrrega que, durant tants anys, li havia pesat a la consciència. En posar aquesta frase sobre el paper, en Joan semblava convence’s que a través de la màgia de les lletres les seves paraules arribarien a l’altre món. En Ramon sabria per fi que la família ja no corria perill i descansaria en pau.


  Només quedava un compte pendent que en Joan mai no podria saldar: el càstig a en Vilamarí per l’assassinat del pare i el mal causat a la família. La mort del borni no cancel·lava aquell deute de sang. Perquè comprenia que el malparit que havia odiat durant tant de temps no era més que un pobre desgraciat, com ell també ho havia estat en cometre el mateix crim a Sicília.


  En Vilamarí era l’origen de tot, el responsable. No obstant això, en Joan no havia estat capaç de venjar-se’n, no l’havia pogut matar quan va tenir ocasió de fer-ho impunement. Ben al contrari, l’havia ajudat en salvar-li la vida, i pensava que tornaria a fer el mateix si es repetís la situació. Potser no havia odiat mai ningú tant com a l’almirall, però sentia alguna cosa més per ell que no gosava precisar.


  Durant molt de temps havia cregut que havia fallat al pare perquè no havia matat en Vilamarí, però ara considerava que havia fet el que era correcte. Si hagués consumat la venjança, tot seria diferent, continuaria encadenat a la galera, o potser l’haurien executat.


  Va escriure al llibre adreçant-se novament al pare: «L’amor ha triomfat sobre la venjança». Perquè ara comprenia que, inconscientment, en perdonar la vida a l’almirall i protegir-lo en la batalla, hi havia tancat un pacte. «Gràcies al fet que vaig salvar la vida a en Vilamarí, ell em va donar la llibertat i vaig poder rescatar-les a elles», va afegir.


  Malgrat la mar revoltada, en Joan escrivia a la proa de la nau, a recer dels freqüents cops de les onades escumoses d’una Mediterrània de tardor. S’acostava el capvespre i d’improvís, en un dia tapat per núvols plomissos i amenaçadors, es va obrir una clariana a l’horitzó i els raigs del sol, encara que breument, ho van il·luminar tot. En Joan es va omplir els pulmons, gaudint de l’olor de mar, i es va dir que era un senyal. El pare havia rebut les seves paraules, aprovava la seva conducta i se sentia feliç.


  Fins i tot jugant amb els nebots o conversant amb la mare, la germana i en Niccolò, quan el malestar dels marejos permetia parlar al florentí, en Joan no aconseguia treure’s en Vilamarí del cap. L’almirall era un depredador, igual que l’esclavista Simone. Però en Joan sabia que no podria sentir mai el mateix per l’un que per l’altre.


  A en Joan tant li feia si en Simone o el seu fill morien a causa de les ferides, per bé que s’havia contingut per no matar-los. Eren unes males bèsties. Què els diferenciava d’en Vilamarí? Potser el fet que forcessin nenes, que gaudissin fent patir les seves víctimes, que es taquessin les mans de sang.


  L’almirall, en canvi, no feia personalment res d’això, però enviava els seus homes a robar i matar si calia, a esclavitzar innocents, i permetia, i potser fins i tot encoratjava, la violació sempre que es complissin les regles i l’ordre que ell imposava. La seva justícia arbitrària. No era això pitjor que el que feia en Simone?


  En Vilamarí es quedava a la carrossa de la galera amb músics que l’entretenien, un escrivà que li llegia bells poemes i un perfumista que li alleujava el tuf que provenia de la xusma encadenada als bancs, mentre els seus homes mataven, raptaven i ultratjaven innocents. Era molt més elegant que en Simone, però pitjor, perquè obligava uns altres a executar els seus crims.


  En Joan pensava que potser perquè era noble, vestia roba cara, parlava de llibres amb refinament i tenia molt de poder veia l’almirall amb diferents ulls.


  Un criminal seductor amb classe.


  Tanmateix, es repetia que no era això, que hi havia alguna cosa més. Potser era que, per bé que en Joan al principi ho havia rebutjat, l’havia seduït amb aquell discurs de lleons, gaseles i ovelles, aquella nit plàcida de lluna plena i núvols capriciosos mentre creuaven el golf de Tàrent.


  En Vilamarí era un lleó i no gaudia matant, ho feia per la seva supervivència i la dels seus. Per la victòria. Creia que complia el seu deure, lamentava els crims, però dormia tranquil. Eren baixes en combat i la victòria les compensava. Eren pèrdues necessàries.


  En Vilamarí era un pirata; tot i això, era fidel als seus homes i al seu rei. Recordava l’admiració amb què en Genís, quan encara era el pilot de la Santa Eulàlia, en parlava. De les gestes contra els turcs i que mai no abandonava els seus. L’almirall sobrevivia tal com ell entenia la supervivència. Al capdavant d’una flota i servint el rei.


  I quin paper duia a terme el rei? Quan en Vilamarí rebia les pagues del sobirà o es guanyava les soldades lluitant per Nàpols o pel Vaticà, no assaltava poblets. Tampoc quan, apel·lant a la llei de guerra, capturava naus enemigues i en aquest cas repartia el botí escrupolosament amb el monarca.


  El rei Ferran II d’Aragó coneixia prou bé en Vilamarí. Sabia que era un lleó, i quan hi havia pocs diners els hi escamotejava per donar-los a uns altres. Ben bé com actuaven els emperadors romans, segons contava l’Abdal·là. Feien passar gana als lleons del circ perquè devoressin els cristians, ja que si estaven tips no mataven. El rei sabia que en Vilamarí sobreviuria i estaria preparat per a la pròxima batalla, ho duia a la sang. I al sobirà tant li era el que fes l’almirall, sempre que no li vingués a demanar comptes ningú. I si algú important se’n queixava, aleshores castigava la fera.


  El rei semblava trobar-se al darrere de tots els mals. Havia permès l’esclavitud dels remences, tot i que aquests últims l’havien ajudat contra els nobles. I així havia tolerat el seu patiment, obligat pel cost de la guerra contra els musulmans, fins que havia hagut de suprimir algunes injustícies que havia permès malgrat tenir-ne coneixement de primera mà. L’expressió d’en Joan de Canyamars quan li deia que pensava cobrar al rei el deute de seixanta sous li va venir nítidament a la memòria.


  El rei també havia imposat la Inquisició als seus regnes com a recurs per carregar-se els furs i els drets en nom de Déu, alhora que engrossia les arques reials. En Joan recordava la imatge patètica de mossèn Corró i la seva esposa, desfilant cap a la mort vestits amb gramalleta i coroça grogues i vermelles, amb una soga al coll i una espelma apagada a la mà. Se li van negar els ulls de llàgrimes.


  I el monarca jugava amb els seus generals com simples peons dels escacs. Va recordar el borni disparant l’arcabús, amb aquell soroll infernal, i es va encongir de terror com quan era petit i va veure caure el pare.


  Era el rei.


  ¿Era el monarca realment l’enviat de Déu per conquerir Granada i Jerusalem per a la cristiandat? Això creien molts. Potser s’ho creia el rei en persona i pensava que, com a emissari de Nostre Senyor, els seus elevats fins justificaven els mitjans. Ja el perdonarien els confessors en nom de Déu.


  En Joan va anotar al llibre una frase que ja recordava haver escrit abans: «El poder és la capacitat de fer mal als altres», i seguidament: «¿Justifica un alt designi l’ús de mitjans miserables? Déu no pot estar amb qui causa patiment a l’innocent».


  Aleshores va voler compartir els seus pensaments amb en Niccolò. L’altre el va escoltar amb atenció, assentint amb el cap i afegint algun comentari, tot i el mal cos que tenia a causa del sostingut capcineig de la nau. Quan en Joan va haver exposat les seves raons, el florentí li va dir:


  —El rei Ferran II d’Aragó, rei també de Castella amb la seva esposa Isabel, actua com el que és: un gran príncep del Renaixement. No tingueu cap dubte que, si viu prou, es cobrirà de llorers aconseguint grans victòries.


  I va marxar a corre-cuita per treure el cap per la borda i vomitar.


  Pocs dies més tard en Joan va escriure: «Ni tan sols els lleons són totalment lliures».
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  L’adaptació de les dones a Roma no va ser fàcil al principi; la gran ciutat, amb la bullícia i la cridòria de la gent als carrers i al mercat, les intimidava. A la Maria, especialment, li costava fer-se a la idea que era lliure i que la gent ja no la mirava amb menyspreu ni la considerava un ésser vil i miserable. Sovint, els malsons en què encara tenia un amo que n’abusava la despertaven a la nit. Però l’Eulàlia era allà al costat per consolar-la.


  Els resultava difícil fer-se entendre amb el seu lígur i es refugiaven a dintre de casa, on es van fer càrrec dels assumptes domèstics fixant els seus dominis al primer pis. A en Joan el preocupava aquest retraïment i, després d’acompanyar-les un parell de vegades al mercat, va trobar la solució. A la fonda El Bou hi havia una criada romana simpàtica i eixerida, i va demanar a dona Vannozza que l’hi cedís alguns mesos perquè ajudés en l’adaptació de la família. Va ser un encert, la noia no callava i obligava l’Eulàlia i la Maria a parlar constantment en italià de Roma. Al cap de poc temps ja s’entenien al mercat i amb les veïnes en una parla cada vegada més romana i menys lígur.


  En Niccolò va insistir que en Joan recuperés els deu ducats d’entre els gairebé trenta que havia pres a en Simone, i que la Maria i la seva mare es quedessin la resta.


  —No vull aquests diners —li va dir en Joan.


  —Ni jo tampoc —va replicar el florentí—. Jo ja cobro per la meva feina el que vós em pagueu. Deu ducats són vostres i la resta prové del patiment de persones com la vostra mare i la vostra germana. És just que sigui per a elles, per a allò que els vingui de gust.


  La Maria i l’Eulàlia van rebre la totalitat de la suma, mai no havien vist tants diners junts i en saber de qui procedien van decidir acceptar-los. Consideraven que amb la roba comprada a Gènova en tenien més que prou, però en Joan els va voler comprar vestits més luxosos. Recordava el consell d’en Miquel Corella quan ell acabava d’arribar a Roma per primera vegada.


  Arran de l’èxit obtingut amb la criada de dona Vannozza, en Joan va contractar un mestre perquè tant elles com els nens milloressin l’idioma i aprenguessin a llegir, escriure, sumar i restar. Això i disposar de diners propis va augmentar la seguretat de les antigues esclaves, que en aquella nova vida començaven a caminar amb el cap ben alt i amb un somriure als llavis cada vegada més freqüent.


  En Joan contemplava amb satisfacció els progressos de la família i com s’acostava el moment d’obrir les portes de la llibreria. Però no era feliç. Li faltava l’Anna. A la primeria d’octubre, havia acabat el dol rigorós que la vídua es va imposar, durant el qual només havia sortit de casa per anar a missa i a la llibreria. Aquell dol, a més de la vestimenta i la mantellina negres, incloïa no parlar amb gent de fora del cercle familiar ni contestar missives, però en Joan no havia parat d’enviar-li cartes en les quals li deia que la continuava estimant i li relatava el viatge a Gènova i els avenços a la llibreria. També li explicava les peripècies per Roma i li descrivia els personatges que anava coneixent. Sabia que ella s’estimava els llibres, i volia temptar-la amb aquesta nova vida. N’esperava resposta a partir d’ara, però no va arribar. En Joan es desesperava recordant que l’Anna li havia dit que ja no l’estimava i aquelles terribles paraules amb què s’havia acomiadat: «No us vull veure mai més».


  Al principi li escrivia una carta gairebé al dia; després, dues a la setmana, i finalment, una. El desànim li feia efecte i la desesperança li omplia el cor.


  Els que se l’estimaven, en veure la seva amargura, miraven d’aconsellar-lo. La mare i la germana li deien que es busqués una romana ben bonica, i en Miquel Corella n’hi va proposar algunes que, a més, serien bones aliances, tant per influències com per diners. En Niccolò, al seu torn, tenia una llista de dames florentines exiliades que amb molt de gust unirien el seu destí al d’un jove ben plantat, de futur prometedor, que s’autoproclamava paladí dels llibres.


  Tothom li deia que oblidés aquesta napolitana, d’origen català, que es creia noble perquè era la vídua d’un cavaller i que gastava uns fums inadmissibles. Però la idea de renunciar a la seva estimada desesperava en Joan, i la seva mare, en veure’l en aquest estat de malenconia, li deia remenant el cap amb tristesa:


  —La tenacitat és una virtut de la nostra família, però això teu amb aquesta dona és pura tossuderia i caparrudesa. Surt al carrer i mira al voltant; tot està ple de dones precioses.


  —Malgastar la joventut d’aquesta manera és un pecat que ni el Papa pot perdonar —afirmava en Miquel Corella.


  El valencià l’arrossegava literalment fora de la llibreria i, amb en Niccolò, anaven a llocs en què les taverneres formoses es mostraven generoses no només amb el vi. En Joan provava de participar en la gresca, però la seva mirada trista, clavada al cul del got, ho deia tot.


  Recorda, Joan, voluntat de vèncer, acció de conjunt i sorpresa —li deia l’Abdal·là en una carta—. La fórmula serveix per a força més coses que per clavar una pallissa a un pinxo. Des que et conec, has estimat l’Anna, res t’ha apartat de la teva passió. Transforma aquest ardor en fe, rebutja el desànim. Has de saber tant com puguis sobre els seus sentiments; recorre als amics, a qualsevol que pugui saber alguna cosa d’ella. Fes que no només t’informin, sinó que siguin els teus ambaixadors. I quan estiguis segur de saber el que ella sent en el més profund del cor, escriu-me. Buscarem la sorpresa. Mentrestant, prega al Senyor i fes penitència per enfortir la fe i la voluntat.


  En Joan sentia un profund respecte per l’Abdal·là, però es va dir que això potser era un primer senyal de senilitat. Què podia saber ell de dones, quan amb prou feines intercanviava alguna paraula amb les criades i des que havia perdut la llibertat, ja feia més de vint anys, no se li coneixien amors? I com havia de saber en Joan, per més que preguntés sobre l’Anna, el que la noia amagava en el més profund del cor? Amb recança, va contestar per agrair-li els consells i dir-li que faria com li deia. Però la correspondència, en època hivernal, trigava més d’un mes a arribar a Barcelona i encara un altre a tornar. Si aconseguia esbrinar el que realment sentia l’Anna, quan escrivís a l’Abdal·là i arribés la seva resposta pràcticament seria primavera, ja. No podria suportar l’espera.


  Tot i que ple de dubtes, es va afanyar a posar en pràctica els consells del mestre. En el mateix correu de resposta enviava una súplica per a en Bartomeu amb el propòsit que escrivís a en Pere Roig, pare de l’Anna i antic camarada del mercader durant la guerra civil, per tal que li parlés dels seus sentiments cap a la filla del joier. En una altra lletra li implorava el mateix a l’Antonello. Era l’única persona de fora de la família amb qui l’Anna havia parlat durant el dol.


  La resposta del llibreter des de Nàpols va arribar en tan sols dues setmanes:


  Angèlica està molt trista, estimat Orlando. Sent com a seva tota la culpa per la mort del marit. Diu que, si en Riccardo no t’hagués vist a casa seva i no se li hagués trencat el cor, mai no hauria lluitat fins a morir. Pensa que tu vas matar el seu marit perquè creies que tenies algun dret sobre ella.


  És la vídua d’un petit noble, però el seu palau només són ruïnes. La proclama del vostre amor que vas fer a la caravel·la i després la seva compra al davant dels nobles angevins li van destruir la reputació d’esposa honesta. La família d’en Riccardo Luca va deixar de parlar-li i l’herència que correspondria al marit difunt mai no serà per al fill que espera. La feina del pare com a joier permet que la família sobrevisqui, però humilment. L’home no pot pagar un dot per a la filla, i el futur d’aquesta jove és parir el fill i mantenir-lo en soledat i pobresa, amb l’única ajuda dels pares. Llegeix i rellegeix les teves cartes imaginant-se i desitjant la vostra vida a Roma, però ha decidit que no se la mereix. Va quedar molt afectada després de la vostra darrera trobada i va allargar el dol rigorós tres mesos més. Jo diria que encara us estima, per bé que creu que el vostre amor és culpable i pecaminós. Que està maleït per Déu. És culpa de la seva infidelitat i passa els dies resant, suplicant perdó, mentre sent com li creix el fill a les entranyes. La bonica dona que vas conèixer té els ulls envermellits pel plor i els clotets del somriure se li han esborrat del rostre.


  En Joan va sospirar. La tristesa de la seva estimada l’angoixava i no sabia com alleujar-la si ella ni tan sols el volia veure. I de sobte es va sentir furiós. L’Anna estava disposada a patir una vida miserable i a fer-lo miserable a ell, quan podien ser feliços plegats. Era cert que tots dos eren culpables, i ell més que no pas ella, però aquesta reacció era exagerada. La seva tossuderia els portava a la ruïna.


  Orlando, si de debò estimes la teva Angèlica, deixa-ho tot i vine a buscar-la a Nàpols —continuava l’Antonello a la carta—. No serà fàcil, però potser tindràs sort i trobaràs el sortilegi que aconsegueixi trencar aquest mal encanteri, aquesta maledicció que la condemna. Potser aleshores els ulls li tornaran a brillar i el somriure li il·luminarà novament el rostre.


  En Joan es va afanyar a preparar la partida. Sabia que li resultaria molt difícil convèncer l’Anna, que s’exposava a una altra desil·lusió i que el viatge comportaria el segon endarreriment per a la llibreria. I va escriure al llibre: «Tant me fa, ho he d’intentar.»
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  A mitjan desembre en Joan ja ho tenia tot a punt per al viatge a Nàpols amb el propòsit de quedar-se a la capital del regne tant de temps com calgués. Però va voler ajornar la partida per passar el Nadal en família.


  Quan en Miquel Corella li va preguntar que quina estratègia tenia per conquerir una fortalesa tan inassequible com l’Anna, en Joan va respondre que la voluntat i la fe el guiarien.


  —Necessitareu alguna cosa més que això —va replicar el valencià.


  —Tant se val com estigui d’angoixada —el va advertir en Niccolò—. Potser el que busca és patir, creient que així expiarà els pecats. Si és així, us tornarà a rebutjar.


  En Joan era conscient que no tenia cap pla. Però no es podia resistir a la crida de l’Antonello ni suportava més aquell distanciament. Ja se li acudiria alguna cosa. Confiava en un canvi de la fortuna així que fos a Nàpols, a prop d’ella.


  No obstant això, pocs dies abans de Nadal, en Joan va rebre un regal inesperat de Barcelona. Es tractava d’un paquet remès per en Bartomeu que contenia, a més d’una petita bossa de cuir ben lligada, una carta del mercader i una altra de l’Abdal·là. El jove es va estranyar; amb prou feines feia un mes que havia escrit a Barcelona i a Nàpols. Ara bé, mentre que l’Antonello havia tingut temps de sobres per respondre-li, la carta per a en Bartomeu encara devia trobar-se de camí a Catalunya. El paquet que tenia a les mans havia sortit de Barcelona fins i tot abans que ell enviés l’última carta seguint els consells de l’Abdal·là.


  Per a sorpresa d’en Joan, després d’informar-lo de les darreres edicions impreses a la península i d’altres temes personals i de negocis, en Bartomeu li comunicava que havia escrit al seu antic amic i company d’armes Pere Roig. Justament el que en Joan demanava a la carta que en Bartomeu encara no devia haver rebut! També li deia que, per evitar el llarg itinerari d’anada i tornada de la correspondència a Catalunya, havia sol·licitat al joier que informés directament l’Antonello.


  En Joan se’n feia creus. Li havia endevinat els pensaments en Bartomeu?


  L’escrit del seu mestre li va aclarir el misteri. Poc després que l’Abdal·là rebés la primera carta en què en Joan li parlava del rebuig de l’Anna i els tràgics motius d’aquella actitud, el musulmà havia demanat a l’amo i amic Bartomeu que escrivís al pare de la jove. En una increïble demostració d’anticipació i acció de conjunt, el vell mestre havia mobilitzat en Bartomeu, en Pere Roig i l’Antonello a favor de la causa. Però no va ser fins al final de la carta de l’ancià que, per a major sorpresa d’en Joan, va saber que havia sumat a l’acció un altre aliat completament inesperat.


  En Joan llegia la carta de l’Abdal·là amb fruïció i, a mesura que avançava ratlla a ratlla, es preguntava com n’havia pogut dubtar. Per més temps que passés, el vell sempre seria el mestre i ell, l’aprenent. Després la va rellegir una vegada i una altra, provant d’assimilar tot el contingut.


  Així que sàpigues tant com sigui possible sobre l’Anna, resa, tanca els ulls, imagina-te-la i prova de penetrar dins seu —li aconsellava l’Abdal·là—. Sent que ets un sol cos i una sola ànima amb la teva estimada. Una i mil vegades fins que creguis saber el que amaga el seu cor. Posa-hi tota la fe i tota la voluntat.


  L’Anna s’estima els llibres, i llibres és el que tu saps fer més bé. Recorda quan vaig traduir Orlando innamorato per a ella, i tu, de la teva mà, vas omplir els fulls de lletres harmonioses i després les vas relligar amb una bonica coberta. Una de les pàgines era la teva carta d’amor. I aquesta carta li va arribar al cor. Aquest és el camí.


  Fes-li un llibre meravellós que parli del vostre amor, del pecat, del penediment, de l’expiació. D’aquesta culpa i d’aquest dolor que trobaràs en el més profund del seu cor. I del perdó, i de més amor. I d’un futur preciós. Un llibre que contingui una penitència que fongui la seva culpa i que, així, li alliberi el cor de les cadenes que li impedeixen estimar-te.


  Recorda el que et vaig explicar sobre els llibres, el seu origen sagrat, la seva màgia i el seu poder. Els llibres tenen cos i ànima, com nosaltres. Fes a la teva estimada un llibre amb un cos formós que li acariciï el seu i que es deixi acariciar. Posa-li una ànima que arribi a la seva, que s’hi fongui, que l’assossegui i que li doni pau. Un llibre que la descarregui de les pors, penes i culpes perquè es torni a sentir com la nena que vas conèixer, que tenia el cor nou per estimar i que va decidir donar-te’l a tu.


  I per acabar, trobaràs amb la meva carta una bosseta de cuir. No l’obris. No sé què hi ha a dins, però sí que sé que la seva aroma desprèn amor i fe. Guarda-la bé, t’ajudarà. Te l’envia la teva amiga del Raval. Aquella que anomenen bruixa.


  En Joan no es podia creure el que acabava de llegir. Estava bocabadat. Des que havia abandonat Barcelona, havia escrit tres cartes a la bruixa; sabia que, per bé que la dona ho negava, llegia i escrivia perfectament, no debades havia estat l’especiera més respectada de la ciutat abans de la pesta, i aquest ofici requeria saber llegir fórmules i escriure-les. Però la dona mai no li havia contestat. Aquesta manca de resposta havia produït en el jove una barreja de sensacions: de pèrdua d’una amiga i de preocupació.


  I ara resultava que l’Abdal·là, que amb prou feines sortia al carrer, l’havia visitada. Provava d’imaginar-se el vell mestre en aquella casa estranya, parlant amb la dona. Quins personatges més dispars! Després va pensar que potser no ho eren tant.


  Fos com fos, encara vivia i l’Abdal·là l’havia anat a visitar buscant sumar la força d’aquella enigmàtica aliada a aquesta empresa. La de recuperar l’amor de l’Anna.


  En Joan es va emocionar alhora que notava una renovada força interior. L’Abdal·là l’hi donava tot. Sentia la fe i la ferma voluntat de recuperar l’amor de l’Anna. També l’afecte i l’energia que li arribava a través dels bons desitjos i oracions dels amics.
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  En Joan va arribar a Nàpols a la primeria de gener de 1496, quan li faltaven pocs dies per fer vint-i-quatre anys.


  —La teva dama està a punt d’acabar el segon dol —el va avisar l’Antonello en veure’l—. Però tinc males notícies. Amb motiu de la carta d’en Bartomeu, mantinc una bona relació amb mossèn Roig, el pare de la noia, i em diu que ella continuarà vestint dol, que no té cap intenció de respondre les teves cartes i que no et vol veure de cap manera.


  En Joan va fer que no amb el cap, disgustat.


  —Conteu-me tot el que en sabeu.


  El llibreter li va explicar que la situació no havia canviat, que en les visites a la llibreria l’Anna insistia a mantenir-se allunyada d’ell. El pare tampoc no havia tingut més èxit. El joier, que anys abans havia prohibit a en Joan, a través d’en Bartomeu, veure la filla, ara desitjava el jove com a marit per a ella. Només que ara era la filla qui s’hi negava. Les notícies ni van sorprendre ni van desanimar en Joan. No esperava una altra cosa.


  Aquesta vegada va acceptar la cambra que l’Antonello li oferia al primer pis de casa seva. Necessitava intimitat i pau per seguir les instruccions del vell mestre. No seria fàcil, era com un exorcisme, un acte entre religiós i màgic, i en Joan temia no estar preparat.


  A la cambra va posar un petit altar presidit per una imatge de sant Jeroni, patró dels llibreters, de sant Sebastià, patró de l’ermita de Llafranc, i de la Mare de Déu. I hi va col·locar la bosseta de la dona del Raval que li havia enviat l’Abdal·là. Aquella tarda va anar a missa a la catedral, es va confessar i va passar la primera nit en dejú, resant de genolls, tal com feien els aspirants a cavaller vetllant les armes. Volia purificar-se en cos i ànima abans de començar la feina. Entre oració i oració, pensava en l’estimada i s’imaginava que eren un sol cos i un sol esperit, i provava de sentir al cor el mateix que sentia el de la noia.


  Aquestes emocions formarien part de l’ànima del llibre i es va esperar a experimentar-les amb tota la intensitat abans de plasmar-les per escrit. Les primeres anotacions van ser en trossos de paper descartats de la llibreria. Estava acostumat a escriure al llibre d’aprenent o cartes, però fins ara mai no havia afrontat una tasca com aquella. Volia fondre el seu esperit amb el de la seva estimada, i dibuixava al paper els sentiments en forma de lletres, paraules i frases.


  En una activitat febril, privant-se de son i de menjar, escrivia, resava, de vegades queia endormiscat sobre la taula i tornava a escriure. Creava l’ànima del llibre. El dia i la nit se li confonien a dins del cap, i només la llum de la finestra i les campanes de les esglésies marcaven les pautes d’un temps que la turmentada dedicació li esborrava de la memòria al cap de pocs instants. Només les necessitats del cos, cada vegada menors, l’obligaven a sortir de la cambra, i ho feia sense parlar amb ningú, pregant i sense atendre l’Antonello o la seva dona, que li suplicaven que mengés. Al principi només prenia aigua, però quan va notar, passats alguns dies, que en tancar els ulls el seu interior només li oferia imatges frenètiques, fosques i tètriques que l’incapacitaven per expressar-se amb claredat, va començar a acceptar menjar.


  Va recordar que l’Abdal·là deia que l’ànima dels llibres necessitava sustentar-se sobre un bon cos. I que a les persones també els calia un cos per mantenir viva la ment.


  Una setmana després de l’inici del tancament, en Joan va posar els papers en ordre i, després de rentar-se, va compartir taula amb l’Antonello i la seva família. Tot seguit va xerrar amb el napolità, que presenciava aquella ordalia entre escèptic i expectant.


  —De debò creus que podràs recuperar l’Anna només amb un llibre?


  —Sí.


  —Així de fàcil?


  —No, no és tan fàcil —va replicar en Joan—. Serà el resultat de la voluntat, la fe i la força; tant les meves com les que em transmeteu els amics. El llibre, si aconsegueixo fer-lo, tindrà una part física i una altra d’invisible que contindrà aquesta voluntat, aquesta fe, aquesta força i moltes més coses. Serà un ésser viu amb cos i ànima.


  Els dies següents en Joan va alternar pregàries a la catedral i a l’altar privat, amb la selecció de materials per fabricar el llibre. Els volia de qualitat, però no pas excessiva. Desitjava que fossin molt semblants als de la traducció d’Orlando innamorato on havia amagat la carta d’amor. Quan va quedar satisfet, els va ordenar a la cambra, vora les imatges, a la zona on tenien l’altar. D’aquesta manera la força de les oracions impregnaria també el paper, el cuir, el fil, la cola i la tinta.


  Seguidament va començar la correcció del manuscrit. Ara, sense prescindir de les oracions ni de l’acostament espiritual a l’Anna, atenia les necessitats de son i d’alimentació. Hauria volgut versificar l’escrit, però se’n sentia incapaç i es va conformar seguint una prosa fluida que mantingués la força impetuosa i la passió ardent dels escrits arravatats de la primera setmana, tot i que endolcint-los. Al cap d’una altra setmana, va quedar satisfet amb el text.


  Aleshores va baixar al taller, on va fabricar les tapes del llibre, les més semblants a les d’aquell Orlando enamorat. Eren de bon cuir i hi va estampar a cop sec el títol:El llibre de l’amor, i més avall, en un tipus més petit:D’Orlando a Angèlica, de manera que la segona frase es pogués llegir bé com a part del títol o com a dedicatòria. Va fer-ne tres estampacions, i amb la millor va elaborar la coberta. En acabat, va tallar el paper de la mida adient i el va pautar amb subtilesa per tal que les guies de les lletres es poguessin esborrar sense deixar rastre.


  L’Antonello tenia un parell de taules d’escriptura com les dels Corró, i en Joan va passar una altra setmana treballant en una. Va copiar a poc a poc el text corregit, abocant a cada ratlla el seu amor i la seva intenció. S’aturava sovint i de vegades descartava una pàgina i la reescrivia perquè els traços no assolien la bellesa requerida o perquè havia trobat una expressió millor.


  Eren lletres meravelloses, desbordaven vida i tornaven a parlar-li amb gestos independentment del seu significat, tal com li havien fet de ben jove, o com els núvols en flotar sobre la mar que el pare li havia mostrat al cel radiant de Llafranc. S’hi reflectia tot el seu amor, la seva fe i la seva intenció.


  Amb cura, va cosir els fulls i els va relligar, assegurant-los a les tapes i el llom per seguidament encolar-ho tot. Quan ho va tenir sec, en Joan el va agafar amb les mans. El cos tenia un pes agradable, la coberta era ferma i càlida, les pàgines de paper suau, una mica vellutat i de tacte tendre. El va acariciar ensumant-lo. A l’aroma suau del cuir, la tinta, la cola i el paper, s’hi afegia un perfum enigmàtic. Era seductor, encisador; era la fragància de la fe, l’esperança i l’amor.


  Va demanar a l’Antonello que avisés l’Anna, i va pujar el llibre a l’altar, el va besar i, agenollant-se, va pregar per última vegada.
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  Era la primeria de febrer i l’Anna es tapava del vent glaçat amb una gruixuda capa mentre es dirigia a la llibreria de l’Antonello. Els més de set mesos d’embaràs li inflaven el ventre i l’obligaven a caminar d’una manera estranya. Instintivament protegia amb una mà la criatura que li creixia a les entranyes mentre amb l’altra subjectava bé la roba perquè el vent no li arrenqués l’abric.


  Es lamentava del futur incert del fill. Era d’en Riccardo, i si li assaltava el pensament que pogués ser d’en Joan, ho rebutjava enèrgicament i resava. Havia de ser d’en Riccardo, no podia pas ser el fruit d’aquella traïció miserable que havia comportat la terrible conseqüència de l’assassinat del marit. El fill que duia al ventre era legítim, ho havia de ser. I en memòria de l’espòs difunt lluitaria amb totes les forces perquè tirés endavant a la vida, encara que no pogués reivindicar la seva herència. El palau Luca de Nàpols ja només eren ruïnes, en Vilamarí li havia rampinyat tots els béns, i les propietats d’en Riccardo per herència eren a la Pulla i acabarien a les mans d’altres membres de la família. Els nobles angevins de la caravel·la que havien recuperat la llibertat després de pagar rescat i obtenir el perdó del rei Ferrandino vivien a la ciutat, però havien deixat de parlar-li. L’incident d’en Joan desafiant en Torrent en nom de l’amor que sentia per ella havia fet que la repudiessin i que no li reconeguessin el fill. Així doncs, el seu futur seria aprendre l’ofici de joier si era nen, o ser l’esposa d’un altre joier si resultava ser nena.


  La passió que sentia per en Joan s’havia convertit en un record dolorós. Encara se l’estimava, però la idea de caure als seus braços, de ser feliç amb ell, li repugnava. No mereixien la felicitat.


  En rebre les seves cartes, les llegia i rellegia, i s’imaginava a Roma, com a esposa, entre llibres, tractant-se amb aquella gent tan peculiar que en Joan descrivia, i somiava. Que feliç hauria estat amb en Joan si tot hagués anat d’una altra manera! Ara aquesta felicitat era impossible.


  L’Anna va sospirar amb alleujament en entrar a la llibreria i deixar a fora el vent gèlid i ferotge. Aquest lloc sempre era un recés de pau, un refugi càlid de conversa assossegada i amistat. Era un món diferent i ple de relats i històries que li foragitaven les cabòries, que, incapaces de penetrar en aquest santuari, es quedaven esperant-la a la porta. Ahir havia rebut l’avís de l’Antonello dient-li que havia arribat un llibre molt especial i que l’havia de veure. L’Anna no tenia altres quefers que les feines domèstiques o polir l’argent del pare, per la qual cosa això era tot un al·licient, i, plena de curiositat, desitjava tenir aquell llibre entre les mans.


  —Benvinguda,signora Anna —la va saludar l’Antonello, evitant pronunciar el cognom Luca.


  —Gràcies, don Antonello —va contestar ella, inclinant el cap a manera de salutació—. Em teniu d’allò més encuriosida. De quin llibre es tracta?


  —És molt especial, i tan bon punt l’he vist he pensat en vós —va respondre el llibreter, ajudant-la a treure’s la capa.


  —Espero que no sigui car. Vaig molt curta de diners.


  —Si us agrada, arribarem a un acord —va replicar el llibreter, mostrant-li el camí del despatx.


  L’Anna es va aturar en sec. Aquella petita cambra era el lloc de les trobades clandestines amb en Joan i li portava records dolços i amargs. Però l’home va obrir la porta i la va empènyer delicadament cap a dins. Allà continuaven les prestatgeries de fusta massissa plenes de llibres, tal com les recordava, cobrint totes les parets llevat del gran finestral. Unes fines cortinetes filtraven la llum del dia. Al bell mig de l’estança hi havia una taula damunt la qual l’Anna va veure un únic llibre.


  —És aquest —va dir l’Antonello assenyalant la taula—. Seieu, preneu-vos tot el temps que calgui, llegiu-lo amb cura. No us empiparà ningú.


  I, tancant la porta, la va deixar tota sola. L’Anna va contemplar uns instants els lloms dels llibres de les prestatgeries per fixar l’atenció, tot seguit, en el llibre que hi havia a la taula.El llibre de l’amor, va llegir. I aleshores, en un tipus més petit:D’Orlando a Angèlica.


  Les lletres estaven impreses, en tipus romans i tinta vermella, sobre una coberta d’un bon cuir castany clar. A la part superior i inferior s’entrellaçaven unes boniques sanefes daurades de fulles de vinya amb fruits que es repetien a la coberta posterior. Al llom el cuir mostrava quatre bonys que protegien el cosit interior dels fulls. No era gaire gros, feia poc més d’un pam de llargada i més de mig d’amplada. Mostrava una curosa elaboració i el tacte era suau i agradable.


  Aquest llibre li resultava familiar i aviat el va identificar amb la traducció de l’Orlando innamorato amb què havia après l’italià culte quan ja feia un temps que era a Nàpols, i que contenia la carta d’amor d’en Joan. Aquest llibre era més prim, sens dubte tenia menys pàgines, però l’aspecte exterior era semblant.


  El va agafar entre les mans, sentint el cos, sospesant-lo. Va acariciar la textura de les tapes i va assaborir l’aroma del cuir, la tinta i el paper, i el suau perfum que emanava. Un sospir se li va escapar del pit.


  Va posar el llibre damunt la taula i es va acomodar a la cadira, emocionada, expectant. Sabia que Matteo Maria Boiardo havia escrit dos llibres més d’Orlando innamorato, però el que tenia en aquell moment al davant no semblava ser-ne un. Tan aviat com va obrir el llibre, va veure que era manuscrit i que l’aspecte de les lletres s’assemblava en tot a la traducció que li havia arribat de Barcelona. Els seus ulls van resseguir airosament els traços de les inicials i les corbes elegants de la cal·ligrafia itàlica, mentre palpava aquell paper, subtilment olorós, de textura vellutada.


  A la primera pàgina es repetia el títol de la portada sense que s’esmentés l’autor. A la següent figurava una introducció escrita en boniques lletres. I va llegir:


  Aquest és el llibre de l’amor d’Orlando a Angèlica.


  En la trista nit de desventura en què Orlando va creure perdut l’amor d’Angèlica, li va escriure aquest llibre, la tinta del qual era la sang del seu cor, i les paraules, fruit de la seva ànima turmentada. Hi expressava a la seva dama tot l’afecte, la tendresa i la passió, i li relatava la seva història, la dels seus amors i la del seu turment. El llibre explicava a Angèlica que, sense ella, el cavaller moriria, ja que només per ella vivia. Que ella era metressa i senyora d’Orlando, que sense condicions li lliurava el seu amor pregant-li que acceptés aquest llibre. En aquest escrit i en la clemència de la dama confiava el cavaller el seu destí.


  L’Anna es va estremir. Eren paraules belles, plenes de sentiment, que li arribaven molt endins, però la seva familiaritat la inquietava i pressentia que ocultaven alguna cosa que no acabava de comprendre. Va notar una esgarrifança i va buscar la capa rere la cadira només per recordar que l’havia deixada a l’entrada. No va voler sortir a buscar-la, havia de continuar la lectura.


  Angèlica va llegir el llibre, i l’amor que n’emanava li va guarir les ferides, i juntament amb l’amor va arribar el perdó i la redempció d’Orlando.


  Incòmoda, la jove es va regirar a la cadira i amb impaciència, acabat el pròleg, va passar la pàgina per continuar.


  Orlando era encara un nen quan, un matí tràgic, va veure com una banda de facinerosos li assassinava de manera cruel el pare i li prenia amb gran brutalitat la mare i la germana per emportar-se-les molt lluny. Orfe, va ser arrencat del seu poblet i portat a la gran ciutat, un lloc fosc, desconegut, hostil i ple de mals auguris, que només li infonia basarda i recel. Però entre aquelles tenebres, Orlando es va trobar una nena tan bonica que no podia creure que fos real.


  Tenia els ulls verds, la pell clara, els cabells de color atzabeja i vestia amb elegància. Es deia Angèlica i el seu port era el d’una princesa. Orlando, en canvi, tenia la pell torrada pel sol, duia roba basta i semblava un captaire.


  Però, en comptes de menysprear-lo, la nena va correspondre a la seva mirada i li va somriure mostrant-li unes boniques dents blanques i uns graciosos clotets a les galtes. Aquest somriure va tornar lluminosa aquella ciutat fosca, foragitant pors i mals presagis. Orlando es va estremir i en aquell mateix instant, sense que ho pogués evitar, l’amor el va tocar com si fos un llamp. Aquell gran amor romandria per sempre en el noi i l’acompanyaria més enllà de la vida i de la mort.


  L’Anna va maldar per apartar la vista d’aquella pàgina; les lletres l’atreien com un imant. Per uns instants la mirada es va quedar perduda en els llibres de les prestatgeries. Tenia por. La lectura d’aquestes línies li havia fet comprendre que ella era Angèlica, que en Joan era Orlando i que es tractava del relat del dia que s’havien vist per primera vegada. Havia reconegut la lletra, la mateixa que la del primer llibre, la d’en Joan, i havia sabut que eren les seves paraules; ell n’era l’autor. Va sentir que li tremolava el cos i va notar un nus a l’estómac mentre li venien llàgrimes als ulls. La seva era una història bonica però amb un final desgraciat. Què pretenia recordant-l’hi? Per què castigar-se amb allò que va poder ser i que mai no seria? L’aclaparava una pena terrible i va suposar que en Joan devia ser a la vora. No volia continuar llegint, no volia trobar-se amb ell, no el volia mirar als ulls. Titubejant, es va aixecar i va avançar fins a la porta, per fugir. Va sortir de la llibreria sense acomiadar-se, oblidant la capa, fins i tot, i va córrer pel carrer buit, fustigada pel vent i una pluja que queia barrejada amb calamarsa, mentre se subjectava el ventre amb les dues mans. Els sanglots l’estremien. Fugir, volia fugir.


  En Joan va estar observant tota l’estona l’Anna. Veia el seu estimat rostre i provava d’interpretar els seus sentiments a través dels gestos i les expressions. L’Antonello li havia descobert el secret d’aquella sala de lectura. Entre les fileres de llibres es dissimulaven escletxes a la paret per les quals es podia espiar des de l’estança contigua. I aleshores va saber que els seus amors amb l’Anna en aquella cambra no havien estat tan secrets com es pensava, però no era el moment de reprotxar-ho al llibreter.


  Esperançat, va contemplar el plaer que l’Anna demostrava. Li agradava el cos del llibre, n’aspirava l’aroma, l’acariciava. Però es va alarmar en veure-li l’expressió de desconsol després de la lectura de les primeres línies. I l’alarma es va convertir en pànic en veure que s’aixecava i fugia.


  Va sortir corrent per retenir-la, però l’Antonello el va aturar abans que ella el veiés.


  —Deixa-la —li va dir—. No ho empitjoris més.


  En Joan va forcejar uns instants veient com l’Anna s’allunyava enmig de la pluja i la calamarsa.


  —Què pot ser pitjor? —va demanar, desconsolat.


  Però després va sentir una ràbia desesperada. Què més podia fer per recuperar-la? Maleïda Anna! No comprenia la vida miserable que els esperava a ella i al fill? I ell li podia donar tantes coses…! Haurien estat molt feliços junts! Com podia ser tan obcecada, com podia ser tan cabuda?


  Descoratjat, es va dir que tota aquella penitència, tota aquella feinada, tots aquells resos, tot aquell amor, tota la màgia dels llibres no havien servit per a res.
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  L’Anna va córrer sota la pluja sense importar-li que la calés fins que la llibreria va quedar prou lluny. Després, panteixant, deixant anar baf per la boca, amb la toca xopa i l’aigua relliscant-li per la cara, va continuar caminant pels carrers enfangats. Aquell relat, aquell llibre, la intenció que hi havia rere tot plegat l’havien trasbalsada. Les llàgrimes es barrejaven amb la pluja. Li havia costat molt d’esforç arribar a un equilibri, a un pacte amb la consciència, mitjançant el qual l’expiació venia a compensar-li la culpa, i amb això evitava el patiment. La major part d’aquesta penitència era mantenir-se allunyada d’en Joan i de la vida que ara ell li podia oferir. No obstant això, tot aquest pretès equilibri acabava de saltar fet miques amb el contacte agradable, suau i traïdor d’aquell llibre i de les seves tendres paraules. I ara volia fugir, encara que alguna cosa l’estirava, una força poderosa l’empenyia a continuar la lectura.


  Va caminar sense rumb sota la pluja glaçada, tremolant de fred, però, a mesura que s’assossegava els passos la van dur de nou a la llibreria.


  L’Antonello era a la porta i en veure-la tornar va cridar la Maria, l’esposa, i va dir a en Joan que s’amagués.


  —Passeu, per l’amor de Déu! Agafareu una pulmonia! —va exclamar en veure-la xopa i tremolant de fred.


  —Vull llegir aquest llibre. —Tenia un punt de bogeria en la mirada d’ulls envermellits.


  —Primer, haureu de venir amb mi per canviar-vos de roba —li va dir la Maria en to maternal—. Si no, us posareu malalta.


  —Tant se val, vull llegir aquest llibre —va insistir.


  —De cap manera. L’aigua els fa malbé —va replicar l’Antonello amb fermesa—. Si el voleu llegir, haureu de pujar al primer pis amb la Maria i canviar-vos.


  Submisa, es va deixar dur al primer pis per la llibretera, i tan bon punt va estar seca, la dona la va fer acomodar-se vora el foc i prendre un brou calent. De mica en mica el cos va recuperar l’escalfor i l’esperit, la calma.


  Amb roba seca i una altra tassa de brou, l’Anna va tornar a la falsa intimitat de la saleta de lectura. Abans de deixar-la tota sola, l’Antonello li va oferir un llum d’oli, ja que la llum del finestral minvava amb la tempesta. L’Anna el va acceptar, per bé que els ulls li permetien llegir aquella pulcra cal·ligrafia amb la suau llum natural. Va respirar fondo, va prendre un glop de brou i, sentint-se molt millor, va reunir el valor per reprendre la lectura.


  Novament va palpar la coberta i va acariciar les lletres majúscules que hi havia estampades.


  —El llibre de l’amor —va llegir en veu alta. Ara comprenia tot el significat d’aquest títol—.D’Orlando a Angèlica.


  Va iniciar la lectura des del començament, es va aturar al punt en què havia esclafit a plorar i va sospirar agafant forces per continuar.


  «¿Què va poder trobar aquella princesa en el captaire que li fes correspondre el seu amor?», prosseguia el relat, que narrava minuciosament les trobades a la font, les notes, les carícies furtives, aquella innocent felicitat de veure’s cada dia i d’estar l’un vora l’altre, encara que només fossin uns moments.


  L’Anna va notar que les llàgrimes li tornaven als ulls, però ara eren tendres, nostàlgiques. Quins temps tan bonics!, es deia més serena.


  El relat l’atrapava sense que ella s’hi pogués resistir. Prosseguia amb l’atac d’Agricà, «el malvat pretendent d’Angèlica», que va ser vençut més tard per Orlando i que ella va saber immediatament que representava en Felip. Continuava amb la lluita d’Orlando per protegir-la i la tràgica fugida de la família d’Angèlica, empaitada per enemics poderosos i injustos.


  …a Orlando se li va trencar el cor quan la seva estimada se’n va anar, no sabia on buscar-la i va creure que no la veuria mai més…


  Després relatava els infructuosos intents d’Orlando per esbrinar el parador de la dama i, per fi, l’alegria de localitzar-la a través del llibre d’amor i cavalleries d’Orlando innamorato.


  Tot seguit narrava el suplici d’Orlando, que encara era un noi sense recursos. Desitjava acudir al costat de l’estimada, però no podia emprendre el viatge sense abans saber on era la seva família, que havia jurat rescatar. Aleshores venia la desgràcia que l’havia desposseït de llibertat i el neguit de fer tard i trobar-la casada.


  Però el poder de l’amor era superior. Era imparable, com la força dels torrents que es converteixen en rius, o com la mar embravida. I ells no van poder fer-hi res, s’estimaven.


  En arribar a aquest punt l’Anna va tancar els ulls i, posant els colzes sobre la taula, va amagar el rostre entre els palmells. Així va ser com havia anat, pensava; encara que estigués escrit en prosa poètica un xic exagerada, imitant l’estil del primer llibre, l’Anna ho sentia com a autèntic, com a real. Ells no havien pogut fer-hi res, es va repetir. Però, remenant el cap, es va dir que això no era cap excusa i va reprendre la lectura amb posat enèrgic.


  Mentrestant, en Joan, que l’observava contenint la respiració i en un silenci forçat, s’esglaiava amb cada moviment brusc d’ella. La veia diferent, però bella com sempre. L’estimava. L’estimava amb desesperació.


  El llibre, més endavant, parlava del cavaller Ranald, el marit protector d’Angèlica, «…que era valent, altiu i ferotge, i que la cruel fortuna va enfrontar amb Orlando».


  El relat insistia que la fortuna era la culpable i que ni Angèlica ni el seu amor no hi havien tingut res a veure. Contava de manera tràgica que Ranald era un cavaller valent que, en comptes d’amagar-se, com havien fet la majoria de nobles a la caravel·la, va lluitar. I que, si en comptes de lluitar, hagués lliurat l’arma, igual que els altres, quan tot estava perdut, encara viuria. Havia estat el seu valor el que l’havia condemnat.


  En Joan tenia el cor encongit, se sabia de memòria cada lletra, paraula i pàgina d’aquell llibre, i l’Anna entrava ja a la part més delicada, els paràgrafs crucials de la història. Era molt conscient que, amagades entre veritats i guarnides amb floritures líriques, s’ocultaven mentides. Per això mateix, no deixava de ser una versió endolcida d’allò que havia passat amb la mort d’en Riccardo i que la vídua tan sols podia intuir, ja que no havia presenciat el combat. Ella només sabia el que ell li havia dit amb paraules arrauxades i imprudents. I ara en Joan provava d’esmenar l’error. La crua veritat era massa terrible fins i tot per a ell mateix, i no li importava mentir si amb això alleujava la pena de l’estimada.


  La jove va arrufar les celles i les llàgrimes li van davallar per la cara. Pensava en en Riccardo, que, efectivament, havia estat viril i valent, però es deia que, si ell no hagués vist en Joan a casa, també hauria retut l’espasa. I encara viuria. A mesura que avançava, semblava que el llibre era capaç de llegir-li els pensaments i argumentar per convèncer-la.


  …Ranald era un home com cal i va lluitar fins a la fi per alguna d’aquestes raons incomprensibles per les quals alguns homes i dones moren tot i poder-ho evitar. Per l’honor, per l’amor als seus, per la pàtria o per la dignitat.


  L’Anna va fer que no amb el cap. Potser això era cert, per bé que l’instint li deia el contrari, potser tot havia estat una trista dissort, però no els eximia de la culpa ni a ella ni a en Joan. De nou el llibre va portar la resposta als seus pensaments.


  Orlando i Angèlica s’estimaven, i aquest va ser el seu gran pecat, un pecat inevitable que molts anomenen virtut.


  La jove va aturar la lectura i va avaluar les pàgines que li quedaven per llegir, poques, va pensar.


  Tot i això, el seu pecat requeria penitència per tal que aquest immens i meravellós amor que tots dos es professaven no es perdés injustament.


  Res no es podia fer per Ranald, una vegada mort, llevat de resar per la seva ànima, donar-li un enterrament digne i que la vídua l’honrés amb el seu dolor i dol. Així ho va fer, i amb escreix.


  Pensativa, va mirar les bigues del sostre. Era un relat conegut, íntim, però explicat de manera molt diferent de com ella ho havia viscut tot. I pensava que potser sí, potser el llibre tenia raó. I en passar pàgina i continuar llegint, es va sobresaltar.


  El llibre de l’amor us sotmet a vós, Angèlica, i a Orlando a una penitència que us redimirà del vostre pecat.


  A l’Anna li feia l’efecte que el llibre li parlava directament, gairebé sentia les paraules.


  Res més podeu fer per Ranald, però sí pel seu fill. Angèlica, permeteu que Orlando redimeixi les seves culpes, el mal que va fer, fent el bé. Que estimi el fill de Ranald com si fos seu i que posi tot l’esforç a fer que arribi a ser un valent cavaller com el pare o una dama honrada com la mare. I vós, Angèlica, redimireu el vostre pecat estimant Orlando, i tots dos, el fill de Ranald.


  La jove va sospirar. Li quedaven poques línies i les va llegir delerosa:


  Angèlica, heu de superar el dolor, ja que l’amor serà la penitència de les vostres culpes. Us espera un futur meravellós amb Orlando; aquell que vau somiar els dies que us trobàveu a la font.


  Malbaratar aquest futur seria el més greu dels pecats. Un pecat per al qual mai no trobaríeu perdó ni penitència.


  L’Anna va tancar el llibre i també els ulls. Sabia que rere aquestes pàgines hi havia en Joan, era la seva lletra, les seves paraules, potser, fins i tot, l’havia confeccionat ell. El sentia molt a prop. Va acariciar el llibre. Era com un animal preciós amb vida pròpia. Aquesta història, aquests arguments, l’ànima de tot plegat, semblaven provenir d’algú savi. Li havia arribat al cor per obrir una finestra d’esperança en aquell cau fosc.


  Va deixar el llibre a la taula de la saleta. Va agrair a l’Antonello i a la Maria les seves atencions i la seva cura, i tapant-se amb la capa, va sortir al carrer, ple de fang. La pluja havia parat.
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  L’endemà en Joan va anar a visitar el pare de l’Anna per demanar-li que li permetés festejar-la. L’home el va fer passar a la casa i el va convidar a un got de vi. L’Anna va respondre a la seva salutació com si es tractés d’un desconegut i va marxar a una cambra adjacent perquè els homes parlessin en privat. Com en Joan havia esperat, mossèn Roig va donar la seva aprovació, però va dir que calia el consentiment de la filla i que no ho veia gens fàcil. Li faria saber el resultat. En Joan va passar aquella nit entre insomni i pregàries, però l’endemà al matí un noiet va aparèixer amb una nota que deia que l’Anna necessitava més temps. En Joan va anar a veure el joier amb un regal per a la filla; era El llibre de l’amor. Sabia que ella no es podria resistir a llegir-lo de nou. Seria una espera plena de tensió, però també d’esperança, ja que sabia que el llibre treballava a favor seu.


  Però els dies van passar sense que en Joan tingués notícies, i va tornar a freqüentar els voltants de la joieria per veure-la. Saludava els pares, la feia petar una breu estona i, si coincidia amb l’Anna, ella li tornava la salutació amb posat seriós i distant. En Joan estava angoixat, l’observava des de lluny mentre la noia atenia el taulell; li semblava molt bonica malgrat l’embaràs, tot i que indiferent a la seva presència. Ell es repetia que el fill que ella duia al ventre no podia ser d’en Riccardo, que havia de ser seu. Esperava que les seves mirades es trobessin, que ella li fes un gest, que li dediqués un somriure com quan eren adolescents, però no passava res de tot això.


  Procurava distreure’s xerrant amb l’Antonello, escrivint cartes a Roma i a Barcelona i visitant la Santa Eulàlia, que pràcticament sempre estava ancorada juntament amb la resta de la flota, ja que era temporada de tempestes. Saludava els antics camarades i mantenia llargues xerrades amb el seu amic Genís, que es va alegrar en gran manera en assabentar-se del rescat de la Maria i l’Eulàlia.


  —Digue-l’hi a l’almirall —li va recomanar en Genís—. Ell també se n’alegrarà.


  —No vull parlar amb en Vilamarí —va replicar en Joan—. Fes-ho tu, si vols.


  El jove es repetia, aclaparat, que ella no el volia veure, que havia fracassat. L’Antonello va parlar amb el joier, però l’home no sabia què pensar pel que feia a l’Anna. La noia li havia dit que ja havia complert una vegada com a filla en acceptar el pretendent que el pare li havia imposat i que no ho faria una segona vegada.


  En Joan recordava el que l’Abdal·là li deia en una de les cartes:


  Les nostres majors virtuts portades a l’extrem són també els nostres majors defectes. Tu, fill, ets determinat i persistent. Gràcies a aquestes virtuts has pujat en la vida per situar-te on ets. Però et poden tornar obstinat i obsessiu. I l’Anna és la teva obsessió. Ella comparteix amb tu aquestes mateixes virtuts i defectes. Que això no et destrueixi, fill. També cal saber quan renunciar, quan sotmetre’s al destí, conformar-s’hi i ser feliç.


  En Joan pensava que el mestre tenia raó. Que potser havia arribat el moment de desistir, de girar full, lluny de l’Anna. Tot i que mai no seria feliç sense ella. I novament va sentir una profunda ira.


  Va escriure al llibre: «La vostra tossuderia engegarà en orris un futur meravellós. Maleïda sigueu, Anna! Aviat no em veureu més».


  Així i tot, un matí, mentre ell la contemplava de lluny, ella li va sostenir la mirada una estona, estava seriosa. Però, de sobte, aquells ulls verds van agafar una lluïssor especial i se li van formar els clotets a les galtes alhora que un somriure li apuntava als llavis. Després va desviar la mirada.


  En Joan va quedar amb el cor accelerat i immediatament va abandonar la idea de tornar a Roma, tot i que l’endemà ella va defugir mirar-lo. El jove va comprendre que a dins del cor de la noia s’entaulava una lluita. Era El llibre de l’amor contra la seva culpa. La redempció contra el pecat. Encara no hi havia guanyador. I va saber que havia de ser pacient.


  Es van repetir els somriures i els intervals en què en Joan era ignorat. Amb tot, va arribar el moment que ell ja no es va poder aguantar més, bullia d’impaciència, la veia al lluny i desitjava abraçar el seu cos, parlar-li, acariciar-la. Una tarda que ella era al taulell, ell s’hi va acostar i, plantant-se-li al davant, va esperar que el mirés. Quan ho va fer, en Joan no va dir res, però l’Anna li va llegir la pregunta als ulls. Van transcórrer uns instants eterns durant els quals ell va voler penetrar a l’interior d’aquelles pupil·les per conèixer la resposta, temia que s’hi negués novament, que engegués a rodar definitivament el seu amor.


  —Sí —va dir ella a la fi d’aquella estona infinita.


  Ell es va quedar esmaperdut uns instants, incrèdul, mentre veia com s’anava dibuixant un somriure al rostre de l’Anna. Llavors va saltar per damunt del taulell per abraçar-la. Un gerro i alguns coberts d’argent van caure a terra; la noia el va mirar esverada, però va recuperar el somriure immediatament mentre amb la mà li buscava el clatell per amanyagar-lo suaument alhora que es deixava envoltar pels braços d’en Joan. El jove notava l’avançat embaràs d’ella separant-los, però no li va fer res, era immensament feliç. Va deixar anar un sospir en notar la càlida galta de l’Anna contra la seva, va inhalar aquell subtil perfum d’espígol i va continuar en silenci, gaudint d’aquell moment, imaginant un futur meravellós.


  Tothom va celebrar la decisió de l’Anna, i els dies següents els dos joves els van ocupar passejant i parlant. Tenien moltes coses a dir-se, i en Joan aviat va saber que encara quedaven algunes asprors.


  —M’esperen a Roma per obrir la llibreria i vós espereu el meu fill —li va dir en una de les primeres converses—. No tenim tot el temps que voldria…


  —No és pas el vostre fill! —va replicar ella terminantment—. És d’en Riccardo, i no hi insistiu més.


  En Joan va comprendre que allò que desitjava l’acabava de trair fent-li cometre un greu error. La criatura era l’argument utilitzat astutament al llibre com a penitència pel mal infligit a en Riccardo. Era la clau d’aquella futura relació. Sabia que ella estava obligada a creure que era del marit, ja que, si no, li provocava un sentiment de culpa insuportable, però en Joan estava convençut que era seu. Com havia de saber ella de qui era, si la diferència de temps en què havia pogut ser engendrat era de poques setmanes, potser de dies tan sols? A més, en Riccardo Luca havia tingut més d’un any per deixar-la embarassada i no ho havia fet, i tampoc havia tingut fills amb l’anterior esposa. No, en Joan estava segur que el pare era ell.


  —He volgut dir que serà com el meu fill —va rectificar—. Que en tindré cura i que l’educaré com a meu. Amb ell, pagarem el nostre deute i redimirem les nostres culpes amb afecte i amor.


  —Gràcies —va dir la noia amb un somriure.


  En Joan esperava cada dia amb impaciència el moment de trobar-se amb l’Anna. Les llargues passejades, parsimonioses a causa de l’avançat embaràs, i les intenses converses marcaven una fase molt diferent en la relació, i en Joan gaudia en comprovar que s’entenien bé. L’Anna posseïa una formació culta, sabia llatí, nocions d’oratòria i tocava el llaüt. I a més d’estimar la lectura, era una conversadora esplèndida. A ell el divertia la seva afició per la polèmica; era una contrincant amena i a en Joan només l’inquietava que volgués guanyar sempre tots els debats. L’Anna de vegades forçava els arguments fins a adoptar postures irreductibles. Era una mica cabuda, tal com deia l’Abdal·là, però fins i tot això, encara que de vegades l’amoïnés, la tornava adorable als seus ulls. Al principi havia temut que el tracte diari deslluís les il·lusions, però no havia estat així, si més no per a ell. No parlaven de matrimoni, per bé que al cap de deu dies en Joan va decidir proposar-l’hi. No les tenia totes, li feia una profunda recança alguna reacció inesperada per part d’ella. Tot i això, nerviós i empassant saliva, després de repetir-li quant se l’estimava, li va proposar que es casessin.


  Ella es va aturar i el va mirar amb gravetat per, seguidament, reprendre la passejada sense respondre. En Joan es va alarmar. Havia fet o dit alguna inconveniència aquests darrers dies que l’havia decebuda?


  —Què me’n dieu? —va inquirir al cap d’una estona.


  Ella es va quedar en silenci uns instants, i ell la va seguir, ansiós.


  —Us he estimat molt, Joan —va dir per fi.


  —I ja no?


  —També us he odiat. He patit fora mida des de la darrera nit que vam passar plegats. I gran part va ser per culpa vostra.


  —Jo també he patit.


  —Gràcies pel llibre. És el regal més bonic que m’haurien pogut fer. L’he llegit mil vegades, m’ha fet recordar, m’ha fet plorar, m’ha donat pau…


  Ell se la va quedar mirant. I ella li va tornar la mirada i, enlairant la mà dreta a poc a poc, li va acaronar la galta.


  —És el meu amic, m’agrada acariciar-lo i bressolar-lo, em tranquil·litza, sembla viu. —Se li van negar els ulls de llàgrimes—. I sé que el vau fer amb les vostres mans, que les seves lletres són vostres, que sentíeu intensament les paraules en escriure’l i que conté el vostre amor. Ho percebo en tocar-lo.


  L’Anna va fer una pausa per arraulir-se contra en Joan, i ell la va abraçar, feliç.


  —Simplement per aquest llibre ja voldria ser la vostra esposa —va prosseguir ella—. Però és que, a més, us estimo. Molt.


  —Jo us he estimat sempre —va dir ell—. Fins i tot en els pitjors moments. I us estimaré més enllà de la mort —va assegurar en Joan, que va agafar la mà que l’acariciava per besar-la.


  —Compliré la penitència del vostre Llibre de l’amor —va continuar l’Anna—. La resposta és sí, Orlando. Vull viure la resta de la meva vida amb vós i amb els vostres llibres.


  Les llàgrimes rodolaven pel rostre d’en Joan mentre l’estrenyia contra seu.


  En pocs dies ho va disposar tot per viatjar a Roma amb la intenció de ser novament a Nàpols abans que el fill naixés. L’Anna el volia tenir sent encara vídua d’en Riccardo. Després celebrarien el casament.
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  El 25 de febrer en Joan va tornar a Roma sense pràcticament equipatge, acompanyant un dels correus a cavall que enviava el rei Ferrandino al Papa. Els exèrcits esperaven l’arribada de la primavera per reprendre la guerra i només calia preocupar-se pels camins intransitables i els bandolers. Els missatgers sabien com evitar-los, i emprar el seu sistema de postes va resultar car però eficaç. A l’arribada a Roma, va comprovar que en Giorgio i en Niccolò havien avançat tant com s’havia pogut en les instal·lacions i la compra de materials, i en Joan s’hi va afegir, ple d’entusiasme.


  La llibreria va obrir les portes a la darreria del març de 1496. Però en Joan va voler esperar fins al 23 de juny, la vigília de la festivitat del seu sant patró i el dia més llarg de l’any, per fer la festa d’inauguració, a la qual dona Vannozza havia promès convidar la Roma més distingida. Ell, però, desitjava tenir l’Anna al seu costat.


  En Miquel Corella volia que fos la millor llibreria de Roma i que es fes una inauguració tan esplèndida com cap altra a la ciutat anteriorment; així doncs, ell li va prestar els diners i la dama hi va aportar les relacions. En Joan pensava que tot això era excessiu, però va comprendre que en Miquel no buscava únicament la promoció del negoci: volia convertir aquella festa en un acte polític, en una demostració més de la força del clan. En Joan va insistir a dona Vannozza perquè convidés també romans de família, no desitjava que la llibreria fos únicament de catalani.


  I en Miquel, que se’n va assabentar, li va dir:


  —És lícit que tinguis ambicions, però no t’equivoquis creient que podràs atreure tothom. En aquesta ciutat tots saben a qui han de ser fidels.


  —No entenc què vols dir —va replicar en Joan.


  —Prou saps que Roma està farcida de famílies i clans que lluiten pel poder. Algunes són enemigues declarades del nostre Papa. Has de tenir molt clar a qui fas costat.


  —Sé prou bé a qui he de ser lleial —va dir el jove.


  —A qui? —el va interrogar, sever, el valencià.


  —A Alexandre VI i el seu clan.


  —Doncs tingues en compte que els altres també saben a qui deuen lleialtat i a qui la deus tu.


  Molest, en Joan va guardar silenci per una advertència que considerava innecessària. En Miquel va percebre la seva incomoditat i va somriure fent-li una palmelladeta a l’espatlla.


  —Amic meu —li va dir—, facis el que facis, aquí, a Roma, tothom et veurà sempre com un catalano.


  En Joan va haver de rendir-se davant l’evidència. La llibreria va tenir èxit des del mateix instant que va obrir les portes perquè en Miquel Corella i dona Vannozza van moure els fils per convertir-la en punt de trobada dels partidaris del papa Alexandre VI. No només hi acudien els naturals dels regnes d’Isabel i Ferran, sinó també portuguesos, napolitans i la vasta colònia d’exiliats florentins, aliats amb el pontífex contra Savonarola. Deixar-se veure a la llibreria i comprar-hi llibres era un gest d’amistat cap al poder que controlava Roma. Molts romans també van començar a freqüentar-la.


  Quan a la primeria d’abril en Joan va partir cap a Nàpols per assistir al naixement del seu fill i casar-se amb l’Anna, tenia la tranquil·litat de saber que l’èxit de la llibreria continuaria en la seva absència. Al capdavant de la botiga hi havia en Niccolò, que demostrava gran habilitat amb els clients, i dirigint el taller d’enquadernació, en Giorgio. Les excel·lents vendes van donar confiança al jove llibreter, que va contractar tres florentins més, dos per muntar la impremta, i alguns aprenents romans. Va signar un altre contracte de lloguer per a una casa adjacent per tal d’instal·lar a la planta baixa un gran saló, força més gran que el de l’Antonello, com a prolongació de la llibreria, que decoraria amb prestatgeries de llibres i finestres lluminoses perquè els clients tinguessin un lloc per xerrar alhora que fullejaven llibres. La resta de l’espai l’ocuparia la impremta, i al primer pis viurien la mare, la germana i els nebots. Reservava per a la família que formaria amb l’Anna i el nadó el primer pis de l’altre edifici. «El casat casa vol per estar sol», li havia dit la mare, i en Joan es va afanyar a anotar-ho al llibre. Podia saber de literatura, canons i naus, però en aquella mena d’assumptes era un passerell.


  Quan en Joan va tornar a Nàpols, es va assabentar que l’Anna havia tingut un nen. Continuava convençut que era fill seu, malgrat haver-se avançat gairebé un mes al que s’havia previst, però quan l’Anna l’hi va posar als braços, va veure que era un nadó formós i rodanxó d’unes quantes setmanes, sense aspecte de prematur. En Joan el va enlairar amb molta cura, les seves mirades es van trobar i va veure en la del nen els ulls acusadors d’en Riccardo en el moment de la mort. El nadó va esclafir a plorar desconsoladament, i ell, estremit, el va haver de tornar a la mare; les mans li tremolaven i tenia por que li caigués.


  —Esteu bé? —va preguntar l’Anna, amoïnada.


  —Sí. Només és el cansament del viatge —va contestar, abatut.


  Eren els ulls d’en Riccardo! La seva mirada en morir! En Joan va dir-se que eren imaginacions, que no podia ser, i va sortir a fer un tomb. Pensava que la sensació de culpa li feia veure el que no era. En tornar, va voler veure el nen. La mateixa mirada se li va clavar a les pupil·les com un punyal. I en Joan va saber que era el fill de l’home que ell havia mort i que tots els dies que li quedessin de vida aquests ulls li recordarien aquell miserable crim.


  «És ell», va escriure, consternat, al llibre. «És ell, que ha tornat en el seu fill».
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  A mitjan abril va tenir lloc el casament a San Lorenzo Maggiore, una esvelta església franciscana sota els arcs gòtics de la qual ell va rebre l’anhelat «sí» de la seva estimada. En Joan ja tenia vint-i-quatre anys, i ella, encara vint-i-tres. Quan el capellà els va declarar marit i muller, el jove es va sentir curull de goig, i alleujat. La mà de l’Anna lluïa el nou anell que en Joan li havia comprat. Representava la fi de l’angoixa. Era el símbol de la penitència, del perdó, de la redempció i de la felicitat que prometia El llibre de l’amor. Havia lluitant tant per aconseguir-ho…! Quan, després de besar-se, es van mirar als ulls, somrient ell no es podia creure la sort que tenia. Ara estarien tota l’estona plegats.


  Va ser una cerimònia discreta, a la qual van assistir els pares de l’Anna i un parell d’amics per part de la núvia. En Genís de Solsona, capità de la Santa Eulàlia, va ser el padrí de noces del nuvi. En Joan sospitava que a ell i a la seva amistat devia bona part de l’afortunat rescat de l’Anna i la feliç llicència de la galera.


  No sabia quan el tornaria a veure, ja que la flota d’en Vilamarí tornava a Catalunya. El rei Ferran, per afeblir els francesos impedint-los que enviessin reforços a Itàlia, havia obert un nou front atacant França des de Catalunya. El contraatac havia estat molt dur, els exèrcits espanyols retrocedien i els corsaris francesos devastaven la costa. Les ordres per a en Vilamarí eren capturar-los o enfonsar-los. En Joan va pensar que el rei l’encertava novament. Res millor que un pirata per acabar amb un altre pirata.


  També els acompanyaven l’Antonello d’Errico amb la seva dona, Maria, i el matrimoni els havia convidat a tots a un banquet nupcial al menjador de casa, al primer pis de la llibreria.


  —Per la felicitat d’Orlando i la seva estimada Angèlica, llibreters! —va brindar l’Antonello, festiu com sempre.


  En Joan lamentava no tenir-hi la mare, la germana, en Gabriel, en Bartomeu i l’Abdal·là. Les distàncies feien la seva presència impossible. A elles les veuria aviat, i a ells ni tan sols sabia si els tornaria a veure. Però anava rebent cartes de felicitació i bons desitjos. En Gabriel li anunciava el seu casament amb l’Àgata, la filla petita de l’Eloi, i explicava entusiasmat que, entre canó i canó, havia fos amb èxit una gran campana, malgrat l’aliatge tan trencadís que calia per obtenir la ressonància adient. Tenia un so meravellós i tothom, tant de dins com de fora del gremi, s’admirava del resultat. Era un home feliç i li enviava una campaneta d’argent que havia fos personalment i que duia gravats els seus noms.


  A la carta, en Bartomeu li donava l’enhorabona dient-li que només algú tan obstinat com ell havia pogut aconseguir per fi l’Anna. Li explicava que, en una altra carta, felicitava el seu amic Pere Roig, perquè no podia trobar un gendre millor. I li anunciava, il·lusionat, que la seva nova esposa esperava un fill. La nova va produir en en Joan una gran alegria. Després d’un primer matrimoni estèril i d’enviduar a causa de la pesta, el mercader s’havia casat amb una altra rica hereva. Ara havia d’ocupar-se també d’un pròsper negoci de teixits, però encara tenia el cor en els llibres. En Joan sabia que el seu amic comerciava novament amb llibres prohibits i que el vell mestre musulmà era el seu còmplice en la transmissió de la cultura perseguida. Va resar per ells, perquè la Inquisició no els enxampés.


  Fos com fos, el regal més emocionant va ser la benedicció que l’Abdal·là li enviava en diferents idiomes, escrita amb la bellíssima cal·ligrafia dels seus millors temps.


  Al pergamí hi havia reflectits els elegants i llargs traços de l’escriptura andalusí, els apuntats de la gòtica, els signes hebreus i la polida lletra itàlica en rodona. Per a algú que sabés apreciar l’art cal·ligràfic, aquesta era la millor de les joies. Ara bé, en Joan sabia que aquells traços, aquelles lletres, aquelles frases, eren alguna cosa més. En dibuixar-los, el granadí es convertia en sacerdot i aquells signes eren oracions al Senyor, en diferents llengües, cal·ligrafies i religions. El màxim exponent d’allò que era màgic i sagrat en les lletres. Llegint, delectant-se en aquell art, en Joan percebia en el cos i en l’esperit la gràcia d’aquelles benediccions.


  En pensar en en Gabriel i en els amics, en Joan va escriure, emocionat, al llibre: «Gràcies, Senyor, per la gent meravellosa que heu posat en el meu camí. Ni mil tresors sarraïns igualarien el seu valor».


  Pocs dies més tard van batejar el nen. Li van posar Ramon, igual que el pare d’en Joan. Va ser una idea de l’Anna que el jove va agrair de tot cor.


  L’Anna encara es mostrava més engrescada que en Joan amb la llibreria, i estava impacient per marxar. Va assumir com a pròpia la tasca d’inventariar i classificar els llibres que ell havia demanat a en Bartomeu. L’entrada per mar a Roma continuava bloquejada, i Nàpols era una via segura per a les importacions des de la península Ibèrica. El jove llibreter es va sorprendre en saber que la seva esposa havia encarregat llibres pel seu compte a un parell d’impressors de la contrada i a l’Antonello en persona.


  —Serà millor llibretera que tu —deia el napolità a en Joan entre riures—. No deu saber enquadernar ni imprimir, però sap molt de llibres i té bon nas per al que volen els lectors.


  La següent sorpresa va ser assabentar-se que l’Anna, amb el crèdit de l’Íñigo de Ávalos i l’ajuda de l’Antonello, havia comprat un parell de carros i uns quants cavalls, i que ja tenia decidit el comboi, fortament armat, al qual s’incorporarien els serveis d’un parell de traginers i una criada napolitana disposada a viure a Roma.


  —Em podríeu haver esperat per decidir tot això —li va dir en Joan, sorrut.


  —Renyeu-me si he fet alguna cosa malament —el va desafiar l’Anna, somrient.


  En Joan ja havia revisat aquelles compres i, llevat d’algun llibre que havia triat ella i que podia ser qüestionable, totes les decisions eren correctes. Però va comprendre que valia més estar-se de criticar allò que no el convencia. Potser ella tenia raó, i ell no volia quedar en ridícul i incomodar la seva bella dona tan d’hora en aquell matrimoni.


  L’Anna va interpretar el silenci i la relaxació de celles per part d’en Joan igual que un aprovat a la seva gestió, i ho va agrair ampliant el somriure igual que si rebés un compliment. Després el va besar i, al cap d’una estona, ja corrien cap al dormitori per estimar-se entre rialles.


  —Vinga, reconeixeu-ho —li deia ella, graciosament incisiva—. Digueu-me que ho he fet molt bé.


  En Joan s’hi resistia seguint-li el joc, però finalment va haver d’elogiar aquelles iniciatives. La noia el va mirar sense esborrar el somriure.


  —I què esperàveu, sinó?


  Ell va sentir que se l’estimava com mai i, tot i preguntar-se amb recel fins on estaria disposada a arribar ella, va replicar:


  —Esperava el millor.


  Van emprendre el viatge quan corria el rumor que en Gonzalo Fernández de Córdoba ja marxava amb el seu exèrcit contra les posicions franceses de Cosenza.


  La primavera omplia els camps de flors, i en Joan, amb espasa al cinyell i barret de cavaller, muntava un cavall bai mantenint-se sempre a prop de la seva esposa. Al carro on viatjaven l’Anna i la criada havien instal·lat una petita hamaca que esmorteïa les sacsejades del camí. En Ramon s’hi gronxava còmodament, el moviment li produïa son i dormia la major part del camí, amb la qual cosa plorava a la nit. En Joan va aprendre a bressolar-lo i a agafar-lo per fer-li aquelles palmelladetes a l’espatlla que el feien eructar després dels àpats i quedar-se adormit satisfet, amb un somriure. Cada dia provava de fer-se’l una mica més seu, compliria la promesa; tenir-ne cura amorosia el dolor amb què la consciència encara el castigava. Era un nadó bonic. Hauria desitjat tant que en Ramon fos fill seu…! Però cada vegada que el mirava encara es convencia més que aquests ulls que de vegades l’escrutaven eren els d’en Riccardo.


  Al carro de l’Anna hi anaven les coses de la casa, per bé que pràcticament tota la càrrega eren llibres, i el segon carro s’havia destinat exclusivament a llibres. La noia havia pensat que a Roma seria fàcil trobar el que calia per a la casa, però no pas aquests llibres, i per tant eren prioritaris. En Joan li va haver de donar la raó. L’únic que ell va comprar per al viatge van ser bales, pólvora i un parell de bons arcabussos que sempre mantenia dins del carro, a punt per ser disparats.


  L’Anna estava molt feliç i il·lusionada de camí a Roma. Veia en Joan dalt del seu cavall bai, sempre a la vora del carro, somrient-li, alt i atractiu, amb el fort nas, una mica aixafat, que lluny d’enlletgir-lo el tornava més viril, i aquells ulls castanys que l’acariciaven en mirar-la. Sabia que els protegiria a ella i al seu fill; al seu costat no els podia passar res de dolent.


  Deixava enrere Nàpols i aquells dies horribles de depressió, culpa i remordiments, i es delia per prendre possessió del niu d’amor construït sobre la llibreria d’en Joan. I ben a prop, sota el banc del seient, guardava El llibre de l’amor d’Orlando a Angèlica. Mai no se’n separaria.
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  En Joan va tenir cura de tots els detalls perquè la festa tingués la brillantor que el clan exigia. Va fer preparar una foguera perquè s’encengués a la posta de sol i continués cremant durant la nit seguint la tradició de Sant Joan; hi hauria coets, petards i una traca, tot molt a l’estil de Catalunya i València. El Largo dei Librai es va guarnir amb garlandes multicolors que el travessaven de banda a banda i amb fanalets que s’encendrien en fer-se de nit. Hi hauria música i, distribuïts en taulells, vi, llimonada, clarea, coca dolça i salada, i després capons i ànecs rostits a les herbes aromàtiques, confits i altres llaminadures. Uns criats servien les taules escampades per la placeta.


  Dona Vannozza va complir amb escreix la paraula, convidant fins i tot el Papa, que va refusar la invitació amablement alhora que enviava la seva benedicció. Però, entre la gentada, hi van acudir els seus fills i, amb ells, tota l’atenció de Roma. Dona Vannozza feia d’amfitriona, instruïa l’Anna sobre la societat romana i l’acompanyava d’una colla a l’altra presentant-la a totes les dames. No obstant això, la llibretera era una alumna avantatjada i ja coneixia amb anterioritat un bon nombre dels assistents.


  En Joan la veia sortir-se’n amb gràcia i seguretat. L’Anna brillava entre els convidats, i ell es deia que aquest era el lloc que li pertocava a la seva esposa per naturalesa. La noia havia decidit trencar el dol vestint a la moda valenciana, com sabia que farien algunes de les dames, per bé que amb un escot moderat. Estava elegant, discreta i bellíssima.


  A l’arribada a Roma, gairebé dos mesos abans, l’Anna s’havia incorporat a la llibreria per ajudar en Niccolò. Una de les seves primeres clientes va ser dona Sança d’Aragó i Nàpols, princesa d’Squillace, casada amb en Jofré de Borja, el quart dels fills de dona Vannozza i Alexandre VI. Aquell infeliç matrimoni, en què ella amb disset anys mostrava una gran bellesa sensual i mirava els homes amb descaradura i ell era un jovencell insegur de tan sols quinze, era el resultat de l’aliança política del papa amb Nàpols.


  La princesa es va assabentar que l’Anna era vídua d’un noble napolità, i com que sentia nostàlgia de la seva terra, l’encisava parlar-hi en la seva llengua del sud. Malgrat el seu aspecte exuberant, provocatiu i sensual, dona Sança estimava els llibres i la poesia. I es van fer bones amigues.


  L’Anna va ordenar als músics que descansessin uns moments perquè dona Sança d’Aragó recités uns poemes seus donant la benvinguda a l’estiu a Roma. Tothom la va ovacionar.


  L’Anna se sentia mestressa de casa seva i gaudia sent un dels centres d’atenció. Havia passat, de repudiada i ignorada per la petita noblesa d’angevins napolitans a ser una persona important a la Ciutat Eterna i l’amiga d’una de les princeses de la dinastia governant a Nàpols. Se sentia més que reivindicada.


  Dona Sança estava acompanyada per unes amigues inseparables, dona Lucrècia de Borja, la tercera dels fills de dona Vannozza, que amb setze anys mostrava una bellesa dolça i serena, i dona Giulia Farnese. A dona Giulia li deien «Giulia la Bella», tenia fama de ser la dona més bonica de Roma i era, amb vint-i-dos anys, l’amant del Papa des de feia algun temps. Alexandre VI en tenia seixanta-cinc, però corria la brama que continuava potent com el bou de l’escut dels Borja.


  Dona Giulia, dona Lucrècia i dona Sança eren conegudes a Roma com les «tres dones del Vaticà» i es van convertir en el centre de la festa. Lluïen uns vestits espectaculars a la moda de les Espanyes, arribats de València, amb vius colors i generosos escots carregats de pedreria. Van demanar als músics que toquessin «l’alta i la baixa», una dansa cortesana de moda als regnes d’Espanya, i no els van faltar ni galants amb qui ballar ni dames ni cavallers que s’afegissin a la dansa.


  En Joan atenia els senyors, entre els quals destacaven els cardenals afins al clan. Com per exemple en Cèsar de Borja, el segon dels fills de dona Vannozza i el Papa, bisbe de Pamplona i arquebisbe de València. En Cèsar destacava per la gallardia i, contràriament a la resta de cardenals, que vestien togues blanques cobertes amb capes porpres i bonet del mateix color, ell anava de negre, com un cavaller a la moda de les Espanyes. Lluïa un ample barret emplomallat, també negre i amb un fermall d’or, i la seva condició de prelat no li impedia mostrar espasa i punyal al cinyell. Era ben plantat i estava acostumat a les mirades més o menys tímides de les dames, que ell corresponia amb un somriure.


  Va ser un dels primers a interessar-se pels llibres, i va adquirir, entre d’altres, un exemplar en llatí de Juli Cèsar sobre la guerra de les Gàl·lies,De bello gallico. El seu gest, per a satisfacció d’en Joan, va ser imitat per tots els convidats.


  En Miquel Corella va aparèixer amb el seu germà Ricard, i molts dels oficials de l’exèrcit del Papa i les seves dones. Es veien gallards i altius, eren els amos de Roma. Van posar una guàrdia armada que va tallar els carrers adjacents i per seguretat només es va permetre l’accés als convidats.


  —La festa està bé, però la propera vegada que inauguris una llibreria a Roma has d’oferir una cursa de braus als romans —va dir en Miquel a en Joan—. Els entusiasmen, i això és el que esperen de nosaltres, els catalani. Alexandre VI ja n’ha fet unes quantes, la primera va ser per celebrar la presa de Granada per Ferran i Isabel quan encara era cardenal, només. Estem de moda a Roma i no hem de rebaixar el nivell.


  —M’hauràs de comprar molts llibres, abans que pugui pagar una festa com aquesta —va replicar en Joan amb una rialla.


  En una taula seia la seva mare, amb els millors arreus, xerrant amb les veïnes, sense treure l’ull dels néts, que jugaven amb altres nens. A en Joan l’admirava la rapidesa amb què, a la seva edat, havia après a llegir i a escriure per cartejar-se amb en Gabriel. En una altra, la seva germana Maria, amb aire fresc i saludable, reia les gràcies d’un sergent aragonès que li feia la cort. En Joan somreia en veure-les.


  Totes dues es mantenien atentes a la feina dels criats per tal que no faltés de res per als convidats, i en un parell d’ocasions l’Eulàlia es va acostar a l’Anna per suggerir-li que, com a senyora de la casa, donés les instruccions pertinents. La jove llibretera l’hi agraïa amb un somriure; al cap d’alguns dies de tempteig, les tres dones havien congeniat i, gràcies a la dedicació de l’Eulàlia i de la Maria, ella podia relacionar-se amb la flor i nata sense haver de preocupar-se de res.


  També hi havia present la colònia florentina més granada, opositora de Savonarola, amb en Niccolò i en Giorgio al capdavant.


  —Quin descans veure una foguera només de llenya i sense llibres! —va comentar en Niccolò.


  En Joan, somrient, els va repetir el lema de la llibreria:


  —Cavallers, per cada llibre que cremi Savonarola, nosaltres n’imprimirem deu.


  El jove veia com els seus somnis prenien cos davant dels seus ulls amb una esplendor que mai no hauria pogut imaginar. Mirava al voltant i se sentia d’allò més feliç, li costava creure que això estigués passant.


  Però no s’enganyava pas, aquesta festa era una demostració de força dels catalani. I tot això seria tan efímer com ho fos el clan. Tenia ben presents les paraules d’en Miquel Corella: «Hauràs de lluitar».


  En tot cas, era un dia fantàstic, i en Joan estava disposat a gaudir-ne intensament.


  127


  Hi va haver un moment, abans del caient de la tarda, en plena festa, que en Joan va mirar al cel i es va abstreure. Li arribava l’olor de la llenya en cremar-se, barrejada amb la pólvora dels petards i l’aroma dels ànecs i els capons rostits. Sentia la música, les converses a crits, els riures. Paladejava la clarea de la copa, notava el gust del vi blanc, la canyella, el pebre i altres espècies que l’assaonaven. Admirava els colors de les garlandes que guarnien la plaça, vermell, blau, groc…, els de les dames ballant, verd, carmesí, anyil. Contemplava els convidats mentre es divertien, conversaven, discutien. Però ell no hi era. Era al cel.


  Va buscar amb la mirada l’Anna fins que va trobar el seu vestit grana en un rotlle de dames. Continuava esplèndida. Va deixar la copa i la va anar a buscar.


  —Em permeteu, senyores? —va dir amb una inclinació de cap—. Us prendré la meva esposa tan sols uns minuts.


  Va agafar l’Anna de la mà i les dames li van concedir llicència acompanyant-la amb rialletes malicioses.


  —No deveu voler fer-me ballar? —va preguntar ella, estranyada, mentre se l’emportava.


  Ell va somriure fent que no amb el cap i li va fer un petó a la mà.


  —Una sorpresa —va dir.


  La va dur a la casa i al primer pis. Allà hi havia el petit Ramon, despert al bressol, sota la cura de la criada napolitana. Estava a punt de fer quatre mesos. En Joan li va fer unes gràcies i el nadó va moure cames i braços, content. El va agafar i se’l va posar sobre el braç dret, formant un bressol, alhora que li subjectava la cameta per a més seguretat. Amb la mà esquerra va buscar la de l’Anna i se’ls va emportar escales amunt fins al petit terrat del segon pis.


  El xivarri de la festa se sentia distant i Roma ja feia olor d’estiu. En Joan va mirar al cel. L’omplien els núvols que anys abans li havia mostrat el pare. Brillants, plens de llum, canviants. I a dins es bellugaven aquells éssers eteris. Va buscar les gavines, n’havia vist a Roma, i en abundància, però volaven al lluny. En canvi, moltes orenetes solcaven el seu tros de cel, rabents, decidides, creuant-se, empaitant-se ara i adés, piulant sense parar.


  —Fixa’t, Ramon —va dir al nen amb tendresa—. Elles són lliures com nosaltres. No necessiten tocar el terra ni tan sols per beure. Només els cal un niu penjat d’un ràfec, igual que a tu i a mi ens cal la família.


  El nen no ho entenia, però gaudia del to entre amorós i divertit d’en Joan. Va balbotejar somrient amb la boca esdentegada. En Joan el va mirar als ulls i hi va veure els d’en Riccardo. També li somreien.


  —Guaita, fixa-t’hi bé. —I deixant anar la mà de l’Anna li va assenyalar els núvols—. No veus els éssers del cel?


  En Ramon va riure.


  —No veus aquell lleó a punt de saltar? Tant se val, si encara no els veus. Aviat els veuràs. Fixa-t’hi, oi que aquell núvol sembla un llibre obrint els fulls?


  En Joan no va poder continuar. L’Anna s’havia col·locat davant seu i, amb les mans, li va agafar el cap perquè apartés els ulls del cel i la mirés a ella. Coneixia bé la història d’en Ramon i els núvols; tenia els ulls plens de llàgrimes. Ella el va besar i els tres es van unir en una abraçada.


  —Encara tenim un deute —va xiuxiuejar en Joan a l’orella de l’Anna—. Però el pagarem, dia rere dia i any rere any, amb amor.


  Ella es va arrambar encara més contra en Joan, i ell va percebre que s’estremia amb un tendre sanglot.


  I es va dir que, aquell dia de solstici, per primera vegada des de l’assalt al poble no sentia ni odi ni por. Era com recuperar la pau de la infantesa. Una dolça esperança li omplia el cor, se sentia capaç de tot.


  En clarejar el dia, quan va acabar la festa, en Joan va escriure al llibre: «Ni odi, ni rancúnia, ni por. Pràcticament ni remordiments. Només llibertat, esperança i amor».


  Però els nuvolets ja no hi eren, el cel s’havia cobert de núvols densos i foscos. Un tro va sonar al lluny. Un vendaval es va desencadenar, barrets i capes van volar, i els convidats ressagats, alguns entrebancant-se a causa de l’alcohol, van fugir cap a casa. El vent va destrossar les garlandes multicolors, va arrencar els fanalets i va escampar les cendres de la foguera, atiant les brases i arrossegant-les, roents, per la plaça. Poc després els trons van esquinçar l’aire, els llamps van il·luminar aquell trenc d’alba fosc i un diluvi va caure sobre Roma.


  Sense saber per què, en Joan, que el contemplava des de la finestra encara amb la ploma a la mà, va escriure la frase que tant repetia el vell Abdal·là:


  «Només Déu és vencedor. Empareu-nos, Senyor».


  Va mirar dins la cambra; lligada rere la porta, hi havia l’ascona del pare i damunt la tauleta es trobava El llibre de l’amor.


  En Joan va ajustar els finestrons per tot seguit anar al llit, on l’Anna consolava en Ramon, que s’havia despertat amb els trons, i tots tres es van donar escalf. Els llençols desprenien una suau aroma d’espígol i lactància.


  FI


  Galeria de personatges


  S’ha dut a terme una rigorosa investigació per reconstruir els llocs, els costums i el pensament de l’època. Els esdeveniments històrics, i també els noms, les biografies de personatges d’un rang elevat, com ara reis, governadors, papes i generals, que apareixen al llibre s’ajusten a les cròniques del moment.


  Tot seguit, el lector interessat trobarà algunes dades complementàries sobre personatges rellevants del relat. L’exposició al glossari respon a l’ordre d’aparició en la novel·la.


  BARTOMEU SASTRE


  Va ser un mercader de l’època del qual es conserven alguns documents. En un es recull la venda a mossèn Pere Carbonell, conegut i entusiasta bibliòfil, d’un exemplar manuscrit en llatí pel preu de cinc lliures i dos sous.


  Ja en aquell temps hi havia contractes escrits de representació, en virtut dels quals batxillers o estudiants venien llibres a canvi d’una comissió. El llatí era imprescindible per a un comerciant de llibres.


  CRISTÒFOR DE GUALBES


  Cristòfor de Gualbes era de família noble, va ser nomenat prior del convent de Santa Anna l’any 1462 i va morir l’any 1507. La dignitat de prior de Santa Anna comportava títols i drets feudals, com per exemple els de senyor de Miralles i Palafrugell. Vivia en un palauet a fora del convent.


  Tal com es descriu a la novel·la, els conflictes per motius econòmics entre el prior i la comunitat, constituïda pel sots-prior Antoni Miralles i els frares Jaume Sauró, Llorenç Canadell, Miquel Gilabert, Francesc Amiguet, Nicolau Valls, Melcior Coma i Jaume Segur, sovintejaven.


  El prior havia de proporcionar pa, vi, cansalada, oli, alls, sal i llenya a la comunitat a partir de les rendes obtingudes amb el patrimoni del monestir, que ell portava com volia. I, al·legant motius econòmics, escatimava el proveïment dels monjos. Aquests últims completaven la dieta amb allò que produïa l’hort i les almoines. Les principals ajudes sortien dels aniversaris de difunts, durant els quals els frares feien dejuni i pregaven pel bé de l’ànima del mort.


  El conflicte entre el prior i la comunitat va assolir tal magnitud que van haver d’intervenir-hi el bisbe i fins i tot els consellers de la ciutat. El 12 d’octubre de 1482 es va signar un document de concòrdia entre el prior Gualbes i tots els frares abans esmentats. Però el conflicte no es va acabar i pocs anys després es va signar un altre document d’acord entre el prior i el sotsprior Antoni Miralles com a representant de la comunitat.


  Els edificis més rellevants del convent (l’església, la sala capitular i el claustre) es conserven en l’actualitat, però no així l’anomenat noviciat, que comprenia les cuines, la infermeria i el refectori, tal com es relata a la novel·la. El refectori era una gran sala, situada al primer pis, en la qual el 10 de maig de 1493 es van iniciar les corts catalanes, presidides pel rei Ferran II el Catòlic, que es van allargar uns quants mesos.


  En aquella època el nivell superior del claustre estava en construcció i no es va enllestir fins al cap d’uns quants anys per manca de fons.


  ANTONI RAMON CORRÓ I JOANA (ELS LLIBRETERS CORRÓ)


  Els llibreters Antoni Ramon Corró i la seva esposa Joana van viure i van morir tal com es descriu a la novel·la.


  El llibreter Corró feia una important activitat d’importació de llibres, com demostren les seves compres a patrons de galeres i la venda registrada al bibliòfil Carbonell d’una obra de Sèneca impresa a Nàpols l’any 1475.


  Abans de l’acte de fe en què es va condemnar els Corró, n’havien tingut lloc d’altres, a Barcelona, en els quals només es van imposar penes de presó. El dels Corró va ser el tercer que implicava pena de mort a la foguera. Aquell fatídic dia del 9 de febrer de 1489, un tercer condemnat va acompanyar el matrimoni, es tractava de Miquel Socarrats; prop d’una quarantena de condemnats més van ser cremats en efígie, ja que eren fugitius.


  La filla dels Corró, Eulàlia, casada amb un altre llibreter, va aconseguir fugir i la Inquisició la va cremar representada per un ninot de cànem l’any 1490.


  El fill dels llibreters, Joan Ramon Corró, en ser menor de vint-i-tres anys, l’edat penal, va ser condemnat el març de 1489 tan sols a un any de presó. En recuperar la llibertat va continuar exercint l’ofici de llibreter i pocs anys més tard tenia clients tan importants com el Consell de Cent i el Consolat de Mar. Aquest fet demostra que la ciutat i les seves institucions més representatives continuaven reprovant la Inquisició. El jove va arribar a tenir dues cases al carrer dels Especiers, que actualment s’anomena de Llibreteria. Els seus descendents van continuar sent llibreters i editors.


  Tot el que fa referència a la Inquisició en la novel·la també s’ajusta amb exactitud a allò que s’explica en les cròniques d’aquells temps. L’any 1480 es van nomenar els primers inquisidors a Medina del Campo i l’acte de fe inaugural va tenir lloc a Sevilla el febrer de 1481, amb la condemna de sis persones a la foguera. El rei Ferran II va instaurar l’anomenada Inquisició castellana als seus regnes en les Corts de Tarassona de l’any 1484. Però l’oposició per part d’Aragó i Catalunya, que ja tenien una inquisició anterior molt més benèvola, va ser notable. La ciutat de Terol es va revoltar i va ser sotmesa, i a Saragossa l’inquisidor Pedro de Arbués va ser assassinat l’any 1485. Ara bé, la seva mort va produir l’efecte contrari al pretès pels conjurats i va precipitar la implantació de l’anomenat Sant Ofici i la persecució dels conversos.


  Barcelona s’hi va resistir amb tota mena de recursos legals, i no va ser fins al juliol de 1487 que l’inquisidor De Espina va poder entrar a la ciutat, amb plens poders, mitjançant una butlla del Papa que així ho ordenava.


  PERE JOAN SALA


  Va ser un dels capitostos dels pagesos de remença en la lluita contra els abusos senyorials. L’any 1462 va esclatar la primera gran revolta remença coincidint amb la guerra civil catalana, i els camperols van lluitar a favor de Joan II, pare del rei Ferran II, contra l’oligarquia terratinent. El cabdill remença era Francesc de Verntallat, i Pere Joan Sala era un dels seus lloctinents, que va defensar el príncep Ferran i la seva mare, Joana Enríquez, durant el setge de Girona el 1462, tal com es relata al llibre.


  Tot i això, el 1481, coincidint amb l’inici de la guerra de Granada, el rei Ferran va restablir els drets senyorials, com ara els mals usos, que el seu oncle Alfons el Magnànim havia suspès. Això va portar una segona guerra remença de 1484 a 1485 en la qual el capitost dels pagesos revoltats, els més radicals, va ser precisament Pere Joan Sala. Mentrestant, Verntallat, al capdavant dels camperols moderats, controlava els castells de la muntanya sense participar en el conflicte. Pere Joan Sala va aconseguir diverses victòries fins que va ser derrotat, capturat i executat, tal com es descriu a la novel·la. Les revoltes, però, no van parar fins a la sentència de Guadalupe de 1486, per mitjà de la qual es van abolir els mals usos i altres vexacions contra els camperols, molts dels quals van aconseguir la llibertat.


  JOAN DE CANYAMARS


  El relat de l’atemptat contra el rei Ferran II, amb les paraules que el rei va pronunciar, són fidels a allò que es recull a les cròniques.


  Aquests textos es recreen en els detalls del suplici del remença, tot i que oficialment va ser declarat dement.


  A la plaça del Rei, el mateix indret de l’atemptat, el botxí li va tallar la mà dreta, la que havia ferit el monarca, a l’altura del canell. La comitiva va avançar pels carrers Bòria i Montcada, mentre amb unes tenalles de ferro roent li arrencaven un mugró i després un ull. En arribar a la plaça del Born, li van tallar l’altra mà i allà va morir. No obstant això, el suplici havia de continuar. Li van arrencar l’altre mugró i l’ull que li quedava, després el nas i, una peça rere l’altra, el van anar desmembrant del tot, recorrent els carrers i les places de la ciutat. Finalment van enfilar pel carrer Sant Pere Més Baix i allà li van extraure el cor per l’esquena. Van sortir pel portal Nou i, a la mateixa zona on els nois es barallaven a pedrades, la gent va lapidar el que restava del cos.


  La «mort cruelíssima» va acabar al Canyet, on van cremar el cadàver del dissortat juntament amb el carro.


  ALMIRALL BERNAT DE VILAMARÍ II


  Va ser nebot del primer almirall Bernat de Vilamarí, mort l’any 1463, i va succeir el cosí, Joan de Vilamarí, en l’almirallat quan aquest últim va morir. Va adquirir una dilatada experiència en combats marítims, sobretot a l’Orient contra els turcs, sota les ordres dels seus antecessors, i en va heretar els títols de senyor de Palau-saverdera, a l’Empordà, i de Bosa, a Sardenya.


  Es va distingir en nombroses campanyes militars i va ser decisiu en la victòria del rei a la guerra civil catalana en bloquejar el port de Barcelona. Sempre amb permís del rei, va combatre en diferents ocasions a sou de Florència, Nàpols i del Papa. Va lluitar contra turcs, venecians, genovesos i francesos, i contra corsaris i pirates. Tanmateix, hi ha proves evidents que, tal com havien fet els avantpassats, va fer el cors i va practicar la pirateria quan ho va trobar oportú.


  L’any 1489 el rei Ferran II va ordenar expressament que deixés de fer el cors, activitat en què Vilamarí s’havia distingit. L’almirall no el devia obeir gaire, ja que el rei va ordenar el 1492 el desballestament de la seva flota per assalts a naus genoveses en temps de pau i per reclutar tripulacions i galiots a la força. No obstant això, el rei Ferran va revocar l’ordre pocs mesos després, quan va necessitar la seva flota per pacificar el Rosselló.


  Es va casar amb Elisabet de Cardona-Anglesola i de Requesens, germana del governador de Nàpols, i ja al segle XVI va rebre el títol de compte de Capaccio. A la fi de la seva vida el van omplir de títols i honors, també va ser governador de Nàpols i està enterrat a Montserrat en un esplèndid mausoleu renaixentista.
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  A mitjan segle XV hi va haver una galera Santa Eulàlia que va aconseguir deslliurar la costa catalana de la flota del corsari provençal Audinet, que l’havia estat devastant, i que va aconseguir capturar dues galeres pirates més petites. A la darreria del segle XV es va construir una altra Santa Eulàlia, noliejada per la ciutat de Barcelona per protegir el trànsit marítim i la costa.


  Hi havia diversos tipus de galera, però la de Vilamarí, de la qual no tenim constància del nom i que he anomenat Santa Eulàlia, devia correspondre al model més comú entre les més grans de l’època. Tenien un sol pal de vela llatina i rems «a la senzilla», és a dir, amb vint-i-sis bancs de tres remers per banda que feien anar un rem independent cadascun. Els rems feien prop d’onze metres i la nau tan sols s’aixecava un metre i mig per damunt del nivell de la mar. Tenien a la vora de quaranta-cinc metres d’eslora i al voltant de cinc i mig d’amura.


  No va ser fins a mitjan segle XVI que les galeres van incorporar un sol rem per banc que feien anar tres o quatre galiots alhora. Aquesta tècnica es va denominar «a la galotxa». Es perdia superfície de palada, però es guanyava potència i coordinació.


  JOAN DE BORJA


  Bernat de Vilamarí va transportar a la seva galera Joan de Borja, de Roma a Barcelona, l’any 1493, per a les seves esposalles amb Maria Enríquez i de Luna, cosina del rei Ferran el Catòlic i vídua del germà gran de Joan de Borja. Mitjançant aquell primer enllaç, ella havia adquirit de l’espòs difunt el ducat de Gandia. Es conserven les cartes del papa Alexandre VI al nuvi, el seu fill Joan, aconsellant-li com comportar-se. Havia de dur guants durant el viatge per tal que el sol no li enfosquís la pell de les mans i, fins i tot, li indicava com havia de vestir i quines joies lluir en cada ocasió. Li demanava que fos mesurat en les despeses, bon cristià, ben parlat, que no avalés ningú i que no jugués als daus ni a les cartes. També havia de ser un marit exemplar i consumar el matrimoni immediatament.


  Però el noi, que aleshores tenia dinou anys, va fer just el contrari, segons les posteriors cartes irades del pare, i fins i tot del seu germà Cèsar de Borja. En aquesta correspondència escrita en català de València li reprotxaven que no hagués consumat el matrimoni, la dilapidació dels diners i que muntés escàndols emborratxant-se, freqüentant bordells i barallant-se, i també que matés gossos i gats pels carrers de Barcelona.


  MIQUEL CORELLA


  Era fill il·legítim del segon comte de Cocentaina. El seu germà gran, Joan Roís de Corella, va heretar el comtat, i ell i el seu germà Roderic van viatjar a Roma per servir el papa Alexandre VI.


  Roderic va ser molt respectat a la cort vaticana, especialment després de ser l’únic que no va fugir i que va protegir el Papa d’un lleó que s’havia escapat del zoològic de Belvedere amb el cos i amb l’espasa a la mà. Miquel no hi era en aquell moment, però no desmereixia el germà pel que feia al valor. Amb la mort de Joan Roís de Corella, Roderic, que era fill legítim, va rebre el comtat i va tornar al regne de València.


  A l’arribada a Itàlia, Miquel ja tenia fama de violent i va destacar en el camp militar per convertir-se en un dels principals capitans de l’exèrcit papal i company de Cèsar de Borja, cap al qual va demostrar una lleialtat a tota prova. Van participar plegats en els espectacles de curses de braus que el clan dels catalani organitzava per als convidats i el poble de Roma. Home de cultura, ja que els Corella van comptar amb destacats poetes entre els seus membres, va passar a la història, però, com a sicari, i se li atribueixen diversos crims i execucions. A Itàlia li deien «don Michelotto» i era molt temut. Tot i això, el Papa s’hi referia amb el diminutiu afectuós de «Miquelet».
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    JORDI MOLIST (Barcelona, 1951) va viure la seva infància al barri del Raval i la seva adolescència al de Gracia. És enginyer industrial per la Universitat Politècnica de Barcelona i màster en administració d’empreses per ESADE. Diverses experiències laborals durant els seus estudis a Espanya i França li van permetre conèixer mons i persones diverses. Un cop acabat el servei militar com a alferes, va començar la seva carrera professional en una de les majors multinacionals del gran consum, motiu pel qual va viure en diversos llocs d’Espanya i els EUA, on va dirigir l’equip de Califòrnia, el principal mercat nord-americà, amb la seu a la ciutat de Los Angeles. De tornada a Europa, es va establir a Madrid, on va ser executiu de diverses empreses. També ha tingut responsabilitats en conegudes multinacionals de diversos països europeus i ha presidit les associacions empresarials del seu sector, a les quals ha representat davant els poders públics i la premsa. Actualment continua a Madrid, on treballa per a una prestigiosa empresa. Té dos fills i una filla.


    El 1996 va començar a escriure Los muros de Jericó, publicada l’any 2000 i llançada de nou el 2005 amb el nom d’El retorno del cátaro. L’any 2002 va publicar Presagio, el marc de la qual és la Baixa Califòrnia mexicana i l’enfrontament del Sud amb el Nord. El 2004, la seva tercera novel.la, L’anell, va quedar finalista del premi de novel.la històrica Alfonso X el Sabio. Ha seguit escrivint novel·les històriques d’èxit emmarcades a l’època medieval com La reina oculta (2007), Prométeme que serás libre (2011) i Tiempo de cenizas (2013)

  


  Notes


  
    [1] «Tingueu pietat de mi, Senyor». (N. de l’a.) [Torna]

  


  
    [2] «Que hi hagi un sol ramat i un sol pastor». (N. de l’a.) [Torna]

  


  
    [3] «Tant és!», seria l’equivalent en català. (N. del t.) [Torna]

  


  
    [4] Forma catalana antiga del nom d’aquesta illa, Ischia. (N. del t.) [Torna]
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