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    Harry Hole es veu obligat a tornar a Oslo per ajudar el seu «fillastre» Oleg, acusat de l’assassinat d’un jove drogoaddicte. Harry no creu que Oleg sigui un assassí, així que decideix tractar de trobar al veritable culpable. No obstant això, hi ha moltes proves que assenyalen a Oleg com assassí… Harry Hole està fora del cos de policia, però, en virtut dels seus contactes d’altres temps, es veurà immers en el món més lumpen d’Oslo: perilloses bandes de traficants han posat en circulació una nova droga d’alguna cosa potencialment mortífera que s’està tornant molt popular entre els consumidors. Aquest és un cas molt especial per a Harry, molt personal: haurà d’enfrontar-se al seu passat i a una veritat incòmoda sobre Oleg.
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  PRIMERA PART


  1


  Els esgüells la reclamaven, com una mena de vòmit auditiu que s’escolava per entremig dels altres sorolls de la nit del centre d’Oslo: el brunzit monòton dels cotxes, l’estrèpit d’una sirena que anava variant d’intensitat en la distància, les campanes d’una església que feia un moment havien començat a repicar allà mateix. Era llavors, durant la nit, que sortia a buscar menjar. Va explorar el linòleum llardós del terra de la cuina amb el morro; mentrestant, el seu cervell anava enregistrant les diferents olors i classificant-les ràpidament en tres categories: comestible, potencialment perillós i irrellevant. Un tuf lleugerament agre de cendra de cigarret. L’aroma gairebé ensucrada de la sang que impregnava un bocí de cotó fluix. La flaire amargant de cervesa que emanava de l’interior d’una xapa de Ringnes. Molècules de sofre, salnitre i diòxid de carboni que s’anaven desprenent d’un cartutx de metall buit, prou gran per allotjar una bala de plom de nou per divuit mil·límetres, o, senzillament, un Makarov, que era com se’l solia anomenar i que, en realitat, era el nom de la pistola a la qual s’havia adaptat originàriament aquell calibre. El fum d’una burilla de cigarret que encara cremava, amb el filtre daurat i el paper fosc amb l’àguila imperial russa impresa. El tabac era comestible. Una mica més enllà, un baf d’alcohol, cuiro, greix i asfalt. Una sabata. La va ensumar. Després va constatar que no era tan fàcil de rosegar com la jaqueta de cuiro de l’armari, la que pudia a benzina i a l’animal mig podrit amb què l’havien fet. El seu cervell de rosegador es va concentrar; havia de trobar la manera de superar l’obstacle que tenia davant. Havia provat d’esmunyir els seus vint-i-cinc centímetres de llarg i el gairebé mig quilo que feia per tots dos costats, però no se n’havia sortit. L’obstacle jeia de costat, d’esquena a la paret, i ara mateix li bloquejava l’accés al cau i als vuit nadissos cecs i pelats que reclamaven la llet dels seus mugrons amb esgüells cada vegada més forts. El munt de carn feia olor de sal, de suor i de sang. Era un home i encara era viu; les orelles, extremament sensibles, sentien els batecs esmorteïts del cor sota els crits dels nadissos famolencs.


  Tenia por, però no podia triar. L’instint d’alimentar els nadissos era el més fort de tots, i tant li eren el perill que corregués o els esforços que hagués de fer per aconseguir-ho. Així, doncs, es va quedar allà de quatre potes, ensumant l’aire, esperant que se li acudís una bona solució.


  Ara les campanades del rellotge de l’església s’havien fos amb els batecs del cor d’aquell home i anaven alhora. Un, dos, tres, quatre…


  La rata va ensenyar les dents.


  
    Juliol. Merda, tu! Al juliol, un no es pot morir. Són campanes, això?, o és que el collons de bala portava un al·lucinogen? Entesos, doncs. S’ha acabat. Al capdavall, suposo que tant és si la dinyes aquí o allà; ara, o més endavant. Però m’ho mereixia, jo, anar-me’n a l’altre barri precisament al juliol, enmig dels refilets dels ocells, el carrisqueig de les ampolles que s’obren sense parar i el xivarri que s’alça del riu Aker? Mereixia morir-me enmig de tota aquesta festa estiuenca dels pebrots, en aquest cau de ionquis repugnant, amb un forat de més al cos? Ara la vida i els segons se m’escapen, i flaixos dels records de tot el que m’ha dut fins aquí m’omplen el cap, un cúmul de circumstàncies i d’entrebancs que no sempre he triat jo. S’ha acabat, doncs, és això, la meva vida? Tenia plans, però ara s’han convertit en un borró de pols i, la meva vida, en un acudit a mig explicar, un de tan curt que l’hauria pogut acabar de dir abans que deixessin de sonar les refotudes campanes o el que sigui. Collons! Ningú mai no m’havia dit que això de morir-se fotés tant de mal! Ets tu, pare? Ei, no marxis, sisplau! Va, queda’t, que t’explicaré l’acudit. Em dic Gusto i tinc dinou anys. Tu eres un desgraciat que es va follar una desgraciada; al cap de nou mesos vaig néixer jo i vaig anar a petar a casa d’una família d’acollida abans que comencés a gatejar. Els feia la vida impossible, però, cada cop que mirava de tocar-los els pebrots, ells m’embolicaven encara més amb la manta asfixiant del seu amor de pares i em preguntaven que què volia. Un collons de gelat, potser? No hi havia manera de fer-los entendre que, als que som com tu i com jo, ens haurien d’engegar un tret de seguida, que som una plaga que s’ha d’exterminar; uns depravats que, si ens en donen l’oportunitat, criem com conills. I tot gràcies a ells. És clar que ells també tenen les seves necessitats; tothom en tenim, de necessitats. Saps? El primer cop que vaig veure als ulls de la meva mare d’acollida què necessitava ella, tenia tretze anys.


    «Mira que n’ets de guapo», em va dir. Jo havia deixat la porta del lavabo entreoberta expressament i ella va entrar. Em volia dutxar, però encara no havia obert l’aixeta perquè ella no s’adonés que era a dins. Quan em va veure es va quedar un parell de segons més dels que s’hauria d’haver quedat abans de tocar el dos a corre-cuita, i llavors ho vaig saber. Em vaig pixar de riure. Saps? Aquest és un do que tinc; de seguida veig què necessita, la gent. Vés a saber, potser ho he heretat de tu! Quan va haver fotut el camp em vaig mirar al mirall; no era la primera que m’ho deia, que era guapo. Estava més desenvolupat que els altres nois de la meva edat; era alt, esvelt, i ja tenia les espatlles ben amples i musculades, i els cabells tan negres que em brillaven i tot, com si reflectissin tota la llum. Els pòmuls, alts, i la barbeta, prominent i angulosa, i una boca gran, voraç, però amb els llavis molsuts, com els d’una noia. La pell, morena i suau, i els ulls, castanys, gairebé negres. Un dels xavals de la classe em deia «la rata negra». Com es deia, el molt imbècil, Didrik? De gran, volia ser concertista de piano. Una vegada, quan jo ja havia fet els quinze, va dir en veu alta, perquè tota la classe el sentís: «La rata negra ni tan sols sap llegir com Déu mana».


    Jo em vaig limitar a somriure. Naturalment, sabia per què ho havia dit: volia quedar-se amb la Kamilla. N’estava enamorat, però no ho havia dit a ningú; ella, en canvi, estava enamorada de mi i no havia estat ni de bon tros tan discreta com ell. En una de les festes que havia muntat la classe, l’havia grapejat una mica, però a sota del jersei de la Kamilla no hi havia res de l’altre món. Ho vaig dir a un parell de la classe i en Didrik em devia sentir, perquè tot d’una semblava haver-se proposat aconseguir que tothom em deixés de banda. A mi no m’interessava gaire, ser el més popular i tota aquesta merda, però que et deixin de banda no fa cap gràcia, tampoc, així que me’n vaig anar a veure en Tutu, de la penya dels motards. En aquella època just havia començat a passar haixix del seu a l’insti; li vaig explicar que, per poder fer bé la meva feina, calia que els altres em respectessin una mica més, i llavors em va prometre que s'ocuparien d'aquell imbècil. En Didrik mai no va voler explicar a ningú com s’ho havia manegat per enganxar-se dos dits amb la frontissa de dalt de tot de la porta del lavabo dels nois, però el cas és que ja no em va tornar a dir «rata negra» mai més —es va haver de treure del cap allò de ser pianista professional, és clar. Collons! Quin mal, hòstia! No, no vull que em consolis, pare; el que vull és que m’engeguis un altre tret. L’últim; llavors marxaré d’aquest món d’una puta vegada i deixaré tothom tranquil. T’ho juro! Collons! Campanes un altre cop? Pare? Ei, on t’has fotut?

  


  2


  Era gairebé mitjanit a Gardermoen quan el vol SK-459 provinent de Bangkok va rodar trontollant fins a l’espai que li havia estat assignat per al desembarcament, la porta 46. El capità Tord Schultz va frenar i, al cap de poc, els motors de l’Airbus 340 es van aturar del tot; llavors es va afanyar a tancar el subministrament de combustible. El bram metàl·lic dels motors va anar baixant de freqüència fins que es va haver convertit en un ronc afable. Després, gairebé per instint, va mirar el rellotge. Havien passat tres minuts i quaranta segons d’ençà de l’aterratge; dotze minuts abans de l’hora prevista, doncs. Tot seguit, juntament amb el copilot, es va assegurar que tot estigués a punt per tancar i aparcar l’aeronau; es quedaria allà tota la nit estacionada, amb la mercaderia a l’interior. Va donar un cop d’ull a la carpeta que contenia el diari de vol. Setembre de 2011. A Bangkok encara era època de pluges; com de costum, l’ambient era d’allò més xafogós i havia esperat amb ànsia poder tornar a casa per gaudir dels primers vespres frescos a la ciutat. Ben mirat, no hi havia res millor que Oslo pel setembre. Va anotar la quantitat de combustible que havia sobrat a la casella corresponent. Alguna vegada n’havia hagut de donar comptes a la companyia quan, tornant d’Amsterdam o de Madrid, havia volat més de pressa del que requeria una gestió racional dels recursos econòmics i havia cremat milers de corones de combustible per arribar a temps. Al final, el cap de pilots l’havia cridat al seu despatx i li havia cantat les quaranta.


  —Arribar a temps?! Però si cap dels passatgers tenia vols de connexió!


  —Però que no som les línies aèries més puntuals del món? —havia remugat ell, citant l’eslògan de la companyia.


  —Sí, i aviat serem la primera pel que fa als números vermells, també, hòstia! I ara, digues, per què tanta pressa, eh?


  Llavors en Schultz havia arronsat les espatlles. Evidentment, no li podia dir que, si havia obert al màxim les vàlvules del combustible, era perquè qui tenia pressa era ell, que havia de pilotar el proper vol nacional que sortís cap a Bergen, Trondheim o Stavanger, que no podia permetre de cap de les maneres que l’assignessin a cap altre pilot.


  Ja era massa vell perquè li poguessin fer res que no fos etzibar-li quatre crits. Mai no havia comès cap error greu i el sindicat de pilots protegia els que eren com ell. A més, aviat faria els cinquanta-cinc, els dos cincs; llavors ja es podria jubilar i ho pensava fer. En Schultz va deixar anar un sospir. Els pocs anys que li quedaven fins llavors, doncs, havia de mirar per ell, perquè només així evitaria superar tots els seus companys pel que feia als números vermells, per expressar-ho si fa no fa en els termes que havia fet servir aquella vegada el seu cap.


  Va signar el diari de vol, es va aixecar i va sortir de la cabina per anar a ensenyar al passatge aquelles dents de pilot blanques com perles que tenia, el somriure que deia a tothom ben alt i ben fort que amb ell es volava segur. Temps enrere, quan anunciava als altres la seva professió, de seguida se’l miraven amb uns altres ulls. S’havia adonat que n’hi havia prou amb pronunciar la paraula «pilot», aquella paraula màgica, perquè tots, homes i dones, joves i no tan joves, veiessin en ell no només el carisma, l’aplom i aquell encant gairebé infantil, sinó també la fredor, la perícia, la precisió, la intel·ligència distant i aquella valentia a l’hora de desafiar les lleis de la física i les pors innates de l’ésser humà. Però tot allò ja feia temps que havia canviat. Ara el veien més aviat com el conductor d’autobús en què s’havia convertit, i no paraven de preguntar-li si sabia què costaven els bitllets més econòmics a Las Palmas o per què als avions de la Lufthansa hi havia més espai per a les cames.


  A la merda tots! A la merda!


  Se’n va anar fins a la sortida de l’aeronau i es va col·locar al costat de les hostesses; després es va redreçar tot ell i va seguir somrient mentre proferia uns quants «Welcome back, Miss» amb un pronunciat accent de Texas, tal com havia après a fer a l’escola d’aviació de Sheppard; a canvi, les passatgeres l’obsequiaven amb un somriure de reconeixement. Temps enrere, després de somriures com aquells no li havia costat gaire quedar més tard al vestíbul d’arribades. I, naturalment, ho havia fet un munt de cops arreu del món, des de Ciutat del Cap fins a Alta. Dones. Aquell havia estat el problema. El problema, i la solució. Dones. Un fotimer. Sempre diferents. Ara què, però? El naixement dels cabells començava a batre’s en retirada sota la gorra, però el tall de sastre de l’uniforme encara realçava la seva estatura i les espatlles amples. De fet, quan l’havien declarat no apte per pilotar avions de combat i havia acabat dalt d’un Hercules, el burro de càrrega de l’espai aeri, havia donat la culpa de tot precisament a la seva constitució, i a casa havia explicat que era un parell de centímetres massa alt per pilotar avions de combat, que per embotir-te a la cabina d’un F-5 o un F-16 havies de ser pràcticament un nan. Però la veritat era que la competència li havia passat la mà per la cara. L’alçada, doncs, era l’adequada, però ell no havia estat a l’altura. Ben mirat, el seu cos era l’únic que havia aguantat bé el pas del temps, l’únic que no se n’havia anat en orri, com els seus matrimonis, o la família, o els amics. Però com havia passat? I on era, ell, quan tot se n’havia anat a la merda? Probablement, en alguna habitació d’hotel a Ciutat del Cap, o a Alta, fent-se unes quantes ratlles de coca per compensar l’ensopiment en què l’havien sumit les copes de més al bar, o amb la polla a dins d’alguna passatgera que esperava no tornar a veure mai més a bord, una not-welcome-back-Miss, per mirar d’oblidar tot el que no havia pogut ser i que ja mai no seria.


  Al cap d’un moment, en Schultz es va fixar en un dels passatgers que avançava cap a ell pel passadís. Caminava amb el cap cot, però, tot i així, cridava l’atenció perquè era força més alt que els altres. Era esvelt i d’espatlles amples, si fa no fa com ell, i duia els cabells clars tallats molt curts, tant, que se li alçaven de la closca ben drets, com les cerres d’un raspall. Era més jove que ell i feia tota la pinta de ser noruec, però es veia d’una hora lluny que no era el típic turista que se’n tornava cap a casa, sinó que més aviat semblava que fes temps que visqués a l’estranger, amb aquell bronzejat que tirava a gris tan característic dels blancs que s’havien passat una colla d’anys al sud-est asiàtic. El vestit de lli marró, sens dubte de sastre, li donava un aire seriós. Devia ser un empresari; un empresari a qui no li agradava fatxendejar, perquè viatjava en classe econòmica. Però el que havia cridat l’atenció a en Schultz d’aquell home no eren ni el vestit ni l’alçada, sinó la cicatriu, una cicatriu que naixia a la comissura esquerra i li creuava la galta fins a gairebé l’orella, com una falç en forma de somriure. Era grotesc i, alhora, meravellosament dramàtic.


  —See you.


  En Tord Schultz va fer un bot; l’home li va passar pel davant i va sortir de l’aeronau abans que ell tingués temps de saludar-lo. Tenia la veu ronca i aspra, i els ulls injectats en sang suggerien que havia estat dormint durant el vol i que s’acabava de despertar.


  Al cap de poc, a l’avió ja no hi quedava ningú. La furgoneta amb el personal encarregat de la neteja acabava d’aparcar a la pista d’aterratge quan els membres de la tripulació en van sortir tots junts. En Schultz va reparar que el rus baixet i fornit era el primer de baixar de la furgoneta; després es va afanyar a pujar les escales fins a l’interior de l’aeronau amb l’armilla reflectant groga que duia imprès el logotip de l’empresa de neteja, Solox.


  —See you.


  El seu cervell va enregistrar la salutació del rus mentre se n’anava amb els altres cap a les oficines de la tripulació.


  —No duies una maleta de mà, també, quan has embarcat? —li va preguntar llavors una de les hostesses, assenyalant amb l’índex la Samsonite del pilot. Com es deia, ella? Mia? Maja? En Schultz no se’n recordava, però li semblava que se l’havia tirat un cop durant una escala ara feia segles. O potser no?


  —No —li va contestar ell.


  «See you», va tornar a pensar en Schultz. «Ens tornarem a veure», o «He vist com em miraves»?


  Van passar per davant de la mampara que hi havia al costat de les oficines de la tripulació. Al darrere de la mampara amb prou feines s’hi cabia, però, en teoria, hi havia prou lloc per a un agent de control de duanes; el noranta-nou per cent de les vegades que en Schultz havia passat per allà, però, la cadira era buida, i, ni una sola vegada en els trenta anys que feia que treballava per a la companyia, ningú no l’havia aturat per escorcollar-li l’equipatge.


  «See you».


  «Et tinc clissat». «Sé perfectament qui ets».


  En Tord Schultz es va afanyar a entrar a les oficines de la tripulació.


  Com sempre, en Serguei Ivanov es va assegurar de ser el primer de sortir de la furgoneta aparcada a l’asfalt de la pista d’aterratge i es va afanyar a pujar les escales fins a l’interior de l’aeronau deserta. Després va entrar amb l’aspiradora a la cabina del pilot i va tancar la porta. Es va posar els guants de làtex i se’ls va apujar fins a l’altura dels tatuatges, va obrir la tapa frontal de l’aspiradora i, després, l’armariet del capità. En va treure la maleta de mà, una Samsonite, la va obrir, en va enretirar la coberta de metall del fons de tot i va comprovar que els quatre blocs de quilo que semblaven totxos fossin on havien de ser. Després va tornar a tancar la maleta i la va entaforar sencera a l’interior de l’electrodomèstic, empenyent-la amb la mà cap al fons del tub i fins a la immensa maleta que s’havia assegurat de buidar minuts abans. Després va tornar a tancar la tapa frontal de l’aspiradora i la va posar en marxa. En qüestió de segons ja havia enllestit i va sortir de la cabina.


  Quan ho van haver netejat i endreçat tot, van sortir de l’avió a poc a poc, van deixar les bosses de color blau cel plenes d’escombraries a la Daihatsu i se’n van tornar cap a la sala. Aviat l’aeroport tancaria fins a la matinada i ja només quedaven tres o quatre vols que s’havien d’enlairar d’allà o aterrar-hi. Es va mirar la Jenny, la cap de torn, i després va donar un cop d’ull a la pantalla del seu ordinador, on apareixien les sortides i arribades que quedaven fins a l’hora de tancar. No hi havia cap retard previst.


  —Faré el de Bergen —li va dir llavors en Serguei, amb aquell accent rus tan pronunciat que tenia. Almenys, però, el noruec el parlava; coneixia altres russos que feia deu anys que vivien al país i que encara s’havien d’espavilar en anglès. Quan havia arribat feia gairebé dos anys, el seu oncle li havia deixat molt clar que volia que aprengués l’idioma del país; després havia mirat d’animar-lo dient-li que potser havia heretat la seva facilitat per a les llengües.


  —Ja l’he assignat, el de Bergen; hi va en Nick. Si vols, et pots esperar al de Trondheim.


  —No, no. M’estimo més fer el de Bergen; que hi vagi en Nick, al de Trondheim.


  —Com vulguis. Treballes massa, Serguei.


  Després es va asseure en una de les cadires que hi havia arrambades a la paret i es va recolzar d’esquena al respatller amb molt de compte; encara tenia la pell d’entremig de les espatlles força sensible. L’Imre, el tatuador de la presó de Nijni Taguil, li havia enviat els dibuixos i ell els havia donat al tatuador noruec. És clar que encara no havia acabat. En Serguei va pensar un moment en els tatuatges d’en Peter i l’Andrei, els lloctinents de l’oncle. Les línies blaves mig descolorides a la pell d’aquells dos cosacs d’Altai parlaven de la seva dramàtica vida i de les grans proeses que havien protagonitzat. Ell, però, també tenia alguna cosa de la qual presumir. Un assassinat. Tampoc no es podia dir que hagués estat res de l’altre món, però, tot i així, ell se l’havia fet gravar a la pell en forma d’àngel amb agulla i tinta. I potser aviat en cometria un altre, d’assassinat; un de més important. «Quan calia, calia», li havia dit l’oncle; després li havia demanat que s’anés preparant mentalment, per quan arribés el moment, i que practiqués amb el ganivet. Li havia explicat que, aviat, potser arribaria un home; no era del tot segur, però potser sí que vindria.


  Potser sí.


  En Serguei es va mirar les mans. Encara duia posats els guants de làtex. Naturalment, era una sort que el seu uniforme de treball li impedís deixar empremtes digitals als paquets; si algun dia les coses es torçaven, allò li aniria molt bé. Les mans no li tremolaven gens. Feia tant de temps que es dedicava a allò que de vegades fins i tot s’havia de recordar a ell mateix el risc que corria per no baixar la guàrdia. Esperava que, quan arribés el moment de fer el que calia, estigués igual de tranquil. Llavors, es podria fer el tatuatge per al qual ja havia encarregat els dibuixos. Al cap d’un moment, s’ho va tornar a imaginar; es descordaria la camisa a la sala d’estar de casa seva, a Taguil, envoltat dels germans de l’urka, i els ensenyaria els tatuatges que s’havia fet mentre havia estat fora. Llavors no li caldria dir res. No diria res, però ho veuria als ulls dels altres; veuria que ja no era el petit Serguei. Feia setmanes que, cada vespre, quan resava, demanava que aquell home arribés aviat, perquè així tindria ocasió de fer el que calia fer.


  El missatge que anunciava que havia arribat el moment d’anar a netejar l’avió de Bergen va crepitar al walkie-talkie.


  En Serguei es va aixecar i va badallar.


  El que havia de fer en aquella segona cabina era encara més senzill que el que acabava de fer a l’altra: només havia d’obrir l’aspiradora altre cop i col·locar la maleta de mà a l’armariet del pilot.


  Quan sortia de l’aeronau es va trobar amb la tripulació que tot just entrava. En Serguei va evitar la mirada del pilot; va abaixar la vista i va veure que duia la mateixa maleta que en Schultz, una Samsonite Aspire GRT d’un vermell idèntic, però sense la maleta de mà de la mateixa marca que es podia fixar dalt de tot. Cap d’ells no sabia res dels altres, del que els movia a fer el que feien, ni tampoc de les seves vides o les seves famílies. L’únic que relacionava en Serguei, en Schultz i l’altre pilot més jove era que cadascun tenia el número dels altres a les memòries dels mòbils comprats a Tailàndia, impossibles de rastrejar; així es podien enviar missatges de text en cas que hi hagués algun imprevist. En Serguei no sabia si en Schultz i el pilot més jove es coneixien, però ja li estava bé; valia més saber només l’indispensable. I, precisament per aquest motiu, en Serguei no sabia què passava amb aquells paquets. És clar que s’ho podia imaginar. Perquè, quan el pilot d’aquell vol intern entre Oslo i Bergen arribava al seu destí, hauria estat volant en territori nacional i no hauria de passar ni duanes ni controls de seguretat. Així, doncs, s’enduia la maleta de mà a l’hotel de Bergen o allà on fos que la tripulació passava la nit, algú picava a la porta discretament i quatre quilos canviaven de mans en un tres i no res. D’altra banda, per molt que el violí, aquella droga que s’havia posat tan de moda últimament, n’hagués fet baixar el preu, el consumidor final encara pagava una petita fortuna per una dosi d’heroïna. Mil corones el gram. No cal dir que ja l’havien mesclat un cop i, abans de vendre-la al carrer, la tornaven a mesclar, així que d’aquells quatre quilos en treien vuit milions de corones. Sabia comptar, ell; si més no, prou per adonar-se que el que li pagaven, en comparació, era una misèria. Però sabia que, quan hagués fet el que calia, cobraria més, i, llavors, d’aquí a un parell d’anys, es podria permetre de comprar-se una casa a Taguil, buscar-se una siberiana ben guapa i potser fins i tot portar els pares a viure amb ells a la casa nova i cuidar-los quan es fessin grans.


  Ara tornava a notar la coïssor del tatuatge a la part alta de l’esquena, com si la pell grués per saber què vindria després.
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  L'home del vestit de lli marró va baixar del tren provinent de l'aeroport a l’estació central. De seguida va pensar que el dia devia haver estat càlid i assolellat a la seva ciutat d’origen, perquè l’aire encara era suau i agradable. Traginava una bossa de viatge de roba tan senzilla que gairebé feia riure, i es va afanyar a sortir al carrer per la sortida sud de l’estació. A fora, el cor d’Oslo —per molt que alguns afirmessin que aquella ciutat, de cor, no en tenia— bategava pausadament. Era el ritme de la nit. Els pocs cotxes que rodaven per l’embolic de rotondes que tothom coneixia amb el nom de Traffikmaskinen, la «Màquina del trànsit», semblaven sortir disparats en direcció est, cap a Estocolm o cap a Trondheim, en direcció nord, amb destí a altres zones de la ciutat, o en direcció oest, cap a Drammen o Kristiansand. Tant per la forma com per les dimensions, el conjunt de cercles d’asfalt semblava un brontosaure, un gegant moribund que no trigaria a desaparèixer per deixar pas als habitatges i les oficines d’un barri luxós, nou de trinca, que s’erigiria al voltant de l’Òpera d’Oslo, un edifici esplèndid inaugurat pocs anys abans. L’home es va aturar un moment per contemplar l’iceberg immaculat que s’alçava entre Traffikmaskinen i el fiord; ja havia guanyat uns quants premis internacionals d’arquitectura i visitants d’arreu del món acudien a la ciutat per caminar per aquella teulada de marbre italià que baixava fins al mar en un suau pendent. La llum que s’escolava de l’interior de l’edifici per les finestres era pràcticament igual d’intensa que la claror de la lluna que s’hi reflectia.


  «Collons, si que ha millorat, això!», va pensar, no tant per les promeses de futur que aviat es materialitzarien en un nou barri sinó pel passat. I és que, abans, aquell havia estat territori de ionquis; tots anaven a punxar-se allà i poc després emprenien el seu viatge mig amagats darrere una barraca. Eren els infants esgarriats de la ciutat, que posaven un envà o una barraca entre ells i els seus pares, uns pares socialdemòcrates i ben intencionats que no tenien la més petita idea del que passava. «I tant, que sí! Ara es podran destrossar la vida en un entorn d’allò més luxós», va pensar després.


  Feia tres anys que no hi posava els peus, allà. Tot era nou, però res no havia canviat.


  Ara s’havien instal·lat en una franja de gespa situada entre l’autopista i el fiord, una mena d’illot, i anaven igual de col·locats que abans. Estaven tots estirats de panxa enlaire amb els ulls mig clucs, com si hi hagués massa llum, o a la gatzoneta, a la cerca d’una vena que es pogués aprofitar, o drets, mig encorbats sobre els genolls de ionqui amb motxilles a l’esquena, sense saber gaire si anaven o venien. Les mateixes cares de sempre. Naturalment, no eren els mateixos morts vivents de l’època en què ell s’hi deixava caure, perquè aquells ara ja eren morts i ben morts. Tot i així, les cares eren les mateixes.


  A la carretera que anava fins al carrer de Tollbugata també n’hi havia uns quants. Com que el fet que hagués decidit tornar tenia una certa relació amb tot aquell món, va provar de formar-se’n una impressió. N’eren més, o menys? De seguida va veure que el rovell de l’ou del tràfic tornava a ser Plata. Abans, aquell quadrat d’asfalt esquifit traçat amb pintura blanca a l’oest de la plaça de Jernbanetorget havia estat la Taiwan d’Oslo, un espai on comprar i vendre droga en llibertat, creat per les autoritats amb l’esperança de tenir la situació mínimament controlada i, si calia, detenir el jovent que comprava per primer cop. Però a mesura que el volum de negoci anava augmentant i Plata anava revelant al món la veritable cara d’Oslo, una de les ciutats europees on el consum d’heroïna era més elevat, aquell racó es va anar convertint en una mera atracció turística. El volum de negoci que generava el tràfic d’heroïna i les estadístiques de mort per sobredosi ja feia temps que eren la vergonya de la capital, però el que passava a Plata ho superava tot, i els mitjans de comunicació nacionals van acabar de fer la resta quan van començar a inundar les llars de tot el país amb imatges de nois i noies col·locats fins al capdamunt, morts vivents que pul·lulaven pel centre de la ciutat a plena llum del dia. La culpa de tot plegat sempre se l’enduien els polítics. Quan governava la dreta, l’esquerra posava el crit al cel: «No hi ha prou programes de tractament», o «Les penes de presó no fan altra cosa que fomentar la drogodependència», deien. Quan governava l’esquerra, llavors els que cridaven eren els de la dreta: «Fan falta més polítiques de prevenció», o «Hi ha massa facilitats d’accés al país per als qui demanen asil polític», o «Sis de cada set reclusos són estrangers». Al cap d’un temps, quan tothom es va haver cansat de buscar les pessigolles, l’Ajuntament d’Oslo va fer l’únic que podia fer: escombrar la merda sota la catifa, és a dir, tancar Plata.


  Llavors l’home del vestit de lli marró es va fixar en un paio que duia una samarreta blanca i vermella, una de l’Arsenal. Estava dret dalt d’unes escales i davant hi tenia tres o quatre paios que anaven amunt i avall arrossegant els peus. El paio de la samarreta feia anar el cap ara a la dreta, ara a l’esquerra, com un gall. Mentrestant, els altres se’l miraven, inquiets. El camell s’esperava que en fossin uns quants més. Una colla. O cinc o sis, almenys. Després recolliria els diners i els acompanyaria fins allà on fos la merda, darrere una cantonada o al pati del darrere d’alguna casa. El principi era ben simple: el paio que tocava els diners no tocava el material, i el que duia a sobre el material, no tocava els diners. Aquella estratègia feia més difícil que la policia pogués acusar cap dels dos de tràfic d’estupefaents, perquè, si n’enxampava un, no tindria prou proves. Tot i així, allò va sorprendre una mica l’home del vestit de lli, perquè aquella manera de procedir era més aviat típica dels vuitanta i dels noranta; a mesura que la policia havia deixat de perseguir-los, els camells s’havien anat relaxant i havien anat deixant de banda totes aquelles pràctiques, com ara la de reunir un grup de compradors. Aquells darrers anys, solien optar per vendre-la tots sols directament als clients a mesura que arribaven, amb els diners en una mà i la droga a l’altra. Que potser havia tornat a detenir-los en ple carrer, la policia?


  Al cap d’un moment, un paio vestit de ciclista se’ls va acostar pedalant. Duia casc, unes ulleres taronges i un jersei transpirable de tons fluorescents; els shorts cenyits revelaven la musculatura turgent de les cuixes. La bicicleta semblava de les cares, probablement per això se la va endur quan el grup va seguir l’home amb la samarreta de l’Arsenal fins a una de les cantonades de la part del darrere de l’edifici. Tot era nou, però res no havia canviat. Però ara n’eren menys, oi?


  Les putes de la cantonada amb el carrer de Skippergata li van començar a dir coses en un anglès dolent.


  —Hey, baby! Wait a minute, handsome!


  Però ell es va limitar a remenar el cap. I, pel que semblava, els rumors sobre la seva aparent castedat o que potser no tenia ni un ral es van escampar de pressa, perquè les noies que hi havia una mica més amunt no van mostrar cap interès en ell. A la seva època, les putes eren més pràctiques a l’hora de vestir-se i totes duien anorac i texans. Llavors n’hi havia més aviat poques. Però ara la competència era brutal, i la majoria duien minifaldilla, tacons de pam i mitges de reixeta. Es veia que les africanes ja tenien fred. «Espereu-vos que arribi desembre, doncs!», va pensar llavors ell.


  Es va anar endinsant a Kvadraturen, el barri que antigament havia estat considerat el centre de la ciutat. Ara, però, era una mena de desert de totxo i pedra farcit d’oficines i despatxos; hi treballaven prop de dues-centes cinquanta mil formiguetes que entre les quatre i les cinc guillaven cap a casa i deixaven el barri a mercè dels rosegadors nocturns. Quan el rei Christian IV va fer construir aquell districte d’illes quadrades, segons els ideals d’ordre geomètric propis del Renaixement, la població de Kvadraturen vivia acoquinada pels incendis. Segons una llegenda, la nit del 29 de febrer de tots els anys de traspàs es veien ciutadans en flames corrent pels carrers; se’ls sentia xisclar fins que el foc els consumia i només en quedava un rastre de cendra a terra, però, si un baixava i la recollia abans que el vent se l’endugués i se l’empassava, aconseguiria salvar del foc la casa on vivia per sempre més. Així, doncs, per evitar els incendis, Christian IV va decidir fer els nous carrers ben amples, tal com era habitual a les barriades pobres, i les cases, de totxo, un material que no era gens noruec. Mentre passava pel davant d’una d’aquelles parets de maons, l’home del vestit de lli va veure un bar amb la porta oberta. De dins s’alçava un retruny de música: una altra violació sense miraments de «Welcome to the Jungle» de Guns N’ Roses, una versió reggae força ballable que arribava fins al carrer, on uns quants clients fumaven. Probablement, a qui l’havia produït se li’n fumien en Marley, en Rose, l’Slash i l’Stradlin. De sobte, un braç estès li va barrar el pas i ell es va aturar.


  —Tens foc?


  Una dona grassoneta i amb una bona pitrera que devia tenir uns trenta llargs se’l mirava mentre feia oscil·lar el cigarret entre els llavis pintats de vermell amb un posat provocatiu.


  Ell va alçar una cella; la seva amiga era just darrere seu amb un cigarret encès i es trencava de riure. Quan la dona se’n va adonar, també va riure; es va haver d’eixarrancar una mica per no perdre l’equilibri.


  —Carai, tu, si que ets lent! —li va dir llavors. Parlava el dialecte del sud, igual que la princesa, i llavors ell es va recordar que havia sentit a dir que una prostituta del país que se li assemblava molt s’havia fet d’or imitant-la; parlava com ella i es vestia igual que ella, i les cinc mil corones que cobrava l’hora incloïen l’ús fins a un cert punt lliure per part del client d’un ceptre de plàstic.


  Just quan es disposava a marxar, la dona li va posar una mà al braç. Després es va inclinar una mica endavant i ell en va sentir l’alè de vi negre a la cara.


  —Sembles un bon paio. De debò que no em vols donar…, foc?


  Llavors ell va girar el cap perquè li veiés l’altre costat de la cara, el costat dolent, el costat de «no tan bon paio com sembla». De seguida va notar com la dona reculava en veure el senyal que li havia deixat aquell clau al Congo i que li recorria la galta de la comissura a l’orella com un estrip mal cosit. Mentre marxava, «Come as You Are» de Nirvana, l’original, començava a sonar.


  —Haixix?


  La veu venia d’un portal, però ell ni es va aturar ni es va girar.


  —Speed?


  Feia tres anys que estava net i no tenia cap intenció d’espatllar-ho.


  —Violí?


  I ara encara menys.


  Una mica més enllà, a la vorera, un home jove s’havia aturat davant de dos camells; mentre els parlava, els ensenyava alguna cosa. En veure que s’acostava va alçar la vista i el va estudiar detingudament amb un parell d’ulls grisos i inquisidors. «Ulls de policia», va pensar; llavors va abaixar la vista i va travessar el carrer. Potser tot plegat eren paranoies seves; al capdavall, era poc probable que un policia tan jove l’hagués reconegut.


  L'hotel era allà mateix. Un hostal, més aviat. El Leon.


  En aquell tros de carrer amb prou feines hi havia una ànima. A l’altre costat, en canvi, sota un fanal, va veure el venedor d’abans, encamellat sobre la bicicleta, amb un altre ciclista que també anava vestit amb roba de professional; l’estava ajudant a punxar-se al coll.


  L'home del vestit de lli va remenar el cap; després va donar un cop d'ull a l'edifici que tenia just davant. Entre les finestres del tercer i el quart i últim pis hi havia la mateixa pancarta de sempre, grisa de tanta porqueria que s’hi havia acumulat. «Quatre-centes corones la nit!». Tot era nou, però res no havia canviat.


  El recepcionista del Leon era nou, doncs. Era molt jove i el va saludar amb un somriure tan amable i educat que el va sorprendre i tot, i amb una absència de desconfiança que, per als estàndards del Leon, encara resultava més espaterrant. Li va donar la benvinguda sense ni una engruna d’ironia a la veu i després li va demanar el passaport. L’hoste va intuir que, si sovint el prenien per estranger, era a causa de l’intens bronzejat i el vestit de lli, i llavors li va allargar el passaport noruec de cobertes vermelles. Estava d’allò més atrotinat i hi havia un fotimer de segells estampats; massa per poder afirmar que havia tingut una bona vida.


  —Perfecte —li va dir el noi, mentre l’hi tornava. Després li va posar al davant un formulari de registre i un bolígraf—. Només cal que ompli els camps marcats amb la creueta —li va aclarir.


  «Com és que ara et fan omplir un formulari, al Leon?», va pensar. «Potser sí que, al capdavall, alguna cosa ha canviat». Va agafar el bolígraf i llavors va reparar que el recepcionista clavava els ulls en la seva mà i, en especial, en el dit del cor, el que havia estat un dit amb cara i ulls abans que n’hi tallessin un tros en una casa a prop del trampolí d’esquí de Holmenkollåsen. Ara, però, al lloc de la primera falange hi havia una pròtesi de titani d’un gris blavós. No li servia de gaire, però, si més no, encara ajudava una mica l’índex i l’anular quan havia d’agafar alguna cosa, i, com que era tan curt, no destorbava. De fet, l’únic inconvenient de tot plegat eren el munt d’explicacions que havia de donar als controls de seguretat dels aeroports.


  Va omplir els camps on deia «First Name» i «Last Name».


  Després, el de «Date of Birth». Sabia que, a diferència de quan havia marxat del país tres anys abans, ara ja no semblava un iaio mig esguerrat, sinó més aviat un home de mitjana edat. Feia exercici regularment, menjava bé i dormia les hores que tocava; però, sobretot, res de drogues ni d’alcohol. L’objectiu de tanta rectitud no era pas semblar més jove, sinó seguir vivint. A més, ja li estava bé; sempre li havien agradat, l’ordre, la disciplina i els costums rutinaris. Com era, doncs, que, tot i així, s’havia sumit en aquell caos d’autodestrucció i relacions trencades esquitxat de llargs períodes d’embriaguesa i drogoaddicció? Tots aquells espais buits del formulari el desafiaven, però les respostes sovint eren massa llargues i no hi cabien.


  «Permanent Address».


  En fi. Quan havia marxat del país s’havia venut tant l’apartament del carrer de Sofie com la casa dels pares, a Oppsal. Amb la professió que tenia actualment, una adreça fixa o oficial implicava un cert risc, així que, quan s’allotjava en algun hotel, donava gairebé sempre l’adreça d’un altre hotel: Chungking Mansions, Hong Kong. D’altra banda, tampoc no es podia dir que fos cap mentida.


  «Profession».


  «Assassinats», va pensar. Però no ho va escriure. Al capdavall, en aquell camp no hi havia cap creueta.


  «Phone Number».


  Se’n va inventar un. Les trucades des d’un mòbil es podien rastrejar, i, encara que un no truqués, si duia el mòbil encès el podien localitzar.


  «Phone Number Next of Kin».


  Parents pròxims? Cap home casat que es registrés al Leon donaria voluntàriament el número de la dona. Aquell lloc era el més semblant a un bordell que hi havia a la ciutat.


  —És per si es troba malament i hem d’avisar algú —li va dir llavors el recepcionista, que, pel que semblava, li havia llegit el pensament.


  L'home va assentir amb el cap. El demanaven per si algun client tenia un infart mentre follava, doncs.


  —Si no vol no cal que…


  —Entesos —va dir, amb els ulls clavats a les paraules «Next of Kin». Parents pròxims. Ell tenia la seva germana. Una germana petita que, segons solia dir ella, tenia «una miqueta» de síndrome de Down, però que sempre s’havia sabut espavilar força millor que ell. A part d’ella, no hi havia ningú més. Ningú. Si més no, pel que feia als parents pròxims.


  Pagaria en efectiu, així que va marcar la casella de «Cash». Després va signar i va allargar el formulari al recepcionista, que es va afanyar a llegir-lo; llavors, per fi, va veure la desconfiança al seu rostre.


  —És en…, en Harry Hole, vostè?


  En Harry va assentir.


  —Cap problema? —va dir després al recepcionista.


  El noi va fer que no amb el cap. Després, es va empassar la saliva.


  —Fantàstic —va dir llavors ell—. Què, em dónes la clau de l’habitació?


  —Ai, sí! Perdoni. És aquesta, la 301. —Llavors en Harry es va fixar que ara el noi tenia les pupil·les dilatades i que la veu semblava més aguda—. El conec pel meu oncle, sap? —li va dir després el noi—. És…, és ell, l’encarregat; abans hi era ell, a la recepció. M’ha parlat de vostè.


  —Segur que tot el que t’ha dit de mi és bo, doncs —va dir en Harry, amb un somriure. Després va agafar la bossa de roba de terra i se’n va anar cap a les escales.


  —L’ascens…


  —No m’agraden, els ascensors —el va interrompre ell, sense girar-se.


  L'habitació estava com sempre. Era vella, petita i estava neta, però sense exagerar. Ai, no. Les cortines eren noves. Verdes i encarcarades. Segur que eren d’aquelles que no s’havien de planxar. Ara que li havia vingut al cap allò de planxar, va penjar el vestit al lavabo i va engegar la dutxa; la humitat en trauria les arrugues. Li havia costat vuit-cents dòlars de Hong Kong al Punjab House, a Nathan Road, però, tenint en compte la feina que feia ara, se’ls havia hagut de gastar; ningú no respectava un home mal vestit. Va entrar a la dutxa i de seguida va notar com la pell li coïa sota l’aigua calenta. Després va creuar l’habitació despullat i, quan va ser davant de la finestra, la va obrir. Tercer pis. L’habitació donava al pati del darrere. D’una altra finestra oberta en sortia un reguitzell de gemecs d’entusiasme fingit. Es va agafar a la barra de la cortina, es va inclinar endavant i va mirar avall; d’un contenidor obert li va arribar una flaire dolcenca d’escombraries. Va escopir i el grumoll de saliva va anar a petar al paper del contenidor amb un esclafit. Però la fressa que es va sentir a continuació no va ser la típica que sol fer el paper. Hi va haver un cruixit de ca l’ample i, al cap d’un segon, les dues peces de roba verda i encarcarada de les cortines ja eren a terra, cadascuna a un costat d’en Harry. Merda! Va enretirar les cortines de la barra prima. Era de les antigues, de fusta, i amb un adorn en forma de ceba a cada extrem; algú ja l’havia trencat abans i havia mirat d’arreglar-la amb cinta adhesiva de color marró. En Harry es va asseure al cantell del llit i va obrir el calaix de la tauleta de nit. A dins hi havia una bíblia amb cobertes d’imitació de cuir de color blau cel i un kit de costura que consistia en una mica de fil negre embolicat al voltant d’un cartronet amb una agulla de cosir clavada de través. Després de rumiar-hi un moment, va trobar que el fet que estigués tot junt no era tan mala idea, així els hostes es podien cosir tranquil·lament els botons que els queien de la bragueta i tot seguit llegir el que deia la bíblia sobre el perdó dels pecats. Es va estirar i va mirar al sostre. Tot era nou, però res no havia… Va tancar els ulls. A l’avió amb prou feines havia dormit, i ara, malgrat el canvi d’horari i malgrat les cortines, aviat agafaria el son. I llavors somiaria el mateix que havia somiat cada nit aquells darrers tres anys: que corria per un passadís mirant de fugir d’una allau que el perseguia amb un retruny eixordador i que anava xuclant tot l’aire al seu pas, de manera que amb prou feines podia respirar.


  Només era qüestió de no obrir els ulls i esperar.


  Al final va perdre el fil dels pensaments, com si se li escapessin.


  Parents pròxims.


  Parents. Gairebé.


  Gairebé. Per això havia tornat.


  En Serguei conduïa en direcció a Oslo per l’E6. No veia l’hora d’arribar a l’apartament de la barriada de Furuset i ficar-se al llit. Mirava de no passar de cent vint, per molt que, a aquelles hores de la nit, l’autopista era gairebé buida. Just llavors va sonar el mòbil. Aquell mòbil. Ell i l’Andrei no van parlar gaire estona. Acabava de parlar amb l’oncle, o l’ataman —el seu cap. L’Andrei, però, l’anomenava sempre «oncle». Quan van haver penjat no es va poder contenir més; va pitjar a fons l’accelerador i va fer un crit d’alegria. L’home per fi havia arribat. Aquell vespre mateix. L’Andrei li havia dit que no s’havia de precipitar, que potser la situació s’arreglaria sola, però que, per si de cas, havia d’estar més preparat que mai, mentalment i físicament. S’havia d’entrenar amb el ganivet, dormir bé i no baixar la guàrdia. Quan calia, calia.


  4


  En Tord Schultz seia al sofà respirant feixugament i amb prou feines va sentir el retruny de l’avió que volava per damunt de les teulades. La suor li cobria el tors nu formant una capa fina i l’eco del metall contra el metall encara rebotava entre les parets pelades de la sala d’estar. Darrere hi tenia el suport amb els pesos i el banc d’exercicis d’imitació de cuiro que encara brillava amb el rastre de la seva suor. A la pantalla del televisor, en Don Draper mirava amb els ulls mig clucs a través del fum del seu cigarret mentre bevia whisky d’un got amb parsimònia. Mentrestant, sobre els seus caps, un altre avió creuava el cel amb un rugit. Mad Men. Estats Units. Anys seixanta. Senyores vestides amb cara i ulls. Begudes amb cara i ulls servides en gots amb cara i ulls. Cigarrets amb cara i ulls. Ni filtres, ni mentolats. En aquella època, el que no et matava et feia més fort. Se n’havia comprat només la primera temporada i ja l’havia vist un munt de cops, però no estava segur de si la segona li agradaria.


  Es va mirar la ratlla blanca que s’havia preparat a la tauleta de centre de vidre de la sala i va netejar la vora plastificada de la seva acreditació. La feia servir sempre per fer-se les ratlles; la mateixa que duia subjecta a la butxaca de l’americana del seu uniforme de pilot, la que li donava accés a l’espai aeri, a la cabina del pilot, al cel, al sou. La que feia que fos ni més ni menys que el que era; la que li retirarien —juntament amb tot el que tenia— si l’enxampaven. I, precisament per això, trobava d’allò més adequat fer-la servir per col·locar-se, perquè, ben mirat, enmig de tanta deshonestedat, era el més honest que podia fer.


  L'endemà ben d'hora se’n tornaven cap a Bangkok. Després descansarien un parell de dies al Sukhumvit Residence. Bé. Aniria bé. Millor que abans. Volar des d’Amsterdam no li havia agradat gens. Massa riscos. D’ençà que s’havia sabut com n’estaven d’implicats els pilots i altres membres de la tripulació sud-americans en l’entrada de cocaïna a Schiphol, els vigilaven molt a tots, independentment de la companyia per a la qual treballessin, i en qualsevol moment els podien escorcollar l’equipatge o, fins i tot, a ells. A més, tal com ho havien organitzat, després d’aterrar s’havia de quedar els paquets i dur-los a la bossa fins que tornés a embarcar cap a Bergen, Trondheim o Stavanger, tots vols nacionals, i havia d’arribar a temps tant sí com no, encara que arribar a temps impliqués absorbir els retards dels vols d’Amsterdam cremant més combustible del que era estrictament necessari. Com és natural, un cop a Gardermoen no hi havia control de duanes, però alguna vegada li havia tocat carretejar la mercaderia fins a setze hores abans de poder-la lliurar al seu contacte. D’altra banda, durant els lliuraments, sovint corria un cert risc, també, perquè els havia de fer en aparcaments, en restaurants mig buits o en hotels amb recepcionistes observants i perspicaços.


  Va cargolar un bitllet de mil del sobre que li havien donat l’últim cop que s’havien trobat. Hi havia uns tubets de plàstic especialment dissenyats per a aquell ús, però no era ni molt menys un consumidor empedreït, tal com ella havia fet creure a l’advocat que li havia portat el divorci. La mala pècora no havia parat de dir que s’havia decidit a demanar el divorci perquè no volia ni que els seus fills creixessin a l’ombra d’un pare drogoaddicte ni haver de veure com ell es ficava pel nas la casa, la vida familiar i tot el que tenien. També havia insistit que els embolics que tenia amb totes aquelles hostesses no hi tenien res a veure, que, arribats a aquell punt, tant se li’n fumia amb qui s’emboliqués, i que, ben mirat, a mesura que s’anés fent vell, tot allò s’acabaria. Al final, ella i l’advocat li havien donat un ultimàtum: volia la casa, els nens i el que encara no s’havia fos de l’herència del pare. Si no s’hi avenia, el denunciarien per tinença i consum de cocaïna, i, pel que es veia, tenien proves suficients per acusar-lo, perquè l’advocat que el representava li havia assegurat que si ella el denunciava el condemnarien i que llavors el farien fora de la companyia.


  Així, doncs, no havia tingut cap altra alternativa. L’única cosa que li havia deixat eren els deutes.


  Es va aixecar i se’n va anar cap a la finestra. Ara ja no podien trigar, oi?


  El que li havien demanat aquest cop era relativament nou. Havia de dur un paquet fins a Bangkok. Només Déu sabia per què. Ben mirat, era com portar peix a les Lofoten, com solien dir els noruecs. Fos com fos, però, aquell ja era el sisè cop, i, de moment, tots els viatges havien anat com una seda.


  Va veure llum a les cases dels veïns. Per molt veïns que fossin, però, les cases les havien construït força separades les unes de les altres. «Cases solitàries», va pensar llavors. Havien estat els habitatges dels oficials a l’època en què Gardermoen havia estat un aeroport militar. Eren tots idèntics, d’una sola planta, i amb espaioses extensions de gespa sense arbres ni arbustos entremig. Tenien la mínima alçada possible per mirar d’evitar els eventuals impactes dels avions que volaven baixos, i havien pensat a deixar la màxima separació entre casa i casa perquè el foc no s’estengués si s’estavellava alguna aeronau.


  A l’època en què pilotava l’Hercules, durant el servei obligatori, havien viscut tots allà. Els nens corrien de jardí en jardí amb els fills dels altres pilots. Dissabte, estiu. Els homes s’ocupaven de les barbacoes entre aperitiu i aperitiu embotits en davantals, i de les finestres obertes en sortia el guirigall de les dones que preparaven amanides a la cuina i anaven bevent Campari. Com en una escena d’Escollits per a la glòria, la seva pel·lícula preferida, sobre els primers astronautes i en Chuck Yeager, el pilot de proves. Les dones eren guapíssimes, per molt que els marits fossin simples pilots d’Hercules. Havien estat temps feliços, aquells, oi? Era allò, potser, el que l’havia fet tornar, o és que, inconscientment, havia esperat poder tornar enrere, provar d’esbrinar què havia anat malament i rectificar?


  Va veure com el cotxe s’acostava i va mirar el rellotge en un gest automàtic. Feien vuit minuts tard.


  Se’n va tornar cap a la tauleta de centre i va inspirar amb força dues vegades. Després va acostar el tub que s’havia fet amb el bitllet a l’extrem de la ratlla que li quedava més a prop, es va ajupir bé i va esnifar la pols blanca. De seguida va notar la coïssor a les fosses nasals. En acabat, es va humitejar el dit amb saliva, el va passar per les restes de la ratlla i se les va fregar per les genives. Tenia un gust amargant. Va sonar el timbre.


  Eren els mateixos paios de sempre, en parella, com els mormons. L’un era baix, i l’altre, alt, i anaven d’allò més empolainats, amb el vestit dels diumenges. Però a tots dos se’ls veien els tatuatges allà on s’acabaven les mànigues de la camisa. Gairebé feia riure.


  Li van donar el paquet, mig quilo en una bossa allargada com una salsitxa, amb la mida justa per fer-la encaixar a l’interior de la superfície recoberta de metall on s’allotjava el mànec retràctil de la maleta. Quan aterressin a Suvarnabhumi la trauria d’allà i la deixaria sota una catifa que hi havia a l’armariet del capità, a l’interior de la cabina del pilot. Llavors ja hauria acabat; probablement, algun membre del personal de terra s’ocuparia de treure-la de l’aeronau.


  Quan el senyor Alt i el senyor Baixet li havien ofert l’oportunitat de portar tots aquells paquets a Bangkok, a ell li havia semblat una bestiesa. Al capdavall, no hi havia cap altre lloc al món on la droga es pagués més cara que a Oslo. Per què exportar, doncs? Tot i així, no havia fet preguntes —sabia que no n’hauria tret res, de preguntar, i ja li estava bé. Però sí que els havia explicat que, a Tailàndia, el contraban d’heroïna es castigava amb la pena de mort, i que per això volia cobrar més.


  Allò els havia fet riure a tots dos. El primer de riure havia estat el baix; després, havia rigut l’alt, i llavors a en Schultz li havia passat pel cap que potser els individus amb les terminacions nervioses més curtes trigaven menys a reaccionar als estímuls, i que potser també era per aquell motiu que feien les cabines dels avions de combat amb el sostre tan baix, per excloure automàticament els pilots més alts, i, en conseqüència, més lents.


  Llavors el senyor Baixet li havia aclarit, amb el seu anglès rude i amb un marcat accent rus, que allò no era pas heroïna, sinó una substància nova; tan nova que encara no hi havia cap llei que la prohibís, i quan ell els havia preguntat per què els interessava passar de contraban una substància legal, tots dos van riure encara més fort. Després li van dir que parés de fer preguntes i que es limités a contestar amb un sí o un no.


  I en Tord Schultz els havia dit que sí. Mentrestant, una part d’ell es preguntava què haurien fet si hagués dit que no.


  Tot allò havia passat just abans del primer lliurament.


  Es va mirar el paquet. Un parell de cops li havia voltat pel cap empastifar els condons i les bosses de congelador que feien servir per transportar la merda amb sabó de rentar plats, però algú li havia dit que els gossos de narcòtics distingien perfectament les diferents olors i que no servia de res mirar de confondre’ls. L’important era tancar bé les bosses.


  En Schultz es va esperar un moment, però no va passar res. Llavors es va escurar el coll.


  —Oh, I almost forgot —li va dir llavors el senyor Baixet—. Yesterday’s delivery…


  Es va ficar la mà a l’infern de l’americana amb una ganyota que semblava tot maldat. Però potser no era maldat, sinó més aviat la típica mala llet de l’Est. Llavors a en Schultz li van venir ganes d’etzibar-li un cop de puny, de tirar-li el fum d’un cigarret sense filtre a la cara i d’escopir-li una glopada de whisky de dotze anys en un ull. La típica mala llet d’Occident. Però al final es va limitar a remugar un «Thank you» i va agafar el sobre. El va trobar prim. A dins hi devia haver bitllets grossos.


  Després es va quedar dret a la finestra i va veure desaparèixer el cotxe en la foscor. Els motors d’un Boeing 737 aviat en van ofegar el brogit. O era un 600? En qualsevol cas, un NG. Next Generation. El brogit era més aspre, però d’una freqüència més alta que el dels aparells de la gamma clàssica. Al cap d’un moment va veure el seu reflex a la finestra.


  I tant, que sí. Havia acceptat els seus diners, i ho continuaria fent. Estava disposat a acceptar qualsevol cosa que la vida li tirés a la cara. No era en Don Draper, ell. Ni en Chuck Yeager, ni en Neil Armstrong. Era en Tord Schultz. Un pilot comercial una mica massa alt amb un munt de deutes i un problema amb la cocaïna. Hauria de…


  Llavors es va enlairar un altre avió i el rugit de motors va ofegar els seus pensaments.


  
    Collons de campanes! Els veus, pare, palplantats davant del meu taüt, vessant llàgrimes de cocodril amb cara de compungits? Diuen que són la meva família, i ara mateix es pregunten com és que el pobre Gusto mai no va arribar a ser com ells. Coi d’hipòcrites! No podia ser com ells! No podia ser com la meva mare d’acollida, una malcriada i una estúpida amb el cap ple de pardals. La molt tòtila es pensa que, si llegeixes els llibres adequats, t’escoltes els gurus adequats i t’atipes del collons de verdures adequades, tot va bé, i, quan algú mira de punxar-li la bombolla de saviesa aproximada en què viu immersa, sempre juga la mateixa carta: «Mare meva! Però en quin món vivim! Tot són guerres, injustícies i gent que no viuen en harmonia amb ells mateixos!». Doncs ara et diré tres coses, monada! U: les guerres, les injustícies i la manca d’harmonia són el més normal del món. Dos: tu ets la menys harmònica d’aquest nyap de família que tens; l’únic amor que volies era el que se’t negava, però del que els altres t’oferien no en volies saber res! Em sap greu per vosaltres, nois, però ella només tenia ulls per a mi, i això fa que el punt tres faci encara més riure: no et vaig estimar mai, reina, per molt que a tu et semblés que t’ho mereixies! Si et deia «mama» era per tenir-te contenta i perquè em feia la vida més fàcil, i, si vaig fer el que vaig fer, va ser perquè tu m’ho vas posar en safata i no me’n vaig poder estar! Sóc així, jo!


    Ei, Rolf. Almenys tu vas tenir la decència de demanar-me que no et digués «pare». Sé que vas provar d’estimar-me de debò, però que no vas ser capaç d’enganyar la natura i que vas haver d’acceptar que t’estimaves força més l’Stein i la Irene, carn de la teva carn. Cada vegada que deia als altres que éreu els meus «pares d’acollida» veia decepció a la cara de la mare. A la teva, en canvi, hi veia odi, i no pel fet que anomenant-vos així us recordés que aquell era l’únic paper que teníeu a la meva vida, sinó perquè veies que a la teva dona li feia mal que fes servir aquella expressió i tu, per molt que a mi em costi d’entendre, te l’estimaves. Tu et veies exactament com et veia jo: un paio que, empès per l’idealisme, es va creure capaç de fer-se càrrec del fill d’un altre, però que, a l’hora de la veritat, va haver de reconèixer que no se’n sortiria. Com a mínim, vas ser sincer, i va arribar un moment en què et vas adonar que el que us donaven cada mes per a la meva manutenció no cobria ni de bon tros els altres costos. Perquè jo era l’ovella negra de la família i m’ho cruspia tot. Tot el que estimaves. Tothom que estimaves. Però te n’havies d’haver adonat abans, Rolf. Te n’havies d’haver adonat abans i fotre’m fora de casa. Vas ser el primer d’adonar-te que us robava. Primer va ser un bitllet de cent, però jo ho vaig negar. Vaig dir que me l’havia donat la mare. «Oi que sí, mama?». Després de vacil·lar un moment, ella va assentir amb el cap i, amb llàgrimes als ulls, va dir que sí, però que probablement s’havia oblidat de dir-t’ho. El següent cop va ser un de mil. El vaig agafar del calaix del teu escriptori. Em vas dir que eren part del que havies estalviat per a les vacances, i jo et vaig contestar que les úniques vacances que necessitava eren un descans de tots vosaltres. Llavors em vas etzibar la primera plantofada i ja no vas poder parar. Jo era més alt i més fort que tu, però mai no n’he sabut, de pegar. O, si més no, no amb els punys; no amb la força dels músculs. Jo pego d’una altra manera, que és la manera que fa que un acabi guanyant sempre. En canvi, aquell dia, tu no paraves de clavar-me cops de puny a la cara. I jo sé per què ho feies. Me la volies destrossar per arrabassar-me el poder que em donava. Però la dona a qui jo anomenava «mama» es va posar pel mig i aleshores ho vas dir. Em vas dir «lladre». I tenies raó. I de seguida vaig saber que havia arribat l’hora de fer-te miques, milhomes dels pebrots.


    I l’Stein? El germà gran, tan callat! Va ser ell el primer d’adonar-se que a la família hi havia una ovella negra, però va ser prou llest per no dir res i mantenir les distàncies; sensat, intel·ligent i solitari, de seguida va fotre el camp a estudiar tan lluny com va poder, i va intentar convèncer la Irene, la seva estimada germana petita, perquè l’hi acompanyés. Va pensar que podia acabar l’escola al collons de Trondheim; que tocar el dos d’Oslo li aniria bé. Però la mare s’hi va negar en rodó. No sabia res, ella. No ho sabia, perquè no ho volia saber.


    Ai, la Irene! Guapa, encantadora, pigadeta, i tan fràgil! Eres massa bona per a aquest món. Eres tot el que jo no era. I, tot i així, m’estimaves. Però m’hauries estimat, si ho haguessis sabut? M’hauries estimat si haguessis sabut que, amb quinze anys, ja em follava ta mare mentre ella, borratxa de vi negre, no parava de gemegar, que la penetrava pel darrere, arrambats a la porta del lavabo, la del soterrani o la de la cuina, i que, mentre follàvem, jo li anava dient «mama» a l’orella perquè a tots dos ens fotia calents? Em donava calés i sempre em cobria les espatlles; solia dir-me que només em volia en préstec, només fins que es fes vella i lletja i jo trobés una noia ben guapa. «Però si ja ho ets, de vella i lletja, mama!», li deia jo. Llavors ella es pixava de riure i em suplicava que no parés.


    El dia que vaig trucar al pare a la feina per dir-li que vingués a casa a les tres perquè li havia de dir una cosa important, encara tenia els blaus de la pallissa que m’havia clavat. Quan va entrar, jo li vaig començar a dir coses a l’orella, perquè no el sentís acostar-se, les típiques coses que a ella li agradava sentir.


    Al cap d’un moment vaig veure la seva imatge reflectida al vidre de la finestra de la cuina. S’havia quedat a la porta.


    Va marxar de casa l’endemà mateix. A la Irene i a l’Stein els van dir que ja feia un temps que les coses no els anaven bé i que havien decidit separar-se una temporada. La Irene es va quedar destrossada. L’Stein era a Trondheim i els va enviar un missatge de text: «Llàstima. Ja em direu on haig d’anar per Nadal».


    La Irene no parava de plorar. M’estimava i, naturalment, em buscava. A mi. Al lladre.


    Les campanes ja tornen a tocar. És la cinquena vegada. Plors i sospirs s’alcen dels bancs. Cocaïna. Calés a dojo. Llogues un piset a la part oest de la ciutat, un de cèntric, el poses a nom d’algun ionqui i li pagues el favor amb unes quantes dosis. Després comences a vendre al portal o a les escales. Quan la clientela et comenci a agafar confiança, apuja el preu; si confien en tu, els addictes a la coca et pagaran el que els demanis, perquè se sentiran segurs. Quan comencis a fer calés, mira endavant; si te’n desenganxes, arribaràs a ser algú. No et pots morir en un forat com un collons de perdedor. El capellà s’escura el coll: «Ens hem reunit avui aquí per recordar en Gusto Hanssen».


    Llavors se sent una veu al fons de tot que diu: «El ll-lladre».


    Allà baix hi ha la tribu d’en Tutu, els motards, amb les caçadores de la penya i bandanes, i, una mica més enrere, un gos que gemega. Hòstia, Rufus! Tu sí que ets fidel! Has tornat? O sóc jo que ja he marxat?

  


  En Tord Schultz va deixar la Samsonite a la cinta transportadora que avançava cap a la màquina de raigs X i un guarda de seguretat d’allò més somrient.


  —No entenc com permets que t’explotin d’aquesta manera —li va dir l’hostessa que tenia al costat—. Dos Bangkok en una setmana!


  —Els hi he demanat jo —li va dir ell, mentre passava per l’escàner corporal. Algú del sindicat havia suggerit que haurien de fer vaga perquè els obligaven a exposar-se a radiacions més d’un cop al dia. Un estudi realitzat als Estats Units havia demostrat que la proporció de morts per càncer era molt més alta entre els pilots i els membres de les tripulacions de cabina que a la resta de la població. Però els partidaris de la vaga no mencionaven en cap moment que, segons l’estudi, l’esperança de vida entre els membres d’aquest grup era força més alta; així, doncs, es morien de càncer perquè a les edats a les quals arribaven ja no hi havia gaires causes de mort possibles. Treballaven en les condicions més segures del món, doncs, i les seves vides eren les més avorrides del món, també.


  —I com és, això?


  —Sóc pilot. M’agrada volar —va mentir en Schultz. Després va agafar la maleta, en va estirar el mànec retràctil i es va posar en marxa. Ella va cuitar el pas i de seguida va tornar a ser al seu costat; el clac dels seus tacons contra el marbre antic i de color gris fosc de l’aeroport d’Oslo ressonava de tal manera que gairebé ofegava el murmuri de veus que s’alçava sota la volta de fusta i acer del sostre. Malauradament, però, en Schultz encara sentia totes aquelles preguntes que li anava fent amb un fil de veu.


  —Ho fas perquè ella t’ha deixat, oi, Tord? Perquè no saps com omplir les hores, la casa et cau a sobre i…


  —Ho faig perquè em paguen les hores extres i em fa falta —la va interrompre ell. Almenys, allò no era mentida.


  —Sé com et sents. Com ja deus saber, jo em vaig separar l’hivern passat.


  —És clar —va dir en Tord, tot i que ni tan sols sabia que hagués estat casada alguna vegada. Després se la va mirar sense entretenir-s’hi gaire. Quants en devia tenir? Cinquanta? Vés a saber quina fila devia fer al matí, sense maquillatge. Una hostessa marcida amb somnis d’hostessa marcits. Estava pràcticament segur que mai no se l’havia tirat. En tot cas, si ho havia fet, ella havia estat d’esquena tota l’estona. De qui era, aquell acudit? Devia ser d’algun pilot ja gran; un d’avions de combat amb els ulls blaus com el cel dels que solien beure whisky on the rocks. Un d’aquells que havia aconseguit jubilar-se abans que el seu estatus comencés a fer aigües. Quan van tombar la cantonada en direcció a les oficines de la tripulació, va cuitar el pas. Tot i que ella gairebé havia perdut l’alè, va aconseguir no quedar-se enrere. Si ell no afluixava el pas, però, segur que aviat el perdria del tot i callaria d’una vegada.


  —Escolta’m, Tord. Si vols, podem aprofitar l’escala de Bangkok i…


  Llavors ell va fer un badall sonor i es va adonar que ella no s’ho prenia gaire bé, però poca cosa més. Encara estava una mica grogui del vespre abans; quan els mormons van haver marxat, es va fer una altra ratlla i va seguir bevent vodka. Naturalment, hauria superat una prova d’alcoholèmia sense problemes, però es veia venir que li costaria vèncer la son durant les onze hores de vol que l’esperaven.


  —Ai, mira! —va dir de sobte ella, amb aquella mena de glissando idiota que gasten algunes dones quan veuen alguna cosa que troben increïblement dolça i que les commou.


  Ell li va fer cas i va mirar. I llavors va veure un gosset menut de pèl clar, orelles llargues i ulls tristos que se’ls acostava, un springer spaniel que remenava la cua entusiasmat. El portava una dona que, amb un mig somriure al rostre, semblava que es volgués disculpar de tot amb la resta del món; tenia els cabells igual de clars que el gos, els ulls castanys i amables, i duia unes arracades llargues i vistoses.


  —Oi que és bufó? —va dir l’hostessa marcida, amb veu de bleda.


  —Sí, sí —va contestar ell, amb serradures a la veu.


  Tot d’una, el gos va atansar el morro a l’entrecuix del pilot que tenien davant, i llavors ell es va girar i se’ls va mirar tots dos amb una cella alçada i un somriure trapella, entre infantil i descarat. Però en Tord no en va fer cas; tenia altres coses al cap.


  El gos duia una armilla groga i esquifida, si fa no fa com la que duia la dona de les arracades llargues. A totes dues armilles deia «CUSTOMS», «DUANA».


  El gos i la dona se’ls van anar acostant; ara els tenien a uns cinc metres de distància.


  Segur que no hi hauria cap problema. Era impossible que n’hi hagués cap. La droga l’havien embalat d’allò més bé amb condons i dues bosses de congelar. Així, doncs, del paquet no en podia emanar ni una sola partícula odorífera. Au, somriu. Tu relaxa’t i somriu. Sense exagerar, però. Tot d’una, era tot orelles, com si la xerrameca de la dona que caminava al seu costat exigís la màxima concentració.


  —Perdoni.


  Ja havien deixat enrere dona i gos i en Tord va seguir caminant.


  —Perdoni!


  Ara la veu tenia un dring més sever.


  En Tord va mirar endavant. Ara tenien la porta de les oficines de la tripulació a menys de deu metres de distància. Deu passes. Deu, i estaria salvat.


  —Excuse me, Sir!


  Set passes.


  —Em sembla que et parla a tu, Tord.


  —Com dius?


  En Tord es va aturar. S’havia d’aturar. Es va girar, esperant que la cara de sorpresa que havia triat per a l’ocasió no semblés fingida. Llavors, la dona de l’armilla groga se’ls va acostar.


  —Sembla que el gos ensuma alguna cosa. És vostè, només.


  «De debò?», va pensar en Tord, mirant-se el gos. «Com pot ser?». Ara el gos se’l mirava fixament i remenava la cua com un boig, com si acabés de descobrir un nou company de jocs.


  Però com podia ser? Com? Amb els condons i les dues bosses de congelar?


  —Em sap greu, però l’hem d’escorcollar. Acompanyi’m, sisplau.


  Els ulls castanys de la dona encara eren tot amabilitat, però la seva veu era tot fermesa. No li estava preguntant res i no li oferia cap altra opció. I, just llavors, en Tord hi va caure: la identificació. Es va haver de contenir per no endur-se una mà instintivament a la butxaca de l’americana. La cocaïna!


  S'havia oblidat de netejar bé la identificació després de fer-se l'última ratlla. Havia de ser allò, per força.


  Fos com fos, només devien ser uns quants granets, els que el gos havia ensumat. Els podia explicar que havia deixat la identificació a algú altre en una festa; llavors segur que el deixarien tranquil. D’altra banda, aquell no era el problema més gros que tenia ara mateix. El problema era la maleta. Segur que la voldrien escorcollar, també. Amb tots els anys que feia que volava, en Tord havia assajat un munt de cops els diferents procediments a seguir en cas d’emergència; tants, que les seves reaccions ja eren gairebé automàtiques. I aquell era precisament l’objectiu: que, fins i tot quan el pànic t’assaltés, reaccionessis exactament tal com s’esperava de tu, que el teu cervell seguís al peu de la lletra el procediment d’emergència sense fer cas de res més. Quants cops s’ho devia haver imaginat, que el funcionari de torn li demanava que l’acompanyés per a un escorcoll? Es va tornar a mirar l’hostessa; ara, amb el somriure de rigor. Va llegir ràpidament el nom que hi havia imprès a la seva identificació i li va dir:


  —Pel que es veu, el gos ha ensumat alguna cosa i m’han d’escorcollar, Kristin. Et fa res fer-te càrrec de la meva maleta, mentrestant?


  —Em sap greu, però la maleta també l’haurem d’escorcollar —va dir de seguida la funcionària de la duana.


  —Però no m’acaba de dir que el problema sóc jo? Què hi té a veure, doncs, la maleta? —va preguntar llavors en Tord a la funcionària.


  —És veritat. El gos ha reaccionat a la seva olor, però, tot i així…


  —A la maleta hi ha documentació important relativa al vol que la tripulació ha de revisar abans que ens enlairem. Ara bé, si vol ser l’única responsable del retard d’un Airbus 340 amb destinació a Bangkok ple de passatgers, vostè mateixa…


  Mentre parlava, en Tord Schultz es va adonar que s’havia inflat tot ell i que la inflor era literal. S’havia omplert els pulmons d’aire per instint, i ara semblava que pectorals i caixa toràcica volguessin sortir de darrere l’americana de l’uniforme.


  —Pensi que, si perdem la porta de sortida que ens han assignat i no ens podem enlairar a l’hora prevista, és força probable que el retard sigui d’unes quantes hores, cosa que es podria traduir en unes pèrdues de centenars de milers de corones per a la companyia.


  —L’entenc, però la normativa…


  —Esperem tres-cents quaranta-dos passatgers a bord —la va interrompre llavors ell—. I molts d’ells són nens, sap?


  Ara en Schultz esperava que la dona percebés en la seva súplica la preocupació seriosa d’un capità, i no el pànic que es començava a apoderar d’un contrabandista de substàncies il·legals.


  La funcionària va acariciar el cap del gos i després se’l va mirar.


  «Sembla una mare de família», va pensar després. «Una dona amb fills i responsabilitats. Segur que es fa càrrec de la situació».


  —La maleta també, sisplau.


  Al cap d’un moment, va aparèixer un altre funcionari de la duana. Es va quedar darrere la dona, eixarrancat i amb els braços plegats davant del pit.


  —Entesos, doncs. Com abans comencem, abans acabarem —va dir llavors en Tord Schultz, deixant anar un sospir.


  En Gunnar Hagen, el cap de la Unitat d’Homicidis de la policia d’Oslo, es va recolzar d’esquena al respatller de la cadira i va observar detingudament l’home del vestit de lli. Tres anys enrere, la ferida de la cara era tendra i vermella i, pel que feia a ell, semblava ben bé que estigués a les últimes. Ara, en canvi, aquell home que havia estat el seu subordinat tenia bon aspecte; s’havia engreixat un parell de quilos que no li feien cap nosa, sinó més aviat al contrari, i, com a mínim, les espatlles li omplien bé l’americana del vestit. Un vestit! En Hagen no recordava haver vist abans l’investigador amb qualsevol altra indumentària que no fossin els texans i les botes. L’altra diferència xocant entre aquell home i el d’abans era l’adhesiu que duia a la solapa i que deixava molt clar que no era cap membre del personal, sinó un visitant: HARRY HOLE. La manera de seure a la cadira, més estirat que no pas assegut, era la mateixa de sempre, però.


  —Et veig millor, Harry —li va dir en Hagen.


  —Doncs saps què trobo que ha millorat, jo? La teva ciutat —va dir llavors ell, amb un cigarret entre els llavis que feia oscil·lar mentre parlava.


  —Ah, sí?


  —I tant. L’Òpera està molt bé, i hi ha menys ionquis pel carrer.


  En Hagen es va aixecar i es va acostar a la finestra. Des de la sisena planta de la seu de la policia es veia tot Bjørvika banyat pels raigs del sol. Les tasques de demolició ja havien acabat al barri, i ara a tot arreu feien obres.


  —Durant l’últim any les morts per sobredosi han disminuït considerablement. Els preus han pujat i el consum ha baixat. Així, doncs, l’Ajuntament ha aconseguit exactament el que volia: que les estadístiques de morts per sobredosi a Oslo deixessin d’encapçalar els rànquings europeus.


  —Com diu la cançó, «Happy days are here again», doncs! —va dir en Harry, mentre es posava totes dues mans a la nuca. Ara feia l’efecte que estava a punt de relliscar de la cadira.


  En Hagen va deixar anar un sospir.


  —Encara no m’has dit què hi has vingut a fer, a Oslo —va dir després.


  —Ah, no?


  —Doncs, no. Ni a Oslo, ni a la Unitat d’Homicidis.


  —Què té d’estrany, fer una visita als antics companys?


  —Home, en el cas de la gent normal, o, si més no, mínimament sociable, res. Però, tractant-se de tu…


  —Ja t’entenc —va dir en Harry, amb el filtre del Camel entre les dents—. Però, al capdavall, em dedico a mirar de resoldre assassinats, jo.


  —T’hi dedicaves, Harry. T’hi dedicaves, però ara ja no.


  —Ja veig que no m’he expressat prou bé. El que vull dir és que la meva professió, la meva especialitat, són els assassinats, i que no sé fer res més.


  —I?


  —Doncs que hi vull tornar. Vull tornar a fer d’investigador.


  —Vols dir que vols tornar a treballar per a mi? —li va preguntar en Hagen, alçant una cella.


  —I per què no? Si no recordo malament, deies que era un dels millors.


  —Un dels millors, no —li va dir en Hagen, que tornava a mirar cap a la finestra—. Eres el millor. —Després, va afegir, fluixet—: El pitjor, i el millor.


  —Saps? Voldria treballar en un dels casos que hi ha hagut darrerament, un dels relacionats amb narcòtics.


  —Ah, sí? Quin? —li va preguntar llavors en Hagen, amb un somriure eixut—. En els darrers sis mesos n’hi ha hagut quatre, d’assassinats com el que dius, i la veritat és que, de moment, no hem aconseguit avançar gaire en cap.


  —Doncs el d’en Gusto Hanssen.


  En Hagen no va dir res i va seguir contemplant tota aquella gent que prenia el sol i mandrejava estirada a la gespa. Llavors, sense que ho pogués evitar, de seguida va pensar que tots aquells individus eren els típics que s’aprofitaven a la descarada de la seguretat social. O lladres. O terroristes. Però per què era incapaç de pensar que tota aquella gent eren treballadors assidus i compromesos que gaudien d’unes merescudes hores de lleure sota el sol de setembre? Es mirava tothom amb ulls de policia. Deformació professional. Ceguera professional. Mentre mirava per la finestra, s’escoltava en Harry, mig absent.


  —Gusto Hanssen. Dinou anys. Camell. Consumidor. Estava fitxat. El van trobar mort en un apartament del carrer de Hausmann el 12 de juliol. Li van disparar al tòrax i va morir dessagnat.


  —Però aquest cas ja està resolt, Harry. Com és que t’interessa tant?


  —Em penso que ja ho saps, no?


  —Sí, és clar —va contestar en Hagen, amb un altre sospir—. Però, suposant que et tornés a contractar, jo te n’assignaria un dels altres; el cas de l’assassinat d’un agent d’incògnit que estem investigant, per exemple.


  —Però jo vull aquest.


  —Doncs sàpigues que hi ha si fa no fa unes cent raons per les quals mai no et donaria aquest cas.


  —I quines són, aquestes raons?


  Llavors en Hagen es va girar i es va mirar en Harry.


  —Suposo que si menciono la primera n’hi haurà prou: el cas està resolt.


  —I a part d’això?


  —Doncs, per exemple, que no ens n’hem ocupat nosaltres, sinó la Kripos, la policia criminal, i no hi tinc cap vacant, sinó que més aviat miro de reduir personal, i que, en tot cas, tu no ets precisament el més indicat. Vols que continuï?


  —Mm. On el teniu?


  Llavors en Hagen es va tornar a girar cap a la finestra i va assenyalar amb l’índex l’edifici a l’altra banda de l’extensió de gespa, un de pedra mig amagat darrere el fullatge esgrogueït dels til·lers.


  —Botsen. Està detingut, doncs.


  —De moment, sí.


  —Se’l pot veure?


  —Escolta’m, Harry, qui t’ha localitzat, a Hong Kong, per parlar-te del cas? Ha estat…


  —No —el va interrompre en Harry.


  —I…


  —I?


  —Qui ha estat?


  —Potser ho vaig llegir a la xarxa.


  —Ho dubto —va dir llavors en Hagen, amb un somriure subtil i ulls apagats—. Els diaris en van parlar només un dia i després tothom se’n va oblidar. A més, els seus noms no es van publicar, i l’únic que deien era que un ionqui col·locat fins al capdamunt havia engegat un tret a un altre ionqui durant una baralla. En fi, res que interessi gaire ningú. Encara que haguessis llegit la notícia a la xarxa, doncs, t’hauria passat desapercebuda, perquè no entrava en detalls.


  —El que sí que deien els diaris era que tots dos eren molt joves —va dir en Harry—. Un tenia dinou anys i l’altre, divuit —va afegir. Ara la seva veu semblava haver adquirit un altre to.


  En Hagen va arronsar les espatlles.


  —Prou grans per morir. I per matar. Als dinou ja els criden per fer el servei militar.


  —Vull parlar amb ell. M’hi ajudaràs?


  —Digue’m qui te’n va informar, Harry.


  —Va ser un amic que tinc a la científica.


  En Hagen va tornar a somriure; aquesta vegada, els ulls se li van il·luminar.


  —Ets l’hòstia, Harry! Que jo sàpiga, només en tens tres, d’amics, a la policia, i dos són de la científica; un és en Bjørn Holm i l’altra, la Beate Lønn. Qui d’ells t’ho va dir, eh?


  —La Beate. M’ajudaràs?


  En Hagen es va asseure al cantell de la taula. Primer es va mirar en Harry i, després, el telèfon.


  —Entesos, però amb una condició. M’has de prometre que no ficaràs el nas a la investigació. Ara mateix, amb la Kripos tot va com una seda, i no vull problemes, em sents?


  En Harry va esbossar un somriure àcid. Havia anat lliscant cadira avall i ara se li veia la sivella del cinturó i tot.


  —Carai! Veig que tu i el rei de la Kripos us heu fet amics!


  —En Bellman ja no hi és, a la Kripos. És per això, que les coses van tan bé.


  —Així, doncs, us l’heu tret de sobre. Coi de psicòpata! Happy days…


  —Sí, home! Això és el que voldríem, però és més aviat a l’inrevés. Ara fins i tot podríem dir que el tenim més a sobre, encara —li va dir llavors en Hagen, amb una rialla buida—. És aquí, saps?


  —A Homicidis? Hòstia puta!


  —No, home, no! A Homicidis, per sort, no, però és a l’edifici. Fa cosa d’un any que dirigeix la Unitat de Crim Organitzat. En diem Orgkrim.


  —Sí, això d’escurçar els noms de les unitats sempre ho ha fet molt bé, el cos de policia. És una unitat nova, doncs?


  —Diguem que n’agrupa unes quantes de les antigues. Furts, Contraban i Narcòtics, per ser més exactes. Més de dos-cents empleats, i la més gran de totes les unitats especialitzades en crim.


  —Mm. Així, doncs, ara té més gent al seu càrrec que no pas a la Kripos.


  —Sí, però ja no cobra tant, i ja saps què passa, oi, quan a algú li abaixen el sou?


  —Que mira de compensar-ho exercint el seu poder —va contestar en Harry.


  —Saps? Ha estat ell, qui ha posat ordre pel que fa al tràfic de narcòtics. Els agents d’incògnit han fet una bona feina. Ara hi ha menys bandes, i les lluites internes pràcticament s’han acabat. Tal com et deia fa un moment, ara les estadístiques mostren que les morts per sobredosi han disminuït… —En Hagen va assenyalar el sostre amb l’índex—. I no s’aturarà. Vol fer carrera, ell. Té aspiracions —va afegir després.


  —Jo també. Aspiro a anar a Botsen com més aviat millor. Compto que quan hi arribi em tindran preparada una autorització per visitar-lo a la recepció, eh?


  —Sí, però no t’oblidis que tu i jo tenim un pacte.


  —És clar! —va dir en Harry. Després va estrènyer la mà estesa del seu antic cap i, després de sacsejar-l’hi un parell de cops, va començar a anar cap a la porta. Hong Kong era un bon lloc per aprendre a mentir de primera. Va sentir com en Hagen despenjava el telèfon, però, quan va ser davant de la porta, es va tornar a girar d’un rampell.


  —Qui és el tercer?


  —Com dius? —li va preguntar en Hagen, mentre començava a teclejar el número de la presó amb un índex contundent amb els ulls clavats a l’aparell.


  —Qui és, aquest tercer amic que segons tu tinc a la policia?


  Llavors en Hagen es va posar l’auricular a l’orella, es va mirar en Harry amb aire cansat i va dir, amb un sospir:


  —A tu qui et sembla que és, eh?


  Al cap d’un segon, algú va contestar a l’altre costat del fil.


  —Bon dia, sóc en Hagen. Em caldria que em preparéssiu una autorització per a un visitant… Ah, sí?


  El cap d’Homicidis va tapar un moment el micròfon del telèfon amb una mà i es va mirar en Harry.


  —No hi ha cap problema. Ara dinen, però després de les dotze ja te n’hi pots anar.


  En Harry va somriure. Després li va adreçar un «gràcies» mut i va sortir del despatx sense fer soroll.


  Ara en Tord Schultz era a la cabina on havia deixat la roba; es va cordar els pantalons i es va posar la jaqueta. Finalment s’havien abstingut d’inspeccionar els orificis corporals. La funcionària que l’havia aturat l’esperava a fora; semblava un professor després d’un examen oral.


  —Gràcies per la seva col·laboració —li va dir, mentre li indicava la sortida estirant una mica el braç.


  En Tord va pensar que, probablement, el col·lectiu de duaners havia tingut llargues discussions sobre si havien de demanar disculpes o no cada cop que un gos antidroga identificava algú com a sospitós i no li trobaven res. Sens dubte, el subjecte retingut, després del retard, la vergonya i la humiliació que havia hagut de patir per res, ho hauria agraït. Però fins a quin punt era adequat, lamentar-se senzillament pel fet que algú fes la seva feina? Que els gossos identifiquessin persones innocents passava força sovint, i disculpar-se per aquell fet hauria estat, fins a un cert punt, com admetre una errada en el procediment habitual, o que el sistema havia fallat. D’altra banda, segur que s’havien adonat pels galons que era un capità. I no n’eren tres, com en el cas de tots aquells que passaven dels cinquanta i s’havien quedat enganxats al seient de la dreta com a primers oficials perquè l’havien espifiat en algun punt de les seves carreres. I tant, que no; ell en tenia quatre, de galons; era la mena de persona que sempre dominava la situació, algú que tenia el control de la seva vida. En certa manera, era un braman de l’aviació, un capità, algú que hauria acceptat de bon grat una disculpa provinent d’un funcionari de duanes, independentment del fet que fos adequada o no.


  —No cal que m’ho agraeixi, de debò. És un plaer comprovar que hi ha algú que vetlla perquè tot rutlli com ha de rutllar —li va dir ell, mentre buscava la maleta amb la mirada. En el pitjor dels casos, la devien haver escorcollat, però era impossible que el gos n’hagués ensumat el contingut. A més, el metall d’aquella mena de recambra on era amagat el paquet era impenetrable pels dispositius de raigs X existents.


  —Ara mateix l’hi porten, la maleta —li va dir llavors ella.


  «Segur que està divorciada», va pensar en Tord.


  Al cap d’un moment, va entrar un altre funcionari.


  —Bon dia, capità. Hem de parlar de la maleta.


  En Tord el va estudiar amb deteniment i va veure alguna cosa als seus ulls. Tot seguit va notar com se li feia un nus a l’estómac; s’anava fent cada cop més gros i exercia una pressió creixent a l’esòfag. «Però com s’ho han fet?». «Com?».


  —L’hem buidat i l’hem pesat —li va dir llavors el funcionari—. Una Samsonite Aspire GRT completament buida pesa cinc quilos vuit-cents, però la seva en pesa sis tres-cents. Ens podria explicar com és, això? —La seva professionalitat impedia a aquell funcionari somriure obertament, però en Tord li va veure el triomf a la mirada. Llavors es va tirar una mica endavant i li va dir, fluixet—: O s’estima més que ho fem nosaltres?


  En Harry va sortir al carrer després de dinar a l’Olympen. La fonda vella i lleugerament desconjuntada que ell recordava ara semblava més aviat una versió cara, a l’estil de la part oest de la ciutat, d’un local de l’est, amb quadres de grans dimensions de l’antic barri obrer a les parets. Ben mirat, no estava gens malament; fins i tot hi havien posat aranyes de vidre, i el verat era ben bo però…, ja no era l’Olympen.


  Va encendre un cigarret i va creuar Botsparken, el vast jardí que separava la seu de la policia del penitenciari gris de murs de pedra centenària. Va passar pel costat d’un home que clavava un cartell vermell i gastat en un dels til·lers amb una pistola de grapes, de manera que agredia l’escorça també centenària i protegida. L’home no semblava gens conscient del fet que estava cometent un delicte greu a sota mateix de les finestres de l’edifici amb la concentració més alta d’agents de policia de tot Noruega. Llavors en Harry es va aturar un moment, però no pas per provar d’impedir-li que acabés de penjar el cartell, sinó per llegir què hi deia. Els membres de Russian Amcar Club actuaven al Sardines. En Harry es recordava perfectament tant del grup noruec que s’havia dissolt ja feia una colla d’anys com del local nocturn passat de moda. L’Olympen, en Harry Hole… Era evident que aquell any uns quants morts s’havien posat d’acord per ressuscitar. Estava a punt de tornar-se a posar en marxa quan va sentir una veu tremolosa darrere seu.


  —Ei, tens violí?


  En Harry es va girar. El paio que se li acabava d’adreçar duia una caçadora G-Star nova de trinca i d’allò més neta. S’inclinava endavant, com si tingués el vent d’esquena, i els genolls li dibuixaven aquella mena d’arc inconfusible que se sol apreciar als genolls dels heroïnòmans. En Harry estava a punt de dir-li alguna cosa quan de sobte es va adonar que en realitat s’havia adreçat a l’home del cartell. Però l’altre va tocar el dos sense dignar-se a contestar. Abreviacions noves per a les noves unitats de la policia. Noms nous per a les noves substàncies estupefaents. En canvi, els grups locals i els antres nocturns eren els de sempre.


  La façana de la presó d’Oslo —o Botsen, com solia anomenar-la tothom— l’havien acabat de construir a l’inici de la segona meitat del segle XIX. Constava d’una entrada esquifida amb dues ales immenses a banda i banda, i, cada cop que la veia, en Harry no podia evitar pensar en un detingut entremig de dos guàrdies. Va trucar al timbre i va mirar en direcció a la càmera de seguretat. Al cap d’un moment va sentir un brunzit greu i llavors va empènyer la porta. A dins hi havia un guàrdia amb uniforme que el va acompanyar per unes escales que conduïen al pis de sobre. Un cop a dalt de tot, van travessar una porta vigilada per una parella de guàrdies i van entrar a la sala de visites, un espai ovalat i sense finestres. En Harry ja hi havia estat abans. Era en aquella sala on els detinguts es trobaven amb els seus parents i éssers estimats, i el personal s’havia escarrassat fins a un cert punt a crear una atmosfera acollidora. Va evitar el sofà i es va asseure en una de les cadires, conscient de què passava quan algun reclús rebia la visita de la dona o la nòvia.


  En Harry es va esperar. De sobte es va adonar que encara duia a la solapa l’adhesiu de la seu de la policia. Se’l va treure i se’l va guardar a la butxaca. Darrerament, el somni recurrent en què corria per un passadís estret fugint de l’allau s’havia fet encara més intens i aterridor; cap al final, la neu l’enterrava i li omplia la boca. Però si ara el cor li bategava amb força no era pas pel somni. Per què era? Per l’expectació? O per la por?


  Abans que hi pogués rumiar una mica més, la porta de la sala es va obrir.


  —Tenen vint minuts —va dir llavors el guàrdia. Després va marxar amb un cop de porta.


  El noi es va quedar palplantat al costat de la porta. Estava tan canviat que en Harry va estar a punt d’anar a dir al guàrdia que s’havien equivocat, que aquell no era el noi que havia vingut a veure. Aquell duia uns texans Diesel i una dessuadora negra amb caputxa que feia propaganda de Machine Head. Tenint en compte els anys que havien passat d’ençà que Deep Purple havia tret aquell disc, en Harry va suposar que el missatge de la dessuadora feia referència al grup de heavy metal creat a començaments dels noranta. El heavy metal n’era una mena de prova circumstancial, però les proves definitives n’eren els ulls i els pòmuls, o millor dit: els mateixos ulls castanys de la Rakel; els mateixos pòmuls alts. Se li assemblava tant que en Harry se’n feia creus. D’altra banda, era veritat que no havia heretat la seva bellesa. Tenia el front massa sortint, ell, un tret que li donava un aire fred, gairebé agressiu, i aquell serrell tan llis —que en Harry sempre s’havia imaginat que havia heretat d’un pare que vivia a Moscou— reforçava encara més aquella impressió. El pare era un alcohòlic que el noi amb prou feines havia arribat a conèixer, perquè la Rakel se l’havia endut a Oslo quan ell encara era molt petit. Després, ella i en Harry s’havien conegut.


  La Rakel. Ella havia estat el gran amor de la seva vida. Tan senzill com això. Tan senzill, i tan complicat.


  I l’Oleg, espavilat i seriós, tan tancat que amb prou feines s’obria, però que amb en Harry havia fet una excepció. En Harry mai no l’hi havia dit, a la Rakel, però sabia més coses ell del seu fill i de com pensava que no pas ella. Havien jugat plegats al Tetris amb la Gameboy un munt de cops, cadascun obsessionat per batre el rècord de l’altre. Havien entrenat amb els patins a l’estadi de Valle Hovin a l’època en què a ell se li havia ficat al cap que volia ser corredor de llarga distància, i la veritat era que tenia prou talent per aconseguir-ho. L’Oleg, que somreia amb paciència i aire indulgent cada cop que ell li prometia que el portaria a Londres una primavera, o una tardor, a veure jugar el Tottenham a White Hart Lane. L’Oleg, que, alguna vegada, si era tard i estava cansat, fins i tot li havia dit «pare». Ara feia gairebé cinc anys que no s’havien vist; havien passat gairebé cinc anys, doncs, d’ençà que la Rakel se l’havia endut d’Oslo, lluny dels records que els havia deixat el Ninot de Neu i de l’univers de crim i de violència en què vivia immers en Harry.


  I ara estava palplantat al costat d’aquella porta i tenia divuit anys; estava a punt de convertir-se en un adult i es mirava en Harry amb aire inexpressiu, o, si més no, si el seu rostre expressava alguna cosa, en Harry no aconseguia interpretar-la.


  —Hola, Oleg —li va dir. Quan va haver sentit aquella mena de xiuxiueig afònic que acabava de proferir, en Harry es va maleir els ossos. S’hauria d’haver escurat el coll abans de dir res. Ara segur que el nano es pensava que estava a punt de plorar o alguna cosa per l’estil. Llavors, com si volgués distreure l’atenció de tots dos d’aquell mal començament, va agafar un altre Camel del paquet i se’l va posar entre els llavis.


  Després se’l va mirar i va veure com la vermellor se li anava enfilant pel rostre. La vermellor, i la ràbia, una ràbia explosiva que havia aparegut de sobte i que ara li enfosquia la mirada i li inflava les venes del coll i del front mentre les feia tremolar darrere la pell com cordes de guitarra.


  —Au, va, relaxa’t, que no el penso encendre —li va dir llavors en Harry, mentre assenyalava amb un gest del cap el cartell de «Prohibit fumar» que hi havia a la paret.


  —Ha estat la mare, oi? —li va preguntar llavors. La veu de l’Oleg havia crescut, igual que ell, i era plena de ràbia.


  —Com dius?


  —Ha estat ella, qui t’ha avisat, eh que sí?


  —No, no. Jo…


  —I tant, que ha estat ella!


  —No, Oleg, no m’ho ha dit ella, que eres aquí. De fet, ni tan sols sap que he tornat.


  —Ets un mentider! Tu i les teves mentides!


  En Harry se’l va mirar sorprès.


  —Per què ho dius, això?


  —Que no eres tu, el que no parava de dir que sempre podríem comptar amb tu i tota aquella merda? Però has fet tard, saps?, així que ja te’n pots tornar a…, a la Cotxinxina!


  —Escolta’m, Oleg!


  —I una merda! No et penso escoltar! No sé què hi fots, aquí! Per què has vingut, eh? Per fer de pare, potser? Au, va, no em facis riure! —En Harry va veure com l’Oleg s’empassava la saliva amb desfici. Durant un instant, la fúria que li omplia els ulls va remetre per tornar a aparèixer de seguida amb la força d’una onada negra—. Per a nosaltres ja no ets ningú, saps?! Un bon dia et vas colar a les nostres vides, t’hi vas estar uns anys perquè ja t’anava bé i, després, quan te’n vas cansar…, vas desaparèixer!


  L'Oleg va provar de fer petar els dits, però els tous del polze i el cor es van fregar sense produir cap esclafit.


  —Això no és veritat, Oleg, i tu ho saps.


  Mentre parlava, en Harry parava atenció al so de la seva veu, que ara transmetia la fermesa i la seguretat d’un portaavions. Però el nus que tenia a l’estómac li deia una altra cosa. Estava acostumat que l’escridassessin i li llancessin improperis durant els interrogatoris i tant se li’n fumia, però la mena de cuirassa amb què es protegia en aquelles situacions amb l’Oleg no li servia per a res.


  —A veure si sona, ara! —va dir llavors l’Oleg amb una rialla amarga, mentre provava de fer petar els dits altre cop—. Va, fot el camp d’aquí ara mateix!


  En Harry va aixecar totes dues mans a l’altura del pit per mirar de fer-li entendre que s’havia de calmar.


  —Oleg, sisplau…


  Però el noi va remenar el cap enèrgicament. Després va picar a la porta de la sala, sense apartar la mirada fosca com la nit d’en Harry.


  —Guàrdia! Tregui’m d’aquí, sisplau! La visita s’ha acabat!


  Quan l’Oleg va haver marxat, en Harry es va quedar assegut un moment a la cadira.


  Després es va aixecar amb penes i treballs i se’n va tornar amb pas cansat cap al sol de Botsparken.


  Quan feia un parell de minuts que caminava es va aturar i va mirar enlaire, en direcció a la seu de la policia. Va rumiar un moment i després es va posar en marxa altre cop; es dirigia a la part de l’edifici on duien els sospitosos just després d’arrestar-los. A mig camí, però, es va tornar a aturar. Es va recolzar d’esquena en un arbre i va tancar els seus ulls tan fort que al cap d’uns segons va notar com se li humitejaven. Coi de llum! Coi de jet lag!


  5


  —Et prometo que no agafaré res. Només els vull veure —va insistir en Harry.


  L'agent de torn se'l va mirar amb aire vacil·lant des de darrere el taulell.


  —Au, va, Tore, que tu i jo ens coneixem.


  En Tore Nilsen es va escurar el coll.


  —És clar que ens coneixem, però tu ja no treballes aquí, oi, Harry?


  Llavors ell va arronsar les espatlles.


  En Nilsen va inclinar el cap i va abaixar a poc a poc les parpelles per damunt dels globus oculars fins que va arribar un moment en què només se li veia mitja pupil·la. Era com si, mentre rumiava, mirés de filtrar tot el que no era important. Quan se’n va haver sortit, el que va quedar devia anar a favor d’en Harry.


  Va deixar anar un bon sospir i després se’n va anar cap dins. Al cap d’uns minuts va tornar a aparèixer amb un caixó a les mans. Tal com en Harry s’havia imaginat, els objectes personals que l’Oleg portava al damunt en el moment de l’arrest s’havien quedat allà. Quan la policia tenia clar que el detingut passaria més de quaranta-vuit hores sota custòdia, el traslladaven a Botsen, però els seus efectes personals no solien traslladar-los.


  En Harry va examinar el contingut del caixó. Hi havia unes quantes monedes, un clauer amb un parell de claus, una petita calavera i una insígnia dels Slayer; una navalla suïssa, amb la fulla, algun tornavís i claus Allen, un encenedor senzill, dels que no es poden tornar a carregar, i una altra cosa.


  Per molt que ho hagués intuït, i per molt que la premsa hagués descrit el succés com «un enfrontament entre drogodependents», veure-la va impressionar en Harry.


  Era una xeringa d’un sol ús sense estrenar, perquè l’embalatge de plàstic transparent estava intacte.


  —No duia res més? —va preguntar en Harry a en Nilsen, agafant el clauer. El va examinar un moment i, mentre l’estudiava darrere el taulell, va quedar fora de la vista d’en Nilsen. Allò no li devia agradar gaire, perquè de seguida es va inclinar endavant fins que va tornar a tenir el clauer al seu camp de visió—. I no duia cap cartera amb algun document identificatiu o targetes de crèdit?


  —Es veu que no.


  —Et fa res donar un cop d’ull a la llista dels efectes? Així ens n’assegurarem.


  Llavors en Nilsen va agafar la llista doblegada del fons del caixó, es va posar unes ulleres amb una certa parsimònia i va començar a llegir.


  —Duia un mòbil, també, però se l’han quedat per veure si havia parlat amb la víctima abans dels fets.


  —Entesos —va dir llavors en Harry—. Res més?


  —Em penso que no —va contestar en Nilsen, mentre feia una altra repassada a la llista—. Res més —va dir després, quan va haver acabat.


  —Gràcies, Nilsen. M’has ajudat molt.


  L'agent, que encara no s’havia tret les ulleres, va assentir amb el cap a poc a poc.


  —No t’enduguis el clauer, ara, tu.


  —Ai, sí. Perdona’m —va dir en Harry, mentre el tornava a deixar al caixó. Abans de fer mitja volta, va veure que en Nilsen comprovava que no hi faltés cap clau.


  Un cop a fora, en Harry va travessar l’aparcament i va enfilar l’avinguda Åkerberg en direcció a la barriada de Tøyen i Utergata, el carrer que semblava una Karachi en miniatura, amb totes aquelles botiguetes de queviures, les dones amb hijab i els avis asseguts a l’entrada dels cafès en cadires de plàstic. Se’n va anar de dret al Fyrlyset, el cafè de l’Exèrcit de Salvació que, com el seu nom indicava, volia ser una mena de far per als pobres i marginats de la ciutat. En Harry sabia prou bé que, amb el bon dia que feia, el trobaria mig buit. Quan arribaven l’hivern i les gelades, en canvi, les taules del local s’omplien. Cafè i pa amb mantega, una muda neta —tot de la temporada anterior—, i vambes blaves de les que els sobraven cada any als militars. A la infermeria del pis de sobre curaven les ferides als ionquis que s’havien embrancat en alguna escaramussa i, si la situació era prou dolenta, els punxaven vitamina B. En Harry va rumiar un moment si no hauria de mirar de trobar la Martine. Probablement, encara hi treballava. Un poeta va escriure una vegada que, després del gran amor, hi ha els amors petits. I la Martine havia estat un dels seus petits amors. És clar que, si es plantejava anar-la a veure, no era pas per aquella raó. Oslo no era gaire gran, i els consumidors habituals solien deixar-se caure sovint o pel Fyrlyset, o pel cafè de la Missió Municipal, a Skippergata, així que no era improbable que hagués conegut en Gusto o, fins i tot, l’Oleg.


  Després de rumiar-hi, però, en Harry va decidir començar pel principi i va seguir caminant. Va creuar el riu i va mirar avall des del pont. Les aigües de color de gos quan fuig que en Harry recordava de la seva infància ara eren cristal·lines com les d’un rierol de muntanya. Fins i tot li havien dit que ara s’hi podien pescar truites. Llavors va veure els camells; es passejaven per les senderes a banda i banda del riu. Tot era nou, però res no havia canviat.


  Va començar a pujar pel carrer de Hausmann i va deixar enrere l’església, Jakobkirke. Mentre caminava, anava llegint els números de les cases. Un cartell anunciava la companyia teatral Grusomhetens Teater. El teatre dels horrors. Un portal amb una gran emoticona somrient i altres grafits. Una casa calcinada que ara era un espai buit i obert. I llavors la va veure; era la típica casa de pisos de l’Oslo del segle XIX, de quatre plantes, sòbria i de pedra clara. En Harry va empènyer la porta principal, que era oberta i de seguida va cedir. Només d’entrar va veure unes escales; tot al voltant pudia a pixum i a escombraries. Mentre pujava, en Harry es va fixar en els gargots i missatges escrits en codi a les parets, les baranes mig desballestades i les fulles de les portes plenes de marques que havien deixat els panys antics quan els havien canviat per altres de nous, més resistents. Un cop al tercer pis, va saber que havia arribat al lloc dels fets, perquè la cinta blanca i taronja plastificada del cordó policial barrava la porta formant una creu.


  Es va ficar la mà a la butxaca i en va treure les dues claus que havia pispat del clauer de l’Oleg mentre en Nilsen llegia la llista dels efectes personals. No tenia ni la més petita idea de quines de les seves claus de Hong Kong havia triat per substituir-les perquè havia hagut de fer el canvi molt de pressa, però, en tot cas, segur que quan hi tornés no li costaria gaire trobar un lloc on n’hi fessin de noves.


  Una de les claus era de la marca Abus. En Harry sabia que era d’un cadenat perquè un cop n’havia comprat un de semblant. L’altra, en canvi, era una Ving. La va ficar al pany i va provar d’obrir. Primer semblava que entrava, però quan en tenia la meitat a dins es va encallar. Va provar d’empènyer-la més cap endins i de fer-la girar, també, però no hi va haver manera.


  «Merda!».


  Es va tornar a ficar la mà a la butxaca i va buscar el mòbil. El número que li interessava el tenia gravat amb una «B». Com que de contactes només en tenia vuit, amb una sola lletra en tenia prou per identificar-los.


  —Lønn.


  El que més agradava a en Harry de la Beate Lønn, a part del fet que era una dels dos membres de la científica més competents amb qui havia treballat a la vida, era que donava únicament la informació que era rellevant i que, igual que ell, quan treballava en un cas, mai no et feia perdre el temps amb dades supèrflues.


  —Hola, Beate. Sóc al carrer de Hausmann.


  —A l’escenari del crim? I com és que…?


  —No puc entrar. Tens la clau, tu?


  —La clau?


  —Dona, tu manes, no?


  —És clar que la tinc. Però no te la penso donar.


  —Ja m’ho penso, que no. Però oi que hi ha un parell de coses que voldries acabar de comprovar? Ara mateix m’ha vingut al cap un guru que diu que, davant d’un cas d’assassinat, un tècnic de la científica mai no és prou exhaustiu.


  —Ah, sí?


  —I tant. El guru és una dona, i això és el primer que deia als seus alumnes quan donava classe.


  —Mira, Harry…


  —Au, va. Et prometo que no tocaré res.


  Silenci. En Harry sabia perfectament que s’estava aprofitant d’ella. La Beate era alguna cosa més que una companya de professió; també era una amiga. A més, era mare, i allò era potser el més important de tot.


  —Vint minuts —va dir al final, amb un sospir.


  La Beate va trobar que fer una frase més llarga per dir que trigaria vint minuts a arribar sobrava.


  En Harry va trobar que el «gràcies» que haurien dit uns quants també sobrava, així que va penjar directament.


  L'agent Truls Berntsen avançava pel passadís de l'Orgkrim, la nova unitat, a poc a poc. Sabia per experiència que, com més a poc a poc caminava, més de pressa passava el temps. I en tenia per donar i per vendre, ell, de temps. Al despatx l’esperaven una cadira gastada i una taula no gaire gran plena d’informes. Però les piles de papers només eren de cara a la galeria. L’ordinador el feia servir sobretot per navegar per la xarxa i passar l’estona; és clar que, d’ençà que s’havien posat tan pesats pel que feia a les restriccions amb relació a les pàgines a les quals podien accedir, fins i tot allò havia començat a avorrir-lo. D’altra banda, com que la seva feina tenia a veure amb narcòtics i no pas amb delictes sexuals, havia d’anar amb peus de plom si no volia que un bon dia algú li demanés explicacions. Va entrar al despatx amb la tassa que s’acabava d’omplir de cafè fins a dalt i la va deixar sobre la taula, amb molt de compte de no esquitxar el catàleg amb els detalls del nou Audi Q5. Un SUV. 211 cavalls. Tot i així, però, no feia ni brètol ni macarró, i, per descomptat, donava mil voltes als vells Volvo V70 de la policia. Era la mena de cotxe que deia als altres que eres algú. La mena de cotxe que li podia dir a ella, la dona de la casa nova de Høyenhall, que eres algú, i no un pelacanyes qualsevol.


  Mantenir l’statu quo. Ara mateix, es tractava precisament d’allò. «Darrerament, hem assolit fites importants», els havia dit en Mikael quan els membres de tota la unitat s’havien reunit dilluns. O, en altres paraules: ara havien de vigilar que no vingués ningú de fora a ficar cullerada. Després, havia afegit: «Naturalment, a tots ens agradaria que la presència i l’impacte de la droga als carrers fos encara menys de la que és, però hem fet tant en tan poc temps, que, si pretenguéssim anar més enllà massa de pressa, podria ser contraproduent. Tots sabem amb què es va trobar Hitler a Moscou, oi? Està bé que siguem ambiciosos, doncs, però no n’hem de fer un gra massa».


  En Truls Berntsen sabia si fa no fa què volia dir, tot allò: dies llargs i estones amb els peus sobre la taula.


  De tant en tant trobava a faltar la feina que havia fet a la Kripos. Amb els assassinats no passava com amb el tràfic d’estupefaents. Davant d’un assassinat, no hi havia política que valgués; es tractava de resoldre el cas i punt. Però havia estat el mateix Mikael Bellman qui havia insistit perquè deixés Bryn i l’acompanyés a la seu de la policia; li havia dit que, en territori enemic, necessitava aliats, algú en qui pogués confiar, algú que li cobrís les espatlles si calia davant de possibles atacs. Exactament igual que havia fet ell quan les coses havien sortit de mare mentre en Truls interrogava aquell xaval no feia gaire i li havia etzibat un cop de puny en un ull. Naturalment, li havia cantat les quaranta. Li havia dit que no suportava la violència policial, que una cosa així no podia tornar a passar a la seva unitat i que, malauradament, es veia obligat a parlar-ne amb el personal del Departament Jurídic perquè decidissin si hi havia d’intervenir Afers Interns. Però al final el noi gairebé s’havia recuperat del tot i en Mikael havia acordat amb el seu advocat que retirarien els càrrecs per possessió i tothom content.


  Al final no havia passat res, doncs. Igual que ara, que tampoc no passava res. Dies llargs i estones amb els peus sobre la taula.


  I, just quan es disposava precisament a tornar-los-hi a posar —tal com solia fer com a mínim uns deu cops cada dia—, va mirar per la finestra en direcció a Botsparken i es va fixar en el vell til·ler que hi havia enmig del passeig que duia fins a la presó.


  Ja l’hi havien penjat. El cartell vermell.


  Tot d’una, li picava tot el cos i, al cap d’un moment, va notar com el pols se li accelerava.


  En Truls es va aixecar a corre-cuita, es va posar la jaqueta i va deixar el cafè damunt la taula.


  Si un caminava de pressa, des de la seu de la policia es trigaven vuit minuts a arribar a l’església de Gamlebyen, la part més antiga de la ciutat. En Truls Berntsen va baixar pel carrer d’Oslo fins als jardins de Minneparken; després va tombar a l’esquerra, va creuar el pont de Dyveke i de seguida va ser al cor d’Oslo, les entranyes de la ciutat. L’església era tan sòbria que fins i tot suggeria una certa pobresa, despullada de tots aquells ornaments una mica banals que guarnien l’església neoromàntica que hi havia a tocar de la seu de la policia. Però, si la meitat del que li havia explicat la seva àvia de petit mentre vivien a Manglerud era veritat, la història de l’església de Gamlebyen era força més sucosa. Quan, a finals de la dècada dels cinquanta, havien construït Manglerud, un suburbi al sud-est de la ciutat, la primera de les tres generacions dels Berntsen havia marxat d’un bloc de pisos del centre que queia a trossos i s’hi havien traslladat. Per molt que sembli estrany, la família —gent treballadora, i tots d’Oslo fins al moll de l’os— se sentien més aviat immigrants enmig del nou barri, perquè, als anys cinquanta, a Manglerud i a altres suburbis similars, la majoria eren gent del camp o de molt lluny que acabaven d’arribar a la ciutat per començar una nova vida. Durant els setanta i els vuitanta, quan el pare d’en Truls s’entrompava i començava a escridassar tota l’escala i qualsevol que se li plantés al davant, ell tocava el dos o a casa del seu millor amic, en Mikael —el millor, i l’únic—, o a casa de l’àvia. Havia estat ella qui li havia explicat que, on ara hi havia l’església, al segle XIII hi havia hagut un monestir. Mentre la pesta feia estralls entre la població, els monjos s’hi havien tancat per resar, tot i que, segons la gent dels voltants, el que pretenien era eludir el deure cristià d’atendre els ciutadans que havien estat víctimes del contagi. Quan, mesos després, hi va anar el canceller i en va fer rebentar la porta, les rates feien festa grossa amb els cadàvers en estat de descomposició dels monjos. Però la història que a l’àvia li agradava més explicar-li abans d’anar a dormir era la de «la casa dels bojos», que era el nom amb què els habitants de la zona havien batejat el manicomi que havien construït temps després al mateix solar i on una part dels pacients sovint es queixava que, a les nits, uns homes amb túnica i caputxa es passejaven pels passadissos. Pel que semblava, un bon dia un d’ells havia tret la caputxa d’una estrebada a un d’aquests personatges, i havia deixat al descobert un rostre blanquinós, ple de mossegades de rata, i les conques dels ulls buides. En canvi, la preferida d’en Truls era la història de l’Askild Øregod, és a dir, «l’Askild de l’orella fina», un personatge que havia viscut i havia mort ara feia més de cent anys, en el temps en què Christiania —que era el nom amb què es coneixia Oslo en aquella època— havia esdevingut una ciutat amb cara i ulls. Llavors ja feia temps que l’església de Gamlebyen havia estat construïda al mateix solar on hi havia hagut el monestir i el manicomi. Corria el rumor que el fantasma de l’Askild es passejava pel cementiri i els carrers adjacents, pel port i pel barri de Kvadraturen. «Però mai no anava gaire més lluny, perquè li faltava una cama i se n’havia de tornar a la tomba abans que es fes de dia», solia dir l’àvia a en Truls. Quan tenia tres anys, a l’Askild l’havia atropellat un camió de bombers de l’època, i havia estat llavors que havia perdut la cama. L’àvia també deia que el fet que se’l conegués amb el sobrenom de «l’Askild de l’orella fina» era un bon exemple de l’humor que gastaven a l’est de la ciutat. Eren temps difícils, i un nen amb una sola cama no tenia gaires opcions a l’hora de decidir com tiraria endavant. Així, doncs, l’Askild va començar a demanar almoina, i ben aviat es va haver convertit en una estampa habitual d’aquella ciutat florent, on anava trampejant amb la seva cama ranca i el seu posat afable, sempre disposat a fer petar la xerrada, sobretot amb els aturats que es deixaven caure per les tavernes durant el dia i que, per molt que no tinguessin feina, de tant en tant aconseguien arreplegar quatre calés i llavors sempre li donaven alguna moneda. Però, de vegades, l’Askild feia curt amb l’almoina que li donaven, i llavors se n’anava a veure la policia i els deia qui havia estat més generós que de costum aquells dies o qui, després de la tercera o la quarta copeta —i sense parar gaire esment en el captaire inofensiu que seia allà a la vora—, havia explicat que l’havien convidat a participar en un robatori en alguna orfebreria del carrer de Karl Johan o al negoci d’algun comerciant de fusta de Drammen. Al cap d’un temps es va començar a escampar que l’Askild tenia l’orella molt fina i, just després que arrestessin una banda de lladres a Kampen, va desaparèixer i ningú no el va tornar a veure. Tanmateix, un matí d’hivern, a l’escalinata de l’església de Gamlebyen, hi van trobar una crossa i dues orelles. L’havien enterrat en algun lloc del cementiri, però, com que cap sacerdot havia beneït la seva ànima, seguia passejant-se pels voltants. Quan es feia fosc, doncs, al cementiri, o al barri de Kvadraturen, de tant en tant s’hi veia un home coix amb la gorra ben avall que demanava dos øre. «To øre!»[1], anava dient.


  Totes aquelles històries les hi havia explicat l’àvia, que també li havia dit que no donar una trista moneda a un captaire portava mala sort. Tot i així, en Truls no va fer cap cas de l’home demacrat de pell morena vestit amb roba exòtica que demanava almoina a la porta del cementiri, i es va afanyar a enfilar el caminet de grava que transcorria entre les tombes mentre comptava. Quan va arribar al set va tombar cap a l’esquerra; després va tornar a comptar i, quan va arribar al tres, va anar cap a la dreta i es va aturar davant de la quarta làpida.


  El nom que hi havia gravat a la pedra no li deia res. A. C. Rud. L’individu en qüestió havia mort a l’edat de vint-i-nou anys el 1905, just l’any en què Noruega havia esdevingut un estat independent. A part de la data del naixement i de la mort, la làpida no deia res més; no hi havia, doncs, cap de les inscripcions que instaven els difunts a descansar en pau ni cap altra fórmula volàtil de les que se solen veure a les tombes, potser perquè la làpida era massa petita i no hi cabia gran cosa. Però la superfície lliure de text i lleugerament rugosa anava d’allò més bé per escriure-hi missatges breus amb guix, i l’havien triat precisament per això.


  
    ZTLUHCS DROT NRUB

  


  Va desxifrar el missatge amb aquella mena de codi tan senzill que se’ls havia acudit i que consistia bàsicament a llegir a l’inrevés. Així, si algú que passava per allà el llegia per casualitat, no l’entendria. Començant pel final de la seqüència, doncs, va anar llegint els grups de lletres, de dreta a esquerra.


  
    BURN TORD SCHULTZ

  


  En Truls no s’ho va apuntar pas. No necessitava fer-ho, perquè tenia bona memòria per a tots aquells noms que feien que cada vegada estigués una mica més a prop de l’Audi Q5 2.0 de sis marxes i seients de cuiro. Abans de girar cua, va esborrar el missatge amb la màniga de la jaqueta.


  Quan va arribar a la porta, el captaire va alçar la vista i se’l va mirar. Tenia els ulls castanys; ulls de gos. Segur que formava part d’una xarxa de captaires, i que ara mateix l’esperaven uns quants metres més enllà amb un cotxe dels que tallaven la respiració. Eren els Mercedes, oi, els que tant agradaven a tota aquella trepa? Segons la llista de preus, el Q5 costava sis-centes seixanta-sis mil corones. 666. Si aquell número amagava alguna mena de missatge, a en Truls li va passar per alt.


  —Fas bona cara —li va dir la Beate, mentre ficava la clau al pany—. I veig que tens dit nou, també.


  —Made in Hong Kong —va dir en Harry, mentre es fregava amb l’altra mà la pròtesi de titani diminuta.


  Mentre ella obria la porta, en Harry va observar detingudament la dona menuda i pàl·lida. Duia els cabells, rossos i no gaire llargs, recollits amb una goma. La pell blanca, de tan fina, era gairebé transparent, i des d’allà on era en Harry podia apreciar el teixit de venes primíssimes que li recorrien les temples. Aquella dona li recordava els ratolins pelats que feien servir als laboratoris per investigar el càncer.


  —Com que quan em vas escriure deies que l’Oleg vivia a l’escenari del crim, he pensat que hi podria entrar amb les seves claus.


  —Ui, segur que el pany que obria una d’aquelles claus el van rebentar ja fa temps —va dir llavors ella, empenyent la porta—. Quan vam arribar, no n’hi havia, de pany; aquest l’hi hem posat nosaltres per veure si aconseguim evitar que entri cap ionqui i contamini les proves.


  En Harry va assentir amb el cap. Allò, ben mirat, era típic dels caus de ionquis. Sempre hi feien vida uns quants, i posar panys no tenia cap sentit, perquè mai no duraven gaire. D’una banda, altres ionquis miraven d’entrar als pisos on sabien que podien trobar alguna cosa per punxar-se; de l’altra, per molt que compartissin pis, els diferents inquilins sovint robaven als altres.


  La Beate va apartar les bandes del cordó policial i llavors ell es va esmunyir cap dins. Als ganxos del rebedor hi havia penjades bosses de plàstic i alguna peça de roba. Sense tocar-la, va tafanejar el contingut d’una de les bosses; cilindres de cartró d’algun rotlle de paper de cuina, llaunes de cervesa buides, una samarreta tacada de sang, trossets de paper d’alumini i un paquet de tabac buit. Arrambades a l’altra paret hi havia un fotimer de capses de Grandiosa, una torre inclinada de pizza que s’enfilava fins a mig camí del sostre; al costat, quatre penjadors de peu de color blanc, tots idèntics. En Harry se’n va fer creus, fins que tot d’una va caure-hi: sens dubte, allò era mercaderia robada que ningú no havia aconseguit col·locar. S’havia recordat que, quan alguna vegada havien escorcollat caus com aquell, gairebé sempre hi trobaven algun objecte estrafolari que algú s’havia entestat a mirar de vendre. Un cop havien ensopegat amb una bossa que contenia seixanta mòbils de l’any de la pera que ja ningú no hauria volgut ni regalats, i, en una altra ocasió, s’havien trobat una moto a la qual li faltaven la meitat de les peces aparcada enmig d’una cuina.


  Va seguir avançant i es va aturar a la sala d’estar. Feia pudor de suat, de fusta impregnada de cervesa, de cendra remullada i d’alguna altra cosa, una flaire dolcenca que en Harry no va ser capaç d’identificar. No hi havia mobles o, si més no, no de la mena que un s’imagina que trobarà en una sala d’estar convencional. A terra hi havia quatre matalassos en rotllana que feien pensar en un foc de camp. D’un en sortia un tros de filferro retorçat que formava un angle de noranta graus i acabava amb una mena d’i grega. L’àrea quadrangular del terra de fusta que delimitaven els quatre matalassos era plena de cremades, sobretot al voltant d’un cendrer buit; en Harry es va imaginar que l’havien buidat els de la científica.


  —Era aquí, arrambat a la paret de la cuina —li va dir llavors la Beate, que ara era al costat de la porta que comunicava la cuina amb la sala i assenyalava amb l’índex el lloc exacte on havien trobat en Gusto.


  En comptes d’entrar a la cuina, en Harry es va quedar a fora i va donar un cop d’ull al seu voltant. Era la manera que tenia ell d’aproximar-se a l’escenari del crim. No com un tècnic de la científica que, des de la perifèria, s’hi anava endinsant a poc a poc mitjançant un escorcoll minuciós i per etapes que l’acabava duent fins al cadàver, ni com un agent d’un cotxe patrulla, normalment, els primers d’arribar-hi, conscients que podien contaminar les proves amb les seves empremtes o, fins i tot, destruir-les. Ara la gent de la Beate ja feia temps que havien fet tot el que havien hagut de fer en aquell lloc, i per això en Harry examinava l’escenari com un investigador d’Homicidis, conscient que aquella era l’única oportunitat que tindria de formar-se’n les primeres impressions, de copsar tots aquells detalls gairebé imperceptibles que junts li podien arribar a dir alguna cosa sobre què havia passat i que deixarien empremta en el seu fur intern abans que el ciment s’assequés i fos massa tard. Tot allò havia de passar precisament ara, abans que la part analítica del cervell agafés les regnes de la situació, la part que només es conformava amb arguments sòlids i dades i fets formulats exhaustivament. En Harry solia definir la intuïció com una sèrie de conclusions senzilles i lògiques que es basaven en tota la informació sensorial ordinària que sorprenia el cervell amb la guàrdia baixa, quan encara no estava preparat per convertir-la en dades comprensibles i congruents.


  Però aquell escenari no semblava dir-li gran cosa sobre el crim que hi havia tingut lloc.


  Tot el que veia, sentia o ensumava li parlava d’un cau habitat per inquilins itinerants que anaven variant en nombre; inquilins que compartien l’espai, que es col·locaven, dormien i, de tant en tant, menjaven alguna cosa. Fins que un bon dia tocaven el dos i anaven a petar en un altre cau semblant, o en algun hospici, un parc, o un contenidor d’escombraries. O sota un pont amb un sac de dormir barat. O a l’altre barri, sota una làpida.


  —Com et deus imaginar, encara hem d’esbrinar un munt de coses —li va dir tot d’una la Beate, contestant la pregunta que a en Harry li voltava pel cap abans que tingués temps de fer-la—. Hi havia porqueria pertot arreu.


  —I de drogues, que n’heu trobat?


  —No, només una bossa de plàstic amb cotó fluix sense bullir.


  En Harry va assentir. Els drogodependents més desesperats i els més escurats solien netejar amb cotó fluix les restes de droga que quedaven a l’interior de la xeringa després de punxar-se, i quan no tenien diners per comprar-ne i s’enfilaven per les parets bullien les boletes de cotó, les colaven i s’injectaven la infusió que n’obtenien.


  —I un condó amb restes de semen i d’heroïna, també.


  —Ah, sí? —va dir llavors en Harry, alçant una cella—. Explica-m’ho bé, això.


  En Harry va veure el rubor a les galtes de la Beate, una reminiscència de la noia tímida, acabada de llicenciar, d’anys enrere.


  —La veritat és que hi hem trobat més heroïna que no pas semen. Pensem que el van fer servir per transportar o guardar la droga i que, quan la van haver consumit, li van donar l’ús habitual.


  —Mm —va fer en Harry—. Dos ionquis que es preocupen per la higiene sexual. No està malament. I sabeu qui…?


  —L’ADN que hem trobat tant a l’interior com a l’exterior del condó pertany a dos vells coneguts: una noia sueca i l’Ivar Torsteinsen, o com en diuen els agents d’incògnit, l’Hivar.


  —I per què?


  —Pel VIH. Solia amenaçar els nostres amb xeringues usades; deia que era portador del virus de la sida.


  —Entesos. Això explicaria que fes servir condons. Antecedents violents?


  —En realitat, no. Però l’hem detingut uns cent cops per robatori o per possessió i venda de narcòtics. I, de tant en tant, per contraban, també.


  —Però no acabes de dir que amenaçava de matar els nostres amb xeringues?


  Llavors la Beate va deixar anar un sospir, va entrar a la sala d’estar i es va aturar d’esquena a ell.


  —En sap greu, Harry, però, pel que fa aquest cas, no hi ha ni un sol cap sense lligar.


  —L’Oleg és incapaç de fer mal a una mosca, Beate. No és d’aquesta mena de gent, de debò. Però potser el tal Hivar…


  —La sueca i l’Hivar estan… Com t’ho diria? Estan…, fora de tota sospita, Harry.


  —Vols dir que són morts? —li va preguntar ell, clavant-li els ulls a l’esquena.


  —Sí. Tots dos van morir d’una sobredosi; va passar una setmana abans que trobéssim en Gusto. L’heroïna no era de gaire bona qualitat i estava mesclada amb fentanil. No es podien permetre de comprar violí.


  En Harry va escorcollar les parets amb la mirada. La majoria de drogodependents, però sobretot els que estaven més enganxats i els que no tenien cap adreça fixa, solien tenir un amagatall o dos; l’existència d’aquests llocs mai no la revelaven a ningú, i hi guardaven les seves reserves d’estupefaents, o diners, si alguna vegada en tenien. Fins i tot, de tant en tant, altres béns de valor per a ells. Portar qualsevol d’aquelles coses al damunt era una bogeria. Els que no tenien un lloc fix per viure es veien obligats a punxar-se en espais públics, i quan la droga els feia efecte i començaven a al·lucinar es convertien de seguida en una víctima indefensa per als depredadors. Aquells amagatalls, doncs, eren sagrats, i un addicte que amb prou feines tenia esma de res era capaç de dedicar una quantitat increïble d’energia i d’imaginació a amagar les seves coses amb tanta perícia que ni els pispes més hàbils ni els gossos antidroga eren capaços de trobar-les. I, per descomptat, mai no en parlava amb ningú, ni tan sols amb els seus millors amics, perquè sabia per experiència que cap amic de carn i ossos es podia comparar amb altres amics —o amigues— com ara la codeïna, la morfina o l’heroïna.


  —Heu comprovat si hi ha cap amagatall, al pis?


  La Beate va fer que no amb el cap.


  —I com és que no ho heu fet? —va preguntar després en Harry, tot i que sabia que aquella era una pregunta idiota.


  —Doncs perquè, si ho haguéssim fet, hauríem hagut de dedicar un munt de temps a regirar tot el pis, i, si al final haguéssim trobat alguna cosa, probablement no hauria tingut res a veure amb el cas —va contestar ella, tot paciència—. Els nostres recursos són limitats i hem de prioritzar, i, d’altra banda, teníem proves suficients.


  En Harry va assentir amb el cap. Aquella era ni més ni menys la resposta que es mereixia.


  —Parla’m de les proves, sisplau —li va demanar llavors, fluixet.


  —Creiem que qui ho va fer va disparar si fa no fa des d’on sóc jo ara.


  Era força habitual que els de la científica no anomenessin els sospitosos pels seus noms. Després la Beate va estirar un braç i va afegir:


  —Li va disparar de molt a la vora, a menys d’un metre de distància. Hi havia restes de pólvora tant a l’interior com al voltant dels orificis d’entrada.


  —«Orificis»? En plural?


  —Dos trets.


  Llavors la Beate se’l va mirar d’una manera que va dir a en Harry que sabia a la perfecció què pensava. Segons el que li acabava de dir, la defensa no tindria cap possibilitat d’al·legar que l’arma s’havia disparat accidentalment.


  —Li va disparar al pit —va dir. Després va ajuntar l’índex i el cor i se’ls va acostar tots dos a l’esquerra de la brusa, com si parlés a en Harry amb una mena de llenguatge de signes—. Si partim de la hipòtesi que tots dos estaven drets i que l’assassí va disparar instintivament, l’orifici de sortida de la primera bala indica que l’agressor feia entre metre vuitanta i metre vuitanta-cinc, i el nostre sospitós fa metre vuitanta-tres.


  «Déu meu!», va pensar en Harry, mentre es recordava d’aquell noi que havia vist unes hores abans a la sala de visites de la presó. Li semblava que era ahir quan tots dos jugaven i feien l’animal, i aleshores l’Oleg amb prou feines li arribava a l’altura de les costelles.


  Llavors la Beate va entrar a la cuina i va assenyalar en direcció a un tros de paret; al costat hi havia una estufa llardosa.


  —Una bala es va encastar aquí, i l’altra, aquí, cosa que indica que el segon tret es va produir poc després del primer, quan la víctima ja havia començat a caure. La primera bala li va perforar un pulmó, mentre que la segona li va fregar l’omòplat. La víctima…


  —Es deia Gusto Hanssen —va dir en Harry.


  La Beate se’l va mirar i va fer que sí amb el cap. Després va prosseguir.


  —En Gusto Hanssen no va morir a l’acte. Al bassal de sang que envoltava el cos hi havia les seves empremtes digitals, i les taques de sang de la roba també indiquen que es va bellugar després de caure. Tot i així, la mort es va produir relativament de pressa.


  —Entesos —va dir en Harry. Després es va passar una mà per la cara. De seguida que pogués havia de provar de dormir unes quantes hores—. Però…, què és, exactament, el que relaciona l’Oleg amb el crim?


  —Dos veïns van trucar a la policia al vespre, pocs minuts abans de les nou, dient que els havia semblat sentir trets. Un d’ells trucava del carrer de Møller, de l’altra banda de la cruïlla, i l’altre, d’una casa de la vorera del davant.


  Llavors en Harry es va acostar a la finestra bruta que donava al carrer de Hausmann.


  —Déu n’hi do, quina bona oïda, si tenim en compte que som en ple centre.


  —Som al juliol, Harry. Fa calor, i tothom obre les finestres. Molts han marxat de vacances i al carrer amb prou feines passen cotxes. D’altra banda, hi ha uns quants veïns que ja fa temps que proven de convèncer la policia perquè desallotgin el pis; així que poden, doncs, truquen a la central i posen una denúncia. L’agent que va atendre les trucades els va demanar que conservessin la calma i que estiguessin pendents de si veien o sentien alguna cosa més abans no arribessin els cotxes patrulla. Van donar l’avís immediatament i, a les nou i vint, dos cotxes van arribar a la porta de l’edifici, però no van entrar fins que no van haver arribat les Forces Especials.


  —La Delta?


  —Sí. Sempre triguen una mica, perquè s’han de posar els cascs, les armilles i tota la pesca. Mentre s’esperava, el personal dels cotxes patrulla va rebre un avís de la central. Alguns veïns havien vist sortir un noi de l’edifici; deien que havia donat la volta al bloc de pisos i se n’havia anat cap al riu. Llavors dos homes se n’hi van anar i hi van trobar…


  La Beate va vacil·lar un moment. En Harry se la va mirar. Després va fer un gest gairebé imperceptible amb el cap i aleshores ella va continuar.


  —… l’Oleg. Quan se’l van endur, ni tan sols va oposar resistència. Anava tan drogat que amb prou feines es va adonar del que passava. Tenia restes de pólvora a la mà i al braç drets.


  —I l’arma del crim?


  —El calibre de les bales és de nou per divuit mil·límetres; calibre Makarov, doncs. Com ja saps, no és habitual, així que no hi ha gaires opcions.


  —La Makarov era la pistola preferida de les bandes del crim organitzat als països de l’antiga Unió Soviètica, i les bales de la Fort-12, la pistola que fa servir la policia d’Ucraïna, i un parell d’armes més també tenen aquest calibre.


  —Exacte. N’hem trobat els dos casquets buits a terra, tots dos amb restes de pólvora. Saps? La composició de la pólvora dels casquets Makarov és diferent pel que fa a la proporció de salnitre i de sofre, i també porta una mica d’alcohol, com la pólvora sense sofre. D’altra banda, la composició de la pólvora que hem trobat a l’interior dels casquets és idèntica a la de les restes que hi havia al braç i a la mà de l’Oleg.


  —Mm. I l’arma, l’heu trobat?


  —No. Un equip de rastrejadors i de submarinistes l’ha estat buscant al riu i pels voltants, però no ha servit de res. És clar que això no vol dir que no hi sigui. Ja saps què passa, amb el fang i el llot.


  —Sí, sí.


  —Dos dels inquilins del pis han declarat que no feia gaire l’Oleg els havia ensenyat una pistola; pel que sembla, presumia que era com les que feia servir la màfia russa. Cap dels nois és un expert en armes, però, després de veure prop d’un centenar de fotografies de pistoles, tots dos han assenyalat una Odessa, i, com ja deus saber…


  En Harry va assentir. Makarov. Nou per divuit mil·límetres. El primer cop que havia vist una Odessa, a en Harry li havia vingut al cap la pistola d’aspecte entre clàssic i futurista que apareixia a la coberta del CD dels Foo Fighters, un de tants dels que s’havien quedat al pis de l’Oleg i la Rakel.


  —Dos testimonis absolutament fiables, però amb un petit problema de drogues, oi?


  La Beate no va dir res. No calia. En Harry sabia de sobra que mirava d’agafar-se a un ferro roent i que ella, naturalment, també ho sabia.


  —I les anàlisis de sang i orina de l’Oleg què diuen? —va preguntar llavors en Harry, mentre s’estirava avall les mànigues de l’americana, com si fos d’allò més important que precisament en aquell moment no se li tiressin amunt.


  —Doncs que havia consumit violí. Naturalment, el fet que estigués sota els efectes de la droga en el moment dels fets es podria considerar un atenuant.


  —Mm. Així, doncs, pressuposes que, quan va disparar a en Gusto, anava col·locat; però, i el mòbil?


  —Què vols dir? —li va preguntar ella, amb una mirada inexpressiva.


  Tot i així, en Harry sabia què pensava. Era possible que un ionqui en matés un altre emprès per alguna cosa que no fos la necessitat d’aconseguir droga?


  —Si l’Oleg ja anava col·locat, quina necessitat tenia de barallar-se o de matar ningú? —li va preguntar llavors ell—. Quan un ionqui en mata un altre, ho sol fer de manera espontània; sovint ho fa perquè està desesperat, perquè necessita punxar-se, o fins i tot perquè la síndrome d’abstinència ha començat a fer estralls.


  —Esbrinar el mòbil és la feina dels investigadors, Harry. La teva feina —li va dir ella—. Jo sóc de la científica; m’ocupo d’aïllar i reunir les proves.


  En Harry va contenir l’alè.


  —Entesos. Alguna cosa més?


  —He pensat que voldries veure les fotografies que vam fer del cadàver i de l’escenari del crim quan el vam trobar —va dir llavors la Beate, mentre obria una cartera de cuiro que no semblava gaire plena.


  En Harry va agafar el feix de fotografies. El primer que li va cridar l’atenció va ser el físic d’en Gusto; la seva bellesa. Dir que era «guapo» o «atractiu» hauria estat quedar-se curt. Fins i tot mort, amb els ulls clucs i el pit de la camisa xop de sang, la d’en Gusto era una bellesa indefinida però alhora punyent i pròpia d’un jove Elvis; la mena de bellesa que no deixava indiferent ni els homes ni les dones, amb aquella aparença andrògina observable a les representacions dels déus i divinitats de totes les religions. En Harry se les va anar mirant una per una. Les primeres les hi havien fet de cos sencer, i després s’havien concentrat en la cara i en les ferides.


  —I això? —va preguntar llavors a la Beate, mentre li ensenyava una fotografia de la mà dreta del noi.


  —Tenia sang sota les ungles. En vam agafar mostres, però em fa l’efecte que no ens serviran de res.


  —Contaminades?


  —Ja saps que de vegades passa, Harry.


  —No pas a la teva unitat.


  —Va passar mentre les enviaven al laboratori forense per a les proves d’ADN, però la veritat és que no ens vam posar gaire nerviosos. Tot i que la sang era relativament fresca, estava una mica massa resseca per pensar que fos del moment en què s’havia produït l’assassinat. D’altra banda, la víctima es punxava, així que el més probable és que fos seva, però…


  —Però, en el cas que no fos així, hauria estat bé saber amb qui s’havia barallat unes hores abans de morir —va dir llavors en Harry—. T’has fixat en les sabates? —li va preguntar després, allargant-li una fotografia de cos sencer de la víctima—. Són Alberto Fasciani, oi?


  —Carai, Harry! No ho sabia, que en sabessis tant, de sabates.


  —Un dels meus clients de Hong Kong en fabrica.


  —Un client, eh? Ara que hi penso, que jo sàpiga, aquestes sabates es fabriquen a Itàlia, i només a Itàlia.


  —Ui! És impossible notar la diferència —va dir llavors en Harry, arronsant les espatlles—. Sigui com sigui, si són unes Alberto Fasciani, no es pot dir que lliguin gaire amb la roba que duia; sembla de la mena que reparteixen al Fyrlyset.


  —Potser les va robar —va dir llavors la Beate—. A en Gusto Hanssen li deien «el Lladre»; era el seu sobrenom. Robava de tot, drogues incloses. O, si més no, això és el que deien d’ell. Corre el rumor que havia robat un gos antidroga vell i que el feia servir per rastrejar els amagatalls dels altres.


  —Potser va trobar el de l’Oleg, doncs. Ha dit alguna cosa, durant els interrogatoris?


  —No obre boca, no. Com a mínim, de moment. L’únic que no para de repetir és que no es recorda de res. De fet, ni tan sols recorda haver estat al pis aquell vespre.


  —Potser diu la veritat.


  —Hem trobar el seu ADN, Harry. Cabells, suor…


  —Al capdavall, vivia aquí, o, si més no, hi venia a dormir.


  —Vull dir al cadàver, Harry.


  En Harry no va dir res. Es va quedar un moment allà dret, amb la mirada fixa en algun punt.


  Llavors la Beate va aixecar un braç, potser per posar-li una mà a l’espatlla, però al cap d’un moment s’hi va repensar i el va tornar a abaixar.


  —Hi has pogut parlar? —li va preguntar després.


  En Harry va fer que no amb el cap.


  —No. Quan l’he anat a veure m’ha engegat.


  —Segur que s’avergonyeix.


  —Sí, segur que sí.


  —T’ho dic de debò, Harry. Per a ell tu ets un model a seguir, i que el vegis en aquestes condicions deu ser humiliant.


  —Humiliant? Jo li eixugava les llàgrimes, a aquell nano; li bufava les rascades cada cop que anava a parar a terra, li espantava els gnoms i els follets de l’habitació i el deixava dormir amb el llum encès.


  —Però ara ja no és cap criatura, Harry. És un noi de divuit anys i no vol la teva ajuda; el que voldria és que tu n’estiguessis orgullós.


  En Harry, que ara havia clavat els ulls a la paret, va etzibar una puntada de peu als taulons de fusta de terra.


  —No m’ho mereixo, jo, això, i em penso que ell ho sap.


  —Au va, Harry…


  —Què et sembla, si baixem fins al riu?


  En Serguei estava dret davant del mirall amb tots dos braços relaxats als costats. Va enretirar el dispositiu de seguretat de la navalla, en va prémer el botó i llavors la fulla es va desplegar de seguida i va reflectir la llum. Era molt bonica, una navalla de molla siberiana, o un «ferro», tal com solien dir-ne els membres de l’urka, la casta de criminals de Sibèria. Amb el mànec llarg i estilitzat i la fulla finíssima, era la millor arma blanca del món si el que volies era cosir algú a ganivetades. Segons la tradició, te l’havia de regalar un altre criminal, algú més gran que tu, amb experiència, quan cregués que te la mereixies. Però avui dia ningú no en feia gaire cas, de les tradicions, i n’hi havia molts que se la compraven, la robaven o se’n procuraven alguna còpia pirata. Aquella, però, l’hi havia regalat l’oncle. L’Andrei li havia explicat que, abans de donar-l’hi, l’ataman l’havia guardat sota el matalàs un temps. Llavors a en Serguei li va venir al cap una altra creença, una que deia que, si algú deixava un «ferro» sota el matalàs d’un malalt, aquest xuclava tot el dolor i el sofriment del malalt en qüestió i els transferia més endavant a la víctima de les ferides de la seva fulla. Aquella era una de les moltes creences i llegendes que circulaven entre els membres de l’urka. N’hi havia moltíssimes, com ara la que deia que, si algú t’arrabassava la navalla, aviat la desgràcia o, fins i tot, la mort planarien sobre ell. Tot allò eren velles creences romàntiques i supersticions que avui dia havien quedat mig oblidades. Tot i així, però, en Serguei havia acceptat el regal de l’oncle amb una reverència potser fins i tot exagerada. I per què no ho havia de fer? En Serguei l’hi devia tot, a l’oncle. Quan havia tingut problemes, havia estat ell qui li havia tret les castanyes del foc; ell li havia arreglat la paperassa perquè pogués venir a Noruega i li havia aconseguit la feina als serveis de neteja de l’aeroport. Era una feina ben pagada i alhora fàcil d’aconseguir, la mena d’ocupació que els noruecs rebutjaven. D’altra banda, els pocs antecedents que tenia de Rússia no havien estat cap problema, perquè l’oncle s’havia encarregat de netejar-li l’expedient. Així, doncs, en Serguei havia besat l’anell blau del seu benefactor i havia acceptat el regal. I havia d’admetre que era d’allò més bonica, la navalla, amb aquell mànec d’un marró intens fet de banya de cérvol i una creu ortodoxa de color d’ivori encastada.


  Va tirar un maluc endavant, tal com havia après a fer, i de seguida va saber que la positura era la correcta. Llavors va fer anar el ganivet uns quants cops, endavant i amunt. Cap endins, i cap enfora. Endins, enfora. Els moviments havien de ser ràpids, però sense exagerar, perquè la fulla s’havia d’enfonsar a la carn fins a on començava l’empunyadura.


  Havia de fer servir la navalla perquè l’home que li havien encomanat que matés era policia i, quan la víctima era un poli, s’escarrassaven força més a mirar de trobar el culpable. Així, doncs, es tractava de deixar el mínim de pistes possibles. Les bales d’una pistola sempre es podien relacionar amb un lloc determinat, un tipus d’arma en concret, o, fins i tot, amb els culpables. La navalla, en canvi, ho feia tot més anònim, per molt que les ganivetades en si també podien proporcionar unes quantes pistes. Les ganivetades revelaven, per exemple, tant la longitud com la forma de la fulla, i per això l’Andrei li havia dit que, sobretot, no l’apunyalés al cor, sinó que el degollés. En Serguei mai no havia degollat ningú, i tampoc mai no havia enfonsat cap ganivet al cor de ningú. De fet, la seva experiència pel que feia a les agressions amb ganivet es reduïa a una vegada en què havia clavat la navalla a la cuixa d’un georgià que l’únic que havia fet era ser georgià. Així, doncs, va pensar que, abans d’atacar el policia, valia més que practiqués amb algú altre, algú com ara aquell veí pakistanès; el paio tenia tres gats i cada matí l’entrada feia una pudor de pixum insuportable.


  En Serguei va abaixar el ganivet. Després va mirar a terra i, encara amb el cap cot, va aixecar la vista i va observar el seu reflex al mirall. I el que va veure li va agradar. Se’l veia preparat, ben entrenat, i el seu posat era amenaçador, el posat d’un home perillós, com els que surten als cartells de les pel·lícules d’acció. El tatuatge nou revelaria al món que havia matat un poli.


  Es va veure darrere seu. El seguiria. Amb la mà esquerra l’agafaria pels cabells i li tiraria el cap enrere. Després li posaria la punta del ganivet al coll, al cantó esquerre, i li enfonsaria la fulla a la carn dibuixant un arc. Una mitja lluna. Així.


  El seu cor bombaria una cascada de sang, però, al tercer batec, l’hemorràgia minvaria. Aleshores ja s’hauria produït la mort cerebral.


  Llavors ell plegaria el ganivet, se’l tornaria a ficar a la butxaca i tocaria el dos. De pressa, però no gaire. Si es creuava amb algú, no el miraria als ulls. Després, quan ja fos ben lluny, podria respirar tranquil.


  En Serguei va fer una passa enrere, es va tornar a col·locar en posició i va agafar aire. S’ho va tornar a imaginar tot. Va expirar i va tornar a anar endavant. Ara la fulla de la navalla relluïa, esplèndida, igual que una joia de les cares.


  6


  La Beate i en Harry van marxar de l’escenari del crim, al carrer de Hausmann. Van anar cap a l’esquerra i van donar la volta a l’edifici. Després van travessar el solar on hi havia hagut la casa consumida per les flames; a terra encara hi havia fragments de vidre fumat pertot arreu i bocins de totxo ennegrits. De darrere el solar en sortia un caminet mig amagat entre els matolls que baixava fins al riu. En Harry va reparar que a la part posterior de l’edifici on s’estava l’Oleg no hi havia cap sortida d’emergència i que l’única via de fugida era una escala antiincendis molt estreta que recorria la paret des de l’últim pis.


  —Saps qui hi viu, als pisos del costat?


  —Ningú. Són oficines buides. Temps enrere hi havia hagut la redacció de l’Anarkisten, un petit diari que…


  —Sí, ja el conec. Tot i ser una publicació amateur, no estava gens malament. Ara la gent que el portava treballen tots a les seccions de cultura dels diaris de més tirada del país. Estan tancats amb clau, els despatxos?


  —No, no. N’han forçat tots els panys. Probablement, ja fa temps.


  En Harry se la va mirar, i llavors ella va assentir amb el cap, resignada, per confirmar-li que el que acabava d’insinuar era possible: qualsevol hauria pogut entrar al pis de l’Oleg i sortir per allà sense que ningú no el veiés. Ja tenien un primer cap sense lligar, doncs, i això que feia un moment ella li havia dit que no n’hi havia ni un.


  Van començar a baixar pel pendent cobert de matolls fins que van arribar al riu Aker. Després de donar un bon cop d’ull, en Harry va concloure que el riu no era pas tan ample perquè un noi mínimament hàbil no pogués llançar una pistola a l’altra riba sense que anés a parar a l’aigua.


  —Si encara no heu trobat l’arma del crim…


  —A la fiscalia no li cal, l’arma del crim, Harry.


  Ell va fer que sí amb el cap. Tenien les restes de pólvora de la mà i del braç, els testimonis que afirmaven que els havia ensenyat la pistola i el seu ADN al cadàver.


  Davant seu, repenjats en un banc de ferro verd, hi havia dos nois blancs amb dessuadores grises. En veure’ls, es van posar a parlar entre ells, fluixet, i al cap d’un moment van marxar arrossegant els peus.


  —Es veu que els camells encara troben que fas olor de poli, Harry.


  —Mm. Saps? Em pensava que els que venien haixix aquí baix eren tots marroquins.


  —Temps enrere, sí, però ara la competència és dura. Hi ha kosovars, somalis, immigrants procedents d’uns quants països de l’Est… Busquen asil polític i, mentrestant, et venen gairebé de tot: speed, metamfetamines, èxtasi, morfina…


  —I heroïna?


  —Ho dubto. Aquí a Oslo amb prou feines se’n troba, d’heroïna normal i corrent. Ara el que està de moda és el violí, però només se’n troba a Plata. Això si no és que vols anar a buscar-la a Göteborg o a Copenhaguen. No fa pas gaire, però ara també n’hi ha, allà.


  —Des que he tornat no faig més que sentir a parlar d’aquest coi de violí. Què és, exactament?


  —Una droga sintètica de nova generació. No causa tants problemes respiratoris com l’heroïna, i, per molt que et destrossi la vida, el risc de mort per sobredosi és menor. És molt addictiva; tothom qui la tasta vol repetir, però també costa molts diners, així que no tothom se la pot permetre.


  —I què es punxen, doncs?


  —Diguem que, ara mateix, són bons temps per a la morfina.


  —Anem enrere com els crancs, doncs.


  La Beate va remenar el cap.


  —No t’ho pensis. El que compta és que hem guanyat la batalla contra l’heroïna. La veritat és que se n’ha sortit prou bé.


  —Parles d’en Bellman, oi?


  —Veig que t’ha arribat, doncs.


  —Sí. En Hagen m’ha explicat que ha aconseguit desarticular la majoria de les bandes que es dedicaven al tràfic d’heroïna.


  —Doncs sí. Ha esclafat els pakistanesos i els vietnamites. A més, no fa gaire va fer caure una xarxa de nord-africans i el Dagbladet parlava d’ell com d’«un altre general Rommel». També ha engarjolat els motards d’Alnabru, saps?


  —Òndia! De debò? Als meus temps aquella penya venia speed; de l’heroïna no en volien saber res.


  —Es fan dir «Los Lobos»; una colla d’aspirants a Àngels de l’Infern. Creiem que era una de les dues bandes que distribuïa el violí a la ciutat. Els van arrestar tots en massa i després hi va haver la ràtzia de rigor al barri. Hauries d’haver vist el somriure d’en Bellman a les instantànies de la premsa; quan la seva gent va actuar, ell era allà, saps?


  —Let’s do some good?


  En sentir-li dir allò, la Beate va esclafir a riure. Aquella era una altra cosa que li agradava d’ella, que era prou cinèfila per no perdre el fil cada cop que citava alguna frase relativament bona d’alguna pel·lícula relativament dolenta. Li va oferir un cigarret, però ella va declinar la invitació, i llavors se’n va encendre un ell.


  —El que no entenc és com collons s’ho ha fet en Bellman per aconseguir el que l’antiga Unitat de Narcòtics mai no va aconseguir en tots els anys que jo vaig ser a la casa.


  —Mira, Harry. Sé que no t’agrada gens, en Bellman, però se li ha de reconèixer que és un bon líder. A la Kripos tothom l’adorava; de fet, estan tots d’allò més emprenyats amb la plana major que va decidir traslladar-lo.


  —Mm —va fer en Harry. Després va fer una pipada i de seguida va notar com la sang afamada s’anava calmant. Nicotina. Un altre polisíl·lab acabat en −«ina», i gual que «heroïna», o «morfina»—. I ara qui queda, doncs?


  —Doncs mira, aquest és l’inconvenient d’exterminar una plaga; quan s’altera l’equilibri d’una cadena alimentària, un sempre s’ha de preguntar si aquesta manipulació no donarà via lliure a un altre element, un de pitjor que el que acaba de destruir…


  —Hi ha cap indici que faci pensar que això pot arribar a passar?


  La Beate va arronsar les espatlles.


  —Saps? Tot d’una, hem deixat de rebre informació del carrer. Els nostres informadors no saben res. O això, o fan muts i a la gàbia. Corre algun rumor sobre un tal Home de Dubai, però ningú no l’ha vist ni sap com es diu; pel que sembla, s’estima més moure els fils a l’ombra. Ens consta que s’està venent violí, però tots els camells que aconseguim arrestar ens diuen que l’han comprat d’un altre camell, un altre intermediari com ell. No és gens habitual, que algú aconsegueixi cobrir-se les espatlles tan bé, i això suggereix que al darrere hi ha una xarxa professional i que són ells qui en controlen tant el comerç com la distribució.


  —L’Home de Dubai, eh? Algú misteriós i genial. No l’hem sentit abans, ja, aquesta història? I al final ha resultat que el gran cervell era un brètol com n’hi ha tants.


  —Aquest cop és diferent, Harry. Des de començaments d’any hi ha hagut uns quants assassinats relacionats amb el tràfic de narcòtics; es tracta de crims d’una brutalitat que mai no havíem vist abans. I ningú no bada boca. No fa gaire vam trobar dos camells vietnamites penjats pels peus d’una biga al pis des d’on operaven. Van morir ofegats. Tots dos tenien el cap dins d’una bossa de plàstic plena d’aigua.


  —Però aquest mètode no en té res, d’àrab. És rus.


  —Com dius?


  —Els pengen pels peus, de cap per avall, i els tapen el cap amb una bossa de plàstic que els lliguen al voltant del coll. Després comencen a tirar-los aigua pel damunt des de dalt, de manera que quedin ben xops i els regalims els vagin baixant per la roba; la bossa es va omplint a poc a poc i, al final, les víctimes s’ofeguen. En diuen Man on the Moon.


  —I com ho saps, tu, això?


  En Harry va arronsar les espatlles.


  —Als anys vuitanta, un paio del Kirguizistan que es deia Birajev i que estava podrit de calés es va comprar un dels vestits originals que duien els astronautes de l’Apollo 11. Dos milions de dòlars al mercat negre. Des d’aleshores, cada cop que algú provava d’aixecar-li la camisa o no li pagava el que li devia, anava a petar a l’interior del coi de vestit. Mentre tiraven aigua per sobre del desgraciat de torn, li filmaven la cara i després enviaven la cinta als altres morosos.


  En Harry va deixar anar una glopada de fum cap al cel. Llavors la Beate se’l va mirar i va remenar el cap a poc a poc.


  —Ara digues, Harry, què hi fas, a Hong Kong?


  —Això ja m’ho vas preguntar quan vam parlar per telèfon.


  —Sí, ja ho sé. I tu no em vas contestar.


  —Exacte. Saps? Avui en Hagen m’ha parlat d’un cas d’assassinat en què podria treballar; un agent d’incògnit.


  —Sí, ja sé quin és —va dir la Beate, que semblava alleujada pel fet que la conversa s’havia desviat del cas d’en Gusto i, sobretot, de l’Oleg.


  —Parla-me’n una mica, doncs.


  —Es tracta d’un agent d’incògnit molt jove que treballava en narcòtics. Les onades el van arrossegar fins al peu de l’edifici de l’Òpera. En fi! Ja et pots imaginar quin merder que es va muntar. Hi havia turistes, criatures…


  —Li van disparar?


  —No. Va morir ofegat.


  —I com ho sabeu, que es tracta d’un assassinat?


  —No hi ha lesions externes i, a primer cop d’ull, semblava un accident. Solia treballar a la zona de l’Òpera i els voltants, i no es podia descartar que hagués caigut a l’aigua. Però, quan en Holm en va analitzar l’aigua dels pulmons, va veure que era aigua dolça, i, com ja saps, l’aigua del fiord d’Oslo és salada. Tot sembla indicar, doncs, que el van llançar a l’aigua un cop mort perquè semblés un accident.


  —Entesos —va dir llavors en Harry—. Amb la feina que feia, segur que també es devia fer un tip de passejar pel riu on som ara mateix; aigua dolça que va a parar al fiord, oi?


  —Saps? Està bé, que tornis a ser aquí —li va dir llavors la Beate, amb un somriure—. De tota manera, en Bjørn ja hi ha pensat, en això, i ha comparat l’aigua del riu amb la que tenia als pulmons. Però, si tenim en compte la flora bacteriana, els microorganismes i tota la pesca, l’aigua que hi havia als pulmons de la víctima era massa neta; aigua potable. Si vols que et digui la veritat, jo estic segura que es va ofegar en una banyera. O al dipòsit d’una depuradora. O…


  —O en una bossa de plàstic —va dir llavors en Harry, després de deixar anar l’última glopada de fum i tirar la burilla a terra.


  —Podria ser, sí.


  —Au, explica’m més coses del paio de què parlaves abans, l’Home de Dubai. Què en saps, d’ell?


  —L’únic que en sé és el que ja t’he dit.


  —Però si no me n’has dit res!


  —Exacte.


  Quan van ser a l’altura del pont d’Anker es van aturar. En Harry va mirar el rellotge.


  —Que has d’anar a algun lloc? —li va preguntar la Beate.


  —No, no. He mirat el rellotge per tu. He pensat que així tindries una excusa per dir-me que te n’havies d’anar i tocar el dos sense que et sentissis malament.


  Llavors ella va somriure i en Harry va pensar que, quan somreia, la Beate tenia un cert atractiu. Ben mirat, era estrany, que no estigués amb ningú. És clar que què en sabia, ell? Aquella dona era un dels vuit contactes que tenia memoritzats al mòbil i ni tan sols sabia si tenia parella.


  «B», de «Beate».


  «H», de «Halvorsen». Antic company d’en Harry, i el pare dels fills de la Beate. Mort en acte de servei. Tot i així, en Harry encara no l’havia esborrat de la llista de contactes.


  —Ja has parlat amb la Rakel?


  «R». En Harry es preguntava si la Beate tot d’una havia pensat en la Rakel perquè ell acabava de dir allò de «tocar el dos». Després va remenar el cap i la Beate va esperar que digués alguna cosa. Però ell no va dir res.


  Quan, al cap d’un moment, van tornar a parlar, ho van fer tots dos alhora.


  —I ja has…?


  —Ara sí que…


  Llavors la Beate va tornar a somriure.


  —… que haig de marxar —va dir després.


  —És clar.


  En Harry va veure com s’allunyava; després es va asseure en un dels bancs i va contemplar el riu i uns quants ànecs que nedaven en un rabeig.


  Al cap d’un moment va veure que els dos nois amb les dessuadores grises tornaven i se li acostaven.


  —Ei! Ets un five-o, tu?


  Als Estats Units, en l’argot del carrer, un five-o era un policia. El terme s’havia posat de moda gràcies a una telesèrie que tothom deia que era molt «autèntica». Així, doncs, havien ensumat la Beate.


  —Que busques…?


  —Pau i tranquil·litat —va contestar en Harry, abans que l’altre pogués acabar—. Busco pau i tranquil·litat.


  Es va treure de la butxaca unes ulleres de sol de Prada. Les hi havia regalat un dels botiguers de Canton Road que s’havia endarrerit una mica en els pagaments. Eren de dona, però a en Harry tant se li’n fumia. De fet, li agradaven molt.


  —Ei! —va dir després, quan els altres dos ja se n’anaven—. Que teniu violí?


  Un dels nois va deixar anar un esbufec.


  —Has d’anar al centre —li va dir l’altre, sense girar-se, i assenyalant-li amb l’índex la direcció cap a on havia de tirar.


  —I ja està?


  —Has de buscar en Van Persie. O en Fàbregas.


  Mentre tots dos s’allunyaven en direcció al Blå, el club de jazz, les seves rialles es van anar esmorteint.


  En Harry es va recolzar d’esquena al respatller del banc i va continuar observant els ànecs; nedaven amb tanta eficiència que gairebé semblaven patinadors professionals lliscant sobre una superfície de gel negre.


  L'Oleg callava, tal com solen fer els culpables. Era un privilegi que tenien, i l’única estratègia assenyada. Què havia de fer, ell, doncs, a partir d’ara? Com s’ho feia, un, per investigar un cas que ja havia estat resolt, per respondre totes aquelles preguntes que ja semblaven tenir les respostes adequades? Què pretenia? Desafiar la veritat negant-la, potser? Durant tots aquells anys com a investigador d’homicidis havia sentit un munt de pares repetir aquell al·legat tan patètic: «El meu fill? Impossible!». En canvi, sabia perfectament per què volia tornar a investigar: perquè era l’únic que sabia fer; l’únic amb què podia aportar el seu granet de sorra. Era com una mare que s’entestava a cuinar per als altres membres de la família just després d’haver enterrat el seu fill, com un músic que s’enduia l’instrument al funeral de l’amic per tocar durant la cerimònia. Necessitava fer alguna cosa. Una distracció. Una manera de buscar consol.


  Un dels ànecs se li va acostar; potser esperava un bocí de pa. Probablement l’animal sabia que no l’hi donaria, però ho havia de provar. Havia considerat l’esforç que li suposava provar-ho i l’havia posat a la balança amb les probabilitats que tenia de sortir-se amb la seva. Esperança. Gel negre.


  De sobte, en Harry va redreçar l’esquena amb una batzegada i va buscar el clauer amb les dues claus que tenia a la butxaca. S’acabava de recordar per què havia comprat aquell cadenat; no era per a ell, sinó que l’havia comprat per al patinador. Per a l’Oleg.
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  L'agent Truls Berntsen havia tingut una breu discussió amb l'inspector de guàrdia a l’aeroport. Li havia dit que sí que era conscient que era la policia de Romerike la que tenia jurisdicció a l’aeroport i que ell no tenia res a veure amb l’arrest d’aquell individu, però que, com a investigador d’incògnit d’Operacions Especials, ja feia un temps que el vigilava i que un dels seus informadors li havia explicat que en Tord Schultz havia estat detingut per possessió de substàncies estupefaents. Després li havia ensenyat la seva identificació, on deia que era un agent de grau 3 d’Operacions Especials i que treballava a la Unitat de Crim Organitzat de la policia d’Oslo. Llavors, per fi, l’inspector de guàrdia va claudicar, va arronsar les espatlles i, sense badar boca, el va acompanyar a una de les tres cel·les on retenien els detinguts.


  Quan la porta es va haver tancat darrere seu amb un cop sec, en Truls Berntsen va mirar al seu voltant per assegurar-se que no hi havia ningú ni al passadís ni a les altres cel·les del costat. Després es va asseure a la tapa del vàter i es va mirar l’home que seia a la llitera inclinat endavant i amb el cap entre les mans.


  —És vostè, en Tord Schultz?


  L'home va aixecar el cap. S’havia tret la jaqueta i, si no hagués estat per la camisa, en Berntsen no hauria advertit els quatre galons de capità. Un capità no hauria de fer la pinta que feia aquell home, tan pàl·lid, i amb aquella cara d’espantat i les pupil·les enfosquides i dilatades pel xoc. D’altra banda, aquella era la fila que feien tots quan els detenien per primera vegada. Un cop a l’aeroport, a en Berntsen li havia costat una mica localitzar-lo. Però la resta era ben fàcil. Segons l’STRASAK, el registre oficial de criminalitat, en Schultz no tenia antecedents. La policia mai no l’havia interrogat i —segons els seus informadors extraoficials—, tampoc no tenia fama de ser la típica persona que estigués emmerdat en assumptes de drogues.


  —Qui és, vostè?


  —M’envia la gent per a qui treballa, Schultz, i no parlo precisament dels de les línies aèries. La resta no és important, em sent?


  Llavors en Schultz va assenyalar amb l’índex la identificació que en Berntsen portava penjada al coll amb una cinta.


  —Però si és policia! No provi d’enganyar-me, sisplau!


  —Sap?, si provés d’enganyar-lo serien bones notícies, perquè llavors podria al·legar infracció del procediment i el seu advocat tindria alguna possibilitat de treure’l d’aquest merder. Però, en aquesta ocasió, prescindirem de l’advocat, entesos?


  En Schultz encara se’l mirava amb aquelles pupil·les immenses i sense ni una engruna d’esperança que absorbien tota la llum que podien. Llavors en Truls Berntsen va deixar anar un sospir. Esperava que el capità entengués a la primera el que estava a punt de dir-li.


  —Sap què és un «cremador»? —li va preguntar. Després va contestar ell mateix a la pregunta, sense esperar la reacció de l’altre—: Un «cremador» és algú que destrueix proves perquè no caiguin en mans de la policia. S’encarrega de destruir-les o fer que desapareguin. Altres vegades les contamina, per tal d’assegurar-se que mai no seran admeses en un judici, o procura que es cometi alguna errada en el dia a dia de la investigació policial perquè el sospitós quedi en llibertat. Em segueix? —En Schultz va pestanyejar un parell de cops i després va assentir amb el cap a poc a poc—. Perfecte, doncs —va dir després en Berntsen—. Miri, Schultz, la situació és la següent: vostè i jo som dos paios en caiguda lliure amb un sol paracaigudes. Jo m’he tirat de l’avioneta per salvar-lo; no cal que m’ho agraeixi, però ha de confiar en mi al cent per cent. Si no ho fa, ens estavellarem tots dos. Capisce? —El capità va tornar a pestanyejar. Era evident que no entenia res de res—. Hi havia una vegada un policia alemany, un cremador, que treballava per a una banda d’albanokosovars que importaven heroïna a través de la ruta dels Balcans. Transportaven la droga en camions des dels camps d’opi de l’Afganistan fins a Turquia i, d’allà, la feien arribar a Amsterdam a través de l’antiga Iugoslàvia. Un cop allà, la despatxaven cap a Escandinàvia. Així, doncs, la droga havia de creuar unes quantes fronteres abans d’arribar a la seva destinació final, i en el procés hi havia un munt de gent implicada que cobrava per la seva feina; un d’ells era el cremador alemany. Un bon dia, van enxampar un albanokosovar molt jove amb un tanc de benzina ple d’opi cru. Els blocs ni tan sols estaven embolicats, sinó que els havien introduït directament al tanc amb la benzina. El van detenir i, aquell mateix dia, l’organització de la banda va enviar el cremador alemany a veure’l. Li va explicar que era el seu cremador i li va dir que es relaxés, que aviat tot s’arreglaria. Després li va dir que tornaria l’endemà i que li explicaria exactament què havia de dir a la policia. També va insistir que, de moment, l’únic que havia de fer era tenir la boca tancada. Però el jove a qui havien enxampat in fraganti era un novell; mai no havia estat a la presó i probablement havia sentit uns quants cops totes aquelles històries que circulaven sobre el que els passava als presos joves quan s’ajupien a la dutxa per collir el sabó. Sigui com sigui, el cas és que es va cagar a les calces i va cantar al primer interrogatori, i fins i tot va revelar l’existència del cremador, per veure si així aconseguia algun tracte de favor o li rebaixaven la condemna. La policia va col·locar un micròfon a la cel·la del noi per aconseguir proves en contra del cremador, però ell, que era un policia corrupte, no s’hi va presentar. El van trobar sis mesos després, esquarterat enmig d’un camp de tulipes. Sap?, sóc un paio de ciutat, jo, però he sentit a dir que les restes humanes són un fertilitzant de primera.


  Llavors en Berntsen va callar i va esperar un moment a sentir la mateixa pregunta de sempre. El pilot, que havia redreçat l’esquena i ja tenia una mica de color a les galtes, es va escurar el coll.


  —Però per què ell? —va preguntar, al final—. Però si el cremador no havia fet res mal fet!


  —Doncs perquè al món on ens movem no hi ha justícia, Schultz. L’únic que hi ha són solucions pràctiques a problemes reals. Quan el noi va xerrar, el cremador, l’home que tenia la missió de destruir qualsevol prova, es va convertir en una prova més. L’havien descobert, i, si l’haguessin detingut, hauria pogut portar la policia fins als traficants. El cremador no formava part de l’organització; no era, per entendre’ns, un dels germans albanokosovars de la banda, sinó un policia corrupte que ja no els feia cap servei; el més lògic, doncs, era eliminar-lo. D’altra banda, qui el va matar sabia perfectament que la policia no donaria prioritat a investigar aquell assassinat. Què n’haurien tret? El paio ja havia rebut el seu càstig, i, com ja es pot imaginar, en general la policia no té cap interès a emprendre una investigació amb la qual l’únic que pot aspirar a aconseguir és fer saber a l’opinió pública que un dels seus era un corrupte.


  En Schultz no va dir res.


  Llavors en Berntsen es va tirar una mica endavant i va tornar a parlar, més fluix, però en un to que superava en vehemència el d’abans:


  —Sap, Schultz? No en tinc cap ganes, jo, d’acabar esquarterat enmig d’un camp de tulipes, així que l’únic que podem fer si volem sortir mínimament airosos d’aquest embolic és confiar l’un en l’altre. Som dos, i només tenim un paracaigudes; no se n’oblidi, sisplau.


  El pilot es va escurar el coll.


  —I què li va passar, al noi? Va aconseguir que li rebaixessin la pena?


  —A ell el van trobar penjat a la cel·la. Algú li va esclafar el crani contra el ganxo del penjador de la paret abans que el cas arribés als tribunals, així que no ho sabrem mai, què hauria passat.


  En sentir-li dir allò, a en Schultz li va tornar a marxar el color de la cara.


  —Au va, Schultz, respiri fondo! —li va dir llavors en Berntsen. Allò era el que li agradava més de la feina: saber que, si més no, en situacions com aquella, era ell qui tenia la paella pel mànec.


  En Schultz, que encara estava assegut a la llitera, es va tirar una mica enrere i va recolzar el cap a la paret.


  —I si rebutjo la seva ajuda i fem veure que mai no hem tingut aquesta conversa?


  —Això no pot ser. El seu cap, que també és el meu, no vol de cap de les maneres que vostè pugi a l’estrada a declarar.


  —M’està dient que no puc triar?


  En Berntsen va somriure. Després va deixar anar la seva frase preferida:


  —Però si fa un munt de temps que no pot triar res, vostè, Schultz!


  L'estadi de Valle Hovin, un petit oasi de formigó enmig d’un desert de gespa, bedolls i jardinets i verandes amb grans testos plens de flors. A l’hivern la gent hi anava a patinar, i a l’estiu hi feien concerts, la majoria de dinosaures com ara els Rolling Stones, Prince o Bruce Springsteen. Una vegada la Rakel l’havia convençut per anar-hi a sentir els U2, i això que ell era més aviat home de clubs petits i no suportava els concerts multitudinaris en estadis com aquell. Després ella va estar fent broma una temporada i dient-li que era una mena de rata de biblioteca musical.


  Durant bona part de l’any, però, l’estadi tenia l’aspecte que tenia precisament ara, buit i mig abandonat, semblant al d’una fàbrica on temps enrere s’hi havia produït alguna cosa que ja feia temps que ningú no comprava. Els millors records que en Harry conservava d’aquell lloc, però, eren els de les hores que s’hi havia passat entrenant amb l’Oleg. S’asseia a les grades i l’observava mentre ell feia exercicis. Lluitava i no se’n sortia, i, després d’un temps de no sortir-se’n, es va girar la truita i va començar a tirar endavant. Res de l’altre món, tampoc, però s’anava superant, i un cop va quedar en segon lloc en un campionat del club entre els de la seva franja d’edat. Res de l’altre món, però més que suficient perquè el cor de bleda assolellada d’en Harry arribés a adquirir unes proporcions tan absurdes que al final no tenia altre remei que fer-se el dur per evitar que cap dels dos se sentís incòmode. «No ha estat gens malament, això, Oleg», li deia llavors.


  En Harry va mirar al seu voltant. No hi havia ni una ànima. Va inserir la Ving al pany de la porta dels vestidors que hi havia a sota la tribuna. A dins, tot estava igual, però una mica més vell. Després se’n va anar cap als vestidors dels homes. El terra era ple de porqueria. Es notava que feia temps que no hi anava ningú. Un bon lloc per deixar-se caure quan un volia estar sol, aquell. Va començar a caminar entremig de les fileres d’armariets. La gran majoria eren oberts, però, al cap d’un moment, va veure el que buscava: un cadenat de la marca Abus.


  En Harry va provar d’inserir la clau a l’obertura irregular del cadenat, però no hi va haver manera.


  «Merda!», va pensar.


  Llavors es va girar i va escorcollar amb la mirada les rengleres d’armariets metàl·lics més aviat grans. Al cap d’un moment en va veure un altre amb un cadenat de la mateixa marca. I un cercle pintat amb pintura verda. Una «O».


  El primer que va veure en Harry quan va haver obert l’armariet van ser els patins de l’Oleg. Les fulles llargues i fines de la base tenien una mena de granellada vermellosa a les vores.


  Enganxades al respirador de la porta hi havia dues fotografies. Fotografies de família. En una hi havia cinc persones. Cinc cares. Dues de les cares més joves i les dels dos adults, que en Harry suposava que eren els pares, li eren desconegudes, però sí que va reconèixer la del tercer noi, perquè acabava de veure el mateix rostre en unes altres fotografies: les instantànies del lloc dels fets.


  Era la d’aquell noi tan atractiu, la d’en Gusto Hanssen.


  En Harry es va preguntar si era precisament el seu atractiu el que feia pensar que en Gusto no acabava d’encaixar en el conjunt de la fotografia. O millor dit: que no acabava d’encaixar amb la resta de la família.


  En canvi, per estrany que semblés, no es podia dir el mateix de l’home llargarut i de cabells rossos que mirava a la càmera des de darrere la dona morena i el seu fill a l’altra fotografia. Se l’havien fet ara feia uns quants anys un dia de tardor a Holmenkollen, mentre caminaven amb els peus mig enfonsats en les fulles ataronjades de terra. La Rakel havia activat el temporitzador perquè hi poguessin sortir tots tres.


  De debò era ell, aquell home? Ara mateix no recordava haver tingut mai les faccions tan suaus com en aquella fotografia.


  A la Rakel li brillaven els ulls. De sobte, li va semblar que encara la sentia riure, aquell riure que a ell li agradava tant i del qual mai no es cansava. De fet, se’n recordava tot sovint i, quan ho feia, sentia el seu riure i el de l’Oleg, també. La Rakel reia sovint i ho feia en companyia de molta gent, però quan es barrejava amb els seus, el riure de la Rakel adquiria un to lleugerament diferent, un to que reservava només per a ells dos, per a ell i per a l’Oleg.


  Després va seguir examinant els continguts de l’armariet.


  Hi havia un jersei blanc amb les vores de color blau cel. No era de l’estil de l’Oleg; ell solia dur més aviat caçadores i samarretes amb propaganda d’algun grup com ara els Slayer o els Slipknot. En Harry se’l va acostar als narius. Feia una mica d’olor de perfum; perfum de noia. A la lleixa de dalt hi havia una bossa de plàstic. En Harry la va obrir i va haver d’agafar aire. A dins hi havia les típiques coses que fa servir un drogoaddicte per punxar-se: dues xeringues, una cullereta, una goma, un encenedor i un rotlle de cotó fluix. L’únic que hi faltava era la droga. Quan estava a punt de deixar la bossa exactament on era, va veure una altra cosa. Una samarreta, vermella i blanca, entaforada al fons de tot. La va agafar i se la va mirar bé. Era de futbol i feia propaganda d’un espònsor mitjançant un imperatiu «Fly Emirates. Arsenal».


  Després es va tornar a mirar la fotografia. Es va tornar a mirar l’Oleg. Somreia. Somreia com si cregués, si més no llavors, que ells tres s’avenien, que tot anava bé i que sempre hi aniria. I per què s’haurien de torçar, les coses? Per què ho hauria d’engegar tot a rodar, aquell home que sortia amb ells a la foto?


  Es va recordar del que li havia dit unes hores abans: «Que no eres tu, el que no parava de dir que sempre podríem comptar amb tu i tota aquella merda?».


  En Harry va agafar totes dues fotografies i se les va ficar a la butxaca.


  Quan va sortir dels vestidors, el sol ja havia començat a amagar-se darrere el turó d’Ullern.


  8


  
    Ho veus, com sagno, pare? És la teva sang de merda! I la teva, també, Oleg! Ara mateix, el collons de campanes haurien de tocar per tu, i no per mi! Maleït el dia que ens vam conèixer, hòstia! Acabaves de sortir d’un concert a l’Spektrum. Judas Priest. Jo m’havia estat esperant a fora i llavors em vaig acostar a la riuada de gent que sortia del recinte.


    «Uau! Quina canya de samarreta!», et vaig dir. «D’on l’has tret?».


    «D’Amsterdam».


    «Has vist els Judas Priest a Amsterdam, també?».


    «I per què no?».


    Jo no en sabia gairebé res, dels Judas Priest, però me n’havia informat una mica i sabia que no era un cantant, sinó un grup, i que el solista es deia Rob no sé què.


    «Collonut!».


    Llavors et vas posar tens, però només va ser un segon. M’observaves alerta, com un animal que acaba d’ensumar alguna cosa. Un perill, o una presa. O, en el teu cas concret, una ànima bessona. Perquè tu, Oleg, duies la soledat a sobre, una soledat que et pesava com un abric xop i que carretejaves amunt i avall amb l’esquena encorbada i arrossegant els peus. T’havia triat precisament per això, saps?, per la teva soledat. Et vaig dir que, si em parlaves del concert d’Amsterdam, et convidaria a un refresc.


    Llavors em vas començar a parlar de Judas Priest, del concert al Heineken Music Hall de dos anys abans, i d’aquells dos amics, un de divuit anys i un altre de dinou, que van decidir engegar-se un tret amb una escopeta després de sentir un missatge ocult en un dels discs del grup que deia «Do it!», i que un d’ells havia sobreviscut. Ara els Judas Priest feien heavy metal, però abans havien fet speed metal. Vint minuts més tard ja m'havies explicat tantes coses d'altres tipus de metal, com ara el goth o el death, que em va semblar natural introduir les meth a la conversa. Metamfetamines.


    «Saps, Oleg, hauríem de celebrar que ens hem conegut. Què me’n dius, eh?».


    «I com vols que ho celebrem?».


    «Doncs mira, tinc uns col·legues que han quedat per fumar una mica al parc».


    «Ah, sí?». Ara l’Oleg sonava una mica escèptic, pare.


    «Res de l’altre món. Metamfetes. Ice».


    «Jo passo, d’això. Em sap greu».


    «No, home, no. Jo també en passo bastant, saps?, però fumar una mica de tant en tant no està gens malament. I estic parlant d’ice autèntic. Ni pólvores, ni hòsties. Ice com el que es fot en Rob».


    «En Rob?», em va preguntar. Estava a punt de fer un altre glop de Coca-Cola.


    «És clar!».


    «En Rob Halford?».


    «I tant! El seu roadie l’hi compra al mateix tio a qui penso comprar-l’hi jo avui. Tens calés?».


    L'hi vaig preguntar com qui no vol la cosa, tant, que al cap d’un moment ja no hi havia ni una engruna de desconfiança als seus ulls.


    «En Rob Halford fuma ice?».


    Es va escurar la butxaca i em va donar les cinc-centes corones que li havia demanat. Després li vaig dir que m’esperés allà on era, em vaig aixecar i vaig marxar. Em vaig dirigir cap al pont de Vaterland. Quan vaig ser prou lluny vaig tombar a la dreta, vaig creuar el carrer i al cap de pocs minuts vaig ser a l’estació central, uns tres-cents metres més enllà, convençut que ja no tornaria a veure mai més el collons d’Oleg.


    Però mentre era al túnel, fumant, em vaig adonar que el nano i jo encara no havíem acabat. I tant, que no! Tot d’una era allà, dret, mirant-me. Després es va recolzar d’esquena a la paret, se’m va acostar una mica arrossegant els peus, amb l’esquena encara enganxada a la paret, i va parar una mà. Li vaig passar la pipa i ell en va inhalar una glopada. Estossecs. Després, va parar l’altra. «Torna’m el canvi», va dir.


    A partir d’aquell moment, ell i jo vam ser un equip. Cada vespre, quan ell plegava de la feina temporal als magatzems de la cadena Clas Ohlson, on l’havien contractat per als mesos d’estiu, ens en anàvem junts cap al centre. Solíem córrer pels parcs i de vegades ens banyàvem a les aigües llefiscoses de Middelalderparken mentre contemplàvem com treballaven en la construcció del nou barri al costat de l’edifici de l’Òpera.


    Ens passàvem l’estona parlant de tot el que faríem i seríem a la vida, dels llocs on aniríem, i, mentrestant, ens fumàvem o esnifàvem tot el que ens podíem comprar amb els calés que ell cobrava.


    Li vaig parlar del meu pare d’acollida, que m’havia fotut fora de casa perquè posava calenta la seva dona. I tu, Oleg, tu em vas parlar d’un tio que havia sortit amb la teva mare, un poli que es deia Harry i que, segons tu, era guai. Algú en qui es podia confiar. Però les coses es van torçar. Primer, ell i la teva mare van tenir problemes. Després, tots dos les vau passar magres per culpa d’un cas d'assassinat que ell estava investigant i per això tu i ella vau fotre el camp a Amsterdam. Jo et vaig dir que trobava que «guai» era una paraula idiota, i llavors tu em vas dir que «collonut» i «de puta mare» eren paraules igual d’idiotes. Després em vas dir que, encara que no fos d’allà, parlava gairebé com algú de l’est de la ciutat. Saps, Oleg? Aquell dia el sol brillava i em va semblar que allò era una de les coses més «de puta mare» que algú m’havia dit a la vida.


    Després ens en vam anar al carrer de Karl Johan a demanar almoina per divertir-nos una mica. Jo vaig pispar un skateboard a la plaça de l’Ajuntament i, mitja hora després, el vam canviar per speed a la plaça de Jernbanetorget. Vam agafar el vaixell fins a Hovedøya, una de les illes del fiord; un cop allà ens vam banyar i vam gorrejar unes quantes cerveses. Unes noies ens van convidar a pujar al iot del seu pare i tu et vas tirar a l’aigua des del pal. Per sort, no et vas estampar contra la coberta. Després vam agafar el tramvia fins a Ekeberg per veure la posta de sol. S’hi disputava la Norway Cup de futbol i un entrenador de Trøndelag que tenia un bon disgust em va començar a llançar miradetes; llavors jo li vaig dir que, si me’n donava un de mil, li faria una mamada. El tio es va rascar la butxaca i em va donar els calés; em vaig esperar fins que va tenir els pantalons a l’altura dels genolls i aleshores vaig arrencar a córrer. Després tu em vas explicar que el paio s’havia quedat amb un pam de nas i que havia provat de convence’t perquè em substituïssis. Hòstia, tu, quin tip de riure!


    Semblava que aquell estiu mai no s’havia d’acabar, però es va acabar. Ens vam gastar la teva última paga en uns quants porros que ens vam fumar sota un cel nocturn descolorit i buit. Em vas dir que aviat havies de tornar a l’escola, que pensaves treure unes notes collonudes i que després estudiaries dret, igual que la teva mare. I que després volies ingressar a l’escola de policia! Collons! Vaig riure tant que em van saltar les llàgrimes i tot!


    Quan vas tornar a l’escola, vam deixar de veure’ns tan sovint. I, al cap d’un temps, encara ens vèiem menys sovint. Vivies al turó de Holmenkollen amb la teva mare. En canvi, jo m’havia de conformar amb un matalàs en una cofurna. La penya del grup que la feia servir per assajar em va dir que, mentre donés un cop d’ull als seus trastos i toqués el dos cada cop que hi anessin a tocar, m’hi podia quedar. Així, doncs, vaig decidir passar de tu; vaig pensar que, probablement, havies tornat a la teva còmoda vida. Si fa no fa, va ser en aquella època que vaig començar a fer de camell.


    La veritat és que vaig començar per casualitat. Jo acabava de deixar mig escurada una dona amb qui anava a passar moltes nits. Quan se’m va treure de sobre, me’n vaig anar a l’estació central a veure en Tutu i li vaig preguntar si em podia passar una mica d’ice. En Tutu i la seva gent tenien problemes; en aquella època, l’Odin, el cap de Los Lobos d’Alnabru, el tenia esclavitzat. De fet, tothom li deia Tutu perquè una vegada que l’Odin havia de blanquejar un maletí de calés provinents de la droga l’havia enviat a veure uns corredors d’apostes d’Itàlia perquè ho apostés tot en un partit de futbol. La cosa estava arreglada perquè l’equip de casa guanyés dos a zero i l’Odin ho sabia, així que li havia dit a en Tutu que ho apostés tot a aquell resultat. Però, quan va ser davant de la finestreta d’apostes, en Tutu es va fotre nerviós i va començar a quequejar; el paio que el va atendre va sentir «Two-two» i ho va apuntar a la butlleta d’en Tutu. Deu minuts abans que s’acabés el partit, l’equip de casa guanyava per dos a zero, tal com estava previst. Tot anava com una seda, doncs, però en Tutu s’enfilava per les parets, perquè acabava de veure el que hi havia apuntat al seu resguard. 2-2. Empat. En Tutu sabia que l’Odin li fotria un tret a les ròtules; al malparit li encantava fer-ho. Però llavors va passar una altra cosa: a la banqueta de l’equip visitant hi havia un davanter polonès que la directiva acabava de fitxar i que parlava l’italià tan malament com en Tutu parlava l’anglès. Quan li havien explicat que l’equip havia de perdre, no ho havia entès, així que quan l’entrenador el va fer sortir al terreny de joc ell ho va fer tan bé com va poder i va marcar. Dos gols, de fet. En Tutu, doncs, ja podia respirar tranquil, perquè acabava de salvar el cul. Però no li va servir de gaire, perquè, quan va aterrar a Oslo aquell mateix vespre, se’n va anar de dret a veure l’Odin per explicar-li la sort que havia tingut, i llavors es va tornar a girar la truita. En comptes de començar per les bones notícies, primer li va explicar com l’havia cagat quan havia fet l’aposta. De tant content com estava, en Tutu no parava de quequejar, i al final l’Odin va perdre la paciència, es va treure el revòlver de la funda i li va engegar un tret al genoll abans que tingués temps de parlar-li del davanter polonès.


    En fi! És igual! La qüestió és que, quan vaig anar veure en Tutu a l’estació em va dir que d’ice gairebé ja n-no se’n t-trobava i que m’hauria de conformar amb una mica de p-pólvores. Eren més barates i, al capdavall, eren tot metamfetes, però jo no les suportava. L’ice autèntic és fantàstic; amb aquells cristallets blancs et col·loques que és l’hòstia. Aquella merda de pólvores grogues, en canvi, fan pudor. Els intermediaris les barregen amb llevat, sucre, aspirina, vitamina B 12 i vés a saber què collons més. En altres paraules: els que hi entenen saben que aquelles pólvores no són res més que una barreja d’analgèsics matxucats amb gust de speed. Al final em va fer una bona rebaixa i n’hi vaig comprar, i encara em van sobrar calés per a una mica de speed. Com que, comparades amb les metamfetes, les amfetes són medicaments i l’únic que passa és que no et col·loquen tan de pressa, em vaig fotre l’speed, vaig barrejar les pólvores amb més llevat i merdes i me’n vaig anar a vendre-les a Plata. Al final en vaig treure un munt de calés.


    L'endemà me'n vaig tornar a veure en Tutu i vaig repetir la jugada, però aquest cop me’n vaig endur més quantitat. L’endemà, igual; li vaig dir que si em fiava me’n podia endur una mica més, però ell es va fotre a riure. Quan hi vaig tornar l’endemà, em va dir que el seu cap volia que f-formalitzéssim una mica les coses; havien vist com m’espavilava venent i els havia agradat. Si aconseguia col·locar-ne dos lots al dia, me n’enduria cinc mil corones, totes per a mi. De sobte, doncs, em vaig convertir en un dels camells de Los Lobos de l’Odin. Cada matí en Tutu em passava la mercaderia i, a la tarda, cap a les cinc, jo li donava els calés i el que no havia aconseguit col·locar, si és que quedava alguna cosa. Feia torn de matí, doncs, i sempre ho col·locava tot.


    Durant les primeres tres setmanes tot va anar com una seda. Però un dimecres que era al moll de Vippetangen em va agafar un rampell. Ja havia venut tots dos lots. Tenia els calés a la butxaca i els narius plens de speed i de sobte no vaig veure cap raó per anar a veure de seguida en Tutu al lloc de sempre, així que li vaig enviar un missatge de text dient-li que m’agafava unes vacances i vaig pujar al ferri que anava cap a Copenhaguen. Quan ja fa massa temps que et fots speed a dojo fas aquesta mena de cagades, perquè el cervell no t’acaba de funcionar.


    Quan vaig tornar, vaig sentir rumors que l’Odin em buscava. Em vaig cagar a les calces, sobretot perquè sabia per què a en Tutu li deien Tutu, així que em portava tan bé com podia i no em deixava veure gaire. Durant un temps em vaig quedar pel barri de Grünerløkka, a l’est de la ciutat, esperant el Judici Final. Però l’Odin tenia altres maldecaps més grossos que un camell com jo per molt que li degués uns quants bitllets. Ara tenia competència, una xarxa que controlava un tal Home de Dubai. No traficaven amb amfetes, sinó amb heroïna, la principal font d’ingressos de Los Lobos. Hi havia qui deia que eren russos, però uns quants deien que provenien de Lituània, i d’altres, que eren noruecs d’origen pakistanès. Però el que ningú no dubtava era que es tractava d’una xarxa professional, que no els espantava res i que, com menys coses en sabessis, millor.


    Va ser una tardor de merda.


    M'havia polit tots els calés feia temps i havia d'anar amb peus de plom. Vaig trobar un tio que volia comprar els instruments i els trastos del grup que assajava al pis de Bispegata. Va venir a mirar-s’ho tot; estava convençut que era tot meu (al capdavall, era jo qui vivia allà, no?). Així, doncs, només havíem de quedar un dia perquè ho vingués a buscar. Però al final no va caler, perquè de sobte va aparèixer la Irene, com un àngel redemptor. La bona de la Irene, tan encantadora i pigadeta com sempre! Va ser un matí d’octubre. Jo estava enfeinat amb uns paios al parc de Sofienberg i, tot d’una, la vaig veure allà dreta. Estava tan contenta de veure’m que gairebé li queien les llàgrimes. Li vaig preguntar si tenia calés i llavors em va ensenyar una Visa. Era la d’en Rolf, el seu pare. Després ens en vam anar al primer caixer que vam trobar i li vam buidar el compte. Primer ella no ho volia fer, però, quan li vaig explicar que era un qüestió de vida o mort, va trobar que no hi havia altre remei. Trenta-una mil corones. Ens en vam anar a l’Olympen, vam halar i vam beure una mica; després, vam comprar una mica de speed i ens en vam anar cap al pis. Em va explicar que s’havia barallat amb la seva mare i es va quedar a passar la nit. L’endemà ens en vam anar tots dos a l’estació central. En Tutu seia dalt de la moto; duia una caçadora de cuiro amb un cap de llop a l’esquena, un bigoti que semblava gairebé el d’en Fu Manxú, un mocador lligat al cap com un pirata i uns quants tatuatges al coll, però, tot i així, semblava un coi de lacai. Estava a punt de baixar de la moto i arrencar a córrer cap a mi quan es va adonar que jo m’hi acostava. Li vaig tornar les vint mil corones que li devia més cinc mil d’interessos; després li vaig donar les gràcies pel préstec i li vaig dir que si volia podíem girar full i començar de zero. Llavors ell va trucar a l’Odin. Mentre trucava es mirava la Irene i jo de seguida em vaig imaginar què volia. Després se la va tornar a mirar. Pobra Irene, tan guapa i tan pàl·lida, ella!


    «L’Odin diu que en vol cinc mil més», em va dir després en Tutu. S-si no me les dónes, tinc ordres de f-f…


    «De fotre’m d’hòsties, oi?», vaig dir jo.


    «Va. Dóna-me-les. Ara».


    «Home, si em passes un parell de lots, te’ls venc avui mateix».


    «Si te’ls endús, els has de p-pagar per endavant».


    «Au, va! No siguis així! Però si us els vendré en un parell d’hores, ja ho saps!».


    Llavors em va mirar i va assenyalar la Irene amb el cap.


    «I la n-noia?», va dir després.


    «Ella m’ajuda».


    «En saben, de v-vendre, les noies. Està enganxada?».


    «Encara no».


    «Collons, Lladre, tio! Ets l’hòstia, tu!», va dir després ell, amb el somriure sense dents de sempre.


    Llavors vaig comptar els calés. Els últims. Sempre se m’acabaven, collons. I ara se m’acaba la sang, també, hòstia!


    Una setmana més tard, la Irene i jo estàvem asseguts dalt d’una tàpia davant de l’Elm Street Rock Café i un nano se’ns va plantar al davant.


    «Ei, Irene, aquest d’aquí és l’Oleg», vaig dir, saltant de la tàpia.


    «Et presento la Irene, Oleg, la meva germana».


    Després li vaig fer una abraçada i em vaig adonar que mirava amunt per sobre de la meva espatlla. Se la mirava a ella. Mentre l’abraçava, vaig notar com el cor se li accelerava darrere la caçadora texana.

  


  En Truls Berntsen era al seu despatx amb els peus damunt de la taula i el telèfon enganxat a l’orella. Trucava a la comissaria de Lillestrøm, al districte de Romerike. S’havia presentat com a Thomas Lunder, tècnic de laboratori de la Kripos, i l’agent que s’hi havia posat li acabava de confirmar que ja els havia arribat la bossa que havien interceptat a Gardermoen i que suposaven que contenia heroïna. Segons el procediment de rutina, tota la droga interceptada al país s’enviava al laboratori de la Kripos a Bryn, a Oslo. Un cop a la setmana, un vehicle de la Kripos passava a buscar tota la mercaderia de les comissaries dels diferents districtes d’Østlandet. Altres districtes, en canvi, enviaven el que tinguessin directament a Bryn amb el seu propi transport.


  —Perfecte! —va dir en Berntsen, mentre jugava amb la identificació on hi havia la seva fotografia i, imprès a sota, «Thomas Lunder. Kripos»—. Jo haig d’anar a Lillestrøm igualment, així que passaré a buscar la mostra i me l’enduré cap a Bryn. Estem parlant d’una quantitat important, així que, com més aviat l’analitzem, millor. Ens veiem demà a primera hora, doncs.


  Quan va haver penjat, va mirar per la finestra i va contemplar un moment tots aquells edificis nous que semblava que volguessin tocar el cel de Bjørvika. Després va pensar en els acabats i els petits detalls que havien fet possible el conjunt —com ara les mides dels cargols i les femelles, la qualitat del morter o la flexibilitat del vidre de les finestres. Llavors el va envair una profunda satisfacció perquè, en definitiva, la ciutat rutllava. I tant, que rutllava!
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  Les cames esveltes i llargues dels pins desapareixien, igual que les d’una dona, sota faldilles de capçada verda que projectaven ombres subtils damunt de la placeta de grava de davant de la casa. Després de pujar els pendents rostos des de Holmendammen, en Harry es va aturar un moment dalt de tot del caminet que conduïa fins a l’entrada, es va eixugar la suor i va contemplar la casa fosca. La fusta farcida de clapes gairebé negres suggeria solidesa, un recer segur fora de l’abast dels gnoms i les inclemències de la natura. Però tot allò no havia servit de res. Les cases dels voltants eren grans, xalets no gaire elegants que els amos no paraven d’ampliar en una mena de reforma permanent. L’Øystein, l’amic de la infància i la «Ø» dels contactes del mòbil d’en Harry, havia dit un cop que aquells taulons de conglomerat eren un reflex de la voluntat de les classes acomodades de tornar a un estil de vida més natural, senzill i saludable. Ell, en canvi, quan es mirava la casa només hi veia una perversió malaltissa, una família assetjada per un assassí en sèrie. Ella, però, no se n’havia volgut desfer.


  Va anar fins a la porta i va trucar al timbre.


  De seguida va sentir unes passes fermes que s’acostaven pel passadís, i llavors va pensar que potser hauria hagut de trucar abans d’anar-hi.


  Al cap d’un moment, la porta es va obrir.


  El primer en què es va fixar en Harry va ser en el serrell ros de l’home que tenia davant; la mena de serrell que devia haver estat espès i vigorós durant els anys de joventut i que, sens dubte, devia haver proporcionat al seu propietari uns quants avantatges. Probablement per això havia decidit conservar-lo al llarg de la seva vida adulta, ja més esclarissat, amb l’esperança que seguís funcionant igual de bé que en el passat. L’home també duia una camisa blau cel d’allò més ben planxada; en Harry estava convençut que també era de la mena de les que solia dur de jove.


  —Sí? —li va preguntar llavors l’home. El seu rostre era obert i afable, i els ulls miraven com si l’única cosa que haguessin vist a la vida hagués estat l’amabilitat dels altres. A la butxaca del pit de la camisa blau cel hi havia brodat un jugador de polo petitet.


  En Harry va notar com se li assecava la gola. Després va llançar una llambregada al nom de la plaqueta que hi havia sota el timbre. Rakel Fauke.


  Però, tot i així, l’home del rostre suau i atractiu subjectava el pom de la porta mig oberta com si la casa fos seva. En Harry sabia que hi havia diferents maneres força espaterrants de prosseguir la conversa i en va triar una:


  —Es pot saber qui és, vostè?


  Llavors el rostre amable de l’home va adoptar una expressió que en Harry, per molt que s’hi hagués escarrassat més d’una vegada, mai no havia aconseguit emular. L’home de la camisa blau cel arrufava les celles i somreia alhora, divertit; era la reacció d’algú que dominava la situació davant de la insolència d’un altre que no hi tenia res a pelar.


  —No li sembla que el més normal seria que ho preguntés jo, això? Al capdavall, jo sóc a dins de la casa i vostè acaba d’arribar, i només això ja em dóna dret a preguntar-li no només qui és, sinó què vol, també.


  —Entesos —va contestar en Harry, després de fer un bon badall. Naturalment, la culpa de la seva reacció la tenia el jet lag que arrossegava—. Vull parlar amb la dona que té el nom a la porta.


  —De part?


  —Testimonis de Jehovà —va dir llavors ell, mirant el rellotge.


  En sentir-li dir allò, l’altre va passejar la mirada instintivament; buscava el segon home de rigor.


  —Em dic Harry i acabo de tornar de Hong Kong. On és, ella?


  Llavors l’home de la camisa blau cel va alçar una cella.


  —En Harry? Aquell Harry?


  —Si tenim en compte que Harry és un dels noms que ha estat menys de moda a Noruega durant els darrers cinquanta anys, és força probable que sí.


  Llavors l’altre va assentir amb el cap i va estudiar en Harry amb deteniment i un mig somriure als llavis, com si el seu cervell estigués processant de cop tota la informació que havia rebut d’ell fins a la data. Però no va contestar la seva pregunta, i tampoc no semblava tenir cap intenció de convidar-lo a passar.


  —I què, doncs? —li va preguntar llavors en Harry, mentre passava el pes del cos a l’altra cama.


  —Ja li diré que ha vingut.


  En Harry va reaccionar de pressa. Va tirar el peu endavant, de manera que la porta colpegés la sola de la sabata i no el cuiro de la punta. Aquella era una de les coses que havia après a fer gràcies a la seva nova ocupació. L’altre va mirar avall; després, es va mirar en Harry a la cara. Ara la prepotència enjogassada d’abans s’havia esvaït; l’home sabia que ja no tenia el control de la situació. Semblava a punt de dir alguna cosa, alguna cosa enginyosa per suavitzar les coses. Però en Harry sabia que ho deixaria córrer, perquè tothom ho deixava córrer quan veien la cara que feia.


  —Val més que… —va començar a dir l’altre. Però ho va deixar córrer. Després va pestanyejar un cop i en Harry es va esperar, per donar temps a la confusió, al dubte, a la retirada. Al cap d’un moment va arribar el segon pestanyeig i es va escurar el coll—: Ara no hi és. —En Harry no va dir res i va fer durar el silenci, com si volgués sentir-lo ressonar. Dos segons. Tres—. No… No sé quan tornarà. —Ell se’l va mirar, impertèrrit. En canvi, el rostre de l’altre era una desfilada d’expressions diferents, com si mirés de trobar la més adequada per refugiar-s’hi. Al final va triar la primera de totes, l’expressió afable de quan li havia obert la porta—. Passa, sisplau. Et puc dir de tu, oi? Em dic Hans Christian. Em…, em sap greu haver estat tan desagradable, abans, però, des que tot això ha començat, no para de venir gent a tafanejar, i ara el que la Rakel necessita és estar tranquil·la. Sóc el seu advocat, jo.


  —El de la Rakel?


  —El seu i el de l’Oleg, també. —En Harry va assentir amb el cap i tots dos se’n van anar cap a la sala d’estar. La taula era plena de papers. Documents. Informes. L’alçada de les piles suggeria que no s’estaven de braços plegats, precisament—. Et puc preguntar què hi fas, aquí? —li va demanar llavors en Hans Christian, amb aire prudent.


  En Harry va donar una ullada a la paperassa. Proves d’ADN. Declaracions de testimonis.


  —I tu?


  —Què vols dir?


  —Com és que prepares la defensa aquí? Deus tenir un despatx, oi?


  —És clar, però la Rakel vol seguir el cas de prop. Al capdavall, ella és advocada, també. Mira, Hole, sé molt bé qui ets i que el vincle entre tu, la Rakel i l’Oleg va ser molt estret, però…


  —I el teu vincle, Hans Christian? És estret, també?


  —Com dius?


  —Tal com en parles, sembla que tots dos t’importen molt.


  Quan es va sentir dir allò, en Harry va saber que se li havia vist el llautó, que ara l’altre probablement se’l mirava meravellat i que ja no tenia la paella pel mànec.


  —La Rakel i jo som vells amics —va dir llavors en Hans Christian—. De petits, tots dos vam viure aquí i ens coneixem des d’aleshores. Vam fer la carrera de dret junts, també. En fi! Suposo que compartir una part dels millors anys de la vida uneix les persones.


  En Harry va assentir. Sabia perfectament que havia de callar, que qualsevol cosa que digués empitjoraria les coses.


  —Mm. I, si esteu tan units, com és que la Rakel mai no em va parlar de tu mentre estava amb ella?


  En Hans Christian no va tenir temps de contestar. De sobte es va obrir la porta i va entrar ella.


  En Harry va notar com una urpa invisible se li clavava al cor i estirava.


  La mateixa silueta dreta i esvelta. La mateixa cara en forma de cor, els ulls castanys i aquella boca generosa que solia riure de bona gana. Els cabells llargs tampoc no havien canviat gaire, però a en Harry li va semblar que ja no eren tan foscos com abans. El que sí que havia canviat força era la seva mirada, que ara semblava la d’un animal en perill, una mirada salvatge de pupil·les dilatades. Quan els ulls van veure en Harry, però, a ell li va semblar que alguna cosa tornava, alguna cosa del que ella havia estat. Del que havien estat.


  —Harry —va dir. I el so de la seva veu va fer tornar tota la resta. Tot.


  Llavors ell va fer dues passes llargues cap endavant i la va abraçar. L’olor dels seus cabells. Els tous dels seus dits a l’esquena d’ell. Després ella el va deixar anar i en Harry va recular una mica i se la va mirar.


  —Et veig molt bé —li va dir aleshores ella.


  —Jo a tu també.


  —Mentider —li va etzibar la Rakel, seguit d’un somriure. I, mentre somreia, els ulls se li van omplir de llàgrimes.


  Es van quedar tots dos una estoneta allà drets. En Harry li va donar temps, temps perquè escodrinyés aquell rostre seu que ja era tres anys més vell i tenia una cicatriu més.


  —Harry —va tornar a dir la Rakel, mentre inclinava el cap a un costat amb una rialleta. Una primera llàgrima va tremolar un instant suspesa d’una pestanya abans de caure i dibuixar un regalim a la pell suau.


  En algun racó de la sala, un home amb un jugador de polo petitet brodat a la camisa es va escurar el coll discretament i va dir que havia de marxar a una reunió o alguna cosa per l’estil.


  Mentre la Rakel feia cafè, en Harry es va adonar que els ulls d’ella topaven amb la pròtesi de titani, però cap dels dos no va dir res. Tenien l’acord tàcit de no esmentar mai el Ninot de Neu. En Harry es va asseure a la taula de la cuina i li va parlar una mica de la seva nova vida a Hong Kong, o, si més no, n’hi va explicar tot el que li podia i li volia explicar, com ara que la feina que feia, la d’«assessor» de deutors per a en Herman Kluit, consistia sobretot a reunir-se amb els clients que tenien deutes que ja havien vençut i recordar-los-ho molt amablement. Si li deien «assessor» era perquè l’únic que feia era aconsellar-los que paguessin tan aviat com els fos possible. També va explicar a la Rakel que les principals aptituds que tenia per fer aquella feina eren el metre noranta-tres que feia amb mitjons, les espatlles amples, els ulls injectats en sang i aquella cicatriu que no feia gaire havia afegit a la seva col·lecció.


  —El secret és ser amable i professional. Americana i corbata. Multinacionals a Hong Kong, Taiwan i Xangai. Allotjament amb servei d’habitacions i despatxos elegants. Tot molt civilitzat. Banca privada, com les de Suïssa, però a la xinesa. Encaixades i frases de cortesia occidentals, però barrejades amb somriures asiàtics. Com a tard, paguen l’endemà. En Herman Kluit està content. Ens entenem bé, ell i jo.


  La Rakel va servir el cafè i va respirar fondo.


  —A mi em va sortir una feina al Tribunal Internacional de la Haia. Tenia el despatx a Amsterdam, però. Em va semblar que si ens allunyàvem d’aquesta casa, de la ciutat, de les xafarderies i de… —«De mi», va pensar en Harry—, dels records, les coses ens anirien millor. I, durant un temps, va ser així, però al cap de no gaire es va girar la truita. Tot d’una, van començar els atacs de ràbia sobtats. De petit mai no ho havia fet, l’Oleg; mai no alçava la veu. De tant en tant, plorava, sí, però mai no…, perdia els estreps d’aquesta manera. Em va començar a dir que li havia destrossat la vida perquè me l’havia endut d’Oslo; m’ho deia perquè sabia que jo no em podia defensar de cap manera dels seus retrets. Em feia plorar i llavors ploràvem tots dos. No parava de preguntar-me per què t’havia fet fora de les nostres vides, que al capdavall eres tu qui ens havia salvat de, de…


  En Harry es va afanyar a fer que sí amb el cap perquè ella no es veiés forçada a pronunciar el seu nom.


  —Cada cop arribava més tard a casa. Em deia que quedava amb amics, però jo no en coneixia cap, d’aquests amics. Llavors, un bon dia, em va confessar que havia estat en un cafè de Leidseplein i que havia tastat l’haixix.


  —Al Bulldog, amb tots els turistes?


  —Exacte. Llavors vaig pensar que, probablement, allò formava part de la descoberta de la ciutat, the Amsterdam experience. Però, alhora, tot allò m’espantava, saps? El pare de l’Oleg… En fi, tu ja ho saps.


  En Harry va assentir. Coneixia bé la història del pare de l’Oleg, descendent d’una família benestant de Rússia. Borratxeres, explosions de ràbia, depressions… El país de Dostoievski.


  —Es passava un munt d’hores sol a l’habitació escoltant música. Heavy metal, sobretot, i del fosc. En fi, tu coneixes tots aquells grups millor que jo…


  En Harry va tornar a assentir amb el cap.


  —Però també escoltava els teus discs, saps? Frank Zappa, Miles Davis, Supergrass, Neil Young, Supersilent…


  La Rakel va recitar tots aquells noms amb tanta naturalitat que en Harry va sospitar que alguna vegada devia haver escoltat d’amagat les seves converses amb l’Oleg.


  —Després, un dia, mentre li passava l’aspiradora per l’habitació, hi vaig trobar dues pastilles amb una emoticona somrient cadascuna.


  —Èxtasi?


  La Rakel va fer que sí amb el cap.


  —Dos mesos més tard jo ja m’havia trobat una altra feina aquí i tornàvem a ser a Oslo.


  —Una ciutat molt segura, Oslo.


  Ella va arronsar les espatlles.


  —Em va semblar que li calia canviar d’aires. Tornar a començar. Al principi, va anar prou bé. Ja saps que no és gaire sociable, ell, però un cop aquí es va retrobar amb un parell dels amics d’abans i a l’escola li anava prou bé, fins que… —De sobte, la veu se li va esquerdar. En Harry li va donar temps i ella va fer un glop de cafè i es va sobreposar de seguida—. Tot d’una, entrava i sortia quan volia, i fins i tot s’estava unes quantes nits sense passar per casa; feia el que li donava la gana i jo no sabia com havia de reaccionar. Vaig parlar amb la policia, amb psicòlegs, amb sociòlegs. Llavors l’Oleg encara no era major d’edat, però, tot i així, sense proves que suggerissin una conducta criminal o una infracció de la llei, ningú no podia fer res per ajudar-me. Em vaig sentir tan impotent! No em podia creure que tot allò m’estigués passant precisament a mi, jo que sempre havia pensat que, quan un adolescent s’esguerrava, sempre era en bona part culpa dels pares, jo, que sempre ho tenia tot tan clar quan algú em deia que el fill d’un altre anava pel mal camí! «Han de fer alguna cosa!», deia. «Sobretot, que no defalleixin, però que no siguin massa durs, tampoc!».


  En Harry es va mirar la mà que ara la Rakel havia posat sobre la taula, al costat de la seva. En va observar els dits delicats, les venes primíssimes sota la pell pàl·lida del dors, una pell que, a diferència d’ara, a començaments de tardor encara era ben morena. Va sentir l’impuls de posar la seva mà damunt d’aquella mà, però el va reprimir. Alguna cosa li impedia fer-ho. Alguna cosa, no. Algú. L’Oleg li impedia fer-ho. Llavors la Rakel va deixar anar un sospir.


  —Al final, una vegada que feia dies que no venia a dormir, vaig decidir que cada vespre me n’aniria al centre d’Oslo i el buscaria. I així ho vaig fer, fins que un bon dia me’l vaig trobar en una cantonada del carrer de Tollbugata. Ell es va alegrar de veure’m i em va dir que estava bé i content, que havia trobat feina i que compartia pis amb uns amics. També em va dir que necessitava sentir-se lliure i fer la seva, i que no li havia de fer tantes preguntes; que, per a ell, aquella experiència fora de casa era com un viatge, la seva versió particular del que fan tants altres nanos a Holmenkollåsen, que s’agafen un any lliure per fer la volta al món en vaixell. Ell, però, havia decidit fer la volta al món sense sortir del centre d’Oslo.


  —Et recordes de com anava vestit?


  —Què vols dir?


  —No res. Au, continua.


  —Em va dir que pensava tornar a casa aviat i que acabaria els estudis; al final vam quedar que vindria a casa a dinar aquell diumenge.


  —I va venir?


  —Sí, sí. I, quan va marxar, em vaig adonar que havia entrat al meu dormitori i s’havia endut el joier.


  Ara la Rakel gairebé tremolava. Abans de seguir parlant, va respirar fondo.


  —Hi tenia l’anell que tu em vas regalar aquella vegada que vam anar a passejar a Vestkanttorget.


  —A Vestkanttorget?


  —Que no te’n recordes?


  Llavors el cervell d’en Harry va rebobinar. Als seus records hi havia forats negres causats per la pèrdua de consciència, zones completament en blanc, de tant mirar de no pensar en això o allò altre, i altres de mig descolorides, perquè l’alcohol se n’havia menjat el color. Però a la seva memòria encara hi havia alguns records que conservaven bona part del color i la textura originals, com ara el d’aquell dia en què ell i la Rakel van anar a fer un tomb pels encants de Vestkanttorget. I l’Oleg, era amb ells, també? Sí, sí. I tant, que sí. Va ser el dia en què es van fer la foto. El dia del temporitzador. De les fulles ataronjades de tardor. Però, de debò, que va ser aquell dia? O en va ser un altre? S’havien anat aturant a totes les paradetes. Joguines antigues, vaixelles, portacigarrets mig rovellats, discs de vinil, amb funda i sense, encenedors. I un anell d’or.


  Se’l veia tan sol, en aquell taulell on el tenien, que en Harry havia decidit comprar-lo i posar-l’hi al dit a la Rakel. Així l’anell estrenaria casa, li havia dit. O allò, o alguna cosa per l’estil. Alguna bestiesa que sabia que la Rakel percebria com el producte del seu torbament; com una declaració d’amor disfressada. I, de fet, potser ho havia estat, una declaració d’amor. Però tant és. El cas és que tots dos havien rigut d’allò més. De la situació, de l’anell, del fet que tots dos sabien el que l’altre sabia. I perquè tot anava bé. Perquè aquell anell barat i gastat representava tot el que volien i alhora no volien. La promesa d’estimar-se amb tanta passió i durant tant de temps com poguessin, i de deixar-ho córrer quan l’amor se’ls hagués acabat. Naturalment, quan ella l’havia deixat havia estat per altres raons. Unes raons molt millors. Llavors, de sobte, en Harry es va adonar que, tot i així, ella havia tingut bona cura d’aquell anell de nyigui-nyogui, el seu anell, i l’havia guardat al joier que havia heretat de la mare austríaca.


  —Vols que anem a fer un tomb, ara que encara fa sol? —li va preguntar aleshores ella.


  —És clar —va contestar en Harry, tornant-li el somriure—. Au, anem.


  Van enfilar el caminet sinuós que duia fins a dalt de tot del turó. Els arbres caducifolis del cantó est eren tan vermells que semblaven en flames i la llum jugava amb l’aigua del fiord, conferint-li l’aspecte del metall fos. Però, com de costum, el que fascinava en Harry de la ciutat era el que hi havia fet la mà de l’home, allò que feia que de lluny semblés un formiguer. Cases, parcs, carreteres, grues, les barques del port, els llums que a poc a poc començaven a encendre’s. Els cotxes i els trens que s’afanyaven per arribar vés a saber a on. La suma de tot el que fem. I la pregunta que només es pot permetre de fer-se qui té prou temps d’aturar-se a mirar avall i contemplar les formigues atrafegades: «I tot això per què?».


  —Saps? Somio en una mica de pau i tranquil·litat —va dir llavors la Rakel—. No vull res més. I tu?


  En Harry va arronsar les espatlles.


  —Doncs jo somio cada nit que corro per un passadís estret fugint d’una allau que m’acaba enterrant.


  —Carai!


  —En fi! Jo i la meva claustrofòbia. Ja ho saps, tu.


  —Sovint somiem coses que desitgem i temem alhora. D’alguna manera, la idea que t’enterrin i desaparèixer suggereix un cert anhel d’estar segur, oi?


  En Harry va enfonsar les mans a les butxaques una mica més.


  —Doncs jo diria que tinc aquest somni perquè ara fa tres anys vaig acabar colgat a la neu. Tan senzill com això.


  —Així, doncs, els fantasmes t’han seguit fins a Hong Kong?


  —No t’ho pensis, no —va dir llavors en Harry—. Ara ja n’hi ha força menys.


  —Com dius?


  —Doncs dic que, al capdavall, treure’s els fantasmes del cap no és pas impossible. Només cal reunir el valor per mirar-los als ulls durant prou estona i amb prou insistència, fins que t’adones que no són res més que això: espectres que, en realitat, no tenen cap poder sobre tu.


  —Ja —va dir llavors la Rakel, en un to de veu que va fer pensar a en Harry que probablement s’estimava més parlar d’alguna altra cosa—. I què? Hi ha alguna dona, ara mateix, a la teva vida?


  La Rakel li havia fet aquella pregunta d’una manera tan espontània que ell se’n va fer creus.


  —Dona…


  —Au, va. Explica-m’ho.


  Ara la Rakel s’havia posat les ulleres de sol, així que era difícil d’establir fins a quin punt volia que fos sincer. Al final va decidir que era una bona ocasió per treure-li informació a ella sobre el mateix, tot i que encara no estava segur si ho volia fer.


  —Era xinesa.


  —Era? Que és morta, potser? —va preguntar la Rakel, amb un somriure enjogassat. A en Harry li va fer la impressió que estava preparada per sentir la seva història, però a ell potser li hauria agradat que no ho estigués tant.


  —És una dona de negocis de Xangai que cuida molt el seu guanxi, és a dir, els seus contactes. I el seu marit, un iaio xinès que està podrit de calés. I, quan li va bé, em cuida a mi, també.


  —És clar, i tu ho aprofites tant com pots, oi?


  —Ja m’agradaria, ja! Però no és tan fàcil, saps?


  —Què vols dir?


  —Doncs que és sempre ella qui decideix quan i on. I com, també. És molt exigent. Li agrada…


  —Prou, Harry! —va dir tot d’una la Rakel.


  En Harry va esbossar un somriure entremaliat.


  —Ja saps que sempre he tingut debilitat per les dones que saben el que volen, oi?


  —T’he dit que prou.


  —Entesos.


  Van continuar caminant en silenci. Fins que en Harry va pronunciar les paraules que suraven en l’aire en negreta davant del seu nas.


  —I què m’expliques, tu, del tal Hans Christian?


  —En Hans Christian Simonsen? És l’advocat de l’Oleg.


  —Mai no n’he sentit a parlar amb relació a cap cas d’assassinat. Ni tan sols quan treballava a la Unitat d’Homicidis.


  —És de per aquí. Vam fer la carrera junts. Em va venir a veure i es va oferir a portar el cas.


  —Mm… Ja.


  La Rakel va fer una rialleta.


  —Em sembla recordar que, una vegada, a la universitat, em va convidar a sortir. També em va proposar que féssim un curs de swing plegats.


  —I, gràcies a Déu, tu t’hi vas negar, oi?


  Llavors la Rakel va tornar a riure. Ara, però, encara més fort. Mare meva, les havia trobat tant a faltar, totes aquelles rialles!


  —Ja saps que sempre he tingut debilitat pels homes que saben el que volen, oi? —li va dir després ella, etzibant-li un cop de colze.


  —Ja. I creus que han fet res per tu, tots aquests homes que saben tan bé què volen?


  La Rakel no va contestar. No calia que ho fes. Al cap d’un moment se li va formar l’arruga de sempre entre les celles fosques i espesses, la mateixa que abans, cada cop que apareixia, en Harry solia acariciar amb l’índex.


  —Saps? Val més que se n’ocupi algú disposat a dedicar-s’hi que no pas el típic advocat amb tanta experiència que ja sap què passarà abans d’anar a judici.


  —Vols dir algú que ja sap per endavant que el cas està perdut?


  —Què volies, que contractés un dels grans, una llumenera o un dinosaure?


  —Dona, els millors són uns pencaires, i no es pot dir que els falti dedicació.


  —Potser sí, però, en aquest cas, el mort és un petit traficant, i els millors estan enfeinats amb casos de més prestigi.


  —I què li ha explicat, l’Oleg, a aquest advocat tan dedicat que té?


  Abans de respondre, la Rakel va deixar anar un sospir.


  —Doncs no para de repetir que no es recorda de res. A part d’això, no obre la boca.


  —I què penseu fer? Basar la seva defensa en el fet que no es recorda de res?


  —Mira, Harry, en Hans Christian és un advocat brillant en la seva especialitat. Sap el que es fa, entesos? Es deixa aconsellar pels millors i treballa en el cas dia i nit. T’ho dic de debò.


  —I tu ho aprofites tant com pots, oi?


  Aquest cop, però, la Rakel no va riure.


  —Sóc la mare de l’Oleg, Harry, i estic disposada a fer el que calgui per ajudar-lo. Tant et costa, d’entendre-ho?


  Es van aturar just allà on començava el bosc i es van asseure cadascun en una soca d’avet. Mentrestant, a l’oest, el sol començava a davallar entre les capçades dels arbres com un globus mig desinflat dels que es veuen pel cel de Noruega el dia de la festa nacional.


  —Saps? M’imagino per què has vingut —va dir llavors la Rakel—. El que no sé és què et proposes.


  —Esbrinar si realment l’Oleg és culpable més enllà del dubte raonable.


  —I per què?


  En Harry va arronsar les espatlles.


  —Doncs perquè sóc policia. I perquè, al formiguer on vivim, les coses funcionen així. No podem condemnar ningú fins que no tenim la certesa absoluta que és culpable.


  —I tu no la tens?


  —No, no la tinc.


  —I per això ets aquí, oi?


  Les ombres dels avets se’ls anaven enfilant a poc a poc pel cos. De sobte, en Harry es va estremir tot ell a l’interior del vestit de lli. El seu termòstat encara no s’havia adaptat a la temperatura d’aquella latitud, 59,9 graus nord.


  —Saps? És estrany, però de tot el temps que vam estar junts, em costa recordar qualsevol altra cosa que no siguin instants inconnexos —va dir llavors—. És com quan miro una fotografia; quan me la miro, recordo el moment en què me la van fer exactament igual que a la imatge, encara que sàpiga que la imatge no es correspon del tot amb la realitat.


  Llavors es va tornar a mirar la Rakel, que seia amb la barbeta recolzada en una mà i amb el sol als ulls mig clucs.


  —Potser és per això, que ens fem fotografies —va dir després—. Per fabricar falses proves que ens permetin apuntalar la idea, també falsa, que en aquell moment vam ser feliços. Perquè pensar que no hem estat feliços ni una sola vegada al llarg de les nostres vides se’ns fa insuportable. Els adults demanem als nens que somriguin davant de la càmera per fer-los partícips de la mentida. Llavors somriem tots, grans i petits, i subratllem la nostra falsa felicitat. Però l’Oleg sempre ha estat incapaç de somriure quan no en tenia ganes. Mai no n’ha sabut, de fingir i de mentir; mai no ha tingut aquest do.


  Llavors en Harry es va tombar i va contemplar els últims raigs de sol estenent-se com dits grocs entre les branques més altes dels avets de la cresta del turó.


  —Vaig trobar una fotografia de nosaltres tres al seu armariet dels vestidors de Valle Hovin. I saps què, Rakel? En aquella fotografia, l’Oleg somreia.


  Mentre parlava, en Harry no va apartar la vista dels avets. Quan el sol els va haver abandonat, va ser com si els hagués xuclat tot el color; tot d’una semblaven guàrdies amb uniformes negres en formació. Llavors va notar com ella se li acostava, com li posava un mà sota el braç i el cap a l’espatlla. Va sentir l’olor dels seus cabells, el frec de la galta tèbia contra el lli del vestit.


  —Saps, Harry? A mi no em cal cap fotografia per recordar-me de com en vam ser, de feliços.


  —Mm.


  —Potser ja n’ha après, l’Oleg, de fingir i de mentir. Al final, tots ho fem.


  En Harry va assentir amb el cap. Llavors hi va haver una ratxa de vent i es va tornar a estremir. Quan havia estat, que havia après a mentir, ell? Potser quan la seva germana li havia preguntat si la mare els veia des del cel? Tant de temps, feia? Era per això, doncs, que li havia costat tan poc enganyar-se i fer veure que no s’havia adonat del que havia estat fent l’Oleg? Si el noi havia perdut la innocència, no havia estat pas perquè hagués après a mentir, o a punxar-se heroïna, o a robar-li les joies a la seva mare, sinó perquè, d’una manera eficaç i que no implicava cap risc, havia après a vendre una substància que rosegava l’ànima dels qui la compraven, els feia miques el cos i els enviava de dret a l’infern gèlid i de comptagotes de la dependència. Fins i tot en el cas que l’Oleg no fos culpable de l’assassinat d’en Gusto, continuaria sent culpable.


  «Fly Emirates».


  Dubai pertany als Emirats Àrabs Units. Però els àrabs no hi pintaven res, en tot allò, sinó que la cosa anava de camells amb samarretes de l’Arsenal que venien violí. Els proporcionaven les samarretes i els instruïen sobre com havien de vendre la mercaderia: un d’ells s’havia d’ocupar dels diners; un altre, de la droga. La samarreta era fàcilment identificable i, alhora, prou normal i corrent per passar desapercebuda; un indicador discret del que venien i de l’organització de la qual formaven part. No era pas la típica trepa que no durava ni quatre dies per culpa de la cobdícia, l’estupidesa, la desídia i la temeritat dels seus integrants, sinó una organització que mai no corria riscos innecessaris, on mai ningú no deia res sobre qui hi havia al darrere i que semblava tenir el monopoli de la porqueria de moda entre els ionquis. I l’Oleg formava part de tot allò. En Harry no en sabia gran cosa, de futbol, però estava segur que tant Van Persie com Fàbregas eren noms de jugadors de l’Arsenal, igual que estava segur que a cap seguidor del Tottenham li hauria passat pel cap procurar-se una samarreta de l’Arsenal tret que tingués una raó de pes per fer-ho. Aquella, si més no, era una de les coses que li havia ensenyat l’Oleg.


  Aquell, doncs, era un bon motiu perquè l’Oleg es negués a parlar tant amb ell com amb la policia: que treballava per a una organització de la qual ningú no sabia res, una organització que s’ho manegava perquè tots els involucrats tinguessin la boca ben tancada. I llavors a en Harry se li va acudir que havia de començar precisament per allà.


  Ara la Rakel li havia enfonsat la cara al coll i plorava. Les seves llàgrimes li escalfaven la pell mentre se li anaven escolant per dins del coll de la camisa i li arribaven fins al pit; fins al cor.


  En Serguei estava estirat al llit i mirava al sostre.


  Mentrestant, els segons lliscaven a poc a poc, un per un.


  Aquella era la mena de temps que transcorria més a poc a poc: el de l’espera. De fet, ara com ara ni tan sols sabia si acabaria passant, si faria falta que actués. Dormia malament. Tenia malsons. Per això necessitava saber-ho. Havia trucat a l’Andrei i li havia preguntat si podia parlar amb l’oncle, l’ataman, però ell li havia dit que no s’hi podia posar. Res més.


  Amb l’oncle sempre havia estat així. De fet, durant molts anys, en Serguei ni tan sols havia sabut que existia. Però quan aquell armeni —la seva mà dreta— havia aparegut, en Serguei havia començat a fer-se preguntes. Li va cridar l’atenció que els altres en sabessin tan poca cosa. Pel que n’havia pogut esbrinar, en Serguei havia deduït que l’oncle era originari de l’oest i que, als anys cinquanta, s’havia casat amb una de les dones del clan. Hi havia qui deia que havia nascut a Lituània, en el si d’una família de kulaks, grangers benestants que Stalin es va afanyar a deportar, i que la seva família en concret havia estat obligada a traslladar-se a Sibèria. D’altres, en canvi, deien que pertanyia a una minoria de testimonis de Jehovà que havia estat deportada a Sibèria des de Moldàvia l’any 1951. Una de les tietes més grans de la família li havia explicat que, tot i que l’oncle era un home culte, refinat i amb talent per a les llengües, s’havia adaptat ràpidament a la vida força més senzilla que feien ells i que de seguida havia fet seves les tradicions ancestrals de l’urka siberiana. I que potser havia estat aquella capacitat seva d’adaptar-se, junt amb el talent innegable que tenia per als negocis, el que havia fet que els altres membres de l’urka l’haguessin acceptat de seguida i haguessin vist en ell un líder natural. Ben aviat, doncs, l’oncle es va haver convertit en el cervell d’una de les xarxes de contraban més rendibles de tot el sud de Sibèria. Als anys vuitanta, els negocis de l’oncle eren tants i la seva activitat tan intensa que ja no va poder seguir subornant les autoritats perquè miressin cap a una altra banda, i, quan la policia finalment se li va tirar al damunt, en un temps en què la Unió Soviètica ja feia aigües, ho van fer amb una ràtzia tan violenta i sanguinària que, segons un veí, recordava més les blitzkrieg de la Segona Guerra Mundial que no pas una intervenció policial. Primer van dir que l’oncle era mort. Va córrer el rumor que li havien disparat a l’esquena i que la policia, per por de les possibles represàlies, n’havia llançat el cadàver al riu Lena. Un d’ells li havia robat la navalla i no parava de fanfarronejar. Al cap d’uns anys, però, l’oncle va tornar a donar senyals de vida; era a França. Va dir que s’havia estat amagant, i que l’únic que volia saber era si la seva dona estava embarassada o no. Quan li van haver dit que no ho estava, es va tornar a esfumar, i a Taguil ningú no en va tornar a saber res més fins al cap d’uns quants anys, quan la seva dona va morir. Llavors va tornar i, segons el pare d’en Serguei, va assistir al funeral. Es va fer càrrec de totes les despeses, i això que un enterrament segons el ritu de l’Església ortodoxa russa no és barat. També va donar diners als parents de la difunta que necessitaven un cop de mà. Al pare no n’hi va donar, però va ser ell a qui va recórrer perquè li digués qui d’ells necessitava ajuda econòmica. Va ser llavors que l’oncle es va fixar en el seu nebot, el petit Serguei. L’endemà al matí va tornar a marxar, i la seva partença va ser tan misteriosa i tan plena d’interrogants com la seva arribada. Van anar passant els anys. En Serguei es va convertir en un adolescent i, després, en un home adult. Llavors, la majoria —que recordaven que l’últim cop que havia vingut a Sibèria l’oncle ja era molt gran— es pensaven que feia temps que era mort. Fins que, un bon dia, a en Serguei el van arrestar per contraban d’haixix i va aparèixer un home que es va presentar com la «mà dreta» de l’oncle. Ell el va treure de l’embolic i li va dir que l’oncle volia que anés a viure a Noruega, que ell es faria càrrec de tot.


  Va tornar a mirar el rellotge i es va adonar que feia exactament dotze minuts d’ençà de l’últim cop que l’havia mirat. Llavors va tancar els ulls i va provar d’imaginar-se’l. Va provar d’imaginar-se el policia.


  El primer cop que tothom deia que l’oncle era mort va passar una altra cosa. Poc després de la ràtzia, van trobar el policia, aquell que anava explicant a tothom que li havia robat la navalla, mort en un racó de la taigà —o, si més no, el que en quedava, perquè la resta del seu cos se l’havien cruspit els óssos.


  Quan va sonar el telèfon, ja era fosc tant a fora com a l’habitació.


  Era l’Andrei.
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  En Tord Schultz va obrir la porta de casa seva i va clavar els ulls en la foscor mentre parava esment en el silenci compacte que l’envoltava. Després es va deixar caure al sofà sense encendre el llum i va esperar a sentir el rugit tranquil·litzador del vol següent.


  L'havien deixat anar.


  Unes hores abans, un home que havia dit que era inspector havia entrat a la seva cel·la, se li havia ajupit al davant i li havia preguntat per què collons havia entaforat aquella bossa amb farina a la maleta.


  —Farina?


  —Sí, farina. Això és el que diu la Kripos que hi havia a la bossa.


  Llavors en Tord Schultz havia repetit exactament el mateix que havia dit quan l’havien arrestat, el que havia après que havia de repetir com un lloro en cas d’emergència: que no tenia ni la més petita idea de com havia anat a parar aquella bossa a la seva maleta i que, per descomptat, tampoc no sabia què hi havia.


  —Sé que menteix —li havia dit l’inspector—. Sap? A partir d’ara el vigilarem de ben a la vora.


  Després havia obert la porta de la cel·la i havia fet un gest amb el cap per donar-li a entendre que podia marxar.


  Tot d’una, un so estrident que va omplir la sala fosca i despullada el va sobresaltar. Es va aixecar i se’n va anar a les palpentes fins a la cadira del costat del banc d’exercicis, on tenia el telèfon.


  Era el seu cap. Li trucava per dir-li que, d’ara endavant, ja no pilotaria més vols internacionals. Faria només els nacionals. En Tord li va preguntar per què.


  Llavors ell li va explicar que la junta directiva s’havia reunit per parlar de la seva situació.


  —Després de l’incident de les darreres hores, no podem permetre que continuïs pilotant vols internacionals. Suposo que te’n fas el càrrec, oi? La policia sospita de tu.


  —I com és que no em suspeneu?


  —Home…


  —Què?


  —Si ho féssim i la notícia de la teva detenció es filtrés a la premsa, algú podria pensar que nosaltres també sospitem que t’has enfarinat les potes, com el llop del conte. Ai, perdona’m, no ho he dit expressament, això.


  —Però sospiteu de mi, oi?


  A l’altre costat del fil es va fer un silenci que va durar uns segons. Després, l’home va tornar a parlar:


  —Si donéssim a entendre d’alguna manera que sospitem que un dels nostres pilots està implicat en el contraban de narcòtics, donaríem molt mala imatge, no trobes?


  I tant, que ho havia dit expressament!


  L'home va dir alguna cosa més, però el brogit dels motors d’un TU-154 va ofegar les seves paraules.


  En Tord va penjar. Se’n va tornar cap al sofà i s’hi va asseure altre cop. Va passar els dits pel vidre de la tauleta de centre de la sala i llavors va palpar les clapes de moc ressec i de saliva i algun granet de cocaïna. I ara què? Una copa o una ratlla? O totes dues coses?


  Es va tornar a aixecar. El Tupolev volava baix i, durant uns instants, els llums de l’aeronau van il·luminar la sala, temps suficient perquè en Tord veiés el seu reflex a la finestra.


  Ben aviat l’habitació va tornar a quedar a les fosques, però llavors en Tord ja ho havia vist a la pròpia mirada; havia vist el que sabia que més endavant veuria als ulls dels seus companys de professió. El menyspreu, el rebuig i el que era pitjor de tot: la compassió.


  Vols nacionals. El vigilarem de ben a la vora. See you.


  Ara que ja no volaria a l’estranger no els serviria de res. En qüestió d’hores s’havia convertit en un risc, en un simple cocaïnòman desesperat i endeutat fins al coll. En un home al punt de mira de la policia, sota pressió. No sabia gran cosa, ell, però sabia que amb el poc que sabia podia engegar a rodar tot el seu engranatge. Així, doncs, segur que no dubtarien a fer el que calgués. Es va posar les mans a la nuca i va deixar anar un gemec lleu. No havia nascut per pilotar avions de combat, ell, i ara el seu havia començat a caure en espiral. Sabia que no tenia el que calia per recuperar-ne el control. Ara, doncs, en Tord veia girar el terra cada vegada més a prop i sabia que l’única possibilitat que tenia de sobreviure era sacrificar l’aeronau; activar el seient ejectable i sortir d’allà. De pressa.


  S'havia de posar en contacte amb algú de les altes esferes de la policia, algú que, naturalment, no hagués entrat en el joc de corrupció dels narcotraficants. Algú de ben amunt.


  «I tant, que sí», va pensar llavors en Schultz. Després va deixar anar l’aire i va sentir com se li relaxaven uns quants músculs que ni tan sols sabia que tenia. El que havia de fer era parlar amb algú de ben amunt.


  Però, abans, faria una copeta.


  Una copeta i una ratlla.


  Li va donar la clau de l’habitació el mateix noi que l’havia atès abans. En Harry li va donar les gràcies i va començar a pujar les escales a gambades. Durant el trajecte a peu des de l’estació de metro fins a la plaça d’Egertorget, on hi havia el Leon, no havia vist ni una sola samarreta de l’Arsenal.


  Quan ja gairebé havia arribat a l’habitació, la 301, va afluixar el pas. Al passadís s’havien fos dues bombetes i ara estava gairebé a les fosques, cosa que li va permetre de veure la llum que es filtrava per sota la porta. Amb el que costava l’electricitat a Hong Kong, en Harry s’havia desempallegat d’aquell mal costum tan noruec que era deixar-se els llums encesos quan un sortia de casa. És clar que potser havia estat la dona de la neteja la que s’havia oblidat d’apagar l’únic llum que hi havia a l’habitació. I, pel que semblava, tampoc no havia pensat a tancar la porta amb clau.


  Amb la clau a la mà dreta, en Harry va fer girar el pany amb l’altra mà i la porta es va obrir de seguida. Sota la claror del llum de sostre solitari s’apreciava la silueta d’un home. Estava d’esquena, encorbat sobre la bossa de viatge d’en Harry, que ara era oberta sobre el llit. Quan la porta va topar amb la paret amb un cop sec però discret, la silueta es va girar a poc a poc; llavors un home de rostre oblong i arrugat es va mirar en Harry amb els ulls mansos d’un santbernat. Era alt i geperut i duia un abric llarg, un jersei de llana i un collet de capellà d’allò més brut. Els cabells, llargs i despentinats, li emmarcaven la cara i les dues orelles més grosses que en Harry havia vist mai a la vida. Com a mínim, devia tenir uns setanta anys. Tots dos eren ben diferents l’un de l’altre, però, tot i així, en Harry va tenir la impressió de ser davant d’un mirall només de veure’l.


  —Es pot saber què hi fots, aquí? —li va preguntar en Harry, sense moure’s del marc de la porta. Procediment de rutina.


  —A tu què et sembla, eh? —li va contestar en suec una veu més jovenívola que no pas la cara. Era una veu sonora, amb aquella cantarella tan pròpia de la llengua sueca que, per alguna raó, agradava tant als músics d’orquestrina i als predicadors—. He entrat per veure si tenies alguna cosa que valgués la pena —va afegir després, aixecant totes dues mans. A la dreta hi tenia un adaptador universal i, a l’esquerra, una edició de butxaca de Pastoral americana, de Philip Roth, en versió original—. Però ja veig que no, tu! Ni tan sols una màquina d’afaitar!


  Llavors l’home va deixar caure tots dos objectes sobre el llit, va clavar els ulls un moment en la bossa de viatge d’en Harry i després se’l va mirar a ell amb aire interrogant.


  —Però tu qui collons t’has pensat…


  Com de costum, en Harry havia decidit saltar-se el procediment de rutina. Va entrar a l’habitació d’una revolada i es va afanyar a tancar la bossa.


  —Au, va! No cal que et posis així, fill meu! —li va dir llavors l’home d’ulls de santbernat, que ara tenia totes dues mans ben aixecades perquè en Harry en pogués veure els palmells—. No és res personal, em sents? Acabes d’arribar, i només era qüestió de temps que un de nosaltres t’entrés a l’habitació, saps?


  —Vols dir que…?


  —Benvingut al Leon —li va dir llavors l’home estrafolari, allargant-li una mà—. Em dic Cato, i m’allotjo a la 310.


  En Harry va abaixar la mirada i va donar un cop d’ull a aquella mà llardosa i grossa com una paella.


  —Au, va, que la mà me la pots tocar. La resta no t’ho aconsello, però.


  Llavors en Harry es va presentar i li va estrènyer la mà. El va sorprendre com n’era de suau.


  —Són mans de capellà —es va afanyar a dir l’altre, com si li hagués llegit el pensament—. Que tens alguna cosa per beure, Harry?


  —Però si ja fa estona que ho saps, que no tinc res!


  —A l’habitació, no, però potser dus el mam a sobre. A la butxaca de l’americana, per exemple.


  Però el que en Harry es va treure de la butxaca va ser la Gameboy; després la va llançar sobre el llit, on hi havia la resta de les seves pertinences escampades.


  En Cato va inclinar el cap i se’l va mirar. El va inclinar tant, que ara una de les orelles li tapava mitja espatlla.


  —Saps? Amb aquest vestit sembles la mena de client que lloga l’habitació per unes hores i no pas un que s’allotja a l’hostal. Au, digues, què hi fas, aquí, realment?


  —Ui! Aquesta pregunta te l’he fet jo abans, i em sembla que no toca que ara me la facis tu, no trobes?


  Llavors en Cato li va posar una mà al braç i se’l va mirar als ulls.


  —Mira, fill meu. Aquest vestit és cosa fina —li va dir després, amb la seva veu sonora, mentre feia lliscar dos dits per la roba de lli—. Quant t’ha costat, eh?


  En Harry anava a dir alguna cosa. Alguna frase de cortesia amanida amb un toc d’advertència i el punt just d’amenaça. Però al final va considerar que no valia la pena i va somriure.


  Llavors en Cato va somriure, també. Altre cop el mirall.


  —Tranquil. Ja me’n vaig. Tinc feina, a més.


  —Ah, sí? I què fas?


  —Vaja! Veig que mostres interès pel proïsme, tu, també! Em dedico a predicar la paraula de Déu entre els desemparats.


  —Ara?


  —Diguem que la meva vocació no se sotmet als horaris de cap església. Au, adéu.


  Després de saludar en Harry amb una inclinació de cap d’allò més elegant, el vell va fer mitja volta i va començar a passar. Quan va ser a la porta, en Harry es va adonar que un dels seus paquets de Camel per encetar li sobresortia d’una de les butxaques de l’abric. Quan va haver marxat, en Harry va tancar la porta. Una olor de iaio i de cendra impregnava l’habitació i en Harry va obrir la finestra. Llavors, els sorolls de la ciutat van envair l’estança; el brogit esmorteït i monòton del trànsit, el jazz que s’esmunyia d’una finestra oberta, la sirena d’un cotxe de policia que anava variant d’intensitat en la distància, els crits d’algun pobre desgraciat que proclamava les seves misèries entremig de les façanes de les cases seguits d’un estrèpit de vidres trencats, el cruixit del vent entre les fulles seques, el clac reiterat d’uns tacons de dona. Sorolls d’Oslo.


  De sobte va detectar un moviment gairebé imperceptible i va mirar avall. La claror de l’únic llum que il·luminava el pati del darrere queia directament sobre el contenidor de les escombraries. Una cua de pèl marró va relluir durant un instant. En una de les cantonades del contenidor hi havia una rata que ara mirava enlaire i ensumava el rastre d’en Harry amb el morro resplendent de la claror. Llavors a ell li va venir al cap una cosa que una vegada li havia dit l’home per a qui treballava, en Herman Kluit. Potser ho havia dit amb referència a la feina que feia ara en Harry, però potser no: «Les rates no són bones ni dolentes; fan el que han de fer les rates, i para de comptar».


  
    Eren els pitjors dies de l’hivern a Oslo; el gel encara no havia cobert el fiord i el vent bufava de mala manera, salat i gèlid, als carrers del centre. Jo era a Dronningens gate, com de costum, venent speed i medicaments com ara l’Stesolid i el Rohypnol. No parava de picar de peus a terra; m’havien quedat els dits dels peus entumits i em preguntava si valia la pena gastar-me el que guanyés aquell dia en les Freelance que havia vist a l’aparador de Steen & Strøm en comptes de gastar-m’ho en l’ice que havia sentit a dir que venien a Plata. Ben mirat, podia fotre-li una mica de speed a en Tutu, que segur que no se n’adonaria, i comprar-me-les. Després de donar-hi unes quantes voltes, però, vaig decidir que era més sensat robar el coi de botes i assegurar-me que l’Odin cobrés el que s’esperava cobrar. És clar que, si em comparava amb l’Oleg, no em podia queixar. En Tutu l’havia enviat a vendre al pont de Nybrua; volia que comencés pel començament, venent haixix al riu, i allà hi fotia un fred que pelava i hi havia competència de tots els racons del collons de món; probablement, entre el pont d’Anker i el port, l’Oleg era l’únic que parlava noruec com Déu mana.


    Una mica més amunt vaig veure un xaval amb una samarreta de l’Arsenal. Normalment, aquell era el lloc d’en Bisken, un nano de Sørland ple de grans que solia dur un d’aquells collars de gos amb tatxes. Aquell dia hi havia algú altre, però el sistema era exactament el mateix. Esperava tenir prou gent. De moment, ja tenia tres clients que esperaven. El que no sé és per què collons tenien tots tanta por; ja feia temps que la policia havia deixat de fer la punyeta al barri, i, si de tant en tant agafaven algun camell, només era de cara a la galeria, perquè a algun polític li havien agafat ganes de fer el fanfarró.


    Al cap d’un moment, un paio que anava vestit com si anés a una confirmació, un funeral o alguna cosa per l’estil va passar per davant de la penya; llavors vaig veure com ell i el xaval de la samarreta de l’Arsenal es feien gestos amb el cap molt dissimuladament. Duia una gavardina de Ferner Jacobsen, un vestit d’Ermenegildo Zegna i anava pentinat amb la clenxa al costat, igual que els cantaires d’aquella coral infantil tan famosa, els Nois de Plata. El tio era un tros d’armari.


    «Somebody wants to meet you», em va dir llavors, en anglès, però amb un accent rus de collons.


    Em vaig imaginar que era el de sempre. M’havia trobat guapo i s’havia pensat que em prostituïa, i ara devia voler que li fes una mamada o fotre-me-la pel cul. La veritat és que alguna vegada, sobretot en dies com aquell, jo m’havia plantejat canviar de ram; a dins d’un cotxe no passaves fred i a més podies arribar a guanyar fins a quatre vegades més l’hora.


    «No, thanks», li vaig contestar.


    «Right answer is “yes, thanks”», va etzibar ell. Després em va agafar pel braç. Tenia tanta força que, en comptes d’arrossegar-me, em va aixecar de terra i em va dur fins a una limusina negra que just llavors passava per allà sense fer gens de soroll. Aleshores la porta es va obrir i, com que em va semblar que oposar resistència no serviria de res, vaig començar a rumiar quants calés demanaria. Val més que et paguin per violar-te que no pas que ho facin sense pagar.


    Vaig anar a petar al seient del darrere d’una empenta i llavors la porta es va tornar a tancar amb un clic suau de cotxe car. A través d’aquells vidres que des de fora semblaven negres i completament opacs, vaig veure que tombàvem en direcció oest. Darrere el volant hi havia un paio escarransit amb una cara que semblava massa petita per als òrgans descomunals que hi tenia: un nas brutal, una boca esblanqueïda i pràcticament sense llavis, com la d’un tauró, i uns ulls grossos i sortints i unes celles que semblava que algú les hi hagués enganxat al front amb cola barata. Igual que el seu col·lega, duia un vestit de cerimònia d’allò més car i la clenxa al costat com un coi de cantaire. Al cap d’un moment, el tio em va mirar pel retrovisor.


    «Sales good, eh?».


    «Quines vendes? Collons, tu!».


    Llavors va somriure, tot amabilitat, i va assentir amb el cap. Jo ja havia decidit que no pensava fer-los cap descompte de grup, però llavors li vaig veure als ulls que el que volien no era sexe, precisament. Era alguna altra cosa, però, de moment, no tenia ni idea de què podia ser. Vaig veure com la façana de l’Ajuntament apareixia i desapareixia. L’ambaixada americana. Els jardins del palau reial. El paio va seguir conduint, sempre en direcció oest. Kirkeveien. La seu de la ràdio i la televisió noruegues. Després, cases i xalets de luxe. Cases de rics.


    Al cap d’un moment ens vam aturar davant d’una casa molt gran, tota de fusta, i llavors els paios vestits de funeral em van fer baixar i vam anar tots tres a peu fins a la casa. Mentre caminàvem per la grava del caminet en direcció a la porta de roure, vaig donar un cop d’ull al meu voltant. La finca tenia les dimensions d’un camp de futbol. Hi havia pomeres i pereres, i una mena de torre de formigó que semblava un búnquer, o un d’aquells dipòsits d’aigua que hi ha en alguns països enmig del desert. També un garatge doble amb uns barrots metàl·lics que feien pensar en els garatges on guarden les ambulàncies i altres vehicles d’emergència. Una tanca de filferro de dos o tres metres d’alçada envoltava tot el recinte. Ara ja m’havia fet una idea d’on collons érem. La limusina, l’accent rus, allò de «Sales good»… Aquell lloc era una fortalesa.


    Un cop al vestíbul, el paio que semblava un armari amb vestit de funeral em va escorcollar. Després ell i l’altre paio se’n van anar a un racó on hi havia una tauleta amb un cobretaula de feltre vermell i un fotimer d’icones i crucifixos a la paret. Llavors tots dos es van treure les pistoles de la funda de l’espatlla. Les van deixar sobre el cobretaula, van agafar cadascun una creu i la van posar damunt de la seva pistola. Al cap d’un moment, el paio escarransit va obrir una porta no gaire gran que donava a una sala i em va fer un gest perquè entrés cap dins.


    «Ataman», va dir.


    L'home que ens esperava a dins com a mínim devia ser tan vell com la butaca de cuiro on seia. Me’l vaig mirar bé. Entre els dits tortuosos, de iaio, hi tenia un cigarret negre.


    De la llar de foc immensa s’alçava un cruixit viu; m’hi vaig acostar tant com vaig poder per escalfar-me l’espinada. La claror de les flames li titil·lava a la camisa de seda blanca i a la cara de vell. De sobte va deixar el cigarret i em va acostar la mà a la cara amb el dors mirant cap amunt, com si pretengués que li besés el coi de pedra blava i descomunal que duia encastada a l’anell.


    «És un safir de Birmània», em va dir. «Sis coma sis quirats. Quatre mil cinc-cents dòlars el quirat».


    Parlava amb un accent gairebé imperceptible, però una mica sí que se li notava. D’on era? De Polònia? De Rússia? No n’estava segur, però sabia que era un accent d’algun país de l’Est.


    «Va, digues, quant?», em va preguntar després, recolzant la barbeta a l’anell.


    Vaig trigar un parell de segons a entendre què m’estava preguntant, però, al final, hi vaig caure.


    «Una mica menys de trenta mil», vaig dir llavors.


    «Menys? Quant menys?».


    Abans de contestar, vaig haver de rumiar un moment.


    «Vint-i-nou mil set-cents dòlars, si fa no fa».


    «Ara mateix, un dòlar són cinc corones amb vuitanta-tres».


    «Unes cent setanta mil corones, doncs».


    El vell va assentir amb el cap.


    «Diuen que ets bo», em va dir. Els seus ulls eren més blaus i brillaven més que el safir de Birmània dels pebrots.


    «És veritat. Ho sóc», vaig dir jo.


    «Saps? T’he estat observant i t’he vist treballar. Encara has d’aprendre un munt de coses, però ets molt més espavilat que els altres imbècils que corren per la teva zona. A tu només et cal veure un client i de seguida saps quant està disposat a pagar».


    Llavors vaig arronsar les espatlles. Em preguntava quant estava disposat a pagar ell.


    «També diuen que robes».


    «Només ho faig si val la pena».


    Llavors el vell va esclafir una rialla. Com que era el primer cop que el sentia riure, em vaig pensar que era un d’aquells atacs de tos a contracor tan típics dels malalts de càncer de pulmó. Va sonar com un borbolleig que li emanava del fons de la gola i em va fer pensar en la remor que fan aquelles barques de fusta acollidores i rústiques de Søderland a l’aigua. Després em va mirar amb els seus ulls blaus i freds de jueu i va posar veu de voler-me explicar la segona llei de Newton:


    «Com que abans l’has encertada, suposo que aquesta tampoc no et costarà d’entendre: si em robes, et mato».


    Llavors la suor em va començar a regalimar esquena avall. Li vaig aguantar la mirada, i va ser com clavar els ulls al collons de l’Antàrtida. Res de res. Un desert gelat de l’hòstia i para de comptar. Tot i així, jo ja havia intuït part del que volia. U: diners.


    «Els motoristes et deixen vendre deu grams per lliure per cada cinquanta grams que vens per a ells. Això fa el disset per cent. Si treballes per a mi només podràs vendre el meu material i et pagarem en efectiu. Un quinze per cent del total serà per a tu. Tindràs la teva pròpia cantonada, però en sereu tres: un s’ocuparà del material, un altre, dels diners, i el tercer vigilarà. El de la droga es queda amb un set per cent, i el que vigila, amb un tres. Cada dia, a mitjanit, passaràs comptes amb l’Andrei».


    Quan va haver dit allò, el vell va assenyalar el cantaire esquifit amb un gest del cap.


    Cantonades. Un vigilant. Igual que en aquell coi de sèrie, The Wire.


    «Entesos. Ja em pot donar la samarreta», vaig dir jo després.


    Llavors el vell va fer un d’aquells somriures de rèptil, un d’aquells que fan que no tinguis cap mena de dubte que hi ha una jerarquia i que tu n’ets l’últim mico.


    «Te la donarà l’Andrei».


    Després vam xerrar una mica més. Em va preguntar coses sobre els pares, els amics, i si tenia un lloc per viure. Li vaig explicar que vivia amb la meva germana d’acollida i em vaig cuidar de no mentir més de l’estrictament necessari, perquè tenia la impressió que ja ho sabia tot. De fet, només vaig mentir una mica quan em va preguntar per què parlava aquell dialecte de l’est d’Oslo que ara ja estava una mica passat de moda; em va dir que no ho entenia, perquè els meus pares d’acollida eren gent amb estudis i, al capdavall, m’havia criat al nord de la ciutat. Jo li vaig dir que era perquè el meu pare, el de debò, sí que era de l’est. No tinc ni idea d’on collons eres, pare, però això és el que jo sempre m’he imaginat, que les passaves putes en alguna barriada de l’est de la ciutat, mig escurat i sense feina; en un pis petit i fred de collons, una merda de pis que no era ni de bon tros el lloc més adequat per pujar una criatura. És clar que potser vaig començar a parlar així per tocar la pera a en Rolf i als cursis dels fills dels veïns, o perquè vaig descobrir que si ho feia els altres em respectaven més, si fa no fa, com passa quan et fas uns quants tatuatges, que llavors la penya s’espanta una mica, guarda les distàncies i no t’emprenya tant. Mentre li explicava la meva vida, el vell estudiava la meva cara i anava donant copets amb l’anell contra el braç de la butaca amb un ritme regular; el tio no parava, i el reguitzell de copets semblava una mena de compte enrere. De sobte es van acabar les preguntes i es va fer un silenci; l’únic que se sentia era el coi de copets i vaig pensar que si allò durava gaire rebentaria.


    «Està bé, la barraca», vaig dir llavors. Va sonar tan idiota que em vaig fotre vermell i tot.


    «Va ser la residència d’en Helmut Reinhardt, el cap de la Gestapo a Noruega, entre el 1942 i el 1945».


    «Els veïns no el deuen emprenyar gaire, aquí, oi?».


    «De fet, la finca del costat també és meva. Hi vivia el lloctinent d’en Reinhardt, allà. O potser era a l’inrevés, no ho sé».


    «A l’inrevés?».


    «De vegades hi ha coses que no són fàcils d’entendre», va dir llavors el vell amb el somriure de llangardaix d’abans. Semblava un coi de dragó de Komodo.


    Jo sabia perfectament que havia d’anar amb molt de compte, però al final li vaig dir el que em rondava pel cap.


    «Ara que ho diu, sí que hi ha una cosa que no acabo d’entendre. L’Odin em paga el disset per cent, que és més o menys el que paguen tots els altres. En canvi, vostè contracta tres persones i entre tots s’enduen un vint-i-cinc per cent dels beneficis. Com és, això?».


    Ara el vell observava detingudament el meu perfil.


    «Val més tres que no pas un. És més segur, Gusto. Si els meus venedors corren riscos, jo també els corro. Un cop has perdut tots els peons, Gusto, només és qüestió de temps que et facin escac i mat».


    Em va fer la impressió que repetia tant el meu nom només per sentir com sonava.


    «I els guanys no…?».


    «Mira, Gusto. Això a tu no t’ha de preocupar», va contestar llavors, amb veu contundent. Quan va tornar a parlar, però, ho va fer en el to suau d’abans: «A nosaltres la mercaderia ens arriba d’origen, Gusto, sense intermediaris, així que és unes sis vegades més pura que l’heroïna que primer mesclen a Istanbul, després a Belgrad i després a Amsterdam, si és que se’n pot dir heroïna, d’allò. Tot i així, nosaltres paguem menys el gram, m’entens?».


    Vaig fer que sí amb el cap.


    «La podeu mesclar set o vuit vegades més que els altres».


    «Però no ho fem. De fet, la mesclem menys que els altres i tot. Del que nosaltres venem sí que se’n pot dir heroïna! Però em penso que tu ja ho saps, això, perquè no t’ho has rumiat dos cops abans d’acceptar el tracte tot i que el tant per cent que cobraràs amb nosaltres serà més baix».


    Llavors les dents blanques del vell van brillar sota la claror de les flames de la llar de foc.


    «Saps perfectament que amb nosaltres vendràs la millor mercaderia que es pot trobar a la ciutat i que guanyaràs tres o quatre vegades més del que guanyes amb l’Odin. I ho saps perquè cada dia veus com la majoria de compradors no fan cap cas de tots els altres camells i només s’aturen quan veuen el noi amb…».


    «… la samarreta de l’Arsenal».


    «Sí senyor. Els clients sabran des del primer dia que el que tu vens val la pena».


    Després de dir allò em va acompanyar cap a la sortida. Com que en tota aquella estona no s’havia tret per a res una manta de llana de sobre les cames em pensava que era un invàlid o que anava coix, i quan vaig veure que caminava tan de pressa em vaig sorprendre. Quan vam arribar a la porta principal es va aturar; era evident que no volia deixar-se veure. Llavors em va posar una mà al braç, just per sobre del colze, i em va prémer lleugerament el tríceps.


    «Ens veurem aviat, Gusto».


    Vaig assentir amb el cap.


    A part dels diners, hi havia una altra cosa que havia intuït que el vell volia de mi. «T’he vist treballar», m’havia dit abans. Així, doncs, m’havia estat observant des de darrere els vidres tintats de la limusina com si fos un collons de Rembrandt, i allò em va fer pensar que, si li demanava el que li volia demanar, em sortiria amb la meva.


    «Vull que vigili la Irene, la meva germana d’acollida. I que un xaval que conec que es diu Oleg sigui el que s’encarregui de la droga».


    «D’entrada no em sembla malament. Alguna cosa més?».


    «Pel que fa a la samarreta, vull el número 23».


    «El 23 és l’Arxavin», va murmurar llavors el cantaire corpulent, tot orgullós. «És rus», va afegir després. Probablement, mai no havia sentit a parlar d’en Michael Jordan.


    El vell va mirar un moment enlaire.


    «Ja en parlarem, d’això», va dir, amb una rialla. «Ara l’Andrei t’ensenyarà una cosa; després, podràs marxar».


    Ara no parava de somriure i de clavar-me copets al braç. Jo tenia por, però alhora estava entusiasmat; entusiasmat com un collons de caçador de dragons de Komodo.


    Després els cantaires em van dur amb el cotxe fins al port esportiu de Frognerkilen. No hi havia una ànima. Tenien la clau d’una de les portes i vam entrar, i després de conduir una estona entremig de les barques que esperaven que s’acabés l’hivern cobertes amb fundes, ens vam aturar al final de tot d’un dels molls i vam sortir del cotxe. Mentre l’Andrei n’obria el maleter, jo em vaig quedar allà palplantat contemplant l’aigua negra i en calma.


    «Vine cap aquí, Arxavin».


    Llavors jo m’hi vaig acostar i vaig donar una ullada a l’interior del maleter.


    Encara duia el collar de gos i la samarreta de l’Arsenal. En Bisken sempre havia estat lleig de collons, però quan el vaig veure entaforat allà dins d’aquella manera gairebé vomito. A la cara granelluda ara hi havia uns quants forats envoltats de sang resseca; li penjava un tros d’orella i li faltava un ull, o, si més no, allà on abans hi havia hagut l’ull ara hi havia una pasta semblant a les farinetes. Quan vaig aconseguir apartar la vista del coi de farinetes em vaig adonar que a la samarreta, just per sobre de l’ema d’«Emirates», hi havia un forat més aviat petit.


    «What happened?», vaig preguntar, fent un esforç per no quequejar.


    «El malparit parlava sempre amb el paio de la gorra».


    De seguida vaig saber qui volia dir. Era un poli d’incògnit —o si més no, allò era el que es creia ell—, que solia rondar per Kvadraturen.


    L'Andrei es va esperar un moment perquè tingués temps de mirar-me'l bé. Després, em va preguntar:


    «Got the message?».


    Vaig fer que sí amb el cap. No podia deixar de mirar-me l’ull destrossat d’en Bisken. Però què collons li havien fet?


    «Va, Peter», va dir llavors l’Andrei. Al cap d’un moment el van fer fora entre tots dos del maleter, li van treure la samarreta i el van llançar al moll. L’aigua negra el va engolir sense fer soroll i va tornar a tancar de seguida la seva boca immensa.


    Llavors l’Andrei em va tirar la samarreta perquè l’agafés al vol.


    «Ara és teva», em va dir.


    Vaig ficar el dit pel forat de bala. Després la vaig girar per veure’n el número.


    52. Bendtner.

  


  11


  Eren les 6.30, un quart d’hora abans que sortís el sol aquell matí segons l’última pàgina de la primera edició de l’Aftenposten. En Tord Schultz va plegar el diari, el va deixar a la cadira que tenia al costat i va dirigir la mirada cap a l’atri desert altre cop.


  —Sol arribar molt d’hora —li va dir llavors el vigilant de Securitas des de la recepció.


  Havia agafat un tren fins a l’estació central a trenc d’alba i havia vist com Oslo es llevava mentre recorria a peu un dels carrers principals de la ciutat, Grønlandsleiret, en direcció est. Havia passat per davant d’un camió de les escombraries; els treballadors del camió manipulaven els contenidors amb una rudesa que a en Tord li va semblar que reflectia més la seva actitud amb la feina que feien que no pas la seva eficiència. Allò també passava amb els pilots d’F-16. Un verdulaire pakistanès acabava de treure un fotimer de caixes amb el que tenia per vendre a la vorada. L’home es va eixugar les mans amb el davantal i li va dir bon dia amb un somriure. Aquell era com un pilot d’Hercules, doncs. Quan va haver deixat enrere l’església de Grønland va tombar a l’esquerra i davant seu va aparèixer una immensa façana de vidre dissenyada i construïda durant la dècada dels setanta: la seu de la policia.


  A les 6.37 la porta es va tornar a obrir. El vigilant de la recepció es va escurar el coll; llavors en Tord va aixecar la vista i va veure com l’altre assentia amb el cap. L’home que acabava d’entrar i que ara anava cap a en Tord era una mica més baix que ell, però no gaire.


  Caminava de pressa, amb passes lleugeres, i tenia els cabells més llargs del que en Tord s’hauria esperat; al capdavall, aquell home era el responsable de la unitat de narcòtics més gran de tot Noruega. Quan se li va haver acostat prou, en Tord es va fixar en les franges blanques i d’un vermell clar al rostre atractiu i bronzejat. Llavors es va recordar d’una hostessa que tenia vitiligen. Una veta blanca li baixava per la pell socarrada de raigs UVA del coll i després se li esmunyia entremig dels dos pits fins al sexe afaitat; l’anomalia pigmentària feia que la resta del seu cos semblés embotit en una mena de mitja de niló.


  —És en Mikael Bellman, vostè?


  —Sí, sóc jo mateix. En què el puc ajudar? —li va dir l’home, amb un somriure però sense afluixar el pas.


  —Voldria parlar amb vostè en privat.


  —Em sap greu, però ara haig de preparar la reunió del matí amb els meus homes. Però, si vol, em pot trucar…


  —No pot ser. Haig de parlar amb vostè ara —va replicar en Tord, sorprès de la vehemència de la pròpia veu.


  —Tan urgent, és?


  El cap de l’Orgkrim ja havia inserit la targeta que l’acreditava com a personal autoritzat al lector, però es va afanyar a enretirar-la i va observar en Tord atentament.


  Llavors ell se li va acostar.


  —Em dic Tord Schultz. Sóc pilot d’una de les línies aèries més importants d’Escandinàvia i tinc informació sobre contraban d’estupefaents; la droga entra al país a través de l’aeroport d’Oslo —li va dir després, molt fluixet, tot i que l’únic que hi havia en aquell atri era el vigilant de Securitas.


  —Entesos. I de quines quantitats estem parlant?


  —Vuit quilos cada setmana.


  Ara aquell home l’escorcollava amb la mirada amb tanta intensitat que en Tord gairebé va tenir la impressió que el tocava amb els ulls. Era conscient que, en aquell moment, el cervell de l’altre s’esforçava de valent per compilar i processar tota la informació que tenia al seu abast, com ara el llenguatge corporal, la manera com anava vestit, la seva positura i l’expressió del seu rostre, l’anell de casat que per alguna raó encara duia al dit, l’arracada que no duia, les sabates enllustrades, el vocabulari amb què s’expressava, la manera com li aguantava la mirada.


  —D’acord. Primer hauria de signar al registre de visites, però.


  Llavors en Tord va remenar el cap a poc a poc.


  —Preferiria que no quedés cap constància d’aquesta entrevista.


  —La normativa diu molt clarament que tots els visitants han de passar pel registre, però li asseguro que aquesta informació no surt de comissaria —va insistir en Bellman, assenyalant cap al taulell on hi havia el vigilant.


  Mentre pujaven al despatx del cap de l’Orgkrim amb l’ascensor, en Tord no va parar de passar-se un dit pel nom de l’etiqueta que el vigilant li havia imprès i que, seguint les seves instruccions, ell s’havia enganxat al pit de la jaqueta.


  —Va tot bé? —li va preguntar en Bellman, al cap d’un moment.


  —Sí, sí —va dir en Tord, mentre insistia a passar el dit pel seu nom, com si tingués l’esperança que si ho feia prou vegades al final s’esborraria.


  El despatx d’en Bellman era força esquifit, cosa que va sorprendre en Tord.


  —En realitat no cal tenir un despatx gaire gran —va dir de seguida en Bellman, en un to de veu que suggeria que havia vist més d’un cop aquella reacció—. Sap? Des d’aquest despatx s’han resolt casos importantíssims —va afegir, mentre assenyalava amb l’índex una fotografia que hi havia a la paret—. Aquest d’aquí és en Lars Axelsen, cap de l’antiga Unitat de Robatoris amb Violència. Va ser ell qui, durant els anys noranta, va parar els peus a aquella banda d’atracadors que operava al centre comercial de Tveita.


  Va fer un gest a en Tord perquè s’assegués i va treure una llibreta d’un calaix; després el va mirar als ulls i va deixar la llibreta damunt de la taula.


  —L’escolto —va dir, al final.


  Llavors en Tord va agafar aire. Va començar parlant-li del divorci; trobava que ho necessitava, que abans d’entrar en matèria necessitava explicar per què s’havia ficat en tot allò. Tot seguit, va parlar del quan i de l’on, del qui i del com, i, per acabar, li va parlar del cremador.


  Durant tota la seva exposició, en Bellman se’l va escoltar atentament, inclinat endavant. Però, quan en Tord li va començar a parlar del cremador, aquella expressió de concentració del rostre tan professional va semblar que es diluïa una mica. Després de la sorpresa inicial, una lleugera vermellor se li va estendre per la pell acolorint lleugerament les zones desproveïdes de pigmentació. Era com si de cop i volta una flama l’il·luminés des de dins; en Tord ho va trobar curiós. En Bellman, que ara feia cara de pomes agres, va apartar la mirada i va clavar els ulls a la paret de darrere en Tord; potser es mirava la fotografia d’en Lars Axelsen.


  Quan en Tord va haver acabat de parlar, en Bellman va deixar anar un sospir i va abaixar una mica el cap. Quan el va tornar a aixecar, a en Tord li va semblar que els ulls d’aquell home ara miraven diferent, com si a la seva mirada s’hi hagués instal·lat una barreja de duresa i obstinació.


  —Em sap greu —va dir després—. Em sap greu que no hàgim estat capaços de treure’ns de sobre aquest paràsit, i no només ho dic en el meu nom, sinó també en nom de tot el cos de policia i de les autoritats d’aquest país. —En Tord va tenir la impressió que allò en Bellman no l’hi deia pas a ell, un pilot que fins no feia gaire havia estat entrant al país vuit quilos d’heroïna de contraban a la setmana, sinó que més aviat parlava sol—. Sóc conscient que ara mateix vostè pateix pel que li pugui passar —va dir després en Bellman—. Sap? M’agradaria dir-li que no s’ha de preocupar per res, però, malauradament, l’experiència m’ha demostrat que, quan descobreixes un individu corrupte al sistema, pots estar segur que n’hi ha molts més com ell.


  —Me’n faig càrrec —li va dir en Tord.


  —N’ha parlat amb algú altre, d’això?


  —No, no.


  —I li ha dit a algú que tenia la intenció de venir-me a veure?


  —No, tampoc.


  «Però a qui coi vol que l’hi hagi dit?», va pensar llavors en Tord, mentre es mirava en Bellman amb un somriure esbiaixat.


  —Molt bé, doncs —li va dir en Bellman—. Com estic segur que ja s’imagina, el que m’acaba d’explicar és molt greu; es tracta d’un assumpte extremament delicat. Això vol dir que hauré d’anar amb peus de plom per no alertar els implicats, i és probable que n’hagi de parlar amb els meus superiors. La veritat és que, després del que m’acaba de confessar, l’hauria de detenir, però, si ho faig, podria aixecar sospites, i això no ens convé ni a vostè ni a mi, així que, fins que tot això no s’hagi aclarit, li aconsello que es tanqui a casa i no en surti per a res, entesos? No mencioni a ningú que ens hem vist i, sobretot, no surti de casa, no obri la porta a cap estrany ni contesti cap trucada si no reconeix el número des d’on li truquen.


  En Tord va assentir amb el cap a poc a poc.


  —Quant de temps li sembla que durarà, tot això?


  —A tot estirar, uns tres dies.


  —Entesos.


  Per la cara que feia, en Tord va intuir que en Bellman estava a punt de dir-li alguna cosa més. Abans de decidir-se, però, va vacil·lar un moment.


  —Sap? Això és una cosa que mai no he estat capaç d’acceptar —va dir per fi—. Em refereixo al fet que hi hagi gent disposada a arruïnar la vida dels altres per diners. Fins a un cert punt, ho puc entendre quan la persona en qüestió és un pobre pagès de l’Afganistan, però en el seu cas, un noruec amb un sou de pilot comercial… —Llavors els seus ulls es van trobar. En Tord Schultz s’havia preparat per sentir alguna cosa semblant, i, en certa manera, quan en Bellman finalment ho va deixar anar, es va sentir alleujat—. D’altra banda, li haig de dir que valoro el fet que s’hagi decidit a venir voluntàriament. Cal ser molt valent per posar totes les cartes damunt de la taula com vostè acaba de fer. Sé que és conscient del riscos que això comporta. En fi! D’ara endavant, les coses no li seran gens fàcils, Schultz.


  Quan va haver dit allò, el cap de l’Orgkrim es va aixecar de la cadira i li va allargar la mà, i llavors a en Tord Schultz li va passar pel cap altre cop el que ja havia pensat quan l’havia vist per primera vegada a recepció: que en Mikael Bellman tenia l’alçada ideal d’un pilot de caça.


  Just quan en Tord Schultz sortia de la seu de la policia, en Harry trucava a la porta de casa la Rakel. Al cap d’un moment, ella va anar a obrir. Duia un barnús i feia ulls de son.


  —D’aquí a una estona faré molt més bona cara, ja ho veuràs —li va dir.


  —És una sort que un dels dos ho pugui dir, això —va dir llavors ell, mentre passava cap dins.


  —Espero que trobis alguna cosa, Harry! —va dir la Rakel, quan van ser tots dos davant de les piles de paper que hi havia damunt de la taula de la sala—. Aquí hi és tot: informes, fotografies, retalls de diari, declaracions de testimonis… És molt minuciós, ell. Ui, me n’haig d’anar!


  Quan la Rakel va marxar cap a la feina, en Harry ja s’havia pres el primer cafè i havia posat fil a l’agulla.


  Quan ja feia tres hores que llegia, va fer un descans per mirar de treure’s del damunt l’ensopiment que començava a dominar-lo. Es va endur la tassa cap a la cuina i es va posar a mirar per la finestra. Es va dir a si mateix que era allà per qüestionar la culpabilitat de l’Oleg, i no per demostrar la seva innocència. N’hi havia prou amb establir un dubte raonable. Tot i així, la documentació i les proves no deixaven gaire espai per al dubte. A més, tots aquells anys d’experiència com a investigador a la Unitat d’Homicidis ara li anaven en contra; en Harry sabia molt bé que, sovint, i per molt que costés de creure, les coses eren exactament com semblava que eren.


  Després de llegir tres hores més, va arribar a la mateixa conclusió. En tot aquell material que tenia sobre la taula no hi havia res que suggerís que hi pogués haver qualsevol altra explicació als fets. Naturalment, allò no excloïa del tot l’existència d’una explicació alternativa —o, si més no, allò era el que en Harry volia pensar—, però sí que resultava evident que no la trobaria en aquella paperassa.


  Va marxar una mica abans que tornés la Rakel. Es va convèncer que, si marxava tan aviat, era a causa del jet lag, que li convenia dormir una mica. Però en el fons sabia molt bé que la raó era una altra: no es veia amb cor de dir-li a la Rakel que tot el que havia vist en aquells documents feia molt i molt difícil continuar aferrant-se al dubte, un dubte que ara mateix era la veritat, la vida, un camí, i l’única salvació possible.


  Així, doncs, es va posar la jaqueta, va tancar la porta i va començar a anar turó avall. Va deixar enrere àrees de la ciutat com ara Ris, Sogn, Ullevål i Bolteløkka, i al cap d’una estona va ser davant de l’Schrøder. Va estar a punt d’entrar-hi, però al final s’hi va repensar i va seguir caminant en direcció est, cap al riu i el barri de Tøyen.


  Quan en Harry va empènyer la porta del Fyrlyset, la claror del dia ja havia començat a minvar. El local estava igual com el recordava. Parets clares, mobles clars dels que hi solen haver a les cafeteries i uns grans finestrals que deixaven entrar el màxim de claror possible. I enmig de tanta claror i tanta lluminositat, la clientela de la tarda s’apinyava al voltant de les taules i gaudia del cafè i el pa amb mantega de sempre. N’hi havia uns quants que seien amb el cap recolzat a la taula, esgotats, com si acabessin de córrer una cursa de cinquanta quilòmetres; altres, en canvi, parlaven entre ells amb aquella mena de staccato incomprensible que de vegades gasten els ionquis, i també n’hi havia uns quants que semblaven sortits de les files dels ciutadans més benestants, la mena de gent amb qui un hauria pogut ensopegar perfectament a United Bakeries sense sorprendre’s gaire mentre es prenien el seu espresso enmig d’un fotimer de cotxets de criatura.


  A uns quants d’ells els acabaven de donar el tipus de roba nova de segona mà que solien donar al local; n’hi havia uns quants que encara no l’havien tret de la bossa de plàstic amb què anava embolicada, i altres que ja se l’havien posat. També hi havia uns quants clients que semblaven agents d’assegurances, i alguna dona amb aspecte de mestra d’escola de províncies.


  En Harry es va acostar a la barra i llavors una noia rodanxona amb una dessuadora de l’Exèrcit de Salvació li va oferir cafè gratis i una mica de pa integral amb brunost[2].


  —No cal, però gràcies. Que hi és, la Martine?


  —Sí, però avui s’ocupa de la infermeria —li va dir la noia, assenyalant amb l’índex al pis de sobre—. De tota manera, deu estar a punt de…


  —Harry!


  Llavors ell es va girar. La Martine Eckhoff seguia sent tan menuda com sempre. La mateixa boca desproporcionada, un pèl massa ampla, i aquell nasset espigat que s’alçava com un turó enmig de la carona somrient de gata. I les pupil·les, que semblava que li haguessin regalimat fins a les vores dels iris castanys, dibuixant a cadascuna una figura que recordava un forat de pany; un cop ella li havia explicat que era un defecte congènit conegut com «iris coloboma».


  Al cap d’un moment, la noia menuda es va posar de puntetes i li va fer una abraçada que va durar una estona. Quan el va haver abraçat prou, li va agafar totes dues mans i se’l va mirar detingudament. En Harry va advertir com una ombra li embrutava el somriure quan va notar la cicatriu.


  —Estàs molt prim! —li va dir.


  —Gràcies per dir-m’ho —va contestar en Harry, amb un somriure—. Però em sembla que no sóc jo, qui s’ha aprimat, sinó que…


  —Sí, ja ho sé! —va dir la Martine, entre crits alegres—. Sóc jo que m’he engreixat! Tots ens hem engreixat, Harry! Tots, tret de tu. Però, saps què? Doncs que jo tinc una bona raó per estar més grassa…


  Llavors la noia es va donar un copet a la panxa amb el palmell de la mà i en Harry es va fixar en la llana tibant del jersei negre.


  —Ostres! T’ho ha fet en Rikard, això?


  En sentir-lo, la Martine va deixar anar una rialla sonora i va fer que sí amb el cap, entusiasmada. El rubor se li havia estès per tota la cara, una cara que ara irradiava una escalforeta com la que emana d’una pantalla de plasma.


  Després se’n van anar a seure tots dos a l’única taula que quedava lliure. Quan es va haver assegut, en Harry es va tornar a mirar aquell hemisferi negre de panxa que feia el que podia per encabir-se entre una taula i una cadira. Ben mirat, aquella visió semblava més aviat absurda enmig de tanta vida capgirada, apatia i desesperança.


  —N’has sentit a parlar, oi, del cas d’en Gusto?


  La noia va deixar anar un sospir profund.


  —És clar —li va dir després—. Aquí tothom el coneixia. No s’hi deixava caure gaire sovint, però alguna vegada sí que venia. Totes les que treballem aquí n’estàvem una mica enamorades, saps? Era tan guapo!


  —I què me’n pots dir, de l’Oleg, el noi que diuen que el va matar?


  —També venia de tant en tant. Amb una noia.


  De sobte, la Martine va arrugar el front.


  —«Diuen», Harry? Vols dir que potser no va ser ell, doncs?


  —Això és el que miro d’esbrinar. Dius que venia amb una noia?


  —Sí, una de molt guapa, però blanqueta i poqueta cosa. La germana d’acollida d’en Gusto. Ostres, tu! Com es diu, ella? Ingunn? Iriam?


  Llavors la Martine es va girar un moment.


  —Ei! Com es diu, la germana d’en Gusto? —va preguntar, cridant, a les noies de la barra. Però abans que cap d’elles tingués temps de dir res, ella mateixa va contestar—: Ara me’n recordo! Irene!


  —És una noia pèl-roja amb pigues? —va preguntar en Harry.


  —Sí, sí. És tan blanqueta que si no fos per aquells cabells que té amb prou feines se la veuria. El que vull dir és que els darrers cops que va ser per aquí semblava transparent.


  —Això vol dir que ja no ve?


  —Doncs sí. Ara mateix en parlàvem. Fa un munt de temps que no la veiem. He preguntat a uns quants clients que la coneixen si saben si li ha passat res o si ha marxat de la ciutat, però ningú no sap què se n’ha fet.


  —Recordes si va passar res d’especial els dies abans que morís el noi?


  —No, però aquell vespre mateix, sí. Vaig sentir les sirenes de la policia. De seguida em vaig imaginar que probablement tot plegat tenia a veure amb algun dels nanos que solen venir per aquí, perquè en aquell moment un dels teus excompanys era aquí, però va marxar corrents després de rebre una trucada.


  —No ho sabia, que hi vinguessin a treballar, els agents d’incògnit, al Fyrlyset. Sempre m’havia pensat que hi havia una mena de regla no escrita sobre això.


  —No era pas aquí per feina, Harry. Seia tot sol en una taula llegint el diari, el Klassekampen. Saps? Em penso que venia per veure’m a mi. Moi —va dir llavors la Martine, posant-se una mà al pit tota coqueta.


  —Així, doncs, veig que continues atraient els polis solitaris.


  —Au, va! —va dir ella amb un somriure—. Però si vaig ser jo, qui et va tirar la canya! Que ja te n’has oblidat?


  —Vols dir? Una noia educada en la fe cristiana com tu fa aquestes coses?


  —El paio no em treia els ulls de sobre! Em mirava tant, que de vegades m’excitava i tot, el molt burro! Però quan se’m va començar a veure la panxa va deixar de venir. En fi! La qüestió és que aquell vespre va marxar amb un cop de porta després que li truquessin i el vaig veure desaparèixer en direcció al carrer de Hausmann. La casa on el van matar no és pas lluny d’aquí. Poc després, va començar a córrer el rumor que havien disparat a en Gusto i que havien arrestat l’Oleg.


  —I què més en saps, d’en Gusto, a part del fet que feia anar totes les dones de cul i que s’havia criat en una família d’acollida?


  —Doncs que li deien «el Lladre». I que venia violí.


  —I saps per a qui treballava?


  —Tant ell com l’Oleg solien vendre per als motards d’Alnabru, Los Lobos, però al cap d’un temps es van unir a la gent d’en Dubai. Tothom que rep una oferta per fer-los de camell l’accepta. Venen l’heroïna més pura de tota la ciutat, i van ser ells qui van començar a vendre violí, també. Al començament en controlaven la venda, i suposo que la cosa no ha canviat.


  —I què me’n pots dir, del tal Dubai? Saps qui és?


  La Martine va fer que no amb el cap.


  —No en tinc ni idea. De fet, ni tan sols estic segura que sigui un paio sol. Podrien ser més d’un.


  —Els seus camells es fan notar d’allò més al carrer, però, en canvi, els que mouen els fils de l’organització, siguin els que siguin, semblen invisibles. De debò que ningú no en sap res?


  —Segur que sí, però ningú no obre la boca.


  Al cap d’un moment, algú va cridar la Martine.


  —Espera’m un moment, que torno de seguida —va dir llavors a en Harry, mentre s’aixecava de la cadira amb penes i treballs.


  —No, Martine. Fes tranquil·lament, que jo me n’haig d’anar, també.


  —Ah, sí? A on, si es pot saber?


  Llavors es va fer un silenci que va durar un segon. Mentrestant, tots dos es van adonar que en Harry seria incapaç de respondre amb una mica de solta la pregunta que li acabava de fer la Martine.


  En Tord Schultz seia a la cuina, al costat de la finestra. El sol era baix, però la llum del dia encara li permetia distingir la gent que caminava amunt i avall entre les cases. Des d’allà, però, no veia la carretera. Va fer un altre mos de l’entrepà d’embotit.


  Els avions sobrevolaven sense parar les teulades. Aterraven i s’enlairaven. Aterraven i s’enlairaven.


  Es va fixar un moment en les diferents remors que feien els motors. Tots aquells brogits traçaven un abans i un després; els motors vells, o d’abans, eren els que sonaven com Déu mana; del seu brunzit es desprenia aquella mena de glòria acollidora que evocava un reguitzell de bons records i que feia que tot tingués un sentit. Aquell brunzit era la banda sonora que anunciava que cada cosa tenia el seu significat: la feina, la puntualitat, la família, la carícia d’una dona, el reconeixement dels companys. La nova generació de motors, en canvi, expel·lien més aire, però imprimien a tot un ritme febril; eren més eficients i feien que l’aeronau volés més de pressa amb menys combustible, i això es traduïa en menys temps per a foteses, fins i tot per a les foteses essencials. Va tornar a mirar el rellotge de sobre la nevera, que anunciava el pas del temps amb un tic-tac frenètic com un cor menut i espantat. Les set. Dotze hores més d’espera per endavant. Aviat es faria fosc. Va sentir els motors d’un Boeing 747. Tot un clàssic. El millor. La remor es va anar intensificant, fins que va esdevenir un rugit que va fer tremolar els vidres de les finestres i el got de sobre la taula, que va fregar l’ampolla mig buida uns quants cops amb una lleu dringadissa. En Tord Schultz va tancar els ulls. Aquella era la remor de l’optimisme davant del futur, la del poder en estat pur i l’arrogància amb una certa raó de ser. La remor de tot allò que feia invencible un home a la flor de la vida.


  Quan la remor es va haver esvaït i el silenci es va tornar a instal·lar a la casa, a en Tord li va semblar que en aquell silenci hi havia alguna cosa diferent. Era com si hagués adquirit una altra densitat. Com si, tot d’una, hi hagués algú més.


  Es va girar en direcció a la sala d’estar. Des d’allà on era, veia el banc d’exercicis i el tros de taula de la sala que quedava més a la vora de la cuina. Després es va fixar en el parquet, en les ombres que s’hi projectaven des de la part de l’estança que no veia. Va contenir l’alè i va afinar bé l’orella. Res. L’únic que se sentia era el tic-tac del rellotge de sobre la nevera. Va tornar a fer queixalada a l’entrepà; després va fer un glop del got i es va recolzar d’esquena al respatller de la cadira. Es va sentir un altre avió; el brogit es va anar alçant de darrere seu fins a ofegar aquell tic-tac del temps que no parava de córrer. I llavors en Tord va pensar que l’aeronau devia volar entre el sol i la casa, perquè de sobte una ombra va caure damunt d’ell i la taula on seia.


  En Harry se’n va anar fins al carrer d’Urtegata i després va agafar Platous gate fins a Grønlandsleiret. Es dirigia pràcticament d’esma cap a la seu de la policia. Quan va ser a Botsparken va contemplar un instant la presó, amb aquells murs sòlids de pedra grisa.


  «A on, si es pot saber?», li havia preguntat la Martine.


  De debò que encara tenia dubtes sobre qui havia matat en Gusto Hanssen?


  Cada dia, abans de la mitjanit, un vol de la SAS sortia d’Oslo i volava directe a Bangkok. Des d’allà hi havia vols a Hong Kong cinc cops al dia. Ben mirat, se’n podia tornar al Leon ara mateix. No trigaria ni cinc minuts a fer la maleta i deixar l’habitació. Després, podia agafar el tren fins a Gardermoen i comprar el bitllet al taulell de la SAS. Abans d’embarcar, potser soparia i fullejaria uns quants diaris tranquil·lament enmig de l’atmosfera relaxada i impersonal tan típica dels aeroports.


  En Harry es va girar; llavors va veure que el cartell vermell del concert del dia abans ja no hi era.


  Va començar a baixar pel carrer d’Oslo i, quan estava a punt de deixar enrere els jardins de Minneparken i el cementiri de Gamlebyen, va sentir una veu que semblava emergir de les ombres.


  —Que em pots donar alguna cosa? —havia dit la veu, en suec.


  En Harry es va aturar, vacil·lant, i llavors el captaire se li va acostar. Duia l’abric llarg mig esparracat d’abans i la claror de l’enllumenat li projectava l’ombra de les immenses orelles a la cara.


  —Suposo que és un préstec, oi? —va dir en Harry, mentre buscava la cartera.


  —Home! És més aviat una col·lecta! —li va contestar en Cato, parant la mà—. Compta que no te les tornaré. M’he deixat la cartera al Leon, saps?


  L'alè del vell no pudia a cervesa ni a res més fort, sinó més aviat a tabac i a alguna cosa que va fer pensar a en Harry en l’època de la infància en què jugaven a fet i amagar a casa de l’avi; ell solia amagar-se a l’armari del dormitori, on de seguida l’envoltava la fortor entre rància i dolcenca de la roba que feia anys i panys que estava penjada allà i que, probablement, devia ser tan vella com la resta de la casa.


  Al final en Harry va trobar un bitllet de cinc-centes corones i el va allargar a en Cato.


  —Au, té —li va dir.


  En Cato es va mirar el bitllet. Després el va fregar amb la mà.


  —Saps? He sentit a dir unes quantes coses de tu —va dir llavors—. Diuen que ets un poli.


  —Ah, sí?


  —També diuen que beus. Què t’agrada beure, a tu, Harry?


  —Jim Beam.


  —Òndia, tu! En Jim! Ell i el meu Johnny són vells amics! Saps? També diuen que coneixes aquell nano, l’Oleg.


  —I tu, que el coneixes?


  —La presó és molt pitjor que la mort, Harry. Quan un es mor, tot és molt fàcil, perquè la mort allibera l’ànima. La presó, en canvi, la rosega fins que ja no queda ni rastre de l’home que eres. Al final, només ets un espectre; un fantasma.


  —Qui te n’ha parlat, de l’Oleg?


  —Saps, Harry? Tinc molts parroquians, jo. Em limito a escoltar. Diuen que vas darrere d’aquell paio, en Dubai.


  En Harry va mirar el rellotge. Normalment, en aquella època de l’any sempre hi havia places lliures. A més, des de Bangkok també podia volar a Xangai. La Zhan Yin li havia enviat un missatge de text per avisar-lo que aquella setmana estava sola i que podrien anar a passar uns dies plegats a la finca.


  —Espero que no el trobis mai, Harry.


  —Jo no he dit pas que…


  —Tothom qui ho fa mor.


  —Mira, Cato. Aquest mateix vespre…


  —Has sentit a parlar algun cop de l’Escarabat?


  —No, però…


  —Sis potes d’insecte que et foraden la cara ben foradada.


  —Mira, Cato, haig de marxar, jo.


  —Ho he vist amb els meus propis ulls, saps? —va dir llavors en Cato, amb la barbeta enganxada al collet de capellà—. Va ser a la bocana del port de Göteborg, al pont d’Älvsborg. El paio era un poli d’incògnit que investigava una banda de traficants d’heroïna. Li van destrossar la cara amb un totxo farcit de claus.


  Aleshores en Harry hi va caure. Juk. L’Escarabat. El mètode era originari de Rússia, on el solien aplicar als informadors. Primer de tot, clavaven l’orella de l’informador a terra, just a sota d’una biga. Després clavaven sis claus ben grossos a un totxo si fa no fa fins a la meitat, el lligaven a l’extrem d’una corda que havien fet passar per sobre la biga i l’informador n’havia d’aguantar l’altre extrem ben fort amb la boca. El missatge —o la simbologia— que hi havia darrere de l’Escarabat era que, mentre l’informador tingués la boca ben tancada, continuaria viu. En Harry n’havia vist el resultat un cop, quan la Tríada de Taipei havia deixat un pobre desgraciat en un carreró de Tanshui. Quan el personal sanitari havia enretirat el totxo, també es van endur tota la cara de la víctima, perquè hi havia quedat enganxada.


  En Cato es va entaforar el bitllet a la butxaca amb una mà i va posar l’altra damunt de l’espatlla d’en Harry.


  —Entenc que vulguis protegir el teu fill. Però i si va ser ell, que va matar l’altre nano? En Gusto també tenia pare, Harry. Quan els pares lluiten per salvar els fills, se sol dir que se sacrifiquen per ells, però en realitat ho fan per ells mateixos, també; el que volen és protegir els seus clons. No es tracta ni de ser valent ni de tenir grandesa moral, doncs, sinó més aviat d’egoisme genètic. Saps, Harry? Quan era petit i el pare ens llegia la Bíblia, jo sempre pensava que Abraham era un covard pel fet que triava obeir Déu quan li demanava que sacrifiqués el seu fill. Quan em vaig haver fet gran, en canvi, vaig entendre que un pare generós de debò no dubta a sacrificar el propi fill si és per a una causa superior, alguna cosa que vagi més enllà de tots dos.


  —Mira, Cato, t’equivoques. L’Oleg no és el meu fill, saps?


  —Ah, no? I per què has vingut, doncs?


  —Perquè sóc policia.


  En sentir-li dir allò, en Cato va esclafir una rialla.


  —Recorda el sisè manament, Harry: «No diràs falsos testimonis ni mentiràs».


  —Però que no és el vuitè, aquest? —va replicar en Harry, mentre apagava amb la sola de la sabata el cigarret que s’acabava de fumar—. A més, si no m’equivoco, el manament en qüestió fa més aviat referència al proïsme, així que si un menteix una mica sobre si mateix tampoc no passa res. Vols dir que els vas acabar, els estudis de teologia?


  En Cato va arronsar les espatlles.


  —Ni Jesús ni jo tenim estudis. Però tots dos tenim facilitat de paraula, i, com tots els endevins, xarlatans i curanderos, de vegades oferim falses esperances i consol autèntic.


  —M’estàs dient que ni tan sols ets cristià?


  —Suposo que podríem dir que de la fe mai no n’he tret res de bo, però, del dubte, en canvi, sí, així que s’ha convertit en el meu llegat.


  —El dubte?


  Les dents esgrogueïdes d’en Cato van relluir un instant en la foscor. Després, va afegir:


  —Exacte. Com en podem estar segurs, que ni Déu ni els seus designis existeixen? —En Harry va riure per sota el nas—. Saps, Harry? En el fons, tu i jo no som pas tan diferents. Jo m’amago darrere d’un collet de capellà de mentida, i tu, darrere d’una estrella de xèrif de mentida. Fins a quin punt és inamovible, la fe? Ho és perquè protegeix els creients i castiga els esgarriats per les seves faltes? Que potser no dubtes mai, tu?


  —Malauradament, pel que fa a aquest cas, ja no en tinc cap, de dubte, Cato —li va dir llavors en Harry, traient un altre cigarret del paquet—. Me’n torno cap a casa.


  —Bon viatge, doncs. Jo haig d’anar a dir missa, i val més que no faci tard.


  Llavors es va sentir un cop de clàxon i en Harry es va girar d’esma. Els fars el van enlluernar quan el cotxe patrulla va agafar el revolt i els va passar pel costat. Es dirigia a l’aparcament de la policia i va reduir la velocitat; els llums de fre semblaven brases roents en la foscor. Quan en Harry es va tornar a girar, en Cato ja no hi era. Qualsevol hauria dit que al vell capellà l’havia engolit la fosca. Tot i així, en Harry va sentir com les seves passes s’allunyaven en direcció al cementiri.


  Tal com s’havia imaginat, en Harry no va trigar ni cinc minuts a fer la maleta i deixar l’habitació.


  —Als clients que paguen en efectiu els fem descompte —li va dir el nano de darrere el taulell. No tot era nou, doncs.


  Va obrir la cartera per veure què hi tenia. Dòlars de Hong Kong, iuans, dòlars americans i euros. Just llavors, va sonar el mòbil. En Harry se’l va posar a l’orella mentre estenia tots aquells bitllets damunt del taulell formant un vano i els va atansar al noi.


  —Sí?


  —Hola, sóc jo. Què fas?


  Collons! Havia pensat trucar-li quan ja fos a l’aeroport. Hauria estat el més fàcil. Fàcil i brutal, com una estrebada.


  —Estic sortint del Leon. Et puc trucar d’aquí a un parell de minuts?


  —Només et volia dir que l’Oleg ha estat parlant amb el seu advocat, en…, en Hans Christian.


  —Només acceptem corones noruegues —li va dir llavors el noi.


  —Li ha dit que vol parlar amb tu, Harry.


  —Collons!


  —Harry? Em sents?


  —Puc pagar amb Visa?


  —Li sortirà més barat si va un moment al caixer més pròxim i ho treu en efectiu.


  —Amb mi?


  —Això és el que li ha dit a en Hans Christian, sí que et vol veure com més aviat millor.


  —Em sap greu, però no pot ser, Rakel.


  —Ah, no? I per què?


  —Doncs perquè…


  —N’hi ha un a uns cent metres d’aquí, baixant pel carrer de Tollbugata.


  —Per què, Harry?


  —Pagaré amb la Visa, entesos?


  —Harry? Que em sents?


  —Mira, Rakel. Primer, no me’l deixaran veure. Té les visites restringides. Ja van fer una excepció una vegada, però ara no crec que hi tornin.


  —I segon?


  —Segon, no crec que serveixi de res, Rakel. M’he mirat tota la documentació i…


  —I?


  —Doncs que crec que va ser ell, qui va disparar a en Gusto Hanssen.


  —Amb la Visa no pot ser. No té cap altra targeta? La MasterCard? O l’American Express?


  —No. Rakel?


  —Entesos. Si vol, pot pagar en dòlars o en euros, també. Amb el canvi hi sortim perdent, però no tant com amb la targeta.


  —Rakel? Collons!


  —Que passa res?


  —Que m’ha penjat. N’hi ha prou, amb això?
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    Era al carrer de Skippergata veient com la pluja queia a bots i barrals. Semblava com si l’hivern no acabés d’arribar, però plovia per parar un tren. Però no perquè plogués la gent havia deixat de venir. La Irene, l’Oleg i jo fotíem més calés en un sol dia del que jo guanyava abans amb l’Odin i en Tutu en una setmana. Jo em treia si fa no fa unes sis mil corones cada dia. M’havia entretingut a comptar totes les samarretes de l’Arsenal que havia vist pel centre i havia calculat que el vell devia fer uns dos milions a la setmana pel cap baix.


    Cada vespre, abans d’anar a veure l’Andrei, l’Oleg i jo comptàvem minuciosament els diners de la venda del dia i calculàvem l’import del que ens havia sobrat. Mai no ens embutxacàvem ni una corona. No hauria valgut la pena.


    En l’Oleg hi podia confiar al cent per cent. Estava segur que mai no li hauria passat pel cap aixecar-me la camisa. Potser era perquè ni tan sols sabia què volia dir, allò de «robar». O potser perquè l’únic que tenia al cap en aquella època era la Irene. Feia gairebé riure com remenava la cua cada cop que ella se li acostava, però el que feia riure de debò era com n’estava de cec, perquè la seva estimada Irene només tenia ulls per a un altre tio. Jo.


    Però allò a mi m’era ben igual. Sempre havia estat així, i prou.


    La coneixia molt bé i sabia perfectament com fer bategar aquell cor petit i immaculat, com fer riure aquella boqueta de pinyó i —si em donava la gana— omplir-li els ullets blaus de llàgrimes. La podia haver deixat marxar, obrir la porta i dir-li que era lliure de fer el que volgués. Però sóc un lladre, jo, i els lladres no ens solem desempallegar així com així de res que creguem que algun dia ens podria fer servei. La Irene era meva, però el que s’enduia dos milions cada setmana era el vell.


    És curiós com se’n van sis mil corones al dia quan et fots els cristalls de metamfeta com si fossin glaçons i passes de la roba barata del Cubus. Així, doncs, encara vivia al pis on anava a assajar aquell grup. La Irene vivia amb mi, també; dormia en un matalàs que havia entaforat darrere la bateria, però s’espavilava prou bé. La tia no fumava ni un maleït porro, només menjava merdes vegetarianes i s’havia obert un coi de compte corrent. L’Oleg vivia amb sa mare, així que devia estalviar un fotimer. A més, feia bondat; estudiava força i fins i tot havia tornat a entrenar a Valle Hovin.


    Mentre era allà rumiant en els números enmig del xàfec, se’m va acostar un paio. Tenia les ulleres entelades i quatre pèls enganxats a la closca. Duia la típica jaqueta que pots portar tot l’any, una d’aquelles que les ties lletges i grasses de collons solen regalar al nòvio per Nadal. És clar que potser no en tenia, de nòvia, però, si en tenia, segur que era grassa i lletja de collons. N’estava segur perquè anava coix. Probablement hi ha alguna altra manera més correcta d’anomenar el que tenia, però jo en dic «peu bot». Sóc de la mena de gent que fan servir paraules com «negrot» o «tarat», jo.


    Llavors el tio se’m va plantar al davant.


    Jo ja feia temps que havia deixat de sorprendre’m de la mena de gent que venia a comprar-me, però la veritat era que aquell individu no semblava ni de bon tros el consumidor habitual.


    «A quant…?».


    «Tres-centes cinquanta la paperina».


    «No, no. El que jo vull saber és a quant pagueu el gram d’heroïna».


    «Pagar? Que no hi toques o què? Nosaltres venem, només!».


    «Sí, ja ho sé. Estic fent una mica de recerca per a la feina, saps?».


    Me’l vaig tornar a mirar bé. Quina feina devia fer, aquell paio? Periodista? Treballador social? O treballava per a algun polític? Mentre venia per a l’Odin i en Tutu, un dia em va venir a veure un tio que fotia la mateixa fila i em va dir que treballava per a l’Ajuntament i que formava part d’un comitè anomenat RUNO. Després de presentar-se em va preguntar molt educadament si em faria res assistir a una reunió que volien fer sobre «els joves i les drogues», que volien sentir «la veu del carrer». Vaig trobar que podia ser divertit i hi vaig anar. Van parlar d’una organització que es deia ECAD, que són les sigles d’«European Cities Against Drugs», i d’un gran pla internacional per eradicar l’ús de narcòtics a tot Europa. Em van donar un refresc i unes pastetes i em vaig fer un tip de riure. La dona que tallava el bacallà a la reunió semblava una d’aquelles mares de mitjana edat que es moren per follar fora de casa, una rossa tenyida amb faccions de tio, unes tetes immenses i veu de manaire. En veure-la em vaig preguntar si a part de les tetes s’hauria operat alguna cosa més. Quan la reunió es va haver acabat la tia se’m va acostar. Em va dir que era la secretària de la consellera de Benestar Social de l’Ajuntament i que, si algun dia «m’anava bé», li agradaria que anés a casa seva per seguir parlant de tot el que s’havia tractat a la reunió. L’havia encertat en allò de la mitjana edat i que es moria de ganes de follar, però, de mare, res. Vivia tota sola en una finca i em va venir a obrir la porta amb uns pantalons de muntar molt estrets. Se li havia ficat al cap que ho féssim a l’estable. Si realment s’havia fet operar la polla no es notava gens; havien fet una bona feina i les mamelles de vaca que li havien col·locat eren de puta mare. Però allò de follar-se una tia que bramava com un cotxe de bombers a dos metres d’un fotimer de cavalls enormes que no paraven de remugar i que ens miraven mig encuriosits era estrany de collons. Quan vam haver acabat em vaig haver de treure un munt de palla d’entre les natges, i abans de fotre el camp li vaig demanar si em podia deixar un bitllet de mil. Ens vam seguir veient fins que jo vaig començar a treballar per al vell i a guanyar les sis mil corones que em treia amb ell. Entre clau i clau, la tia em va explicar que allò de ser secretària d’una àrea de l’Ajuntament no volia dir passar-se el dia al despatx escrivint cartes per als seus superiors sinó que era un càrrec polític i que la seva feina era ocupar-se de qüestions pràctiques. Em va dir que, per molt que en aquell moment fos l’últim mico, era ella la que feia que les coses rutllessin, i que quan la gent adequada se n’adonés la farien consellera a ella. M’explicava un munt de coses i, escoltant-me-la, vaig aprendre que a tots els polítics —tant als de més amunt com als de més avall— només els interessaven dues coses: poder i sexe, exactament en aquest ordre. Si alguna vegada li deia alguna cosa com ara «ministra» a cau d’orella mentre li fotia dos dits a dins, la tia s’escorria de tal manera que els esquitxos arribaven fins a la cort de porcs, i no faig broma. I, ara, mentre em mirava el tio de les ulleres entelades, em va semblar veure-li el mateix desfici malaltís a la cara.


    «Vés a la merda», vaig engegar.


    «Per a qui treballes? Voldria parlar amb ell».


    Però què collons li passava, a aquell? Que era boig, o què?


    «Va, fot el camp, sisplau!».


    Però ell no es va moure d’on era. Es va quedar allà palplantat mirant-me amb aquell maluc tort i el peu bot fins que, al cap d’un moment, es va treure alguna cosa de la butxaca. Una bosseta amb unes pólvores blanques a dins. N’hi devia haver mig gram, si fa no fa.


    «Té. És una mostra perquè la tasteu. Porta-l’hi al teu cap, sisplau. Vuit-centes corones el gram. Heu d’anar amb compte amb la dosi; aquí n’hi ha per a deu. Tornaré demà a la mateixa hora».


    Després em va allargar la bosseta i se’n va tornar carrer avall coixejant de mala manera.


    En unes altres circumstàncies hauria llençat la bosseta a la paperera més pròxima sense rumiar-m’hi. A més, ni tan sols podia vendre aquella merda pel meu compte, perquè havia de vetllar per la meva reputació. Però a aquell sonat li brillaven els ulls com si sabés alguna cosa. Així, doncs, quan vam haver acabat la feina i passat comptes amb l’Andrei, ens en vam anar tots tres a un parc on sabíem que trobaríem uns quants heroïnòmans i vam preguntar als que rondaven per allà si volien fer de conillets d’Índies. Una vegada havia fet el mateix amb en Tutu. Era el que se solia fer quan et queia alguna cosa nova a les mans: te n’anaves a on solien anar a punxar-se els ionquis més desesperats, aquells a qui no els fa res tastar el que sigui sempre que els hi donis gratis; els importa una merda jugar-se-la, perquè saben que la poden dinyar en qualsevol moment.


    N'hi va haver quatre que es van oferir voluntaris, però ens van dir que, a canvi, volien una dosi gratis d’heroïna de debò. Jo m’hi vaig negar i només un d’ells va fotre el camp. Llavors els vaig repartir les dosis.


    «Amb això no en tenim ni per començar!», va cridar un dels ionquis. Parlava tan a poc a poc que semblava que s’estigués recuperant d’una embòlia. Li vaig dir que si volia postres valia més que callés.


    L'Oleg, la Irene i jo ens vam asseure allà a la vora mentre els altres tres es buscaven les venes als braços plens de crostes i es clavaven la xeringa amb una agilitat de moviments que feia caure de cul.


    «Hòstia puta», va dir al cap d’un moment un d’ells, entre gemecs.


    «La mare que em va…», va deixar anar un altre.


    Després va arribar el silenci. Un silenci total. Va ser com si haguéssim enviat un coet a l’espai i de sobte haguéssim perdut el contacte amb la tripulació. Però, llavors, jo ja ho sabia; els havia vist l’èxtasi als ulls. Houston, we have no problem… Quan van tornar a la Terra, ja era de nit. El viatge havia durat gairebé cinc hores, el doble del que sol durar amb una dosi d’heroïna normal i corrent. Els nostres experts estaven d’acord: mai no havien flipat d’aquella manera. En volien més. La resta de la bossa, sisplau, no marxeu… Van començar a venir cap a nosaltres tentinejant. Semblaven els zombis del vídeo de «Thriller». Ens vam pixar de riure i vam tocar el dos d’allà.


    Mitja hora més tard ja érem tots al pis. Jo havia de rumiar. Normalment, si volia col·locar-se bé, un ionqui es fotia en vena un quart de gram d’heroïna de la que venien al carrer, però, amb només una quarta part d’aquell coi de pólvores, uns quants dels ionquis més enganxats de la ciutat havien flipat com si fos la primera vegada que es punxaven. El que m’havia passat aquell tio era l’hòstia. Però què era? L’aspecte, la consistència i l’olor eren els de l’heroïna, però aquella penya s’havia penjat durat més de cinc hores amb una dosi molt petita. Fos el que fos, sabia que acabava de topar amb una mina d’or. Vuit-centes corones per gram; si es mesclava tres cops es podia vendre a mil quatre-centes. Si en veníem cinquanta grams al dia, doncs, eren trenta mil per a nosaltres tres.


    Llavors els vaig parlar del que se m’havia acudit i els vaig comentar els números.


    L'Oleg i la Irene es van mirar. No semblaven tan entusiasmats com m’havia imaginat.


    «Però… I en Dubai?», va preguntar l’Oleg.


    Llavors li vaig mentir. Li vaig dir que no hi hauria cap problema sempre que no l’enredéssim. El que havíem de fer primer era anar-lo a veure i dir-li que plegàvem, que havíem descobert l’amor de Jesucrist o alguna collonada semblant. Després, si deixàvem passar un temps, podríem començar a vendre petites quantitats pel nostre compte.


    Es van tornar a mirar. Llavors vaig veure que entre aquell parell hi havia alguna cosa, però que jo no m’havia adonat de res fins aquella nit.


    «Mira, Gusto… La Irene i jo…».


    «La Irene i tu, què?».


    El malparit es va cargolar tot ell com fan els cucs quan els punxes amb una branca i es va tornar a mirar la Irene perquè l’ajudés una mica.


    «Volem anar a viure junts», va dir aleshores ella. «Estem estalviant per a l’entrada d’un pis a Bøler. Treballarem tots dos fins al final de l’estiu i després…».


    «I després, què?».


    «Després acabarem el batxillerat i potser farem una carrera», va dir l’Oleg.


    «Dret!», va dir la Irene. «L’Oleg treu molt bones notes!».


    Després va deixar anar una rialleta, la típica rialleta que solia fer quan li semblava que acabava de dir alguna animalada, però ara tenia aquelles galtes, que normalment eren blanques com el guix, vermelles. La molt burra estava d’allò més contenta.


    Així, doncs, els cabrons ho tenien tot planejat i, a més, s’havien enrotllat a la meva esquena! Però com collons no me n’havia adonat?


    «Carai, tu!», vaig dir llavors. A la bosseta encara hi havia més d’un gram de pólvores i la vaig obrir. «Dret? Això és el que estudien els que volen entrar a la poli, oi?».


    Cap dels dos no va obrir la boca.


    Llavors vaig agafar la cullereta que feia servir per fotre’m els Corn Flakes i me la vaig posar a la cuixa.


    «Què fas?», em va preguntar l’Oleg.


    «Home, això s’ha de celebrar!», vaig dir, mentre omplia la cullereta amb les pólvores. «A més, abans de recomanar el producte al vell l’hauríem de tastar, no?».


    «Així, doncs, no et fa res si seguim com fins ara?», va dir la Irene, alleujada.


    «És clar que no, princesa!», vaig dir, acostant l’encenedor a la cullereta. «Això és per a tu, Irene, em sents?».


    «Per a mi? No, no, jo…».


    «Au, va, fes-ho per mi. Sóc el teu germà, no?».


    Llavors li vaig somriure amb un somriure d’aquells que sabia que mai no fallaven.


    «Col·locar-se tot sol és molt avorrit, saps?».


    Ara les pólvores s’havien acabat de fondre i borbollaven. No tenia cotó fluix i em va passar pel cap que podia fer servir l’interior del filtre d’un cigarret per netejar-ne les restes. Però es veia tan pura, aquella merda! Era tan blanqueta i tan uniforme que al final vaig decidir deixar-ho estar. Així, doncs, ho vaig deixar refredar uns segons i després ho vaig ficar tot a la xeringa.


    «Escolta’m, Gusto…», va començar a dir l’Oleg.


    «N’hi ha de sobres per a tots tres, aquí, però hem d’anar amb compte, que no la dinyem d’una sobredosi», li vaig dir. «Tu també hi estàs convidat, eh? És clar que potser t’estimes més mirar…».


    No em va caler ni mirar-lo a la cara. El coneixia massa bé, l’Oleg. Un cor pur, enamorat com un boig i amb aquella cuirassa de valor, la mateixa que aquell estiu l’havia fet saltar a l’aigua des del pal d’un vaixell a quinze metres d’alçada al fiord d’Oslo.


    «Entesos, doncs. Som-hi», va dir al cap d’un moment, arromangant-se la màniga de la camisa.


    La mateixa cuirassa que no trigaria a fer que s’enfonsés. I, llavors, s’ofegaria, igual que un coi de rata.


    Em van despertar tots aquells cops a la porta. Era com si algú m’hagués començat a excavar una mina al cervell; em fotia tant de mal el cap que amb prou feines podia obrir un ull. La llum del dia havia començat a filtrar-se per les escletxes dels taulons amb què havien tapiat les finestres. La Irene dormia al seu matalàs, i un peu de l’Oleg embotit en una Puma Speed Cat blanca sobresortia d’entremig dels dos amplificadors de la guitarra elèctrica. El terrabastall que venia del collons de porta suggeria que fos qui fos l’imbècil que havia decidit venir de visita ja no picava amb els punys sinó que havia començat a etzibar cops de peu.


    Em vaig aixecar com vaig poder i me’n vaig anar tentinejant fins a la porta. Mentrestant, intentava recordar si els del grup m’havien avisat que vindrien a assajar o si havien de passar per allà a buscar algun instrument. Vaig obrir la porta i, com solia fer sempre, vaig posar el peu a l’obertura. Però no va servir de res. De l’empenta que em va fotre em va enviar a l’altra punta i vaig anar a petar de cul sobre la bateria amb un estrèpit de l’hòstia. Quan em vaig haver tret de sobre els suports dels platerets, el bombo i tota la pesca vaig mirar amunt i vaig veure la cara de l’Stein, el meu estimat germà gran.


    Això d’«estimat» potser hauria d’anar a fora, però.


    S'havia fet més gran, però el tallat de cabells de militar i els ulls negres i plens d’odi de mirada dura eren els de sempre. Havia obert la boca i m’estava dient alguna cosa, però l’estrèpit del collons de bateria encara em brunzia a les orelles i no sentia res més. Llavors va venir cap a mi i em vaig tapar la cara amb els braços per instint, però ell va seguir endavant fins al matalàs de la Irene. Malgrat el soroll, ella encara dormia, però, quan ell la va agafar pel braç, es va despertar i va deixar anar un xisclet.


    La va fer aixecar d’una estrebada i, mentrestant, amb la mà que li quedava lliure, va ficar unes quantes coses que hi havia escampades per allà a la seva motxilla. Al cap d’un moment ella va deixar de resistir-s’hi i ell la va arrossegar fins a la porta del pis.


    «Au, va, Stein…», vaig dir jo.


    Llavors ell es va aturar a la porta i em va mirar, com si esperés a sentir què diria a continuació. Però a mi no se’m va acudir res.


    «Ja ens has fet prou mal a tots, no trobes?», va dir.


    Se’n va anar amb un cop de porta que va fer tremolar l’aire. Llavors l’Oleg va treure el cap per darrere d’un dels amplificadors i va dir alguna cosa, però jo m’havia tornat a quedar sord.


    Tornava a estar allà dret d’esquena a la llar de foc. Un formigueig em recorria la pell de l’escalforeta, i l’única claror que il·luminava la sala era la de les flames i la que feia un collons de llum de taula antic. El vell seia a la butaca de cuiro i observava detingudament el paio que havia vingut amb nosaltres fins allà amb la limusina des de Skippergata. Duia la mateixa jaqueta de l’altre dia i ara l’Andrei li destapava els ulls.


    «Així que vostè és el proveïdor del producte del qual m’han parlat els meus col·laboradors», li va dir llavors el vell.


    «Sí senyor», li va dir l’altre. Després es va tornar a posar les ulleres i va donar un cop d’ull al seu voltant.


    «I d’on ve, si es pot saber?».


    «Em sap greu, però sóc aquí per vendre-la, i no per donar-ne aquesta mena de detalls».


    En sentir-li dir allò, el vell es va fregar la barbeta amb un parell de dits.


    «Si és així, no m’interessa», va etzibar llavors el vell. «En el nostre ram, comprar mercaderia robada sempre es tradueix en un fotimer de morts, i els morts no van gaire bé per al negoci».


    «De robada, res».


    «Estic ben informat, i aquest producte no l’havia vist mai, i tampoc no n’havia sentit a parlar. Així, doncs, permetin que l’hi repeteixi: no penso comprar si no tinc la seguretat que fer-ho no se’ns girarà en contra».


    «Sap?, si he deixat que els seus homes em duguessin fins aquí amb els ulls embenats és perquè em faig càrrec que per a vostès la discreció és fonamental, i esperava que entenguessin que per a mi també ho és».


    Ara l’escalfor de la llar de foc li havia entelat les ulleres, però, tot i així, el tio no se les va treure. L’Andrei i en Peter l’havien escorcollat al cotxe, i, mentrestant, jo m’havia fixat en altres detalls, com ara la mirada, el llenguatge corporal, el to de veu, i la manera com bellugava les mans. I l’únic que vaig veure era que estava més sol que la una. Ara no tenia cap dubte que no hi havia cap nòvia grassa i lletja de collons. Eren ell i el seu coi de droga, i para de comptar.


    «L’entenc, però, com ho sé, jo, que no és de la policia?».


    «Policia? Un esguerrat com jo?», va dir llavors el paio, assenyalant amb un dit cap al peu bot.


    «I, si realment és importador, com és que mai no havia sentit a parlar de vostè?».


    «Això és perquè sóc nou. No tinc antecedents i no em coneix ningú, ni a la policia ni entre la gent del ram. Podríem dir que tinc una professió respectable i que, fins ara, he tingut una vida d’allò més normal».


    Després de dir allò, el paio va fer una ganyota prudent que vaig interpretar com un somriure.


    «Segur que més d’un li diria que la meva ha estat una vida anormalment normal», va afegir.


    «Mm», va fer llavors el vell, que no parava de fregar-se la barbeta. Després em va agafar una mà i em va estirar cap a ell perquè m’hi acostés. Ara era entre el vell i el seu coi de butaca i el paio de les ulleres.


    «Saps què penso, Gusto? Doncs que la fabrica ell. Tu què hi dius, eh?».


    «Podria ser, sí», li vaig dir, després de rumiar-hi un moment.


    «Saps? Per fabricar droga no cal ser cap Einstein de la química. A la xarxa hi ha llocs on expliquen com convertir l’opi en morfina i, després, en heroïna. Imagina’t, per exemple, que aconsegueixes deu quilos d’opi cru. Llavors només et calen els estris per bullir-lo, una nevera, una mica de metanol, un ventilador i, au!, ja tens vuit quilos i mig de cristalls d’heroïna! Dels cristalls, un cop acabat el procés, n’obtindràs un quilo dos-cents d’heroïna per vendre al carrer».


    Llavors el paio de la jaqueta es va escurar el coll.


    «Em sap greu dir-l’hi, però tot plegat és una mica més complicat».


    «El que em pregunto és d’on el treu, l’opi».


    En sentir-li dir allò, el tio va remenar el cap.


    «És clar! Ara ho entenc!», va dir llavors el vell, fregant-me un braç. «No estem parlant de cap opiaci, oi?».


    Però l’altre no va contestar.


    «Ho has entès, Gusto?», em va preguntar el vell, assenyalant amb l’índex en direcció al peu bot. «És tot sintètic. El nostre amic no necessita per a res ni la natura ni l’Afganistan. El que fa ell és pura química. Treballa al taulell d’una cuina, té el control absolut de la situació i s’estalvia els riscos que comporta el contraban. I segur que el que produeix és com a mínim igual de potent que l’heroïna. Tenim davant un home intel·ligent, Gusto. Un empresari com ell mereix sens dubte el nostre respecte».


    «És clar», vaig dir jo, fluixet.


    «I què me’n diu, de les quantitats?».


    «Uns dos quilos per setmana. Depèn una mica».


    «L’hi compro tot», li va dir llavors el vell.


    «Tot?», va preguntar el tio, però sense sorpresa a la veu.


    «Sí. Tot. Si m’ho permet, li faré una proposta, senyor…».


    «Ibsen».


    «Ibsen?».


    «Si no li fa res, sí».


    «És clar que no em fa res. L’Ibsen era un gran artista, també, igual que vostè. Li proposo que ens associem, senyor Ibsen; integració vertical. D’aquesta manera acapararem el mercat; això ens permetrà decidir pel que fa als preus i augmentar el marge de beneficis».


    Però l’Ibsen va fer que no amb el cap.


    Llavors el vell va inclinar el cap i va esbossar un dels seus mig somriures sense llavis.


    «No? I per què no, senyor Ibsen?».


    Al cap d’un moment vaig veure com aquell paio mig esquifit es redreçava tot ell; va ser com si tot d’una creixés a dins d’aquella jaqueta sonsa i avorrida de l’hòstia i un pèl massa gran per a algú de la seva talla.


    «Si li concedís el monopoli, senyor…».


    Llavors el vell va ajuntar les puntes dels dits.


    «Posi’m el nom que vulgui, senyor Ibsen».


    «Deia que, si li concedís el monopoli, senyor Dubai, em veuria obligat a dependre d’un únic comprador, i això seria arriscar-me massa, perquè li estaria donant carta blanca per abaixar els preus; d’altra banda, també és cert que no vull tenir massa clients, perquè això augmentaria les probabilitats que la policia m’enxampés. Li he volgut oferir el meu producte perquè tothom sap que vostè és invisible, però sí que voldria tenir algun altre comprador. De fet, li haig de dir que també m’he posat en contacte amb Los Lobos, i que espero que entengui la meva decisió».


    Llavors el vell va deixar anar una d’aquelles rialles de pagès malparit que deixava anar de tant en tant.


    «Escolta-te’l bé, Gusto, que segur que n’aprens alguna cosa, d’aquest home! No només és farmacèutic, sinó que es veu que sap fer negocis, també! Entesos, doncs, senyor Ibsen, tracte fet!».


    «Pel que fa al preu…».


    «No pateixi pel preu, senyor Ibsen; li pagaré el que m’ha demanat. Aviat s’adonarà que en el nostre ram no perdem el temps regatejant. La vida és massa curta i, la mort, massa a la vora, no troba? I què, doncs? Li sembla que ens podria fer el primer lliurament dimarts de la setmana que ve?».


    Quan el vam acompanyar fins a la porta, el vell va fer veure que li calia agafar-se a mi per caminar i em va esgarrinxar una mica la pell del braç amb les ungles.


    «Hi ha pensat mai, a exportar, Ibsen? El control pel que fa a l’exportació de narcòtics des de Noruega és pràcticament inexistent, sap?».


    L'Ibsen no va contestar, però llavors jo vaig entendre què volia. Me’n vaig adonar mentre el tenia allà davant, amb aquell peu bot i el maluc tort. M’ho va dir el front lluent de suor sota els cabells esclarissats. Ara se li havien desentelat les ulleres, i als ulls hi tenia la mateixa espurna que hi havia vist el dia abans, quan havíem començat a parlar a Skippergata. Compensació, pare. Volia que el rescabalessin de tot el que mai no havia tingut. Coses com ara una mica de respecte, admiració o l’acceptació dels altres. En definitiva, volia que el rescabalessin de tot allò que suposadament no es podia comprar amb diners. Però sí que es pot comprar, tot això, oi, pare? Això sí: t’ho has de comprar amb diners, i no amb compassió i collonades. La vida sempre ens deu coses, i si no tires pel dret i t’espaviles a cobrar, t’acabes fotent a tu mateix. I, si només per això haguéssim d’anar a l’infern, al cel en serien ben pocs, oi que sí, pare?

  


  En Harry seia davant de la porta d’embarcament, contemplant els avions que s’enlairaven i aterraven a la pista. Al cap de divuit hores ja seria a Xangai.


  A en Harry li agradava, Xangai. Li agradava el menjar i passejar-se per The Bund, seguint el riu Huangpu fins al Peace Hotel. També li agradava deixar-se caure per l’Old Jazz Bar i escoltar tots aquells músics veterans xiriguejant les melodies de sempre; li agradava pensar que eren tots allà tocant pràcticament sense aturador d’ençà de la revolució de 1949. I li agradava ella. Li agradava el que tenien, i el que no tenien però que tant els feia no tenir.


  Allò de prendre-s’ho tot amb tanta calma i no començar a clavar-se cops de cap contra la paret quan les coses no prenien el rumb que un s’esperava era fabulós. En el cas d’en Harry, aquell mai no havia estat el seu fort, però durant els darrers tres anys n’havia après força.


  «Fins a quin punt és inamovible, la fe? Ho és perquè protegeix els creients i castiga els esgarriats per les seves faltes? Que potser no dubtes mai, tu?».


  Al cap de divuit hores ja seria a Xangai.


  Si ho volia, hi podia ser al cap de divuit hores.


  Merda!


  Va contestar al segon to.


  —Què vols?


  —No pengis, Rakel, sisplau.


  —No penjo. T’escolto.


  —N’està gaire, de tu, el tal Nils Christian?


  —Es diu Hans Christian.


  —Entesos. Però, digues, està prou enamorat de tu perquè ens digui que sí si li demanem que faci una mica de trampa?
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  Havia plogut tota la nit, i quan en Harry es va haver plantat davant de la presó d’Oslo va veure que una altra catifa de fulles seques havia cobert tot el parc com un encerat groc i ben xop. De l’aeroport se n’havia anat directament a casa la Rakel i no havia dormit gaire. En Hans Christian també hi havia anat; al principi havia rondinat una mica, però sense exagerar, i després se n’havia tornat a casa seva. Quan va haver marxat, ell i la Rakel es van fer una mica de te i es van posar a parlar de l’Oleg. De com havien anat les coses entre ells. De com anaven ara. Però no de com podien haver anat. Ja de matinada, la Rakel li havia dit que podia dormir a l’habitació de l’Oleg, i llavors en Harry s’havia connectat a internet amb l’ordinador del noi i havia fet una cerca sobre aquell policia que havien trobat mort al pont d’Älvsborg. La informació que havia trobat del cas confirmava el que n’hi havia dit en Cato, però a més, en Harry havia llegit al Göteborgs-Tidningen, un diari que sempre s’havia caracteritzat pel seu sensacionalisme, que corrien rumors que el policia en qüestió podia ser el que se solia anomenar un cremador, o, en altres paraules, un individu a qui les bandes criminals pagaven per destruir o contaminar qualsevol prova que els pogués incriminar. Ara feia només un parell d’hores que la Rakel l’havia despertat amb una tassa de cafè ben calent i uns quants xiuxiueigs a cau d’orella. Tant amb ell com amb l’Oleg ho havia fet sempre, la Rakel, allò de parlar-los ben fluixet de bon matí; així passaven del somni a la realitat del nou dia suaument i sense ensurts.


  Tal com havia fet l’altra vegada, va mirar en direcció a la càmera de seguretat i, quan va sentir el brunzit greu de la porta, la va empènyer i va entrar cap dins. Es va assegurar que el maletí que duia a la mà es veiés bé i va deixar el document d’identitat sobre el taulell mentre ensenyava la galta bona.


  —Hans Christian Simonsen… —va dir fluixet la guàrdia de darrere el taulell sense aixecar la vista. Després va repassar la llista que tenia al davant—. Ah, sí. És aquí. És l’advocat de l’Oleg Fauke, oi?


  —Exacte —va contestar en Harry.


  Tot seguit un altre funcionari el va acompanyar pel passadís fins a la galeria oberta de la part central de l’edifici. Mentre caminaven, l’home va fer algun comentari sobre la calor que feia aquella tardor, i cada cop que obria una porta ho feia enmig d’un dring de claus. Van passar pel davant d’una sala d’esbarjo; des de fora en Harry hi va veure una taula de ping-pong amb dues raquetes i un llibre obert a sobre, i una cuina no gaire gran on algú havia deixat una barra de pa integral de motllo, alguna cosa per untar-hi i un ganivet. En aquell moment, però, a la sala no hi havia cap reclús.


  Al cap d’un moment es van aturar davant d’una porta blanca que el funcionari va obrir de seguida.


  —Em pensava que a aquesta hora del matí les portes de les cel·les eren obertes —va dir llavors en Harry.


  —Les altres, sí, però aquest reclús només pot sortir-ne una hora al dia.


  —I on són, els altres?


  —Vagi a saber. Potser els han tornat a posar el Hustler Channel i ara es miren tots alguna pel·lícula porno.


  Quan el guàrdia el va fer passar, en Harry es va quedar a la porta fins que va sentir allunyar-se les seves passes. La cel·la era de les estàndard: deu metres quadrats, un llit, un armari, un escriptori i una cadira, algun prestatge i un televisor. L’Oleg, que estava assegut a l’escriptori, se’l va mirar amb cara de sorpresa.


  —M’han dit que em volies veure —li va dir en Harry.


  —És veritat, però em pensava que no podia rebre visites.


  —Això no és cap visita, Oleg, sinó una entrevista amb el teu advocat.


  —Una entrevista amb el meu advocat?


  En Harry va assentir. De seguida va veure que l’Oleg començava a lligar caps. Era molt espavilat.


  —Però com…?


  —No ha estat pas tan difícil. El tipus d’homicidi del qual ets sospitós no et fa digne d’una presó d’alta seguretat, saps?


  Llavors en Harry va obrir el maletí, en va treure la Gameboy blanca i la va donar a l’Oleg.


  —Això és per a tu.


  El noi va passar els dits per la pantalla.


  —Com l’has aconseguit?


  A en Harry li va semblar veure alguna cosa semblant a un somriure voleiant-li als llavis.


  —És un model vintage; va amb piles. La vaig trobar a Hong Kong. La meva idea era guanyar-te al Tetris el següent cop que ens veiéssim.


  En sentir-li dir allò, l’Oleg va esclafir a riure.


  —Sí, home! Això no passarà mai! Mai no em guanyaràs ni al Tetris, ni bussejant.


  —Bussejant ja t’he guanyat. Ja no te’n recordes, d’aquella vegada que et vaig treure mig cos a Frognerbadet?


  —Sí, home! Vaig ser jo, qui et va treure mig cos a tu! La mare hi era també, i ho va veure!


  En Harry amb prou feines gosava moure’s. No volia espatllar aquell moment. Es va mirar el noi i va provar d’impregnar-se de l’alegria que ara mateix treia el cap a la seva cara.


  —De què em volies parlar, Oleg?


  Llavors el rostre del noi es va tornar a ennuvolar de seguida. Els dits i els ulls exploraven la Gameboy, com si busqués el botó per engegar-la.


  —Pren-te el temps que necessitis, Oleg, però sovint el més fàcil és començar pel començament, saps?


  Al cap d’un moment va aixecar la vista i es va mirar en Harry.


  —De debò que puc confiar en tu? Per al que sigui?


  En Harry hauria volgut dir alguna cosa, però al final s’hi va repensar i es va limitar a assentir amb el cap.


  —M’hauries d’aconseguir…


  Abans que acabés la frase, en Harry ja sabia què estava a punt de demanar-li. Va ser com si tot d’una li haguessin enfonsat un ganivet al cor.


  —Aquí només tenen boy i speed, i jo necessito violí. Em pots ajudar, Harry?


  —És per això, que m’has fet venir?


  —Ets l’únic que ha aconseguit que et deixessin entrar tot i que no se’m permet rebre visites —va dir llavors l’Oleg, mentre es mirava en Harry amb aquells ulls negres i seriosos. L’únic que revelava com n’estava de desesperat era una lleu tremolor de la pell prima de sota un ull.


  —Saps perfectament que no ho puc fer, això, Oleg.


  —I tant, que pots!


  La veu del noi va ressonar amb un dring metàl·lic i dur entre les parets de la cel·la.


  —I la gent per a qui venies? No te’n poden aconseguir, ells?


  —Que venia, dius? Però d’on collons ho has tret, això?


  —Fes el favor de no mentir-me, almenys, Oleg! —va etzibar en Harry, clavant un cop a la tapa del maletí amb el palmell de la mà—. He trobat el coi de samarreta de l’Arsenal al teu armariet de Valle Hovin, saps?


  —M’has obert…?


  —Doncs, sí. I també hi he trobat això! —va dir llavors en Harry, mentre deixava amb una revolada la fotografia de la família de cinc membres damunt de l’escriptori—. La coneixes, oi, la noia?


  —Quina…?


  —Hòstia, Oleg! La Irene Hanssen! Ella i tu sortíeu junts!


  —I com…?


  —Us van veure uns quants cops al Fyrlyset. A més, a l’armariet també hi vaig trobar un jersei que feia olor de perfum i una bossa amb dues xeringues i la resta de coses que fan falta per punxar-se. Compartir un amagatall com aquell és fins i tot més íntim que dormir al mateix llit, oi? Saps? La teva mare m’ha explicat que aquell dia que et va trobar al centre se’t veia molt feliç. I saps quin és el meu diagnòstic, Oleg? Doncs que t’acabaves d’enamorar! Per això feies cara d’imbècil!


  Ara a l’Oleg la nou del coll li anava amunt i avall sense parar.


  —Què? No dius res? —li va preguntar en Harry.


  —No sé on para, la Irene, entesos? Un bon dia es va esfumar, i des de llavors no n’he tornat a saber res més! Potser el seu germà gran la va trobar i se la va endur a alguna banda; potser és en algun centre de desintoxicació, o ha agafat un avió i ha fotut el camp ben lluny de tota aquesta merda.


  —O potser li ha passat alguna cosa, Oleg. Quan la vas veure per últim cop?


  —No me’n recordo.


  —I tant, que te’n recordes! Segur que comptes els dies i tot!


  L'Oleg va tancar els ulls un moment.


  —Cent vint-i-dos. Es va esfumar molt abans que passés tot això d’en Gusto, així que no té res a veure una cosa amb l’altra.


  —Ah, no? Doncs jo penso que sí. Mira, Oleg, un homicidi és com una balena blanca, i una desaparició, també. Així, doncs, si veus una balena blanca dos cops en tan poc temps vol dir que es tracta de la mateixa. Què en saps, d’en Dubai?


  —En Dubai? Dubai és una ciutat dels Emirats Àrabs. La més gran, però no n’és la capital, i…


  —Es pot saber per què els protegeixes, Oleg? Què és, exactament, això que no goses explicar a ningú?


  L'Oleg ja havia trobat el botó de la Gameboy i ara el feia anar endavant i endarrere. Al cap d’un moment, va aixecar la tapa del compartiment on hi havia les piles, les va agafar i les va llançar a la petita paperera metàl·lica del costat de l’escriptori.


  —Té. S’ha mort —va dir llavors a en Harry, mentre li tornava la maquineta.


  Llavors ell se la va mirar un moment i se la va guardar a la butxaca.


  —Si no m’aconsegueixes una mica de violí, em punxaré la merda de barreja que corre per aquí. Fentanil i heroïna. N’has sentit a parlar, oi?


  —Amb el fentanil tens la sobredosi assegurada, Oleg.


  —Exacte. Així després li podràs explicar a la mare que ha estat per culpa teva.


  En Harry no va dir res. Aquell intent patètic de l’Oleg de manipular-lo no l’havia fet enfadar ni de bon tros, sinó que més aviat li havia fet venir ganes d’abraçar-lo. Perquè, de fet, a en Harry ni tan sols li calia fixar-se en les llàgrimes que havien omplert els ulls de l’Oleg per saber la mena de batalla que ara mateix tenia lloc tant al cos com al cervell del noi. Podia palpar aquell desfici purament físic, i quan una cosa així s’apoderava de tu, la moral, els sentiments i el respecte pels altres brillaven per la seva absència. L’únic que senties era el martelleig omnipresent del desig d’assolir l’èxtasi; la pau. Només un cop en tota la seva vida en Harry havia estat a punt d’acceptar una xeringa d’heroïna que algú li havia ofert, però, en un instant de lucidesa, havia dit que no. Potser el que l’havia empès a fer-ho havia estat la certesa que, si s’hi enganxava, l’heroïna aconseguiria el que l’alcohol encara no havia aconseguit: matar-lo. O potser havia estat per aquella noia, la que li havia explicat que s’havia enganxat després de la primera injecció perquè aquell èxtasi havia superat qualsevol cosa que hagués experimentat o que s’hagués pogut imaginar mai, o aquell col·lega d’Oppsal que havia ingressat en un centre de desintoxicació voluntàriament per aniquilar la tolerància; tenia l’esperança que, quan es tornés a punxar, tornaria a sentir alguna cosa semblant al que havia sentit la primera vegada. També havia esta ell qui li havia explicat que, quan havia vist la marca de la primera vacuna a la cuixa del seu bebè de tres mesos, s’havia posat a plorar com un boig perquè havia sentit una urgència de punxar-se tan brutal que hauria sortit corrents del dispensari i s’hauria plantat a Plata de seguida.


  —Au, fem un pacte —va dir llavors a l’Oleg, mentre sentia la pròpia veu a punt de trencar el plor—. Jo t’aconsegueixo el que em demanes, però tu m’has d’explicar tot el que saps.


  —Perfecte —va dir l’Oleg.


  En Harry va notar com se li eixamplaven les pupil·les. Havia llegit en alguna banda que, en el cas dels addictes a l’heroïna més empedreïts, algunes parts del cervell s’activaven fins i tot abans que es clavessin la xeringa, que ja anaven col·locats quan la droga encara no havia penetrat la vena. També sabia que, ara mateix, eren precisament aquelles zones del cervell de l’Oleg les que parlaven per ell, i que l’única cosa que era capaç de dir era aquell «perfecte», ja fos veritat o mentida.


  —Però passo de comprar-ho al carrer, saps? —va dir llavors—. No tens cap reserva de violí en algun lloc, tu? En algun amagatall?


  Llavors l’Oleg se’l va mirar, vacil·lant.


  —Però si ja me l’has regirat, tu, l’amagatall!


  Llavors en Harry es va recordar que allò que se solia dir que per a un heroïnòman no hi havia res sagrat era mentida. L’amagatall ho era.


  —Au, va, Oleg! Segur que no guardes la droga en aquell armariet; qualsevol hi podria tenir accés. On és, l’altre amagatall? El magatzem, vull dir.


  —No en tinc cap altre, d’amagatall. Tinc l’armariet, i prou.


  —Que potser et penses que et vull robar, o què?


  —Et dic que no en tinc cap altre, d’amagatall, collons!


  En Harry sabia que mentia, però, al capdavall, tampoc no era tan important. Probablement, el que passava era que ara mateix no hi tenia ni un gram de violí.


  —Tornaré demà —va dir llavors en Harry. Després es va aixecar, va picar a la porta i va esperar que el vinguessin a buscar. Però, com que no arribava ningú, al final va posar la mà al pany i va provar d’obrir. La porta era oberta. Ja ho havia dit, ell. Aquell lloc no s’assemblava gens a una presó d’alta seguretat.


  Se’n va tornar pel mateix lloc per on havia passat abans amb el guàrdia. Al passadís no hi havia ni una ànima. Tampoc a la sala d’esbarjo. En Harry es va fixar que a la cuina encara hi havia el pa i la mantega o el que fos, però el ganivet havia desaparegut. Va seguir caminant fins a la porta que separava el mòdul de la galeria, i quan va veure que també era oberta es va sorprendre molt.


  No va ensopegar amb cap porta tancada fins que no va ser pràcticament a la recepció, i, quan ho va comentar a la guàrdia de darrere la finestreta, la dona va alçar una cella i va mirar amunt als monitors que tenia davant.


  —De tota manera, ningú no passa mai d’aquí —li va dir després.


  —Tret de mi, espero.


  —Com diu?


  —No res. Deixi-ho córrer.


  Ara en Harry caminava pel parc en direcció a Grønlandsleiret. Amb prou feines havia fet cent metres quan tot d’una va lligar caps. Tots aquells espais buits, les portes obertes, el ganivet de cuina. Llavors es va aturar en sec. El cor se li va accelerar de tal manera que va tenir basques i tot. Va sentir com cantava un ocell. L’olor de la gespa. Es va girar d’una revolada i va arrencar a córrer tan de pressa com va poder cap a la presó. Tenia la boca seca de la por i de tota l’adrenalina que el cor havia començat a bombar.
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    El violí havia caigut sobre Oslo com un collons d’asteroide. L’Oleg m’havia explicat la diferència entre un meteorit i un meteoroide i també m’havia parlat de totes les animalades que ens poden caure al cap des de l’espai en qualsevol moment, i el violí era ni més ni menys que un asteroide: una animalada bestial que podia enviar-nos a tots a la merda en qüestió de… Va, pare, no riguis, collons, que saps perfectament què vull dir. Ens passàvem el dia al carrer venent vuitens i quarts de gram, grams sencers, cinc grams… Tot d’una, el centre d’Oslo era l’hòstia; tothom s’havia tornat boig i vam decidir apujar preus. Com que cada cop teníem més cues, al cap d’un temps vam tornar a apujar preus, i va ser llavors que les coses van començar a sortir de mare.


    Un bon dia, una banda d’albanokosovars va atracar un parell dels nostres darrere la Borsa. Eren dos germans estonians que treballaven sense vigilant. Aquella trepa duien bats de beisbol i punys de ferro. Els van fotre els calés i la droga i els van trencar les cames. Quan amb prou feines havien passat dos dies, uns vietnamites van carregar contra un altre dels nostres a Prinsens gate deu minuts abans que l’Andrei i en Peter arribessin per agafar la caixa i la mercaderia que no havien venut. Van atacar el nano que duia la droga al damunt sense que els altres dos, el dels calés i el vigilant, s’adonessin de res. Els altres ens preguntàvem: «I ara què?».


    Al cap d’un parell de dies vam sortir de dubtes.


    Uns quants ciutadans que anaven cap a la feina a primera hora van veure un coi d’asiàtic penjat de cap per avall al pont de Sanner i van avisar la policia. Duia una camisa de força, igual que els bojos, i l’havien emmordassat; la corda que li subjectava els turmells era prou llarga perquè no pogués mantenir el cap fora de l’aigua, si més no, quan, al cap d’una estona, els abdominals li devien començar a fer figa.


    Aquell mateix vespre l’Andrei ens va portar una pipa. Era russa, perquè l’Andrei només es refiava del que era rus: fumava cigarrets russos, uns que anaven embolicats en paper negre, i feia servir sempre un mòbil rus (no faig conya, pare; feia servir un Gresso, un model caríssim fet amb fusta de palissandre de l’Àfrica que es veu que és resistent a l’aigua i que la poli no pot rastrejar). Les pipes, doncs, sempre havien de ser russes, també. Ens va explicar que era una Odessa, una marca més barata que no pas les Stechkin, com si nosaltres en sabéssim alguna cosa, de totes aquelles marques. En fi! Pel que ens va dir, el que tenia d’especial l’Odessa era que, si volies, disparava aquell coi de cartutxos de salva. Tenia un carregador amb una capacitat per a vint Makarovs, bales de nou per divuit mil·límetres com les que feien servir l’Andrei, en Peter i altres camells. Ens va donar una capsa amb bales i ens va ensenyar a carregar-la, a posar el fiador i a disparar-la. Era molt estranya, aquella pipa; ens va dir que l’havíem d’agafar ben fort i apuntar una mica més avall d’allà on volíem que anés a parar el tret; també ens va dir que ens oblidéssim de disparar al cap, que valia més apuntar al tors. Si giràvem aquella palanca tan petita cap a la «C», llavors dispararíem cartutxos de salva; n’hi havia prou amb prémer lleugerament el gallet un cop per engegar tres o quatre trets seguits. Després, però, ens va assegurar que, nou de cada deu vegades, en tindríem prou d’ensenyar l’arma perquè els altres es caguessin a les calces. Quan l’Andrei va haver marxat, l’Oleg em va comentar que aquella pistola s’assemblava a una que sortia a la coberta d’algun CD dels Foo Fighters; després va dir que ell passava un ou de disparar a ningú i que l’hauríem de fotre a les escombraries. Llavors jo li vaig dir que ja me la quedaria jo.


    Els diaris van començar a armar un sagramental. Que si guerra de bandes, que si bany de sang als carrers, que si Oslo semblava el collons de Los Angeles. Els polítics dels partits de l’oposició posaven el crit al cel; deien que la culpa de tot plegat eren les males polítiques del govern per combatre la criminalitat i el tràfic de narcòtics, la mala gestió de l’Ajuntament, que estava en mans d’uns consellers municipals que eren tots un desastre. Fins i tot un sonat d’un partit de centre va arribar a dir que el problema era la ciutat, que el que s’hauria de fer era esborrar Oslo del mapa perquè era una vergonya per a la resta del país. Qui en va sortir més esquitxat va ser el cap de la policia, però, tal com sol passar, van carregar el mort als seus subordinats, i una vegada que un somali va disparar a dos dels seus parents a boca de canó a Plata a plena llum de dia i no van arrestar ningú, el cap de l’Orgkrim va dimitir. La consellera de Benestar Social de l’Ajuntament —que també era la consellera d’Ordre Públic— va dir que la criminalitat, els problemes derivats del tràfic de narcòtics i les actuacions policials en aquell sentit eren sobretot responsabilitat del govern de l’Estat, però que, tal com ho veia ella, el seu deure era assegurar-se que tots els ciutadans poguessin caminar segurs pels carrers. La seva fotografia va sortir a tots els diaris. Darrere seu, hi havia la seva secretària, també, la meva amiga, la mare de mitjana edat que només tenia al cap follar però que no era mare. A la fotografia tenia un posat d’allò més seriós, el típic posat d’una dona de negocis, però jo només veia una tia que anava calenta de l’hòstia amb un collons de pantalons de muntar mig abaixats.


    Un vespre d’aquells, l’Andrei es va presentar una mica més d’hora que de costum. Ens va dir que ja podíem plegar però que jo l’havia d’acompanyar a Blindern.


    Quan vam passar de llarg la finca del vell, em vaig acollonir una mica i em vaig començar a imaginar coses estranyes, però, per sort, al cap d’un moment l’Andrei va entrar a la finca del costat, aquella que el vell m’havia dit que també era seva. Tots dos vam entrar cap dins. La casa no era pas tan buida com semblava des de fora, perquè darrere aquella façana de parets escrostonades i vidres trencats hi havia un espai ben moblat on no hi feia gens de fred. El vell seia en una sala amb llibreries que cobrien pràcticament totes les parets; d’uns altaveus molt grossos que hi havia a terra en sortia música clàssica. Em vaig asseure a l’única cadira que hi havia a la sala, a part d’aquella on seia el vell, i llavors l’Andrei va tocar el dos i va tancar la porta.


    «Saps, Gusto? He pensat que podries fer una cosa per mi», em va dir de seguida el vell, posant-me una mà al genoll. Jo vaig clavar un moment els ulls a la porta tancada, per instint.


    «Estem en guerra, noi», em va dir, aixecant-se de la cadira. Després se’n va anar fins a una de les prestatgeries i en va agafar un llibrot amb les cobertes marrons i plenes de taques. «Aquesta obra es va escriure sis-cents anys abans de Crist. Com que no sé xinès, m’he hagut de conformar amb la traducció que en va fer ara fa més de dos-cents anys un jesuïta francès que es deia Jean Joseph Marie Amiot. El vaig comprar en una subhasta per cent noranta mil corones. Parla de la guerra, de com sorprendre l’enemic, i és un dels textos més citats sobre la matèria. Per a Stalin, Hitler i Bruce Lee, aquest llibre era la Bíblia. Però, saps què?», em va preguntar llavors, mentre el tornava a deixar al prestatge d’on l’havia tret i n’agafava un altre. «Doncs que jo prefereixo aquest d’aquí».


    Llavors me’l va allargar.


    Era un llibre molt prim, amb unes cobertes blaves i lluents; es veia que era força nou. Vaig donar una ullada al títol: Escacs per a principiants.


    «Em va costar seixanta corones; estava rebaixat», em va dir llavors el vell. «Saps? Del que hem de fer ara mateix se’n diu enroc», va afegir.


    «Enroc?».


    «Exacte. Consisteix a moure el rei lateralment dues caselles cap a una torre i a col·locar la torre a la primera casella de l’altre costat del rei en una sola jugada; així la torre el protegeix. En altres paraules, Gusto: farem una aliança».


    «Amb una torre?».


    «Això mateix. Ens aliarem amb la torre de l’Ajuntament».


    Mentre rumiava què devia voler dir, ell em va treure de dubtes:


    «A la Conselleria de Benestar Social de l’Ajuntament hi ha una secretària que es diu Isabelle Skøyen. A la pràctica, és ella qui s’ocupa personalment de les polítiques relacionades amb el tràfic i consum de narcòtics a la ciutat. He estat parlant amb una de les meves fonts i m’ha confirmat que ella és la persona idònia; una dona llesta, eficient i molt i molt ambiciosa. Segons m’ha dit la meva font, si no ha arribat més lluny és pel seu estil de vida propens a l’escàndol; es veu que té tots els números per sortir als diaris qualsevol dia d’aquests. No para de muntar festetes, sempre diu el que li dóna la gana i té amants a palades».


    «Mare meva!», vaig dir jo.


    El vell em va llançar una miradeta d’advertència.


    «El pare va ser portaveu del Senterpartiet, però el van arraconar quan va provar d’escalar posicions en la política nacional. Segons m’han informat les meves fonts, la Isabelle ha heretat el somni del pare, però s’ha adonat que tenia força més probabilitats d’èxit amb els laboristes, així que ha deixat córrer el partit de pagesos rancis del pare i ha canviat de bàndol. En altres paraules, Gusto: aquesta dona és tot flexibilitat; adapta tots els seus moviments a la seva ambició. A més, és soltera i s’ha endeutat de mala manera per conservar la finca de la família».


    «I què farem, doncs?», vaig preguntar al vell, com si jo també remenés les cireres pel que feia al violí i pintés alguna cosa.


    Llavors ell va somriure; semblava encantat de la vida amb la meva actitud.


    «L’amenaçarem i l’obligarem a negociar, i no tindrà altre remei que aliar-se amb nosaltres. De fet, l’amenaçaràs tu, Gusto; per això t’he fet venir».


    «Jo? Però si és una política, ella».


    «Exacte. Una política amb qui has fet sexe. Una empleada de l’Ajuntament que s’ha aprofitat de la seva posició i del seu càrrec per endur-se al llit un adolescent amb un alt risc d’exclusió social».


    Jo amb prou feines em podia creure el que acabava de sentir. Però llavors ell es va treure una fotografia de la butxaca i la va posar sobre la taula. Semblava feta des de l’interior d’un cotxe amb vidres tintats, a Tollbugata, una fotografia d’un noi que pujava a un Land Rover. La matrícula del vehicle es llegia perfectament. El noi era jo. I, el cotxe, el de la Isabelle Skøyen. Un calfred em va recórrer l’espinada.


    «Però com…?».


    «Ja et vaig dir que t’havia estat observant, oi? Vull que et posis en contacte amb la Isabelle. Truca-li al seu número privat, que segur que el tens, i explica-li la versió dels fets que tenim pensada donar a la premsa. Després li dius que vols que tinguem una reunió tots tres en privat».


    Després el vell es va acostar a la finestra i va contemplar uns segons aquell temps tan horrible que feia.


    «Estic segur que no li costarà gens trobar un forat a l’agenda per rebre’ns, ja ho veuràs».

  


  15


  Durant els tres anys que s’havia passat a Hong Kong, en Harry havia dedicat força més temps a córrer que en tota la seva vida. Estava ben entrenat, doncs, però, en els trenta segons que va trigar a tornar-se a plantar a la porta de la presó, un munt d’escenaris possibles li van passar pel cap; tots diferents, però a tots acabava passant el mateix: que arribava massa tard.


  Va trucar al timbre i, mentre esperava a sentir el brunzit greu de la porta que s’obria, va haver de reprimir l’impuls de començar-la a sacsejar-la com un boig. Per fir, el brunzit va arribar, i llavors es va precipitar al vestíbul de recepció.


  —Que s’ha deixat res? —li va preguntar la guàrdia de seguida.


  —Sí —va contestar ell. Abans de dir res més va esperar que ella li obrís la porta que sempre tenien tancada i, un cop dins, va cridar, mentre deixava anar el maletí i arrencava a córrer pel passadís—: Faci sonar l’alarma! Cel·la de l’Oleg Fauke!


  Les seves passes van ressonar per la galeria buida, els passadissos buits, i aquella sala d’esbarjo tan buida que es feia estrany i tot. En Harry no tenia pas la sensació que li faltés l’alè, però, tot i així, el so de la pròpia respiració li havia envaït el cervell com un bram.


  Quan va enfilar l’últim passadís, va sentir els crits de l’Oleg. La porta de la cel·la era entreoberta, i, durant els pocs segons que va trigar a arribar-hi, en Harry va reviure mentalment el malson de sempre: l’allau, la sensació que, per molt que corregués, els peus no li anaven prou de pressa.


  Al cap d’un moment, però, ja era a la cel·la.


  Havien bolcat l’escriptori i ara el terra era ple de llibres i de papers. Al fons de tot, amb l’esquena enganxada a l’armari, hi havia l’Oleg. La samarreta negra dels Slayer era xopa de sang. Feia servir la tapadora de la paperera metàl·lica d’escut i no parava de cridar, amb la boca esbatanada. Després en Harry es va fixar en l’esquena que tenia davant, en el dors d’una samarreta sense mànigues de Gym Tech d’on sortia un coll immens i suat enganxat a un cap pelat i relluent. Per damunt del cap, una mà alçada empunyava un ganivet de cuina. El ganivet va topar amb la tapadora i llavors es va sentir un estrèpit de metall contra metall. Al cap d’un moment, el paio es devia adonar que la intensitat de la llum a l’interior de la cel·la havia variat, perquè es va girar d’una revolada cap a en Harry. Va abaixar una mica el cap i el ganivet, també, mantenint-lo a l’altura de la pelvis.


  —Fora! —va murmurar després.


  Però en Harry no va caure a la trampa i, en comptes de seguir el ganivet amb la mirada, va clavar els ulls en els peus de l’agressor. Llavors va veure que l’Oleg era a terra. Comparat amb algú mínimament competent en arts marcials, el repertori d’en Harry era força reduït, perquè només sabia dos moviments. De regles, també en sabia dues, només. U: res de regles. Dos: la millor defensa és un bon atac. Així, doncs, quan en Harry va passar a l’acció, ho va fer amb aquells dos únics moviments automàtics. Primer va avançar cap al ganivet, de manera que l’home no va tenir altre remei que recular una mica i allunyar la fulla d’en Harry per poder agafar embranzida. Però quan l’altre amb prou feines s’havia acabat de desplaçar, en Harry ja havia aixecat el peu dret enlaire amb un gir de maluc cap endins. D’altra banda, abans que home i ganivet se li poguessin tornar a acostar, el peu d’en Harry ja havia començat a anar avall, etzibant un cop a la cama de l’altre just per sobre de la ròtula. I, atès que l’anatomia humana no ofereix gaire protecció contra els cops precisament en aquell punt, el quàdriceps del paio no va trigar a fer figa, seguit dels lligaments —i, en el moment en què la ròtula va començar a pressionar la tíbia, els tendons, també.


  L'home, doncs, va anar a parar a terra amb un crit de dolor i, quan es va endur les mans a la ròtula, el ganivet va colpejar el paviment amb un so metàl·lic. Llavors va descobrir que la ròtula no era exactament on havia de ser i va obrir uns ulls com unes taronges.


  En Harry va engegar una puntada de peu al ganivet i va tornar a aixecar la cama per acabar la feina tal com li havien ensenyat a fer: ara tocava aixafar ben aixafats els músculs de la cuixa de l’oponent per provocar-li una hemorràgia interna tan bestial que no es pogués tornar aixecar. Però en Harry va trobar que, fet i fet, no calia, i va tornar a posar el peu a terra.


  Al cap d’un moment va sentir passes apressades que s’acostaven pel passadís acompanyades d’un dring de claus.


  —Som aquí! —va cridar, mentre passava per damunt d’aquell paio que no parava de cridar per anar fins on era l’Oleg.


  Poc després va sentir algú panteixar de valent just davant de la porta de la cel·la.


  —Endugui’s aquest home d’aquí i faci venir un metge de seguida! —va dir llavors, cridant ben fort perquè el guàrdia que acabava d’arribar el sentís per damunt dels crits de l’altre.


  —Mare meva! Però què…?


  —Ja en parlarem després, d’això. Faci venir un metge de seguida, sisplau.


  Llavors en Harry va estripar la samarreta de l’Oleg d’una revolada i va començar a passar els dits per sobre la massa de sang fins que va trobar la ferida.


  —El metge és sobretot per a ell. L’altre només té el collons de ròtula feta una merda.


  Mentre sentia com s’enduien l’altre paio i els seus crits de la cel·la, en Harry va agafar la cara de l’Oleg amb les mans ensangonades i se’l va mirar.


  —Ei, Oleg! Em sents?


  El noi va parpellejar, i llavors va dir una sola paraula; li va relliscar dels llavis tan fluixet que amb prou feines es va sentir. Tot i així, en sentir-la, en Harry va notar una mena de batzegada al pit.


  —Et posaràs bé, Oleg, ja ho veuràs! No t’ha punxat res que et faci gaire falta, em sents?


  —Escolta, Harry…


  —A més, aviat serà Nadal, perquè et donaran morfina.


  —Va, calla.


  En Harry li va fer cas i va callar, i llavors l’Oleg va obrir els ulls tant com va poder. A la seva mirada hi havia una lluentor febril, desesperada. Quan va tornar a parlar, ho va fer amb veu rogallosa, però ara se’l sentia millor que abans.


  —Havies d’haver deixat que acabés el que havia vingut a fer, Harry.


  —Alça aquí! Però quines bestieses dius?


  —I jo també tinc una cosa per fer, i me l’has de deixar fer, Harry.


  —Ah, sí? I què és, això que has de fer?


  Però l’Oleg no va dir res.


  —Va, digues, Oleg, què és això que has de fer?


  Llavors el noi li va posar una mà a la nuca i el va estirar cap a ell. Quan el va tenir ben a prop, li va dir, amb un fil de veu:


  —Això no ho podràs aturar, Harry. Fa temps que dura, i ha de fer el seu curs fins que s’acabi. Si t’hi fiques pel mig, hi haurà uns quants morts, em sents?


  —Ah, sí? De quins morts parles, Oleg?


  —Tot això et ve gran, Harry; se’t menjarà. Se’ns menjarà a tots.


  —Parla clar, Oleg. Qui protegeixes, eh? És la Irene?


  Però llavors va tancar els ulls. Durant un instant, va seguir bellugant els llavis, però després ho va deixar córrer. A en Harry li va passar pel cap que feia la mateixa cara que quan tenia deu o onze anys i s’adormia després d’un dia llarg i mogut. Tot d’una, i malgrat l’esgotament, l’Oleg va tornar a parlar:


  —Un ets tu, Harry. Et volen matar a tu.


  Quan en Harry va marxar de la presó, ja havien arribat les ambulàncies. Es va posar a pensar en com era tot abans. En com era la ciutat abans. En com era la seva vida abans. Quan havia estat navegant amb l’ordinador de l’Oleg, ho havia aprofitat per mirar de llegir alguna cosa sobre els Russian Amcar Club i el Sardines, però a la xarxa no hi havia res que fes pensar que cap dels dos hagués ressuscitat. És clar que, al capdavall, qui espera la resurrecció potser espera massa. La vida no ens ensenya gaires coses, però, com a mínim, una sí que ens l’ensenya: que no podem tornar enrere.


  Va encendre un cigarret, i, just abans de fer-hi la primera pipada, durant aquell segon en què el cervell ja comença a fer festa grossa amb la nicotina que aviat començarà a barrejar-se amb la sang, va recordar el so d’aquella paraula, la paraula que en Harry sabia que no deixaria de sentir durant la resta del dia i de la nit; aquella paraula que amb prou feines s’havia sentit quan havia brollat dels llavis de l’Oleg:


  «Papa».


  SEGONA PART
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  La bèstia va llepar el metall. Tenia gust de sal. De sobte, el motor de la nevera va començar a brunzir i es va espantar. Les campanes de l’església encara tocaven. Potser hi havia una manera de tornar al cau, però l’home que li barrava el pas estès a terra encara no era mort i per això no havia gosat provar-ho. Però els nadissos cridaven cada cop més fort i la feien desesperar. Llavors es va esmunyir a l’interior de la màniga de jaqueta. Feia una mica d’olor de fum, però no era ni de tabac ni de llenya de foguera; era una altra mena de flaire, com de traces d’algun gas que, tot i les rentades, encara impregnaven les fibres més internes del teixit. Quan va ser a l’altura del colze es va adonar que la màniga s’estrenyia massa; llavors es va aturar i va afinar l’orella, ben quieta. El brogit de sirenes d’algun cotxe de policia s’alçava de lluny.


  
    Són els moments i les decisions dels quals no sols fer gaire cas, pare; aquells que en un primer moment et semblen insignificants, sense cap importància. Here today, gone tomorrow. Però es van acumulant i, abans que te’n puguis adonar, ja han format un riu que se t’emporta. Se t’emporta fins al lloc on se suposa que has d’arribar, i es veu que jo havia d’arribar fins aquí, fins a aquest collons de juliol. Però jo no em volia aturar aquí, pare, volia continuar riu avall! Quan vam aparcar el cotxe a l’entrada principal, ella ens esperava a la porta, mig eixarrancada i amb el coi de pantalons de muntar arrapats de sempre.


    «Andrei, espera’ns aquí, sisplau», va dir el vell. «Peter, tu donaràs una ullada pels voltants».


    Després vam baixar de la limusina enmig de la fortor d’estable, el brunzit de les mosques i el so llunyà de les esquelles. Va encaixar la mà del vell amb fredor i ens va convidar a passar cap dins, però a mi ni tan sols em va mirar. Ens va preguntar si volíem un cafè, posant l’èmfasi en l’«un».


    A les parets del rebedor hi havia fotografies de cavalls dels bons, d’aquells que guanyen un fotimer de trofeus i vés a saber què collons més. El vell se les va mirar totes i li va preguntar si eren pura sangs anglesos; després en va admirar les potes esveltes i ben musculades i el pit ample, i al final jo ja no sabia si parlava dels cavalls o d’ella. Però el cas és que va funcionar, perquè tot d’una la Isabelle va fer ulls de bleda i va deixar de parlar amb monosíl·labs.


    «Au, anem cap a la sala, que parlarem», va dir llavors el vell.


    «Val més que seguem a la cuina», li va dir ella, amb la veu freda d’abans.


    La vam seguir fins a la cuina i ella va posar una cafetera al centre de la taula.


    «Serveix-nos tu, Gusto, sisplau», em va demanar el vell, mentre mirava per la finestra.


    «Té una finca molt bonica, senyora Skøyen».


    «Que jo sàpiga no n’hi ha cap, aquí, de senyora», va etzibar ella.


    «Sap? Al lloc on em vaig criar, solíem anomenar “senyora” qualsevol dona capaç de portar una granja, encara que fos soltera, vídua o separada. Era com un títol nobiliari», li va dir el vell.


    Després se la va mirar amb un somriure d’orella a orella i ella li va aguantar la mirada. Durant un parell de segons, tots dos van guardar silenci, i l’únic que es va sentir va ser el brunzit d’una mosca imbècil que volava cap a la finestra per fotre el camp d’allà.


    «Gràcies», va dir al final la Isabelle.


    «Sap què li dic, senyora Skøyen? De moment, deixarem estar les fotografies».


    En sentir-li dir allò, la Isabelle es va tensar tota ella. Quan jo hi havia parlat i li havia explicat que teníem unes quantes fotografies preparades per enviar a la premsa, ella havia provat de treure-hi importància. Es va fer un tip de riure i em va dir que ella era una dona soltera que gaudia del sexe. I què, si de tant en tant es ficava al llit amb algú més jove que ella? Per començar, ella no era ningú important, sinó que només era una simple secretària d’una conselleria. A més, érem a Noruega, i la hipocresia i la doble moral potser podien fer mal en el context d’unes eleccions presidencials als Estats Units, però no pas en un país com el nostre. Aleshores, per espantar-la, vaig anar una mica més enllà; no només es tractava de si ens havíem ficat al llit o no, sinó del fet que ella m’havia pagat per fer-ho i que jo ho podia demostrar, i que, si no m’equivocava, la prostitució i les drogues eren dues qüestions de les quals ella sovint parlava a la premsa com els principals cavalls de batalla de la conselleria per a la qual treballava.


    Al cap de dos minuts, ja havíem fixat el dia i l’hora de la reunió.


    «La premsa ja en parla prou, de la vida privada dels polítics, no troba?», va dir llavors el vell. «Per això he vingut a fer-li una proposta que ens podria beneficiar a tots dos. Li vull proposar que fem un tracte, senyora Skøyen».


    Llavors ella va arrufar el front i el vell va tornar a fer un somriure d’orella a orella.


    «Un tracte que no implicaria cap intercanvi econòmic, tot i que estic convençut que mantenir una finca com aquesta deu costar molts diners. Si li pagués, ens podrien acusar de corruptes tant a vostè com a mi. El que li proposo, doncs, és que fem un tracte com els que se solen fer en política, un pacte secret, però que, al capdavall, té com a objectiu principal mirar pels interessos dels ciutadans. En fi, segur que vostè ja m’entén, oi?».


    Llavors ella va assentir amb el cap, amb un posat vigilant.


    «El tracte que li proposaré ha de quedar entre vostè i nosaltres, senyora Skøyen. Tal com li he dit abans, beneficiarà sobretot la nostra ciutat. A vostè només la beneficiaria en el cas que fos una persona amb ambicions polítiques, i li asseguro que, si aquest fos el cas, la nostra aliança li escurçaria considerablement el camí fins a un càrrec de pes a l’Ajuntament, i diria que fins i tot podria obrir-li les portes de la política nacional».


    En sentir-li dir allò, la Isabelle, que estava a punt de posar-se la tassa de cafè als llavis, es va aturar en sec a mig moviment.


    «Naturalment, no tinc cap intenció de demanar-li que faci res que no sigui ètic. En realitat, només pretenc fer-li veure que vostè i jo tenim interessos comuns i, un cop m’hagi escoltat, deixaré que vostè decideixi si li convé o no fer el que jo crec que hauria de fer».


    «El que creu que jo hauria de fer? Què vol dir?».


    «En aquest moment l’Ajuntament afronta una situació difícil. Fins i tot abans dels lamentables esdeveniments que han tingut lloc els darrers mesos, vostès tenien com a objectiu fer que Oslo deixés d’aparèixer a la llista de les ciutats europees amb els índexs més elevats de tràfic i consum d’heroïna, i, per aconseguir-ho, era essencial reduir el volum de negoci que genera el tràfic d’aquest estupefaent, el nombre d’adolescents que s’hi enganxen i, per descomptat, el nombre de morts per sobredosi, però, ara per ara, no sembla que se n’estiguin sortint gaire, oi, senyora Skøyen?».


    Ella no va contestar.


    «Potser el que caldria seria un heroi, o una heroïna; algú capaç d’atacar el problema des de la base».


    Llavors la Isabelle va assentir amb el cap a poc a poc.


    «El primer que hauria de fer aquesta persona seria desfer-se de les bandes i les xarxes de narcotraficants».


    «Gràcies pel consell, però això ja s’ha provat a la majoria de capitals europees i, cada cop que s’aconsegueix fer neteja, de seguida n’apareixen de noves; surten pertot arreu, com les males herbes», va dir llavors ella, amb un esbufec. «Mentre hi hagi demanda, continuaran sorgint proveïdors».


    «Té raó, en això de les males herbes. Sap? Abans m’he fixat que ha plantat maduixes. Segur que no les planta mai soles, oi que no?».


    «No, no. Planto sempre trèvol, també. Trèvol de prat».


    «Naturalment», va dir llavors el vell. «Sap, senyora Skøyen? Això és exactament el que li vull oferir jo: trèvol de prat. Trèvol de prat amb samarretes de l’Arsenal».


    Ella se’l va mirar. Es veia d’una hora lluny que el seu cervell àvid de poder ara barrinava de valent. El vell també se’n va adonar, i n’estava encantat.


    «Saps, Gusto?», em va dir llavors el vell, abans de fer un altre glop de cafè, «el trèvol de prat, tot i que es pot considerar una mala herba, se sol plantar als camps on hi ha cultius per impedir que hi creixin altres herbes que podrien fer més mal. Entens què vull dir?».


    «Em penso que sí», vaig dir jo. «Com que no es pot evitar que creixin males herbes als camps de maduixes, val més deixar que hi creixin aquelles que no les fan malbé».


    «Exacte! I en aquesta senzilla analogia, les maduixes representen la visió de l’Ajuntament d’una ciutat més neta; les males herbes, les bandes que venen drogues que posen en perill la vida dels ciutadans i que fomenten l’anarquia als carrers d’Oslo, i el trèvol de prat, el violí».


    «I què proposa, exactament?», va preguntar llavors la Isabelle al vell.


    «Doncs arrencar totes les males herbes, tret del trèvol de prat, és clar».


    «I quins avantatges ofereix, en aquest cas concret, el trèvol de prat, comparat amb les altres herbes?».


    «Doncs que no anem pel món cosint la gent a trets; som discrets, i la substància que venem fa que el risc de mort per sobredosi sigui considerablement menor. D’altra banda, el fet que ara mateix nosaltres gairebé tinguem el monopoli del trèvol de prat ens permet apujar preus tant com vulguem, i això contribuirà a fer que els joves que s’hi enganxin siguin cada cop menys sense que nosaltres hi sortim perdent econòmicament. Ja veu que no em fa res admetre-ho. Hi hauria menys consumidors i menys camells, així que els ionquis aviat deixarien d’omplir els parcs i els carrers del centre de la ciutat com passa ara. En altres paraules: Oslo no trigaria a convertir-se en un goig per als turistes, els polítics i els votants».


    «Però no sóc pas jo, la consellera de Benestar Social».


    «Encara no, senyora Skøyen. Però tot arribarà. D’altra banda, això d’arrencar les males herbes no fa gaire per a un conseller; per això deixen que se n’ocupin els seus secretaris. Al capdavall, són vostès, qui han de fer front constantment als problemes del dia a dia, qui acaben prenent tot un seguit de petites decisions que al final fan que la feina tiri endavant i que tot vagi com ha d’anar. Naturalment, vostè se cenyeix a les polítiques adoptades per l’Ajuntament en cada cas, però és vostè qui té contacte diari amb la policia, qui discuteix amb els diferents actors les activitats que es fan i les iniciatives que prenen cos en un barri com ara Kvadraturen. Per descomptat, caldrà que matisi una mica més quin és el seu paper, però em sembla que vostè en sap força, d’això. Una breu entrevista sobre les polítiques per combatre la drogodependència de l’Ajuntament, unes quantes declaracions amb relació al descens del nombre de morts per sobredosi… Així, quan tots plegats ens n’hàgim sortit, ni la premsa ni els seus companys de partit tindran el més petit dubte de qui ha estat l’autèntic artífex de l’èxit assolit…».


    Abans de continuar, el vell va fer un d’aquells somriures de dragó de Komodo espaterrants dels seus.


    «… la persona que amb el seu esforç haurà aconseguit que la collita de maduixes de la temporada a l’Ajuntament hagi estat la més esplèndida de totes».


    «Suposo que és conscient que vostè i jo no l’hem tingut mai, aquesta conversa», va dir llavors ella.


    «Per descomptat».


    «De fet, vostè i jo ni tan sols ens coneixem».


    «És una llàstima, però és exactament així, senyora Skøyen».


    «I com creu que les podríem començar a arrencar, totes aquestes…, males herbes?».


    «Naturalment, nosaltres li donaríem un cop de mà. En el nostre ofici, això de xerrar per treure’s de sobre els competidors té una llarga tradició, així que li diríem tot el que li calgués saber. Vostè, però, des de la conselleria, s’encarregaria de suggerir un pla d’acció a la policia i, per descomptat, necessitaria la col·laboració d’algú de confiança al cos. Com l’hi diria? Hauria de ser algú…».


    «Algú ambiciós i pragmàtic capaç d’entendre que tot plegat és pel bé de la ciutat, oi?», va dir llavors la Isabelle, alçant la tassa de cafè en una mena de brindis. «Val més que anem cap a la sala. Continuarem parlant allà».

  


  En Serguei jeia de panxa enlaire a la llitera mentre el tatuador estudiava els dibuixos sense badar boca.


  Quan havia arribat al local a l’hora que havien quedat, l’home encara estava ocupat tatuant un drac immens a l’esquena d’un noi molt jove. Mentre el noi aguantava serrant les dents pel dolor, una dona, que devia ser la mare, mirava de consolar-lo i no parava de preguntar al tatuador si calia que fos tan gros. Quan l’home va haver enllestit ella li va pagar i, quan ja se n’anaven, va preguntar al nano si estava content amb aquell tatuatge que, sens dubte, era molt més espectacular que no pas els d’en Preben i en Kristoffer.


  —A l’esquena quedaria millor aquest d’aquí —va dir el tatuador a en Serguei, mentre assenyalava amb el dit un dels dibuixos.


  —Tupoi —va remugar en Serguei, fluixet. «Idiota», volia dir.


  —Com dius?


  —Vull que els facis tots exactament com t’he dit. Que t’ho hauré de repetir cada vegada, o què?


  —No, no, entesos. Però avui no ho podré acabar tot.


  —I tant, que pots. Ja et pagaré més, si vols.


  —Tanta pressa, corre?


  En Serguei va assentir breument. L’Andrei li havia anat trucant cada dia per tenir-lo informat. I, quan li havia trucat unes hores abans, no estava preparat; no pel que l’altre li havia de dir.


  Quan calia, calia, i, ara, calia.


  «Així, doncs, no hi havia cap altra sortida?», havia estat el primer que havia pensat en Serguei quan van haver penjat. Després, però, havia pensat: «I què, si no n’hi ha cap altra?».


  Potser, si d’entrada s’havia acoquinat, havia estat perquè l’Andrei l’havia advertit, perquè li havia explicat que aquell policia s’ho havia manegat per desarmar un reclús a qui havien pagat perquè eliminés l’Oleg Fauke. És clar que aquell reclús no era un dels seus, sinó un noruec que mai no havia matat ningú amb un ganivet en sa vida. Tot i així, allò no volia dir que hagués de ser tan fàcil com l’última vegada, quan havia disparat a aquell nano, el que els venia la droga al carrer. Aquella havia estat una simple execució. Ara, en canvi, hauria d’agafar el policia desprevingut, atacar-lo per sorpresa.


  —Mira, no et vull aixafar la guitarra —li va dir llavors el tatuador—, però aquests altres tatuatges que ja dus no són de gaire qualitat, que diguem; les línies no són gaire nítides, i la tinta que han fet servir fa pena. Què et sembla, si els millorem una mica?


  En Serguei no va dir res. Què en sabia, aquell, de «qualitat»? Si les línies eren poc nítides era perquè el tatuador de la presó, en comptes de treballar amb la típica agulla, havia hagut de fer servir una corda de guitarra ben esmolada enganxada a una màquina d’afaitar elèctrica; a més, la tinta l’havien fabricat fonent la sola d’una sabata que després havien barrejat amb pixum.


  —Au, calla i porta el dibuix!


  —De debò que vols que et tatuï una pistola? Tu tens l’última paraula, és clar, però, pel que en sé, els tatuatges amb símbols de violència no agraden gaire a la gent. En fi, jo ja t’he avisat!


  Era evident que aquell paio no sabia res dels tatuatges que solien dur els criminals russos. No sabia que un gat volia dir que qui el portava havia estat condemnat per robatori, i que una església de dues cúpules simbolitzava dues condemnes. Tampoc no sabia que aquella marca que tenia al pit i que semblava una cremada era la cicatriu que li havia quedat després de fer-se esborrar un tatuatge antic amb pólvores de magnesi. Representava un cony i l’hi havia fet a la força un membre d’una banda de criminals georgians que es deia Black Seed mentre complia la segona condemna; l’hi havia fet perquè, segons ell, devia diners a la banda després de perdre a les cartes.


  I, naturalment, el tatuador tampoc no sabia que la pistola del dibuix era una Makarov, l’arma de servei de la policia russa, i que simbolitzava que ell, en Serguei Ivanov, havia matat un poli.


  Res, no sabia, aquell. Però ja anava bé. De fet, allò era el millor per a tots, que continués tatuant papallones, caràcters xinesos i dracs de coloraines a les pells dels adolescents noruecs de bona família que es creien que tots aquells dibuixos sense cap mena de personalitat volien dir alguna cosa.


  —Què, comencem? —li va preguntar el tatuador.


  En Serguei va vacil·lar un moment. Quan el tatuador l’hi havia preguntat abans, no s’equivocava: corria pressa. En Serguei s’havia preguntat per què tot allò era tan urgent, per què no podia esperar que fos mort, i llavors s’havia dit a ell mateix el que volia sentir: corria pressa perquè, si l’enxampaven just després d’haver-lo matat i el tancaven en alguna presó noruega, ja es podia oblidar de fer-se’l. En aquell país, a diferència de Rússia, no hi solia haver tatuadors entre els reclusos.


  Però en Serguei sabia que hi havia una altra resposta per a la pregunta que s’acabava de fer.


  I si, en realitat, s’havia entestat a tatuar-se el símbol de l’assassinat abans de cometre’l perquè tenia por? Tanta por que ni tan sols sabia si seria capaç de sortir-se’n? I si, en el fons, aquella era una manera simbòlica de cremar tots els ponts darrere seu, d’eliminar qualsevol via de retirada possible perquè no li quedés altre remei que tirar pel dret? En Serguei havia fet el raonament que cap membre de l’urka siberiana podria viure amb una mentida tatuada a la pell; allò, per a ell, era més que evident. I aquell pensament li havia infós alegria i l’havia reconfortat, i ell n’era conscient, d’allò. Així, doncs, quin sentit tenien, les altres cabòries? Per què l’havien assaltat d’aquella manera?


  Però, en el fons, ho sabia perfectament, d’on venien.


  Era pel nano; el de la samarreta de l’Arsenal. Ara feia un temps que havia començat a somiar-lo a les nits.


  —Sí, sí. Comencem —va dir al final en Serguei.
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  —El metge diu que l’Oleg es recuperarà d’aquí a uns dies —li va dir la Rakel, que li parlava recolzada d’esquena a la nevera amb una tassa de te a la mà—. Després l’hauran de traslladar a algun lloc on ningú no li pugui fer res.


  Eren a casa d’ella. En Harry estava dret al costat de la finestra, contemplant la ciutat i tots aquells vehicles que avançaven enmig del trànsit de l’hora punta de la tarda formant cuques de llum que s’anaven arrossegant pels principals carrers d’Oslo.


  —Vols dir un lloc d’aquells on la policia sol enviar els testimonis protegits, oi?


  En comptes de posar-se histèrica, la Rakel havia encaixat la notícia de l’atac al seu fill amb una mena de calma resignada, com si, fins a un cert punt, ja s’esperés el que havia passat. Però, tot i així, en Harry li veia la indignació a la cara; la indignació, i aquell posat de lluita.


  —Continuarà detingut, però parlaré amb el fiscal perquè el traslladin a un lloc més segur —va dir llavors en Hans Christian Simonsen. Quan la Rakel li havia trucat hi havia anat de seguida, i ara seia amb ells a la cuina amb la camisa tota suada just a sota les aixelles.


  —Hauries de deixar de banda les formalitats i mirar d’esquivar la via oficial —va dir llavors en Harry.


  —Què vols dir? —li va preguntar en Hans Christian.


  —Doncs vull dir que, quan vaig anar a veure’l, totes les portes eren obertes, així que, com a mínim, un dels guàrdies hi està ficat. Fins que no sapiguem qui han comprat, hem de sospitar de tothom.


  —Au, va. No siguis paranoic, tu, ara!


  —La paranoia salva vides, Simonsen —li va contestar en Harry—. Què me’n dius, eh, te’n pots sortir?


  —Faré el que pugui. On és, ara? Creus que hi està segur?


  —Se l’han endut a l’hospital d’Ullevål, i he demanat a dos policies en qui confio al cent per cent que el vigilin. Ah! El paio que l’ha atacat, ara mateix també és a l’hospital, però, quan en surti, el tornaran a tancar amb restriccions especials.


  —Vols dir que li trauran el correu i les visites? —va preguntar llavors en Simonsen.


  —Exacte. Oi que miraràs d’esbrinar què explica a la policia i al seu advocat?


  —És clar. No crec que serveixi de gaire, però —va contestar en Simonsen, gratant-se el cap.


  —El més probable és que no obri la boca, però no se sap mai —va dir llavors en Harry, mentre es cordava l’abric.


  —Ei! On vas? —li va preguntar la Rakel.


  —Me’n vaig a fer un tomb per l’arrel del problema —va dir en Harry.


  Eren les vuit del vespre i el trànsit a la capital del país amb la jornada laboral més curta del planeta ja feia estona que havia minvat. El noi que hi havia a les escales on començava el carrer de Tollbugata duia la samarreta amb el número 23, Arxavin, i unes Air Jordan blanques descomunals. Els texans Girbaud acabats de planxar tenien un aspecte tan rígid que, probablement, si se’ls hagués tret, s’haurien aguantat drets. Anava vestit exactament igual que un raper, un d’aquells que fan gangsta, i, de fet, la indumentària semblava copiada fins a l’últim detall del darrer vídeo de Rick Ross. En veure’l, en Harry va intuir que, a sota els texans, duia els calçotets de l’estil i la marca que tocava per completar el conjunt, i que a la pell no hi havia ni el més petit rastre de punxades, ni tampoc cicatrius de ganivetades o altres lesions, però, com a mínim, devia dur un tatuatge, un d’aquells que fan apologia de la violència.


  En Harry se li va acostar decidit, mirant cap endavant.


  —Vull violí. Un quart de gram.


  Llavors el noi se’l va mirar de dalt a baix sense treure les mans de les butxaques de la dessuadora i va assentir amb el cap.


  —Què, doncs? Me’l dónes o què? —va insistir en Harry.


  —Sí, sí, però t’hauràs d’esperar, boraz —li va dir el noi, amb un accent pakistanès que en Harry estava segur que desapareixia tan bon punt s’asseia a taula de la casa decorada a l’estil noruec on vivia per cruspir-se les mandonguilles de la mare.


  —Em sap greu, però no tinc temps d’esperar-me que arribi més gent.


  —Ei, chillax, tio! Serà només un moment, ja ho veuràs.


  —Si no em fas esperar, et pagaré cent corones més del que en demanis.


  Aleshores el noi va tornar a escodrinyar en Harry amb la mirada, i llavors ell li va llegir el pensament. Segur que havia arribat a la conclusió que tenia davant un home de negocis lleig com ell sol amb un vestit estrafolari, un que consumia de tant en tant però que controlava i que ara mateix estava cagat de por pensant que algun parent o amic podia passar per allà i enxampar-lo.


  —Entesos. Me n’hauràs de donar sis-centes, però —va dir al final el noi.


  En Harry va deixar anar un sospir i va assentir amb el cap.


  —Idra —va dir després. En Harry no havia sentit aquella expressió en sa vida, però es va imaginar que el xaval li demanava que el seguís.


  Van tombar la cantonada; després van entrar en un portal obert i se’n van anar fins al pati del darrere de l’edifici. El noi que duia la droga a sobre era molt morè, probablement nord-africà; esperava la clientela repenjat en una pila altíssima de fustes i feia anar el cap amunt i avall al ritme de la música que brollava de l’iPod. Només duia un dels auriculars posat i l’altre li penjava.


  —Vol un quart de gram —li va dir en Rick Ross, embotit en la samarreta de l’Arsenal.


  Llavors el noi es va treure alguna cosa de la butxaca de la jaqueta, que semblava d’allò més fonda, i la va allargar a en Harry amb la mà mirant cap avall perquè ningú no veiés què li donava. En Harry va fer una llambregada al contingut de la bossa; pólvores blanques amb uns quants fragments diminuts d’alguna cosa fosca.


  —Perdoneu, però tinc una pregunta —va dir llavors en Harry, mentre es ficava la bosseta a la butxaca. Els altres dos es van posar tensos de cop. En Harry va veure com el paio que li havia donat la droga es posava la mà a l’esquena i va pensar que probablement tenia una pistola de poc calibre al cinturó.


  —Algun dels dos ha vist aquesta noia? —els va preguntar com si res, mentre els allargava la fotografia de la família Hanssen.


  Els nois se la van mirar un moment i de seguida van fer que no amb el cap.


  —Si algú me’n pot dir alguna cosa, el que sigui, li donaré cinc mil corones.


  Llavors els dos xavals es van mirar. En Harry es va esperar un moment. Al cap de no gaire, però, tots dos es van tornar a mirar en Harry i van arronsar les espatlles. Probablement, havien decidit tenir paciència amb ell perquè algú altre ja els havia fet abans preguntes com aquella, pares desesperats que miraven de trobar les seves filles al centre neuràlgic de la droga de la ciutat. Però era evident que els faltava el cinisme i la imaginació que calia per mirar d’entabanar-lo amb alguna història inventada i embutxacar-se les cinc mil.


  —Entesos. Gràcies igualment, però —va dir llavors en Harry—. Ai! També voldria que saludéssiu en Dubai de part meva. Tinc un missatge per a ell. Digueu-li que tinc una informació que li pot interessar. És sobre l’Oleg. Si em vol veure, digueu-li que pot treure el cap pel Leon quan vulgui. Que pregunti per en Harry.


  Al cap d’un segon, ja l’havia tret. En Harry no s’havia equivocat; era una Beretta sèrie Cheetah de nou mil·límetres i canó curt. Un fàstic de pistola.


  —Ets un baosj?


  Aquella sí que la sabia, en Harry. En noruec de kebab, volia dir «policia».


  —No, no —va contestar, mentre feia un esforç per fer-se passar les basques que li venien sempre que algú l’apuntava amb una pistola.


  —I tant, que ho ets! I això del violí és una excusa! Ets un poli d’incògnit, i no et punxes ni de conya!


  —Sí, home! Et dic que no sóc poli, jo!


  El xaval de la droga va fer un gest ràpid amb el cap a en Rick Ross. Llavors ell es va acostar a en Harry i li va arromangar una màniga. Mentrestant, en Harry mirava d’apartar la vista del canó de la pistola. Al cap d’un moment, en Ross va deixar anar un xiulet discret.


  —Sí que es punxa, sí, el tio!


  En Harry havia escalfat una agulla de cosir normal i corrent amb la flama d’un encenedor i se l’havia clavat quatre o cinc vegades al braç, just per sota del colze, burxant una mica; després s’havia netejat les ferides fregant-les ben fort amb sabó d’amoníac perquè adquirissin un color vermell encara més rabiüt i, per acabar, s’havia perforat la vena del colze perquè la sang se li acumulés sota la pell i formés uns quants hematomes ben espectaculars.


  —Potser sí, però això és igual —va dir llavors l’altre, mentre passava el pes del cos d’una cama a l’altra i empunyava la pistola amb totes dues mans—. Estic segur que menteix.


  —Ah, sí? I per què? Du una xeringa i paper d’alumini a la butxaca, també.


  —Doncs perquè no té por.


  —Però què collons dius? Mira-te’l bé, hòstia!


  —Et dic que no té por. O, si més no, no en té gaire. Va, poli, treu la xeringa i punxa’t! Ara!


  —Hòstia, Rage, que t’has tornat boig?


  —Calla, collons!


  —Chillax, tio! Es pot saber per què et poses així?


  —Em penso que no li ha fet cap gràcia que diguessis el seu nom davant meu —va dir llavors en Harry.


  —Tu calla, també! Calla, i punxa’t, hòstia! Fes servir el que hi ha a la bosseta.


  En Harry no ho havia fet mai, allò de fondre pólvores com aquelles i punxar-se-les a la vena, o, si ho havia fet, devia anar molt borratxo perquè no n’era conscient. Però sí que havia fumat opi i, més o menys, sabia com anava. Es tractava de fer fondre aquella substància fins que fos ben líquida i, després, col·locar-la a la xeringa. Ben mirat, tampoc no podia ser gaire difícil. Així, doncs, es va ajupir i va buidar la bosseta sobre el paper d’alumini; uns quants granets de pólvores van anar a parar a terra i llavors en Harry es va humitejar el dit, els va plegar i se’ls va fregar contra les genives, procurant que semblés que n’estava encantat de la vida. Tenien un gust amarg, si fa no fa com les pólvores que havia hagut de tastar alguna vegada a la policia. Però, a part de l’amargor, en Harry va notar una altra cosa, un regust gairebé imperceptible d’amoníac. No, no. No era pas amoníac, allò. Llavors hi va caure: era un regust semblant al que deixava a la boca la papaia quan era massa madura. Després, va encendre l’encenedor; confiava que aquell parell atribuïssin el seu estil lleugerament malapte al fet que tenia una pistola al front.


  Dos minuts més tard, en Harry ja havia omplert la xeringa amb el líquid.


  En Rick Ross tornava a tenir aquell aire de fanfarró tan típic dels rapers de gangsta i ara se’l mirava eixarrancat, amb els braços plegats davant del pit i el cap una mica enrere.


  —Va, fot-li! —va dir, abans d’adreçar un gest dissuasiu al seu col·lega—. Tu no, Rage, collons!


  En Harry se’ls va mirar tots dos. En Ross, que ara s’havia arromangat la dessuadora, no tenia ni una marca de punxada als braços, i a en Rage se’l veia massa espavilat. Llavors en Harry va alçar el puny esquerre un parell de cops fins a l’espatlla, es va donar uns quants copets al braç i s’hi va clavar la xeringa dibuixant l’angle de trenta graus de rigor, mentre esperava que els altres quedessin prou impressionats amb la seva perícia.


  —Aaah! —va gemegar.


  Prou impressionats perquè no comencessin a rumiar a quina profunditat s’havia de clavar una xeringa perquè penetrés la vena.


  Va fer rodar els ulls i va plegar una mica els genolls.


  Prou impressionats perquè tots dos s’empassessin aquella mena d’orgasme fingit.


  —No us oblideu de donar-li el meu missatge a en Dubai, eh? —els va dir al cap d’un moment, fluixet, i embarbussant-se.


  Després va sortir del pati trontollant i, un cop al carrer, va seguir trontollant en direcció oest, cap al palau reial.


  I no va tornar a caminar dret fins que no va ser a Dronningens gate.


  Quan ja era a Prinsens gate, però, va començar a notar l’efecte retardat de les partícules de droga que se li havien barrejat amb la sang i que havien arribat al cervell via els capil·lars. Era com una mena d’eco esmorteït que no tenia res a veure amb l’eufòria que produeix una xeringa quan aterra en plena artèria, però, tot i així, a en Harry se li van omplir els ulls de llàgrimes. Com retrobar-se amb una antiga amant que un ja es pensava que no tornaria a veure mai més. A en Harry se li van omplir les orelles, però el que les hi omplia no era música celestial, sinó llum celestial. Llavors, per fi va saber per què en deien «violí».


  Eren les deu de la nit i a l’Orgkrim ja s’havien apagat els llums dels despatxos i els passadissos havien quedat buits. Però al despatx d’en Truls Berntsen, la claror blava de la pantalla de l’ordinador il·luminava l’agent, que encara era allà amb els peus sobre la taula. Havia apostat mil cinc-centes corones al Manchester City i perdien. Però ara tenien un tir de penal. Tévez.


  Tot d’una la porta es va obrir i l’índex dret va prémer l’Escape amb un gest automàtic. Però no va anar prou de pressa.


  —Espero que no surti del meu pressupost, tot això.


  Al cap d’un moment, en Mikael Bellman ja s’havia assegut a l’altra cadira que hi havia al despatx. En Truls Berntsen s’havia adonat que, a mesura que en Bellman havia anat pujant en l’escalafó, havia anat abandonant la manera de parlar de Manglerud, el deix i el vocabulari de la infància i la joventut de tots dos; ara ell només els feia servir quan estaven sols.


  —Has llegit els diaris?


  En Truls va fer que sí amb el cap. Com que no havia trobat res més que valgués la pena, s’havia empassat senceres les pàgines de política, successos i esports i, entre altres coses, hi havia trobat un fotimer de fotografies de la secretària de la consellera de Benestar Social, la Isabelle Skøyen. Darrerament no paraven de fotografiar-la assistint a diferents actes socials. Tot plegat havia començat a l’estiu, quan el Verdens Gang l’havia tret en un suplement; l’article duia per títol «La dona que escombra els carrers», i li atribuïa tot el mèrit d’haver alliberat els carrers d’Oslo tant de bandes de traficants com d’heroïnòmans, alhora que anunciava la seva entrada a la política parlamentària en un futur proper. La veritat era que l’equip que tenia a l’Ajuntament havia fet un bona feina, però en Truls no s’havia pogut estar d’adonar-se que l’escot d’aquella dona s’havia anat fent cada cop més pronunciat, i, si fa no fa, aquell descens es produïa al mateix ritme que queia la popularitat de l’oposició. D’altra banda, els seus somriures a la càmera ja eren gairebé tan exuberants com el seu cul.


  —Saps? No fa gaire he tingut una conversa extraoficial amb la nostra cap —va dir llavors en Bellman—. En breu em nomenaran responsable d’Assumptes Policials del Govern. Això vol dir que seré l’enllaç del cos amb el Ministre de Justícia.


  —Collons! —va deixar anar en Truls. El penal de Tévez acabava d’anar a petar al travesser.


  —He pensat que t’alegraries de saber-ho —li va dir en Bellman, aixecant-se de la cadira—. Ah! I dissabte que ve estàs convidat a casa. En serem uns quants, i a l’Ulla i a mi ens agradaria molt que poguessis venir.


  Llavors en Truls va notar la punxada al pit que solia notar cada cop que sentia anomenar l’Ulla.


  —En fi! Casa nova, feina nova… S’ha de celebrar, oi? A més, tu ens vas ajudar molt amb la terrassa.


  «Ajudar? Però si el vaig fer tot jo, el collons de terrassa!», va pensar llavors en Truls.


  —Au, ja ho saps, doncs. Si no estàs gaire enfeinat…, t’esperem dissabte —va afegir en Bellman, mentre assenyalava amb el cap la pantalla de l’ordinador d’en Truls.


  I en Truls va acceptar la invitació. D’ençà que eren unes criatures, s’havia passat la vida acceptant les invitacions d’en Mikael. S’havia passat la vida fent d’espelma, d’etern espectador de l’existència sens dubte feliç d’en Mikael i l’Ulla. Va acceptar la invitació i, de retruc, va acceptar fer comèdia un vespre més i fer veure que no era qui era de debò i que no sentia el que sentia de debò.


  —Ah! Una altra cosa —li va dir després en Bellman, quan ja estava a punt de marxar—. Et recordes que et vaig demanar que esborressis el nom d’una visita del registre de recepció?


  En Truls va assentir amb el cap amb cara de pòquer. En Bellman li havia trucat i li havia explicat que un tal Tord Schultz l’havia anat a veure per proporcionar-li informació sobre contraban de narcòtics; també li havia parlat d’un cremador, algú del cos. Preocupat per la seguretat d’en Schultz, en Bellman li havia demanat que fes esborrar el seu nom; potser el cremador treballava en aquell mateix edifici i tenia accés al registre.


  —Saps? He provat de trucar-li un munt de cops i no m’agafa el telèfon, i això m’amoïna. N’estàs segur, que el de Securitas va esborrar el nom de seguida i que ningú no l’ha vist?


  —És clar, segur del tot —va contestar en Truls. Ara el Manchester City tornava a fer gala del seu joc defensiu i mantenia la pilota ben lluny de la porteria—. Ara que hi penso, has sabut alguna cosa més, d’aquell inspector de l’aeroport tan pesat?


  —No, no. M’imagino que, com que les anàlisis van confirmar que a la bossa hi havia farina ha decidit deixar-ho estar. Per què m’ho preguntes?


  —Curiositat, suposo. Au, saludi el drac del castell de part meva, senyor responsable d’Assumptes Policials del Govern.


  —Va, Truls, no ho diguis, això, em sents?


  Llavors en Truls va arronsar les espatlles.


  —El què? Això del drac del castell? Però si ets tu, que sempre l’hi dius, a l’Ulla!


  —No, home no! El que no vull és que s’escampi això del nomenament. No serà oficial fins d’aquí a un parell de setmanes.


  El cap de pilots va deixar anar un sospir. L’oficial de control de trànsit aeri li trucava per dir-li que havien hagut d’endarrerir la sortida del vol amb destinació a Bergen perquè el capità no s’havia presentat i tampoc els havia avisat que no hi aniria, i al final havien hagut de fer mans i mànigues per trobar algú altre que el substituís.


  —Em sap greu. Ara mateix en Schultz no passa per un bon moment, saps? —va dir el cap de pilots a l’oficial, per mirar d’excusar-lo.


  —Però és que ni tan sols agafa el telèfon, carai! —va remugar l’oficial.


  —Li cau la casa a sobre, i, de vegades, quan té algun dia lliure, marxa a volar tot sol.


  —Sí, ja ho havia sentit a dir, això. Avui, de dia lliure, res, però. Ha anat de poc que no hem hagut de cancel·lar el vol, em sents?


  —Em sap molt de greu, de debò, però ja et dic que no passa per un bon moment. Ja hi parlaré, entesos?


  —Mira, Georg, tots en passem, de males èpoques. Espero que entenguis que n’haig de fer un informe, del que ha passat.


  El cap de pilots va estar a punt de dir alguna cosa, però al final s’hi va repensar.


  —És clar.


  Quan van haver penjat, un record va creuar la memòria del cap de pilots. Tarda d’estiu. Barbacoa. Campari, Budweiser i uns bistecs descomunals; els havia portat un alumne de l’escola d’aviació directament de Texas. Ell i l’Else en un dormitori. S’hi havien esmunyit d’amagat dels altres. Ella gemegava, però fluixet, prou fluixet perquè el soroll que feia es perdés entre els crits de les criatures que jugaven al jardí, entre el brogit dels motors dels vols que aterraven allà mateix, entre els riures desenfadats que ressonaven a l’altre costat de la finestra. Els avions anaven i venien i en Tord reia amb una rialla sonora després de sentir alguna de les anècdotes de sempre. Reia, i ofegava els gemecs continguts de l’Else, la seva pròpia dona.
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  —Has comprat violí?


  La Beate Lønn es mirava amb aire d’incredulitat en Harry, que ara seia en un racó del seu despatx. Només entrar, havia penjat la jaqueta amb la suor enganxada a la cara com una pel·lícula de plàstic transparent. Tot seguit havia apartat la cadira per a les visites d’un feix punyent de llum del dia, l’havia arrossegat fins a l’ombra i després s’hi havia assegut i havia agafat amb totes dues mans la tassa de cafè que ella li havia allargat.


  —No deus haver…?


  —No, dona, no! Que t’has tornat boja? —li va dir en Harry, abans de fer un glop de cafè gairebé bullent—. Els alcohòlics no podem fer el burro, amb les drogues, ja ho saps.


  —Ja, doncs ningú no ho diria, la veritat —li va dir llavors ella, assenyalant amb el dit el braç d’en Harry.


  Aleshores ell se’l va mirar, també. A part del vestit, només s’havia endut tres parells de calçotets, uns mitjons de recanvi i dues camises de màniga curta. Havia pensat que ja es compraria alguna cosa més un cop fos a Oslo, però, d’ençà que havia arribat, no havia tingut temps per a res. D’altra banda, aquell matí s’havia llevat amb un malestar que s’assemblava tant a la típica ressaca que, de pura rutina, havia estat a punt de córrer a vomitar a la tassa del vàter com als vells temps, i ara s’adonava que el resultat de la punxada del vespre abans davant d’aquell parell tenia una forma i un color força semblant al del mapa dels Estats Units quan en Reagan va ser reelegit.


  —Vull que facis analitzar això, sisplau —va dir a la Beate.


  —Per què?


  —Per la bosseta que li van trobar a l’Oleg al damunt. Sortia a les fotografies de l’escenari del crim.


  —No t’entenc.


  —Feu servir unes càmeres collonudes. Les pólvores de la bosseta de les fotografies eren blanques com la neu. En canvi, en aquestes hi ha partícules de color marró, i vull saber què són.


  Llavors la Beate va agafar una lupa del calaix i es va mirar de prop la mica de pólvores que en Harry havia escampat sobre la coberta d’un exemplar del Forensic Magazine.


  —Tens raó. Les que li vam trobar a l’Oleg eren blanques. Saps? És molt curiós, això, sobretot perquè l’altre dia em va trucar un inspector de policia de l’aeroport d’Oslo i em va parlar d’una cosa semblant.


  —Què vols dir?


  —Es veu que van trobar una bossa amb pólvores a l’equipatge de mà d’un pilot; l’inspector es volia assegurar que les anàlisis s’havien realitzat correctament, perquè, segons els resultats, només era farina, però ell estava convençut d’haver vist els mateixos granets marrons a la substància que havien interceptat.


  —Vols dir que creia que el pilot volia fer entrar violí al país de contraban?


  —La qüestió és que, si bé nosaltres n’hem analitzat alguna mostra del carrer, de violí encara no se n’ha interceptat ni un gram, a les fronteres i els aeroports. Probablement, doncs, l’inspector no n’ha vist mai i no sap com és. Però l’heroïna blanca no és gaire freqüent, sinó que tira a marró, així que devia pensar que potser era una barreja. Ara que hi penso, el pilot marxava; el que pretenia era treure la bossa del país, i no fer-la entrar.


  —De debò?


  —De debò.


  —I saps on anava?


  —Sí. A Bangkok.


  —I s’enduia una bossa de farina normal i corrent a Bangkok?


  —Home, hi ha noruecs que no poden viure sense les seves mandonguilles de peix i una bona beixamel casolana… —li va dir llavors la Beate, somrient, alhora que s’enrojolava a causa de la brometa no gaire reeixida que acabava de fer.


  —Saps? No fa gaire he estat llegint el que diu la premsa sobre aquell agent d’incògnit que van trobar mort al port de Göteborg —li va dir després en Harry, canviant de tema—. Corren rumors que el paio era un cremador. N’heu sentit a dir res, d’això, aquí a Oslo?


  —Sí que n’hem sentit a parlar, però els rumors que corren per aquí no suggereixen en absolut que fos un cremador, sinó més aviat el contrari —va dir la Beate, decidida—. De fet, l’agent en qüestió tenia més aviat fama de caçador. Poc abans de morir, havia anat dient que estava a punt d’atrapar un peix gros, un de ben malparit, i que pensava fer-ho tot sol.


  —Ah, sí?


  —Sí. Ningú no en sabia gran cosa, del que pensava fer; sempre deia que no es refiava de ningú, igual que algú altre que tu i jo coneixem, oi, Harry?


  En sentir-li dir allò, en Harry va fer un somriure d’orella a orella i es va tornar a posar la jaqueta.


  —Es pot saber on vas, ara?


  —A saludar un vell amic.


  —Vols dir que en tens gaires, tu, d’amics?


  —Dona, és una manera de parlar. Saps? Abans he trucat al cap de la Kripos.


  —Has trucat a en Heimen?


  —I tant. Li he preguntat si em podia passar la llista de les trucades entrants i sortints del mòbil d’en Gusto les setmanes abans que el matessin, però ell m’ha contestat que el cas era tan clar que no l’havien ni demanat. Després m’ha dit que, suposant que l’haguessin demanat, mai no se li hauria acudit donar-la a… A veure, com ho ha fet anar, això? Ah, sí… —Abans de seguir parlant, en Harry va tancar els ulls i es va posar a comptar amb els dits—: un policia «suspès, un borratxo i un renegat com tu», ha dit, textualment.


  —Ja t’ho he dit, jo, que no en tens gaires, d’amics, per aquí…


  —És veritat, però potser encara en trobo algun fora de la policia.


  —Entesos. Que vagi bé, doncs. Ah, i no pateixis, que faré analitzar les pólvores que m’has portat avui mateix.


  Quan ja estava a punt de marxar, en Harry es va aturar a la porta.


  —Una altra cosa… L’altre dia em vas dir que ara també es troba violí a Copenhaguen i a Göteborg, però que no fa gaire que l’hi han introduït. Així, doncs, va arribar primer a Oslo, oi?


  —Sí.


  —Normalment passa a l’inrevés, no? Vull dir, que les drogues noves solen entrar per Copenhaguen i després arriben a les ciutats de més al nord.


  —Saps? Trobo que tens raó. Per què deu ser, que ara és diferent?


  —La veritat és que, de moment, no en tinc ni idea. Per cert, com m’has dit que es deia, el pilot de la farina?


  —De fet, no te n’he dit el nom, però es diu Schultz. Tord Schultz. Alguna cosa més?


  —Només una. Hi has pensat, que potser l’agent d’incògnit tenia raó?


  —Què vols dir?


  —Doncs que, de vegades, val més no refiar-se de ningú. Potser s’ensumava que, no gaire lluny, hi havia un cremador disposat a fotre-li els plans enlaire…


  Quan va ser al bell mig d’aquella mena de catedral espaiosa i ben ventilada que era la recepció de les oficines del grup multinacional Telenor, a Fornebu, en Harry va donar una ullada al seu voltant. Al taulell, uns deu metres més enllà d’on s’havia aturat ell, hi havia dues persones que s’esperaven. En Harry va veure que els lliuraven una identificació provisional i que, al cap d’un moment, la persona a la qual venien a veure els baixava a buscar i se’ls enduia a l’altra banda d’unes comportes que barraven l’accés a la zona de despatxos. Era evident, doncs, que la Telenor havia reforçat la seguretat i que el pla d’en Harry de colar-se al despatx d’en Torkildsen i agafar-lo per sorpresa se n’acabava d’anar en orri.


  En Harry va dedicar uns minuts a avaluar la situació.


  Per descomptat, a en Torkildsen no li faria cap gràcia la seva visita, per la senzilla raó que ara feia un temps l’havien enxampat exhibint els seus encants a la via pública; el paio s’ho havia manegat per amagar l’incident als seus superiors, però, durant anys, en Harry s’havia aprofitat d’aquella circumstància per pressionar-lo i treure-li informació, inclosa la mena d’informació que tenia ben poc a veure amb el que una companyia de telecomunicacions estava autoritzada a donar des d’un punt de vista estrictament legal. Ara, a més, sense el poder que en altres temps la placa d’investigador de la policia havia conferit a en Harry, en Torkildsen, probablement, ni tan sols s’avindria a rebre’l.


  Llavors va veure que, a la dreta de les quatre comportes d’accés als ascensors i als despatxos, hi havia una porta més gran que en aquell moment era oberta i per on estava a punt de passar un nombrós grup de visitants. En Harry no s’ho va rumiar gaire. Se’n va anar amb passes lleugeres cap al grup i es va entaforar discretament enmig del formiguer de visitants que havia començat a entrar a poc a poc per la porta que un empleat de Telenor els aguantava. Al cap d’un moment, en Harry es va posar a parlar amb el paio que tenia just al costat, un home baixet que, si s’havia de jutjar per les seves faccions, semblava xinès.


  —Nin hao.


  —Excuse me?


  Llavors en Harry va llegir el nom que hi havia a l’adhesiu. Yuki Nakazawa.


  —Ah! Així, doncs, és japonès! —va dir en Harry, deixant anar una rialla i clavant uns quants copets a l’espatlla de l’homenet com si fossin amics de tota la vida. Després de vacil·lar un moment, en Yuki Nakazawa li va somriure.


  —Fa bon dia, eh? —li va dir després en Harry, sense enretirar-li la mà de l’espatlla.


  —Yes —va contestar en Yuki—. Which company are you?


  —TeliaSonera —va dir en Harry.


  —Very, very good!


  Just llavors van passar pel costat de l’empleat de la Telenor que els aguantava la porta i, de cua d’ull, en Harry va veure com se’ls acostava i s’adreçava a en Yuki. En Harry es va imaginar què li devia voler dir, i no s’equivocava:


  —Sorry, Sir. I can’t let you in without a tag.


  En Yuki Nakazawa es va mirar l’empleat que l’acabava d’aturar amb uns ulls com unes taronges.


  En Torkildsen havia canviat de despatx. Després de recular gairebé un quilòmetre a peu per aquell passadís vorejat de despatxos de parets de vidre, en Harry per fi va detectar una figura corpulenta que li era força familiar a l’interior d’una d’aquelles gàbies transparents.


  Llavors va entrar sense trucar.


  L'home estava d'esquena i tenia un telèfon enganxat a l'orella. Mentre l’altre parlava, en Harry va contemplar un instant la dutxa de capellans que es retallava en la claror de la finestra.


  —El que heu de fer és aconseguir que el servidor SW2 funcioni d’una vegada, hòstia!


  Després, es va escurar el coll i l’altre es va girar cap a ell d’un cop de cadira. En Klaus Torkildsen s’havia engreixat encara més, però aquell vestit fet a mida d’una elegància sorprenent aconseguia amagar raonablement l’excés de greix. Però el que el vestit no va poder amagar de cap de les maneres va ser l’espant que s’acabava d’apoderar d’aquella cara tan peculiar. El que feia tan peculiar la cara d’en Torkildsen era el fet que, tot i disposar d’espai suficient, els ulls, el nas i la boca havien decidit formar tots junts una mena d’illot enmig d’un oceà de carn i pell facial. Al cap d’un moment, els ulls es van clavar a la solapa de la jaqueta d’en Harry.


  —Yuki Nakazawa?


  —Ei, Torkildsen! —li va dir en Harry, amb un somriure d’orella a orella i estenent els braços, com si el volgués abraçar.


  —Es pot saber què collons hi fots, aquí? —va remugar l’altre, entre dents.


  En Harry va tornar a abaixar els braços.


  —Vaja! Jo també estic content de veure’t.


  Després se li va asseure al cantell de l’escriptori. Ho feia gairebé sempre, perquè des d’allà aconseguia envair l’espai de l’altre i guanyar altura encara que estigués assegut; era, en definitiva, una tècnica senzilla i eficaç que li permetia dominar la situació en tot moment. En Torkildsen no va trigar a empassar-se la saliva, i poc després en Harry va veure com unes quantes gotetes de suor començaven a regalimar-li pel front.


  —La xarxa de mòbils de Trondheim —va remugar llavors en Torkildsen, assenyalant el telèfon amb el cap—. Els molt malparits l’havien d’haver posat en marxa la setmana passada, però ja ho veus! No et pots refiar de ningú, hòstia! Va, digues què vols. Vaig malament de temps, saps?


  —Vull una llista de totes les trucades entrants i sortints del mòbil d’en Gusto Hanssen a partir del mes de maig, amb els noms de tots els titulars de les línies que hi apareguin.


  Llavors en Harry va agafar un pòstit groc i un bolígraf de sobre la taula i li va escriure el nom del noi.


  —Ara sóc cap d’operacions. Ja no és feina meva, ocupar-me de les llistes.


  —Però segur que me la pots aconseguir igualment.


  —Tens l’autorització?


  —Si la tingués, hauria demanat la llista directament al meu contacte de la policia.


  —I es pot saber per què no la tens?


  En Torkildsen d’abans mai no s’hauria atrevit a preguntar-li una cosa així. Ara era un home dur de pelar, segur de si mateix. Era pel càrrec? O era alguna altra cosa? Llavors en Harry es va fixar en la part posterior d’un marc de fotografia que hi havia sobre la taula, la mena de detall personal amb què un decora el lloc de treball per recordar-se en tot moment que hi ha algú important a la seva vida. Així, doncs, tret que no fos un gos, devia ser una dona, o, fins i tot, un fill. Qui ho havia de dir! De l’exhibicionista d’abans ja no en quedava res i ara tenia dona i tot!


  —Ja no sóc policia, saps? —li va dir en Harry.


  —Vaja, vaja! I, tot i així, et penses que et passaré el coi de llista, oi? —va etzibar en Torkildsen, amb un somriure fanfarró.


  —No te’n demanaré cap més. Només aquest i prou.


  —I per què te l’hauria de passar? Si algú s’assabentés que he donat aquest tipus d’informació a un civil sense autorització em cauria el pèl. A més, la probabilitat que m’enxampessin seria més aviat alta, saps? —En Harry no va dir res, i llavors en Torkildsen va deixar anar un somriure amarg—. És clar! Penses recórrer al mateix xantatge mesquí de sempre, oi? Si no et dono la informació que vols sense autorització, correràs a explicar als meus col·legues allò de la condemna!


  —No, Klaus. Et prometo que no diré res. Només t’estic demanant un favor, i ho faig perquè el fill de la meva exparella corre el risc que el condemnin a cadena perpètua per un crim que no ha comès.


  Llavors en Harry va veure com la carn de la papada d’en Torkildsen es contreia tota ella i li anava baixant coll avall com una onada que anava a rompre en una altra massa de carn que era la resta del cos i desapareixia. Aquell era el primer cop a la vida que en Harry l’anomenava pel seu nom de pila. L’home es va mirar en Harry. Després va tancar els ulls i es va concentrar. Unes quantes gotetes de suor encara li brillaven al front, i a en Harry li va semblar intuir com la calculadora del seu cervell sumava, restava i, per fi, arribava a un resultat. Llavors en Torkildsen va aixecar els dos braços enlaire i es va recolzar d’esquena al respatller de la cadira, que de seguida va protestar a causa de l’excés de pes.


  —Em sap greu, Harry. La veritat és que m’agradaria ajudar-te, però, ara mateix, no em puc permetre el risc que això em suposaria. Espero que ho entenguis.


  —És clar que ho entenc —li va dir en Harry, fregant-se la barbeta—. Ho entenc perfectament.


  —Gràcies —va dir en Torkildsen, visiblement alleujat. Després va començar a aixecar-se de la cadira amb penes i treballs per acompanyar en Harry a la porta de la seva gàbia de vidre; a la porta de la seva vida.


  —Saps què? Si no em passes aquesta maleïda llista, no només esbombaré el teu secret als teus col·legues, sinó que l’hi explicaré a la teva dona, també. Teniu criatures, oi? Quantes? Una, dues?


  Llavors en Torkildsen, que encara no havia aconseguit aixecar-se del tot, es va tornar a enfonsar a la cadira i va mirar en Harry amb ulls incrèduls. Ara, el vell Torkildsen tremolava com una fulla.


  —Però si abans m’has promès que no…


  —Em sap greu, però, ara mateix, no em puc permetre el risc que això em suposaria —va dir en Harry, arronsant les espatlles.


  Passaven deu minuts de les nou del vespre i a l’Schrøder, si fa no fa, hi havia gent a la meitat de les taules.


  —No volia que vinguessis al despatx, saps? —li va dir la Beate—. Abans m’ha trucat en Heimen. M’ha explicat que li havies demanat la llista de trucades, i també que li havia arribat que havies tret el cap pel meu despatx. M’ha posat el cap com un timbal i m’ha advertit que val més que ni se m’acudeixi ficar el nas en el cas d’en Gusto.


  —No pateixis. Aquí podrem parlar tranquil·lament —li va dir llavors en Harry—. Està bé que hagis pogut venir.


  Després va llançar una llambregada a la Nina, que en aquell moment servia un parell de gerres de mig litre a l’altra punta del local. Llavors en Harry va alçar dos dits i ella va assentir amb el cap de seguida. Havien passat tres anys d’ençà de l’últim cop que en Harry havia posat els peus al local, però la cambrera no s’havia oblidat d’aquella mena de llenguatge de signes que feia servir el que havia estat un client habitual de la casa durant tant de temps: una cervesa per a l’acompanyant i un cafè per a l’alcohòlic.


  —T’ha pogut ajudar, el teu amic, amb la llista de les trucades?


  —I tant, que sí!


  —I què has esbrinat, digues?


  —Doncs que, darrerament, en Gusto devia estar escurat, perquè li van bloquejar la línia uns quants cops. No es pot dir que truqués gaire sovint, però, de tant en tant, parlava amb l’Oleg; trucades breus. Amb qui parlava força més sovint era amb la germana, la Irene, però, unes setmanes abans de la mort del noi, s’havien deixat de trucar. Pel que fa a la resta de trucades de la llista, gairebé totes les va fer al PizzaXpressen. Quan sortim d’aquí passaré per casa de la Rakel i buscaré informació a Google sobre els altres noms i números que hi apareixen. I què me’n dius, tu, de les anàlisis?


  —El contingut de la bosseta que vas comprar és gairebé idèntic al de les mostres de violí que hem fet analitzar altres vegades. Però sí que hi ha una petita diferència pel que fa a la composició química, i aquesta diferència està precisament en les partícules marrons.


  —Ah, sí?


  —Sí. No provenen de cap principi actiu, sinó que són fragments d’algun recobriment dels que se solen utilitzar en farmàcia per a la fabricació de píndoles i comprimits; normalment els fan servir perquè el producte sigui més fàcil d’engolir o per millorar-ne el gust.


  —I creus que podríem relacionar el recobriment en qüestió amb algun fabricant en concret?


  —En teoria, sí, però el més habitual és que cada laboratori farmacèutic es fabriqui els propis recobriments, així que, si ho haguéssim de fer, hauríem d’investigar uns quants milers de possibles fabricants.


  —Vols dir que, a la pràctica, seria perdre el temps, oi?


  —Si només ens centréssim en el recobriment, sí, però, saps?, en alguna de les partícules hi hem trobat restes d’un principi actiu; es tracta de metadona.


  Al cap d’un moment va arribar la Nina amb el cafè i la cervesa. En Harry li va donar les gràcies i llavors ella va tornar a marxar de seguida.


  —De debò? Tenia entès que la metadona es distribuïa en ampolles, és a dir, líquida.


  —La que se sol utilitzar als centres de rehabilitació de drogodependents, sí. Saps? Se m’ha acudit trucar a l’hospital de St. Olav; tenen un centre d’investigació en opiacis naturals i sintètics i m’han dit que la metadona en comprimits es fa servir com a analgèsic.


  —I què en diuen, del fet que n’hi hagi traces a la composició del violí?


  —Doncs que no és gens estrany que la fórmula de l’estupefaent contingui metadona modificada.


  —Això ens confirma que a la base del violí hi ha diversos ingredients, però no veig que ens ajudi gaire.


  —T’equivoques —va dir llavors la Beate, agafant el got de cervesa amb una mà—. De laboratoris que produeixin comprimits de metadona n’hi ha ben pocs, i un d’ells és a Oslo, precisament.


  —Quin? AB? Nycomed?


  —No és cap farmacèutica, sinó un hospital. El Radiumhospitalet té un centre de recerca propi; ara fa un temps van desenvolupar un comprimit de metadona per al tractament del dolor extrem.


  —Càncer, naturalment. És un hospital oncològic.


  La Beate va fer que sí amb el cap i, mentre alçava el got amb una mà, amb l’altra va agafar alguna cosa i la va deixar sobre la taula.


  —És del Radiumhospitalet?


  La Beate va tornar a assentir amb el cap.


  En Harry va agafar el comprimit i se’l va mirar bé. Era rodó i no gaire gros, i en una de les cares hi havia una erra majúscula estampada sobre el recobriment marró.


  —Saps què penso, Beate?


  —No, digues.


  —Doncs penso que Noruega ha afegit un altre producte a la seva llista d’exportacions.


  —Vols dir que a Noruega mateix hi ha algú que es dedica a fabricar i exportar violí? —li va preguntar la Rakel, mentre se’l mirava des de la porta de l’habitació de l’Oleg amb els braços plegats.


  —Hi ha dues coses que apunten a aquesta possibilitat —va dir llavors en Harry, sense deixar de teclejar—. La primera és que la mercaderia es mou des d’Oslo cap a l’estranger. Saps? Abans que comencés a aparèixer als carrers d’Oslo, a la Interpol ningú mai no havia sentit a parlar del violí. D’altra banda, fins fa ben poc, no se’n trobava ni a Suècia ni a Dinamarca. La segona, que un dels components del violí que es ven ara mateix al carrer és la metadona; es tracta de comprimits triturats que, amb tota seguretat, es fabriquen al país.


  En Harry va prémer l’Enter per iniciar la cerca.


  —I encara hi ha una altra cosa: no fa gaire van aturar un pilot a l’aeroport d’Oslo amb una substància que probablement era violí, però, pel que sembla, algú el va canviar per una altra cosa a l’últim moment.


  —Canviar? Què vols dir?


  —Doncs vull dir que hi ha un cremador que mira de sabotejar el sistema des de dins. Sigui com sigui, el més rellevant és que, quan el van detenir, el pilot en qüestió estava a punt de volar cap a Bangkok.


  Al cap d’un moment, en Harry va ensumar la flaire del perfum de la Rakel i va saber que ara era al seu costat, inclinada endavant, mirant-se el monitor per damunt de l’espatlla d’ell. L’única claror que il·luminava l’habitació era la suau resplendor que irradiava la pantalla.


  —Carai, tu, qui és aquesta? —va preguntar llavors ella, gairebé a cau d’orella.


  —És la Isabelle Skøyen, de l’Ajuntament, una de les persones a qui va trucar en Gusto. O, millor dit, va ser ella, qui li va trucar.


  —Ah, sí. N’he sentit a parlar. Aquesta samarreta de la campanya de reclutament de donants de sang li ve una mica justa, oi?


  —Suposo que fer propaganda d’aquesta mena de campanyes forma part de la feina dels polítics.


  —En dius política, d’una secretària d’una conselleria?


  —Mira, tant és. La dona és AB negatiu, així que està pràcticament obligada a donar sang.


  —És veritat. És el grup sanguini menys freqüent. És per això, que fa tanta estona que et mires la seva fotografia?


  En sentir-li dir allò, en Harry va somriure.


  —La cerca ha donat un fotimer de resultats, saps? Es veu que cria cavalls, i un diari l’anomena «La dona que escombra els carrers»; què coi vol dir, això?


  —Tothom li atribueix el mèrit d’haver parat els peus a totes les bandes de narcotraficants.


  —A totes? Doncs és evident que se n’ha deixat alguna pel camí. Em pregunto de què devien parlar, ella i un nano com en Gusto.


  —Pel que en sé, estava al capdavant d’un comitè que s’ocupava, entre altres coses, de l’abús de narcòtics entre els joves, i potser li va trucar per informar-se sobre el tema.


  —A dos quarts de dues de la matinada?


  —Ostres!


  —Em sembla que hi hauré de parlar.


  —Ja! Segur que te’n mors de ganes!


  Aleshores en Harry va apartar la vista de la pantalla i se la va mirar. Ara les seves cares eren tan a la vora l’una de l’altra que en Harry la veia desenfocada.


  —M’ho sembla a mi, o acaba de parlar una dona gelosa?


  —Sí, home! I què més! Bé, potser sí, però només una mica! —li va dir llavors ella, amb una rialleta—. Se la veu una mica vulgar, oi?


  En Harry va inspirar a poc a poc. La Rakel encara era allà al seu costat.


  —I qui t’ho ha dit, que no m’agradi una mica de vulgaritat, de tant en tant?


  —Es pot saber per què parles tan fluixet? —li va preguntar llavors ella.


  Ara els llavis d’ella eren tan a prop dels seus que en Harry sentia la tebior del seu alè a la pell. Durant un parell de segons que van semblar eterns, l’únic soroll que va recórrer l’estança va ser el del ventilador de l’ordinador de l’Oleg. De sobte, ella es va redreçar d’una revolada, se’l va mirar amb aire distant i es va posar les mans a les galtes, com per refredar-se-les. Després va fer mitja volta i va sortir de l’habitació.


  En Harry va tirar el cap enrere, va tancar els ulls i va deixar anar un renec pràcticament inaudible. Al cap d’un moment va sentir dringar plats i coberts a la cuina; la Rakel es devia haver posat a fer una mica d’endreça. Llavors va respirar fondo un parell de cops i es va convèncer que el que acabava de passar, senzillament, no havia passat. Va fer un esforç per concentrar-se i va continuar la cerca a Google.


  Va anar teclejant els noms que encara no havia comprovat. En alguns casos, el nom en qüestió apareixia al rànquing d’alguna cursa d’esquí de deu anys enrere, o en algun escrit sobre alguna reunió familiar informal; però hi havia noms que no donaven ni un sol resultat. En qualsevol cas, era com si les persones a qui feien referència aquells noms haguessin deixat d’existir feia temps, com si els focus d’una societat moderna que arribaven gairebé a tot arreu els haguessin deixat a l’ombra i ara esperessin arraulits en un racó algun raig extraviat que potser no arribaria mai.


  En Harry es va quedar allà assegut una estona mirant la paret o, més concretament, un pòster d’un paio amb una cresta engominada. «Jónsi», deia a sota de tot. A en Harry li va semblar recordar que el tal Jónsi era un dels membres de Sigur Rós. Islandesos. Melodies etèries que t’embolcallaven com una manta i veus de falset omnipresents. Res a veure amb Megadeth o Slayer. És clar que els gustos musicals de l’Oleg podien haver canviat. O potser algú l’havia influenciat. En Harry va aixecar els braços i es va posar les mans a la nuca.


  La Irene Hanssen.


  Llavors va recordar una cosa que l’havia sorprès mentre examinava el llistat: en Gusto i la Irene havien parlat cada dia fins que, de cop, havien deixat de fer-ho. A partir de llavors, ell no havia provat de contactar-hi ni una sola vegada, com si s’haguessin barallat. O com si sabés que, a partir d’aquell dia, per alguna raó, ella ja no li tornaria a agafar el telèfon. D’altra banda, unes hores abans que li disparessin, en Gusto havia trucat al fix de la seva família d’acollida i algú havia contestat; la telefonada havia durat un minut i dotze segons. Com era, que ho trobava tan estrany, tot allò? Va donar-hi unes quantes voltes, però no li va servir de gaire. Llavors va marcar el fix de casa la Irene, però no s’hi va posar ningú; després, va provar de marcar el mòbil de la noia, i de seguida va sentir un missatge automàtic que deia que la línia estava bloquejada temporalment. Devia tenir unes quantes factures sense pagar, doncs.


  Diners.


  Tot girava al voltant dels diners. I, quan hi havia droga pel mig, encara més. Va intentar recordar-se del nom que li havia donat la Beate, el del pilot a qui havien enxampat amb les pólvores sospitoses a l’equipatge de mà. Pel que semblava, la memòria de policia encara no l’havia abandonat. Va accedir a una pàgina d’informació telefònica i va teclejar TORD SCHULTZ.


  Al cap d’un moment, un número de mòbil va aparèixer en pantalla.


  Va obrir un calaix de l’escriptori de l’Oleg esperant trobar-hi un bolígraf, va enretirar un exemplar d’un número de la revista Masterful Magazine i llavors es va fixar en un retall de diari que hi havia en una carpeta de plàstic transparent. En Harry va reconèixer de seguida la cara de la fotografia; era la seva, però més jove. Va agafar la carpeta i va donar un cop d’ull als altres articles que hi havia. Tots parlaven de casos en què ell havia treballat, i a tots sortia el seu nom o alguna fotografia seva. A la carpeta també hi havia una entrevista que li havia fet una revista de psicologia en què ell havia contestat —si la memòria no li fallava, amb un punt d’irritació— a unes quantes preguntes sobre assassinats en sèrie. Va tancar el calaix i va mirar al seu voltant. De sobte, li havien vingut ganes de trencar alguna cosa. Va apagar l’ordinador i va agafar la bossa. Després se’n va anar al rebedor i es va posar la jaqueta. En sentir-lo, la Rakel va treure el cap. Llavors se li va acostar i li va espolsar una brossa invisible de la màniga.


  —Saps? Se’m fa tan estrany, tot plegat! —li va dir—. Feia tant de temps que no ens vèiem que ja gairebé havia aconseguit començar a oblidar-te, i, ara, tot d’una, tornes a ser aquí.


  —Ja —va dir ell—. I diries que és bo o dolent, això?


  La Rakel va esbossar un somriure fugaç.


  —Doncs no ho sé. Suposo que totes dues coses. Entens què vull dir, oi?


  En Harry va fer que sí amb el cap i després la va estirar cap a ell.


  —D’una banda, tu ets el pitjor que m’ha passat a la vida —li va dir llavors ella—. Però ets el millor, també. Fins i tot en un moment com aquest, tenir-te a prop fa que m’oblidi de tota la resta. I no ho sé, Harry; no ho sé, si això és bo.


  —Ja t’entenc.


  —Què vol dir, això? —li va preguntar després ella, assenyalant amb l’índex la bossa de roba.


  —Que me’n torno al Leon.


  —Però…


  —Demà parlem, entesos? Au, bona nit, Rakel.


  Després ell li va fer un petó al front, va obrir la porta i es va endinsar en la nit de tardor gairebé càlida.


  El noi de recepció li va dir que no calia que tornés a omplir el formulari i li va oferir la mateixa habitació que en Harry havia deixat ara feia un parell de dies, la 301. Ell li va dir que ja li anava bé, sempre que arreglessin la barra de les cortines.


  —Ha tornat a caure? —li va preguntar el noi—. La va trencar el client que s’hi allotjava just abans que arribés vostè. De tant en tant tenia atacs de ràbia, el pobre —va dir després, allargant-li la clau—. També era policia, sap?


  —Un client habitual?


  —De fet, vivia aquí. Treballava d’incògnit. Under cover, com se sol dir.


  —Mm… Si fins i tot tu sabies que treballava d’incògnit, potser hauríem de parlar d’over cover, no trobes?


  En sentir-li dir allò, el noi va somriure.


  —Vaig un moment al magatzem, a veure si trobo una barra de recanvi —va dir, just abans de desaparèixer.


  —Saps? Li deien «el paio de la gorra» i, en més d’un sentit, ell i tu us assemblàveu —va dir llavors la veu sonora que s’alçava de darrere en Harry.


  Quan es va girar, en Harry va veure en Cato assegut en una cadira del que, amb una mica de bona voluntat, es podia anomenar el «vestíbul» del Leon. Semblava esgotat i, mentre parlava, feia anar el cap d’un costat a l’altre a poc a poc.


  —I tant, si us assemblàveu! Ell també era apassionat, Harry; pacient i, malauradament, tossut com ell sol. És clar que no era tan alt com tu, i tenia els ulls grisos, uns ulls que miraven amb la mateixa mirada de poli amb què miren els teus. Estava igual de sol que tu, i va morir al mateix lloc on moriràs tu. Saps, Harry? Hauries d’haver marxat. Hauries d’haver agafat aquell avió.


  Llavors en Cato va fer un seguit de gestos impossibles d’interpretar amb aquells dits tan llargs que tenia; se’l veia tan compungit que, per un moment, a en Harry li va semblar que estava a punt de plorar. Mentre en Cato s’aixecava de la cadira amb penes i treballs, en Harry es va girar cap al noi de la recepció, que tot just acabava de tornar del magatzem.


  —És veritat, això?


  —Perdoni, però no l’entenc —li va dir el noi.


  —És veritat, el que acaba de dir aquest home? —va contestar en Harry, mentre es girava per assenyalar en Cato. Però ja no hi era. Devia haver pujat les escales a corre-cuita, perquè semblava que s’hagués esfumat enmig de la penombra.


  —És veritat, que l’agent d’incògnit de qui m’has parlat abans va morir a la 301?


  Abans de contestar, el noi es va mirar un moment en Harry.


  —No, no. El van trobar a la vora de l’Òpera; l’aigua l’hi va arrossegar. Per cert, ara mateix no en tinc cap més, de barra, però què me’n diu, d’aquesta corda de niló? Hi pot enfilar la cortina i lligar-la als suports de la barra perquè s’aguanti.


  En Harry va fer que sí amb el cap a poc a poc.


  Quan ja passaven uns quants minuts de les dues de la matinada, en Harry encara estava despert fumant-se l’últim cigarret que li quedava. Havia deixat les cortines i la corda de niló a terra i, des d’allà on era, veia una dona que ballava tota sola davant d’una finestra de l’altre cantó del pati al ritme d’un vals inaudible. Llavors va afinar l’orella i es va posar a escoltar els sons de la ciutat. Mentrestant, contemplava com el fum s’anava enfilant cap al sostre traçant tot de caminets sinuosos i dibuixant un garbuix de figures aparentment a l’atzar on ell mirava de trobar alguna mena de patró.


  19


  
    Quan van començar amb la neteja, havien passat dos mesos des que el vell i la Isabelle s’havien reunit. Els primers que se’n van anar a prendre pel cul van ser els vietnamites. Els diaris deien que la poli havia fet batudes en nou llocs diferents alhora, que havien descobert cinc dipòsits d’heroïna i que havien detingut trenta-sis paios. Després els va tocar el rebre als albanokosovars; la poli va enviar els de la Delta a un pis del barri de Helsfyr que el capitost de la banda, un gitano, es pensava que ningú no tenia controlat, i, després, els van tancar la barraca als lituans i als nord-africans. El paio que havien posat al capdavant de l’Orgkrim, un guaperes amb les pestanyes llarguíssimes que semblava un collons de model de passarel·la, va dir als diaris que se n’havien sortit gràcies a un informador anònim. Durant les setmanes que van seguir, els petits camells que venien pels carrers, ja fossin somalis negres com el carbó o pàries noruecs blancs com la llet, van anar a petar tots a la garjola. Però a nosaltres, els que dúiem les samarretes de l’Arsenal, ningú no ens va ni tocar. Al cap de poc vam començar a notar que estàvem molt més amples i que les cues eren més llargues. El vell va contractar algun altre camell dels que s’havien escapat de la presó i estaven sense feina, però va complir la seva part del tracte, i va arribar un moment en què, al centre d’Oslo, d’heroïna amb prou feines se’n trobava. Així, doncs, en vam reduir les importacions considerablement; d’altra banda, amb el violí fotíem força més calés. Com que era caríssim, n’hi va haver uns quants que van provar de passar-se a la morfina, però al cap d’un temps, tots tornaven.


    I va arribar un moment en què el veníem més de pressa del que l’Ibsen el fabricava.


    Un dimarts, cap a dos quarts d’una de la tarda, ja l’havíem acabat. Com que ens havien prohibit fer servir el mòbil —el vell es pensava que Oslo era com el collons de Baltimore—, me’n vaig anar a l’estació central i vaig trucar al Gresso de l’Andrei des d’una cabina. Em va dir que en aquell moment tenia feina, però que miraria d’aconseguir-nos-en més. Llavors l’Oleg, la Irene i jo ens en vam anar a seure a les escales de Skippergata per descansar una mica i, quan se’ns acostava algun comprador, ens el trèiem de sobre. Una hora més tard vaig veure algú que se’ns apropava coixejant; era el collons d’Ibsen en persona. Estava fet una fúria i no parava de cridar i de renegar com un boig. Però quan va veure la Irene es va calmar, com una borrasca que es dissipa de cop, i llavors va començar a parlar en un to de veu força més suau. Ens en vam anar a un pati que hi havia darrere l’edifici on érem i ens va passar una bossa de plàstic amb cent paperines.


    «Són vint mil en efectiu», va dir, mentre me l’allargava.


    Llavors jo me’l vaig endur a un racó per parlar i li vaig dir que, la propera vegada, podíem anar a buscar-la a casa seva.


    «No vull visites, jo», em va dir.


    «Jo te’n donaria més de dues-centes per la paperina, saps?».


    Llavors ell em va mirar amb aire desconfiat.


    «Què vols, ara, tu? Començar a vendre per lliure? Què dirà, el teu cap?».


    «Au, va. El meu cap no ho ha de saber. Estem parlant de xavalla. Deu o vint paperines, només; per als amics i coneguts».


    L'Ibsen es va fotre a riure.


    «La noia també vindrà. Es diu Irene, saps?».


    Llavors va deixar de riure de cop i em va mirar. Després, aquell coi d’esguerrat va provar de fer comèdia i seguir rient, però no va colar, perquè ara duia tota la seva merda escrita a la cara amb lletres ben grosses. La soledat. La cobdícia. L’odi. I el desig. El fotut desig.


    «Entesos», va dir després. «Quedem divendres al vespre. A les vuit. Li agrada la ginebra?».


    Jo vaig fer que sí amb el cap. A partir d’aquell dia, a la Irene li agradava la ginebra i punt.


    Abans de tocar el dos, el peu bot em va donar l’adreça de casa seva.


    Dos dies més tard, el vell em va convidar a dinar. El primer que vaig pensar va ser que l’Ibsen se n’havia anat de la llengua, per la desconfiança amb què m’havia mirat quan li havia proposat el tracte. Ens va servir en Peter i vam dinar asseguts en aquella taula tan llarga del menjador fred i sonso. Mentre halàvem, el vell em va explicar que havia tallat les importacions d’heroïna des d’Amsterdam i que ara només en feia entrar al país des de Bangkok mitjançant un parell de pilots. Després es va posar a parlar de números, assegurant-se de tant en tant que jo el seguia, i em va fer la pregunta de sempre: no se m’havia pas acudit començar a punxar-me violí, oi? Després ens vam quedar una estona allà asseguts en la penombra, i, mentrestant, ell no em treia els ulls de sobre. De sobte s’havia fet una mica tard i llavors el vell va cridar en Peter i li va demanar que m’acompanyés a casa. Mentre érem al cotxe, vaig estar a punt de preguntar-li si el vell era impotent o què.


    L'Ibsen vivia a Ekeberg, al típic pis de solter: pantalla de plasma descomunal, nevera petita i parets despullades. Quan vam arribar ens va servir un gintònic fet amb ginebra barata i una tònica que fotia pena. No hi va posar rodanxa de llimona, però sí tres glaçons. La Irene ho va fotre l’hòstia de bé: estava guapíssima, no parava de somriure i em va deixar parlar a mi tota l’estona. A l’altre de seguida se li va posar cara d’imbècil; se la menjava amb els ulls i somreia com un babau. Per sort tenia la boca tancada, perquè si no hauria començat a bavejar allà mateix. El molt burro va fotre música clàssica. Al cap d’una estona em va donar les bosses i vam fotre el camp. Vam quedar que tornaria passats quinze dies, amb la Irene, també.


    Poc després es va publicar un informe, el primer de tots, que deia que les morts per sobredosi havien baixat. El que no deia el collons d’informe era que, els que començaven a consumir violí, al cap d’unes setmanes feien cua per comprar-ne amb uns tremolors de l’hòstia i uns ulls com unes taronges de l’abstinència, i que quan els dèiem que el preu havia tornat a pujar, la majoria estrenyien encara més els bitllets mig rebregats que duien a la mà i es fotien a plorar com criatures.


    El tercer cop que vam tornar a casa de l’Ibsen se’m va endur a banda i em va dir que la propera vegada volia que hi anés la Irene sola. Jo li vaig dir que cap problema, però que li hauria de donar cinquanta paperines a cent corones cadascuna, i ell hi va estar d’acord.


    Em va costar una mica convèncer-la, i, aquesta vegada, les miradetes i els trucs de sempre no em van servir de res. Hi vaig haver de parlar seriosament, explicar-li que aquella era la meva oportunitat. La nostra oportunitat. Li vaig preguntar si volia que continués vivint tota la vida al pis de merda on el grup anava a assajar i dormint en aquell matalàs ronyós; ella es va fotre a plorar i em va dir que no, que no ho volia, però que tampoc no volia… Llavors jo li vaig dir que no calia, que l’únic que havia de fer era ser una mica amable amb aquell desgraciat, que el pobre estava molt sol i que amb aquell collons de peu bot que tenia s’ho devia haver passat malament. Al final va assentir amb el cap, però em va fer prometre que no diria res a l’Oleg. Quan se’n va anar cap al pis de l’Ibsen, em vaig deprimir tant que em vaig fotre una paperina de violí i després em vaig fer un cigarret amb el que quedava. Em vaig quedar clapat i, al cap d’unes hores, vaig notar com algú em sacsejava i em vaig despertar. Era ella; plorava tant que em va mullar la cara i tot. L’Ibsen havia intentat fotre-li mà i ella havia tocat el dos.


    «Però t’ha donat les paperines o no?», li vaig preguntar.


    No l’hi havia d’haver preguntat, allò. Tot d’una, es va fotre histèrica, i llavors jo li vaig dir que tenia una cosa que la faria oblidar-se de tot i tornar a estar de puta mare una altra vegada. Llavors li vaig preparar una xeringa. Mentre li buscava una vena sota la pell blanca i fina i li clavava l’agulla, ella em va mirar amb aquells ulls tan grans encara plens de llàgrimes. Al cap d’un moment, mentre premia l’èmbol de la xeringa, vaig notar com els espasmes que li anaven recorrent el cos s’expandien cap al meu. Després la boca se li va obrir en una mena d’orgasme silenciós i la cortina lluent de l’èxtasi va velar la seva mirada.


    L'Ibsen potser era un porc, però de química en sabia un ou.


    Llavors jo ja sabia que havia perdut la Irene; l’hi havia vist a la mirada quan li havia preguntat per les paperines, que ja res no tornaria a ser com abans. Aquell vespre vaig veure com la rauxa del violí l’arrossegava, i també vaig veure que el somni de fer-me milionari se n’havia anat a la merda.


    Però el que continuava fent-se d’or era el vell, i encara volia guanyar més calés, i més de pressa. Era com si no se’n pogués estar, com si hagués de pagar un deute que vencia aviat. I, de fet, amb prou feines en gastava: la casa era vella i es veia que feia temps que no s’hi havia fet cap reforma; la limusina, la rentava sovint, però no semblava tenir cap intenció de canviar-la, i l’únic personal que tenia al seu servei eren l’Andrei i en Peter. D’altra banda, els únics que ens feien la competència eren Los Lobos, però darrerament tenien més camells al carrer que no pas nosaltres, perquè havien contractat bona part dels vietnamites i els nord-africans que no havien anat a petar a la garjola. A més, a part de vendre al centre d’Oslo, també tenien gent a altres ciutats com ara Kongsvinger, Trømso, Trondheim i —si s’havia de fer cas dels rumors que circulaven— a Hèlsinki, fins i tot. Probablement, doncs, Los Lobos de l’Odin feien més calés que no pas el vell, però el cas és que tots dos es repartien el mercat i s’havien acabat les baralles pel territori, perquè tant l’un com l’altre s’estaven fotent d’or, i qualsevol home de negocis amb dos dits de front hauria estat d’allò més content amb el collons de statu quo que tenien aquell parell.


    Però, en aquell cel tan blau, hi havia dos núvols: un era el coi de poli d’incògnit amb aquella gorra que feia pixar de riure. Sabíem de bona font que els que dúiem les samarretes de l’Arsenal no érem precisament la prioritat de la policia, però, tot i així, aquell paio no parava de tocar-nos els pebrots. L’altre era que Los Lobos havien començat a vendre el violí a Drammen i a Lillestrøm més barat del que el venien a Oslo, així que uns quants dels nostres clients van començar a agafar el tren per anar-lo a comprar allà.


    De sobte, un bon dia el vell em va fer anar a casa seva i em va demanar que donés un missatge a un poli. Em va dir que es deia Truls Berntsen i que, quan l’anés a veure, havia d’actuar amb la màxima discreció. Jo li vaig preguntar com era que no hi enviava en Peter o l’Andrei, i llavors ell em va explicar que, si algú de la policia els seguia o els vigilava, tard o d’hora els podien relacionar amb ell i llavors no trigarien a sospitar d’en Berntsen. També em va dir que, per molt que sabés un munt de coses d’ell, jo era l’únic en qui confiava a part d’en Peter i l’Andrei. Jo sabia que, en més d’un sentit, era veritat; després vaig pensar que la cosa tenia collons, també: el Baró de la droga confiava en el Lladre.


    El missatge que li havia de donar al tal Berntsen era que el vell havia organitzat una reunió amb l’Odin per parlar del que passava a Drammen i a Lillestrøm. Havien quedat que es trobarien dijous a les set de la tarda al McDonald’s de Kirkeveien, a la zona de Majorstua. Havien llogat el pis de dalt sencer, en teoria, per fer-hi una festa infantil; així, ningú més no hi podria accedir. Jo m’ho vaig imaginar un moment: globus, serpentines, barretets de paper i un collons de pallasso. El pobre es quedaria de pedra quan veiés les cares dels convidats: motards grenyuts de mirada fulminant amb punys de ferro i cosacs de músculs de formigó i alts com un sant Pau, i, enmig de tota aquella penya, el vell i l’Odin llançant-se miradetes assassines per damunt de les respectives racions de patates fregides.


    En Truls Berntsen vivia sol en un pis de Manglerud, però quan aquell diumenge vaig trucar a la porta de casa seva a primera hora no l’hi vaig trobar. El veí, que devia haver sentit el timbre, va treure el cap i em va dir que era a casa d’un tal Mikael, que l’estava ajudant a fer-se una terrassa. El paio vivia allà mateix i el veí me’n va donar l’adreça, i mentre me n’anava cap allà xano-xano, vaig pensar que viure allà devia ser un calvari, perquè tothom es coneixia.


    Jo ja hi havia estat abans, a Høyenhall, el Beverly Hills de Manglerud. Cases unifamiliars immenses amb vistes a Kværnerdalen, el centre i Holmenkollen. Em vaig aturar dalt de tot del carrer que el veí m’havia dit i una mica més avall vaig veure l’esquelet d’una casa en construcció. Davant de tot hi havia uns quants tios sense samarreta. Tenien tots una llauna de cervesa a la mà i reien i parlaven entre ells; de tant en tant, algú de la colla assenyalava amb el dit un encofrat d’on se suposava que havia de sortir el coi de terrassa. Llavors en vaig reconèixer un. Era el guaperes de les pestanyes llargues que semblava un collons de model. El cap de l’Orgkrim. Quan es van adonar que era allà van callar de cop i jo de seguida vaig saber per què. Eren tots polis; polis que acabaven d’ensumar un delinqüent. Collons, tu! No se m’havia acudit preguntar-l’hi al vell, però just llavors vaig caure que el tal Truls Berntsen devia ser el contacte que la Isabelle, tal com ell li havia aconsellat, s’havia buscat a la policia.


    «Busques algú?», em va preguntar llavors el tros de tio de les pestanyes.


    «En Truls Berntsen», vaig dir jo, ben fort. Llavors tots els altres se’l van mirar. Havia deixat la llauna i ara se m’acostava pengim-penjam, amb les cames una mica arquejades. Quan va ser prou a la vora meu perquè els altres no ens sentissin, es va aturar. Tenia els cabells clars i una mandíbula sortint de l’hòstia que semblava un calaix mal tancat. Alguna cosa entre la malfiança i l’odi li brillava als ulls esquifits com els d’un garrí. Si aquell paio hagués estat un animal domèstic segur que l’haurien acabat sacrificant, perquè era lleig de collons.


    «Mira, no sé qui coi ets, però m’ho imagino», em va dir llavors. «Que sigui l’última vegada que apareixes d’aquesta manera, em sents? Si m’has de dir alguna cosa, ho fas quan estigui sol».


    «Entesos».


    «Va, digue’m el que m’has vingut a dir i fot el camp, collons».


    Llavors li vaig dir quan i on es faria la reunió i que l’Odin havia avisat que es presentaria amb tot el collons de banda.


    «No té pebrots d’anar sol enlloc, aquell», va dir llavors en Berntsen, amb una mena de gruny.


    «Hem sabut que no fa gaire els ha arribat un bon carregament de cavall», li vaig dir després. Ara els altres ja tornaven a riure i a beure cervesa com si res, però el cap de l’Orgkrim ens llançava una llambregada de tant en tant i jo me’n vaig adonar. Mirava de parlar tan fluixet com podia, concentrant-me en el que li havia de dir per no deixar-me res. «Ara per ara és a Alnabru, al local del club, però ho trauran tot d’allà d’aquí a un parell de dies».


    «Collonut. N’arrestarem uns quants i després rematarem amb una ràtzia», em va dir en Berntsen, amb un altre gruny. Llavors em vaig adonar que el coi de grunys volien ser rialles.


    «Això és tot», vaig dir llavors, mentre em girava per marxar. Però, quan m’havia allunyat tres o quatre metres de la casa, vaig sentir que algú em cridava. No em va caler tornar-me a girar per saber qui era. Abans ja l’hi havia vist als ulls. En sabia un ou, jo, de clissar la penya. Al cap d’un moment, ja m’havia atrapat i jo em vaig aturar.


    «Es pot saber qui ets, tu?», em va preguntar.


    «És clar. Em dic Gusto», vaig contestar, enretirant-me el serrell dels ulls perquè me’ls veiés millor. «I tu?».


    «Sóc en Mikael».


    «Collonut. Veig que entrenes molt. A quin gimnàs vas?».


    Llavors ell es va escurar el coll.


    «Què hi has vingut a fer, aquí?», em va preguntar després.


    «Ja us ho he dit abans, això. Li havia de dir una cosa a en Truls. Et fa res si faig un glop de la teva cervesa?».


    Tot d’una va semblar que aquella mena de vetes blanques tan curioses que tenia a la cara se li il·luminaven. Quan va tornar a parlar, ho va fer amb la veu tensa de la ràbia:


    «Ara que ja has enllestit val més que te’n vagis, no?».


    Llavors les nostres mirades es van trobar i li vaig poder veure bé aquells ulls castanys i enfurits. Era tan atractiu que em vaig haver de contenir per no fotre’m a acariciar-li els pectorals allà mateix. Em moria de ganes de sentir el tacte de la pell suada i tèbia de l’escalfor del sol a les puntes dels dits, de jugar amb tots aquells músculs que es contraurien de cop si jo m’atrevia a tocar-los, de notar com un d’aquells mugrons s’enduria entre l’índex i el polze de la meva mà mentre el pessigava, de morir-me de gust i de dolor mentre ell em fotia una hòstia per treure-se’m de sobre per mirar de defensar el seu nom i la seva reputació. En Mikael Bellman. Cagontot! El desig em consumia. El collons de desig em consumia.


    «Ja ens veurem», li vaig dir.


    Aquell mateix vespre se’m va acudir. Se’m va acudir com podia aconseguir el que m’imagino que tu no vas aconseguir mai. I dic que no ho vas aconseguir perquè suposo que, si no, no m’hauries deixat mai, oi? Aquell vespre se’m va acudir la manera de deixar de ser una merda i fer-me milionari d’una puta vegada.
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  El sol brillava amb tanta intensitat sobre les aigües del fiord que en Harry amb prou feines podia obrir els ulls del tot darrere aquelles ulleres de sol de dona que portava.


  A Oslo no només li havien estirat la cara a la zona de Bjørvika, sinó que, a més, li havien implantat una mamella de silicona que treia el cap pel fiord. Ara, aquell escot de la ciutat que abans havia estat pla i avorrit, rebentava amb tota una zona nova de trinca. El prodigi de silicona es deia Tjuvholmen i era la mena de lloc on tot feia pinta de car i, de fet, ho era: pisos caríssims amb vistes al fiord, amarradors que costaven un ull de la cara, botigues de roba esquifides però selectes amb models exclusius, i galeries d’art amb parquets provinents d’alguna selva de la qual ningú mai no havia sentit a parlar i que feien força més patxoca que els quadres de les parets. Però el mugró que coronava la mamella era el Sjømagasinet, un restaurant d’allò més exclusiu amb un nom que feia pensar més aviat en una revista de nàutica i on els preus eren del calibre de tots aquells preus que darrerament havien fet que Oslo hagués arrabassat a Tòquio el títol de ciutat més cara del món.


  Quan en Harry va entrar, un cap de sala d’allò més amable es va acostar a saludar-lo de seguida.


  —Busco la Isabelle Skøyen —li va dir ell, mentre llançava una llambregada a l’interior del local, que semblava ple de gom a gom.


  —Sap a quin nom anava, la reserva? —li va preguntar llavors ell, amb un somriure que va suggerir a en Harry que en aquell lloc tothom reservava taula per endavant.


  La dona que havia agafat la trucada quan en Harry havia telefonat a la Conselleria de Benestar Social li havia dit que la Isabelle Skøyen acabava de sortir a dinar, i no semblava tenir gaires ganes de dir-li res més fins que ell no li havia explicat que, de fet, havia quedat amb ella per dinar i que feia una estoneta que l’esperava al Continental. Quan havia sentit allò, la dona li havia engegat, mig horroritzada, que el dinar no era al Continental, sinó al Sjømagasinet.


  —No, no el sé —va dir en Harry al cap de sala—. Li fa res, si passo cap dins i miro si la veig?


  L'home no les tenia totes. Va donar una bona ullada al vestit d’en Harry.


  —Ai, però si és allà! —va dir llavors ell.


  Després es va afanyar a deixar enrere el cap de sala abans que pogués pronunciar el seu veredicte.


  En va reconèixer de seguida la cara i la positura per les fotografies que n’havia vist a la xarxa. Era a la barra, amb tots dos colzes al taulell, mirant cap a la sala. Probablement esperava que arribés la persona amb qui havia quedat per dinar, però feia més aviat la impressió que era enmig d’un escenari actuant, i, quan en Harry va haver donat una ullada als homes que hi havia asseguts a les taules de la vora, va pensar que segurament tant una cosa com l’altra eren veritat. Plantada a la cara tosca i més aviat masculina d’aquella dona hi havia una fulla de destral: el nas. Tot i així, la de la Isabelle Skøyen era la mena de bellesa convencional que moltes altres dones haurien qualificat d’«elegant». Uns núvols de maquillatge negre acabats en punxa li envoltaven els ulls, cosa que conferia a la mirada d’iris blaus i freds l’aire d’un llop depredador, un aire que contrastava d’una manera que gairebé feia riure amb els cabells, una cabellera rossa de nina que dibuixava garlandes adorables a tots dos costats de la cara homenenca.


  Però el que realment cridava l’atenció d’aquella dona era el seu cos. Era alta i de complexió atlètica, amb espatlles amples i malucs generosos. Els pantalons negres i arrapats al cos feien ressaltar encara més les cuixes musculades. En Harry va arribar a la conclusió que, els pits, o bé eren operats, o bé els duia embotits en un sostenidor extraordinàriament eficaç, o bé eren imponents i punt. La cerca que havia fet a Google sobre aquella dona li havia revelat que criava cavalls a la seva finca de Rygge, que s’havia separat dues vegades —l’última, d’un financer que s’havia fet d’or quatre vegades, però que, tres de les quatre, havia acabat fent suspensió de pagaments. Altres coses que Google havia revelat a en Harry eren que la Isabelle Skøyen participava a les competicions nacionals de tir, que donava sang regularment i que, en una ocasió, s’havia muntat un bon sidral perquè havia fet fora un col·laborador perquè, segons havia dit textualment, era «un bleda». A part d’això, la Isabelle mai no feia escarafalls a l’hora de posar davant dels fotògrafs quan assistia a l’estrena d’alguna pel·lícula o d’alguna obra de teatre. Ras i curt: la Skøyen, com se sol dir, els tenia ben posats.


  En Harry va irrompre en el seu camp visual i aleshores ella s’hi va fixar. I, quan la mirada ja era a mig camí de terra, ella encara no l’havia desviat, com si estigués convençuda que tenia tot el dret a mirar-se’l. Llavors ell se li va acostar, conscient que, com a mínim, en aquells moments tenia dues dotzenes d’ulls enganxats a l’esquena.


  —Vostè és la Isabelle Skøyen, oi?


  A en Harry li va fer la impressió que la secretària de la conselleria s’estava preparant per contestar-li amb un monosíl·lab, però devia canviar d’opinió.


  —Això és el que sol passar en aquests restaurants tan cars, que tothom és algú, oi? —va dir, al final, allargant una mica l’«oi» mentre se’l tornava a mirar de dalt a baix amb tota la calma del món—. I qui és, vostè?


  —Em dic Harry Hole.


  —Sap? Em sona, aquest nom. Si no m’equivoco, l’he vist alguna vegada a la televisió.


  —Ui! Fa molts anys, d’això! Molts anys, i alguna cicatriu, també —li va dir ell, ensenyant-li la galta.


  —És clar! Vostè és el policia que va atrapar aquell assassí en sèrie!


  Ara en Harry hauria pogut dir unes quantes coses, però va decidir tirar pel dret.


  —Era.


  —Ah! I què fa, ara? —li va preguntar aleshores ella, sense gaire interès, mentre dirigia la mirada cap a la porta del local per damunt de la seva espatlla. Després va prémer els llavis pintats de vermell i va obrir els ulls ben oberts dues vegades seguides. S’estava preparant. El dinar devia ser important.


  —Treballo en el ram de la confecció. Calçat, també.


  —No cal que ho juri. Sap? Està molt bé, el vestit.


  —Doncs a mi m’agraden les seves botes. Són Rick Owens?


  Llavors ella se’l va mirar com si l’acabés de veure en aquell mateix moment. Va semblar que estava a punt de dir-li alguna cosa, però aleshores els seus ulls van copsar un moviment una mica més enllà d’en Harry i ho va deixar córrer.


  —La persona que esperava acaba d’arribar. Potser coincidirem un altre dia, Harry.


  —Potser sí, però jo m’estimaria més parlar amb vostè una estona més ara mateix.


  Llavors ella va esclafir una rialla que la va fer tirar-se una mica endavant.


  —Caram! Sap, Harry? M’agrada força, a mi, improvisar, però ara són les dotze del migdia i estic ben sòbria; és hora de dinar i ja he quedat amb algú altre, així que no podrà ser. Ja ens veurem, entesos?


  Després va començar a passar amb un reguitzell de clacs de tacó de bota.


  —Que eren amants, vostè i en Gusto Hanssen? —va etzibar aleshores ell.


  No ho havia dit gaire fort, i la Skøyen ja era a uns tres metres d’on era ell. Però, tot i així, ella es va tensar de cop, com si la veu d’en Harry hagués assolit una freqüència per damunt del clac dels tacons, de les converses dels comensals i de la veu de contralt de la Diana Krall i li hagués envaït els timpans.


  Llavors es va girar.


  —En una ocasió, vostè li va trucar quatre vegades la mateixa nit; l’última vegada, passaven uns minuts de dos quarts de dues de la matinada.


  En Harry s’havia assegut en un dels tamborets de la barra. La Isabelle va tornar a recórrer els tres metres que els separaven, se li va acostar bé i es va inclinar endavant. Llavors a en Harry li van venir al cap la Caputxeta i el Llop. I la Caputxeta no era pas ella.


  —Es pot saber què vol, Harry?


  —Vull que m’expliqui tot el que sàpiga sobre en Gusto Hanssen.


  Ara els narius de la fulla de destral s’inflaven i es desinflaven amb el pas de l’aire i aquella pitrera majestàtica anava amunt i avall a intervals regulars. Llavors en Harry va advertir que a la pell hi havia escampats uns quants barbs i va pensar en els piquets que hi ha de vegades a les tires còmiques dels diaris.


  —Sap què passa, Harry? Doncs que, com que jo sóc una de les poques persones en aquesta ciutat que fa tot el que pot perquè els drogoaddictes no se’ns morin com mosques, també sóc una de les poques que es recorda d’en Gusto Hanssen. El vam perdre, i va ser molt trist. Tenia el seu mòbil gravat a la meva llista de contactes perquè un cop l’havia convidat a assistir a una reunió del RUNO, un comitè que coordino jo des de la conselleria. Ves per on, un dels meus amics té un nom molt semblant al d’en Gusto, i alguna vegada m’havia equivocat i li havia trucat a ell. Són coses que passen, oi?


  —Quan el va veure per última vegada?


  —A veure, Hole —li va dir llavors ella, gairebé xiuxiuejant però pronunciant el seu cognom amb un èmfasi exagerat mentre acostava la cara encara més a la d’en Harry—. Si no ho he entès malament, abans m’ha dit que ja no és policia i que ara es dedica a la confecció i al calçat, així que no se m’acut ni una sola raó per la qual vostè i jo hàgim de parlar de tot això.


  —Ja. Però sap? El cas és que jo em moro de ganes de parlar-ne amb algú, i si no ho puc fer amb vostè, ho faré amb algun periodista. Com ja deu saber, els encanta fer safareig sobre els famosos.


  —Famosos? Au va, Hole! —va dir ella. Al cap d’un moment, un somriure enlluernador li va omplir la cara, però no anava pas adreçat a en Harry, sinó a un home molt ben vestit que l’esperava acompanyat del cap de sala mentre li feia gestos perquè hi anés—. Jo només sóc la secretària d’una conselleria, sap? El fet que aparegui una fotografia teva en algun diari de tant en tant no et converteix pas en «famós». Fixi’s en vostè mateix. Tothom l’ha oblidat ben de pressa, oi?


  —Però el seu cas és diferent del meu. La premsa està convençuda que vostè té molt de futur.


  —Potser té raó, sap? Però fins i tot els diaris de menys categoria no publiquen res si no tenen alguna informació amb una mica de substància, i algú que s’ha equivocat en marcar un número…


  —És veritat. Són coses que passen. Però el que ja no passa tan sovint… —Abans de continuar, en Harry va contenir l’alè uns segons. La Isabelle tenia raó; no tenia res concret. El que estava a punt de fer, doncs, no era gaire bona idea, però va tirar pel dret igualment—: El que ja no passa tan sovint és que la científica trobi restes de sang AB negatiu amb relació a un cas d’assassinat, perquè només un individu de cada dos-cents pertany a aquest grup sanguini. Així, doncs, quan un exinspector de la policia de mitjana edat s’assabenta que l’informe del forense revela que les restes de sang que en Gusto tenia sota les ungles quan el van trobar són AB negatiu i poc després llegeix a la premsa que vostè és AB negatiu no triga gaire a lligar caps, sap? L’únic que haig de fer és suggerir a l’equip que porta el cas que li facin una prova d’ADN per saber amb tota seguretat a qui va clavar les ungles en Gusto poc abans de morir. I ara digui’m, Isabelle: no troba que de tot això en podria sortir algun titular d’un interès per a l’opinió pública lleugerament superior a la mitjana? —Ara la secretària de la conselleria no parava de pestanyejar, com si pretengués aconseguir obrir la boca per dir alguna cosa gràcies a l’impuls motor d’aquell moviment—. Ara que hi penso, l’home que l’espera allà a baix és el príncep hereu dels laboristes, oi? Com es deia…?


  —Entesos. Parlem, si vol, però haurà de ser després. A més, m’ha de prometre que no esbombarà res del que li explicaré.


  —Quan i on?


  —Doni’m el seu número. Li trucaré a la tarda, quan hagi plegat.


  A fora, les aigües del fiord relluïen amb una brillantor gairebé histèrica. En Harry es va tornar a posar les ulleres de sol i es va encendre un cigarret per celebrar que el bluf li havia sortit rodó. Després se’n va anar a asseure’s al moll disposat a gaudir de cada pipada i a no pensar en el neguit que el rosegava per dins. Per distreure’s una mica es va concentrar en les joguines absurdament cares que la classe treballadora més rica del món tenia amarrades allà mateix. Després va apagar el cigarret i va escopir a les aigües del fiord. Ara ja estava a punt per a la propera visita que tenia a la llista.


  En Harry va confirmar a la recepcionista del Radiumhospitalet que tenia cita amb la persona a qui venia a veure i ella li va allargar un formulari. Ell hi va escriure el seu nom i el número de telèfon, però va deixar en blanc el camp que deia «Empresa».


  —És una visita privada?


  En Harry va fer que no amb el cap. Sabia que allò era el que sempre mirava de fer un bon recepcionista, procurar-se el màxim d’informació possible, tant dels visitants externs com del personal de l’empresa, per mirar de tenir el domini de la situació en tot moment. De fet, quan treballava a la policia, sempre que li calia informació delicada o de caràcter privat d’una empresa o d’algun dels seus treballadors, la primera persona amb qui procurava parlar era amb el recepcionista.


  Al cap d’un moment, la dona li va dir que ja podia passar i li va indicar amb l’índex el despatx que hi havia al final de tot del passadís. Mentre se n’hi anava, en Harry va passar per davant d’unes quantes portes tancades i finestres generoses que donaven a diferents espais on hi havia treballadors amb bates blanques, bancs d’experimentació farcits de flascons de vidre i tubs d’assaig amb els seus respectius suports, i uns quants armaris metàl·lics amb grans cadenats que en Harry es va imaginar que devien ser una mena d’Eldorado per a qualsevol drogodependent.


  Quan va ser al fons de tot, en Harry es va aturar davant de la porta tancada. Abans de trucar, va llegir el nom que hi havia a la placa per assegurar-se que no s’equivocava. Stig Nybakk. Només li va caler trucar un cop, perquè de seguida una veu forta i clara el va convidar a entrar.


  En Nybakk estava dret darrere l’escriptori i parlava per telèfon, però es va afanyar a fer un gest amb la mà a en Harry per confirmar-li que podia entrar i després va assenyalar amb l’índex una de les cadires. Després de proferir tres «sís», dos «nos», un «càsum dena!» i fer-se un bon tip de riure, va penjar i es va mirar en Harry amb dos ulls d’allò més vius. Ell, fidel al seu costum, ja s’havia assegut a la punta de la cadira amb aquelles cames tan llargues que tenia ben estirades i semblava que estigués a punt de relliscar-ne d’un moment a l’altre.


  —Caram! En Harry Hole! Tu no et deus recordar de mi, però jo sí que em recordo de tu!


  —Tens raó, no me’n recordo. He arrestat un munt de gent, saps?


  Un altre tip de riure.


  —Alça aquí, Harry! Saps? Tots dos vam estudiar a l’escola d’Oppsal. Jo anava dos cursos més avall que tu.


  —A l’escola, els més joves se solen recordar dels més grans, però no a l’inrevés.


  —És veritat, però si t’haig de ser sincer, no et recordo de l’escola, sinó d’un dia que vas aparèixer a la televisió. Algú em va dir que havies anat a Oppsal i que eres amic d’en Tresko.


  —Mm —va fer en Harry, mirant-se les sabates per donar a entendre a l’altre que no tenia cap intenció de començar a parlar de la seva vida personal.


  —Així que et vas acabar fent inspector d’Homicidis. I en quin cas treballes, ara?


  —En un relacionat amb el consum i el tràfic de narcòtics. Heu pogut donar una ullada al que us he enviat?


  —Sí, sí —va contestar en Nybakk. Després va tornar a agafar el telèfon i va teclejar una extensió. Mentre esperava resposta, es va posar a gratar-se el clatell com un desesperat—. Ei, Martin. Pots venir un moment, sisplau? És per la mostra.


  En Nybakk va penjar i llavors al despatx es va fer un silenci que va durar uns tres segons. L’home es mirava en Harry amb un somriure; ell sabia que en aquell precís instant el cervell d’en Nybakk barrinava de valent per trobar algun tema de conversa que pogués omplir l’espera, però no va dir res. Llavors en Nybakk es va escurar el coll.


  —Tu vivies a la casa groga que hi havia al final de tot del camí de grava, oi? Jo vivia a la vermella de dalt de tot del turó. Et deu sonar, oi, la família Nybakk?


  —És clar —va mentir en Harry, mentre comprovava una vegada més que recordava ben poca cosa de la seva infància.


  —Encara la teniu, la casa?


  En Harry va encreuar les cames. Sabia que aquell partit no s’acabaria fins que no arribés el tal Martin.


  —No, no. El meu pare va morir fa tres anys. Vam trigar una mica a vendre-la, però…


  —Això és pels fantasmes.


  —Com dius?


  —Abans de vendre una casa, s’ha de deixar passar un temps perquè els fantasmes que l’habiten en puguin marxar. La meva mare va morir l’any passat i, de moment, ni l’he venut ni l’he llogat. T’has casat? Tens fills?


  En Harry va fer que no amb el cap. Després va enviar la pilota al terreny de joc de l’equip contrari.


  —Tu sí que t’has casat, però.


  —Com?


  —L’anell —va dir en Harry, assenyalant amb un gest del cap la mà de l’altre—. El meu era gairebé igual.


  —Era? Així, doncs, estàs separat?


  En Harry es va maleir els ossos. Per què era tan tafanera, la gent? És clar que estava separat. Separat de la persona que estimava. Les persones que estimava. Es va escurar el coll.


  —Ah, ja ets aquí! —va dir llavors en Nybakk.


  En Harry es va girar i de seguida va veure un home mig encorbat amb una bata de laboratori blava que se’l mirava amb les celles arrufades des de la porta. Un serrell llarg i negre li tapava parcialment el front ampli i pàl·lid, gairebé blanc, i els ulls estaven ben enfonsats a les conques. En Harry ni tan sols l’havia sentit entrar.


  —Et presento en Martin Pran, Harry. En Martin és el nostre millor investigador.


  «Doncs sembla el Geperut de Notre-Dame», va pensar en Harry.


  —I què, Martin? Què ens en pots dir, de la mostra?


  —Doncs que això que anomeneu «violí» no és heroïna, sinó una substància que s’assembla força al levorfanol.


  En Harry es va apuntar el nom que en Martin acabava de dir.


  —I es pot saber què és, això? —va preguntar després.


  —Un opiaci sintètic potent com una bomba atòmica —va dir de seguida en Nybakk—. Es fa servir com a analgèsic en cas de dolor extrem. És entre sis i vuit vegades més fort que la morfina, i tres vegades més fort que l’heroïna.


  —De debò?


  —I tant —va dir en Nybakk—. Els seus efectes duren el doble que els de la morfina. De vuit a catorze hores. Amb només tres mil·ligrams, estaríem parlant de narcosi profunda. I, quan s’injecta, n’hi ha prou amb la meitat.


  —Mm. Sona perillós.


  —No et pensis, tu ara. Tampoc no ho és tant. En dosis moderades, els opiacis purs com ara l’heroïna no destrueixen l’organisme d’una manera directa. El problema és la dependència que creen; en realitat, doncs, és l’addicció, el que fa estralls en la qualitat de vida de l’individu.


  —De debò? Doncs els heroïnòmans d’aquesta ciutat es moren com mosques.


  —És veritat, però, principalment, moren per dues raons: la primera és que l’heroïna que s’injecten no és pura, sinó que els que la distribueixen la mesclen amb altres substàncies que literalment la converteixen en verí. Si, per exemple, barreges heroïna i cocaïna…


  —D’això se’n diu «speedball». És el que va matar en John Belushi.


  —Sí, tu. Descansi en pau. La segona raó per la qual es moren és que l’heroïna inhibeix la respiració. Quan un individu se n’injecta una dosi excessiva, deixa de respirar de cop, i, en el cas dels consumidors habituals, el llindar de tolerància a la droga va augmentant progressivament, així que tendeixen a augmentar-ne la dosi. Però el que resulta interessant en el cas del levorfanol és que els problemes respiratoris que provoca són considerablement menors, oi, Martin?


  El Geperut de Notre-Dame va assentir amb el cap sense alçar la vista.


  Llavors en Harry se’l va mirar.


  —Mm… Més potent que l’heroïna, uns efectes de més llarga durada i, per si això fos poc, el risc de mort per sobredosi és menor. Sembla el somni de qualsevol ionqui, oi?


  —Però hi ha la qüestió de la dependència que crea. I el preu, també —va dir llavors el Geperut, fluixet.


  —Què vols dir?


  —Ho veiem cada dia en els nostres pacients —va dir llavors en Nybakk, amb un sospir—. S’hi enganxen de seguida —va afegir després, fent petar els dits—. És clar que, en el cas dels malalts de càncer, hi ha un control rigorós, i, pel que fa a la tria del tipus d’analgèsic i a les dosis, seguim la pauta establerta. El que ens interessa realment és prevenir els dolors. D’altra banda, el levorfanol és car tant de produir com d’importar. Probablement és per això que no se’n veu als carrers.


  —Però recordeu que la substància de la mostra no és ben bé levorfanol.


  Llavors en Nybakk i en Harry es van mirar en Pran.


  —Es tracta d’una fórmula modificada.


  Llavors en Pran va aixecar el cap i a en Harry li va fer la impressió que li brillaven els ulls, com si una llum s’acabés d’encendre dintre seu.


  —Modificada, com? —li va preguntar en Nybakk.


  —Això trigarem una mica a descobrir-ho, però, de moment, sembla que una de les molècules de clor ha estat substituïda per una de fluor. Això, probablement, fa que els costos de producció de la nova substància no siguin tan elevats com en el cas del levorfanol.


  —Mare meva! Vols dir que tenim davant un altre Dreser? —va preguntar llavors en Nybakk, incrèdul.


  —Podria ser, sí —va contestar en Pran, amb un somriure gairebé imperceptible.


  —Déu del cel! —va exclamar en Nybakk, que ja tornava a gratar-se el clatell com un boig, i, aquesta vegada, amb totes dues mans—. Així, doncs, estem parlant d’un geni. O d’algú amb molta sort.


  —Em sap greu, però em sembla que ara m’he perdut, nois —va dir llavors en Harry.


  —Ai, perdona’ns, Harry. Heinrich Dreser va ser un químic que va tenir un paper clau en el descobriment de l’aspirina l’any 1897 i en la seva posterior modificació. De fet, no és gaire difícil: una molècula aquí, una altra allà i, au, ja està! En només onze dies, en Dreser ja havia descobert una nova substància que es va comercialitzar com a antitussigen fins al 1913 i que a Alemanya va ser legal fins al 1958.


  —I quina era, aquesta substància?


  —Com en dius, d’una dona que es distingeix pel seu valor i la seva resistència davant del sofriment?


  —Heroïna —va dir llavors en Harry.


  —Exacte.


  —I què me’n pots dir, de la cobertura? —va preguntar després en Harry, mirant-se en Pran.


  —La paraula cobertura es fa servir en pastisseria. Nosaltres en diem recobriment —li va engegar llavors el Geperut, amb aire malhumorat. Parlava amb la cara girada cap a en Harry, però no el mirava a ell, sinó a la paret—. Què vol saber, del recobriment?


  «Sembla un animal que mira de fugir», va pensar en Harry. «Un animal d’un ramat que es nega a afrontar el repte jeràrquic que implica mirar les altres bèsties als ulls. O, senzillament, un humà amb una mica més de problemes de relació que la mitjana».


  Però hi havia una altra cosa que cridava l’atenció d’en Harry en aquell individu. Era la seva positura; semblava ben bé que tot ell estigués tort.


  —Segons la científica, les partícules de color marró que es troben al violí són recobriment triturat. I, pel que sembla, és el mateix recobriment que feu servir als comprimits de metadona que fabriqueu vosaltres.


  —I? —va bordar de seguida en Pran.


  —Creieu que podria ser que el violí es fabriqués a Noruega mateix i que el fabriqués algú amb accés als vostres comprimits?


  L'Stig Nybakk i en Martin Pran es van mirar.


  —Ara mateix, els comprimits de metadona els fabriquem per a altres hospitals, també —va dir després en Nybakk—. D’altra banda, estem parlant de química d’alt nivell —va afegir, expulsant l’aire mentre feia una petarrufa amb els llavis—. Tu què hi dius, Martin? Creus que hi ha algun equip d’investigadors al nostre país amb prou perícia i talent per produir una substància així?


  En Pran va remenar el cap.


  —I no podria ser que hagués sonat la flauta per casualitat? —va preguntar en Harry—. Abans en Nybakk ha dit que la sort també compta.


  Llavors en Pran va arronsar les espatlles.


  —Ben mirat, Brahms també podria haver compost el seu Rèquiem alemany gràcies a un cop de sort, oi?


  Al despatx es va fer un silenci. Ni tan sols en Nybakk semblava tenir res més a afegir.


  —Entesos —va dir llavors en Harry.


  —Espero que el que t’hem explicat t’ajudi una mica —li va dir en Nybakk, allargant-li la mà per acomiadar-se des de l’altre costat de la taula—. Ah, i saluda en Tresko de part meva. Saps si encara fa el torn de nit en aquella companyia elèctrica?


  —Si fa no fa, sí.


  —No li deu agradar gaire la llum de dia, oi?


  —El que no li agrada gens és que l’emprenyin.


  En sentir dir allò a en Harry, l’altre va somriure, desconcertat.


  Mentre se’n tornava cap a la recepció pel passadís, en Harry es va aturar dos cops. El primer, per tafanejar una mica a través del vidre d’un laboratori; ja havia plegat tothom i els llums estaven apagats. El segon cop que es va aturar, ho va fer davant del despatx amb el nom d’en Martin Pran. Va veure llum per sota de la porta i va provar d’obrir-la amb compte. Però era tancada.


  El primer que va fer quan va tornar a pujar al cotxe que havia llogat va ser mirar el mòbil. Tenia una trucada perduda de la Beate, però cap trucada ni cap missatge de text de la Isabelle Skøyen. Quan era a l’altura de l’estadi d’Ullevaal, en Harry es va adonar que havia triat el pitjor moment del dia per sortir de la ciutat. Ara els treballadors amb la jornada laboral més curta del món tornaven tots cap a casa. Va trigar cinquanta minuts a arribar fins a Karihaugen.


  En Serguei tamborinava amb els dits sobre el volant. En teoria, la ubicació de la seva feina li permetia estalviar-se els pitjors embussos de l’hora punta, però, quan li tocava fer el torn de nit, no hi havia manera d’evitar el tap que es formava a la sortida d’Oslo. En aquell moment, una massa de cotxes s’estenia com lava tèbia per la calçada en direcció a Karihaugen. Havia buscat informació a Google sobre aquell policia i hi havia trobat unes quantes notícies antigues, totes sobre casos d’assassinat. Una vegada, a Austràlia, havia enxampat un assassí en sèrie. A en Serguei li havia cridat l’atenció perquè aquell mateix matí havia vist un programa sobre Austràlia a Animal Planet. El programa parlava sobre els cocodrils del Territori del Nord, uns animals molt intel·ligents que observaven les seves preses abans d’atacar per coneixe’n els costums. Quan un humà acampava una nit enmig de la bosquina, al matí, quan es llevava, solia enfilar algun caminet i se n’anava fins a la llacuna a buscar aigua; al caminet, l’humà se sentia segur, perquè es pensava que aquell cocodril que havia vist observant-lo des de les aigües de la llacuna mai no arribaria fins allà. Si passava la nit al mateix lloc, doncs, l’endemà tornava a fer el mateix. Si es quedava al campament una tercera nit, l’endemà tornava a enfilar el caminet fins a la llacuna, però llavors no veia el cocodril enlloc o, si més no, no abans que la bèstia se li llancés al damunt des de l’altra banda del caminet i se l’endugués a l’aigua.


  Tot d’una li va sonar el mòbil. Era l’Andrei, que va anar directe al gra.


  —Viu al Leon. És un hostal.


  El dialecte del sud de Sibèria que parlava l’Andrei tenia un ritme abrupte, com el d’una ràfega de metralleta, però als llavis del sicari sonava suau i fluid. L’Andrei li va repetir l’adreça dos cops i en Serguei la va memoritzar.


  —Entesos —va dir després en Serguei, fent un esforç per mirar de semblar entusiasta—. Preguntaré a quina habitació s’està i, si no és al final del passadís, l’esperaré allà. Així, quan surti per anar cap a l’ascensor o a les escales, no em veurà.


  —No, no, Serguei. D’això, res.


  —No et sembla bé?


  —A l’hostal no hi has d’entrar. De fet, ell està esperant que hi anem.


  —Què vols dir? —va preguntar en Serguei, que tot d’una s’havia posat tens. Després va canviar de carril i es va col·locar darrere un cotxe, un de lloguer. Mentrestant, l’Andrei li va explicar que el policia s’havia posat en contacte amb dos dels camells que tenien al carrer i havia convidat l’ataman a anar al Leon, que es veia d’una hora lluny que tot plegat era una trampa i que per això l’ataman havia deixat molt clar que volia que en Serguei fes la feina en un altre lloc.


  —I on ho haig de fer? —va preguntar llavors ell.


  —L’hauràs d’esperar al carrer fins que surti de l’hostal.


  —Entesos, però on ho faig?


  —Tria tu, però saps? Jo et recomano que li preparis una emboscada.


  —Una emboscada?


  —Sí, Serguei, una emboscada. No falla mai. Ah, i una altra cosa…


  —Digues.


  —El paio comença a ensumar-se coses que no ens interessa gens que surtin a la llum, així que val més que t’afanyis.


  —Quant…, quant de temps tinc?


  —L’ataman vol que t’agafis el temps que et faci falta, però ni un dia més; així doncs, si passa un dia és millor que si en passen dos, i, si en passen dos, millor que no pas tres. En fi! Ens hem entès, oi?


  —Sí, sí —va dir en Serguei, esperant que l’Andrei no hagués sentit com s’empassava la saliva.


  Quan van penjar, encara estava atrapat en aquell embús, però, tot i així, en Serguei mai no s’havia sentit tan sol en tota la seva vida.


  El trànsit de l’hora punta de la tarda havia arribat al seu punt àlgid. La cua arribava ben bé fins a Berger, on, una mica abans d’arribar a la intersecció de Skedsmo, es començava a dissipar. Quan ja feia una hora que era al cotxe, en Harry havia engegat la ràdio i havia anat saltant d’una emissora a l’altra fins que havia decidit deixar la de música clàssica en senyal de protesta. Vint minuts més tard, havia vist el cartell que anunciava la sortida en direcció a l’aeroport d’Oslo. En les darreres vint-i-quatre hores havia marcat el número d’en Tord Schultz una dotzena de vegades, però ell no l’havia agafat. Llavors havia trucat a la companyia aèria i, després d’insistir una mica, havia aconseguit parlar amb un col·lega del pilot. L’home li havia dit que, en el seu temps de lleure, si no sortia a volar, en Schultz solia quedar-se a casa, i després li havia confirmat que l’adreça que n’havia trobat a internet era la correcta.


  Quan en Harry va llegir el nom del carrer que li va confirmar que era exactament on volia ser, ja havia començat a fer-se fosc. Va seguir conduint a poc a poc entre les cases idèntiques i rectangulars com capses de sabates arrenglerades a banda i banda de la calçada acabada d’asfaltar. Va anar llegint els números dels habitatges prou il·luminats i, per eliminació, va arribar fins al d’en Schultz, que era completament a les fosques.


  Va aparcar allà mateix. Tot d’una, el cel es va omplir de plata i en Harry va mirar enlaire. Un avió, sigil·lós com una au de presa. Llavors un feix de llum va recórrer les teulades i l’aeronau va desaparèixer darrere seu, arrossegant el ronc suau que sortia dels motors com si fos un vel de núvia.


  Se’n va anar fins a l’entrada, va enganxar la cara al vidre de la porta i va trucar al timbre. Es va esperar un moment i va tornar a trucar. Va esperar un altre minut i, quan va haver passat, va trencar el vidre.


  Va ficar la mà pel forat que acabava de fer, va buscar el pom i va obrir. Llavors va anar avançant a poc a poc per sobre dels fragments de vidre de terra i va arribar fins a la sala.


  El primer que li va cridar l’atenció va ser la foscor, una foscor molt més intensa que la que un s’espera trobar de nit en una estança amb els llums apagats. Llavors se li va acudir que, probablement, les cortines estaven tirades, i que devien ser cortines gruixudes i opaques, com les que feien servir els soldats a Finnmark durant el servei militar per poder dormir malgrat el sol de mitjanit.


  L'altra cosa que li va cridar l'atenció va ser la sensació que no estava sol. I com que en Harry sabia per experiència que, la majoria de vegades, aquella mena de sensacions eren el resultat d’experiències sensorials concretes, va mirar de concentrar-se en quina podia ser-ne la causa i va fer un esforç per reprimir tant com va poder les reaccions naturals del seu organisme al fenomen: l’augment de les pulsacions i l’impuls de girar cua i tocar el dos d’allà de seguida. Va afinar bé l’orella, però l’únic que va sentir va ser el tic-tac esmorteït d’un rellotge que probablement venia d’alguna estança contigua. Després va ensumar l’aire. Feia olor de ranci, de tancat, però també d’alguna altra cosa; una flaire amb prou feines perceptible però que li era familiar. Llavors va tancar els ulls. Normalment, en Harry solia advertir-ne la presència abans que arribessin i, amb els anys, havia après a defensar-se’n amb unes quantes rutines i estratègies. Però ara se li havien llançat al damunt abans que ell tingués temps de tancar bé la porta. Eren els espectres. Aquella sala feia la mateixa olor que l’escenari d’un crim.


  Va obrir els ulls i un feix de llum el va enlluernar. S’havia escolat a la sala per la claraboia del sostre i va il·luminar el terra seguida d’un brogit de motors. Dos segons més tard, la foscor ja tornava a inundar la sala. Però aquells dos segons de claror havien estat suficients, i ara en Harry ja no va poder reprimir més temps l’augment de les pulsacions i l’ànsia de tocar el dos.


  Era l’Escarabat. Juk. Ara, tot i la foscor, aquella visió continuava surant en l’aire davant del seu nas.
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  Li havien destrossat la cara.


  En Harry havia encès el llum de la sala i havia donat un cop d’ull al cadàver.


  Li havien clavat l’orella dreta al terra de parquet i al rostre hi tenia sis cràters de sang ennegrida. En aquella ocasió no calia escarrassar-se gens a trobar l’arma del crim, que ara mateix penjava si fa no fa a l’altura del seu cap. En un extrem de la corda que penjava de la biga del sostre hi havia un totxo lligat; d’una de les cares del totxo en sortien sis claus ensangonats.


  Es va ajupir al costat del cadàver i li va agafar un braç. Era fred i, tot i la bona temperatura de la sala, el rigor mortis ja era ben evident. Igual que la lividesa post mortem; la gravetat, doncs, juntament amb l’absència de pressió sanguínia, havien fet que la sang s’hagués acumulat a les zones posteriors del cos, fet que conferia a la part de sota del braç una lleugera tonalitat porpra. En Harry va pensar que, com a mínim, devia fer dotze hores que era mort. La camisa blanca, d’allò més ben planxada, se li havia tirat una mica amunt i deixava a la vista uns quants centímetres de pell de la panxa, que encara no havia adquirit el to verdós que indicava que els bacteris havien començat a devorar-lo. Aquell festí no solia començar fins al cap de quaranta-vuit hores de la mort i, de l’estómac, s’anava estenent als altres òrgans.


  A part de la camisa duia una corbata amb el nus fluix, uns pantalons elegants de color negre i sabates ben enllustrades. Després de fixar-s’hi, en Harry va pensar que aquella era precisament la mena de roba que un se sol posar per assistir a un funeral, o la que un no té altre remei que dur en alguns ambients de treball.


  Va agafar el mòbil i es va preguntar un moment si havia de trucar a centraleta o si valia més que truqués directament a la unitat d’Homicidis. Al final va marcar el número de centraleta i, mentre s’esperava, ho va aprofitar per mirar al seu voltant. No havia vist res que suggerís que hi havia hagut violació de domicili ni cap senyal de lluita, tampoc. Tret del totxo i del cadàver, en aquella sala no hi havia res d’estrany ni de sospitós, i en Harry ja sabia que, quan la científica escorcollés l’escenari del crim, tampoc no hi trobaria res de res. Ni empremtes digitals, ni petjades, ni cap traça d’ADN. D’altra banda, els agents encarregats d’investigar el cas ho tindrien igual de difícil: ni el testimoni d’un veí, ni cap gravació de les càmeres de vigilància d’alguna benzinera dels voltants on aparegués algun rostre sospitós, ni cap trucada mínimament reveladora al mòbil d’en Schultz. Res. Mentre s’esperava, se’n va anar cap a la cuina. Va anar avançant amb molt de compte, assegurant-se que no tocava res. Un cop a la cuina, el primer en què es va fixar va ser en la taula i en un plat amb el que quedava d’un entrepà d’embotit. Del respatller de la cadira penjava una americana que feia joc amb els pantalons de la víctima. Llavors en Harry en va regirar les butxaques i hi va trobar quatre-centes corones, un adhesiu que semblava una acreditació provisional, un bitllet de tren i la identificació de la companyia aèria. Tord Schultz. El rostre professional i somrient de la fotografia s’assemblava força a la cara mig destrossada que acabava de veure a la sala.


  —Policia, digui.


  —Truco per informar que…


  En Harry s’acabava de fixar en l’adhesiu.


  —Sí, digui.


  Un adhesiu que li era força familiar.


  —Escolti? Que em sent?


  A dalt de tot, amb lletres ben grosses, hi deia «POLICIA D’OSLO». Una mica més avall hi havia el nom del pilot, Tord Schultz, i una data. Dos dies abans, doncs, havia estat o a la seu de la policia o en alguna comissaria. I ara era mort.


  —Escolti?


  En Harry va penjar. Després es va asseure i va rumiar un moment.


  Va trigar una hora i mitja a escorcollar la casa. Quan va haver acabat va netejar a consciència totes les superfícies on podia haver deixat empremtes digitals i es va treure la bossa de plàstic que s’havia lligat al voltant del cap amb una goma perquè no li anés a parar a terra ni un sol cabell. Segons establia la normativa, les empremtes digitals i l’ADN de tots els agents d’Homicidis i altres membres de la policia que poguessin haver de visitar l’escenari d’un crim es registraven en una base de dades, així que, si deixava el més petit rastre de la seva presència, no trigarien ni cinc minuts a enxampar-lo. Havia trobat tres paperines de cocaïna i quatre ampolles que en Harry es va imaginar que devia ser alcohol de contraban. Tal com ja havia intuït, a part d’allò no havia trobat res més.


  Després se’n va tornar al cotxe i va tocar el dos.


  «POLICIA D’OSLO», deia l’adhesiu. Collons!


  Quan va haver arribat al centre i va haver aparcat, en Harry no va baixar del cotxe. Després de rumiar uns minuts, va marcar el número de la Beate.


  —Ei, Harry.


  —Dues coses. Una és un favor que et vull demanar; l’altra és una informació anònima: hi ha hagut una altra mort amb relació al cas d’en Gusto.


  —Sí. Ens acaben d’avisar.


  —De debò? —va fer llavors en Harry, estupefacte—. Del mètode que han fet servir per matar-lo se’n diu juk. Vol dir «escarabat» en rus.


  —Es pot saber de què parles, tu, ara?


  —Del totxo.


  —Quin totxo?


  —Ja veig que no parlem del mateix.


  —Segurament, no. Jo parlo d’en Gojko Tosic.


  —I qui coi és, aquest?


  —El paio que va atacar l’Oleg.


  —Què ha passat?


  —L’han trobat mort a la seva cel·la.


  Just llavors, en Harry va veure un parell de fars que s’acostaven.


  —I com…?


  —Encara ho estan investigant, però sembla que s’ha penjat.


  —Ja pots subratllar això de «sembla» i eliminar el pronom reflexiu. Han matat el pilot, també.


  —Com dius?


  —En Tord Schultz és al terra de la sala d’estar de casa seva, a Gardermoen.


  Abans de dir res, la Beate va rumiar dos segons.


  —Entesos. Ja donaré jo l’avís.


  —Perfecte.


  —Quina era, l’altra cosa que em volies dir?


  —Com?


  —Abans has dit que em volies demanar un favor.


  —Ah, sí —va dir llavors en Harry, traient-se de la butxaca l’adhesiu que havia trobat a casa d’en Schultz—. Em preguntava si podries donar una ullada al registre de visites de la seu central i mirar si en Tord Schultz hi va ser fa un parell de dies. —Llavors es va fer un silenci—. Beate?


  —Digue’m una cosa, Harry. Estàs convençut que a mi em ve de gust emmerdar-me en tot això, oi?


  —I ara! Ho sé perfectament, que no et ve gens de gust!


  —Hòstia, Harry! Ets un corcó! T’ho dic de debò!


  En Harry va penjar.


  Va tornar el cotxe de lloguer a l’aparcament que hi havia al final de tot de Kvadraturen i se’n va tornar a peu cap al Leon. Va passar pel costat d’un bar i la música que sortia de l’interior de local, el suggerent «Come as You Are» de Nirvana, va fer que en Harry es recordés del dia que havia arribat. No va ser plenament conscient que hi havia entrat fins que no es va haver plantat davant de la barra de l’espai estret i sinuós com un intestí.


  Tres clients seien encorbats com ells sols en tamborets; semblaven formar part d’un funeral que feia mesos que durava i que encara no s’havia acabat. A més, el local pudia a mort i a carn mig podrida i estellosa. Mentre treia el suro d’una ampolla de vi d’un obridor amb moviments lents, el cambrer va llançar a en Harry una mirada d’aquelles que diuen «o demanes alguna cosa o ja pots fotre el camp». Un tatuatge format per tres lletres gòtiques ben grosses li omplia la pell del coll, més aviat ample: EAT.


  —Què posarem? —va preguntar llavors a en Harry, tan fort que gairebé va aconseguir ofegar la veu d’en Kurt Cobain, una veu que ara demanava a en Harry que se li acostés com un amic, com un amic. Com un vell enemic.


  Tot d’una es va notar els llavis secs i se’ls va humitejar; mentrestant, observava com les mans de l’home feien anar l’obridor per treure’n el suro. Era un obridor senzill, un d’aquells que no tenia el bucle gaire llarg i que requerien perícia i pràctica. Si un sabia el que es feia, però, només l’havia de fer girar un parell de cops per travessar el tap de suro, que després sortia pràcticament sol amb una bona estrebada. Però aquell no era pas el típic bar de vins. Què més hi devien servir, doncs? En Harry va veure la seva imatge distorsionada al mirall de darrere la barra, una imatge distorsionada i desfigurada. Però no només hi veia la seva cara, sinó també la dels altres, la de tots aquells espectres. I ara en Tord Schultz se’ls acabava d’afegir. Va escorcollar amb la mirada totes aquelles ampolles arrenglerades als prestatges de vidre i, al cap d’un moment, els ulls, com els sensors d’un míssil, el van guiar cap a l’objectiu. Jim Beam. El vell enemic.


  Llavors en Cobain va començar a anunciar a crits que no tenia cap pistola.


  En Harry es va escurar el coll. Només un.


  Acosta’t tal com ets. I no, no tinc cap pistola.


  Va demanar.


  —Què has dit? —li va preguntar el cambrer, inclinant-se una mica endavant.


  —Jim Beam.


  Cap pistola.


  —Gin…, què?


  En Harry es va empassar la saliva. Ara en Cobain no parava de repetir la paraula «memoria». Devia haver sentit aquella cançó uns cent cops, però, fins aquell dia, sempre li havia semblat que deia alguna altra cosa.


  «Memoria». «In memoriam». On l’havia vist, aquella expressió? En alguna làpida, potser?


  Llavors, en el reflex del mirall, en Harry va advertir una silueta que es bellugava i, gairebé alhora, el mòbil li va vibrar a la butxaca.


  —Torna’m a dir què volies. Era una ginebra, oi? —va cridar llavors el cambrer, deixant l’obridor sobre el taulell.


  En Harry va agafar el mòbil i va mirar la pantalla. «R». Llavors va contestar.


  —Hola, Rakel.


  —Harry?


  La silueta es va tornar a bellugar darrere seu.


  —Carai, tu! Quin xivarri! On ets?


  En Harry es va aixecar i es va afanyar a anar cap a la sortida. Un cop fora, va inspirar l’aire ple del fum dels cotxes però que, tot i així, era més net que el que es respirava a dins del local.


  —Què feies? —li va preguntar llavors la Rakel.


  —Res. Sóc al carrer, i mirava de decidir si tirava a la dreta o a l’esquerra. I tu?


  —Ara me n’anava a dormir. Estàs sobri, Harry?


  —Com dius?


  —Ja m’has sentit. I jo també t’he sentit a tu, i et noto estressat. A més, pel xivarri, semblava que fossis en algun bar.


  En Harry va buscar el paquet de Camel i en va treure un cigarret. Llavors es va adonar que els dits li tremolaven.


  —Estic content que m’hagis trucat.


  —Harry?


  —Sí, sí. Sóc aquí —va dir ell, després d’encendre’s el cigarret.


  —En Hans Christian ha aconseguit que traslladin l’Oleg. Ara és a Østlandet, però la seva nova ubicació és confidencial. Ningú sap on és, doncs.


  —No està gens malament.


  —Creu-me, Harry. En Hans Christian és un bon home.


  —No ho dubto pas.


  —Escolta’m, Harry.


  —Digues.


  —Si fabriquéssim alguna prova i em declarés culpable de l’assassinat, tu m’ajudaries?


  Abans de dir res, en Harry va agafar aire.


  —És clar que no.


  —Ah, no? I per què?


  Va sentir una porta que s’obria darrere seu, però no va sentir cap altre soroll ni remor de passes.


  —Et truco quan arribi al Leon, entesos?


  —Entesos.


  Després va penjar i va seguir caminant sense mirar enrere.


  En Serguei no treia l’ull de sobre a aquell home que avançava pel carrer amb passes apressades.


  Al cap d’un moment, el va veure entrar al Leon.


  Li havia faltat tan poc! Tan poc! Primer havia estat a punt de sortir-se’n al bar, i, després, al carrer.


  La mà que tenia a la butxaca encara empunyava ben fort el mànec de banya de cérvol de la navalla. La fulla encara era a fora i ara li esgarrinxava el folre. Dos cops havia estat a punt d’acostar-se-li per darrere, agafar-lo pels cabells amb la mà esquerra i enfonsar-li el ganivet al coll dibuixant una mitja lluna. El policia era força més alt del que s’havia imaginat, però, en el fons, allò tant era.


  Tant era, perquè, a mesura que el pols se li anava desaccelerant, en Serguei notava com el tornava a envair la calma, aquella calma que la por li havia fet perdre. Ara tornava a sentir-se satisfet d’allò que estava a punt de fer; satisfet de tornar a ser un tot amb aquell tros d’història que ja estava escrita.


  Satisfet perquè acabava de trobar el lloc per a l’emboscada que li havia suggerit l’Andrei. En Serguei havia vist el policia mirar-se totes aquelles ampolles, i als seus ulls hi havia vist el mateix que havia vist als del seu pare quan havia sortit de la presó. Ara en Serguei era un cocodril que esperava el moment oportú a la llacuna; un cocodril que sabia perfectament que la seva presa tornaria a recórrer el mateix camí quan li calgués beure una mica. Així, doncs, només era qüestió de tenir una mica més de paciència.


  En Harry jeia al llit de la seva habitació, la 301, deixant anar glopades de fum que s’anaven enfilant cap al sostre mentre se l’escoltava.


  —Sé perfectament que has fet coses molt pitjors que no pas fabricar una prova falsa, així que no entenc per què no ho vols fer —li deia ella—. Al capdavall, ajudaries algú a qui estimes.


  —Estàs bevent vi blanc, oi? —li va preguntar llavors ell.


  —I com ho saps, que no és vi negre?


  —Ho sé pel soroll dels glops.


  —Va, Harry. Explica’m per què no em vols ajudar.


  —De debò que cal que t’ho expliqui?


  —I tant, que cal!


  En Harry va apagar el cigarret a la tassa de cafè buida que tenia a la tauleta de nit.


  —És estrany, oi, que jo, un policia suspès que no sempre ha respectat la llei, en el fons, hi cregui?


  —Continua.


  —La llei és com una tanca que entre tots hem aixecat per no caure a l’abisme. Cada cop que algú no respecta la llei, la llei (o la tanca) es fa malbé, i llavors toca arreglar-la. Els culpables han d’expiar les seves culpes, Rakel.


  —Però sovint ho fa algú altre per ells. La societat reclama sempre un cap de turc que li recordi que un delicte com ara l’assassinat no es pot tolerar, i tant és qui sigui, aquest cap de turc; qualsevol la pot arreglar, la tanca.


  —Quan parles així, el que pretens és donar a la llei la forma que a tu més et convé. Ets advocada, Rakel, i saps perfectament que no ha de ser així.


  —Però per damunt de tot sóc mare, Harry. Una mare advocada, però una mare. I què me’n dius, de tu? Ets policia i prou, tu? Ets un robot, un esclau, una formigueta més del formiguer?


  —Mm…


  —No penses dir res?


  —És això, el que creus? Per què et penses que he tornat a Oslo, eh?


  Silenci.


  —Harry?


  —Digues.


  —Perdona’m.


  —Va, no ploris.


  —És clar que ho sé, per què has tornat. Perdona’m, sisplau.


  —No t’haig de perdonar res.


  —Bona nit, Harry. Saps? Jo…


  —Bona nit.


  Un soroll va despertar en Harry de cop. Un soroll que havia ofegat el retruny de les seves passes mentre corria pel passadís de sempre mirant de fugir de l’allau. 1.34. Dos quarts de dues de la matinada i quatre minuts. La barra de la cortina ara estava repenjada al marc de la finestra i la seva silueta recordava la d’una tulipa. En Harry es va aixecar del llit i va donar un cop d’ull al pati interior. Un contenidor havia anat a parar a terra amb un estrèpit que encara ressonava. Va recolzar el front al vidre fred.
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  Era molt d’hora i, mentre en Truls feia via xano-xano cap a la seu de la policia, el trànsit dens d’aquella hora del matí s’arrossegava a poc a poc per Grønlandsleiret amb un lleu murmuri. Quan ja gairebé havia arribat a les portes amb aquells ulls de bou una mica estrafolaris, va advertir el cartell vermell que havien penjat al til·ler. Llavors va girar cua amb tota la calma del món i se’n va anar fins al cementiri, resseguint les llargues cues de vehicles que seguien avançant a pas de tortuga.


  Com era habitual a aquella hora del dia, al cementiri no hi havia ni una ànima —o, si més no, ni una ànima viva. En Truls es va aturar davant de la tomba d’A. C. Rud. Com que no va veure cap missatge a la làpida, es va imaginar que l’havien fet anar fins allà perquè li tocava cobrar.


  Es va ajupir i va furgar una mica amb les mans la terra del costat de la làpida. De seguida va palpar el sobre marró i el va agafar. Va resistir la temptació d’obrir-lo i posar-se a comptar els bitllets allà mateix, i se’l va ficar a la butxaca. Quan estava a punt d’aixecar-se per marxar, en Truls va tenir la impressió que l’observaven i llavors es va quedar ajupit on era uns quants segons més, com si dediqués aquell temps a la memòria del tal Rud i a reflexionar sobre la fugacitat de la vida o alguna altra bestiesa per l’estil.


  —No et moguis, Berntsen.


  Ara una ombra es projectava sobre ell i, de sobte, una esgarrifança li va recórrer el cos, com si el sol s’acabés d’amagar darrere un núvol i li hagués fet agafar fred. Al cap d’un moment es va sentir com si s’acabés de tirar al buit i va tenir la sensació que l’estómac se li enganxava al pit amb una sotragada. Llavors va saber que, si algun dia l’enxampaven, se sentiria exactament així.


  —Volem que ens facis una altra feina. Aquesta vegada, es tracta d’una cosa diferent.


  En Truls va tornar a sentir el terra sota els peus. Aquella veu, l’accent gairebé imperceptible… Era ell. Llavors en va advertir la silueta. Estava dret, amb el cap baix, un parell de tombes més enllà, aparentment sumit en la pregària.


  —Cal que esbrinis on han traslladat l’Oleg Fauke. I fes el favor de mirar endavant, entesos?


  Llavors en Truls va tornar a clavar els ulls a la làpida d’en Rud.


  —Ja ho he provat, sap? —va dir després—. Però el trasllat no consta enlloc. O, si més no, no a cap dels registres als quals jo tinc accés. D’altra banda, tots aquells a qui he preguntat pel noi no en saben res, així que és probable que li hagin assignat una altra identitat.


  —N’has de parlar amb els qui per força n’han de saber alguna cosa. Amb el seu advocat, per exemple, en Simonsen.


  —I amb la mare? Potser…


  —Res de dones! Deixa-les estar!


  Aquelles paraules van creuar l’aire com una fuetada. Si hi hagués hagut algú a la vora, probablement l’haurien sentit. Quan va tornar a parlar, però, ho va fer en un to més suau:


  —El que has de fer és provar de fer parlar l’advocat defensor, i si no te’n surts… —Durant la pausa que va seguir, en Berntsen va sentir un brogit provinent de les capçades dels arbres del cementiri. Devia ser el vent; per això de sobte havia començat a fer tant de fred—, hi ha un paio que es diu Chris Reddy. Al carrer tothom el coneix com l’Adidas. El paio ven…


  —… speed. Al carrer, de les amfetamines en diuen…


  —Calla, Berntsen. Calla i escolta, entesos?


  En Truls li va fer cas i va callar, igual que callava sempre que algú li demanava que ho fes amb aquell to de veu. I es va limitar a escoltar, tal com ho feia quan algú li demanava que netegés la merda, o que…


  La veu li va donar una adreça.


  —Saps? No fa gaire has sentit rumors que el tal Adidas es dedica a explicar a tothom que va ser ell qui va disparar a en Gusto Hanssen, així que has decidit interrogar-lo. Quan ho facis, ell ho confessarà tot amb pèls i senyals. Tu ja t’ocuparàs de fer que la seva declaració resulti convincent fins a l’últim detall, oi? De tota manera, el primer que has de fer és mirar de fer parlar en Simonsen.


  —El que no entenc és per què aquest paio, l’Adidas…


  —No n’has de fer res, tu, d’això. A tu l’únic que t’ha de preocupar és quant et pagarem.


  Llavors en Truls es va empassar la saliva uns quants cops. La saliva, i la porqueria que sempre li tocava empassar-se.


  —Entesos, doncs. De quant estem parlant?


  —Seixanta mil.


  —En vull cent mil. —L’altre no va dir res—. No em pensa contestar?


  Però ara l’únic que sentia en Truls era el murmuri del trànsit de l’hora punta del matí.


  En Truls, que continuava ajupit davant de la làpida, va tombar una mica el cap i no va veure ningú. Ara tornava a sentir l’escalfor del sol. D’altra banda, seixanta mil era un bon preu. I tant, que sí.


  Quan en Harry va aparcar el cotxe davant de la finca de la Isabelle Skøyen eren les deu del matí i una capa de boira encara s’estenia arran de terra. Ella l’esperava somrient a les escales amb uns pantalons de muntar de color negre i s’anava donant copets a la cuixa amb un fuet. Mentre sortia del cotxe, en Harry va sentir cruixir la grava sota les botes de la secretària de la conselleria.


  —Bon dia, Harry. Que li agraden, els cavalls?


  —La veritat és que m’han fet perdre un munt de diners, els cavalls. Suposo que això ja li deu dir alguna cosa, oi? —va contestar ell, mentre tancava la porta del cotxe amb un cop sec.


  —També juga, doncs?


  —«També»? Què vol dir?


  —Suposo que ens podem dir de tu, oi, Harry? Saps? M’he estat informant sobre tu, i, pel que es veu, els teus triomfs són tants com els teus vicis. O, si més no, això és el que asseguren alguns dels teus col·legues. Els vas perdre a Hong Kong, aquests diners que dius?


  —Exacte. A l’hipòdrom de Happy Valley. Vaig apostar només un cop, saps?


  La Isabelle va començar a caminar en direcció a un cobert de fusta pintada de vermell. Anava força de pressa, i en Harry va haver de fer un esforç per no quedar-se enrere.


  —Has muntat mai, Harry?


  —El meu avi tenia un cavall a Åndalsnes.


  —Així, doncs, en deus saber un munt.


  —No t’ho pensis. El vaig muntar només un cop. Un sol cop, igual que a Happy Valley. L’avi solia dir que els cavalls no eren cap joguina. Per a ell, eren animals de treball, i sempre deia que muntar-los per plaer era faltar-los al respecte.


  La Isabelle es va aturar davant d’un suport de fusta d’on penjaven un parell de selles de cuiro no gaire grosses.


  —Saps? Cap dels meus cavalls ha vist ni veurà mai cap carro ni cap arada. Escolta’m, mentre ensello els cavalls, per què no ho aprofites per canviar-te? —li va dir llavors, assenyalant cap a la casa—. Segur que trobaràs alguna cosa que et vagi bé a l’armari del rebedor. És roba del meu exmarit. Val més que no fem malbé aquest vestit tan maco que dus, oi?


  Efectivament, en Harry hi va trobar de seguida un jersei i uns texans de la seva mida. L’exmarit de la Isabelle, doncs, devia ser si fa no fa tan alt com ell, però era evident que els peus els tenia més petits, perquè cap de les sabates que es va emprovar li anaven bé, tret d’unes vambes blaves que al final va trobar al fons de tot de l’armari. Eren de les que solien fer servir a l’exèrcit i estaven d’allò més atrotinades.


  Quan va tornar a sortir a fora, la Isabelle ja l’esperava amb dos cavalls ensellats. Llavors se’n va anar cap al cotxe, va obrir la porta que donava al seient del copilot i es va asseure un moment amb les cames cap enfora. Abans de posar-se les vambes, en va enretirar les plantilles i les va deixar al terra del cotxe; després va agafar unes ulleres de sol de la guantera.


  —Quan vulguis podem marxar.


  —Aquesta és la Medusa —li va dir la Isabelle, acariciant el morro d’una euga immensa de pèl rogenc—. És una Oldenburg de Dinamarca; la raça ideal per a la doma clàssica. Té deu anys i és la cap de l’estable. I aquest és en Balder; té cinc anys i està castrat, així que seguirà la Medusa.


  Després va allargar a en Harry les regnes del cavall més jove i va pujar al llom de la Medusa.


  En Harry la va imitar. Va posar el peu esquerre a l’estrep esquerre i es va empènyer cap amunt. Quan va ser dalt de la sella, en Balder, sense esperar cap ordre d’en Harry, va seguir la Medusa.


  Quan en Harry li havia dit a la Isabelle que només havia muntat un cop no havia estat del tot sincer, però, d’altra banda, allò no tenia res a veure amb les passejades que en Harry havia fet alguna vegada a lloms del vell rossí de l’avi, una bèstia robusta i estable com un portaavions. Ara en Harry, mentre enfilaven el caminet que travessava el prat, havia de fer mans i mànigues per no caure de la sella i, tan bon punt els seus genolls fregaven els flancs d’aquell cavall tan prim i esvelt, en Harry en notava les costelles i el moviment frenètic dels músculs. A més, cada vegada que la Medusa augmentava la velocitat i en Balder s’hi adaptava, fins i tot la més petita acceleració feia que en Harry tingués la impressió de tenir un bòlid de Fórmula 1 en versió animal entre les cames. Allà on s’acabava el prat, un altre caminet s’endinsava en el bosc i continuava turó amunt, i, quan van haver arribat a un arbre on el caminet es bifurcava, en Harry va intentar fer anar en Balder cap a l’esquerra, però no li va fer cap cas i va seguir la Medusa cap a la dreta de l’arbre.


  —Saps? Em pensava que els que manaven eren més aviat els cavalls mascles —va dir llavors en Harry.


  —Normalment és així —li va dir la Isabelle, girant una mica el cap—, però tot depèn del caràcter del cavall, i una euga forta i ambiciosa mai no s’ha de subestimar.


  —I a tu tampoc no se t’ha de subestimar, oi que no?


  En sentir-li dir allò, la Isabelle va esclafir a riure.


  —Naturalment, que no! Si vols aconseguir alguna cosa, primer l’has de voler amb totes les teves forces. La política gira al voltant del poder, i qui vol el poder ha d’estar disposat a competir per aconseguir-lo.


  —I a tu t’agrada gaire, això de competir?


  Des d’allà on era, en Harry va veure com la Isabelle arronsava les espatlles.


  —La competència és sana. Fa que els més forts, els millors, siguin els que acabin prenent les decisions, i això, a la llarga, beneficia el grup.


  —I, en el cas de l’euga, la seva posició de poder també li permet aparellar-se amb qui vulgui, oi?


  La Isabelle no va dir res. Ara en Harry l’observava atentament. L’esquena li oscil·lava amb moviments gràcils i feia l’efecte que les natges turgents feien un massatge a l’euga que muntava amb cada moviment, empenyent-ne el tronc d’un costat a l’altre mitjançant suaus moviments dels malucs. Al cap d’un moment van arribar a una clariana. Feia sol, però uns quants nuvolets de boira encara guarnien el paisatge arran de terra.


  —Au, val més que descansin una mica —va dir llavors la Isabelle, mentre baixava del cavall. Quan els van haver lligat tots dos, ella es va estirar a la gespa i va fer un gest amb la mà a en Harry convidant-lo a fer el mateix. Llavors ell es va asseure al seu costat i es va posar les ulleres de sol.


  —Estàs segur que són d’home, aquestes ulleres? —li va preguntar llavors ella, fent broma.


  —Tant és. L’important és que em protegeixin del sol —va contestar ell, agafant el paquet de tabac de la butxaca.


  —Saps? M’agrada, això.


  —El què?


  —M’agraden els homes que no dubten de la seva masculinitat.


  En Harry se la va mirar. S’havia recolzat d’esquena sobre tots dos braços i s’havia descordat un botó de la brusa. En Harry només esperava que les ulleres de sol fossin prou fosques. Ella li va somriure.


  —I què me’n pots dir, doncs, d’en Gusto?


  —Una altra cosa que m’agrada dels homes és que diguin la veritat —li va dir llavors ella, amb un somriure encara més esplèndid.


  Una libèl·lula marró els va passar brunzint pel costat en el que devia ser un dels seus últims vols d’aquella tardor. A en Harry no li agradava el que veia als ulls de la Isabelle, el mateix que hi havia vist d’ençà que havia arribat. I és que als ulls d’aquella dona hi havia gaudi i expectació, i no pas l’agitació turmentada de qui s’arrisca a veure acabada la seva carrera política a causa d’un escàndol.


  —No m’agraden les animalades, Harry —va dir llavors—. Les coses recargolades i poc genuïnes com ara els blufs, saps? —Ara el triomf amarava aquells ulls blaus que el llapis d’ulls i el rímel negres realçaven—. He estat parlant amb un dels meus contactes a la policia, saps? I a part d’explicar-me unes quantes coses d’en Harry Hole, el llegendari inspector d’Homicidis, també m’ha dit que, amb relació al cas d’en Gusto Hanssen, les anàlisis de la sang que es va trobar a l’escenari del crim no es van arribar a fer perquè les mostres es van contaminar o es van perdre. Així, doncs, allò que em vas dir que en Gusto Hanssen potser tenia sang del meu grup sota les ungles era un bluf!


  En Harry va encendre un cigarret. No havia notat la sang acumular-se-li ni a les galtes ni als lòbuls de les orelles, i llavors va pensar que potser ja era massa vell per ruboritzar-se.


  —Potser sí, però, si l’únic contacte que vas tenir amb el noi van ser unes quantes entrevistes innocents per motius de feina, com és que et vas espantar quan et vaig dir que compararíem el teu ADN amb el de les mostres de l’escenari del crim?


  Llavors la Isabelle va fer una rialla greu.


  —I qui ho diu, que em vaig espantar? Potser l’únic que volia era que vinguessis fins aquí, perquè poguessis gaudir de la natura i aquestes coses.


  Llavors en Harry va poder comprovar de manera definitiva que encara no s’havia fet prou vell per no ruboritzar-se. Després es va estirar a la gespa i va deixar anar una glopada de fum cap a aquell cel absurdament blau. Va tancar els ulls i va provar de pensar en alguna bona raó per no follar-se la Isabelle Skøyen allà mateix. I se n’hi van acudir unes quantes.


  —No faig res mal fet, no trobes? Al capdavall, sóc una dona adulta, sense lligams, i amb les mateixes necessitats que qualsevol altra dona. D’altra banda, això no vol dir que no sigui una persona seriosa, i, per això, pel que fa a les meves relacions sexuals, sempre trio homes amb qui pugui tenir una certa afinitat. En aquest sentit, doncs, en Gusto no era cap opció.


  Va fer una pausa i, quan va tornar a parlar, en Harry, que encara tenia els ulls tancats, va notar que la seva veu se sentia més a prop:


  —A mi m’interessen més aviat els homes fets i drets, algú amb experiència de la vida… —va dir tot d’una, mentre li posava una mà tèbia a l’estómac.


  —A ell també el vas portar aquí, oi?


  —Com dius?


  Llavors en Harry es va incorporar una mica i va assenyalar les vambes blaves que duia als peus amb un gest del cap.


  —L’armari que tens al rebedor és ple de sabates caríssimes, totes del número quaranta-dos. En canvi, aquests sabatots són un quaranta-cinc.


  —I? No et puc assegurar que no hagi tingut alguna relació esporàdica amb algú que fes un quaranta-cinc de peu.


  Ara la Isabelle havia començat a fregar-li suaument l’estómac amb la mà.


  —Saps, Isabelle? Aquestes vambes són les que donaven a l’exèrcit ara fa un temps. Però van canviar de model i llavors van donar totes les que no havien fet servir a organitzacions de beneficència, que ara les reparteixen entre els més necessitats. De fet, a la policia les anomenem «vambes de ionqui», perquè són les que solen donar al Fyrlyset, aquell local on l’Exèrcit de Salvació els dóna l’assistència que necessiten i alguna cosa per menjar. El que em pregunto és com pot ser que un visitant ocasional amb un quaranta-cinc de peu es deixés les sabates a casa teva, i ara com ara, l’única explicació que se m’acut és que en marxés amb unes altres, potser unes de noves.


  La mà de la Isabelle, que continuava acariciant-li la panxa amb suavitat, es va aturar en sec. En Harry va prosseguir:


  —Saps? Algú de la policia em va ensenyar unes quantes fotografies de l’escenari del crim. Quan va morir, en Gusto duia uns pantalons barats; les sabates, en canvi, si no ho recordo malament, eren unes Alberto Fasciani, que, com tu ja deus saber, costen un ull de la cara. Un regal ben generós, doncs. Quan et van costar, eh? Cinc mil?


  —No tinc ni idea de què parles, Harry —li va dir llavors ella, enretirant-li la mà de la panxa. Llavors ell va mirar avall; es va fixar disgustat en l’erecció que ara feia que els pantalons que havia agafat en préstec li tibessin de mala manera i es va afanyar a tombar-se de bocaterrosa.


  —Ara mateix en tinc les plantilles al cotxe. Sabies que la suor dels peus va d’allò més bé per extreure l’ADN? Segur que fins i tot hi troben restes de pell! D’altra banda, a Oslo no hi deu haver gaires botigues que venguin sabates d’aquesta marca. Quantes n’hi pot haver, eh? Una, dues? Només hauríem de comprovar si en alguna s’hi ha fet algun pagament amb la teva targeta de crèdit i sortiríem de dubtes!


  Ara la Isabelle s’havia assegut a la gespa i tenia la mirada fixa en algun punt lluny d’allà.


  —Les veus, totes aquestes granges? M’encanta l’aspecte que donen al paisatge les terres de cultiu. En canvi, odio els boscos on tot creix a la babalà; només m’agraden aquells on hi ha un cert ordre, perquè no puc suportar el caos.


  En Harry va estudiar detingudament el seu perfil. Realment, la fulla de destral que era el nas feia por.


  —Parla’m d’en Gusto Hanssen, sisplau.


  —Vols dir que cal? —li va preguntar ella, arronsant les espatlles—. Em fa l’efecte que ja t’has fet una idea força clara de com van anar les coses entre nosaltres.


  —Digue’m una cosa: a qui prefereixes donar la teva versió dels fets? A mi o a algun periodista del Verdens Gang?


  La Isabelle va deixar anar una rialleta.


  —Era jove i guapo, en Gusto. La mena de semental que fa goig de veure per molt que un no es pugui refiar gaire dels seus gens. Segons el pare d’acollida d’en Gusto, el seu pare biològic era un delinqüent, i la mare, una addicta. Així, doncs, potser no era l’exemplar més adequat per a la cria, però sí per a una bona excursió si el que un volia era passar-ho bé i… —Abans de seguir parlant, la Isabelle va respirar fondo—. Venia aquí i fèiem sexe. I jo li pagava pels seus serveis. Ell es veia amb altres, també. Res d’especial, doncs, com pots veure.


  —I et feia posar gelosa, que es veiés amb altres?


  —Gelosa? —va preguntar la Isabelle. Després va fer que no amb el cap—. Jo també anava amb altres, saps? Al cap d’un temps, vaig conèixer algú especial i llavors el vaig deixar de veure. És clar que potser hauria de dir que ell ja m’havia deixat a mi molt abans. Va ser com si, tot d’una, ja no li fessin falta els meus diners. Però poc abans que morís va tornar a aparèixer i es va posar una mica pesat. Vaig pensar que devia tornar a anar curt de diners, probablement per culpa de les drogues.


  —Com diries que era, ell?


  —Et refereixes a la seva personalitat? Era egoista, i no te’n podies refiar gens ni mica. Un seductor; estava molt segur d’ell mateix.


  —I què diries que n’esperava, de la vida?


  —Escolta, tu, que et penses que sóc psicòloga o què?


  —És clar que no.


  —Fas bé, perquè a mi no m’interessa gaire, la gent, saps?


  —Ah, no?


  La Isabelle va remenar el cap altre cop. Ara tornava a mirar el paisatge i tenia els ulls lluents.


  —Estava molt sol, saps?


  —I com ho saps, tu, això?


  —Jo també la conec, la soledat. I en Gusto es menystenia.


  —De debò? Però si m’acabes de dir que estava molt segur d’ell mateix.


  —Però una cosa no treu l’altra. El fet que un reconegui que té certes aptituds i capacitats no implica necessàriament que es cregui digne de l’estimació dels altres.


  —I què ho fa, això?


  —Això sí que potser ho hauries de preguntar a un psicòleg, no trobes?


  —Potser sí, però jo vull saber què en penses tu.


  En Harry va esperar a sentir què deia.


  Al cap d’un moment, la Isabelle es va escurar el coll.


  —Els pares biològics d’en Gusto el van abandonar. Quins efectes et sembla que pot arribar a tenir, una cosa així, en una criatura? Darrere aquell posat de dur de pelar que tenia, hi havia algú que no creia que valgués gaire, saps?, algú que creia que, si fa no fa, ell valia tan poc com aquells que el van abandonar. Si hi rumies una mica, t’adones que tot plegat és pura lògica, oi, senyor «gairebé policia»?


  En Harry se la va mirar i va assentir amb el cap; llavors es va adonar que la seva mirada la incomodava i va decidir que no li faria totes aquelles preguntes que havia pensat fer-li i que evidentment ella intuïa que ara mateix li rondaven pel cap; preguntes com ara fins a quin punt se sentia sola, o fins a quin punt es menystenia darrere aquella façana de dona segura d’ella mateixa.


  —I què me’n dius, de l’Oleg? El vas arribar a conèixer?


  —Vols dir el noi que han arrestat per l’assassinat d’en Gusto? No, mai no vam coincidir. Però en Gusto em va parlar un parell de cops d’un noi que es deia Oleg. Em va dir que era el seu millor amic, però, si vols que et digui la veritat, crec que probablement era l’únic que tenia, també.


  —I de la Irene te’n va parlar?


  —Sí, també. Era com una germana.


  —«Com» una germana?


  —No era la seva germana biològica, sinó la filla dels pares d’acollida d’en Gusto, i res no es pot comparar amb un germà de sang.


  —Això és el que creus?


  —Mira, Harry, la majoria de gent és prou ingènua per creure’s que són capaços d’estimar-se algú incondicionalment, però, en realitat, el que volem tots és perpetuar uns gens que s’assemblin tant als propis com sigui possible. En el terreny de la cria de cavalls, ho veus contínuament, creu-me, i, en aquest sentit, els humans som com els cavalls: els qui realment ens importen són els individus del nostre grup, els de la nostra bandada. Un pare protegirà els seus fills biològics, un germà, els germans i germanes biològics. Davant d’un conflicte, sempre defensarem instintivament els que se’ns assemblen. Imagina’t que, un bon dia, ets enmig d’una selva i de sobte topes amb un home blanc que va vestit si fa no fa com tu i que es baralla amb un de negre mig despullat i amb la cara pintada. Tots dos empunyen un ganivet i la baralla és a vida o mort. Tu tens una pistola. Què és el primer que et ve al cap per instint, eh? Engegar-li un tret a l’home blanc perquè el negre se salvi? No, oi?


  —Mm… I què demostra, això?


  —Doncs que la biologia predetermina la nostra lleialtat, i que aquesta lleialtat és com l’ona expansiva que irradien el nostre ésser i els nostres gens.


  —Així, doncs, tu hauries disparat a un dels dos per mirar de protegir i perpetuar els teus gens?


  —És clar!


  —I no seria més segur disparar-los a tots dos?


  La Isabelle se’l va mirar una mica perplexa.


  —Què vols dir?


  —On eres, el vespre que van matar en Gusto?


  —Com dius? —li va preguntar ella, mentre se’l mirava amb un ull mig cluc per protegir-se del sol que li anava directe a la cara—. Et penses que el vaig matar jo, en Gusto, Harry? I que potser també hauria matat l’altre noi, el tal… Oleg?


  —Contesta, sisplau.


  —Em recordo d’on era perquè precisament em va venir al cap mentre llegia la notícia del seu assassinat. Tenia una reunió amb uns quants agents de l’Orgkrim especialitzats en narcòtics. Trobes que són una coartada prou fiable? Te’n puc donar els noms, si vols. —En Harry va fer que no amb el cap—. Alguna cosa més?


  —Què en saps, del tal Dubai?


  —En Dubai? A veure… Suposo que en sé tan poca cosa com els altres. Tothom en parla, però la policia no aconsegueix enxampar-lo. És el que sol passar: els que mouen els fils de tot plegat no els enxampa mai ningú.


  En Harry l’observava atentament per veure si les pupil·les es dilataven o si les galtes se li envermellien. Si la Isabelle Skøyen mentia, ho feia d’allò més bé.


  —T’ho pregunto perquè tu ets la persona que ha tret dels carrers tots els traficants, tret d’ell i la seva gent i un parell de bandes força menys poderoses.


  —No he estat jo, Harry. Jo només sóc la secretària de la Conselleria de Benestar Social; em limito a executar les ordres del comitè i a assegurar-me que les polítiques de la conselleria es posin en pràctica adequadament. A més, això que acabes de dir de treure els traficants dels carrers és més aviat un mèrit de la policia.


  —Mm… Saps? Podríem dir que Noruega és un país de conte de fades, però jo m’he passat els darrers anys voltant pel món de debò, i el món de debò, Isabelle, el controlen dos tipus de persones diferents: els que busquen el poder, i els que es mouen per diners. Els que pertanyen al primer grup esperen que algú els faci un monument; en canvi, als altres, només els interessen els beneficis, i la moneda de canvi que tots dos grups fan servir quan fan tractes entre ells és la corrupció.


  —On vols anar a parar, Harry? Tinc coses a fer, avui, saps?


  —Doncs em sembla que vull anar a parar allà on els altres no han tingut ni prou pebrots ni prou imaginació per arribar. Si fa massa temps que vius en una mateixa ciutat, al final l’acabes veient com una mena de mosaic del qual coneixes totes les peces a la perfecció. Però quan un que no la coneix tan bé hi arriba de fora, no es fixa en els detalls, sinó en el conjunt, i se’n fa una impressió general. I la impressió general en aquest moment és que la situació a Oslo és immillorable per a dos col·lectius: un d’aquests col·lectius és el dels traficants que tot d’una s’han convertit en els reis del mercat; l’altre, el dels polítics que s’han endut tot el mèrit de la neteja dels carrers.


  —M’estàs titllant de corrupta, Harry?


  —Ho ets?


  Llavors en Harry va veure com els ulls se li omplien de ràbia, una ràbia sens dubte genuïna. El que es preguntava, però, era si aquella era la ràbia del just o la d’algú que de sobte se sentia atrapat. Després, però, ella va esclafir una rialla, una rialla fresca i jovenívola que va sorprendre en Harry.


  —Saps, Harry? M’agrades —li va dir, mentre s’aixecava—. Conec bé els homes, i sé per experiència que, quan arriba l’hora de la veritat, gairebé tots s’arronsen. Però tu podries ser una excepció.


  —Fantàstic, doncs! —li va dir ell—. Si em necessites, ja saps on sóc.


  —En fi! Suposo que ja va sent hora que tornem a la realitat del dia a dia, oi?


  En Harry es va girar i, mentre la Isabelle Skøyen s’acostava als cavalls per deslligar-los, ell va contemplar un instant aquell cul generós.


  Després la va seguir i va tornar a muntar en Balder. Va col·locar bé tots dos peus als estreps i, abans que es posessin en marxa, va mirar la Isabelle als ulls. Un mig somriure desafiador voleiava al rostre de faccions dures fabulosament esculpit. Després va prémer una mica els llavis com qui es prepara per llençar un petó a l’aire, va fer un soroll desagradable semblant al d’un xarrup exagerat i va enganxar els talons als flancs de la Medusa. Quan l’euga es va impulsar cap endavant amb un moviment brusc, l’esquena de la Isabelle va tornar a oscil·lar suaument.


  En Balder les va seguir d’esma i va agafar en Harry desprevingut, però, malgrat tot, se les va compondre per no caure de la sella.


  Euga i geneta, doncs, tornaven a anar al capdavant, i ara les peülles de la Medusa anaven esterrossant el terreny amb una pluja d’humus humit. Al cap d’un moment, l’euga va accelerar i, just abans que ella i la Isabelle desapareguessin darrere un revolt, en Harry va veure la cua de l’Oldenburg voleiar enlaire. Llavors va agafar les regnes d’una mica més amunt però sense tibar-les, tal com l’avi li havia ensenyat a fer. Ara el camí s’havia fet tan estret que les branques dels arbres a banda i banda li colpejaven la cara, però en Harry es va encorbar tot ell dalt de la sella i va enganxar els genolls als flancs del cavall. Sabia que si pretenia aturar-lo no se’n sortiria, així que va concentrar tots els seus esforços a mantenir els peus als estreps i el cap ben baix. Ara, als marges del camp visual d’en Harry, unes faixes daurades i rogenques que eren els arbres se succeïen a una velocitat vertiginosa. Llavors, gairebé per instint, es va aixecar de la sella i va desplaçar el pes del cos als genolls i als estreps. Sota seu, els músculs de la bèstia treballaven de valent amb un moviment constant, i ara en Harry tenia la impressió que, en comptes d’un cavall, cavalcava una boa. Al cap d’un moment li va semblar que tots dos anaven alhora, tots dos sumits en el ritme que marcaven els cops eixordadors de les peülles d’en Balder en batre contra el terra. Ara la por competia amb l’afany de dominar la situació. Tot d’una el camí es va aplanar i, llavors, uns cinquanta metres més enllà, en Harry va tornar a veure la Isabelle i la Medusa. Durant un instant, va tenir la impressió que la imatge que tenia al davant es congelava, com si bèstia i geneta s’haguessin aturat de cop i ara suressin en l’aire. Després, la Medusa va reprendre el galop; en Harry va trigar només un segon a adonar-se de què era realment el que acabava de passar.


  Però el temps és or, i, aquell segon, en Harry l’havia perdut.


  A l’escola de policia havia llegit uns quants estudis científics que explicaven que, quan el cervell humà s’enfrontava a situacions d’emergència o de catàstrofe, es veia obligat a processar grans quantitats d’informació en un lapse molt breu. Davant de situacions d’aquesta mena, hi ha policies que es bloquegen; a altres, en canvi, els assalta la sensació que el temps passa més a poc a poc, cosa que els dóna l’oportunitat de passar revista i adonar-se d’una quantitat de detalls sorprenent, detalls com ara que acabaven de recórrer uns vint metres a cavall a una velocitat de setanta quilòmetres per hora i que els quedaven uns trenta metres més per arribar, al cap de ben pocs segons, a l’avenc que una euga ideal per a la doma clàssica acabava de saltar.


  I que, des d’allà on es trobava, li era impossible apreciar quina extensió tenia aquella cavitat natural.


  I que la Medusa era una euga adulta i ben ensinistrada que duia als lloms una geneta experta, mentre que en Balder era un cavall jove i no tan robust com la Medusa que ara mateix carregava un genet novell de gairebé noranta quilos.


  I que en Balder era una animal fidel a l’euga que manava a la seva bandada, i que, d’allò, la Isabelle Skøyen n’era ben conscient.


  I que, s’ho mirés per on s’ho mirés, era evident que ara ja era massa tard per aturar-se.


  En Harry va deixar lliscar les mans regnes avall i va enfonsar els talons als flancs d’en Balder. Llavors va notar com la bèstia accelerava un últim cop i, després, va semblar que tot s’aturava. Tot d’una, ja no se sentia el clac de peülles. Bèstia i genet suraven en l’aire. I just a sota seu, un tros ben avall, en Harry va advertir la capçada d’un arbre i un rierol. Després, com si algú l’empentés, es va precipitar tot ell cap endavant i el cap li va anar a topar amb el coll del cavall. Al cap d’un moment, ja havien començat a caure.
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    Tu també eres un lladre, pare? Saps? Jo estava convençut que al final m’acabaria fent milionari. Però el meu lema va ser sempre que només s’havia de robar si valia la pena de debò, així que em vaig armar de paciència i vaig esperar. I vaig esperar tant de temps que, quan per fi se’m va presentar l’oportunitat de fer-ho, no vaig tenir ni el més petit dubte que m’ho mereixia.


    El pla era tan senzill com genial. Mentre l’Odin i la seva banda de motards fossin al collons de reunió que el vell havia muntat al McDonald’s, l’Oleg i jo entraríem a robar al local del club, a Alnabru. Per començar, aquell vespre no hi hauria ningú al local, perquè l’Odin segur que s’enduria tota aquella penya de tiarros musculats a Kirkeveien; a més, ell mai no s’adonaria que li havien entrat a robar perquè, aquell vespre mateix, la poli l’arrestaria i, de fet, quan fos al banquet dels acusats, encara ens hauria de donar les gràcies a mi i a l’Oleg per haver rebaixat el nombre de quilograms que la bòfia li hauria confiscat durant la batuda. El problema, doncs, no era ben bé l’Odin, sinó més aviat el vell i la bòfia, perquè, si la poli s’adonava que algú se’ls havia avançat i s’havia endut part del botí i el vell se n’assabentava, ja hauríem begut oli. Així, doncs, vaig decidir deixar-ho tot ben lligat tal com ho hauria fet el vell: amb un enroc, o una aliança. Sense rumiar-m’ho dues vegades, em vaig plantar al pis de Manglerud on vivia en Berntsen, i aquell cop l’hi vaig trobar.


    Mentre li explicava el meu pla, ell m’observava amb aire escèptic, però jo no estava gaire preocupat, perquè li havia vist la cobdícia als ulls. En Berntsen era d’aquells que estan convençuts que la vida els ha de compensar d’alguna manera, un de tants dels que es pensen que amb diners podran posar remei a la desesperació, a la solitud i a l’amargor que els rosega, i que la justícia no només existeix sinó que a més te la venen, com aquell qui diu, al supermercat. Li vaig dir que ens calia algú amb la seva experiència perquè ens ajudés a eliminar qualsevol pista que pogués dur la policia fins a nosaltres. Si fes falta, podria destruir les proves que poguessin trobar durant la investigació o fins i tot fer recaure les sospites sobre algú altre mitjançant proves falses. Em vaig adonar que, quan li vaig dir que teníem pensat endur-nos cinc dels vint quilos de què constava el carregament, li van brillar els ulls. Dos per a mi, dos per a ell, i un per a l’Oleg. Llavors el vaig veure fer números.


    «I estàs segur que només n’has parlat amb el tal Oleg, de tot això?».


    «T’ho juro».


    «Teniu alguna arma?».


    «Una Odessa, només».


    «Què collons és, això?».


    «És com una versió barata de la Stechkin».


    «Entesos. Saps? Si no troben cap indici que algú ha irromput al local no és gaire probable que la policia s’adoni del que falta, però a vosaltres us preocupa que se n’adoni l’Odin i que us faci la vida impossible, oi?».


    «No ben bé. A mi se me’n refot, l’Odin», li vaig dir jo. «El que em fa por és el meu cap. No tinc ni idea de com s’ho ha fet, però em consta que sap exactament quants grams hi ha al collons de carregament».


    «En vull la meitat, jo», em va dir després. «Tu i en Boris us podeu repartir la resta com vulgueu».


    «Es diu Oleg».


    «Si jo fos tu, donaria gràcies que tinc mala memòria. Us convé que sigui així. Saps? Si m’ho proposo, no trigaria ni un parell d’hores a trobar-vos, i encara trigaria menys a fer-vos desaparèixer», va dir llavors en Berntsen, emfatitzant allò de «desaparèixer».


    Al final a l’Oleg se li va acudir una manera de dissimular el robatori, una de tan senzilla i tan genial que no podia entendre com collons no se m’havia acudit a mi.


    «Podríem substituir el que ens enduguem per farina. A l’informe de l’escorcoll, la policia hi voldrà posar els quilos que han confiscat, però no crec que es fixin gaire en la puresa de la mercaderia, oi?».


    I tant, que sí! El pla era tan senzill com genial, però això ja ho he dit abans.


    Així doncs, el vespre que l’Odin i el vell en teoria s’havien de reunir al McDonald’s de Kirkeveien amb l’excusa del collons de festa d’aniversari per parlar del preu del violí a Drammen i a Lillestrøm, en Berntsen, l’Oleg i jo ens vam esperar que fos ben fosc i ens vam plantar davant de la tanca del club dels motards d’Alnabru amb una mitja de niló per a cadascun, jaquetes negres i guants. En Berntsen portava la veu cantant. A les motxilles hi dúiem les pistoles, un trepant, un tornavís, una palanca i sis quilos —un de més, per si de cas— de farina. L'Oleg i jo li havíem explicat a en Berntsen on eren les càmeres de vigilància, així que vam escalar la tanca i vam arribar corrents fins a la paret de l'esquerra aprofitant els angles morts. Sabíem que podíem fer tant soroll com volguéssim perquè amb el trànsit dens de l’E6 just a sota ningú no sentiria res. Al cap d’un moment, en Berntsen va treure el trepant i va començar a treballar; mentrestant, l'Oleg vigilava i jo cantussejava «Been Caught Stealing», que era una cançó de la banda sonora del videojoc de la sèrie Grand Theft Auto que l’Stein tenia a casa; un cop em va dir que la cantava un grup que es deia Jane's Addiction i jo me’n recordava perquè vaig trobar que el nom era guai; de fet, més que la cançó. L’Oleg i jo coneixíem bé el local i sabíem que no era complicat moure’s per allà. De fet, consistia en una sala molt gran i para de comptar, però, com que totes les finestres estaven tapiades amb taulons, havíem decidit que faríem un forat a la paret per poder donar-hi un cop d’ull des de fora i assegurar-nos que no ens hi trobaríem ningú quan hi entréssim. En Berntsen hi havia insistit molt, en allò, perquè no s’empassava que l’Odin fos tan burro de deixar vint quilos d’heroïna valorats en vint-i-cinc milions sense vigilar. Nosaltres, en canvi, el coneixíem bé i sabíem que n’era perfectament capaç, però, tot i així, el vam deixar fer; ben mirat, valia més anar sobre segur.


    «Au, ja està!», va dir en Berntsen, mentre el trepant deixava anar l’últim ronc. Llavors jo vaig acostar bé l’ull al forat i vaig mirar cap dins, però no vaig veure una merda. O no s’havien deixat ni un sol llum encès o en Berntsen no havia acabat de travessar tot el collons de paret. Llavors em vaig girar cap a en Berntsen, que en aquell moment netejava la broca del trepant.


    «Però què coi és, això, l’aïllament? Quina merda, tu!», va dir després, ensenyant-me el dit que acabava de passar per la broca. El tenia tot empastifat d’alguna cosa que semblava rovell d’ou barrejat amb pèls.


    Ens en vam anar un parell de metres més enllà i vam fer un altre forat. Després vaig tornar a provar de mirar cap dins i aquest cop vaig poder veure l’interior del local. Aquell cau no havia canviat gens; encara hi havia els vells sofàs de cuiro, la mateixa barra de bar i aquell pòster de la Karen McDougal de l’any en què la revista Playboy l'havia triat Playmate of the Year posant dalt d’una moto. Jo mai no vaig arribar a entendre què era el que els feia trempar més, si la model o el collons de moto.


    «Via lliure», vaig dir.


    La porta del darrere estava farcida de panys i cadenats.


    «Però no deies que només n’hi havia un, de pany?», va bordar en Berntsen.


    «És que només n’hi havia un, però l’Odin es deu haver tornat paranoic», vaig contestar jo.


    El pla era afluixar els panys i tornar-los a col·locar abans de fotre el camp, així ningú no s’adonaria que havíem entrat. Encara ens en podíem sortir, però amb tots aquells panys trigaríem més, així que ens vam posar mans a l’obra.


    Quan feia vint minuts que hi treballàvem, l’Oleg va mirar el rellotge i ens va dir que ens havíem d’afanyar. No sabíem l’hora exacta en què arribaria la policia, però sí que vindrien tan bon punt els haguessin arrestat i els havien d’arrestar aviat, perquè l’Odin, quan s’ensumés que el vell no tenia cap intenció de presentar-se, segur que no es quedaria ni un segon més al McDonald’s fotent el paperina.


    Vam trigar mitja hora a afluixar els collons de panys, tres vegades més del que havíem previst. Després vam treure les pistoles de la motxilla, ens vam posar les mitges a la cara i vam entrar cap dins. En Berntsen va ser el primer d’entrar. Quan amb prou feines havíem posat els peus al local, el paio es va agenollar i va alçar l’arma empunyant-la amb totes dues mans com un coi de poli dels SWAT.


    Arrambat a la paret del cantó oest hi havia algú assegut amb una escopeta de canó retallat a la falda. L’Odin havia deixat allà en Tutu perquè fes de gos guardià, doncs. Però tenia els ulls tancats, la boca entreoberta i el cap recolzat a la paret. Corrien rumors que en Tutu quequejava fins i tot quan roncava, però, en aquell moment, devia dormir com un bebè.


    En Berntsen es va aixecar de terra i se li va acostar de puntetes i amb l’arma alçada. L’Oleg i jo el vam seguir, amb molt de compte, també.


    «A la paret només hi veig un forat», va dir llavors l’Oleg, molt fluixet.


    «Com dius?», li vaig preguntar, també fluixet. Però jo ja havia lligat caps.


    Em vaig fixar en l’últim forat que havia fet en Berntsen i llavors no vaig tenir cap dubte d’on havíem fet el primer.


    «Hòstia puta», vaig dir. Ho vaig dir fluixet, també, tot i que era conscient que tot aquell sigil ja no feia cap falta.


    En Berntsen se li va acostar i li va donar un copet; en Tutu va caure de costat i va anar a parar terra. I llavors, mentre estava allà immòbil amb la cara enganxada al paviment de formigó, vam veure el forat a la part posterior del crani.


    «Res! Li he travessat la closca amb la broca!», va dir en Berntsen, passant un dit per l’orifici de la paret.


    «Collons, tu, ja és mala sort! Quines probabilitats hi deu haver, que passi una cosa així, eh?», va dir l’Oleg.


    Però en Berntsen no va obrir la boca. Es va quedar allà palplantat mirant-se el cadàver; per la cara que feia, semblava que estigués a punt de vomitar o de fotre’s a plorar allà mateix.


    «Mare meva, Gusto! Però què hem fet!», va dir al cap d’un moment.


    Llavors no sé ben bé què em va agafar, però em vaig fotre a riure com un boig i no podia parar. Entre el poli que no parava de donar voltes mig histèric amb aquella mandíbula que semblava una excavadora, l’Oleg, amb la cara de desesperat que fotia mig aixafada darrere el collons de mitja, i en Tutu a terra amb la boca mig oberta —i que al final ens havia demostrat a tots que, si més no, de cervell en tenia—, em pixava de riure i cada vegada reia més fort, fins que al final em va caure una hòstia tan bèstia que vaig veure pampallugues i tot.


    «Si no et calmes, te’n fotré una altra, em sents?», em va dir llavors en Berntsen, fregant-se el palmell de la mà.


    «Sí, sí, gràcies», li vaig dir. No feia comèdia, sinó que l’hi agraïa de veritat. «Au, va, val més que ens posem a buscar la droga».


    «Primer hem de pensar què fem amb ell», va dir llavors en Berntsen.


    «Ja és molt tard. Fem el que fem, segur que s’adonaran que ha entrat algú», vaig dir jo.


    «No si agafem en Tutu, el carreguem al cotxe i tornem a deixar els panys com estaven», va dir aleshores l’Oleg, amb veu mig plorosa. «Si ens desempalleguem del cos, quan vegin que falta part de la droga es pensaran que l’ha robat ell i que ha fotut el camp».


    En Berntsen es va mirar l’Oleg i va assentir amb el cap.


    «És espavilat, el teu amic, Dusto», va dir després. El malparit ja m’havia canviat el nom. «Au, va. Val més que anem per feina».


    «Però primer la droga».


    «No, collons. Primer el paio amb el cap foradat».


    «Primer la droga, hòstia!», vaig insistir jo.


    «Que et dic que no, collons! Primer ens ocuparem d’ell».


    «Jo em vull fer milionari aquesta nit, entesos?».


    «Entesos, però primer l’hem de treure a ell», va dir en Berntsen per enèsima vegada.


    «Però voleu parar, hòstia?!».


    Aquell era l’Oleg. En Berntsen i jo ens vam quedar parats.


    «Però si és de lògica, carai! Si en Tutu no és al maleter del cotxe abans no arribi la policia, no només ens quedarem sense la droga, sinó que ens tancaran a tots. En canvi, si quan arriben ja l’hem tret d’aquí però no hem aconseguit endur-nos la droga, l’únic que passarà és que haurem perdut una bona oportunitat de fer calés, però no tindran res contra nosaltres».


    «Ja ho veus, Dusto. Sembla que en Boris pensa com jo. Dos contra un, doncs».


    «Entesos. Vosaltres traieu el cadàver i jo vaig buscant la droga».


    «D’això ni parlar-ne. Nosaltres traiem el cadàver i tu neteges el merder», va dir en Berntsen, assenyalant cap a la pica que hi havia darrere la barra.


    Llavors me n’hi vaig anar i vaig omplir una galleda amb aigua mentre l’Oleg i en Berntsen agafaven el cos d’en Tutu cadascú per una cama i l’arrossegaven fins a la porta, deixant un lleu rastre de sang. Després, sota la mirada provocativa de la Karen McDougal, vaig fregar bé tant la paret com el terra per eliminar-ne les restes de cervell i de sang. Quan vaig haver acabat i estava a punt de posar-me a buscar la droga, a l’altra banda de la porta que encara era mig oberta es va sentir un soroll. L’estrèpit provenia de l’E6, i llavors jo em vaig intentar convèncer que el que armava tot aquell merder es dirigia cap a una altra banda i que el que feia que cada vegada el sentís de més a la vora era la meva imaginació. Eren sirenes, sirenes de la policia.


    La vaig buscar darrere la barra, al despatx de l’Odin i al lavabo. El local era molt senzill; constava d’una única planta sense soterrani ni golfes, així que no hi havia gaire racons on poder amagar vint quilos de cavall. Llavors em vaig fixar en la caixa d’eines amb el cadenat. Abans, quan l’Oleg i jo treballàvem per a l’Odin, no n’hi havia cap, al local, de caixa com aquella.


    Vaig sentir que l’Oleg cridava alguna cosa des de la porta.


    «Passa’m la palanca! Ràpid!», li vaig demanar.


    «Hem de fotre el camp ara mateix! Ja gairebé són aquí!».


    «La palanca!».


    «Qui et va parir, Gusto! Fotem el camp!».


    Sabia que el collons de droga era allà dins. Tenia vint-i-cinc milions de corones davant del nas entaforats en aquell coi de caixa de fusta, doncs; així que em vaig posar a clavar puntades de peu al cadenat dels pebrots.


    «Para de fer l’imbècil o t’engego un tret!», em va dir llavors l’Oleg. Quan em vaig girar, el molt burro m’apuntava amb aquella merda de pistola russa. No és que cregués que em pogués tocar, perquè era a més de deu metres de mi, però igualment em va fotre que m’apuntés.


    «Si t’enxampen a tu ens enxamparan a nosaltres, també!», em va dir, cridant i a punt de fotre’s a plorar. «Va, anem, hòstia!».


    Però jo vaig seguir clavant puntades de peu al cadenat com si res. Les sirenes se sentien cada vegada més fort, però el que passa amb les sirenes és que sempre fa l’efecte que són més a la vora del que en realitat són.


    Tot d’una vaig sentir un espetec semblant al d’una fuetada per sobre del meu cap. Llavors vaig mirar en direcció a la porta i un calfred em va recórrer l’espinada. Era en Berntsen. El malparit estava dret a l’entrada del local amb una pistola de la policia a la mà que encara treia fum.


    «El proper cop no penso fallar», em va dir, tan tranquil.


    Vaig clavar una última puntada de peu al cadenat. Després vaig sortir d’allà corrents.


    Quan feia només uns segons que havíem saltat la tanca i ens havíem tret el collons de mitges de la cara, vam veure els fars dels cotxes patrulla que s’acostaven, però vam seguir caminant com si res.


    Al cap d’un moment ens van passar pel costat i van tombar la cantonada en direcció al club.


    Vam continuar turó amunt fins allà on en Berntsen havia aparcat el cotxe. Un cop hi vam ser vam pujar i vam marxar tranquil·lament. Quan vam tornar a passar per davant del club em vaig girar i em vaig mirar l’Oleg, que seia al darrere.


    Els llums blaus dels cotxes de la policia que hi havia aparcats allà mateix li il·luminaven la cara. La tenia tota vermella i inflada, de la pressió de la mitja i d’haver plorat. No parava de mirar cap a la carretera fosca i pel posat que feia semblava que se li’n fotés tot, com si estigués a punt de dinyar-la.


    Ningú de nosaltres no va dir res fins que en Berntsen no va haver aparcat en una parada d’autobús del barri de Sinsen.


    «Collons, Dusto! L’has ben cagat!», va etzibar llavors en Berntsen.


    «Com volies que sabés que havien col·locat tot aquell coi de panys, eh?».


    «Quan un vol fer un cop com aquest, s’ha de preparar bé. Però tu no en saps res, de tot això, oi? Quan escorcollem el local ens trobarem amb una porta oberta i els panys mig fluixos».


    Aleshores vaig caure que amb allò d’«ens» volia dir la bòfia. Aquell paio era estrany de collons.


    «Jo m’he endut part dels panys. Així semblarà que en Tutu ha fugit cagant llets en sentir les sirenes de la policia i que no ha tingut temps de tornar-ho a col·locar tot. A més, les marques de tornavís i de broca podrien ser d’algun altre intent de robatori anterior, no?».


    «A veure si aprens alguna cosa del teu amic, Dusto! O no, mira, val més que no! A Oslo ja hi ha prou lladres que saben fer bé la seva feina, saps?», va dir llavors en Berntsen, mirant-se l’Oleg pel retrovisor.


    «Potser sí que no ho he fet gens bé, però això d’aparcar en un lloc reservat als autobusos amb un cadàver al maleter tampoc no és gaire intel·ligent, no trobes?».


    «En això tens raó. Au, val més que baixeu».


    «I el cap foradat, què?».


    «Ja me n’ocuparé jo, no patiu».


    «I on…?».


    «No n’heu de fotre res, vosaltres. Au, va, toqueu el dos».


    Llavors vam baixar del Saab d’en Berntsen i al cap de poc el vam veure allunyar-se per la calçada.


    «A partir d’ara, val més que no ens vegi gaire el pèl, aquest», vaig dir llavors a l’Oleg.


    «Per què?».


    «Home, Oleg! Acaba de pelar un tio, així que l’últim que vol és deixar cap pista. El primer que ha de fer és desfer-se del cadàver i després…».


    «Després potser provarà d’eliminar els testimonis, oi?».


    Em vaig limitar a fer que sí amb el cap. Estava l’hòstia de deprimit, així que vaig provar de pensar en positiu.


    «Feia la impressió que tenia pensat un lloc collonut per amagar-hi el cadàver, oi?».


    «Saps? Hauria fet servir els calés per marxar a Bergen amb la Irene», em va dir tot d’una l’Oleg.


    Llavors me’l vaig mirar.


    «M’han acceptat a la Facultat de Dret», va afegir. «Ara ella és a Trondheim amb l’Stein, però tenia pensat anar-hi i convèncer-la perquè vingués amb mi».


    Vam agafar l’autobús fins al centre. Jo ja no suportava veure aquella cara de bleda assolellada que fotia l’Oleg, així que vaig pensar que havia de fer alguna cosa per posar-hi remei.


    «Au, vine», li vaig dir.


    Mentre li preparava la xeringa al pis, vaig veure com em mirava impacient, com si trobés que anava massa a poc a poc i volgués preparar-se-la ell, la xeringa. I quan es va arromangar per punxar-se, vaig entendre per què. El molt animal tenia tot el braç senyalat.


    «Quan la Irene i jo tornem a estar junts ho deixaré», em va dir llavors.


    «Suposo que tens un bon amagatall per guardar la merda, oi?».


    «El tenia, però me’l van buidar».


    Aquella nit vaig ensenyar a l’Oleg quins eren els millors llocs per amagar el material i com s’ho havia de fer perquè ningú no l’hi fotés enlaire.

  


  En Truls Berntsen feia més d’una hora que s’esperava a l’aparcament quan un cotxe per fi va arribar i va aparcar a l’única plaça que quedava lliure, una on hi havia un cartell que deia que la plaça estava reservada per al personal del bufet d’advocats Bach & Simonsen. A en Berntsen li havia semblat que aquell era el millor lloc per fer el que havia de fer. Durant el temps que feia que s’esperava, només hi havien entrat un parell de cotxes, i, a més, no hi havia càmeres de seguretat. Va comprovar que la matrícula coincidia amb la que havia trobat al registre de vehicles. Pel que semblava, a en Hans Christian Simonsen li agradava dormir fins tard. És clar que potser no dormia, sinó que passava aquelles primeres hores del matí amb la seva parella. L’home que va baixar del cotxe tenia els cabells clars; el serrell d’aire jovenívol va fer pensar a en Berntsen en el que solien dur els nois de la part oest i altres zones benestants de la ciutat quan ell era una criatura.


  En Berntsen es va posar les ulleres de sol. Després es va ficar la mà a la butxaca de l’abric i va tancar el puny al voltant del mànec de la pistola, una Steyr semiautomàtica, austríaca. Havia deixat a casa l’arma reglamentària de la policia per no donar cap pista a l’advocat. Les amenaces causaven força més impacte quan sorprenien la víctima per la seva precipitació i maneres agressives, perquè llavors el subjecte en qüestió no tenia temps de pensar en res més que no fos la por de perdre la vida. Llavors un n’obtenia exactament el que volia en un tres i no res.


  Ara mateix, la seva sang era com un refresc carregat d’àcid carbònic; li brunzia a les orelles i se sentia batre el pols al coll i als engonals. Va dedicar un moment a visualitzar el que estava a punt de passar. Li acostaria la pistola a la cara; l’hi acostaria tant que, quan recordés aquell moment, el canó de l’arma seria l’única cosa que li vindria al cap. «Va, digues! On coi és, l’Oleg Fauke? Val més que t’afanyis a contestar o et pelo aquí mateix!». Llavors l’altre l’hi diria, i, després, la traca final: «Si li dius a algú que tu i jo hem tingut aquesta conversa serà l’última cosa que faràs. M’has entès bé?». I tant, que l’entendria! Probablement, es limitaria a assentir amb el cap. I potser es pixaria als pantalons i tot de l’ensurt. Llavors en Berntsen es va imaginar l’escena i no va poder contenir un somriure. Va cuitar el pas. Ara el batec s’havia estès a l’estómac.


  —Simonsen!


  L'advocat va alçar la vista, i llavors un somriure li va il·luminar el rostre.


  —Òndia! Hola, Berntsen! Ets en Truls Berntsen, oi?


  La mà amb què empunyava la Steyr se li va glaçar de cop a la butxaca de l’abric. I devia fer cara d’idiota, també, perquè ara en Simonsen reia de bona gana.


  —Ja ho veus! Tinc bona memòria per a les cares, eh? Tu i el teu cap, en Mikael Bellman, vau investigar el cas de malversació al Museu Heide. Jo era l’advocat de la defensa, i vam perdre.


  En Simonsen va fer una altra rialleta, una d’aquelles tan plenes de bondat que sol gastar la gent que ha crescut en un ambient on tothom està convençut que el més natural és estimar el proïsme, un ambient on tothom té prou de tot per poder-se permetre de pensar així. En Berntsen no suportava els Simonsen d’aquest món.


  —Ara que hi penso, què hi fas, aquí? Que necessites res?


  —No, no, jo…


  Ara en Truls Berntsen rumiava de valent. Però allò d’empescar-se alguna cosa per dir davant d’algú com en Simonsen, algú que pensava més de pressa que ell i que per descomptat tenia més facilitat de paraula, no era pas el seu fort. Aquella vegada a Alnabru, en canvi, havia estat diferent; davant d’aquells dos nanos inexperts no li havia costat gaire dominar la situació. Però en Simonsen duia americana i corbata, tenia estudis i sabia parlar. Tenia classe i…, collons, tu!


  —Saps? Passava per aquí i se m’ha acudit…, venir a saludar-te.


  —Ah, sí? —va fer llavors en Simonsen, amb un punt de desconcert evident tant al rostre com a la veu.


  —Doncs sí, mira —va contestar en Berntsen, amb un somriure encarcarat—. Em sap greu, això del cas, però de vegades es guanya i de vegades es perd, oi? Au, ja ens veurem, eh?


  En Berntsen va tocar el dos tan de pressa com va poder. Mentre se n’anava, va notar la mirada d’en Simonsen a l’esquena.


  «El que has de fer és provar de fer parlar l’advocat defensor, i si no te’n surts…, hi ha un paio que es diu Chris Reddy. Al carrer tothom el coneix com l’Adidas», li havia dit el vell.


  Hauria de recórrer al xaval de l’speed, doncs. Ara només li calia trobar una bona excusa per poder-lo arrestar sense aixecar sospites.


  En Harry avançava cap a la llum. Tot i tenir els ulls tancats, notava com la claror s’anava fent cada cop més intensa. Va obrir els ulls i va mirar al cel. Es va quedar un moment estès de panxa enlaire i aleshores va veure un caparrot de cavall; poc després, un altre.


  Es va posar la mà davant dels ulls fent visera per protegir-se de la llum; dalt d’un dels cavalls hi havia algú, però el sol l’enlluernava.


  Llavors va sentir una veu; li va semblar que li parlava de lluny perquè li arribava mig esmorteïda.


  —Òndia, Harry! Però no havies dit que ja havies muntat abans?


  En Harry, que ara començava a recordar què havia passat i no parava de gemegar, es va posar dret. En Balder havia volat fins a l’altra banda de la cavitat, i amb el moviment havia propulsat en Harry, que havia anat a petar de cap contra el coll de l’animal. Els peus li havien fugit dels estreps i havia relliscat cap a un cantó dels lloms de la bèstia mentre encara s’aferrava a les regnes amb totes dues mans. Recordava vagament que al començament havia mirat d’arrossegar l’animal amb ell, però, abans que en Balder aterrés amb les potes del davant a l’altra banda, havia deixat anar les regnes i se n’havia apartat per no quedar atrapat a sota d’aquella mitja tona de bèstia. Ara tenia l’esquena tan entumida del cop que amb prou feines se la notava, però, a part d’aquell detall, li va semblar que n’havia sortit prou ben parat.


  —Dona, el rossí de l’avi no es dedicava a saltar avencs com aquest, saps?


  —D’això en dius un avenc? Au, va! —li va dir la Isabelle, mentre li allargava les regnes d’en Balder—. Però si és una escletxa de no res! Cinc metres, només! Saps? Fins i tot jo sóc capaç de saltar més lluny sense cavall! No ho hauria dit mai, que fossis tan figaflor! Va, fem una cursa, a veure qui arriba abans a la granja, d’acord?


  —Tu què hi dius, Balder? —va preguntar en Harry a l’animal, passant-li la mà pel morro. Després van veure plegats com la Medusa i la Isabelle desapareixien camp a través.


  —Molt bé, doncs! Ara podem triar entre anar al pas, al trot, o al galop, i tu i jo anirem al pas. Et sona, oi?


  En Harry es va aturar en una benzinera de l’E6 i es va comprar un cafè per emportar-se. Abans de tornar-se a posar en marxa, es va quedar assegut un moment al volant i es va mirar al mirall. La Isabelle li havia donat una tireta per a l’esgarrinxada que s’havia fet al front i després l’havia convidat a acompanyar-la a l’Òpera el dia de l’estrena de Don Giovanni («… saps? Quan em poso els tacons de pam m’és pràcticament impossible trobar algú que m’arribi més amunt de la barbeta, i ja saps com són, els periodistes…»). Després se n’havia acomiadat amb una abraçada d’aquelles que fan història.


  Va agafar el mòbil i va contestar una trucada de la Beate.


  —On eres?


  —He anat a fer un tomb per la muntanyeta. Va, digues.


  —A l’escenari del crim de Gardermoen no hi hem trobat res de res, i això que la meva gent ha escorcollat el domicili a fons. L’únic que hem descobert és que els claus que hi havia al totxo són claus d’acer d’allò més normals i corrents, però amb les cabotes molt grosses, de setze mil·límetres, i que el totxo probablement pertany a algun edifici d’Oslo construït a finals del segle XIX.


  —De debò?


  —Sí. Ho sabem perquè a la composició de les restes de morter que hi havia enganxades hi hem trobat sang de porc i pèl de cavall, dos elements que feia servir sovint un mestre d’obra molt conegut a l’època. Al centre de la ciutat hi ha un munt de cases i edificis construïts amb aquesta mena de morter, així que el totxo en qüestió podria pertànyer a qualsevol d’aquests edificis.


  —Mm…


  —En definitiva, doncs, això tampoc no ens aporta cap pista concreta.


  —«Tampoc»? Què vols dir?


  —Pensava en la visita d’en Tord Schultz a la policia de què em vas parlar ahir. Al registre de la seu central no consta el seu nom, així que devia anar a alguna comissaria. A l’adhesiu només hi diu «POLICIA D’OSLO», i gairebé totes les comissaries fan servir el mateix sistema per identificar els visitants.


  —Entesos. Gràcies, Beate.


  Llavors en Harry es va furgar les butxaques fins que hi va trobar el que buscava: l’adhesiu que havia agafat de casa d’en Schultz i el que li havien donat a ell quan havia anat a veure en Hagen a la Unitat d’Homicidis el dia que havia arribat a la ciutat. Després els va posar l’un al costat de l’altre a sobre el tauler del vehicle i els va estudiar detingudament. Al cap d’uns minuts ja havia arribat a una conclusió i se’ls va tornar a guardar a la butxaca. Va fer girar la clau del contacte, va inspirar profundament i va constatar que encara pudia a cavall. Llavors va decidir que s’arribaria fins a Høyenhall per fer una visita a un antic rival.
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  Cap a les cinc havia començat a ploure, i quan a les sis en punt en Harry va trucar al timbre d’aquella casa gran i espaiosa de Høyenhall, era tan fosc com una tarda de Nadal. Era evident que no feia gaire que l’havien acabat, perquè al costat del garatge encara hi havia piles de materials de construcció i, a sota les escaletes de l’entrada, en Harry hi va veure uns quants pots de pintura i algun embalatge d’aïllament.


  Només de veure la silueta d’aquell home bellugar-se darrere la vidriera de l’entrada, a en Harry se li va eriçar el pèl del clatell.


  Al cap d’un moment, la porta es va obrir d’una revolada, tal com solen obrir les portes els homes a qui no els fa por ni res ni ningú. Tot i així, no es podia dir que l’home que li acabava d’obrir no s’immutés en veure en Harry.


  —Ei, hola, Bellman.


  —Però si és en Harry Hole! Carai!


  —Carai, què?


  —Doncs, per exemple «Carai, quina sorpresa!». Com ja et pots imaginar, no m’esperava gens veure’t aparèixer a la porta de casa meva aquest vespre. Com ho has sabut, on vivia?


  —Tothom ho sap, on vius! Però ja coneixes la dita sueca, la del mico: que tothom et conegui no vol dir necessàriament que siguis gaire important. Saps? Hi ha uns quants països al món on el cap de la Unitat de Crim Organitzat de la policia té un tros de guardaespatlles a la porta de casa. I què, t’agafo en mal moment?


  —No, no —va dir llavors en Bellman, fregant-se la barbeta—. El que passa és que m’estic rumiant si t’haig de convidar a entrar.


  —Home, a fora plou. A més, et prometo que vinc en so de pau.


  —Au, va! Però si tu no saps què és, la pau! —va etzibar en Bellman, mentre s’enretirava una mica perquè en Harry entrés cap dins—. Eixuga’t bé els peus a la catifa, sisplau.


  En Harry va seguir en Bellman pel passadís. Van passar per davant d’una pila immensa de caixes de cartró i d’una cuina on encara hi faltaven els electrodomèstics i van arribar a una sala d’estar. A en Harry no li va passar per alt la qualitat de la construcció. Aquella era una casa sense els luxes superflus i els detalls ostentosos que alguna vegada havia vist a les propietats de l’oest de la ciutat, però transmetia robustesa; un habitatge segur i espaiós, ideal per a una família amb criatures. Tampoc no li van passar per alt les vistes; des d’allà es veia l’àrea de Kværnerdumpa, el centre de la ciutat i l’estació.


  —Gairebé ens va costar més el terreny que la casa, saps? —li va dir llavors en Bellman—. Disculpa el desordre, però ens acabem de traslladar. De fet, la inaugurem d’aquí a pocs dies amb una petita festa.


  —I se t’ha oblidat convidar-m’hi, oi? —li va deixar anar en Harry, mentre es treia l’americana xopa.


  En Bellman va somriure.


  —Es veu que sí. Però et puc convidar a una copa ara mateix, si vols.


  —Però si jo no bec —li va dir llavors en Harry, tornant-li el somriure.


  —Hòstia, perdona —li va dir en Bellman, que no semblava gaire penedit d’haver-la vessat—. Sembla mentida com un s’oblida de les coses, oi? Au, mira a veure si trobes alguna cadira; mentrestant, jo intentaré trobar una cafetera i un parell de tasses.


  Deu minuts més tard ja seien tots dos davant dels finestrals que donaven a la terrassa contemplant les vistes. En Harry va anar al gra i en Bellman se’l va escoltar sense interrompre’l, fins i tot en els moments en què en Harry li veia als ulls que li costava de creure’s el que sentia. Quan en Harry va haver acabat, en Bellman va recapitular:


  —Així, doncs, el que estàs dient és que el pilot, en Tord Schultz, el dia que el van detenir intentava treure violí del país, però que el van deixar anar perquè un cremador amb credencials de la policia li va donar un cop de mà i va canviar el violí per farina, oi? I que a en Schultz el van matar al seu domicili poc després, probablement perquè la persona o persones per a les quals treballava havien descobert que s’havia posat en contacte amb la policia i volien evitar que xerrés.


  —Exacte.


  —I el que et fa pensar que en Schultz efectivament havia contactat amb nosaltres és un adhesiu que deia «POLICIA D’OSLO».


  —Sí. L’he comparat amb el que em van donar a mi ara fa uns dies quan vaig anar a veure en Hagen. A tots dos, la tinta dels pals de la pe majúscula és una mica més fluixa que la resta. Així, doncs, és evident que tots dos es van imprimir amb la mateixa impressora.


  —Val més que no et pregunti com has aconseguit l’adhesiu d’en Schultz, oi? Però digue’m una cosa: com és que estàs tan convençut que el pilot no va venir a la seu central per alguna altra qüestió? Potser havia de fer algun tràmit administratiu.


  —Si és així, com és que el seu nom no consta al registre de visites d’aquell dia?


  Llavors en Bellman va deixar anar un sospir.


  —Saps, Harry? En el fons, sempre he pensat que tu i jo hauríem d’haver treballat junts, i no pas l’un contra l’altre. Estic convençut que la Kripos t’hauria agradat.


  —Amb què coi em surts, tu, ara?


  —T’explicaré una cosa, Harry, però abans m’has de prometre que el que et diré ara no sortirà d’aquí.


  —Entesos.


  —Mira, Harry, aquest assumpte ja m’ha creat un munt de problemes. En Tord Schultz em va venir a veure a mi, saps? Va venir disposat a explicar-me tot el que sabia i, entre altres coses, el seu testimoni em va confirmar el que jo ja feia temps que sospitava: que entre nosaltres hi ha un cremador. Jo crec que es tracta d’algú que treballa a la seu central, algú de l’Orgkrim, o algú que col·labora estretament amb nosaltres des d’alguna altra unitat. Vaig demanar a en Schultz que es tanqués a casa seva i que no en sortís fins que jo pogués parlar de l’assumpte amb la plana major. Havia d’actuar amb molta cautela per no posar en alerta el cremador. Però la cautela sovint fa que les coses vagin més a poc a poc. Al final vaig aconseguir parlar-ne amb el responsable d’Assumptes Policials del Govern, que es jubila d’aquí a poc; m’ha demanat que me n’ocupi jo i m’ha donat carta blanca perquè faci el que cregui més convenient.


  —De debò? I com és, això?


  —Ja t’he dit que està a punt de jubilar-se, i suposo que no vol acabar la seva carrera amb un cas de corrupció a l’interior del cos.


  —És clar! Així que ha decidit que s’hi emmerdi algú d’una mica més avall, oi?


  —No ben bé, Harry —va dir llavors en Bellman, amb la mirada clavada en la tassa de cafè—. Encara no és oficial, però, si tot va tal com està previst, qui el substituirà en el càrrec seré jo.


  —Tu?


  —Sí, jo. I, com pots veure, començo ben malament. No he estat prou ràpid a l’hora de prémer el gallet, Harry. He perdut massa temps rumiant i, potser, el que hauria hagut de fer és procurar convèncer en Schultz perquè ens conduís fins al cremador de seguida. Però la veritat és que vaig pensar que, si tirava pel dret, tots els altres correrien a amagar-se i llavors ens costaria molt més enxampar-los. Al final vaig decidir que posaríem un micròfon a en Schultz; em va semblar que això ens permetria arribar fins als altres i, vés a saber, potser fins i tot aconseguiríem parar els peus al gran traficant, la persona que actua a l’ombra i que mou els fils de tot plegat.


  —En Dubai.


  En Bellman va assentir amb el cap.


  —L’altre problema era arribar a saber en qui podia confiar realment dins del cos i en qui no, m’entens? El cas és que acabava de seleccionar un grup de gent molt reduït per formar un equip d’investigació quan mitjançant una trucada anònima vam saber que…


  —… que en Tord Schultz havia estat assassinat —va dir llavors en Harry, acabant la frase.


  En Bellman se’l va mirar amb cara de circumstàncies.


  —D’altra banda, si s’arriba a saber com han anat les coses, el teu nomenament se’n podria anar a la merda.


  —És veritat, però ara mateix no és això el que més em preocupa. El que m’amoïna de debò és que, ara que en Schultz és mort, el poc que em va arribar a explicar no serveix per a res. Ben mirat, estem com al principi. Saps? El paio que suposadament va anar a veure en Schultz a la cel·la quan el van detenir a l’aeroport i que va canviar la droga per la farina…


  —Sí?


  —Doncs que es va identificar com un membre de la policia. Segons l’inspector que hi va parlar a l’aeroport, va dir que es deia Thomas, però no en recorda el cognom. A la seu central n’hi ha cinc, de Thomas, però cap d’ells no pertany a l’Orgkrim. Li he fet arribar fotografies de tots, però no n’ha reconegut cap, així que fins i tot podria ser que el cremador dels nassos ni tan sols fos policia.


  —Mm… El més probable és que hagi fet servir una identitat falsa. També podria ser algú com jo, un expolicia, vull dir; o algú suspès temporalment.


  —Això creus? I què t’ho fa pensar?


  —Qui millor que un policia per enganyar-ne un altre, eh?


  Just llavors van sentir obrir-se la porta principal.


  —Hola, amor meu! Som aquí, a la sala! —va dir en Bellman, cridant ben fort.


  Al cap d’un moment, una dona atractiva i bronzejada d’uns trenta anys va treure el cap per la porta de la sala. Duia els cabells rossos recollits en una cua de cavall a l’altura de la nuca i a en Harry li va recordar una mica l’exdona d’en Tiger Woods.


  —Hola, torronet! He deixat els nens amb la mare. Què, som-hi?


  —Just ara tenim visita, reina —va dir en Bellman a la dona, després d’escurar-se el coll.


  —Ja ho veig, que tenim visita, torronet —li va contestar ella, inclinant una mica el cap.


  En Bellman es va mirar en Harry amb aire resignat, com dient «Ja ho sé, tu, però què vols que hi faci?».


  Llavors ella es va mirar en Harry divertida.


  —Ei, hola! El pare i jo acabem d’arribar amb un altre camió per descarregar. Et ve de gust donar-nos un cop de mà?


  —Ui, em sembla que no. Tinc l’esquena destrossada, i, ara que hi penso, val més que me’n torni cap a casa. M’enyoro, saps? —va contestar en Harry. Després es va acabar el cafè i es va aixecar per marxar. En Bellman el va acompanyar a la sortida.


  —Ah, una altra cosa —va dir després a en Bellman, quan van ser al rebedor—. Et recordes del que t’he explicat abans sobre la visita que vaig fer al Radiumhospitalet?


  —Sí, sí, digues.


  —Hi havia un paio estrany de collons; un investigador geperut com ell sol que es veu que és molt bo. Es diu Martin Pran. És només un pressentiment, però et volia demanar si el pots investigar una mica. Em faries aquest favor?


  —I per què ho hauria de fer? Perquè m’ho demanes tu?


  —Doncs sí. I també per la policia, pel bé del país, de la humanitat…


  —I dius que és un pressentiment?


  —Exacte. Saps? Pel que fa a aquest cas, de moment és l’únic que tinc. En fi! Si furgues una mica i em pots fer cinc cèntims del que trobis…


  —Entesos, m’ho rumiaré.


  —Gràcies, Mikael.


  Després va pensar que se li feia molt estrany anomenar aquell home pel nom. De fet, aquell potser era el primer cop que ho feia. Al cap d’un moment, en Mikael va obrir la porta i la pluja i una ràfega d’aire d’allò més fred se’ls van tirar al damunt.


  —Em sap greu, això del nano —va dir llavors en Mikael a en Harry.


  —A quin dels dos et refereixes?


  —A tots dos.


  —Mm.


  —Saps? El vaig veure una vegada, en Gusto. Va venir aquí, a casa.


  —De debò?


  —Sí, sí. Era molt atractiu, com…


  En Mikael va rumiar un moment en com podia expressar el que volia dir.


  —Com t’ho diria? Quan eres un xaval, no flipaves, tu, amb l’Elvis? Els americans en diuen man crush, oi?


  —Que si flipava amb l’Elvis, dius? No, no, gens —va contestar en Harry, traient un Camel del paquet. Hauria jurat que un lleu rubor s’acabava d’estendre per les franges blanques de la cara d’en Mikael.


  —No ho sé, tu! Tenia el mateix rostre radiant. I una mena de carisma, també.


  —I es pot saber què hi va venir a fer, a casa teva?


  —Volia parlar amb un altre policia que corria per aquí. Uns quants companys em van donar un cop de mà amb la terrassa. Amb el que ens paguen a la policia és pràcticament impossible contractar algú perquè et faci res. Però, vaja, tu ja ho saps, això.


  —I et recordes amb qui va parlar?


  —Doncs no, la veritat.


  Ara en Bellman semblava que es mirava en Harry, però, en realitat, mirava cap a algun punt una mica més enllà, com si de sobte hagués parat esment en alguna cosa.


  —No ho recordo, no. Però ja saps com són, aquests ionquis. Quan algú els ofereix mil corones, no s’ho rumien dos cops abans de xerrar. El que sigui per un bon viatge, tu! Au, Harry, que vagi bé. Ja parlarem, entesos?


  Quan en Harry va arribar tot xano-xano a Kvadraturen gairebé era negra nit. Tot d’una va veure com una autocaravana s’aturava una mica més enllà, just davant d’una de les prostitutes negres. Al cap d’un moment la porta es va obrir i en van baixar tres xavals que amb prou feines devien haver fet els vint. Mentre un d’ells ho anava filmant tot, els altres dos es van acostar a la dona. Ella va fer que no amb el cap amb insistència; era evident que no tenia cap ganes d’aparèixer en una pel·li d’aficionats que acabaria penjada al YouPorn. Probablement, al seu país d’origen internet també havia arribat i havia de pensar en la família que tenia allà. Potser es pensaven que els calés que els enviava regularment els guanyava fent de cambrera. O potser no, però ningú s’atrevia a preguntar o no en volien saber res. Quan en Harry es va haver acostat una mica més, va veure com un dels nois escopia a terra davant mateix de la dona i li deia, amb una veu estrident de borratxo: «Coi de puta negra!».


  Llavors els ulls d’en Harry es van trobar un instant amb els ulls cansats de la dona i tots dos es van saludar amb un gest del cap, com si l’un reconegués en l’altre alguna cosa d’ell mateix. Al cap d’un moment, els altres dos nois van advertir la presència d’en Harry i es van dominar. Tots dos eren alts i forts i se’ls veia en forma, amb galtes d’aspecte sa com les pomes i hores de gimnàs als bíceps; probablement feien karate o boxa.


  —Bona nit —els va dir llavors en Harry, abans de seguir el seu camí sense afluixar el pas. Quan amb prou feines feia un minut que caminava va sentir com la porta de l’autocaravana es tornava a tancar amb un cop sec seguit del brogit del motor que arrencava.


  De la porta del bar s’alçava la melodia de sempre. «Come as You Are». El reclam.


  Llavors sí que va afluixar el pas, però només durant uns segons.


  Després va tornar a accelerar i va seguir caminant sense mirar enrere.


  L'endemà el va despertar el mòbil. Es va asseure al llit, mig enlluernat a causa de la claror que s’escolava per les finestres sense cortines, i va estirar el braç per pescar el telèfon de l’americana que penjava de la cadira del costat del llit.


  —Ei, hola. Digues.


  Era la Rakel. Estava tan contenta que amb prou feines podia parlar.


  —L’han deixat sortir, Harry! Han deixat sortir l’Oleg!
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  En Harry s’havia aixecat del llit i ara donava voltes per l’habitació sense cortines. L’única cosa que duia al damunt era el mòbil, que només li tapava l’orella dreta. A la vora d’una finestra de l’altre cantó del pati seia una dona que l’observava amb ulls endormiscats i el cap inclinat a un costat mentre rosegava una llesca de pa amb parsimònia.


  —En Hans Christian ho ha sabut quan ha arribat al seu despatx ara fa un quart d’hora —li deia la Rakel—. El van deixar anar ahir al vespre, cap al tard, després que un altre noi confessés l’assassinat d’en Gusto. Oi que és fantàstic, Harry?


  «Sí, dona, sí, fantàstic!», va pensar llavors en Harry. «Tan fantàstic que no hi ha qui s’ho empassi!».


  —I qui és, exactament, el xaval que ha confessat?


  —Es diu Chris Reddy, però li diuen l’Adidas. És un camell. Diu que va disparar a en Gusto perquè li devia diners d’unes amfetamines.


  —I on és, ara, l’Oleg?


  —No ho sabem. Ja t’he dit que ens acaben d’avisar.


  —Va, pensa, Rakel! On es pot haver fotut, eh? —va dir llavors en Harry, en un to de veu força més aspre del que ell hauria volgut.


  —Què passa, Harry?


  —Que què passa? És aquest collons de confessió!


  —Què vols dir?


  —Però que no ho veus, Rakel? Aquesta confessió és una bola com una casa de pagès!


  —No, Harry, no. En Hans Christian diu que tot encaixa. A més, si no fos així, creus que l’haurien deixat anar, l’Oleg?


  —Ja! El tal Adidas diu que va disparar a en Gusto perquè li devia calés i no hi havia manera que els hi tornés, oi? Saps, Rakel? Per fer una cosa així s’ha de ser molt cínic i tenir molta sang freda. I què ha passat, ara, eh, que tot d’una té remordiments?


  —Home, suposo que quan ha sabut que estaven a punt de condemnar algú altre per…


  —Au, va! No em facis riure! Un ionqui només té una cosa al cap: col·locar-se, Rakel! Al seu cervell no hi ha lloc per als remordiments o la mala consciència, creu-me! Aquest tal Adidas és un ionqui escurat que, a canvi d’una bona compensació, no s’ho rumia dues vegades abans de confessar un assassinat i el que faci falta! Després, quan la persona que interessa treure de la garjola és al carrer, se’n desdiu i llestos! De debò que no veus què està passant? Mira, Rakel! Quan el gat s’adona que no pot accedir a la gàbia de l’ocell que es vol cruspir…


  —Prou, Harry! —va dir llavors la Rakel, que ara plorava.


  Però en Harry no va parar:


  —… l’únic que pot fer és empescar-se una manera perquè en surti tot sol. Ho entens, ara?


  Després va callar i la va sentir plorar. Sabia que, probablement, la Rakel ja havia intuït el que ell li acabava de dir, però que havia preferit aferrar-se a l’esperança que no era veritat i mirava de treure-s’ho del cap.


  —Veig que no em pots dir res que em consoli una mica, oi? —Però en Harry no va badar boca—. No vull haver de tornar a passar por, saps? —va dir després la Rakel, amb un fil de veu.


  En Harry va respirar fondo.


  —Aquella vegada ens en vam sortir, i ara també ens en sortirem, Rakel —va dir al cap d’un moment.


  Quan va haver penjat va tornar a pensar en allò que darrerament ja li havia passat pel cap unes quantes vegades: que amb el temps i la pràctica s’havia convertit en un mentider de primera.


  La dona que l’observava des de l’altre costat del pati el va saludar agitant lleugerament els dits amb aire mandrós.


  En Harry es va passar una mà per la cara. Ara la pregunta era qui trobaria abans l’Oleg, si ell o els altres.


  «Va, pensa, hòstia!».


  L'havien deixat anar el vespre abans en algun lloc d'Østlandet. Un addicte desesperat per aconseguir una mica de violí. Segur que havia anat de seguida a Oslo; a Plata, perquè a l’amagatall no n’hi quedava. Al pis del carrer de Hausmann segur que no hi posaria els peus, perquè la policia encara no n’havia enretirat el cordó policial. On devia haver passat la nit, doncs, sense diners i sense cap amic a qui recórrer? Al carrer d’Urtegata, potser? No, no. L’Oleg sabia que si es plantava allà el podien veure, i llavors la notícia del seu alliberament no trigaria a escampar-se.


  Així, doncs, només hi havia un lloc on podia haver anat.


  En Harry va mirar el rellotge. Hi havia d’arribar abans que l’ocell aixequés el vol cap a una altra banda. Era qüestió de vida o mort.


  L'estadi de Valle Hovin era tan buit com l'últim cop que hi havia estat pocs dies enrere. El primer que va cridar l’atenció a en Harry en tombar la cantonada en direcció als vestidors va ser que una de les finestres estava trencada. S’hi va acostar i va comprovar que els fragments de vidre eren a la part de dins. Llavors va cuitar el pas, se’n va anar fins a la porta i va obrir amb la clau que encara conservava.


  Un cop dins, va ser com si l’envestís un tren de mercaderies.


  Va anar a parar a terra. Ara en Harry lluitava per agafar aire mentre forcejava amb l’individu que li acabava de caure a sobre; feia pudor, anava xop fins a dalt i estava desesperat. En Harry provava d’alliberar-se’n amb totes les seves forces, però va reprimir l’impuls de posar-se a clavar cops de puny i va concentrar els seus esforços a mirar de subjectar-lo. Primer va palpar un braç, després, una mà, i, quan el va tenir ben agafat, va aconseguir aixecar-se de terra i posar-se de genolls; després, sense deixar-li anar el braç, va forçar l’altre a posar-se de bocaterrosa amb la cara enganxada a terra.


  —Deixa’m anar! Em fas mal, hòstia!


  —Sóc jo, Oleg! Sóc en Harry.


  Llavors va deixar anar el noi, el va ajudar a posar-se dret i el va acompanyar fins a un dels bancs del vestidor perquè s’assegués.


  Feia una fila espantosa. Pàl·lid. Demacrat. Ulls exageradament sortints. I una pudor difícil de classificar, una barreja de consulta de dentista i d’excrements. Però estava sobri.


  —Em pensava… —va començar a dir l’Oleg.


  —Et pensaves que eren ells, oi?


  El noi es va tapar la cara amb totes dues mans.


  —Au, sortim d’aquí.


  Se’n van anar a seure a les grades. La claror tènue del matí es projectava sobre els graons mig esquerdats de formigó i els il·luminava lleugerament. En Harry es va recordar de totes les hores que s’havia passat allà assegut mentre l’Oleg s’entrenava, de la cantarella de les fulles dels patins quan emergien de la massa de gel per tornar-s’hi a enfonsar al cap de poc, del suau reflex dels llums sobre la superfície de color de mar que a poc a poc s’anava tornant d’un blanc lletós.


  Es van asseure pràcticament enganxats l’un al costat de l’altre, com si a les grades no s’hi cabés.


  Abans de començar a parlar, en Harry va dedicar un moment a escoltar el ritme de la respiració del noi.


  —Qui són, aquesta gent, Oleg? Has de confiar en mi, em sents? Si jo t’he trobat, tard o d’hora ells també ho faran.


  —Com ho has sabut, que era aquí?


  —Per deducció. Se’n diu així.


  —Ja sé què és. Què et penses, eh? Consisteix a anar descartant les opcions impossibles i, al final de tot, et quedes amb el que compta i acabes de decidir.


  —Quan has arribat?


  L'Oleg va arronsar les espatlles.


  —Ahir a la nit. Cap a les nou, crec.


  —I per què no vas trucar a la teva mare, quan et van dir que podies marxar? Ara mateix corres perill, Oleg. Ho saps, oi?


  —L’únic que haurien fet ella o en Nils Christian hauria estat córrer a amagar-me en algun lloc.


  —Es diu Hans Christian, Oleg. Si no vas amb molt de compte et trobaran, em sents?


  Llavors l’Oleg va abaixar la vista i es va mirar les mans.


  —Saps? Quan ho he sabut, he pensat que el primer que hauries fet seria venir a Oslo a buscar alguna cosa per col·locar-te, però veig que no t’has fotut res.


  —Ja fa més d’una setmana que no ho faig.


  —I com és, això?


  L'Oleg no va dir res.


  —És per ella, oi? La Irene.


  Aleshores el noi va abaixar la mirada cap a la pista, com si ara també ell es veiés allà mateix patinant enmig del brogit rítmic de les fulles. Després va fer que sí amb el cap molt lentament.


  —Em fa l’efecte que ara per ara sóc l’únic que la busca, saps? Només em té a mi.


  En Harry va guardar silenci.


  —Ara que hi penso, el joier que li vaig robar a la mare…


  —Sí, digues.


  —Em vaig vendre tot el que hi havia a dins per comprar droga, però l’anell que tu li vas regalar, no.


  —I per què, no?


  Abans de respondre, l’Oleg va fer un somriure.


  —Doncs, per començar, perquè no era gaire bo, saps?


  —Ah, no? Vols dir que em van enredar? —li va preguntar en Harry, amb espant fingit.


  Llavors el noi va esclafir a riure.


  —Au, va, Harry! Has vist mai un anell d’or amb ratlladures fosques i verdet? Deu ser de coure, o alguna cosa per l’estil!


  —I, si sabies que valia tan poc, per què te’l vas endur?


  —La mare ja no se’l posava, i el vaig agafar per regalar-l’hi a la Irene.


  —Un anell de pa sucat amb oli com aquell, li vas regalar?


  L'Oleg va arronsar les espatlles.


  —Tant és, això. Em venia de gust fer-ho. Saps? Recordo que la mare va estar tan contenta, quan l’hi vas posar al dit!


  —Ah, sí? I què més recordes, d’aquell dia?


  —Doncs que era diumenge i que vam anar a passejar als encants de Vestkanttorget. Els raigs de sol queien de biaix i les fulles seques ens cruixien sota les sabates mentre caminàvem. Ah! I la mare i tu rèieu de no sé què. A mi em venia de gust agafar-te per la mà, però vaig pensar que ja era una mica massa gran. I llavors tu li vas comprar aquell anell en una paradeta de quincalla i objectes de segona mà.


  —Veig que en recordes un munt de coses.


  —Doncs sí. I no sé per què, però vaig pensar que si la Irene es posava la meitat de contenta que la mare quan…


  —I en va estar, de contenta?


  Llavors l’Oleg es va mirar en Harry un moment; després va pestanyejar un parell de cops.


  —No me’n recordo, saps? Anàvem massa col·locats, quan l’hi vaig donar.


  En sentir-li dir allò, en Harry es va empassar la saliva.


  —La té ell, Harry —li va dir després l’Oleg.


  —Qui?


  —En Dubai. La té retinguda com a ostatge perquè jo no parli.


  En Harry se’l va mirar i llavors ell va abaixar el cap.


  —És per això, que no he volgut dir res.


  —Així doncs, t’han amenaçat de fer-li mal si expliques què va passar de veritat?


  —De fet, no els ha calgut amenaçar-me. Saben que no sóc cap imbècil. A més, ella també sap coses, Harry. La tenen ells.


  En Harry va canviar de positura. Tot d’una es va recordar que, just abans d’alguna cursa important, solien asseure’s així, amb els caps ben junts i en silenci, sumits en una mena de concentració compartida. L’Oleg no esperava cap consell i, d’altra banda, ell mai no en tenia cap per donar-li, però, tot i així, al noi li agradava passar amb ell aquella estona.


  Llavors en Harry es va escurar el coll. Allò no era cap cursa.


  —Si volem mirar de salvar la Irene, m’has d’ajudar a trobar en Dubai, Oleg —va dir després.


  El noi se’l va mirar. Després es va posar els palmells sota les cuixes i va bellugar els peus una mica inquiet; ho havia fet sempre, allò. Després va assentir amb el cap.


  —Au, comença per parlar-me del dia de l’assassinat, sisplau —li va dir llavors en Harry—. Agafa’t el temps que necessitis, entesos?


  L'Oleg va tancar els ulls un moment. Després els va tornar a obrir.


  —Jo anava molt col·locat. M’acabava de punxar a la vora del riu, darrere el pis del carrer de Hausmann. Era el més segur, saps? De vegades, al pis, si t’enxampava algú desesperat que no tenia res per fotre’s a la vena, et saltava al damunt i provava de robar-te la xeringa. —En Harry va assentir amb el cap—. Quan me’n tornava al pis per les escales, vaig veure que havien forçat la porta del despatx que hi havia a l’altra banda del replà, però passava cada dos per tres i no en vaig fer gaire cas. Després vaig entrar al pis i, quan vaig arribar a la sala d’estar, hi vaig trobar en Gusto. Estava allà palplantat; a pocs metres d’ell hi havia un home amb un passamuntanyes que l’apuntava amb una pistola. I potser va ser de tan col·locat com anava, però el cas és que vaig tenir una mena de premonició; alguna cosa em deia que allò no era un atracament i para de comptar, sinó que aquell paio era allà per pelar en Gusto. Llavors vaig actuar per instint: em vaig abalançar sobre el paio del passamuntanyes per mirar d’arrabassar-li la pistola. Però quan vaig reaccionar ja era tard i va disparar igualment. Jo vaig anar a parar a terra, al costat d’en Gusto, i, quan vaig mirar amunt, vaig veure que tenia el canó de la pistola al front. El paio no va obrir la boca; jo estava convençut que em pelaria a mi també… —Abans de continuar, l’Oleg va respirar fondo—. Però, per alguna raó, no es va acabar de decidir. Llavors em va mirar; va posar la mà ben plana, imitant la fulla d’un ganivet, i se la va passar pel coll en sentit perpendicular. —En Harry va tornar a assentir amb el cap. El paio li havia volgut deixar ben clar què li passaria si xerrava—. Després ho va repetir; jo vaig fer que sí amb el cap per confirmar-li que ens havíem entès i llavors va fotre el camp. En Gusto sagnava com un animal. Sabia que havia de buscar ajuda i trucar a una ambulància de seguida, però no gosava moure’m d’on era; no havia sentit passes ni al replà ni a les escales, així que estava convençut que aquell malparit encara era allà i que, si em veia, potser encara canviaria d’opinió i m’engegaria un tret a mi també. —Mentre parlava, l’Oleg continuava bellugant els peus sense parar—. Vaig intentar prendre-li el pols. I vaig provar de parlar-hi, també; li vaig dir que buscaria ajuda de seguida. Però al cap d’un moment vaig veure clar que no tenia pols. Llavors vaig tocar el dos; no suportava estar ni un minut més allà. —L’Oleg es va redreçar amb un moviment sobtat, com si tot d’una hagués notat una fiblada de dolor a l’esquena, i es va endur totes dues mans al cap. Quan va tornar a parlar, ho va fer amb veu plorosa—. Anava molt col·locat i no podia pensar, saps? Llavors me’n vaig tornar cap al riu. Em va passar pel cap llançar-m’hi i nedar una estona; potser, així, amb una mica de sort, m’hi ofegaria. Però al cap d’un moment vaig sentir les sirenes i, dos minuts més tard, tenia la policia allà davant. Però jo no em podia treure del cap el paio del passamuntanyes i el gest que m’havia fet, així que vaig callar com un mort. Jo sé com són, aquella gent, saps? Sé com les gasten.


  —Què vols dir?


  —Doncs que, per assegurar-se que et tenen ben enganxat pels pebrots, t’ataquen per allà on saben que més mal et fa. Primer vaig tenir por que li fessin alguna cosa a la mare.


  —Però amb la Irene ho tenien més fàcil —va dir llavors en Harry—. Una noia que volta sovint pel carrer i que de tant en tant desapareix de casa seva uns dies ningú no la troba a faltar de seguida.


  Llavors l’Oleg es va mirar en Harry i es va empassar la saliva.


  —Així, doncs, tu em creus?


  En Harry va arronsar una mica les espatlles.


  —Has de pensar que, pel que fa a tu, em costa ser objectiu. Suposo que és el que passa quan algú…, quan… En fi, ja m’entens!


  Ara l’Oleg tenia el ulls plens de llàgrimes.


  —I estic ben fotut, oi? Totes les proves…


  —Potser sí, però, segons el que m’acabes de dir, tot encaixa, també —li va dir llavors en Harry—. Les restes de pólvora que et van trobar a la mà i al braç són de quan et vas abalançar sobre l’arma, i et devies tacar amb la sang d’en Gusto quan vas provar de trobar-li el pols, i també és per això que van trobar les teves empremtes al cadàver. D’altra banda, si els testimonis no van veure ningú sortir de l’edifici just després que sentissin els trets, devia ser perquè l’assassí va entrar al despatx de l’altra banda del replà, va sortir per la finestra i es va esmunyir per l’escala antiincendis que arriba fins al riu; això també explicaria per què tu no vas sentir passes a l’escala principal.


  Ara l’Oleg tenia un aire pensatiu i els ulls clavats en algun punt indefinit de la camisa d’en Harry, a l’altura del pit.


  —Però per què el devien matar, en Gusto? —va preguntar després.


  —Això no ho sé —va contestar en Harry—. Però em jugo el que vulguis que tu coneixes qui el va matar.


  —Ho dius de debò?


  —I tant. Probablement és per això que, en comptes de parlar, es va comunicar amb tu amb gestos, perquè no li sentissis la veu. El fet que fes servir un passamuntanyes també indica que li feia por que algú de l’ambient en què tots plegats us movíeu el reconegués. Potser era algú que tots els que us deixàveu caure pel pis de tant en tant o que hi fèieu vida coneixíeu.


  —I com és que no em va pelar a mi també?


  —No en tinc ni idea, Oleg.


  —Saps? Una altra cosa que no entenc és per què després, a la presó, van intentar eliminar-me malgrat que no havia dit res.


  —Una possible explicació podria ser que, quan el van enviar a matar en Gusto, l’assassí no havia rebut instruccions prou clares sobre què havia de fer amb els testimonis si n’hi havia. Abans has dit que et va fer la impressió que, mentre t’apuntava amb l’arma, vacil·lava, oi? D’una banda, devia tenir por que el reconeguessis per la seva constitució, el llenguatge corporal o la manera de caminar; de l’altra, però, devia pensar que, anant tan col·locat com anaves, quan tornessis al món real amb prou feines et recordaries de res.


  —Així, doncs, podríem dir que, de vegades, les drogues salven alguna vida, també —va dir llavors l’Oleg, amb un somriure prudent.


  —Sí, suposo que sí. Però, probablement, quan l’assassí va anar a veure el seu cap per informar-lo de com havia anat tot, ell no devia aprovar la seva decisió i llavors va ordenar retenir la Irene, per assegurar-se que no te n’aniries de la llengua sense haver-te de matar.


  —Però, tot i així, van provar de matar-me igualment. Per què? Sabien que jo no diria res per protegir la Irene.


  —Doncs perquè, de sobte, vaig aparèixer jo.


  —De debò?


  —I tant! Saben que sóc a la ciutat des del moment que vaig aterrar a Gardermoen. I també devien saber que jo era l’únic que, per molt espantat que estiguessis, podia fer-te parlar. Ara, doncs, amb la retenció de la Irene ja no n’hi havia prou, així que en Dubai va ordenar que et pelessin mentre eres a la presó.


  Quan en Harry va haver acabat de parlar, l’Oleg va assentir amb el cap a poc a poc.


  —Va, explica’m tot el que sàpigues del tal Dubai —va dir després en Harry.


  —No l’he vist mai, però em penso que un cop vaig ser a casa seva.


  —Ah, sí? I on viu?


  —La veritat és que no ho sé. Un bon dia els seus lloctinents ens van venir a buscar a mi i a en Gusto i ens van dur en cotxe fins a una casa, però, abans que pugés al vehicle, a mi em van tapar els ulls.


  —I què t’ho fa pensar, que aquella era precisament la casa d’en Dubai?


  —En Gusto m’ho va insinuar. A més, es notava que en aquell lloc hi vivia algú, per l’olor que feia, i perquè de tant en tant se sentia el grinyol d’algun moble i un fru-fru de cortines, i…


  —Entesos. Au, continua.


  —Ens van dur fins a un soterrani i un cop allà em van treure la bufanda dels ulls. Llavors vaig veure que hi havia un home estès a terra. Era mort. Ens van dir que ens el miréssim bé, que allò era el que els passava als qui provaven d’enredar el vell i la seva gent. Després es van posar a parlar del que havia passat a Alnabru; ens van preguntar si sabíem per què la porta del local dels motards era oberta quan va arribar la policia i per què en Tutu no hi era.


  —Alnabru?


  —Sí, Alnabru. Després t’ho explicaré, això d’Alnabru, d’acord?


  —D’acord. I com l’havien matat, el paio de terra?


  —Què vols dir?


  —Tenia ferides a la cara o li havien engegat un tret?


  —Saps? Primer no tenia ni idea de què li havien fet, però després en Peter, un dels lloctinents d’en Dubai, li va enfonsar un peu a l’estómac i tot d’una li va començar a rajar aigua a dojo de les comissures.


  En Harry es va humitejar els llavis.


  —Ja. I saps qui era, el mort?


  —Sí, un agent d’incògnit que acostumava a córrer pels llocs on nosaltres solíem vendre. Li deien «el paio de la gorra», perquè en duia una de molt estrafolària; feia l’efecte que no se la treia ni per dormir.


  —Mm…


  —Escolta, Harry.


  —Digues.


  —Jo no en sé gran cosa, d’en Dubai. En Gusto amb prou feines me’n parlava —va dir llavors l’Oleg, que ara picava de peus contra el formigó de les grades com un desesperat—. Però el que sí que sé és que, si proves de parar-li els peus, ell et matarà abans.
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  La rata no parava d’anar amunt i avall, consumida per la impaciència. El cor de l’humà encara no s’havia aturat, però el seu batec s’alçava cada cop més feble. Es va tornar a acostar a la sabata i va provar de rosegar-ne el cuiro altre cop. Era tou, però gruixut i resistent. Al final se li va enfilar al damunt. De la roba n’emanaven encara més olors que no pas de les sabates; suor, menjar, sang. L’home —precisament per l’olor que feia sabia que era un mascle— no s’havia mogut gens ni mica, i encara bloquejava el camí fins al cau. Va anar avançant fins a l’estómac; sabia que aquell era el camí més curt. El batec era cada cop més feble. D’aquí a una estona, ja podria començar a anar per feina.


  
    La putada no és que la vida se t’acabi, pare, sinó que t’has de morir per pebrots per sortir de tota aquesta merda. Hi hauria d’haver alguna altra manera, no? Una manera com ara un llarg viatge ple de llum i sense dolor, i no tot aquest collons de fred i de foscor que al final se t’acaben menjant. En fi! Com a mínim, podien haver posat algun opiaci al collons de Makarov, no? Algú podia haver fet per mi el que jo vaig fer per en Rufus, aquell coi de gos ronyós. Un bitllet d’anada a un país que es diu Eufòria. Collons, tu! Cagontot! Però per a totes les coses bones d’aquest món, quan no s’han exhaurit, o necessites recepta, o són tan cares que t’has de vendre l’ànima per poder-les tastar encara que sigui de gorra. La vida és un collons de restaurant de luxe que no et pots permetre ni de conya. I la mort, la factura d’un àpat que ni tan sols has ensumat. Així, doncs, val més que demanis els plats més cars de la carta, perquè potser, amb una mica de sort, al final aconsegueixes fer-hi un parell de queixalades.


    Entesos! Si vols que pari de fer el ploricó ja paro, però no marxis, pare, sisplau, que encara has de sentir la resta. Val la pena, saps? On érem? Ah, sí! Quan feia només uns quants dies que havíem entrat al local d’Alnabru, en Peter i l’Andrei ens van venir a buscar a mi i a l’Oleg. A ell li van tapar els ulls amb una bufanda i després ens van dur en cotxe fins a casa del vell i ens van fer baixar al soterrani. Jo encara no hi havia estat mai, allà. Vam haver de passar per un passadís llarg i estret de collons; el sostre era tan baix que havíem de caminar amb el cap cot per no clavar-nos una trompada i, de tan estret com era, gairebé fregàvem les parets amb les espatlles. Al cap d’un moment em vaig adonar que no era ben bé un soterrani, sinó un coi de túnel; una via de fugida per a emergències, potser. El que no havia pogut fugir, però, era el paio de la gorra. Semblava un coi de rata ofegada. Bé, «semblava», no. Ho era, i punt.


    Després van tornar a tapar els ulls a l’Oleg i se’l van endur cap al cotxe, i a mi em van enviar a veure el vell. Ens vam asseure l’un davant de l’altre, sense taula pel mig.


    «Digues, Gusto. Hi éreu, vosaltres dos, allà?», em va preguntar.


    Llavors jo me’l vaig mirar als ulls.


    «Si el que em pregunta és si érem al local d’Alnabru, la resposta és no».


    El vell em va observar uns segons en silenci.


    «Saps, Gusto? En això, tu i jo som iguals. És impossible saber quan mentim».


    No ho hauria pogut jurar, però la veritat és que em va semblar veure-li un somriure als llavis.


    «Saps qui era, el paio que acabes de veure?».


    «Sí. Era el poli d’incògnit; el de la gorra».


    «Exacte. I per què diries que ha acabat com ha acabat?».


    «No en tinc ni idea».


    «Au, va. Prova d’endevinar-ho».


    Llavors em va passar pel cap que, en una altra vida, el vell devia haver estat mestre; un mestre dolent de collons.


    «Perquè us ha robat, potser?», vaig dir al final.


    «Doncs no. El molt murri va descobrir que vivia aquí, saps? Però sabia que no tenia cap raó per demanar una ordre d’escorcoll. Després que arrestessin la banda d’Alnabru en ple i els confisquessin la mercaderia, per fi ho va entendre. Llavors es va adonar que, fes el que fes, mai no aconseguiria l’ordre d’escorcoll que li feia falta per entrar a casa meva».


    El vell va fer un somriure d’orella a orella; després va seguir parlant.


    «L’havíem advertit, i ens pensàvem que amb allò n’hi hauria hagut prou».


    «Però no va ser així, oi?».


    «Doncs, no. Saps, Gusto? Els polis d’incògnit se solen refiar massa de la identitat falsa que els atorga el cos. Estan convençuts que és impossible que els altres arribem a saber qui són en realitat, o si tenen família. Però, al capdavall, tot això és als arxius de la policia, i l’únic que cal saber per accedir-hi són un parell o tres de contrasenyes, i, saps?, aquestes contrasenyes no són difícils d’aconseguir si tens un contacte de confiança a l’Orgkrim, per exemple. En fi! Tal com t’he dit abans, nosaltres el vam avisar. I com et sembla que ho vam fer, eh?».


    «No en tinc ni idea. Li vau matar les criatures, potser?» vaig dir jo llavors, una mica per dir.


    En sentir-me dir allò, al vell se li va ennuvolar la mirada de mala manera.


    «Que et penses que som bèsties o què?».


    «No, és clar que no. Em sap greu».


    Però llavors el vell va esbossar un dels seus somriures de rèptil.


    «A més, no en tenia, de criatures. Però sí que tenia una germana. Germana, o germanastra, o alguna cosa per l’estil».


    Jo me’l vaig mirar i vaig fer que sí amb el cap. Potser el que m’acabava de dir era mentida, però era impossible saber-ho.


    «Li vam dir que la violaríem i que després la mataríem. Però el vaig subestimar, saps? En comptes de reflexionar i pensar en els altres parents, va passar a l’atac; un atac en solitari, desesperat. Ahir a la nit, doncs, va aconseguir entrar a casa i ens va agafar desprevinguts. Es veu que se la devia estimar molt, la germana. Anava armat. Jo vaig baixar al soterrani i llavors ell em va seguir. I, fixa’t! Al final es va morir! I saps com?».


    «Ofegat? He vist com li sortia aigua de la boca».


    «Resposta correcta, però, ofegat, com?».


    «Doncs això no ho…».


    «Pensa!», va cridar. Ara la veu del vell espetegava com un fuet. «Si vols sobreviure has de pensar, Gusto, observar i raonar sobre tot el que veus! A la vida real, funciona així!».


    «Entesos», vaig dir. Després em vaig posar a rumiar una mica. «El soterrani on acabem de ser no és ben bé un soterrani, sinó un túnel».


    «I?», em va preguntar llavors el vell, mentre m’observava amb els braços plegats.


    «Doncs que probablement va més enllà de la seva propietat; potser va a parar a algun lloc a l’aire lliure».


    «I què més se t’acut?».


    «Un dia em va explicar que la casa i la propietat del costat també són seves; així, doncs, el túnel deu anar a parar allà».


    El vell va esbossar un somriure de satisfacció.


    «I diries que és gaire vell, el túnel?».


    «Doncs sí que en deu ser, de vell; les parets estan recobertes de molsa».


    «No és pas molsa. Són algues. Saps? Després de quatre atemptats fallits de la Resistència contra la propietat, en Reinhardt, el cap de la Gestapo, el va fer construir i se les va compondre perquè ningú no arribés a saber de la seva existència. Cada tarda, quan arribava a casa, a aquesta casa, entrava per la porta principal perquè el veiés tothom. Després encenia els llums i se n’anava pel túnel fins a la casa del costat, que era on feia vida realment, i el lloctinent alemany que tothom es pensava que vivia a la propietat veïna, venia fins aquí i s’hi quedava; es passejava amunt i avall i feia la seva vida, sovint a la vora d’alguna finestra, amb un uniforme igual que el que solia dur el cap de la Gestapo».


    «Un blanc fàcil, per si les coses es complicaven, oi?».


    «Exacte».


    «Però per què m’ho explica, tot això?».


    «Doncs perquè vull que sàpigues com són les coses a la vida real, Gusto. En aquest país, la majoria de gent no en sap res, de tot això; de fet, no tenen ni la més petita idea de com n’és de difícil salvar la pell al món real. Però saps? També t’ho explico perquè vull que et recordis que estic orgullós de tu».


    Llavors em va mirar com si el que m’acabava de dir fos l’hòstia d’important. Jo vaig fer veure que realment l’hi trobava, d’important, però em moria de ganes de tornar-me’n cap a casa i és probable que ell se n’adonés.


    «Gràcies per haver vingut, Gusto. Per avui ja hem acabat. L’Andrei us acompanyarà a casa», em va dir.


    Quan vam passar per davant de la universitat amb el cotxe, els estudiants devien celebrar alguna cosa, perquè del campus s’alçava un so de guitarres; devia ser alguna banda que tocava a l’aire lliure. Al cap d’un moment, a Blindernveien, vam veure un grup de gent jove que s’acostava caminant. Se’ls veia d’allò més contents, amb totes aquelles expectatives gravades a les cares, com si algú els hagués promès alguna cosa; un futur, o vés a saber què collons.


    «Ei, què passa?», em va preguntar llavors l’Oleg, que tornava a dur els ulls tapats.


    «No res, no en fotis cas. No forma part de la vida real, això», vaig contestar.

  


  —I no tens ni idea de com es va ofegar? —va preguntar en Harry a l’Oleg.


  —No, no —li va contestar el noi, que tornava a picar de peus a terra com un boig i ara vibrava tot ell.


  —Entesos, no t’amoïnis. Saps què farem? Ara em parlaràs de tot el que recordis del trajecte fins a la casa, i del de tornada, també. Concentra’t en els sorolls, sobretot. Per exemple, quan vau baixar del cotxe, vas sentir remor de trens o de tramvies?


  —No. Quan vam arribar, plovia. El que més recordo és això, el soroll de la pluja.


  —I plovia molt o poc?


  —Poc. De fet, quan érem al cotxe, amb prou feines me’n vaig adonar, però, just en el moment de baixar, la vaig sentir una mica més fort.


  —Molt bé. La pluja fina sol fer força més soroll quan cau a sobre dels arbres. Creus que podria ser per això, que la vas sentir més fort, perquè hi havia arbres?


  —Podria ser, sí.


  —Entesos. I mentre anàveu cap a l’entrada principal, què diries que hi tenies, a sota els peus? Terreny asfaltat, lloses de pedra, gespa?


  —No, no. Crec que era grava, perquè en vaig sentir el cruixit. Recordo que, mentre caminàvem, sabia sempre on era en Peter, el lloctinent més corpulent de tots dos, perquè feia més soroll.


  —Perfecte! I hi havia escales, a l’entrada?


  —Sí, sí que n’hi havia.


  —Et recordes de quants graons vas haver de pujar, si fa no fa?


  L'Oleg va deixar anar un gruny.


  —No passa res, si no te’n recordes, Oleg. I encara plovia, quan vau arribar a la porta principal?


  —Sí, és clar.


  —El que vull dir és si, un cop vau ser davant de la porta, encara et mullaves.


  —Ah, sí.


  —Així, doncs, estem parlant d’una casa sense porxo a l’entrada.


  —I què penses fer, escorcollar totes les cases sense porxo de la ciutat?


  —Saps, Oleg? Aquesta mena de coses, si més no a Oslo, solen tenir a veure amb les modes i les èpoques; així, doncs, les cases dels barris que es van construir en una determinada època tenen força coses en comú.


  —Ja. I quina va ser, l’època de les cases de fusta amb jardí, caminets de grava, escaletes sense porxo i ben lluny de trens i tramvies?


  —Carai! Sembles tot un inspector de la policia criminal, ara! —va dir en Harry, que amb l’acudit no havia aconseguit arrencar al noi ni el somriure ni les rialles que ell hauria volgut sentir—. I què me’n dius, de quan vau marxar? —va preguntar després—. Vas sentir algun altre soroll que et cridés l’atenció?


  —Com per exemple?


  —Com per exemple, el senyal acústic d’algun semàfor.


  —No, això no, però vaig sentir música.


  —Música? Vols dir música en viu, o d’algun CD?


  —Crec que en viu. Se sentien platerets; sí, estic segur que eren platerets. I també guitarres. El so anava i venia, com pel vent.


  —Sí, això deu ser perquè era en viu. Molt bé, Oleg!


  —Me’n recordo perquè el que sonava era una de les teves cançons.


  —Una de les meves cançons?


  —Vull dir una de les que hi ha als CD que vas deixar a casa. Mentre sonava, en Gusto va dir no sé què de la vida real, i jo vaig pensar que potser ho deia pel vers que acabaven de cantar.


  —I què deia, aquest vers?


  —Alguna cosa d’un somni, o d’un somiador. Ara mateix no me’n recordo, però tu la posaves sovint, aquella cançó.


  —Au va, Oleg. Mira de fer memòria. És important.


  El noi se’l va mirar. Ara ja no picava de peus. Va tancar els ulls un moment i es va posar a cantussejar: «It’s just a dreamy Gonzales…». Després va tornar a obrir els ulls i va dir a en Harry, amb les galtes una mica vermelles:


  —Em penso que deia això, o alguna cosa per l’estil.


  Després d’escoltar-se’l, en Harry va cantussejar mentalment el mateix vers. Però, al cap d’un moment, es va mirar l’Oleg i va fer que no amb el cap.


  —Em sap greu, Harry. Vaig reconèixer la cançó, però no me’n recordo gaire bé…


  —Tranquil —li va dir en Harry, posant-li una mà a l’espatlla—. Va, ara parla’m del que va passar a Alnabru.


  Llavors l’Oleg va tornar a picar de peus. Va respirar ben fondo un parell de cops, tal com solia fer quan es col·locava en posició a la línia de sortida just abans d’una cursa. Després va explicar a en Harry tot el que havia passat aquell vespre.


  Quan el noi va haver acabat, en Harry va trigar una bona estona a dir res.


  —Així, doncs, vau matar aquell nano foradant-li el cap amb un trepant? —va preguntar després a l’Oleg, mentre es fregava el coll, pensatiu.


  —Nosaltres, no. Va ser el poli.


  —Però no saps ni com es diu ni on treballa.


  —No, i la veritat és que a mi ja m’estava bé no saber-ho, i en Gusto també trobava que valia més que no ho sabés.


  —I suposo que tampoc no us va dir què pensava fer amb el cadàver, oi?


  —No, no. Escolta’m…, em denunciaràs, Harry?


  —No. No ho faré —va dir ell al noi. Després es va treure el paquet de tabac de la butxaca i en va agafar un cigarret.


  —Que me’n dónes un? —li va preguntar l’Oleg.


  —I ara! No és gens bo, això de fumar!


  —Però…


  —Va, sí! Te’n donaré un, però amb una condició. Vull que facis tot el que et digui en Hans Christian; ell s’ocuparà que ningú no et trobi. Mentrestant, jo buscaré la Irene. Has de confiar en mi, entesos?


  L'Oleg va dirigir la mirada als blocs de pisos que hi havia una mica més enllà de l'estadi, als testos carregats de flors que guarnien les cantonades dels balcons. Mentrestant, en Harry va observar el seu perfil; la nou del coll no parava d’anar-li amunt i avall sota la pell.


  —Entesos —va dir al final el noi.


  —Fantàstic! —li va dir en Harry. Després li va allargar el cigarret, l’hi va encendre, es va encendre el seu i es van posar a fumar tots dos.


  —Ara ho entenc! El dit de metall te’l vas fer posar per fumar, oi? —li va dir al cap d’un moment l’Oleg.


  —És clar! —va dir en Harry, que ara aguantava el cigarret entre la pròtesi de titani i l’índex mentre marcava el número de la Rakel amb l’altra mà. Ni tan sols li va caler demanar-li el número d’en Hans Christian, perquè en aquell moment era amb ella. L’advocat li va dir que arribarien tots dos de seguida.


  Llavors l’Oleg es va arraulir tot ell, com si de sobte hagués agafat fred.


  —I com s’ho farà, perquè no em trobin? —va preguntar després a en Harry.


  —Ui! Això no ho sé ni ho vull saber!


  —I per què no?


  —És que tinc els collons molt sensibles, jo, i només de sentir a parlar de bateries de cotxe i de cables començaria a xerrar pels descosits.


  Llavors l’Oleg va esclafir una rialla. No va durar gaire, però, com a mínim, era un rialla.


  —Saps? No m’ho crec, això. Estic convençut que si calgués et deixaries matar sense dir ni «ai!».


  En Harry es va mirar el noi i va pensar que s’hauria quedat allà amb ell tot el dia dient animalades per continuar arrencant-li rialles i somriures fugaços com els que li acabava de veure a la cara.


  —Tu sempre m’has admirat, Oleg; massa i tot, potser. I segurament ha estat perquè jo sempre he fet mans i mànigues perquè em veiessis com algú molt millor del que sóc en realitat.


  L'Oleg es va mirar les mans.


  —Tots els fills, de joves, veuen els seus pares com uns herois, no?


  —Sí, suposo que sí. Saps? L’últim que volia era que m’acabessis veient com un traïdor, com algú que t’havia deixat a l’estacada, però al final les coses van anar com van anar. El que vull dir és que el fet que no em pogués quedar al teu costat per ajudar-te quan et calia no vol dir ni de bon tros que no fossis important per a mi. Sovint, la vida que ens toca viure no és ben bé la que hauríem volgut que fos, perquè hi ha factors que ens impedeixen fer-ho, i, de vegades, un d’aquests factors som nosaltres mateixos.


  —Nosaltres i les merdes que ens passen.


  —Això mateix.


  Es van quedar allà asseguts uns minuts, inhalant el fum dels respectius cigarrets gairebé en sincronia mentre contemplaven com els rius d’aerosol de formes indefinides s’enlairaven cap al cel blau i esbatanat. En Harry sabia que la nicotina no podia fer gran cosa per aplacar l’ànsia que rosegava el noi, però, si més no, el distrauria una estoneta i, en aquell moment, allò era precisament el que calia.


  —Ei, Harry.


  —Digues.


  —Per què no vas tornar?


  Abans de contestar, en Harry va fer una altra pipada del cigarret.


  —Perquè la teva mare va considerar que no us hauria fet cap bé a cap dels dos, que tornés, i jo vaig trobar que tenia tota la raó.


  Després en Harry va mirar endavant i va seguir fumant. Sabia que, just en aquell moment, l’Oleg no volia de cap de les maneres que li veiés la cara, perquè cap noi de divuit anys volia que el veiessin plorar. Tampoc no tenia cap intenció ni d’envoltar-li l’espatlla amb el braç ni de dir res, sinó que l’únic que pensava fer era quedar-se allà al seu costat, pensant en aquella cursa que acabaven d’emprendre plegats. I prou.


  Quan van sentir acostar-se el cotxe, tots dos van baixar de les grades i se’n van anar cap a l’aparcament. De lluny, en Harry va veure com en Hans Christian posava una mà al braç de la Rakel per frenar-la quan es va adonar que ella pretenia arrencar a córrer cap a l’Oleg.


  Llavors el noi es va tombar cap a en Harry. Es va redreçar tot ell, va passar un polze al voltant del d’en Harry i va acostar l’espatlla dreta a la seva fins que es van tocar. Però en Harry no pensava deixar-lo marxar tan de pressa i, abans que el noi comencés a passar, el va estirar cap a ell.


  —Guanyarem, em sents? —li va dir llavors, a cau d’orella.


  Segons els registres oficials, la Irene Hanssen vivia al domicili dels pares, una casa del barri de Grefsen. Al jardí, no gaire extens i una mica abandonat, hi havia un fotimer de pomeres sense pomes i un gronxador.


  Un noi que a en Harry li va semblar que devia tenir vint-i-un o vint-i-dos anys li va obrir la porta. De seguida es va adonar que la cara li era familiar, i el seu cervell de policia va trigar només unes dècimes de segon a fer una cerca a la seva base de dades i lligar caps.


  —Bon dia, em dic Harry Hole. I tu deus ser l’Stein Hanssen, oi?


  —Sí, sóc jo mateix. Què hi ha?


  A la cara del noi hi havia la típica barreja d’innocència i de recel que hi sol haver a les cares dels joves que, tot i ser joves, ja han hagut de passar uns quants tràngols però que, malgrat les garrotades, encara vacil·len entre la franquesa transparent i nua i la inhibició pròpia de la cautela a l’hora de fer front a les trifulgues amb què de tant en tant els sorprenia el món.


  —Saps? T’havia vist abans en una fotografia, jo. Sóc amic de l’Oleg Fauke.


  Després de dir allò, en Harry esperava veure algun indici de reacció als ulls grisos de l’Stein Hanssen, però no se’n va sortir.


  —Suposo que has sentit a dir que un altre noi ha confessat l’assassinat d’en Gusto i que a ell l’han deixat anar, oi?


  L'Stein va fer que no amb el cap, aquesta vegada, amb un aire més aviat inhibit que no pas transparent i generós pel que fa a l’expressió corporal.


  —Abans jo era policia, saps?, i ara intento trobar la Irene.


  —Ah, sí? I per què?


  —L’Oleg es vol assegurar que està bé, i jo li he promès que l’ajudaria a trobar-la.


  —Fabulós, així la podrà acabar d’enganxar ben enganxada a les drogues i fotre-la en més merders.


  Abans de dir res, en Harry va passar el pes del cos d’un peu a l’altre.


  —Mira, Stein, ara l’Oleg està net. Com ja deus saber, desenganxar-se no és gens fàcil, però ell ho ha fet per ella, perquè vol mirar de trobar-la. Se l’estima, saps?, i per això el vull ajudar. D’altra banda, crec que l’hem de trobar no només per l’Oleg i per ella, sinó pel bé de tots, i això de trobar gent ho faig força bé, jo.


  L'Stein es va mirar en Harry i, després de vacil·lar un moment, va obrir la porta una mica més i el va fer passar cap dins. Llavors en Harry el va seguir fins a una sala d’estar; era neta i ben moblada, però semblava que feia temps que ningú no en gaudia gaire.


  —I els pares?


  —Ja no viuen aquí, i jo hi vinc només quan no haig de ser a Trondheim per les classes i els exàmens.


  Les erres de l’Stein eren vibrants i pronunciades. Temps enrere, aquella manera de parlar s’havia considerat un signe d’un cert estatus social, perquè suggeria que la família on hi havia infants i fills joves que parlaven amb aquell accent s’havia pogut permetre contractar una cangur de Sørland. Tot d’una, i sense que sabés per què, a en Harry li va passar pel cap que quan et topaves amb algú que parlava d’aquella manera tan característica tendies a recordar-te’n.


  A sobre d’un piano que feia l’efecte que mai ningú no havia fet servir hi havia una fotografia que semblava tenir sis o set anys. A la imatge, la Irene i en Gusto encara eren pràcticament criatures, versions d’ells mateixos però en petit, i en Harry es va imaginar que, cada cop que tots dos es devien haver vist de reüll allà damunt del piano, amb aquella roba i aquells pentinats més aviat carrinclons, se’ls devien haver posat els pèls de punta. L’Stein era darrere d’ells amb una expressió seriosa al rostre, i la mare posava dreta amb els braços plegats; somreia amb un posat condescendent, gairebé sarcàstic. El pare, en canvi, somreia d’una manera que va fer pensar a en Harry que havia estat ell qui havia proposat que es fessin la fotografia; de fet, era l’únic de la colla que eren que comunicava una mica d’entusiasme.


  —Hi ha tota la família, aquí, veig —va dir llavors en Harry.


  —Ara, en canvi, de família, res. El pare se n’ha anat a viure a Dinamarca, és clar que potser hauríem de dir que «ha fugit» a Dinamarca; la mare, ingressada, i els altres…, en fi…, la resta de la història ja la sap.


  En Harry va assentir amb el cap. L’un era mort, i l’altra, ningú no sabia on era. Un bon daltabaix per a qualsevol família. Després, sense que l’Stein l’hagués convidat a fer-ho, es va deixar caure en una de les butaques.


  —No em tractis de vostè, sisplau, Stein —va dir després al noi—. Què et sembla, si m’expliques coses de la Irene, algun detall que ens pugui ajudar a trobar-la?


  —No sé pas què vols que t’expliqui.


  —El que sigui. Au, intenta-ho, si més no.


  —D’acord. Ara fa uns mesos es va fotre en un merder que la va trasbalsar i va venir amb mi a Trondheim, però no sé què devia ser perquè no me’n va voler parlar. Amb tot, jo estic convençut que, fos el que fos, va ser per culpa d’en Gusto. La Irene l’idolatrava; hauria fet qualsevol cosa per ell, i es pensava que ella a ell també li importava només perquè de tant en tant li feia quatre moixaines. Però quan no feia gaire que havíem marxat tots dos, un bon dia va rebre una trucada i em va dir que se n’havia de tornar de seguida a Oslo; naturalment, tampoc llavors no em va voler explicar què passava. De tot això ara ja fa més de quatre mesos, però, des que va marxar de Trondheim, ni m’ha trucat ni l’he tornat a veure. Després de més de dues setmanes sense tenir-ne cap notícia, vaig trucar a la policia. Vam tramitar la denúncia i la van buscar uns quants dies, però després ho van deixar córrer; ningú no es preocupa gaire dels ionquis com ella que van d’una banda a l’altra.


  —I tens alguna teoria, tu, d’on pot ser?


  —No, però el que sí que sé és que no ha tocat el dos sense dir res per voluntat pròpia. La Irene no és de la mena de gent que fot el camp així com així sense dir res a ningú, com ara…, vaja, com fan altres. —Tot i que al final l’Stein havia decidit no mencionar la persona que tenia al cap, en Harry es va imaginar qui devia ser. Ara el noi es gratava una crosta que tenia al braç. Al cap d’un moment, es va mirar en Harry—. Em pregunto què hi veieu, tots, en la Irene. Però si podria ser la vostra filla! És això, que ho fa?


  En Harry es va quedar de pedra.


  —Em sap greu, però, es pot saber de què parles? I per què m’hi barreges, a mi?


  —Perdona’m. El que vull dir és que molts paios de la teva edat veuen una noia joveneta i ja es pensen que és un collons de Lolita.


  En Harry es va recordar de la Irene que havia vist a la fotografia que l’Oleg tenia a l’armariet de Valle Hovin i va pensar que, probablement, a l’Stein no li faltava raó. Llavors se li va acudir que, potser, la desaparició de la Irene no tenia res a veure amb el que els havia passat a en Gusto i a l’Oleg sinó amb el que acabava de suggerir el seu germà gran.


  —Dius que estudies a la Universitat de Trondheim, oi?


  —Sí.


  —I què hi estudies?


  —Enginyeria informàtica.


  —Mm… A l’Oleg li agrada molt, la informàtica. Us coneixeu, ell i tu?


  L'Stein va remenar el cap.


  —Mai no heu coincidit, doncs?


  —Un parell de vegades, sí, però poca estona.


  En Harry es va fixar en el braç de l’Stein. Deformació professional. A part d’aquella crosta, no hi tenia cap altra ferida ni marques de punxades. I és clar que no! L’Stein era un supervivent, un d’aquells que ho podia superar tot.


  —En fi, Stein! Gràcies per haver-me dedicat aquesta estona —va dir llavors al noi, mentre s’aixecava de la butaca—. Em sap molt de greu el que li ha passat al teu germà, de debò.


  —No érem germans de sang. Els pares l’havien acollit.


  —Ja… Escolta’m… Et faria res, donar-me el teu número per si hi ha cap novetat?


  —Novetat?


  En Harry no va contestar, com si qualsevol matís o comentari sobrés, o fos massa dolorós per expressar-lo obertament. De tant gratar-se-la, l’Stein s’havia arrencat la crosta, i ara un filet de sang li regalimava braç avall.


  —Ara que hi penso, hi ha una cosa que potser sí que t’ajudarà —va dir llavors l’Stein a en Harry, quan ell ja era a les escaletes de l’entrada—. Si tenies pensat començar a buscar-la als típics llocs com ara el carrer d’Urtegata, el cafè de la Missió, els parcs, els hospicis, les sales d’atenció a drogodependents o els carrers per on solen passejar-se les putes, ja te’n pots oblidar; jo ja he estat a tot arreu i no ha servit de res.


  En Harry va assentir amb el cap. Després es va posar les seves ulleres de sol de dona.


  —Tu estigues pendent del mòbil, entesos, Stein?


  En Harry se’n va anar fins al pintoresc cafè Lorry amb la intenció de dinar-hi, però quan era a l’entrada del local li van venir unes ganes tremendes de prendre’s una cervesa i es va afanyar a fer mitja volta. Després va entrar en un local nou que hi havia just davant del centre cultural Litteraturhuset, però quan va haver donat un cop d’ull al seu voltant i a la clientela tampoc no s’hi va voler quedar. Al final va acabar al Plah, on va demanar una mena de tapes, però a la tailandesa.


  —Què li porto, per beure, una Singha?


  —No, no, gràcies.


  —S’estima més una Tiger, doncs?


  —No té cap altra cosa que no sigui cervesa?


  El cambrer va captar la indirecta i, al cap d’un moment, ja li havia portat una ampolleta d’aigua.


  En Harry es va cruspir les gambes jumbo i el pollastre, però no es va atrevir amb la salsitxa. Quan va haver acabat de menjar va trucar a la Rakel a casa seva i li va demanar que busqués tots els CD que havia anat acumulant a Holmenkollen al llarg dels anys. Alguns se’ls hi havia endut per poder-los escoltar ell, i, d’altres, per a l’Oleg i la Rakel. Elvis Costello, Miles Davis, Led Zeppelin, Count Basie, Jayhawks, Muddy Waters…


  La Rakel li va explicar que guardava el que ella anomenava —aparentment sense cap engruna d’ironia— la «música Harry» en un racó a part de la prestatgeria.


  —Ai, perfecte, tu —li va dir ell—. Et faria res llegir-me els títols de totes les cançons de cada CD?


  —Suposo que fas broma, oi?


  —Doncs, mira, no. Però ja t’ho explicaré després, de què va tot això, entesos?


  —Au, doncs, comencem! El primer és un CD dels Aztec Camera.


  —No em diguis que…


  —I tant, que sí! Els tinc per ordre alfabètic —li va dir ella, una mica cohibida.


  —Això és molt masculí, trobo.


  —Jo diria més aviat que és molt Harry, i són els teus CD, oi? Què, començo?


  Vint minuts més tard ja havien arribat a la W; la Rakel començava a llegir els títols de les cançons d’un CD dels Wilco, però en Harry encara no havia aconseguit fer l’associació mental que esperava fer. La Rakel havia començat a deixar anar algun sospir d’avorriment, però va seguir llegint:


  —«When you Wake Up Feeling Old».


  —Mm…, no, no.


  —«Summer Teeth».


  —I la següent?


  —«In a Future Age».


  —Ai, hòstia! Para un moment!


  La Rakel va parar.


  Llavors en Harry va començar a riure com un boig.


  —Però es pot saber què és, això que et fa tanta gràcia?


  —Saps? El primer vers de la tornada de «Summer Teeth» fa: «It’s just a dream he keeps having…».


  —Ja. És un vers molt bonic, Harry, però…


  —Tota la cançó ho és, de bonica; almenys, quan la canten els Wilco. Per això la vaig escoltar amb l’Oleg un munt de vegades. Però es veu que ell, de petit, no entenia bé el que deia el vers i es pensava que deia «It’s just a dreamy Gonzales…». Saps? Potser era per l’Speedy Gonzales, el dibuix animat.


  En Harry va esclafir una altra rialla i després es va tornar a posar a cantar: «It’s just a dreamy Gon…».


  —Va, Harry, sisplau!


  —D’acord, d’acord, ja callo, però, oi que em pots fer un altre favor? Podries anar a l’ordinador de l’Oleg i buscar una cosa a internet?


  —Entesos. Digue’m què haig de buscar.


  —Vés a Google i tecleja Wilco. Entra a la pàgina del grup i comprova si han fet algun concert aquí a Oslo aquest any, i, si és que sí, mira bé on el van fer.


  Quan havien passat exactament sis minuts, la Rakel ja havia enllestit.


  —Només un, Harry —va dir. Després li va explicar on.


  —Òndia, gràcies! —li va dir en Harry.


  —Saps? Ara mateix tornes a fer aquella veu.


  —Quina veu?


  —Aquella tan alegre que fas quan et poses content com una criatura.


  Cap a les quatre, uns núvols grisos com l’acer van començar a avançar pel fiord amb l’aire amenaçador d’una armada enemiga. En Harry va girar des de Skøyen en direcció al parc de Frogner i va aparcar al carrer de Thorvald Erichsen. Com que havia trucat tres cops a en Bellman al mòbil i ell no l’havia agafat, havia provat de localitzar-lo a la seu central i li havien dit que aquella tarda havia plegat més d’hora i se n’havia anat amb el seu fill al Club de Tenis d’Oslo per entrenar el noi.


  En Harry va observar un moment el front de núvols i després va donar un cop d’ull a les instal·lacions del club.


  Eren espectaculars. Pistes de terra batuda, pistes ràpides i, fins i tot, una de central amb tribunes. Però, de les dotze pistes que hi havia, només se n’estaven fent servir dues. A Noruega, la gent o esquiava o jugava a futbol, i quan algú comentava en públic que jugava a tenis, tot eren murmuris i mirades suspicaces.


  Va trobar en Bellman en una de les pistes de terra batuda. Anava agafant pilotes d’una cistella metàl·lica que havia col·locat sobre un suport i les llançava mirant-s’hi molt a un noiet que, pel que semblava, s’escarrassava de valent a practicar cops de revés. És clar que era difícil de dir què feia exactament, perquè les pilotes anaven cap a tot arreu menys cap a on se suposava que havien d’anar.


  En Harry va entrar per la porta de la tanca que hi havia just darrere en Bellman, va accedir a la pista i es va col·locar al seu costat.


  —El xaval s’hi esforça, eh? —li va dir després, mentre es treia el paquet de tabac de la butxaca.


  —Ei, Harry! —va dir en Bellman, sense apartar la vista del noiet mentre continuava llançant-li pilotes com un desesperat—. Sí, sí. Si segueix així, aviat se’n sortirà.


  —Teniu una retirada. És en…?


  —Sí, en Filip, el meu nano. Ara té deu anys.


  —Carai, tu, com passa el temps! I què, diries que té fusta de tenista?


  —Ha heretat una certa dosi del talent del pare, però se li ha d’estar a sobre, saps? Sense disciplina i una mica de pressió, malament rai.


  —Em pensava que ara era il·legal, això de pressionar les criatures.


  —Si realment volem el millor per a ells, ser massa tou no és pas la millor manera de sortir-se’n, creu-me. Fes el favor de bellugar les cames, Filip!


  —Has trobat res d’interessant sobre en Martin Pran?


  —En Pran?


  —Sí, home, sí! La llumenera geperuda del Radiumhospitalet.


  —Ah, sí! El del pressentiment, oi? Sí que l’he investigat, sí, però t’haig de dir que no he trobat res d’estrany. Res, de debò.


  —Mm… Saps? Et volia demanar una altra cosa, també.


  —Flexiona els genolls, vols?! Va, digues, què és?


  —Vull una ordre judicial per exhumar el cadàver d’en Gusto Hanssen; voldria comprovar si encara té restes de sang sota les ungles que puguin aportar noves pistes.


  Llavors en Bellman va apartar la mirada del noi i es va mirar en Harry; volia veure-li la cara per assegurar-se que no feia broma.


  —Mira, Harry, ja hi ha una confessió en tota regla, i, pel que fa al cas, tot encaixa. Així, doncs, em penso que et puc dir amb tota seguretat que no l’aconseguirem mai, aquesta ordre.


  —En Gusto tenia sang sota les ungles, però, pel que sembla, la mostra de la científica es va contaminar o es va perdre abans que el laboratori la pogués analitzar.


  —Aquestes coses passen, ja ho saps.


  —Potser sí, però passen ben poc, oi?


  —I a qui creus que pertany, aquesta sang?


  —Això no ho sé.


  —Ah, no?


  —No, no ho sé, però, si tal com em penso, s’ha sabotejat la feina de la científica pel que fa a aquesta mostra, vol dir que a algú li feia molta por el que podien arribar a revelar els resultats de les anàlisis.


  —Creus que aquest camell que ha confessat, per exemple, el tal Adidas, hi podria tenir res a veure?


  —En Chris Reddy, vols dir.


  —Sí, sí. Saps? Em pensava que ara que han deixat anar l’Oleg ho deixaries estar, tot això.


  —Escolta’m, vols dir que no hauria d’agafar la raqueta amb totes dues mans, el nano?


  —Que hi entens, tu, de tenis?


  —Home, m’he empassat un munt de partits dels de la tele.


  —Practicar el revés amb una mà enforteix el caràcter, Harry.


  —Saps una cosa? No estic segur que la sang de les ungles d’en Gusto tingui a veure amb l’assassinat. Crec més aviat que, si hi ha algú a qui el preocupa tant, és perquè no vol que el relacionin amb en Gusto de cap de les maneres.


  —Ah, sí? Algú com ara qui?


  —Doncs podria ser que fos en Dubai. A més, no crec que l’Adidas sigui l’assassí d’en Gusto.


  —De debò? I com és, això?


  —No trobes estrany que un camell dur de pelar com ell i de qui ningú sospitava tot d’una confessi com per art de màgia?


  —Ja t’entenc, però el cas és que ho ha fet, i la confessió que ha signat és d’allò més coherent.


  —És clar. A més, es tracta tan sols de l’assassinat d’un ionqui, oi? —va dir llavors en Harry, ajupint-se una mica per esquivar una pilota—. I a l’Orgkrim teniu coses força més importants de què ocupar-vos.


  En sentir-li dir allò, en Bellman va deixar anar un sospir.


  —Mira, Harry, és el mateix de sempre. Els nostres recursos són limitats i ens veiem obligats a prioritzar, i aquest en concret és un cas resolt, a més.


  —Resolt? N’estàs segur?


  —Saps? Quan ets cap d’una unitat, no tens altre remei que acceptar que no sempre es pot filar tan prim com un voldria.


  —Entesos, doncs ja ho faré jo, això de filar prim. Si et sembla bé, t’explicaré un parell de coses que t’anirà bé saber. A canvi, però, m’hauries d’ajudar a localitzar una casa.


  En sentir-lo, en Bellman va deixar de llançar pilotes a l’aire de cop.


  —Com dius?


  —Per començar, cal que sàpigues que ara fa uns mesos, a Alnabru, va morir un xaval, un tal Tutu. Segons les meves fonts, li van foradar el cap amb un trepant.


  —Estaria disposada a fer una declaració oficial, la teva font?


  —Podria ser, sí.


  —I quina és, l’altra cosa que m’has d’explicar?


  —És sobre el policia d’incògnit que va aparèixer mort davant de l’Òpera. Segons la mateixa font, el van matar al soterrani de casa en Dubai.


  En Bellman es va mirar en Harry amb un ull mig cluc i llavors ell va veure com se li encenien les franges blanques que tenia a la cara; semblava un tigre.


  —Va, pare, continua!


  —No, no, descansa una mica. Vés a omplir l’ampolla d’aigua als vestidors, entesos?


  —La porta és tancada!


  —I no en saps el codi?


  —És l’any en què va néixer el rei, però se m’ha oblidat quin era.


  —Au, doncs fes memòria, eh? Has de beure una mica d’aigua, Filip.


  Llavors el noi va començar a passar cap als vestidors, una mica desinflat.


  —I què era, allò que deies de trobar una casa?


  —Ai, sí! Vull que organitzis un equip que inspeccioni la zona dels voltants del campus de Frederikkeplassen; caldria que cobrissin un radi d’un quilòmetre i que fessin una llista de totes les cases que s’ajustin a aquesta descripció —li va dir llavors en Harry, allargant-li un full de paper.


  —Què coi hi ha passat, a Frederikkeplassen?


  —No res, que hi van fer un concert.


  En Bellman sabia que en Harry no pensava dir-li res més; llavors va agafar el full i va començar a llegir en veu alta:


  —Cases antigues, de fusta, amb caminets de grava més aviat llargs que van fins a la porta i arbres, escaletes a l’entrada principal, però sense porxo. Hòstia, Harry! Però si la meitat de les cases de Blindern es corresponen amb aquesta descripció! Què hi esperes trobar, si es pot saber, en una casa d’aquestes?


  —Un cau de rates. I el niu de l’àliga, també.


  —I després, què, eh?


  —Després, tu i la teva gent no podreu fer gran cosa sense una ordre d’escorcoll, però un civil com jo podria sortir a fer un tomb qualsevol vespre de tardor, i, si em perdés per aquests mons de Déu, no tindria altre remei que posar-me a recer en alguna de les cases dels voltants.


  —Entesos, doncs. Miraré d’ajudar-te. Però primer vull que m’expliquis per què estàs tan obsessionat amb el tal Dubai.


  En Harry va arronsar les espatlles.


  —Suposo que això és el que passa després de tants anys de fer de poli. Ah! Quan tinguis la llista amb les adreces de les cases me la fas arribar al correu electrònic que hi ha a sota de tot del full, entesos? Ja t’explicaré què en surt, de tot plegat.


  Quan en Harry es disposava a sortir de la pista, en Filip va tornar amb l’ampolla buida; mentre anava cap al cotxe, va sentir un cop sec de pilota contra el marc de la raqueta i un renec molt fluixet.


  De l’interior de l’armada de núvols s’alçava un retruny que recordava d’allò més el dels canons quan disparen de lluny, i, quan en Harry va haver pujat al cotxe, pràcticament ja era fosc. Després d’arrencar el motor, va trucar a en Hans Christian.


  —Ei, hola, sóc en Harry. Em podries dir quants anys et poden caure per profanar una tomba?


  —Diria que entre quatre i sis.


  —Ja, i t’arriscaries a provar-ho? Amb mi, vull dir.


  L'advocat va trigar una mica a contestar.


  —Es pot saber per què m’ho preguntes, això?


  —Perquè vull atrapar el paio que va matar en Gusto, el mateix que probablement té la intenció de matar l’Oleg.


  Llavors es va fer un altre silenci, una mica més llarg que el d’abans.


  —Saps què et dic? Doncs que si m’assegures que saps el que et fas, potser sí.


  —I si no ho sé?


  Un altre silenci, però aquest va durar poquíssim.


  —Va, sí, també.


  —Fantàstic! Esbrina on és enterrat en Gusto, sisplau, i després aconsegueix un parell de pales, llanternes, unes tisores de tallar ungles i dos tornavisos. Ho farem demà a la nit.


  Mentre en Harry creuava la plaça de Solli es va posar a ploure, i al cap d’un moment el xàfec ja fuetejava les teulades, els carrers i un paio que s’estava davant d’aquell bar de Kvadraturen on en Cobain convidava tothom a entrar-hi tal com era.


  El noi de la recepció d’en Leon es va mirar en Harry una mica compungit.


  —Vol que li deixi un paraigua?


  —Si no hi ha goteres a l’habitació, no caldrà, gràcies —li va dir en Harry, passant-se una mà per aquells cabells que semblaven cerres de raspall i ruixant l’aire dels voltants amb un núvol de gotetes—. Hi ha cap missatge?


  Llavors el noi va fer una rialleta, com si en Harry li acabés d’explicar un acudit.


  Quan pujava pel tram d’escales que duien al tercer pis, a en Harry li va semblar sentir un brogit de passes darrere seu i es va aturar en sec. Va afinar bé l’orella, però no va sentir res. Així, doncs, o bé havia estat l’eco de les seves passes, o bé la persona que pujava darrere seu també s’havia aturat.


  Va seguir pujant les escales a poc a poc i, un cop al passadís, va cuitar el pas. Quan va ser a l’habitació a les fosques va mirar endavant i després els seus ulls van buscar la finestra il·luminada de la dona de l’altre costat del pati. Ningú. Ni a l’altra banda, ni a l’habitació.


  Llavors va encendre el llum.


  De seguida va veure el seu reflex al vidre de la finestra. I el d’una altra persona que era just darrere seu. Al cap d’un segons, va notar una mà robusta a l’espatlla.


  En Harry va pensar que només un espectre podia caminar tan de pressa sense fer gens de soroll. Llavors es va girar, tot i que sabia que ja era massa tard.
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  —Jo els vaig veure una vegada. Semblaven un seguici fúnebre.


  En Cato encara tenia aquella mà immensa i ronyosa a l’espatlla d’en Harry. Mentrestant, l’altre sentia el xiulet de la pròpia respiració i els pulmons prement-li lleugerament la caixa toràcica.


  —De qui parles?


  —Era al carrer parlant amb un d’aquells nanos que venen aquella monstruositat, l’instrument del diable. Es deia Bisken i duia un collar de cuiro al coll, un d’aquells que semblen de gos. Havia volgut parlar amb mi perquè estava espantat; la policia l’havia arrestat per tinença i possessió d’heroïna i llavors li havia xerrat al poli de la gorra on viva en Dubai. L’altre li havia promès que, si testificava en contra d’ell, el protegirien i tindria immunitat. Però el vespre abans que parléssim, el poli d’incògnit havia aparegut mort davant de l’edifici de l’òpera. Llavors se n’havia anat a parlar amb la policia però, pel que sembla, ningú més no sabia res del tracte que ells dos havien fet. Mentre parlàvem, van aparèixer ells. Anaven en un cotxe negre. Vestit i corbata negres, guants negres… Ell semblava força vell. Tenia les faccions molt amples. De fet, semblava un aborigen, però blanc.


  —Ell? Qui és, ell?


  —Era com si fos invisible, saps? Jo el veia, però en realitat…, no hi era, igual que passa amb els espectres. Quan en Bisken el va veure, es va quedar com petrificat, i, quan se’l van endur cap al cotxe, ni va provar de fugir ni va oposar resistència. Quan se’n van haver anat, vaig tenir la impressió que tot plegat havia estat un somni.


  —I per què no m’ho has explicat abans, tot això?


  —Perquè sóc un covard. Tens un cigarret?


  En Harry li va allargar el paquet i en Cato es va asseure a la cadira.


  —Estàs perseguint un fantasma, saps?, i jo no m’hi vull barrejar.


  —Ah, no? I per què ho fas, doncs?


  En Cato va arronsar les espatlles.


  —Sóc un vell. Aviat em moriré, així que suposo que no hi tinc res a perdre.


  —Com ho pots saber, que et moriràs aviat? Que estàs malalt, potser?


  En Cato es va encendre el cigarret.


  —No tinc cap malaltia greu, no, però tard o d’hora tots ens morim. Et vull ajudar, saps?


  —Com?


  —Doncs no ho sé? Què has pensat fer, tu?


  —Vols dir que hi puc confiar gaire, en tu?


  —És clar que no! En mi no s’hi pot confiar! Però recorda’t que sóc un xaman i que, quan vull, jo també em puc fer invisible. Vaig i vinc sense que ningú se n’adoni.


  En Harry es va fregar la barbeta.


  —Per què, Cato?


  —Però si ja t’ho he dit!


  —Però jo t’ho torno a preguntar.


  En Cato se’l va mirar. Primer ho va fer amb un aire de retret; després, quan va veure que no servia de res, va sospirar profundament, irritat.


  —Potser perquè una vegada jo també vaig tenir un fill, un fill per qui no vaig fer tot el que hauria hagut de fer, i ara és com si tingués una altra oportunitat; una segona oportunitat. Hi creus, tu, en les segones oportunitats, Harry?


  En Harry es va mirar el vell Cato. Les arrugues que tenia a la cara semblaven encara més fondes de nit, com valls estretes, o ganivetades. Després va estirar un braç i va parar la mà, i aleshores en Cato es va treure el paquet de tabac de la butxaca de l’abric i l’hi va tornar a contracor.


  —Gràcies, Cato, de debò. Si necessito la teva ajuda, t’ho faré saber, però, ara mateix, el que intento fer és demostrar que en Dubai està implicat d’alguna manera en la mort d’en Gusto. Quan ho hagi fet, les pistes conduiran la policia directament al cremador que hi ha al cos, i també podrem demostrar que l’agent d’incògnit va morir ofegat a casa en Dubai.


  Llavors en Cato va fer anar el cap a poc a poc.


  —Saps, Harry? Tens un cor net i valent, tu. Potser, quan et moris, aniràs al cel i tot.


  —Ui! Així, tot anirà bé, doncs! —va dir llavors en Harry, amb el cigarret als llavis.


  —Au, anem a beure alguna cosa. Pago jo.


  —De debò?


  —I tant! Em dónes els diners i jo pago. Així tu podràs saludar en Jim, i jo, en Johnny!


  —Deixa-ho córrer, Cato.


  —Au, va! Però si en el fons no és pas tan dolent, en Jim.


  —Bona nit, Cato. Que dormis bé.


  —Entesos, ja me’n vaig! Bona nit.


  —Bona nit.


  Mai no se n’havia desempallegat del tot, però sí que havia aconseguit reprimir-la. Fins feia un moment, quan en Cato l’havia convidat a beure. Ara, tot d’una, li semblava que ja no podia contenir l’ànsia de tornar-hi. Era com si el violí que s’havia injectat uns dies enrere l’hagués despertat; el violí, doncs, havia desfermat els gossos. Ara bordaven, esgratinyant-lo per dins, mentre provaven de queixalar-li els budells enmig de grunys afònics. Es va quedar estirat al llit amb els ulls tancats escoltant la pluja; esperava que dormint podria allunyar-se de tot allò.


  Però la son no arribava.


  Tenia un número gravat al mòbil que havia decidit honorar amb dues inicials en comptes d’una: «AA». Alcohòlics Anònims. Era el número d’en Trygve, un membre de la comunitat a qui en Harry havia demanat ajuda algun cop en els moments més crítics. Tres anys! Per què carai hauria de tornar a beure precisament ara? Ara que s’ho jugaven tot i continuar sobri li convenia com mai? El sol fet de pensar-hi era una bogeria. Tot d’una va sentir un crit que venia del carrer seguit d’una rialla.


  A les onze i deu es va aixecar del llit i va sortir de l’habitació. Mentre travessava el carrer en direcció a la porta oberta del bar, en Harry amb prou feines va advertir totes aquelles gotes de pluja que li anaven a petar a la closca. I aquell cop, quan va entrar al local, no va sentir passes darrere seu, perquè la veu d’en Kurt Cobain li va omplir les orelles i llavors la música el va abraçar. En Harry es va asseure en un tamboret de la barra.


  —WHISKY, SISPLAU! JIM BEAM! —va cridar ben fort al cambrer, mentre assenyalava amb l’índex l’ampolla que li interessava.


  Llavors l’home va acabar d’eixugar la barra, va deixar la baieta al costat de l’obridor i va agafar l’ampolla de la prestatgeria. Després en va servir un got a en Harry i l’hi va posar davant. Ell es va recolzar amb tots dos braços a la barra i va clavar els ulls en el líquid entre marró i daurat. I, llavors, tota la resta va deixar d’existir.


  Els Nirvana, l’Oleg, la Rakel, en Gusto i en Dubai li havien fugit del cap. La cara matxucada d’en Tord Schultz, també. En Harry ni tan sols va advertir la silueta de la persona que acabava d’entrar al local i que, durant un instant, va fer que els sorolls provinents del carrer s’esmorteïssin lleugerament. Així, doncs, no es va adonar que en aquell moment avançava darrere seu, i tampoc no va sentir el refilet de la molla que va fer desplegar la fulla, ni la respiració feixuga d’en Serguei Ivanov, que ara l’observava a un metre de distància d’on estava assegut.


  En Serguei li va clavar els ulls a l’esquena. L’home tenia tots dos braços sobre la barra. Era perfecte. Havia arribat el moment, doncs. Ara a en Serguei el cor li bategava amb força. Era un batec salvatge i vigorós, com el que havia notat el primer cop que havia agafat uns quants quilos d’heroïna a l’interior de la cabina del pilot d’una de les aeronaus que netejava. Ja no tenia por, perquè ara se sentia més viu que mai. Viu, i a punt de matar l’home que tenia davant. A punt d’arrabassar-li la vida, una vida que, a partir d’aquell moment, formaria part de la seva. Només de pensar-hi ja se sentia créixer per dins, com si ja hagués començat a devorar el cor de l’enemic. Era hora de moure’s, doncs. En Serguei va respirar fondo, va fer una passa endavant i va posar la mà esquerra sobre el cap d’en Harry, com si el volgués beneir. O batejar.
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  En Serguei Ivanov no se’n sortia. No hi havia manera d’agafar aquell home pels cabells. El coi de pluja els hi havia deixat ben xops, i tots aquells blens tallats a l’u ara se li escapaven de les mans, cosa que feia impossible tirar-li el cap enrere. Al final ho va aconseguir subjectant-li el front amb força amb la mà esquerra, mentre amb la mà dreta alçava la navalla i l’hi plantava davant del coll. En Serguei va notar com l’home es tensava tot ell. Llavors li va acostar el ganivet encara més, fins a tocar la pell, i, després, l’hi va fer lliscar. Ara! Va notar com un borboll de sang tèbia li humitejava el polze. El tall no havia estat tan profund com ell hauria volgut, però, probablement, després de tres o quatre batecs, el cor se li aturaria. Va aixecar la vista cap al mirall per veure-hi rajar el doll. El reflex li va tornar una renglera de dents i, una mica més avall, una ferida oberta; els regalims de sang li anaven embrutant el pit de la camisa. I una mirada, la mirada freda i enfurismada d’un depredador; una mirada que va dir a en Serguei que encara no havia acabat la feina.


  Quan en Harry va sentir el frec d’aquella mà al cap ho va saber de seguida. Va saber que no era ni la mà de cap borratxo dels que corrien pel local ni la de cap vell conegut que se li havia acostat per saludar-lo. Era una de les mans d’aquella trepa. La mà provava d’agafar-lo pels cabells però no se’n sortia, i allò va donar a en Harry unes dècimes de segon per llançar una llambregada al mirall i veure-hi relluir una fulla de navalla. I, només de veure-la, va saber cap a on es dirigia. Llavors la mà se li va enganxar al front i el va tirar enrere. Ara ja era massa tard per provar d’entaforar la seva mà entre el coll i la fulla de la navalla, així que en Harry va posar tots dos peus al graó que hi havia a sota de tot de la barra i es va empènyer cap amunt amb totes les seves forces alhora que enganxava la barbeta al pit. Quan la fulla va penetrar la pell, no va sentir cap dolor, o, si més no, no pas abans que li travessés un punt tan sensible com ara el cartílag de la mandíbula.


  Havia estat llavors que la seva mirada i la de l’altre s’havien trobat al mirall; l’home de la navalla havia acostat encara més el cap d’en Harry al seu, com si fossin dos vells amics posant davant d’una càmera fotogràfica. Ara en Harry notava la pressió de la fulla contra la barbeta i el pit, i com intentava obrir-se pas cap a alguna de les caròtides. I era evident que, en qüestió de segons, assoliria el seu objectiu.


  Ara en Serguei pràcticament havia embolicat el front d’en Harry amb el braç i estirava amb totes les seves forces. Va aconseguir tirar-li el cap una mica enrere i, al reflex del mirall, en Serguei va veure que la fulla per fi havia trobat una escletxa entre la barbeta i el pit i que l’acer havia començat a lliscar per la carn del coll en direcció a la caròtide dreta. Al cap d’un moment ja hi era, però, tot d’una, l’home havia alçat la mà dreta i un dels dits havia aconseguit interposar-se entre la fulla i l’artèria. És clar que en Serguei sabia que la fulla esmolada el tallaria com si res; només era qüestió de fer prou força. I en Serguei en feia, de força. I tant, si en feia!


  En Harry notava la pressió de la fulla, però sabia que la navalla no li esberlaria el dit, que estava fet d’un metall duríssim. Realment, no hi havia res més fort que el titani, ni el fet a Hong Kong, ni cap altre. Però aquell paio tenia molta força i probablement no era burro, així que no trigaria gaire a adonar-se que les coses no anaven com havien d’anar.


  Va passar l’altra mà pel taulell de la barra, com si busqués alguna cosa a les palpentes, i, després de vessar el whisky, alguna cosa va trobar.


  Era un obridor en forma de T. Un de senzill, amb només una o dues hèlixs a la tija metàl·lica. En Harry el va agafar ben fort pel mànec i se’n va posar la punxa entre l’índex i el cor. La fulla de la navalla seguia avançant per sobre la pròtesi i en Harry es va adonar que el pànic el començava a dominar. Llavors va abaixar la vista tant com va poder i, tot i la mala positura, va aconseguir veure el reflex d’ell mateix i de l’altre al mirall; li calia saber exactament on havia d’apuntar. Al cap d’un moment va alçar la mà de costat i va apuntar enrere, només una mica més enllà del seu cap.


  Quan l’obridor es va clavar a un costat del coll i va esquinçar la pell, en Harry va notar de seguida com el cos de l’atacant es tensava. Però aquella ferida superficial no el va pas aturar; ara mirava de tornar a desplaçar la fulla cap a l’esquerra. En Harry va fer un esforç per concentrar-se. L’obridor era un d’aquells que requerien perícia i pràctica però que, si un sabia el que es feia, només l’havia de fer girar un parell de cops per travessar el tap de suro. Així, doncs, en Harry el va fer girar un parell de cops, i aleshores la tija del tirabuixó va lliscar carn endins. O, millor dit: la va foradar. Al cap d’un moment, en Harry va notar que l’obridor topava amb alguna cosa que se li resistia. L’esòfag. Llavors el va estirar cap a si.


  Va ser com destapar una bóta plena de vi negre.


  En Serguei Ivanov estava del tot conscient, així que va veure al mirall la cascada de sang que sortia disparada a la dreta acompanyada del primer dels últims batecs del cor. El seu cervell va enregistrar de seguida el que passava, va avaluar la situació i en va treure les seves conclusions: l’home que feia només un moment en Serguei havia provat de degollar li acabava de travessar la caròtide amb un obridor, i ara la sang i la vida se li escapaven a raig del cos. Abans que es produís el segon batec i perdés el coneixement, a en Serguei encara li van passar tres coses pel cap:


  Que acabava de decebre l’oncle.


  Que mai més no tornaria a veure la seva estimada Sibèria.


  Que l’enterrarien amb un tatuatge que explicava una mentida.


  Després del tercer batec, en Serguei es va desplomar, i, just quan en Kurt Cobain va haver cridat «memoria» per últim cop i la cançó es va haver acabat, es va morir.


  En Harry es va aixecar del tamboret. Es va mirar al mirall i es va veure el tall de la barbeta. Però, ben mirat, allò no era res. El pitjor eren els talls al coll, més profunds; no paraven de sagnar i el degoteig gairebé constant ja li havia deixat el coll de la camisa ben vermell.


  Els altres tres clients del local eren a fora, a la porta. En Harry va mirar avall i va veure el paio estès a terra. De la ferida encara en sortia sang, però no pas a raig, sinó que brollava a poc a poc, cosa que volia dir que el cor ja se li havia aturat i que, per tant, no s’havia d’ocupar de reanimar-lo. D’altra banda, en Harry sabia perfectament que, si encara fos viu, no li hauria dit per res del món qui l’havia enviat. Ho sabia perquè havia vist el tatuatge que sobresortia parcialment de la roba del coll de la camisa. No estava gaire familiaritzat amb aquells símbols i motius, però sabia que eren russos i que probablement estaven relacionats amb alguna banda o algun clan. El que era evident era que no tenien res a veure amb els tatuatges de moda entre els occidentals, com el que duia el cambrer, que ara mateix era allà, dret com un estaquirot amb l’esquena enganxada al mirall; el xoc s’havia apoderat de les pupil·les, que semblaven haver-se-li menjat el blanc de l’ull. D’ençà que la cançó dels Nirvana havia deixat de sonar, al local hi regnava el silenci. De sobte, en Harry es va fixar en el bassal de whisky de sobre el taulell.


  —Carai, quin merder! Em sap greu —va dir al cambrer.


  Després va agafar la baieta i el primer que va fer va ser fregar la superfície de la barra on podia haver deixat empremtes digitals. Quan va haver enllestit va netejar bé el got i l’obridor, i quan el va haver deixat ben polit el va agafar amb la baieta i el va tornar a deixar sobre la barra. També es va assegurar bé que no hi hagués ni una sola gota de sang seva ni a la barra ni a terra, i a continuació es va ajupir al costat del cadàver i en va eixugar bé la sang de la mà, de la fulla finíssima, i del mànec llarg i d’un marró fosc com el de la fusta de banús. L’arma —i mai millor dit, perquè sens dubte aquell tros de ganivet no servia per a res més que no fos fer mal— pesava més que qualsevol altra navalla de les que en Harry havia tingut mai a la mà. La fulla era esmolada com la d’un ganivet de sushi. En Harry va vacil·lar un moment. Després la va plegar i va sentir el clic suau de la molla; en va tornar a posar el fiador i se la va ficar a la butxaca.


  —Puc pagar amb dòlars, eh que sí? —va preguntar al cambrer. Després va agafar la cartera i en va treure un bitllet de vint dòlars amb la baieta—. Una moneda com la dels Estats Units sempre és una garantia, oi?


  Llavors el cambrer va deixar anar un reguitzell de gemecs breus. Semblava que provés de dir alguna cosa però que hagués oblidat com es feia allò de parlar.


  Quan ja estava a punt de marxar, en Harry es va aturar en sec. Llavors es va tornar a girar cap a la barra, es va mirar l’ampolla de la prestatgeria i es va humitejar els llavis. Es va quedar allà palplantat un segon mentre notava com una esgarrifança li recorria tot el cos, i després va marxar.


  Quan va travessar el carrer per tornar-se’n al Leon plovia a bots i barrals. A la recepció no hi havia ningú. Mentre anava cap a l’habitació, en Harry anava deixant un rastre que feia pensar en un missatge de Morse de punts vermells al linòleum de color blau cel del passadís i les escales.


  Un cop a l’habitació, en Harry va agafar el kit de costura del calaix de la tauleta de nit i se’n va anar cap al lavabo. Es va treure la roba i es va inclinar davant de la pica. Al cap d’un moment, la porcellana era vermella de sang. Va mullar una tovallola i es va rentar el coll i la barbeta, però els talls del coll van tornar a sagnar de seguida. Sota la claror freda i blanquinosa del llum del lavabo, en Harry va aconseguir enfilar el fil a l’agulla i va començar a cosir-se els plecs de pell pàl·lida del coll de baix a dalt. De tant en tant s’aturava per eixugar-se la sang i després seguia. Quan ja gairebé havia acabat se li va trencar el fil. En Harry va deixar anar un renec, va enretirar les bastes i va tornar a començar, però aquesta vegada amb el fil doble. Quan va haver acabat es va cosir la ferida de la barbeta, que li va costar força menys. Després es va netejar la sang que li cobria la part alta del tors, va sortir del lavabo i va treure una camisa neta de la bossa. Es va estirar al llit perquè estava una mica marejat. Però anava curt de temps. Probablement no eren gaire lluny, així que havia d’actuar abans no s’adonessin que encara era viu. Va marcar el número d’en Hans Christian, que va contestar al quart to mig adormit.


  —Sóc en Harry. Ja saps on és enterrat, en Gusto?


  —Sí. Al Vestre.


  —I ho tens tot?


  —Sí, sí.


  —Doncs ho farem aquesta nit. Ens trobarem d’aquí a una hora a l’entrada est.


  —Només tinc una hora, doncs?


  —Sí. Ah! I porta benes i esparadrap.


  —Benes i…?


  —Ja m’has sentit. És que m’he topat amb un barber que no sabia gaire el que es feia. Tens seixanta minuts, d’acord?


  Es va fer un silenci breu. Després es va sentir un sospir. I, tot seguit:


  —D’acord, d’acord.


  Quan estava a punt de penjar, a en Harry li va semblar sentir una veu mig endormiscada que no era la d’en Simonsen, però quan es va haver vestit, ja s’havia convençut a ell mateix que s’ho havia imaginat.
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  Feia vint minuts que en Harry s’esperava dret a sota d’un fanal solitari quan va veure en Hans Christian que se li acostava amb pas lleuger. Anava embotit en un xandall negre.


  —He aparcat a Monolitveien —li va dir, gairebé sense alè—. Vols dir que aquest vestit que dus és gaire adequat per profanar tombes?


  Llavors en Harry va aixecar els ulls per mirar-se’l i, quan en Hans Christian li va veure la cara, va fer uns ulls com unes taronges.


  —Déu meu! Això t’ho ha fet un barber?


  —Sí, sí. No te’l recomano, la veritat —va contestar en Harry—. Au, anem, que aquí hi ha massa llum.


  Quan es van haver allunyat del cercle de claror del fanal, en Harry es va aturar.


  —Em dónes les benes i l’esparadrap, sisplau?


  —Té.


  Mentre en Harry es tapava les ferides del coll i de la barbeta amb molt de compte, en Hans Christian va donar un cop d’ull a les cases a les fosques del turó que s’alçava darrere seu.


  —Au, va, relaxa’t, que no ens veu ningú —li va dir en Harry quan se’n va adonar. Després va agafar una pala i es va posar en marxa. En Hans Christian va agafar una de les llanternes, la va encendre i el va seguir a corre-cuita.


  —Home, ara sí que ens veuran! —li va dir llavors en Harry, i en Hans Christian es va afanyar a apagar-la.


  Van travessar el jardí en memòria dels caiguts a la guerra, van deixar enrere les tombes dels mariners de l’exèrcit britànic i van enfilar uns quants caminets de grava. I, mentre caminaven, en Harry mirava al seu voltant i va arribar a la conclusió que allò que deien que la mort no feia diferències entre les classes socials era mentida, perquè les làpides en aquell cementiri de l’oest de la ciutat eren molt més grosses i lluïen més que no pas les que hi havia als cementiris de la part est. Cada vegada que un dels dos posava un peu a terra la grava cruixia de mala manera, i, com que cada cop anaven més de pressa, al final el seguit de cruixits breus semblava un de sol i prolongat.


  Al cap d’un moment, en Hans Christian es va aturar.


  —Ara hem d’agafar el segon caminet a l’esquerra —va dir després, fluixet, amb el mapa que havia imprès del cementiri ben obert sota la tènue claror de la lluna.


  De sobte, en Harry va mirar enrere.


  —Que passa res? —li va preguntar l’advocat, igual de fluixet que abans.


  —M’ha semblat sentir passes, però, quan ens hem aturat, he deixat de sentir-les —va contestar en Harry, aixecant el cap ben amunt com si volgués ensumar l’aire.


  —Deu ser l’eco. Au, anem —li va dir llavors l’altre.


  Dos minuts més tard ja eren davant d’una làpida negra més aviat modesta. Abans d’encendre la llanterna, en Harry la va acostar bé a la làpida i va enfocar la inscripció de lletres daurades:


  
    GUSTO HANSSEN


    14.03.1991 - 12.07.2011


    Descansi en pau

  


  —Bingo —va dir en Harry, molt fluixet i en un to aspre.


  —I com…? —va començar a dir en Hans Christian. Però va callar de cop en sentir el brogit que s’alçava de terra com una successió de sospirs encadenats. En Harry havia començat a cavar. Al cap d’un moment, ja havia agafat l’altra pala i s’hi havia posat ell també.


  Eren dos quarts de quatre de la matinada i la lluna s’havia amagat darrere un núvol quan la pala d’en Harry va topar amb una cosa dura.


  Un quart d’hora més tard, el taüt blanc ja era al descobert.


  Llavors van agafar cadascun un tornavís, es van agenollar tots dos sobre el taüt i es van posar a descargolar els sis visos de la tapa.


  —No en podrem aixecar la tapa si tots dos som dalt del taüt. Un dels dos ha de tornar cap amunt perquè l’altre la pugui aixecar. Algun voluntari? —va dir llavors en Harry.


  Quan va haver acabat de parlar, en Hans Christian ja havia començat a grimpar.


  En Harry va fer pressió amb un peu en un costat de la caixa; l’altre el va recolzar a la paret de terra i va entaforar els dits a sota de la tapa. Després va fer força per aixecar-la i va començar a respirar per la boca. Fins i tot abans de mirar avall, en Harry va notar l’escalfor que pujava de l’interior del taüt. Sabia que el que generava tota aquella energia era el procés de descomposició, però el que realment feia que se li ericés el pèl del clatell era la remor provinent de dins de la caixa, un brogit crepitant de cucs furgant a la carn. Llavors va enretirar la tapa cap a la paret d’un cop de genoll.


  —Llums, sisplau! —va dir després.


  Al cap d’uns segons, el feix de la llanterna ja feia brillar tots aquells cucs blanquinosos que s’arrossegaven a l’interior i pels voltants de la cavitat bucal i les foses nassals del cadàver. Les parpelles se li havien enfonsat; els globus oculars eren els primers a desaparèixer.


  En Harry no va fer ni cas del renou que havia començat a armar en Hans Christian, que ara vomitava, i es va concentrar a fer una anàlisi minuciosa del que tenia davant: el color de gos quan fuig del que quedava del rostre feia impossible d’assegurar que aquell fos el cadàver d’en Gusto Hanssen, però, tot i així, allò era el que suggerien els cabells i l’estructura òssia facial.


  Però llavors en Harry va observar una altra cosa que gairebé li va tallar la respiració: en Gusto sagnava.


  A la mortalla blanca que embolcallava el difunt hi havien començat a néixer roses vermelles, roses de sang que de mica en mica s’anaven obrint i eixamplant.


  Abans que en Harry s’adonés que tota aquella sang era seva van passar un parell de segons. Llavors es va palpar el coll. Se li havien obert els punts.


  —La samarreta, sisplau —va dir llavors a en Hans Christian.


  —Com dius?


  —M’haig d’embenar una mica aquesta desgràcia.


  En Harry va sentir de seguida una cantarella breu de cremallera; al cap de pocs segons, va veure voleiar una samarreta sot avall enmig del feix de claror de la llanterna. Quan la va haver arreplegat al vol, en Harry es va fixar en el logotip que hi havia imprès al davant: Juss-Buss, una associació d’estudiants de la Facultat de Dret d’Oslo que oferia assessorament legal gratuït a qui ho necessitava. Déu del cel! Però quin babau idealista! Es va lligar la samarreta ben lligada al voltant del coll sense tenir la més petita idea de si serviria d’alguna cosa, però, de moment, allò era l’únic que podia fer. Després es va inclinar sobre en Gusto, va engrapar la mortalla ben fort amb totes dues mans i la va estripar d’una estrebada. Els cucs s’arrossegaven per les ferides de bala que hi havia al tors lívid i lleugerament inflat, i llavors en Harry va poder comprovar de primera mà que la ubicació de les ferides s’ajustava al que deia l’informe.


  —Va, passa’m les tisores.


  —Les tisores?


  —Sí, les de tallar ungles que t’havia demanat que portessis.


  —Òndia! Me les he deixat! —va dir llavors en Hans Christian—. Però potser en tinc unes al cotxe. Vols que…?


  —No caldrà —va contestar en Harry, mentre es treia de la butxaca la navalla de molla de fulla llarga. En va treure el fiador i, quan en va prémer el botó, la fulla es va desplegar tan de pressa i amb tanta força que el mànec va vibrar i tot. A en Harry no li va passar per alt que tot en aquella arma era equilibri.


  —Ei! Sento passes! —li va dir llavors en Hans Christian.


  —No, home, no! Això que sents és una cançó dels Slipknot; es diu «Pulse of the Maggots» —va contestar en Harry, pensant en la remor de cucs que s’alçava del sot. Després es va posar a taral·lejar fluixet la melodia impactant.


  —Hòstia, Harry! T’ho dic de debò. S’acosta algú!


  —Tu enfoca bé cap al forat amb la llanterna; així podrem marxar de seguida —li va dir ell, mentre estudiava detingudament les ungles de la mà dreta d’en Gusto.


  —Però…


  —Marxa, Hans Christian! Ara!


  En Harry va sentir l’advocat allunyar-se corrents. L’ungla del dit cor d’en Gusto era més curta que les altres; devia ser una de les que havien tallat per agafar les mostres. Així, doncs, es va concentrar en les de l’índex i l’anular i va dir, sense immutar-se:


  —Sóc de la funerària. Estic fent hores extres.


  Després va aixecar el cap i es va mirar el guarda uniformat que l’observava des del marge del sot. Era tan jove que gairebé semblava una criatura.


  —La família no havia quedat gaire contenta amb la manicura que li havíem fet, saps?


  —Faci el favor de sortir de la tomba ara mateix! —li va dir el noi, amb veu tremolosa però no gaire.


  —I per què ho hauria de fer? —li va preguntar llavors en Harry, mentre agafava una bosseta de plàstic de la butxaca i la posava sota el dit anular d’en Gusto. Després, amb molt de compte, va començar a anar per feina. La fulla de la navalla va tallar l’ungla com si fos mantega. Sens dubte, era fantàstica—. Malauradament, no estàs autoritzat a reduir els intrusos tu sol.


  Ara, amb la punta de la navalla, en Harry havia començat a enretirar les restes de sang seca que hi havia enganxades a l’interior de l’ungla que acabava de tallar.


  —Si ho fessis, et fotrien al carrer de pet, i, si això passés, no podries ingressar a l’escola de policia i et seria impossible obtenir cap llicència d’armes, ni tan sols per a la defensa pròpia.


  Quan va haver acabat, en Harry va repetir l’operació amb l’ungla de l’índex.


  —Val més que segueixis el procediment i truquis a la policia, doncs; amb una mica de sort, arribaran d’aquí a mitja hora, però, si hem de ser realistes, el més probable és que no aparegui ningú fins demà a primera hora. Au, ja està!


  En Harry va tancar bé la bosseta, se la va guardar a la butxaca, va tornar a tapar el taüt i va sortir grimpant del sot. Després es va espolsar la terra del vestit i es va ajupir per agafar la pala i la llanterna que havia deixat allà en Hans Christian. Al cap d’un moment, va veure els fars d’un cotxe que tombava en direcció a la capella.


  —És curiós, això que acaba de dir, perquè ja són aquí —va dir llavors el noi, apartant-se una mica d’en Harry i de la pala per seguretat—. Ja m’ho han dit, que arribarien de seguida, quan els he dit que hi havia algú a la tomba del noi a qui havien disparat. Es pot saber qui és, vostè?


  Llavors en Harry va apagar la llanterna.


  —Sóc el paio a qui ara mateix hauràs de perseguir si no vols que s’escapi —va contestar ell. Després va arrencar a córrer.


  Es va dirigir a l’est deixant enrere la capella, seguint el camí per on havien arribat. S’anava orientant gràcies a un punt de llum que en Harry s’imaginava que devia ser d’un fanal del parc de Frogner. En Harry sabia que, si aconseguia arribar fins al parc, en la seva forma física actual no aconseguirien atrapar-lo. Esperava que no dugessin gossos, però. Els odiava. També sabia que el millor era no sortir dels camins de grava, perquè amb la llanterna apagada no s’hi veia un borrall i així s’assegurava que no ensopegaria ni amb làpides ni flors, però amb el cruixit constant que se li alçava de sota els peus li seria impossible sentir si algú se li acostava. Quan va haver arribat al jardí en memòria dels caiguts a la guerra, en Harry va abandonar el caminet i va seguir corrent per la gespa. Pel silenci que hi havia no li va semblar que el seguís ningú, però llavors el va veure: un feix de llum tremolós que es passejava per les capçades dels arbres. Algú el perseguia amb una llanterna, doncs.


  Va enfilar el camí que anava fins al parc, intentant no fer cas del mal que li feien els talls del coll, i va seguir corrent, concentrant-se al màxim en la tècnica i la respiració, mentre es repetia a si mateix que se’n sortiria. Va seguir corrent en direcció al Monòlit. En Harry sabia que el veurien sota la claror dels fanals que vorejaven el camí que s’enfilava turó amunt i que es pensarien que es dirigia cap a la porta principal del parc, al cantó est.


  Quan va arribar a dalt de tot i va estar segur que no el veurien, va anar cap al sud-oest, en direcció a l’avinguda de Madserud. Ara que ja feia estona que corria, l’adrenalina havia esborrat qualsevol símptoma de fatiga, però se sentia tibar tota la musculatura. De sobte, durant un segon, ho va veure tot negre, i llavors es va pensar que estava a punt de desmaiar-se. Al cap d’un moment ja s’havia espavilat, però l’havien assaltat unes nàusees intenses i se sentia molt marejat. Va mirar avall i va veure que la sang de les ferides havia seguit brollant i ara li regalimava per sota la màniga fins als dits, com la melmelada de maduixa que de petit li untaven al pa quan era a casa de l’avi. Llavors va pensar que no aconseguiria recórrer la distància que li quedava per recórrer.


  Tot d’una va veure una silueta passar sota el feix de claror del fanal de dalt del turó. Era un home corpulent però —si s’havia de jutjar per com corria— forçà àgil. Duia roba negra i cenyida, però no era pas el típic uniforme de la policia. Un membre de la Delta, potser? Tan ràpid? I només perquè havien enxampat algú obrint una tomba?


  En Harry va trontollar una mica però va aconseguir recuperar l’equilibri. En l’estat en què es trobava ara, no podia seguir corrent d’aquella manera. Havia de trobar un lloc on amagar-se.


  Va posar rumb cap a una de les cases de l’avinguda de Madserud. Va deixar el camí i va baixar tan de pressa com va poder per un pendent cobert de gespa, fent equilibris amb els braços per no anar a parar a terra. Després va creuar el carrer asfaltat, va saltar la tanca baixa i va continuar endavant entremig de les pomeres fins a la part de darrere de la casa. Un cop allà es va estirar a la gespa molla. Va respirar fondo i va notar com l’estómac se li contreia, preparant-se per vomitar. En Harry va seguir respirant, alhora que afinava bé l’orella.


  Però no va sentir res.


  Tot i així, sabia que no trigarien a arribar. D’altra banda, li calia embenar-se les ferides del coll com Déu mana. Es va aixecar i se’n va anar fins a la terrassa. Va donar una ullada a l’interior de la casa a través del vidre. La sala d’estar era fosca com una gola de llop.


  Va clavar una puntada de peu al vidre i va ficar la mà per dins. Mira que n’eren de confiats i d’ingenus, aquests noruecs! La clau era al pany i, al cap d’un moment, en Harry ja era a dins.


  Va contenir un moment la respiració enmig de la sala fosca. Probablement, el dormitori era al pis de sobre.


  Va encendre un llum de taula.


  Butaques de pelfa. Un televisor amb el seu moble. Una enciclopèdia. Una taula baixa farcida de fotografies de família. Llana i agulles de fer mitja. En aquella casa hi vivia gent gran, doncs. I la gent gran tenia el son profund. O era a l’inrevés?


  Quan va haver trobat la cuina hi va entrar i en va encendre el llum. Després es va posar a remenar els calaixos. Coberts. Tovalles. Va provar de recordar on solien guardar els seus pares aquella mena de coses quan era petit. Llavors va obrir el penúltim calaix. Sí senyor! Era allà. Cinta adhesiva de diferents tipus. En va agafar un rotlle i, després d’obrir un parell de portes, va trobar el lavabo. Es va treure la jaqueta i la camisa i es va agenollar davant de la banyera. Després va inclinar el cap ben endavant i es va posar el raig de la dutxa al coll. Al cap d’un moment, la porcellana blanca de la banyera havia adquirit un lleuger to vermell. Quan va haver acabat, es va eixugar bé amb la samarreta d’en Hans Christian i es va embolicar el coll amb unes quantes voltes de cinta adhesiva platejada; abans de tapar les diferents ferides, n’ajuntava els dos llavis amb els dits procurant que quedessin ben enganxats. Després va comprovar que la cinta no tibés més del compte; aturar l’hemorràgia era important, però també calia que li arribés una mica d’oxigen al cervell. Quan es va haver tornat a posar la camisa va tenir un altre mareig, i llavors es va asseure un moment al cantell de la banyera.


  De sobte li va semblar veure alguna cosa que es bellugava i va aixecar el cap.


  Una dona ja gran i de pell molt blanca acabava de treure el cap per l’escletxa de la porta i ara se’l mirava amb uns ulls esbatanats i plens d’espant. Sobre la camisa de dormir duia una bata encoixinada de color vermell que, a part de tenir una lluentor peculiar, espetegava a causa de l’electricitat estàtica cada cop que la dona es bellugava. En Harry va pensar que, probablement, estava fet d’algun teixit que ja no es fabricava perquè a la seva composició hi havia algun element cancerigen, com ara l’amiant o vés a saber què, i que l’havien prohibit.


  —No s’espanti, senyora, sóc policia —va dir en Harry a la dona, després d’escurar-se el coll—. Bé, de fet, expolicia, i ara mateix, amb alguna dificultat.


  La dona es va quedar allà palplantada, però no va dir res.


  —Naturalment, li pagaré el vidre que li he trencat —li va dir llavors ell, agafant la jaqueta del terra del lavabo i traient-ne la cartera—. Només tinc dòlars de Hong Kong, però, encara que no ho sembli, és una bona moneda.


  En Harry va somriure, i llavors va veure una llàgrima regalimar per la galta de pell arrugada.


  —Ai, mare! No m’ho faci, això, sisplau. No s’espanti. No he vingut per fer-li mal, de debò. De fet, marxo ara mateix, entesos?


  Ara en Harry potser tenia més por que ella, perquè tenia la sensació que no controlava la situació en absolut. Va ficar el braç a la màniga de la jaqueta amb penes i treballs i se li va acostar una mica. Llavors ella va recular, arrossegant els peus amb passes petites, però sense apartar els ulls d’en Harry. Ell va alçar totes dues mans ensenyant-li els palmells i va començar a passar cap a la terrassa a corre-cuita.


  —Gràcies —li va dir després—. I perdoni.


  Al cap d’un moment, va empènyer la porta que donava a la terrassa i va sortir a fora.


  La potència de l’esclafit feia pensar que el tret que acabava de ressonar provenia d’una arma de gran calibre. En Harry es va tirar a terra de genolls just en el moment que el següent tret destrossava el respatller de la cadira de jardí que tenia al costat.


  I tant, que era una arma de gran calibre! I ben gran!


  En Harry se’n va tornar cap a la sala a rossegons.


  —A terra! —va cridar, alhora que la finestra de la sala rebentava en mil bocins. Els fragments de vidre es van escampar pel parquet, el moble on hi havia el televisor la taula amb les fotografies de família.


  Encara ajupit, en Harry va travessar corrents la sala d’estar i el rebedor i va arribar a la porta principal. Quan la va obrir, el va rebre el canó d’una arma que vomitava espurnes des de la porta oberta d’una limusina que estava aturada sota un dels fanals del carrer. Va sentir una fiblada de dolor a la cara i, de sobte, del seu costat es va alçar un xiscle estrident i metàl·lic insuportable. En Harry es va girar d’una revolada i llavors va veure el timbre destrossat; a la paret de fusta del voltant hi havia tot d’estelles blanques i grosses.


  En Harry se’n va tornar cap dins i es va estirar a terra.


  La policia no feia servir armes de calibre tan gran. Llavors es va recordar del paio vestit de negre que havia vist abans. No era cap policia, i tampoc de la Delta, doncs.


  —Té alguna cosa a la galta…


  Era la velleta. La pobra cridava perquè en Harry la sentís per damunt de l’estrèpit del timbre, que encara sonava. Ell es va palpar la cara; era una estella de fusta que se li havia clavat i la va estirar de cop per treure-se-la. Després va pensar que, per sort, era al mateix costat on tenia la cicatriu, així que, probablement, el seu valor de mercat no baixaria gaire. Tot d’una, es va sentir un altre espetec. La finestra de la cuina. Sortiria d’allà sense ni un sol dòlar de Hong Kong, doncs.


  Per damunt de l’esgarip del timbre, en Harry va sentir un brogit de sirenes en la distància. Va aixecar una mica el cap i va donar una ullada a fora a través de les finestres o el que en quedava; llavors va veure que a les cases més properes a la terrassa s’havien encès uns quants llums, i que el tros de carrer davant de la porta principal, de tan il·luminat, semblava un arbre de Nadal. Així, doncs, quan toqués el dos d’allà, semblaria una bestiola fugint sota els feixos de les llanternes tirés per on tirés. Podien passar dues coses: o l’arrestaven, o li engegaven un tret. Però la més probable era l’última. Els altres devien haver sentit les sirenes, també, i sabien que se’ls acabava el temps. A més, quan li havien disparat, ell no s’hi havia tornat, així que es devien imaginar que no anava armat. Segur que el seguirien. Havia d’aconseguir sortir d’allà sense que el veiessin, doncs. Es va treure el mòbil de la butxaca. Hòstia, tu! Per què carai no se l’havia gravat, el seu número? «T». Al capdavall, amb els pocs contactes que tenia, a la memòria hi havia espai de sobres.


  —Sap quin és, el número d’informació telefònica? —va demanar llavors a la dona, cridant ben fort per damunt del timbre.


  —Informació telefònica?


  —Exacte.


  La dona es va acostar un dit als llavis, com si rumiés un moment. Després es va allisar una mica la bata vermella d’amiant i es va asseure en una cadira de la vora.


  —Hi ha el 1880. I el 1881, també. Aquests són més amables. No t’atenen amb tantes presses, i fins i tot de vegades et donen una mica de conversa si…


  —1880, informació telefònica, digui —va dir una veu de nas a en Harry.


  —Asbjørn Treschow —va dir en Harry—. Amb ce i hac.


  —En tenim un a Oppsal, i un altre a…


  —No, no, és aquest, el d’Oppsal. Em pot marcar vostè el número i passar-me’l, sisplau?


  Al cap de tres segons que se li van fer eterns, en Harry va sentir una veu de rondinaire que coneixia molt bé.


  —No li penso comprar res, ja l’aviso!


  —Ei, Tresko!


  Es va fer un silenci llarg. Mentre s’esperava, en Harry es va imaginar la cara de sorpresa que devia fer aquell amic seu de joventut gras com ell sol.


  —Harry? Hòstia, tu! Quant de temps!


  —Home, tampoc no tant! Ets a la feina?


  —Sí —va dir l’altre, allargant la vocal d’una manera que va suggerir a en Harry que l’altre s’ensumava que li trucava per demanar-li alguna cosa. Ningú no trucava a en Tresko si és que no tenia una bona raó per fer-ho.


  —Necessito que em facis un favor. És urgent.


  —És clar. Ara que hi penso!… Quan me les penses tornar, les cent corones que et vaig deixar? Em vas dir que…


  —Necessito que deixis sense llum la zona del parc de Frogner i l’avinguda de Madserud.


  —Com dius?


  —És una emergència. Estem intentant aturar un boig que corre pel carrer disparant a tort i a dret, i a les fosques ens serà més fàcil. Encara ets a la central de Montebello, oi?


  Un altre silenci.


  —Sí, sí. Però vols dir que tu encara ets poli?


  —És clar que sí! Au, va, Tresko, que això corre pressa.


  —Ah, sí? Doncs mira! Saps què et dic? Que m’és igual! No tinc autorització per fer una cosa així. Parla amb en Henmo i…


  —Però si deu estar dormint, en Henmo! A més, et dic que no podem perdre ni un minut! —va dir en Harry, cridant. Al cap d’un moment, una bala es va encastar en un dels armariets de la cuina i uns quants plats de la prestatgeria del costat van caure a terra amb un terrabastall.


  —Què collons ha estat, això? —va preguntar llavors en Tresko.


  —A tu què et sembla que ha estat, eh? Hauràs de triar entre deixar una part de la ciutat sense llum durant quaranta segons o carregar amb unes quantes morts a la consciència, Tresko.


  Hi va haver un altre silenci que va durar un parell de segons. Després, en Tresko va tornar a parlar:


  —Ja ho veus, Harry! Ara sóc jo, qui té la paella pel mànec! Mai no t’havia passat pel cap que això pogués arribar a passar, eh?


  En Harry va respirar fondo. Llavors va veure una ombra bellugar-se a la terrassa.


  —No, Tresko. És veritat. Mai no m’havia passat pel cap. Pots…?


  —Saps? Tu i l’Øystein us pensàveu que mai no seria ningú, jo, però mira’m, ara!


  —Tens raó. Ens vam equivocar.


  —Però saps? Potser, si m’ho demanes ben demanat…


  —Talla el collons de llum, Tresko, hòstia! —li va dir llavors en Harry, cridant com un animal. L’altre li va penjar. Al cap d’un moment es va aixecar de terra, va agafar la velleta pel braç i tots dos se’n van anar mig ajupits cap al lavabo.


  —Quedi’s aquí i no surti fins que tot s’hagi calmat, sisplau —li va dir després ell, a cau d’orella. Un segon més tard, va tancar la porta del lavabo darrere seu i se’n va anar corrents fins a la de l’entrada principal, que era oberta. Després d’armar-se de valor per afrontar la pluja de bales que l’esperava, es va llançar al jardí enmig de la claror de tots aquells llums.


  Al cap d’un moment, però, els llums es van apagar tots de cop.


  De sobte era tot tan fosc que, quan en Harry va aterrar rodolant sobre les llambordes del jardí, es va atabalar. Durant un instant, es va pensar que s’havia mort. Després, però, es va adonar que allò era cosa de l’Asbjørn Treschow, àlies «Tresko», que finalment havia decidit prémer un botó, o teclejar alguna instrucció en algun teclat, o fer el que fos que havia de fer per deixar la gent sense llum des de la central elèctrica. Tot seguit es va adonar d’una altra cosa: tenia només quaranta segons.


  Va arrencar a córrer sense veure-hi un borrall enmig de la foscor. Va ensopegar amb la tanca baixa que envoltava la casa i va caure a terra. Es va tornar a aixecar i, quan va tenir l’asfalt del carrer sota els peus, va arrencar a córrer altra vegada. I, mentre corria, sentia crits i un estrèpit de sirenes. Però també el ronc del motor potent d’un cotxe que es posava en marxa. En Harry era a la banda sud del parc de Frogner. Va deixar enrere unes quantes cases a les fosques. Arbres. Bosquets. La llum encara no havia tornat al barri, però el brunzit del motor se sentia cada cop de més a la vora. Va tombar ràpidament a l’esquerra i va entrar a l’aparcament que hi havia davant de les pistes de tenis. Un sot a la grava que probablement havia fet la pluja d’hores abans gairebé el va fer caure, però es va redreçar i va seguir corrent. Els únics punts de claror enmig de tota aquella foscor eren les línies blanques de les pistes de tenis de darrere la reixa metàl·lica. Des d’allà es veia l’edifici del club. En Harry va agafar embranzida i va córrer fins a la paret de davant dels vestidors i, just quan els feixos de claror dels fars del cotxe començaven a enfilar-se pel mur, va saltar i va anar a parar rodolant a la superfície de formigó. Va ser un aterratge suau, però, tot i així, es va marejar una mica.


  Es va quedar allà immòbil uns minuts com un ratolí.


  No se sentia res.


  Va mirar un moment amunt cap a la nit fosca. Després, com per art de màgia, la claror el va encegar. La llum acabava de tornar.


  Es va quedar allà un parell de minuts més, pendent de les sirenes. Uns quants cotxes patrulla anaven i venien per la carretera que passava pel costat del club. Probablement ja havien rodejat la zona i els gossos no trigarien a arribar.


  Si provava de fugir, l’enxamparien. Valia més amagar-se a l’interior de l’edifici, doncs.


  Es va aixecar i va donar un cop d’ull per sobre la paret per assegurar-se que no s’acostava ningú. Després es va acostar als vestidors i es va mirar el dispositiu que n’obria la porta, amb la llumeta vermella i els botons per marcar el codi.


  Vés a saber quin any havia nascut, el rei!


  De sobte li va venir al cap una imatge del monarca que havia vist en una revista del cor i va teclejar «1941», per provar. Al cap d’un moment es va sentir un bip i en Harry va estirar el pany per veure si la porta s’obria. Res. Ai, espera’t! Oi que quan la família reial havia marxat a Londres l’any 1940 el rei pràcticament acabava de néixer? 1939. O era una mica més gran? 1938. Va tornar a provar d’obrir la porta. Res. Merda, tu! 1937? Llavors la llumeta va passar del vermell al verd i la porta es va obrir.


  Va entrar cap dins i va sentir com la porta es tancava darrere seu.


  No se sentia ni una mosca. Allà estaria segur, doncs.


  En Harry va encendre el llum.


  Era el típic vestidor, amb banquets de fusta i armariets metàl·lics.


  Al cap d’un moment, va prendre consciència de com n’estava d’esgotat. Es quedaria allà fins que es fes de dia; llavors segur que aturarien la cerca. Va donar una ullada al seu voltant. En una paret, una pica i un mirall. Quatre dutxes. Un lavabo. Després va obrir una porta de fusta que pesava com un mort i va treure el cap.


  Una sauna.


  En Harry hi va entrar i la porta es va tancar tota sola darrere seu. Allà dins hi feia molta olor de fusta. Després es va estirar en un dels amplis bancs de davant del forn, que ara era apagat, i va tancar els ulls.
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  Eren tres. Corrien per un passadís agafats per la mà i en Harry els deia que, quan l’allau se’ls tirés al damunt, no s’havien de deixar anar per res del món. Llavors la va sentir acostar-se, primer, amb un retruny; després, amb un rugit. Al cap d’un moment, ja els havia atrapat. Foscor blanca. Caos negre. S’aferrava a les mans dels altres amb totes les seves forces, però, tot i així, els dits li relliscaven.


  Es va despertar sobresaltat. Va mirar el rellotge i va veure que havia dormit tres hores. Va expirar i l’aire li va sortir dels pulmons amb un bleix prolongat, com si l’hagués estat contenint una estoneta. Es notava el cos masegat, el coll adolorit, i tenia un mal de cap espantós. I suava. Tant, que tenia tot de taques fosques a la jaqueta del vestit. No va haver de mirar gaire lluny per adonar-se del perquè. De seguida va veure el forn. Algú havia engegat la sauna.


  Es va aixecar i se’n va anar trontollant cap als vestidors. A sobre els bancs hi havia roba, i de fora s’alçava el so de pilotes contra cordes de raqueta. Havien engegat la sauna per tenir-la a punt després del partit.


  Va anar cap a la pica i es va mirar al mirall. Tenia els ulls vermells, i la cara, a més de vermella, inflada. Una de les vores d’aquella mena de collar ridícul que s’havia fet amb la cinta adhesiva platejada se li havia enfonsat lleugerament a la pell tova del coll. Es va mullar bé la cara amb aigua i va sortir al sol del matí.


  Els tres homes amb la típica pell bronzejada dels jubilats i les típiques cames escardalenques dels jubilats que jugaven a la pista van deixar de jugar en veure’l. Un d’ells es va posar bé les ulleres.


  —Ei, jove! Ens falta un jugador per fer uns dobles. Li ve de gust?


  En Harry va mirar endavant i va fer un esforç per semblar relativament relaxat:


  —Em sap greu, nois! Colze de tenista! —els va dir.


  Després va començar a caminar en direcció a Skøyen amb les seves mirades enganxades a l’esquena. Per força hi havia d’haver alguna parada d’autobús allà a la vora.


  En Truls Berntsen va picar a la porta del despatx del cap de la unitat.


  —Endavant!


  En Bellman estava dret amb el telèfon a l’orella i se’l veia força tranquil, però en Berntsen el coneixia massa bé: aquella manera de passar-se la mà pels cabells ben pentinats una vegada i una altra, el parlar ràpid, l’arruga de concentració que li dividia el front…


  Passats uns segons va penjar.


  —Què? Un matí atrafegat? —li va preguntar en Truls, allargant-li una tassa de cafè fumejant.


  Abans d’agafar-la, el cap de la unitat es va mirar la tassa una mica sorprès.


  —Trucaven de dalt —va dir després en Bellman, assenyalant amb un gest del cap el telèfon—. Els diaris no paren de trucar-los amb relació al tiroteig que hi ha hagut aquesta matinada a l’avinguda de Madserud. A la pobra senyora li han rebentat mitja casa, i els de dalt me’n demanen explicacions.


  —I tu què els has dit?


  —Que els de la central d’operacions havien enviat un cotxe patrulla a la zona perquè els havien avisat que hi havia dos individus remenant la tomba d’en Gusto Hanssen i que, quan la patrulla va arribar al cementiri, els profanadors ja havien fugit; que, mentre eren allà, havien sentit trets provinents de l’avinguda. Pel que sembla, un intrús havia entrat en una casa i algú intentava cosir-lo a trets des de fora. La senyora que hi viu és una dona gran que en aquest moment està en estat de xoc, però diu que el presumpte intrús era un home molt educat i jove d’uns dos metres i mig d’alçada i amb una cicatriu molt grossa en una galta.


  —Creus que el tiroteig està relacionat amb els fets del cementiri?


  En sentir la pregunta d’en Truls, en Bellman va fer que sí amb el cap.


  —Al terra de la sala d’estar hi han trobat restes de fang que, molt probablement, deu ser dels voltants de la tomba, i ara els de dalt es pregunten si tot plegat està relacionat amb el tràfic de narcòtics, si es tracta d’un tiroteig més entre bandes i, sobretot, si jo tinc la situació controlada.


  En Bellman se’n va anar cap a la finestra i es va passar un índex per damunt del nas estret.


  —És per això, que m’has fet venir? —li va preguntar llavors en Truls, abans de fer un xarrup de cafè amb compte de no cremar-se.


  —No, no —va contestar en Bellman, sense girar-se—. Saps? Pensava en el vespre que vam rebre aquella trucada anònima avisant-nos que Los Lobos serien tots al McDonald’s de Kirkeveien. Quan els van arrestar tu no hi eres, oi?


  —No, no hi era —va dir en Berntsen, estossegant—. Aquella tarda no em trobava bé.


  —Ah, no? I què tenies? El mateix que tens ara? —va etzibar en Bellman, que encara mirava per la finestra.


  —Com dius?


  —A alguns dels agents que van participar en la batuda al club d’Alnabru els va sorprendre molt trobar la porta oberta quan hi van arribar, i no entenen com el tal Tutu, que segons l’Odin s’havia quedat fent guàrdia al local, va aconseguir fugir. Saps si, a part de tu i de mi, algú més sabia que hi aniríem justament aquell dia?


  —Que jo sàpiga, no —va dir en Truls.


  En Bellman seguia mirant per la finestra. Es posava de puntetes i tornava a abaixar els talons al cap d’un moment. Amunt, i avall. Amunt, i avall.


  L'altre es va eixugar el llavi de sota, esperant que en Bellman no s’adonés de com suava.


  —Vols alguna cosa més? —va preguntar després a en Bellman, que seguia desplaçant el pes del cos de les puntes als talons alternadament de cara a la finestra. Amunt, i avall, com una criatura baixeta que provava de veure alguna cosa a l’altra banda d’una tàpia d’una certa alçada.


  —No, de moment, no. Ah! I gràcies pel cafè.


  Quan va tornar al seu despatx, en Berntsen també es va posar a mirar per la finestra, i llavors va veure el que en Bellman també devia haver vist des de la seva: un cartell vermell que algú havia penjat d’un arbre.


  Eren les dotze del migdia i, com de costum, a la vorera de davant de l’Schrøder hi havia dues o tres ànimes assedegades que esperaven que la Nina obrís.


  —Mare meva! —va dir la cambrera, quan va veure en Harry.


  —Tranquil·la, dona, que no et demanaré ni una cervesa. Només he vingut a esmorzar, d’acord? I necessitaria que em fessis un favor, també.


  —Entesos, però el que m’ha esverat és veure’t el coll, saps? —li va dir ella, mentre li aguantava la porta perquè passés cap dins—. El tens tot blau! I què és, això que…?


  —Cinta adhesiva —va contestar en Harry.


  La Nina ja no va fer cap més pregunta; al capdavall, la política de l’Schrøder consistia sobretot a no tafanejar a les vides dels clients. Al cap d’un moment, va anar cap a la cuina perquè comencessin a preparar el que en Harry havia demanat.


  En Harry es va asseure a la seva taula de sempre, en un racó, al costat de la finestra, i va trucar a la Beate.


  Li va saltar el contestador. Va esperar a sentir el bip i va començar a parlar.


  «Sóc en Harry. No fa gaire he conegut una velleta encantadora i em penso que jo també l’he impressionat a ella, així que val més que, de moment, no m’acosti a la central. Et deixo dues bossetes amb mostres de sang aquí a l’Schrøder perquè les passis a buscar. Demana per la Nina, i ella te les donarà. Ah, i una altra cosa! En Bellman enviarà uns quants cotxes patrulla a inspeccionar la zona de Blindern i faran una llista o llistes amb les adreces d’unes quantes cases dels voltants. Et voldria demanar que, amb la màxima discreció possible, me’n facis fotocòpies abans que arribin a l’Orgkrim».


  Quan va haver penjat va trucar a la Rakel. Va saltar el contestador, també.


  «Hola, Rakel, sóc en Harry. Necessito roba neta de la meva talla. Si no recordo malament, vaig deixar alguna cosa a l’armari de casa vostra quan… En fi, tu ja saps quan. He decidit mimar-me una mica i a partir d’ara m’allotjaré al Plaza, així que, si quan surtis de la feina em pots enviar cap allà un taxista amb una muda o dues, seria…».


  En Harry va rumiar una mica si havia de fer servir alguna expressió que la sorprengués i la fes somriure, com ara «la repera», o, «megaguai», però, al final, va optar per tot un clàssic:


  «… seria…, fantàstic».


  Mentre marcava el número d’en Hans Christian, va arribar la Nina amb el cafè i l’ou ferrat que havia demanat i li va llançar una mirada severa. A l’Schrøder hi havia tota una sèrie de regles tàcites pel que feia als jocs de taula i a l’ús de telèfons mòbils a l’establiment. Allà s’hi anava a beure —preferiblement, cervesa—, a menjar, a fer petar la xerrada amb els amics o, si realment calia, a llegir una estoneta el diari tranquil·lament. Pel que feia a la lectura de llibres, però, a la normativa tàcita del local hi havia una mena de llacuna.


  En veure la seva reacció, en Harry li va fer un senyal per indicar que la conversa només duraria uns segons i llavors ella va assentir amb el cap amb aire indulgent.


  Quan va sentir la veu d’en Harry, en Hans Christian va reaccionar amb una barreja d’alleujament i espant.


  —Harry? Òndia, tu! Com ha anat, eh?


  —Home, doncs, en una escala de l’u al deu…


  —Va, Harry!


  —Ja ho deus haver sentir, oi, tot això del tiroteig a l’avinguda de Madserud?


  —Mare meva! Eres tu?


  —Tens alguna arma, a casa, Hans Christian?


  Mentre esperava una resposta, a en Harry li va semblar sentir com l’altre s’empassava la saliva.


  —Creus que la necessitaré, Harry?


  —No, home, no. Tu no, però jo sí.


  —Mira, Harry…


  —Au, va! La faré servir només en defensa pròpia. Si cal, és clar.


  Silenci.


  —L’únic que tinc és un vell rifle de caça que era del meu pare. Caçava ants.


  —Carai! No està gens malament, això que em dius! Creus que el podries embalar de manera que no es noti gens el que és i acostar-me’l a l’Schrøder d’aquí a, diguem, tres quarts d’hora?


  —Ho puc intentar, sí. Però, digues, què penses fer, eh?


  —Que què penso fer? —va dir llavors en Harry, mentre veia com la Nina se’l tornava a mirar amb aire de desaprovació des de la barra—. Doncs ara mateix penso esmorzar una mica.


  Quan estava a punt d’arribar al cementiri de Gamlebyen, en Truls Berntsen va veure una limusina negra aparcada davant de l’entrada per on ell solia accedir-hi. I, quan es va haver acostat prou, l’home que anava al seient del copilot en va baixar. Duia un vestit negre i devia fer una mica més de dos metres. Mandíbula prominent, cabells llisos amb serrell, i un aire entre asiàtic i difícil de definir que en Truls sempre havia associat als samis, finlandesos i russos. L’americana que duia havia de ser de sastre per força, però, tot i així, li anava una mica estreta d’espatlles.


  L'home es va apartar una mica i va fer un gest amb la mà a en Truls per indicar-li que segués al seu lloc.


  En Truls va afluixar una mica el pas. Si aquells eren els homes d’en Dubai, hi devia haver hagut algun canvi sobtat pel que feia a la norma de no tenir contacte directe. Va donar un cop d’ull al seu voltant. No va veure ningú més.


  Va vacil·lar un moment.


  Potser havien decidit desempallegar-se del cremador.


  Es va mirar l’home immens. Era impossible llegir-li res al rostre inexpressiu; de fet, en Truls ni tan sols sabia si el fet que el paio s’hagués molestat a posar-se unes ulleres de sol era un bon senyal o no.


  Naturalment, podia provar de fer mitja volta i tocar el dos. Però, després, què?


  «Q5», es va dir en Truls a ell mateix amb un murmuri mut. Després va pujar al cotxe i, al cap d’un segon, la porta es va tancar amb un clic suau. L’interior del vehicle era més aviat fosc, probablement a causa dels vidres tintats. L’aire condicionat funcionava de primera, perquè a en Truls li va fer l’efecte d’estar a uns quants graus sota zero. Conduïa un home amb cara d’ós salvatge. Duia un vestit negre, també, i tenia els cabells llisos. Segur que era rus.


  —Gràcies per haver vingut —va dir de sobte una veu que venia del seient del darrere. A en Truls no li va caler girar-se. Aquell accent era inconfusible. Era ell. En Dubai. L’home que ningú no sabia exactament qui era.


  —Vull que localitzis algú.


  —Localitzar?


  —Sí. Vull que el trobis, i que ens el portis. De la resta no te n’has de preocupar.


  —No tinc ni idea d’on pot ser, l’Oleg Fauke, ja els hi vaig dir.


  —Deixa’l estar, l’Oleg Fauke, Berntsen! Has de trobar en Harry Hole.


  En Truls amb prou feines es podia creure el que acabava de sentir.


  —En Harry Hole?


  —Que no saps qui és, potser?


  —És clar que sé qui és! Treballava a la Unitat d’Homicidis. Un sonat. I un borratxo. Ha resolt alguns casos importants. Que és a la ciutat?


  —No fa gaire que ha tornat, però sí. S’allotja al Leon. Habitació 301. Vés-lo a buscar allà avui mateix, cap a la mitjanit, i porta’ns-el.


  —Que «els hi porti»? I com vol que ho faci?


  —Arresta’l, clava-li un mastegot ben fort i deixa’l inconscient, o digue-li que li vols ensenyar el iot que t’acabes de comprar. Fes-t’ho com vulguis, però ens l’has de portar aquesta nit al port esportiu de Kongen. De la resta, ja ens n’ocuparem nosaltres. Et pagarem cinquanta mil per la feina.


  «La resta», havia dit. En Dubai volia pelar en Harry Hole. Parlava de matar un home que, encara que estigués suspès, era policia, i en parlava com si fos un tràmit qualsevol.


  En Truls va obrir la boca per dir que no pensava fer el que li demanaven, però l’home que seia just darrere seu va parlar abans que ell.


  —Cinquanta mil euros, naturalment.


  En Truls Berntsen no va arribar a tancar la boca, però el «no» que estava a punt de dir va naufragar tràgicament en algun punt entre el seu cervell i les cordes vocals. Després va aprofitar que ja tenia la boca oberta per preguntar si havia sentit bé el que acabava de sentir i que no s’acabava de creure:


  —Cinquanta mil euros?


  —Què hi dius, eh?


  En Truls va mirar el rellotge. Tenia onze hores i uns quants minuts.


  —Però, com ho saben, que serà a la seva habitació cap a la mitjanit?


  —Doncs perquè ens espera.


  —El que vol dir és que «no» els espera, oi?


  Llavors en Truls va sentir una rialla al seient del darrere, una rialla que era com el ronc suau del motor d’una barca de fusta de les antigues.
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  Eren les quatre i en Harry era sota la dutxa d’una habitació de la planta dinou del Radisson Blu Plaza. Esperava que la cinta adhesiva no cedís amb l’aigua calenta —l’escalforeta li calmava el dolor, si més no, durant una estona breu. Li havien donat l’habitació 1937 i, quan n’havia agafat la clau, li havia passat pel cap com un flaix. 1937; l’any del naixement del rei. Llavors s’havia recordat de Koestler, la sincronicitat i tota la pesca. Però ell no hi creia, en tot allò, sinó que creia més aviat en l’habilitat de la ment humana per trobar patrons recurrents, de vegades, també allà on no n’hi havia. I era precisament per allò que, com a policia, havia estat sempre un escèptic. Dubtava, i buscava. Buscava, i dubtava. Trobava algun patró, i, immediatament després, dubtava que el sospitós fos culpable. O a l’inrevés.


  De sobte, va sentir sonar el telèfon de l’habitació. El volum del to de trucada no es podia dir que fos baixet, però tot i així era discret i agradable, el to de trucada típic d’un hotel dels cars. Va tancar l’aigua, se’n va anar fins al moble del costat del llit i va contestar.


  —Bona tarda, senyor Hole. Hi ha una senyora que pregunta per vostè —li va dir el recepcionista—. És la senyora Fauske. No, perdó. Fauke. Li porta una cosa i voldria pujar a donar-l’hi.


  —Sí, és clar. Doni-li la clau de l’ascensor i enviï-la cap aquí, sisplau.


  Quan va haver penjat, en Harry va donar un cop d’ull al vestit de lli que havia penjat a l’armari. Estava tan atrotinat que semblava que l’hagués estat passejant per dues guerres mundials seguides. Llavors va agafar dos metres quadrats de tovallola i se’ls va lligar a la cintura. Es va asseure al llit i va afinar l’orella. Al cap d’un moment va sentir el «pling» de l’ascensor, i, després, les passes d’ella. Tot i el temps que havia passat, les va reconèixer de seguida; passes curtes, decidides i sonores, com si portés sempre una faldilla d’aquelles de tub. Va tancar els ulls un instant i, quan els va tornar a obrir, la tenia davant.


  —Veig que em reps despullat! —li va dir, amb un somriure. Després va deixar les bosses a terra i es va asseure al llit, al costat d’ell—. Què és, això d’aquí? —li va preguntar després, passant amb compte un parell de dits per la cinta adhesiva del coll.


  —Una mena d’embenat improvisat —va contestar en Harry—. No calia que vinguessis tu, Rakel.


  —Sí, ja ho sé. Però saps? No l’he trobat, la roba que vas deixar a casa. Potser, quan ens en vam anar a Amsterdam…


  «La vas llençar», va pensar en Harry. «Normal».


  —Així que he parlat amb en Hans Christian i m’ha dit que tenia un munt de roba a l’armari que no es posava gaire. No és ben bé del teu estil, la veritat, però diria que la talla és la mateixa.


  Llavors la Rakel va obrir les bosses i ell va contemplar horroritzat com en treia una camisa Lacoste, quatre calçotets de fil acabats de planxar, un parell de texans Armani planxats, també, amb ratlla i tot, un jersei de punt amb el coll acabat en pic, una jaqueta Timberland, dues camises més amb jugadors de polo petitets brodats al pit i, per acabar, unes sabates de cuiro prim i tou de color marró.


  Quan ho va haver tret tot, va començar a col·locar-ho a l’armari, i aleshores ell es va aixecar, li va dir que ho deixés estar i va continuar ell. Mentre en Harry desava la roba, ella es va quedar al seu costat, mirant-se’l amb un somriure als llavis.


  —Segur que no t’hauries comprat res fins que el vestit amb què vas arribar no t’hagués caigut a trossos, oi? —li va preguntar, mentre es posava un ble de cabell que li feia nosa darrere l’orella.


  —Dona! —li va dir ell, mentre seguia remenant els penjadors. Després es va adonar que de tota aquella roba que no havia vist mai a la vida n’emanava una flaire gairebé imperceptible però que li era força familiar—. La veritat és que tenia previst comprar-me alguna camisa, i uns calçotets, també.


  —Que no en tens cap de net?


  Llavors en Harry es va girar i se la va mirar.


  —Defineix «net», sisplau.


  —Ai, Harry! —va dir la Rakel, esclafint a riure i clavant-li un copet a l’espatlla.


  En Harry va somriure. La Rakel encara tenia la mà damunt la seva espatlla.


  —Estàs bullint! —va dir llavors ella, que encara no havia enretirat la mà de la seva espatlla—. Em penso que tens febre. Vols dir que no se t’ha infectat, el que tens a sota d’això que tu anomenes «embenat improvisat»?


  En Harry va fer que no amb el cap, sense deixar de somriure. Però, pel batec latent sota la pell i el dolor constant i somort, sabia perfectament que alguna de les ferides se li havia inflamat. És clar que, després de tots els anys a la Unitat d’Homicidis, també sabia una altra cosa, i era que, a hores d’ara, la policia ja havia interrogat el cambrer i la clientela del bar dels Nirvana i sabien que l’individu que havia pelat l’agressor de la navalla havia marxat d’allà amb ferides considerables al coll. Així, doncs, ja devia fer unes quantes hores que havien donat l’alarma a tots els hospitals de la ciutat i segur que tenien controlades les urgències, per si hi ingressava algú amb ferides com ara les que tenia ell. I, precisament ara, no era el millor moment per deixar-se arrestar.


  La Rakel li va fregar l’espatlla; després va fer lliscar la mà cap al coll amb molt de compte i des d’allà la va dur fins al pit d’en Harry amb una carícia. Llavors ell va pensar que ara ella es devia haver adonat de com li bategava el cor, i també que aquella dona era com els televisors Pioneer, aquells que havien deixat de fabricar perquè eren massa bons i que un veia que eren bons perquè el negre de les imatges era tan i tan negre.


  Havia aconseguit obrir la finestra uns quants centímetres; la direcció de l’hotel no devia voler de cap de les maneres que ningú se suïcidés tirant-se daltabaix. Tot i que eren a la planta dinou, del carrer els arribaven el brunzit de l’hora punta de la tarda i algun esgarip de clàxon, i, potser d’alguna altra habitació de la vora, una cançó estiuenca que grinyolava perquè arribava massa tard.


  —N’estàs segura, que ho vols? —li va preguntar aleshores ell, amb un murmuri rogallós perquè no s’havia escurat el coll per mirar d’aclarir-se la veu. Es van quedar allà sense moure’s una estoneta; ella li va tornar a recolzar la mà a l’espatlla i el va observar, concentrada, com si estiguessin ballant un tango.


  Després va assentir amb el cap.


  Els fragments negres de la imatge de la Rakel eren d’un negre tan intens i tan còsmic que a en Harry li semblava que l’havien d’engolir, i, quan ella va alçar una mica un peu per tancar la porta ben tancada, ell ni tan sols se’n va adonar. Però sí que la va sentir tancar-se amb un esclafit infinitament suau com el d’un petó; el típic soroll que fan les portes de les habitacions als hotels cars quan es tanquen.


  Mentre feien l’amor, l’únic en què pensava en Harry era en la nitidesa dels fragments negres de la Rakel i en la seva olor. La negror dels cabells, de les celles; la dels ulls. I en l’olor d’aquell perfum que ell mai no li havia preguntat quin era però que era seu i prou, un perfum que li impregnava la roba, les parets de l’amari on la guardava, i que també havia impregnat la roba d’en Harry a l’època en què l’havia penjat al costat de la seva. I que ara també impregnava suaument l’armari d’aquella habitació d’hotel. Perquè la roba que hi havia ara, la de l’altre, també havia estat al costat de la roba d’ella. Així, doncs, probablement l’havia agafat de casa seva mateix, i no pas de casa en Hans Christian, i fins i tot podia ser que la idea de portar-l’hi ni tan sols havia estat d’ell, sinó d’ella; potser, senzillament, ella l’havia agafat i l’hi havia portat. Però en Harry no va dir res, perquè sabia que la tenia en préstec, la Rakel. La tenia ara, i només ara, i, o s’hi conformava, o es quedava sense res. En Harry va callar i li va fer l’amor com ho havia fet sempre, a poc a poc, i intensament, sense deixar que l’ànsia i la impaciència d’ella l’arrosseguessin; tan a poc a poc i tan intensament que hi havia moments en què ella li maleïa els ossos, i altres en què la deixava sense alè. Si ho va fer d’aquella manera, no va ser pas perquè pensés que allò era el que ella volia, sinó perquè era el que volia ell. Perquè només la tenia en préstec; només aquelles hores i prou.


  I quan ella es va escórrer, quan se li va contreure el cos en un espasme i se’l va mirar amb aquella expressió paradoxal, com de contrarietat, totes les nits que havien passat junts van tornar de cop i en Harry va estar a punt de rompre a plorar.


  Després van compartir un cigarret.


  —Per què no m’has volgut dir que estàveu junts? —li va preguntar llavors ell, abans de fer una pipada i passar-li el cigarret.


  —Doncs perquè, en realitat, no ho estem. És només…, una mena de fugida endavant; durarà poc.


  Després, però, va remenar el cap.


  —Saps, Harry? No ho sé. Ara mateix, no sé res. Suposo que valdria més que m’apartés de tot i de tothom fins que no m’aclarís.


  —És un bon home.


  —Sí que ho és, i suposo que això és el que em convé ara mateix. Com és, doncs, que no sé si el vull al meu costat? Com és que, de vegades, tot i saber què és el millor per a nosaltres, ens comportem de la manera més irracional que ens podem arribar a imaginar?


  —Els humans som una espècie perversa i corrupta, i això no té cura; l’únic a què podem aspirar és a una mica de consol de tant en tant.


  La Rakel se li va acostar una mica més.


  —Saps? Això és el que m’agrada de tu, el teu optimisme irrefrenable.


  —Sí, ja ho sé. És la meva croada personal; fer que cada matí surti el sol i aquestes coses, vull dir.


  —Escolta, Harry.


  —Digues.


  —Creus que podríem tornar enrere, si ho volguéssim?


  En Harry va tancar els ulls i es va concentrar un moment en els batecs del seu cor, i en els d’ella, també. Després es va girar una mica per mirar-se-la bé.


  —Enrere, no, amor meu, però si tu trobessis que en el teu futur hi ha una mica d’espai…


  —Ho dius de debò?


  —Dona! Quan un acaba de fer l’amor, més aviat parla per parlar, no?


  —Mira que n’ets de burro! —li va dir llavors la Rakel. Després li va fer un petó a la galta, li va tornar a passar el cigarret, es va aixecar del llit i es va començar a vestir.


  —Si volguessis et podries estar a casa. Ho saps, oi? —li va dir al cap d’un moment.


  Però ell va fer que no amb el cap.


  —Ara per ara, val més que no.


  —D’acord. Però recorda’t que t’estimo. No ho oblidis mai, em sents? Passi el que passi.


  En Harry va tancar els ulls altre cop i va assentir amb el cap. Dos segons més tard, la porta es tornava a tancar amb la mateixa suavitat d’abans. Llavors ell va obrir els ulls i va mirar el rellotge. Va pensar en el que acabava de dir:


  «Ara per ara, val més que no».


  I és clar que no! Què havia de fer? Instal·lar-se amb ella a Holmenkollen i ficar-la a ella també en aquesta guerra quan en Dubai el trobés, igual que havia fet quan perseguia el Ninot de Neu? I és que ara en Harry no en tenia cap dubte: l’havien estat seguint de la vora d’ençà del dia que havia arribat. Així, doncs, en realitat, ni tan sols li hauria calgut convidar en Dubai al Leon el dia que havia parlat amb aquell parell de camells. El trobarien ells abans. I trobarien l’Oleg, també.


  Així, doncs, l’únic avantatge que tenia sobre ells era que podia triar el lloc; podia triar l’escenari del crim. I en Harry ja l’havia triat. I no seria el Blu Plaza. Aquí hi havia vingut només per fer un breu recés, dormir un parell d’hores i recuperar forces. En Harry havia triat el Leon.


  Havia estat rumiant si havia de contactar en Hagen o en Bellman i explicar-los la situació. Però, si ho feia, ells no tindrien altre remei que arrestar-lo. D’altra banda, només era qüestió de temps que la policia relacionés les descripcions que donarien d’ell el cambrer del bar, el guarda del cementiri i la velleta de l’avinguda de Madserud: un home d’un metre noranta i escaig amb un vestit de lli, una cicatriu en una galta i, en el cas dels dos darrers, el coll embenat de qualsevol manera. Aviat hi hauria una ordre de cerca i captura contra ell. Així doncs, corria pressa.


  Al cap d’un moment, en Harry va deixar anar un gruny i es va aixecar del llit. Va obrir l’armari i es va posar un d’aquells calçotets replanxats i una de les camises amb un jugador de polo petitet. Després es va mirar un dels texans Armani i va rumiar un moment. I quan va haver rumiat prou, va deixar anar un parell de renecs en veu baixa, i, remenant el cap, va agafar el vestit de lli de sempre i se’l va posar.


  Després va agafar de la lleixa dels barrets la bossa de tenis que li havia portat a l’Schrøder en Hans Christian aquell matí. L’advocat li havia dit que aquella bossa era l’únic prou gran que havia trobat per entaforar-hi el rifle.


  Se la va posar a l’espatlla i va sortir de l’habitació; llavors la porta es va tancar darrere seu amb un altre petó suau.
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    No sé fins a quin punt és possible explicar de manera acurada com va anar tot, ni determinar exactament quan es va girar la truita, o quan va ser que el violí va pujar al tron de les nostres vides i ens va començar a governar a tots plegats. Ni el tracte que havia provat de fer amb l’Ibsen pel meu compte ni el cop que havíem planejat a Alnabru havien sortit bé, i, d’altra banda, l’Oleg es passava el dia emprenyant amb aquella cara de rus deprimit que fotia; no parava de dir que la vida sense la Irene no tenia cap sentit i merdes per l’estil. Al cap d’unes tres setmanes vam començar a punxar-nos a la vena tot el que guanyàvem i potser encara més i tot. Sabíem perfectament que si continuàvem d’aquella manera ens n’aniríem tots dos a prendre pel cul aviat, però, tot i així, l’únic en què pensàvem era en quan ens podríem tornar a col·locar. Això que acabo de dir sembla un collons de clixé i, de fet, ho és, però és la puta veritat i, encara que sembli impossible, és ben bé així. Per exemple, jo estic convençut que no he estimat mai ningú a la vida, o si més no, no de debò. Però, del violí, n’estava enamorat. L’Oleg en consumia per curar-se les penes d’amor, però jo, en canvi, el feia servir per allò per al que realment serveix: per ser feliç. I, quan dic feliç, vull dir feliç de collons. El violí era molt millor que halar, molt millor que el sexe o que una bona clapada. Quan un s’hi enganxava, en definitiva, al final li importava menys deixar de respirar que no quedar-se’n sense.


    I segurament va ser per això que no em vaig sorprendre gaire quan un vespre, quan vam haver acabat de passar comptes, l’Andrei em va cridar a banda i em va dir que el vell estava preocupat.


    «Doncs que no ho estigui, que jo controlo!», li vaig dir jo.


    Però l’Andrei em va contestar que si no frenava una mica i no era capaç de presentar-me a la feina amb el cap clar, el vell em tancaria en un collons de centre de rehabilitació.


    Llavors jo em vaig fotre a riure, i li vaig dir que no tenia ni idea que la feina incloïa beneficis com ara una assegurança mèdica i aquesta mena de coses, i llavors, per fer conya, li vaig preguntar si a l’Oleg i a mi també ens pagarien una pòlissa dental i ens farien un pla de pensions dels pebrots.


    «A l’Oleg segur que no».


    De seguida li vaig veure a la mirada què havia volgut dir.


    Jo no tenia cap intenció de deixar-ho, i l’Oleg tampoc, així que no vam fotre ni cas de l’Andrei i, l’endemà a la nit, ens vam col·locar tots dos com una puta moto. Quan vam haver venut la meitat de la mercaderia, vam robar un cotxe i ens en vam anar fins a Kristiansand amb l’altra meitat. Durant el trajecte fins allà vam escoltar el collons de Sinatra a tot volum; mentre cantava una cançó que es diu «I Got Plenty of Nothing» —cosa que era veritat, perquè cap dels dos no teníem una puta merda—, l’Oleg es va fotre a cantar, també, sobretot perquè estava fart de sentir la veu d’en Sinatra i els meus galls. Va ser com tornar als vells temps; cap dels dos teníem el carnet de conduir i vam beure cervesa calenta tot el camí. Vam riure molt. Ens vam allotjar a l’Ernst, un hostal que tampoc no estava tan malament com alguns es pensaven. Però quan vam preguntar a recepció on solien anar a vendre els camells de la ciutat, el recepcionista va fer cara d’idiota. L’Oleg m’havia explicat que a Kristiansand hi havien fet un festival durant uns anys, però que la penya que l’organitzava s’havia arruïnat; volien ser els reis i deixar en ridícul els altres festivals, així que portaven grups que no podien pagar i al final es van quedar en calces. Però el cas és que tothom deia que, gràcies a aquell festival, ara la meitat dels habitants de Kristiansand entre divuit i vint-i-cinc anys estaven enganxats a alguna merda. Nosaltres, però, no en vam veure ni un, de ionqui, al carrer. Vam fer un tomb per una zona de vianants del centre enmig de la negra nit i els únics amb qui vam ensopegar van ser un borratxo —un, hòstia!— i uns xavals d’una agrupació de cors internacional, els Ten Sing; no n’eren deu, sinó que n’eren catorze, i ens van preguntar si volíem conèixer Jesús.


    «Si em compra una mica de violí, jo encantat de coneixe’l», els vaig dir.


    Però, naturalment, Jesús no en volia saber res, del meu violí, així que ens en vam tornar a l’habitació i ens vam punxar abans d’anar a dormir. No tinc ni idea de per què, però el cas és que ens vam quedar allà uns dies; l’únic que fotíem era col·locar-nos i cantar cançons d’en Sinatra. Una nit, l’Oleg em va despertar. Quan vaig obrir un ull, vaig veure que tenia un coi de gos als braços. Em va dir que l’havia despertat un estrèpit de frens i que, quan havia tret el cap per la finestra, havia vist la bèstia estirada a la calçada feta una merda. Llavors jo me’l vaig mirar una mica i vaig veure que estava ben fotut, l’animal. Tant a l’Oleg com a mi ens va semblar que li havien partit l’espinada. A més, tenia unes quantes ferides en carn viva, així que, o tenia la sarna, o l’amo l’havia apallissat, o l’havia atacat un altre gos. Però, encara que estigués fet una desgràcia, es veia que havia estat un bon gos; se’m mirava amb ulls castanys i tranquils, com si esperés que el pogués ajudar d’alguna manera. I jo ho vaig intentar; li vaig donar menjar i aigua, li vaig acariciar la closca i li vaig parlar una mica. L’Oleg deia que l’havíem de dur al veterinari, però jo sabia perfectament què passaria, si ho fèiem. Així, doncs, al final ens el vam quedar a l’habitació; vam penjar el cartellet de DON’T DISTURB i el vam fotre en un dels llits. Entre l’Oleg i jo l’anàvem vigilant, per assegurar-nos que encara respirava. El pobre amb prou feines es movia; la febre li anava pujant i el pols era cada cop més feble. Quan feia tres dies que el teníem allà li vaig posar nom. Li vaig dir Rufus. I per què no? Quan l’has de dinyar aviat, val més que tinguis un nom, no?


    «Està patint molt», va dir un bon dia l’Oleg. «El veterinari li posarà una injecció i així s’haurà acabat tot. No li faran mal».


    «Potser no, però li injectaran qualsevol merda de droga barata, i això no ho vull», vaig contestar jo. Després vaig començar a preparar una xeringa.


    «Però tu no hi toques, o què?! Aquí hi ha unes dues mil corones de violí!», va dir l’Oleg, quan em va veure.


    I, probablement, tenia raó, però jo m’havia proposat que en Rufus deixés aquest món en classe business. I punt.


    No me’n recordo gaire, però diria que durant el viatge de tornada el cel estava ennuvolat. Del que sí que em recordo és que ni vam escoltar en Sinatra, ni vam cantar, ni res.


    Quan vam arribar a Oslo, l’Oleg estava cagat de por. Jo, en canvi, i per estrany que pugui semblar, estava tan ample, com si sabés que el vell no ens tocaria ni un pèl. Al capdavall, érem un parell de ionquis inofensius i, probablement, no trigaríem a anar-nos-en a la merda nosaltres solets; estàvem escurats, sense feina i, d’aquí a ben poc, el violí se’ns hauria acabat. Un dia l’Oleg em va dir que havia sabut que la paraula «ionqui», que venia de l’anglès «junk», era una paraula centenària, de l’època en què els primers addictes a l’heroïna van començar a baixar al port de Filadèlfia per robar la ferralla que la gent llençava; després se la venien per comprar cavall. Llavors se’ns va acudir que ell i jo podíem fer exactament el mateix, i vam començar a colar-nos als solars en obres de la vora del port de Bjørvika i ens endúiem tot el que trobàvem. El coure i les eines eren com or. El coure l’hi veníem a un ferroveller de Kalbakken i les eines, a un parell de lituans.


    Però cada vegada hi havia més gent que feia el mateix, i, al cap de no gaire, les tanques i les tàpies es van fer més altes, els vigilants nocturns als solars es van multiplicar i la policia va començar a intervenir, i llavors els compradors es van esfumar. Tot d’una, doncs, se’ns havia acabat la bicoca, i, al cap de no gaire, el neguit de l’abstinència ens va començar a fuetejar com un negrer enfurismat. No vaig trigar a adonar-me que se m’havia d’acudir alguna cosa; alguna idea genial. I, al final, se’m va acudir.


    Vaig tirar pel dret, però, naturalment, no en vaig dir res a l’Oleg.


    Abans de trucar-li, vaig estar rumiant què coi li diria un dia sencer.


    La Irene acabava de tornar d’unes pràctiques a l’estranger i em va fer la impressió que gairebé s’alegrava de tornar-me a sentir la veu. Li vaig estar inflant el cap durant una hora seguida i, quan vaig haver acabat, es va fotre a plorar.


    L'endemà al vespre me'n vaig anar a l’estació central i la vaig esperar a l'andana on havia d'arribar el tren provinent de Trondheim.


    Mentre m’abraçava, les llàgrimes li regalimaven galtes avall.


    Era tan jove! Tan abnegada i tan valuosa!


    Com ja he dit abans, mai no he estimat ningú, però, al capdavall, potser sí que la Irene m’importava una mica, perquè aquell vespre, quan ens vam trobar, jo també vaig estar a punt de plorar.

  


  33


  Les onze campanades que van ressonar en la foscor es van esmunyir per l’escletxa de la finestra de l’habitació 301. Ben mirat, que la barbeta i el coll li fessin tant de mal tenia un avantatge: que era impossible que s’adormís. Es va aixecar del llit i es va asseure a la cadira. N’havia arrambat el respatller a la paret i ara seia mirant cap a la porta amb el rifle a la falda.


  Abans de pujar s’havia aturat a la recepció per demanar una bombeta que fes força llum per substituir la que s’acabava de fondre i un martell per clavar bé un parell de claus que sobresortien del llindar de la porta; quan li van demanar si necessitava ajuda, ell va insistir que no, que ja se les arreglaria ell sol. Després va canviar la bombeta, però no la de l’habitació, sinó la del passadís, que amb prou feines feia llum, i el martell el va fer servir per desclavar els claus que subjectaven a terra el llistó del llindar i el va enretirar.


  La idea era veure’ls arribar; veure la seva ombra ben clarament per sota l’escletxa de la porta.


  Tot d’una va sonar el mòbil. Era la Beate. Li va dir que ja tenia còpia de quatre de les cinc llistes d’adreces que havien fet les patrulles de l’equip que havia inspeccionat la zona de Blindern.


  —La patrulla que ha fet la llista que falta l’ha fet arribar directament a l’Orgkrim —li va dir.


  —Entesos, gràcies. I la sang? T’ha donat les bossetes, la Nina, oi?


  —Sí, sí. He demanat que els donessin prioritat i les estan analitzant ara mateix.


  Durant un moment es va fer un silenci.


  —I? —va preguntar llavors en Harry.


  —Doncs això, que les estan analitzant.


  —Au, va, Beate. Et conec, i sé que calles alguna cosa.


  —Les anàlisis d’ADN no s’enllesteixen en unes hores, Harry, potser…


  —Sí, sí, ja ho sé. Pot ser que triguin dies a tenir-ne els resultats complets.


  —Exacte. Així, doncs, de moment, ens falta part de la informació.


  —Ja. I ens en falta gaire, d’informació?


  —Prou perquè la probabilitat que ens equivoquem sigui d’un cinc per cent.


  —Això vol dir que has introduït un perfil provisional a la base de dades i has trobat una coincidència, oi?


  —En realitat, els perfils incomplets només els fem servir per veure qui podem descartar.


  —Però en aquest cas t’has trobat amb un perfil coincident, oi?


  —Mira, Harry, no diré res més fins que no…


  —Au, va, Beate, sisplau!


  —No, Harry. Sí que et diré que la sang no pertany a en Gusto, però.


  —I?


  —I tampoc no és de l’Oleg. Content?


  —Sí, és clar —va dir en Harry, que havia estat contenint l’alè uns segons—. Però…


  Tot d’una, va veure una ombra sota l’escletxa de la porta.


  —Harry?


  En Harry va penjar sense dir res més i va apuntar cap a la porta amb el rifle. Es va esperar i, al cap d’un moment, algú va picar a la porta amb tres cops breus. En Harry no va fer res, a part d’afinar bé l’orella, pendent de si sentia alguna cosa més. L’ombra encara era allà. Llavors es va acostar de puntetes fins a la porta, ben arrambat a la paret per si a l’altre se li acudia disparar. Un cop a la porta, va enganxar l’ull a l’espiell.


  I llavors va veure un home d’esquena. Duia una jaqueta de tall recte; era tan curta que en Harry li veia la cintura dels pantalons. D’una de les butxaques de darrere li penjava alguna cosa de roba negra; una gorra, potser. Però no duia cinturó i tenia els braços relaxats, enganxats als costats del cos. Si duia alguna arma, la devia dur en una pistolera a l’espatlla, amb la funda col·locada davant del pit i el tirant al darrere, o al turmell, i cap d’aquelles dues opcions era la més habitual.


  Al cap d’un moment l’home es va girar i va tornar a picar a la porta, aquesta vegada va picar dos cops, una mica més fort que abans. En Harry va contenir la respiració i va estudiar detingudament aquell rostre que el vidre gruixut de l’espiell distorsionava, un rostre de mandíbula sortint que, tot i distorsionat, tenia alguna cosa d’inconfusible. L’home es gratava el coll, just a sota de la barbeta, amb una acreditació que duia penjant del coll amb un cordó. Una acreditació com les que solien portar els policies quan havien de detenir algú. La policia, doncs, l’havia trobat abans que en Dubai! Merda!


  En Harry va vacil·lar un moment. Si aquell paio tenia instruccions d’arrestar-lo, segur que duia al damunt el volant blau amb l’ordre d’escorcoll que estava obligat a ensenyar al personal de la recepció abans de demanar-los la clau mestra. En Harry va rumiar un moment. Després va tornar a recular de puntetes cap al fons de l’habitació, va agafar el rifle i el va entaforar a l’armari. Quan va haver acabat, se’n va tornar cap a la porta i la va obrir.


  —Qui és, vostè? I què vol? —va preguntar al paio de la mandíbula sortint, mentre escorcollava de dalt a baix el passadís amb la mirada.


  —Déu meu, Hole! Fas molt mala cara! —li va dir ell, mirant-se’l als ulls, mentre li ensenyava l’acreditació—. Que puc passar? —li va preguntar després.


  En Harry va llegir el nom de l’acreditació en veu alta.


  —Truls Berntsen. Tu treballaves amb en Bellman, oi?


  —Sí, i encara hi treballo. De fet, m’ha donat records per a tu.


  Llavors en Harry es va apartar de la porta perquè en Berntsen pogués entrar.


  —No està malament, l’habitació —li va dir ell, mentre donava un cop d’ull al seu voltant.


  —Seu, sisplau —li va dir en Harry, assenyalant cap al llit amb un gest de la mà. Ell se’n va anar a seure a la cadira.


  —Vols un xiclet? —li va preguntar l’altre, allargant-n’hi un paquet.


  —No, no, gràcies. Sóc propens a les càries. Va, digues, per què has vingut?


  —Veig que continues tan amable com sempre, eh? —va etzibar llavors en Berntsen, amb una rialla que semblava més aviat un gruny. Després va agafar un xiclet, se’l va col·locar a la llengua, darrere aquella mandíbula que semblava un calaix mal tancat, i es va asseure.


  En Harry el va estudiar detingudament, parant atenció en el to de la veu, el llenguatge corporal, l’expressió dels ulls, l’olor. Se’l veia relaxat però, tot i així, hi havia alguna cosa en el seu posat que intimidava. Mantenia els palmells oberts tota l’estona i els seus moviments eren suaus, però els ulls no paraven de recollir dades, enregistrant la situació, com si tot ell es preparés per a alguna cosa. En Harry començava a penedir-se d’haver guardat el rifle a l’armari. Ara mateix, el fet de no tenir llicència d’armes no era precisament el problema més gros a què hauria de fer front.


  —Aniré al gra, doncs. La qüestió és que estem investigant la profanació de la tomba d’en Gusto Hanssen. Hem trobat sang a la mortalla del cadàver i, segons les anàlisis d’ADN, la sang és teva.


  Mentre en Berntsen doblegava el paper de plata diminut que havia embolicat el xiclet amb molt de mètode, en Harry l’observava. Ara se’n recordava perfectament, d’aquell individu. Li deien Beavis, com el personatge de la sèrie de dibuixos animats; el noi dels encàrrecs d’en Bellman. Un paio llest i alhora estúpid. I perillós. En Berntsen era, en definitiva, una mena de versió malparida d’en Forrest Gump.


  —Saps, Berntsen? No tinc ni idea de què carai parles.


  —Sí, ja m’ho imaginava —li va dir llavors l’altre—. Probablement, es tracta d’una errada del sistema. En fi! El cas és que hauries de venir amb mi un moment a la central; necessitaríem una altra mostra de sang per poder-te descartar definitivament.


  —Mira, Berntsen. Estic buscant una noia. Es diu Irene Hanssen.


  —I la busques al cementiri? Al Vestre?


  —És la filla de la família que va acollir en Gusto. Des de l’estiu que ningú no sap on és.


  —Vaja! Doncs no en sabia res. En fi, Harry! Ara tu i jo anirem un momentet a la central i…


  —Mira, és aquesta —va dir llavors en Harry, traient-se la fotografia dels Hanssen de la butxaca i allargant-la a en Berntsen perquè hi donés una ullada—. Saps? Necessitaria una mica més de temps. No serà gaire. Quan hagi acabat, entendreu per què he hagut de fer el que he fet. Doneu-me només quaranta-vuit hores i, després, jo mateix m’entregaré.


  —Quaranta-vuit hores, eh? —va dir l’altre, mentre es mirava la fotografia—. És una bona pel·lícula, aquesta. Hi surten en Nolte i aquell negre, en McMurphy, oi?


  —McMurphy, no. Murphy.


  —Ai, sí. Tens raó. Abans era molt divertit, aquell paio, però ara ja no fa gràcia. És curiós, oi, com, de vegades, canvia tot d’un dia per l’altre? Deu ser dur, per a qui li toca, no trobes?


  En Harry es va tornar a mirar en Truls Berntsen. Potser el paral·lelisme amb en Forrest Gump que li havia passat pel cap un moment abans no era el més encertat. Ara l’agent de l’Orgkrim es mirava la fotografia amb aire de concentració.


  —La coneixies?


  —No, no —va dir en Berntsen, tornant-li la fotografia. Tot d’una es va remoure una mica; probablement, ara que estava assegut, el bony de roba que duia a la butxaca de darrere dels pantalons li feia nosa, i, al cap d’un moment, se’l va treure d’allà i se’l va posar a la butxaca de la jaqueta—. Au, anem cap a la central i, un cop allà, parlarem amb calma d’això de les quaranta-vuit hores.


  El to de veu era lleuger i relaxat. Potser massa i tot. De sobte, a en Harry li va passar una cosa pel cap. La Beate li acabava de dir que els del laboratori havien donat prioritat a les anàlisis de les mostres que havia aconseguit al cementiri, però, tot i així, encara no en tenien el perfil complet de l’ADN. Com era, doncs, que en Berntsen ja tenia el perfil de les mostres de sang de la mortalla d’en Gusto? I en Harry ara pensava en una altra cosa, també. Quan en Berntsen havia canviat de butxaca el bony de roba negra no ho havia fet prou de pressa, i llavors ell s’havia adonat que no era una gorra, sinó un passamuntanyes, un d’igual que el que portava l’assassí d’en Gusto el dia que el van matar.


  Tot seguit, un tercer pensament va començar a estalonar el segon: el cremador. I si, al capdavall, la policia no s’havia avançat i l’home que ara seia al seu costat era ni més ni menys que el lacai d’en Dubai?


  En Harry va tornar a pensar en el rifle de l’armari. Ara, però, ja era massa tard per intentar fugir, perquè al passadís havien començat a sentir-se passes, i eren les passes de dos individus. Un d’ells devia ser força corpulent, perquè els taulons recoberts de linòleum del terra xerricaven de mala manera. Al cap d’un moment, havien parat; tots dos eren davant de la porta de l’habitació i en Harry va veure com l’ombra de dos parells de cames mig eixarrancades es projectava per sota el llindar. Naturalment, en Harry hauria pogut pensar que eren col·legues d’en Berntsen, agents de policia, i que, al capdavall, l’altre no l’havia enredat i allò era realment una detenció. Però havia sentit com cruixien aquells taulons, i ara mateix en Harry estava convençut que l’individu que els havia fet cruixir d’aquella manera era tan corpulent com aquell que havia vist córrer darrere seu al parc de Frogner mentre fugia del cementiri.


  —Au, ara val més que marxem —li va dir llavors en Berntsen. Després es va aixecar i va començar a anar cap a la porta. En Harry va veure com es gratava la part del pit de sota l’americana amb espontaneïtat fingida—. Hi podem anar tot xano-xano, si vols; així tindrem una estoneta per xerrar tranquil·lament tu i jo abans d’arribar.


  —Tu i jo, dius? —li va dir llavors en Harry—. Au, va! Però si has vingut acompanyat! Ara mateix, siguin qui siguin aquests paios que has portat amb tu, ens esperen darrere la porta —va dir després, assenyalant amb un gest del cap el llindar. Ara, a les quatre ombres de les cames, s’hi havia afegit una cinquena, una d’allargada i de línies rectes. Els ulls d’en Truls van mirar en la mateixa direcció que miraven els d’en Harry, i llavors ell li va veure a la cara la sorpresa i l’espaterrament; una sorpresa i un espaterrament que els paios com ara en Truls Berntsen són del tot incapaços de dissimular. Fossin qui fossin els paios de l’altre costat de la porta, no eren agents de policia, doncs.


  —Aparta’t de la porta, Berntsen —li va dir llavors en Harry, molt fluixet.


  L'altre va deixar de mastegar el xiclet i es va mirar en Harry.


  A en Berntsen li agradava dur la seva Steyr a l’espatlla, amb l’estoig que contenia l’arma a sobre el pit. D’aquella manera resultava més difícil que els altres veiessin que la duia quan se li acostaven de cara. A més, com que sabia que en Harry Hole era un inspector de la policia amb molta experiència, un d’aquells que havia fet cursos a la seu de l’FBI de Chicago i coses per l’estil, també sabia que només de veure’l detectaria immediatament qualsevol bony sota la roba als llocs més habituals. En realitat, quan se l’havia endut, no era perquè s’esperés haver-la de fer servir, sinó que més aviat ho havia fet per precaució i para de comptar. Si en Harry hagués oposat resistència, l’hauria fet sortir de l’habitació apuntant-li l’arma a l’esquena discretament i s’hauria cobert la cara amb el passamuntanyes per evitar que algun possible testimoni pogués identificar més endavant l’home que havia sortit de l’hostal amb en Hole just abans que ell desaparegués de la faç de la Terra. Havia aparcat el Saab en un carreró de darrere el Leon i havia rebentat la bombeta de l’únic fanal que hi havia perquè ningú no en pogués veure la matrícula. Cinquanta mil euros. Havia de tenir paciència. De mica en mica s’omple la pica i, amb el temps, fins i tot es podria traslladar a Høyenhall ell també, a una caseta ben a la vora d’aquella altra, ben a la vora d’ella.


  El Harry Hole d’ara li havia semblat gairebé esquifit en comparació del gegant que recordava. Esquifit i força menys atractiu, també. Pàl·lid, deslluït, malgirbat i brut, esgotat físicament i psíquicament i, en definitiva, resignat; així que en Berntsen havia pensat que fer el que havia de fer li seria força més fàcil del que s’havia imaginat en un primer moment. Així, doncs, quan en Hole li havia dit gairebé amb un xiuxiueig que s’apartés de la porta, la seva primera reacció havia estat gairebé d’irritació. Què pretenia, ara aquell? Aixecar-li la camisa i atabalar-lo ara que tot anava tan bé? Després, però, hi va rumiar una mica més. El to que havia fet servir en Hole era ni més ni menys que el que fan servir els policies en situacions crítiques. Un to despullat de dramatisme i de matisos, neutral, intel·ligible i fred; un to, en definitiva, que no donava peu a malentesos i que augmentava considerablement les seves possibilitats de sobreviure en situacions de perill.


  Al final, doncs, en Truls Berntsen s’havia desplaçat sense rumiar-s’hi gaire cap a la paret d’una sola gambada.


  I, just llavors, el panell superior de la fulla de la porta va aterrar a l’habitació.


  Mentre en Berntsen encara donava voltes mig marejat a causa de l’impacte, va concloure gairebé instintivament que la que acabaven de disparar havia de ser per força una arma de canó retallat. Si no hagués dut la jaqueta posada i s’hagués col·locat la pistolera de la manera habitual, hauria pogut treure l’arma més de pressa perquè n’hauria tingut el mànec més a l’abast.


  Es va abalançar d’esquena sobre el llit i, just quan acabava d’estirar el braç ben estirat per disparar, el que quedava de la porta va saltar pels aires amb un terrabastall. Al cap de poc va sentir com el vidre de darrere seu rebentava en mil bocins i, immediatament després, un altre tret el va acabar de deixar sord. Llavors es va adonar que, tot d’una, semblava que a l’habitació s’hi hagués desfermat una tempesta de neu.


  Ara, davant del marc del que havia estat la porta, hi havia dos homes drets i una muntanyeta de neu blanca. El més corpulent de tots dos tenia la pistola alçada. Devia fer més de dos metres, perquè el cap li arribava gairebé fins al llistó de dalt de tot del marc. En Truls va disparar. Després, hi va tornar. Va notar la fabulosa empenta del retrocés i la sensació, encara més fabulosa, que tot allò passava de veritat. Llavors l’home més corpulent es va tensar tot ell i va fer un gest com si es volgués enretirar el serrell de la cara; després va recular i en Truls el va perdre de vista. Va desviar la mirada i va apuntar cap a una altra banda. L’altre home era allà, palplantat, envoltat de plomes blanques. Ara en Truls el tenia a tir, però no va disparar. Aquella cara d’ós salvatge; aquells trets facials que en Truls sempre havia associat als samis, finlandesos i russos.


  Llavors l’altre va alçar l’arma i va envoltar el gallet amb el dit.


  —Easy, Berntsen —va dir després.


  Al cap d’un moment, en Berntsen va deixar anar un bram prolongat.


  En Harry va caure daltabaix.


  Quan la primera bala havia passat fregant-li el cap, s’havia ajupit i havia reculat en direcció a la finestra. Un cop allà va tenir la sensació que el vidre s’encorbava i es retorçava tot ell, com si, moments abans de cedir i rebentar, el vidre no es recordés que era vidre.


  Al cap d’un moment, ja estava en caiguda lliure. Tot d’una, el temps semblava haver frenat de cop i ara en Harry queia a càmera lenta, com si s’hagués submergit en una massa d’aigua. Les mans i els braços maniobraven a poc a poc i de manera sistemàtica, com per intentar aturar el salt que havia emprès el seu cos i, mentrestant, pensaments a mig pensar s’anaven obrint pas entremig de les sinapsis del cervell. Pensaments com ara que estava a punt d’aterrar de cap.


  Que era una sort que no tingués cortines a l’habitació.


  Que acabava de veure la dona de la finestra de l’altre cantó del pati despullada i de cap per avall.


  Al cap de pocs segons, en Harry va anar a petar enmig d’un garbuix de coses toves. Caixes de cartró buides, diaris vells, bolquers bruts, brics de llet, el pa del dia abans que havia sobrat a l’hostal, i filtres de cafè usats i xops.


  En Harry, doncs, jeia de panxa enlaire damunt del gran contenidor on anaven a petar les escombraries del Leon sota una pluja de fragments de vidre. La finestra de la seva habitació s’havia il·luminat amb un centelleig intermitent com de flaixos potents; espurnes dels canons de les armes que seguien disparant. Els retrunys dels trets, en canvi, li arribaven esmorteïts, com si vinguessin d’un televisor amb el volum més aviat baix. Llavors es va adonar que la cinta adhesiva del coll se li havia estripat tota i que la sang li tornava a brollar coll avall. Durant un instant va considerar la possibilitat de quedar-se allà estirat en aquell llit d’escombraries; tancar els ulls, dormir una mica i oblidar-se de tot. Però al cap de no gaire es va aixecar, va saltar a terra des del cantell del contenidor i va arrencar a córrer fins a la porta del pati, i, mentre ho feia, era com si es veiés a ell mateix fer-ho. Va obrir la porta per tocar el dos d’allà i llavors va sentir un bram prolongat i furiós que va sortir de la finestra i el va seguir fins al carrer. Va ensopegar amb una tapa de claveguera, però va aconseguir no perdre l’equilibri. Llavors va veure una prostituta negra esperant clientela amb uns texans molt cenyits; la dona li va somriure i després va dibuixar un petó mut amb els llavis, però quan se’l va haver mirat més bé va decidir deixar-lo estar i va girar cua.


  Llavors en Harry va arrencar a córrer.


  I, aquell cop, va decidir que correria i prou.


  Correria fins que ja no pogués més i no tingués cap lloc on arribar.


  Fins que l’atrapessin i s’acabés tot d’una vegada.


  I esperava que no trigués gaire a acabar-se.


  Però, mentre esperava el final, es dedicaria a fer el que totes les preses estan programades per fer: fugir i provar d’escapar-se del seu destí; provar de sobreviure unes hores. Uns minuts. Uns segons.


  Davant de l’esforç, el cor se li va rebel·lar amb batecs ràpids, i, mentre seguia corrent en direcció a l’estació central i creuava un carrer davant d’un autobús nocturn que passava per allà, en Harry es va posar a riure tot sol.
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  La porta era tancada. De seguida que s’havia despertat havia provat d’obrir-la i no havia pogut. A la paret que tenia més a la vora hi havia un pòster amb un cos humà sense pell, i, just al costat, una talla de fusta molt ben feta que representava un home clavat a una creu que sagnava de valent. Una mica més enllà, arrambats a la paret, hi havia un fotimer d’armariets plens de medicaments.


  En Harry es va remoure una mica al sofà llit on jeia mentre provava de continuar just allà on ho havia deixat i visualitzar les diferents peces del trencaclosques. En tenia unes quantes, però encara no havia aconseguit fer-les encaixar totes per veure quin era exactament el dibuix que formaven. A més, cada peça —si més no, de moment— era un simple supòsit.


  Supòsit número u: en Truls Berntsen era el cremador. El fet que treballés a l’Orgkrim el convertia en la persona ideal per treure-li les castanyes del foc a en Dubai.


  Supòsit número dos: el perfil incomplet que la Beate havia introduït a la base de dades coincidia precisament amb el seu, amb el d’en Berntsen. Era per això que ella no li havia volgut avançar la informació sense estar-ne segura al cent per cent, perquè la sang que hi havia sota les ungles d’en Gusto era d’un dels seus. D’altra banda, si allò era cert, només podia voler dir que en Gusto havia esgarrapat en Berntsen el mateix dia que l’havien assassinat.


  El més difícil de fer encaixar, però, venia després. Si en Berntsen treballava per a en Dubai i era ell qui li havia encarregat que l’eliminés, com era que aquells Blues Brothers de pa sucat amb oli havien provat de matar-los a tots dos? Si de debò aquell parell també treballaven per a en Dubai, com era que l’hi tenien tan jurada, al cremador del seu cap? Que no eren tots del mateix bàndol, potser? O és que, senzillament, no havien coordinat prou bé l’operació i hi havia hagut algun malentès? Una altra possibilitat era que en Truls Berntsen hagués decidit actuar pel seu compte per mirar d’evitar que en Harry lliurés a la científica les mostres de sang del cementiri i l’acabessin descobrint.


  Llavors va sentir girar la clau al forat del pany.


  —Bon dia! —li va dir la Martine, amb un refilet—. Què, com et trobes, eh?


  —Millor —li va dir en Harry, tot i ser mentida. Després va mirar el rellotge. Les sis del matí. Llavors es va treure la manta de sobre i va posar els peus a terra.


  —Aquesta infermeria no és cap hostal per passar-hi la nit, saps, Harry? —li va dir llavors la Martine—. Au, torna’t a estirar, que et canviaré l’embenat del coll.


  —No cal, de debò. A més, ja et vaig dir que, ara mateix, corres un cert risc, si m’amagues aquí. Gràcies per haver-me atès i haver-me deixat quedar aquesta nit, eh? —va contestar en Harry.


  —Et dic que t’estiris!


  En Harry se la va mirar. Després va deixar anar un sospir i va fer el que la noia li deia. Va tancar els ulls i, mentrestant, va escoltar el so dels calaixets que s’obrien i es tancaven, els clics de les tisores i les veus dels primers hostes que arribaven a la cafeteria del pis de sota per esmorzar.


  Mentre la Martine li treia la bena que li havia posat la nit abans, en Harry va trucar a la Beate. El missatge del contestador demanava a qui trucava que fos breu. Bip.


  «Sé que la sang de la mostra és d’un exinspector de la Kripos», va dir en Harry. «Encara que els del laboratori forense t’ho confirmin avui mateix, no ho diguis a ningú, de moment, sisplau. Amb això sol, no n’hi ha prou per arrestar-lo, i si li toquem gaire la pera abans de tenir-ho tot ben lligat, ens arrisquem que elimini totes les proves relacionades amb aquest cas i que foti el camp per sempre. Així, doncs, val més que l’arrestem per un altre delicte, és a dir, violació de domicili i assassinat al club de motoristes d’Alnabru; això ens donarà marge per treballar tranquils. Si no m’equivoco, aquest paio és la mateixa persona amb qui l’Oleg va entrar a robar al local del club i, si és ell, l’identificarà. Ara en Truls Berntsen treballa a l’Orgkrim. Envia’n una fotografia per fax a l’advocat de l’Oleg, en Hans Christian Simonsen, i demana-li que l’hi ensenyi, a veure si l’identifica».


  En Harry va penjar i va agafar aire. Llavors, tot d’una, li van venir basques. Va obrir la boca i es va girar d’una revolada; al cap d’un moment va notar com els continguts de l’estómac se li enfilaven ràpidament cap amunt.


  —Et fa mal, oi? —li va preguntar llavors la Martine, mentre li netejava les ferides amb un cotó xopat en alcohol.


  En Harry va fer que no amb el cap; després es va mirar l’ampolleta d’alcohol, que encara era oberta.


  —És clar! —va dir la Martine, mentre la tancava.


  Llavors ell va esbossar un somriure tímid.


  —És dur, oi? —li va preguntar ella, fluixet.


  En comptes de contestar, ell li va preguntar, amb veu ronca:


  —El què?


  La Martine no va dir es.


  En Harry va començar a passejar els ulls per la infermeria, per veure si trobava alguna cosa que el distragués una mica dels pensaments que li voltaven pel cap en aquell moment. Llavors es va fixar en l’anell d’or que la Martine s’havia tret del dit abans de començar amb les cures. Ara ja feia uns quants anys que ella i en Richard eren casats. Tenia alguna ratlladura i es veia d’una hora lluny que no era nou. Tot d’una, a en Harry li va venir al cap en Torkildsen, el paio de la Telenor; segur que ell en tenia una de ben lluent, d’aliança. Llavors un calfred li va recórrer el cos i li va començar a picar el cap; en Harry va pensar que potser era a causa de la suor.


  —És or de veritat? —li va preguntar.


  —Home, Harry! És una aliança! —li va dir la Martine, que ja havia començat a embenar-li el coll amb la bena neta.


  —Què vols dir?


  —Doncs que, per molt pobres o per molt garrepes que siguin els nuvis, ningú no compra una aliança que no sigui d’or.


  A en Harry cada vegada li picava més el cap, i ara se li havia eriçat el pèl del clatell.


  —Jo ho vaig fer —va dir.


  En sentir-li dir allò, la Martine va esclafir a riure.


  —Òndia, Harry! Doncs deus ser l’únic al món!


  Llavors en Harry es va mirar l’anell.


  —No cal que ho juris —va dir després, a poc a poc. En Harry sabia perfectament que, del pèl del clatell, sempre se n’havia de fer cas—. Sóc l’únic al món que…


  —Ei, on vas? Però si encara no he acabat!


  —Deixa-ho córrer, Martine. Així ja està bé —li va dir en Harry, que ja s’havia aixecat.


  —Entesos, però t’hauries de canviar de roba, em sents? Fas pudor d’escombraries, de sang, de suor… Si vols, te’n puc donar de neta.


  —Saps? Abans d’una gran batalla, els mongols solien untar-se tot el cos amb excrements d’animal —va dir en Harry a la Martine, mentre es tornava a cordar la camisa—. Però si vols donar-me alguna cosa que em faci falta de debò, una tassa de cafè…


  La Martine se’l va mirar. Sabia que no hi hauria manera de convence’l, així que se’n va anar cap a baix a buscar-li un cafè.


  Mentre ella baixava les escales, ell va tornar a agafar el mòbil.


  En Klaus Torkildsen va contestar amb veu de zombi; en Harry va sentir plors de criatura de fons i llavors es va imaginar per què.


  —Ei, Torkildsen! Sóc en Harry Hac. Saps? Si em fas això que et demanaré ara, et prometo que no et tornaré a emprenyar mai més. Hauries de comprovar amb les diferents estacions base els senyals del mòbil d’un tal Truls Berntsen, de Manglerud; necessito saber exactament on va ser el dotze de juliol.


  —Ho saps, oi, que no…?


  —És clar que ho sé; no aconseguirem reconstruir els seus moviments metre a metre ni minut a minut, però estic segur que fareu el que podreu.


  Silenci.


  —I ja està?


  —No, de fet, no. M’hauries de fer el mateix amb un altre número. Espera’t un moment, que et diré el nom del paio.


  Llavors en Harry va tancar els ulls un moment i va fer memòria, i de seguida va veure el nom de la plaqueta d’aquell despatx del Radiumhospitalet. El va dir un cop molt fluixet i després el va repetir en veu alta a en Torkildsen.


  —Entesos, ja me l’he apuntat. I dius que no em tornaràs a emprenyar mai més?


  —Mai més.


  —Òndia, ara que hi penso! Ahir la policia ens va demanar el teu número, però no ens en consta cap.


  —No, no. En tinc un de xinès. I saps per què el volien?


  —No me’n van dir res, la veritat, però em va fer l’efecte que et volen investigar. Es pot saber què has fet, Harry?


  —De debò que ho vols saber?


  —No. Em penso que val més que no ho sàpiga —li va dir llavors en Torkildsen, després d’uns segons de silenci.


  Quan van haver penjat, en Harry va rumiar un moment. Així, doncs, el buscaven. Encara que la telefònica noruega no tingués cap número registrat al seu nom, el podien aconseguir, per exemple, demanant la llista de trucades del mòbil de la Rakel i, un cop el tinguessin, no trigarien a rastrejar-ne el senyal. Se n’havia de desfer, doncs.


  Quan la Martine va haver tornat amb una tassa de cafè ben calent, en Harry en va fer un parell de glops i després va demanar a la noia si li podia deixar el mòbil un parell de dies.


  Llavors ella se’l va mirar amb aquella mirada directa i franca de sempre i li va dir que sí, però que vigilés el que feia.


  En Harry va agafar el mòbil vermell i diminut, li va fer un petó a la galta i va baixar amb la tassa de cafè a la planta de sota per acabar-se’l allà. De les taules del local, ja n’hi havia cinc que estaven ocupades, i, en els segons que van seguir, uns quants ocells matiners més van entrar a la cafeteria. Es va asseure en una de les taules lliures, es va copiar els números més importants que tenia a la memòria del seu iPhone d’imitació i va enviar als titulars dels números un breu missatge de text amb el número de mòbil que pensava fer servir els propers dies.


  En realitat, els ionquis són individus tan inescrutables i tan imprevisibles com la resta dels humans, però sí que hi ha una faceta del seu comportament que no té cap misteri en absolut. Així, doncs, quan en Harry va deixar el mòbil xinès damunt de la taula i se’n va anar al lavabo, estava gairebé segur de què passaria immediatament després. Quan en va tornar, el mòbil havia desaparegut; mentre donés voltes per la ciutat amb el seu nou propietari, la policia en rastrejaria els senyals que anés enviant a les diferents estacions base.


  Al cap d’un moment, en Harry va marxar del Fyrlyset i va començar a baixar pel carrer de Tøyen en direcció a Grønland. Mentre caminava, un cotxe patrulla li va passar pel costat, i aleshores ell es va afanyar a agafar el mòbil vermell de la Martine. Se’l va posar a l’orella i va fer veure que parlava amb algú, tapant-se parcialment la cara amb l’aparell i la mà.


  El cotxe va passar de llarg. Durant les properes hores, tot era qüestió d’amagar-se bé.


  Però el més important de tot era que ara en Harry sabia una cosa. Sabia per on havia de començar.


  En Truls Berntsen s’havia amagat sota dues capes de branques d’avet i ara mateix es gelava.


  Aquelles imatges li havien estat donant voltes al cap tota la nit: no parava de veure l’home amb la cara d’ós salvatge que reculava a poc a poc mentre murmurava aquell «easy», com si li implorés una treva mentre tots dos s’apuntaven amb les armes. L’home ós; el xofer de la limusina que l’havia estat esperant hores abans a l’entrada del cementiri de Gamlebyen; un dels lloctinents d’en Dubai. Quan s’havia ajupit per posar a recer l’altre home a qui ell acabava de disparar no havia tingut altre remei que abaixar la pistola, i llavors en Truls s’havia adonat que aquell home no havia dubtat ni un segon a arriscar la vida per no deixar l’altre a l’estacada. Probablement havia estat soldat, o policia; el cas era que, en el seu gest, hi havia alguna cosa que tenia a veure amb aquella collonada de l’honor. Quan l’home ós va haver aconseguit arribar al costat del seu company, l’altre havia gemegat. Era viu, doncs. Llavors en Truls havia experimentat una barreja d’alleujament i decepció, però al final havia deixat que l’home ós ajudés el seu company a posar-se dret i se l’endugués d’allà, i, mentre tots dos homes avançaven pel passadís amb penes i treballs cap a la porta del darrere de l’hostal, en Truls sentia com la sang anava caient amb un xipolleig sobre les sabates de l’altre. Quan van haver marxat, s’havia posat el passamuntanyes i havia tocat el dos; havia passat corrents per davant de la recepció i no s’havia aturat fins que havia arribat al Saab. Després havia vingut directament fins aquí, perquè no gosava tornar a casa seva. Aquell era el seu amagatall, un amagatall que ningú no coneixia i on ell venia sempre que la volia veure sense que ella se n’adonés.


  El lloc en qüestió era a Manglerud, en una zona on molts anaven a fer senderisme; però els excursionistes mai no sortien dels camins marcats i tampoc no s’acostaven al tossal envoltat de matolls.


  La que havia estat la casa d’en Mikael i l’Ulla Bellman fins no feia gaire era al turó de davant d’aquell tossal; des d’allà es veia perfectament tot el que passava darrere la finestra de la sala d’estar. En Truls havia contemplat l’Ulla des d’allà uns quants vespres. Seia al sofà, amb aquella cara tan preciosa que tenia i aquell cos delicat que amb prou feines havia canviat amb el pas dels anys. Sens dubte, l’Ulla seguia sent la noia més bonica de Manglerud. De tant en tant, en Mikael era allà amb ella; els havia vist fer-se petons i carícies, però, de seguida que semblava que la cosa podia anar més enllà, marxaven tots dos cap al dormitori. És clar que en Truls no estava gaire segur d’haver volgut veure res més si alguna vegada n’hagués tingut l’ocasió. En realitat, el que més li agradava era contemplar-la mentre seia allà tota sola, llegint algun llibre al sofà asseguda sobre els peus descalços. De tant en tant aixecava la vista i mirava uns segons cap a la finestra, com si tot d’una hagués notat que algú l’observava. I, aleshores, només de pensar que potser ella sabia què passava, que potser era conscient que ell estava amagat en alguna banda observant-la, en Truls es tornava boig.


  Ara, però, la que havia estat la sala d’estar dels Bellman era a les fosques. Havien canviat de casa. L’Ulla havia canviat de casa, i en Truls, per molt que s’hi havia esforçat, no havia trobat cap lloc amb vistes a la casa nova des d’on poder-la seguir observant. D’altra banda, tal com estaven anant les coses, potser ja no li caldria. Potser, ben aviat, ja no li caldria ni allò, ni res, perquè, ara, en Truls era un home marcat.


  Li havien demanat que anés a buscar en Hole al Leon cap a la mitjanit i havien provat d’atacar-los a tots dos.


  Havien provat de desempallegar-se’n. De cremar el cremador. Però per què? Perquè sabia massa coses? Naturalment, que sabia massa coses! Era un cremador, ell, i, per definició, un cremador era algú que sabia massa coses! En Truls no entenia res. A la merda! Al capdavall, tant era, per què? Ara, l’important era continuar viu.


  Tenia tant de fred i estava tan esgotat que li feia mal tot el cos, però no s’atrevia a provar de tornar cap a casa fins que no es fes de dia i es pogués assegurar que tenia el camí lliure. Al pis hi tenia artilleria suficient per resistir un setge. Era evident que els havia d’haver pelat tots dos mentre n’havia tingut l’oportunitat, però, si provaven de matar-lo altra vegada, demostraria a aquell parell qui era de veritat en Truls Berntsen, i aquell cop no tindria cap mirament.


  Al cap d’un moment es va aixecar de sota les branques, es va espolsar les agulles de bedoll de la roba tremolant de fred i es va estrènyer el cos amb els braços per mirar d’escalfar-se. Va tornar a mirar en direcció a la casa; havia començat a clarejar. Va pensar un instant en les altres Ullas que hi havia hagut a la seva vida, com ara aquella noia de cabells castanys del Fyrlyset, la Martine. Durant un temps havia estat convençut que la podia conquistar; treballava envoltada de brètols i de gent perillosa, i ell l’hauria protegit encantat. Però ella ni se’l mirava i, com de costum, ell no havia tingut els pebrots d’acostar-se-li i tirar-li la canya obertament, perquè el més probable és que llavors ella l’hauria rebutjat i ell s’hauria quedat amb un pam de nas. Ell sempre s’havia estimat més fer-se il·lusions, deixar que la cosa s’allargués, seguir patint i veure un bri d’esperança on altres homes més realistes i no tan desesperats com ell veien només amistat. Però, un bon dia, havia sentit de lluny un comentari que li feia algú i llavors s’havia adonat que estava embarassada. Coi de puta! Eren totes unes putes, les dones! Igual que aquella que venia al carrer amb en Gusto Hanssen i l’altre xaval. Quin tros de puta, aquella, també! En Truls odiava aquella mena de dones, tant com odiava els homes que sabien com aconseguir que totes elles els estimessin.


  En Truls va fer uns quants saltirons i es va estrènyer el cos una mica més amb els braços, però sabia que mai no aconseguiria escalfar-se del tot ni el cos ni el cor.


  En Harry se n’havia tornat a Kvadraturen i ara seia al Postkafé. Era la cafeteria que obria més aviat de tota la ciutat, quatre hores abans que l’Schrøder. Abans de poder demanar una cosa que s’assemblava força a un esmorzar, en Harry va haver de fer cua enmig de la clientela assedegada de cervesa.


  La primera a qui va trucar va ser a la Rakel, per demanar-li que mirés la safata d’entrada de l’Oleg.


  —Hi ha un missatge d’en Bellman. És per a tu i hi ha un document adjunt; sembla una llista d’adreces.


  —Perfecte! Reenvia-li el correu a la Beate Lønn —li va dir en Harry. Després li va donar l’adreça de la seva col·lega de la científica.


  Quan van haver penjat, va enviar un missatge de text a la Beate per avisar-la que li acabava d’enviar la llista amb les adreces que faltaven i es va acabar aquella mena d’esmorzar que havia demanat. Després se’n va anar cap al Gjæstgiveri, un cafè restaurant de la plaça de Stortorvet i, just quan li portaven un altre cafè, li va trucar ella.


  —Acabo de comparar les llistes que em vaig fotocopiar amb la que m’acabes d’enviar. D’on l’has tret, tu, aquesta última llista?


  —És la que conté totes les adreces que ha rebut en Bellman a l’Orgkrim. El que vull saber és si a ell li han arribat totes o si algú l’ha enredat.


  —Entesos. Les adreces que jo tenia i les de la llista d’en Bellman coincideixen.


  —Ja. Però tu m’havies dit que et faltava la llista d’un dels cotxes patrulla, oi?


  —Es pot saber de què va, tot això, Harry?


  —És clar. Si no m’equivoco, el nostre estimat cremador ens donarà un cop de mà.


  —Un cop de mà? Què vols dir?


  —Doncs que ell solet ens guiarà fins a la casa d’en Dubai.


  Llavors es va fer un silenci.


  —Intentaré aconseguir aquesta última llista, a veure si me’n surto.


  —Gràcies, Beate. Parlarem aviat, entesos?


  —Espera’t un moment!


  —Digues.


  —No em preguntes pel perfil definitiu de l’ADN de la sang que vas treure de sota les ungles d’en Gusto?
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    Era estiu, i jo era el puto rei d’Oslo. M’havia quedat mig quilo de violí per a la Irene i l’altre mig l’havia venut al carrer. Amb aquell petit capital podria començar alguna cosa important, una nova organització que deixaria el vell fora de circulació. Però, abans, ho havíem de celebrar, així que em vaig gastar una petita part dels calés en un vestit que estigués a l’altura de les sabates que m’havia regalat la Isabelle Skøyen. Quan me’l vaig haver posat, semblava un milionari, així que, quan vaig entrar al Grand i vaig demanar un collons de suite, ningú no va fer escarafalls. Ens hi vam quedar i cada dia era una festa, una festa de vint-i-quatre hores on els convidats variaven segons el dia. I, sobretot, era estiu i érem a Oslo. Aquell lloc semblava d’una altra època, però nosaltres anàvem molt més col·locats del que anava la gent en altres èpoques. Fins tot l’Oleg s’havia tornat a animar i, durant una temporada, va tornar a ser el d’abans.


    Tot d’una em vaig adonar que semblava que tenia molts més amics dels que recordava haver tingut mai, i la droga volava tan de pressa que ens en fèiem creus. Ens van fotre fora del Grand i ens en vam anar al Christiania, i, després, al Radisson, a la plaça de Holberg.


    Evidentment, allò no podia durar per sempre, però, d’altra banda, què coi hi ha, que duri per sempre?


    Un o dos cops, mentre sortia de l’hotel, vaig veure una limusina negra aturada a la vorera de l’altre costat del carrer. Però davant dels hotels sovint n’hi ha alguna, de limusina.


    Després va arribar el dia inevitable en què els diners es van acabar, i llavors vaig pensar que no em quedava altre remei que vendre una mica més de la droga que tenia amagada en un dels armariets del pis de sota; l’havia deixat en una mena de fals sostre, darrere de tot d’un garbuix de cables elèctrics. Però me’n devia anar de la llengua un dia que anava massa col·locat, o algú em devia veure ficar-la allà, perquè, quan vaig tornar a buscar-la, ja no hi era, i no en tenia cap altra reserva enlloc.


    Tornàvem a estar com al principi, doncs. És clar que, allò de «tornàvem», en plural, no era del tot exacte. Era hora de deixar aquell coi d’hotel i punxar-me alguna cosa que m’alegrés el dia, i me n’havia d’anar a buscar-ho al carrer. Abans de fotre el camp, tocava pagar, però ens hi havíem estat dues setmanes i llavors em vaig adonar que em faltaven quinze mil corones.


    Així, doncs, vaig fer l’única cosa sensata que podia fer: córrer.


    Vaig creuar el vestíbul corrent com un animal i vaig sortir al carrer; després vaig continuar fins al parc i vaig seguir corrent en direcció al mar. Ningú no em va seguir.


    Després me’n vaig anar més tranquil·lament fins a Kvadraturen a comprar, però no vaig veure ni una samarreta de l’Arsenal. I es veu que no era l’únic que buscava un camell, perquè em vaig creuar amb uns quants penjats amb una pinta de drogats de l’hòstia que feien el mateix. Al final vaig trobar un paio que em volia vendre metamfetamines; em va explicar que ja feia uns quants dies que no se’n trobava, de violí, i que, pel que semblava, n’havien exhaurit les existències. També em va dir que corrien rumors que hi havia uns quants espavilats que corrien per Plata venent-se els últims quarts de gram de violí que els quedaven a cinc mil corones la paperina i que, amb el que en treien, es compraven cavall per a tota una setmana.


    Jo no tenia cinc mil corones ni de conya. Així, doncs, tenia un bon problema, i aleshores vaig pensar que només hi havia tres maneres possibles de solucionar-lo: vendre’m alguna cosa, gorrejar o robar.


    La primera opció era intentar vendre’m alguna cosa, però què collons em podia vendre, si ja fins i tot m’havia venut la Irene? Llavors se’m va acudir: tenia la pistola, l’Odessa. La tenia al pis on el grup anava a assajar, i segurament algun dels pakis de Kvadraturen em donaria unes cinc mil corones per un coi de pistola que disparava cartutxos de salva. Vaig arrencar a córrer en direcció nord, doncs, passant per davant de l’Òpera i l’estació central. Però, quan vaig arribar allà, vaig veure que algú devia haver entrat a robar, perquè havien canviat el cadenat i els amplificadors de les guitarres ja no hi eren. De fet, l’únic que quedava era la bateria. Després vaig buscar l’Odessa i vaig veure que se l’havien endut, també. Merda de lladres!


    Ara provava tocar la segona opció, doncs, la de gorrejar. Vaig aturar un taxi i li vaig demanar que anés a l’oest, fins a Blindern. Només de pujar, el paio ja em va començar a inflar el cap amb els diners; se’m devia veure el llautó. Li vaig demanar que em deixés al final del carrer, allà on s’acabaven les vies del tren; llavors vaig saltar i vaig arrencar a córrer pel pont. Vaig travessar corrents el parc científic de la universitat, però no corria perquè em seguís ningú, sinó perquè tenia pressa. Tampoc no sabia per què en tenia tanta, de pressa, però en tenia.


    Vaig obrir el portal i vaig enfilar corrents el caminet de grava fins al garatge. Vaig donar una ullada a dins per entremig dels barrots metàl·lics; la limusina era allà, aparcada. Després vaig anar cap a la casa i vaig trucar a la porta.


    Em va obrir l’Andrei. Em va dir que el vell no era a casa. Llavors jo vaig assenyalar amb l’índex cap a la casa del costat, la que quedava darrere el dipòsit de formigó, i li vaig dir que havia de ser allà per força, que havia vist la limusina al garatge. Però ell va insistir que l’ataman no era a casa. Llavors li vaig dir que necessitava diners; em va dir que no em podia ajudar, que toqués el dos i que no tornés. Li vaig demanar violí, només una dosi, i aleshores em va dir que, de moment, se’ls havia acabat; que a l’Ibsen li faltava no sé quin ingredient i que trigarien un parell de setmanes a tornar-ne a tenir. Jo li vaig dir que no em podia esperar dues setmanes ni boig, que, si no aconseguia una dosi de violí o diners, em moriria.


    L'Andrei estava a punt de tancar-me la porta als nassos, però jo vaig posar un peu al costat del marc i l’hi vaig impedir. Llavors li vaig dir que, si no m’ajudaven, explicaria a la policia on vivia el vell.


    Ell se’m va mirar.


    «Are you trying to get yourself killed?», em va dir, amb aquell accent que tenia que fotia riure. «Remember Bisken?».


    Però jo vaig parar la mà. Li vaig dir que segur que la policia em pagaria bé si els deia on s’amagaven en Dubai i els seus lacais. Després vaig afegir que, si els explicava el que li havia passat a en Bisken, potser encara em donarien més calés, i que si els parlava del poli d’incògnit que havien matat al soterrani, ja seria l’hòstia.


    Però l’Andrei no em va fotre ni cas. Va remenar el cap a poc a poc.


    Llavors jo li vaig dir que «passxol vtxorte», que em sembla que en rus vol dir «Vés a prendre pel cul» o alguna cosa per l’estil.


    Quan vaig fotre el camp, el cosac dels pebrots em va seguir amb la mirada fins que no vaig ser a la porta de la tanca.


    Jo encara no entenia per què el vell no m’havia tallat els ous després que l’Oleg i jo fotéssim el camp amb la droga, però sabia que el que acabava de fer no m’ho deixaria passar. Tot i així, se me’n fotia una merda, perquè l’únic que tenia al cap era que la sang em demanava violí a crits.


    Me’n vaig anar fins al caminet que passava per darrere de l’església de Vestre Aker. M’hi vaig estar una estona i vaig veure passar unes quantes àvies que anaven i venien del cementiri; vídues que anaven a visitar la tomba dels seus marits o algun altre parent amb les bosses plenes de calés fins a dalt. Però no m’hi vaig veure amb cor i vaig començar a suar com un porc. Collons, tu!, Tothom em deia «el Lladre», i ara jo em cagava a les calces davant de quatre iaiones de vuitanta anys amb les cames escardalenques! N’hi havia per fotre’s a plorar!


    Era dissabte, i llavors em vaig fotre a rumiar, a veure si em venia al cap algun amic que em pogués deixar algun calé. Però vaig acabar ben ràpid: no en tenia cap, jo, d’amic d’aquests.


    Però aleshores em vaig recordar d’algú que, si sabia què li convenia, segur que em passaria quatre quartos per anar tirant.


    Em vaig colar en un autobús que anava cap a l’est i vaig baixar a Manglerud.


    Vaig trobar en Berntsen a casa.


    Es va escoltar si fa no fa el mateix ultimàtum que li acabava de deixar anar a l’Andrei palplantat a la porta de casa seva, a la sisena planta d’aquell coi de bloc on vivia: o me’n donava cinc mil, o me n’anava corrents a explicar als seus col·legues que li havia foradat el cap a en Tutu i s’havia desempallegat del cadàver.


    Quan vaig haver acabat em va demanar que passés cap dins, que parlaríem una mica i que segur que arribaríem a un acord.


    Però hi havia alguna cosa a la seva mirada que no em fotia cap gràcia, així que em vaig quedar on era i li vaig dir que no havíem de parlar de res i que, o afluixava la mosca, o me n’anava de dret a parlar amb els seus col·legues i que ja me’ls donarien ells, els calés. Em va dir que la poli no donava diners a la gent quan delataven algun dels seus, però que ell no tenia cap inconvenient a donar-me les cinc mil que li demanava, que, al capdavall, després de totes les peripècies que havíem passat junts, gairebé érem vells amics. Després em va dir que no tenia tants calés a casa i que, si em semblava bé, podíem anar al garatge a buscar el cotxe i anar fins a un caixer automàtic a treure’n.


    Jo hi vaig caure de quatre potes; alguna cosa em deia que no me n’havia de refiar, d’en Berntsen, però estava tan desesperat per punxar-me que no podia ni pensar amb una mica de sentit comú. Així, doncs, tot i que en el fons tot allò em fotia mala espina, vaig accedir a anar amb ell al caixer.

  


  —Sí, sí, ara ho anava a fer. El tens, oi?


  Mentre parlava amb la Beate, en Harry no parava d’escorcollar amb la mirada la clientela del Gjæstgiveri. Ningú sospitós, o, millor dit: de pintes estranyes n’hi havia unes quantes, però ningú que semblés de la bòfia.


  —Sí, ja el tenim —li va dir la Beate.


  Llavors en Harry, instintivament, va estrènyer el telèfon una mica més fort.


  —Saps? Em sembla que ja sé qui va esgarrapar en Gusto abans de morir.


  —Sí, això és el que deies al missatge que m’has deixat abans —va dir la Beate—. M’has deixat sorpresa, la veritat.


  —A veure, Beate, quan introdueixes un perfil a la base de dades d’ADN i trobes una coincidència, l’ADN sol pertànyer a un sospitós, a un criminal convicte, o a algun policia que ha contaminat l’escenari d’un crim. I, en aquest cas, la tercera opció és la bona: la sang és d’un agent de l’Orgkrim que es diu Truls Berntsen.


  —I com és que n’estàs tan segur?


  —Suposo que ho he deduït de tot el que ha passat darrerament.


  —Ja t’entenc. Saps? Mai no he dubtat de la teva capacitat de raonar. Ho fas molt bé —li va dir la Beate.


  —Gràcies per la floreta.


  —Però aquest cop t’has equivocat, Harry.


  —Ho pots repetir, això que acabes de dir, sisplau?


  —La sang de sota les ungles d’en Gusto Hanssen no és del tal Truls Berntsen.


  
    Però en Berntsen se’n va tornar cap dins un moment a buscar les claus del cotxe, i, mentre l’esperava al replà, vaig mirar a terra i em vaig veure les sabates. Llavors em vaig recordar de la Isabelle Skøyen.


    Ella no em fotia tanta por com ell. A més, estava boja per mi, no?


    I tant, que sí!


    Així, doncs, abans que l’altre tornés amb les claus, vaig córrer escales avall com un boig. A cada replà, picava el botó de l’ascensor.


    Després vaig agafar el metro fins a l’estació central. Primer vaig pensar que li trucaria abans de presentar-me a casa seva, però després vaig canviar de parer. Si l’avisava abans d’anar-hi, potser se’m trauria de sobre amb alguna excusa, així que valia més que em presentés allà sense dir res. A més, com que era dissabte, el mosso de quadra tenia el dia lliure; i, com que els cavalls i els porcs no poden anar-se a buscar el menjar a la nevera quan els surt dels pebrots i punt, ella havia de ser a casa per força. Des de l’estació central me’n vaig anar fins a Østfold amb l’abonament mensual, perquè el trajecte fins a Rygge costava més de cent corones i, naturalment, jo no les tenia. Un cop allà, me’n vaig anar a peu fins a la finca de la Isabelle; hi havia un bon tros, i, sota la pluja que havia començat a caure, encara se’m va fer més llarg.


    Quan hi vaig arribar vaig veure el seu cotxe aparcat allà mateix, un 4x4 d’aquells que es veuen tan sovint pels carrers del centre de la ciutat i que emmerden el trànsit. Vaig picar a la porta, però no va sortir a obrir-me. La vaig cridar, per veure si així em sentia, i l’eco de la meva veu va ressonar per les parets, però ningú no va contestar. Vaig pensar que potser havia sortit a fer un tomb a cavall. Perfecte, doncs! Sabia on guardava els diners i, al camp, la gent no sol tancar les portes de les cases, així que vaig provar de fer girar el pom i no m’equivocava: era obert.


    Quan ja era gairebé al dormitori, va aparèixer. Estava dreta dalt de tot de l’escala, amb les cames eixarrancades, i duia un barnús i prou.


    «Es pot saber què hi fas, aquí?», em va dir.


    «Tenia ganes de veure’t», vaig contestar, amb un somriure d’orella a orella.


    «Hauries d’anar el dentista, saps?», em va etzibar ella, en un to de veu molt fred.


    Ho devia dir per unes quantes taques marrons que tenia a les dents; pel color semblaven de podridura, però segur que no era res que no es pogués solucionar amb una bona neteja.


    «Va, digues, què hi fas, aquí? Vols diners?».


    En això, ella i jo ens assemblàvem; a tots dos ens agradava anar al gra, així que, entre nosaltres, no ens calia fer gaire comèdia.


    «Amb cinc mil ja faria», li vaig dir jo.


    «Sí, home! Aquella història s’ha acabat, em sents? Au, va, t’acompanyo a l’estació, si vols».


    «Sisplau, Isabelle. Cinc mil, i follem una mica, també, eh?».


    «Alça aquí! Va, calla!».


    Vaig trigar uns segons a adonar-me’n, però després ho vaig veure clar. Amb aquell collons de mono que tenia el cap m’anava a poc a poc. La tia es passejava per casa en ple dia amb aquell barnús, però anava maquillada com si hagués d’anar vés a saber a on.


    «Esperes algú, oi?», li vaig preguntar llavors.


    Però ella no em va contestar.


    «Vaja! Així que ja te n’has trobat un altre, eh?».


    «És el que passa quan algú desapareix, i tu vas desaparèixer, Gusto».


    «Potser sí, però ara he tornat. Saps? M’encanten, els retrobaments!», li vaig dir. Després li vaig agafar el canell i la vaig estirar cap a mi tan fort que va anar de poc que no perd l’equilibri.


    «Estàs xop», em va dir. Va forcejar una mica, però no gaire més que a l’època en què estava desesperada per follar-se’m.


    «Dona, és que a fora plou», li vaig dir, mentre li mossegava una mica l’orella a poc a poc. Després li vagi ficar una mà sota el barnús. «I quina excusa tens, tu, eh?, perquè tu també n’estàs, de mullada».


    «Déu meu! Però quina pudor que fas! Deixa’m anar, sisplau!».


    Però jo li vaig acariciar el cony acabat d’afaitar i li vaig entaforar un dit a dins. Gairebé regalimava, la tia. Després n’hi vaig entaforar un altre. Massa molla, estava. Vaig enretirar la mà i em vaig mirar els dits, i vaig veure que els tenia tots blancs i enganxosos. Allò no m’ho esperava; me la vaig mirar amb cara d’idiota i llavors li vaig veure aquell somriure triomfant i burleta.


    «Ja t’ho he dit abans, Gusto; és el que passa quan algú desapareix», em va dir després, a cau d’orella.


    Llavors vaig perdre els estreps. Vaig alçar la mà per clavar-li una bufetada, però ella em va agafar ben fort pel canell i em va aturar. Tenia molta força, la mala puta.


    «Vés-te’n ara mateix, Gusto».


    Llavors vaig notar com els ulls se m’aigualien, però sabia que no eren llàgrimes.


    «Abans, dóna’m les cinc mil», li vaig dir. La veu em tremolava de la ràbia.


    «No, Gusto. No te les penso donar. Si ho faig, tornaràs, i no ho penso permetre».


    «Coi de puta!», li vaig dir, cridant com un animal. «Em penso que t’oblides d’un parell de coses importants, saps? Si no em dónes els calés ara mateix, trucaré a tots els diaris i els ho explicaré tot! I quan dic “tot”, no vull dir només que tu i jo hem follat unes quantes vegades, sinó que també els parlaré del doble joc que tens muntat amb el vell; em refereixo a tota aquella merda d’escombrar els carrers i salvar Oslo de les bandes! La política i els diners de la droga se’n van al llit gràcies als esforços d’una socialista de pa sucat amb oli! Què et sembla, eh? Quant diries que em donarien, els del Verdens Gang, per una història així?».


    Al cap d’un moment vaig sentir com s’obria la porta del dormitori.


    «Saps? Si fos tu, arrencaria a córrer ara mateix», em va dir llavors la Isabelle.


    Ara un cruixit dels taulons s’alçava del final del passadís fosc.


    I jo hauria volgut arrencar a córrer, de debò, però em vaig quedar allà palplantat, com si estigués enganxat a terra.


    El cruixit de taulons era cada cop més a la vora.


    Llavors, des d’allà on era, em va semblar veure com les franges blanques de la cara se li encenien en la foscor. Era ell, qui es follava ara la Isabelle; l’home tigre.


    El vaig sentir escurar-se el coll.


    Al cap d’un moment, va emergir de la foscor del passadís.


    El malparit estava tan bo que, tot i que jo estava ben fotut pel mono i per tot, em va tornar a agafar el mateix rampell de l’altra vegada i m’hauria fotut a acariciar-li els pectorals com un boig, per sentir el tacte de la pell suada i tèbia a les puntes dels dits; per sentir com tots aquells músculs es contreien de cop mentre jo els magrejava i fotia el que em donava la gana amb ells.

  


  —Perdona, però de qui has dit que és?


  La Beate es va escurar el coll i l’hi va repetir.


  —La sang és d’en Mikael Bellman.


  —D’en Bellman?


  —Sí.


  —M’estàs dient que en Gusto Hanssen tenia sang d’en Bellman sota les ungles?


  —Això és el que sembla, sí.


  En Harry va tirar el cap enrere. Allò ho canviava tot. O no? Potser aquell fet aïllat no tenia res a veure amb l’assassinat. Però, en tot cas, tenia a veure amb alguna altra cosa, alguna cosa que, per descomptat, en Bellman havia decidit guardar-se per a ell.


  
    «Fes el favor de marxar, sisplau», em va dir sense cridar, perquè amb aquella veu que tenia no feia cap falta que cridés.


    «Així que sou vosaltres dos, eh?», vaig dir jo. «Em pensava que només hi havies ficat en Berntsen. Però ja fas bé. Com més amunt millor, eh, Isabelle? En Berntsen deu ser el noi dels encàrrecs, oi, Mikael?».


    Quan vaig dir el seu nom, va ser com si l’acariciés, com quan ens havíem conegut aquell dia a casa seva; dos nanos, en Gusto i en Mikael, dos nanos que veien en l’altre un possible company de jocs. Llavors em va semblar que als seus ulls s’encenia alguna cosa. Anava despullat, i potser va ser per això que em vaig pensar que no m’atacaria. Però em vaig equivocar. La Isabelle encara em tenia ben agafat pel canell i, abans que me’n pogués alliberar, ell ja m’havia envoltat el coll amb el braç.


    «Deixa’m anar, hòstia!».


    Llavors em va començar a arrossegar escales amunt. Jo tenia el nas atrapat entre el pectoral i el braç d’en Mikael, i sentia la seva olor, i la de la Isabelle. De sobte, em va passar una cosa pel cap: si volia que fotés el camp d’allà, com era que provava de dur-me escales amunt? Tal com em tenia agafat, m’era impossible engegar-li un cop de puny, així que el que vaig fer va ser clavar-li les ungles al pit i estirar cap a mi, igual que fan les bèsties quan claven les urpes per defensar-se. Llavors vaig notar com una de les ungles li esgarrinxava un mugró. En Mikael va deixar anar un renec i va relaxar el braç; jo me’n vaig apartar de seguida i d’un salt em vaig plantar si fa no fa al mig de l’escala, i de poc que no caic. Quan vaig haver recuperat l’equilibri vaig arrencar a córrer fins al rebedor, vaig agafar les claus del cotxe d’ella del costat de la porta i vaig sortir al pati cagant llets. El cotxe, igual que la casa, tampoc no era tancat. Quan vaig enretirar el peu de l’embragatge, les rodes van remoure la grava, i pel retrovisor vaig veure com en Mikael sortia corrents de la casa amb un objecte lluent a la mà. Al cap d’un moment, sortia disparat de la finca amb l’esquena enganxada al respatller de la batzegada.

  


  —De fet, va ser en Bellman qui es va endur en Berntsen cap a l’Orgkrim —va dir llavors en Harry—. Penses que podria ser ell, qui diu a l’altre quan ha d’actuar?


  —N’ets ben conscient, Harry, d’on ens estem ficant?


  —És clar —va contestar ell—. I també tinc clar que a partir d’ara val més que te’n mantinguis al marge, tu.


  —Sí, home! I què més! Aquest és el meu cos, i no penso permetre que cap desgraciat jugui brut i enviï a la merda tota la feina que fem. Cagoncony!


  Tot d’una a en Harry li va agafar mal d’orella; era el primer cop a la vida que sentia renegar la Beate d’aquella manera.


  —Entesos, com vulguis, però hem d’anar amb compte de no treure conclusions precipitades. Al capdavall, l’únic que demostra la coincidència de l’ADN és que en Bellman coneixia en Gusto, i, ara com ara, tampoc no tenim cap prova concloent que incrimini en Berntsen.


  —I què penses fer?


  —De moment començaré a investigar per una altra banda. Si tot va com m’espero que vagi, passarà com amb el dòmino, que quan cau una fitxa cauen totes. El problema serà aconseguir que no em detinguin abans de poder posar el pla en marxa.


  —Així, doncs, tens un pla?


  —És clar que tinc un pla.


  —Ja. I és bo?


  —No ho he dit, jo, que sigui bo.


  —Però en tens un, oi?


  —I tant! Tinc un pla com una casa de pagès!


  —M’estàs enredant, oi?


  —Et juro que no!


  
    Estava a punt d’entrar a Oslo per l’E18 quan em vaig adonar que ho tenia ben pelut.


    En Bellman havia provat de portar-me escales amunt; probablement em volia dur al dormitori perquè allà hi tenia l’arma que duia a la mà quan m’havia seguit fins a fora. Així, doncs, el molt malparit em volia eliminar per fer-me callar per sempre, i això només podia voler dir que estava de merda fins al coll. Què faria, ara? Doncs detenir-me, naturalment. Ho podia fer perquè havia robat un cotxe, perquè era un collons de camell o perquè havia fotut el camp d’aquell hotel sense pagar la factura. Només havia de triar, doncs. I un cop fos a la garjola, era evident què passaria. Simularien un suïcidi, o explicarien a tothom que li havia inflat els pebrots a algun altre reclús i que la cosa havia acabat malament. Així, doncs, la bestiesa més gran que podia fer era continuar conduint aquell cotxe gaire estona, perquè, segurament, ja el devien buscar. Vaig pitjar el pedal del gas. Anava cap a l’est, perquè així m’estalviaria d’haver de travessar tota la ciutat. Un cop allà me’n vaig anar cap al turó i, quan vaig ser ben lluny, enmig d’una zona de cases apartada, vaig aparcar i vaig tocar el dos a peu cap a on volia anar.


    Havia tornat a sortir el sol i els carrers eren plens de gent que passejava amb cotxets de criatura, paperines de menjar per emportar-se i llana i agulles per anar a fer mitja a l’aire lliure; estaven encantats de la vida, com si aquella mica de sol que fotia fos el súmmum de la felicitat.


    Abans d’arribar als pisos, vaig llençar les claus del cotxe en un tros de gespa.


    Vaig veure el seu nom al costat d’un dels timbres i hi vaig trucar.


    «Sóc jo», li vaig dir, quan va contestar.


    «Em sap greu, però ara tinc feina».


    «Ja, però jo sóc un coi de drogat», vaig etzibar. Ell es va quedar parat.


    «Què vols?», em va preguntar.


    «A tu què et sembla que vull, eh? Una mica de violí, només».


    Durant un moment, ell no va dir res.


    «Doncs no me’n queda ni mig gram. Se m’ha acabat el component principal de la fórmula i trigaré una mica a poder-ne fer més».


    «Ah, sí? I quin és, aquest component?».


    «Levorfanol. No deus voler pas que te’n doni la fórmula, oi?».


    Sabia que em deia la veritat, però també sabia que, per poc que fos, una mica sí que n’hi devia quedar. Vaig rumiar un moment; llavors em vaig recordar de l’Oleg i se’m va acudir.


    «Mira, Ibsen, tens dues hores, d’acord? Si d’aquí a dues hores no ets al carrer de Hausmann amb quatre paperines, me n’aniré a veure la bòfia i els xerraré tot el que fots. Pensa que no hi tinc res a perdre, jo; ja m’entens, oi? Au, doncs, t’espero al número noranta-dos del carrer de Hausmann; entres cap dins i puges al tercer».


    Mentre li deia tot allò, provava d’imaginar-me la cara que devia fer. Coi de pervertit! Segur que estava acollonit i que havia començat a suar com un porc.


    «D’acord, ja vindré», em va dir.


    I tant, que sí! A la gent li has de fer entendre que amb tu no s’hi pot jugar.

  


  En Harry es va acabar el cafè i va mirar per la finestra; havia arribat l’hora de canviar d’escenari.


  Mentre creuava la plaça de Young en direcció als locals de kebab del carrer de Torg, li va sonar el mòbil. Era en Torkildsen.


  —Tinc bones notícies —li va dir.


  —Ah, sí?


  —I tant. El 12 de juliol, quatre estacions base van captar el senyal del mòbil d’en Berntsen; els senyals el situen al centre d’Oslo, relativament a la vora del número noranta-dos del carrer de Hausmann.


  —Entesos. I és gaire extensa, l’àrea on es van captar els senyals?


  —Doncs estaríem parlant d’un hexàgon d’una àrea aproximada de mig quilòmetre quadrat.


  —D’acord —va dir en Harry, mentre rumiava en el que en Torkildsen li acabava d’explicar—. I què me’n pots dir, de l’altre paio?


  —No sembla que hi hagi cap número privat registrat a nom seu, però sí que té un mòbil d’empresa del Radiumhospitalet.


  —I?


  —Doncs que, tal com t’he dit abans, tinc bones notícies. Les estacions base també han captat el senyal d’aquest número a la mateixa zona.


  —Mm…


  En Harry va entrar en un dels locals del carrer de Torg; va passar per davant de tres taules que estaven ocupades i se’n va anar fins a un taulell on hi havia diferents tipus de carn rostida amb una tonalitat i una lluentor lleugerament artificials.


  —Saps on viu?


  Llavors en Klaus Torkildsen li va llegir l’adreça que tenien registrada i en Harry se la va apuntar en un tovalló de paper.


  —I no teniu cap número vinculat a aquesta adreça que no estigui a nom seu?


  —Què vols dir?


  —No res, només em preguntava si té dona o alguna parella que visqui amb ell.


  Llavors en Harry va sentir com en Torkildsen picava unes quantes tecles del seu ordinador.


  —No. No hi ha cap número vinculat a aquesta adreça —va dir al cap d’un moment.


  —Entesos. Gràcies, Torkildsen.


  —Ara que hi penso, continua en peu, allò que em vas dir l’altre dia? Que no em tornaries a emprenyar mai més?


  —De fet, sí, però abans que el nostre pacte entri en vigor, m’hauries de donar un últim cop de mà: necessito saber amb qui ha parlat en Mikael Bellman aquests darrers mesos, i si els senyals captats per les estacions base indiquen que era per la zona el dia de l’assassinat.


  En sentir-li dir allò, en Torkildsen va esclafir una rialla sonora.


  —Estàs parlant del cap de l’Orgkrim? Hòstia, tu! Ni parlar-ne, Harry! Investigar un funcionari de baix rang és una cosa i ho puc tapar amb qualsevol excusa, però si fes el que acabes de suggerir que faci em fotrien al carrer l’endemà mateix!


  En Torkildsen va esclafir una altra rialla; pel que es veia, la pensada d’en Harry li havia fet molta gràcia.


  —No pot ser, Harry, i espero que no t’oblidis que tenim un pacte —va dir, al final.


  Després, van penjar tots dos.


  Quan el taxi es va aturar davant de l’adreça que en Harry s’havia apuntat al tovalló, hi havia un home esperant-se davant de l’edifici. En Harry se li va acostar.


  —Vostè deu ser l’Ola Kvernberg, l’administrador de la finca, oi?


  L'home va fer que sí amb el cap.


  —Sóc l’inspector Hole; li he trucat fa un moment.


  En Harry va reparar que l’home es mirava el taxi una mica estranyat.


  —Quan no hi ha cap cotxe patrulla disponible, no ens queda altre remei que agafar un taxi —li va dir llavors.


  Després en Kvernberg es va mirar un moment la identificació que en Harry li va ensenyar.


  —Jo no he vist ningú sospitós rondar per aquí ni cap indici que algú hagi provat d’entrar a l’apartament, la veritat.


  —Doncs ens han trucat per avisar que algú havia provat de forçar l’entrada del pis, així que cal que ens assegurem que tot està en ordre. Vostè deu tenir una clau mestra, oi?


  En Kvernberg tenia un manat de claus a la mà. Va obrir la porta principal de l’edifici i l’inspector Hole ho va aprofitar per donar una ullada als noms del costat dels timbres.


  —La persona que ens ha trucat ha dit que ha vist algú enfilant-se per les terrasses i entrar a l’edifici per una de les del tercer pis.


  —I es pot saber qui els ha trucat?


  —Em sap greu, però això és informació confidencial, Kvernberg.


  —Té alguna cosa als pantalons.


  —Ai, sí! Deu ser salsa de kebab. Els haig de portar a rentar un dia d’aquests. Em podria obrir aquesta porta d’aquí, sisplau?


  —Vol dir la del farmacèutic?


  —Ah, és farmacèutic?


  —Sí, sí. Treballa al Radiumhospitalet. Vol dir que no li hauríem de trucar abans d’entrar a casa seva?


  —Si no li sap greu, abans voldria assegurar-me que la informació que tenim és correcta i, si l’intrús encara corregués per aquí, arrestar-lo perquè no se’ns escapi, sap?


  Llavors en Kvernberg va murmurar una disculpa i va obrir la porta d’una vegada.


  L'inspector Hole va entrar al pis.


  Era evident que allà hi feia vida un home solter. Però un de molt endreçat. Tenia tot de CD de música clàssica en una prestatgeria especial per a CD, tots col·locats per ordre alfabètic, i un fotimer de revistes especialitzades de química i de farmàcia minuciosament apilades. En una altra prestatgeria hi havia una fotografia emmarcada de dos adults, home i dona, i un noiet. En Harry va reconèixer el noiet de seguida; era com si tot ell estigués tort, i tenia una expressió sorruda al rostre. A la fotografia devia tenir dotze o tretze anys. L’administrador es va quedar a l’entrada, des d’on vigilava amb zel tots els moviments d’en Harry. Per dissimular una mica, ell va fer veure que inspeccionava la terrassa, i després se’n va anar a donar un cop d’ull a les diferents habitacions del pis una per una. Va obrir i inspeccionar calaixos i armaris, però enlloc no hi havia res sospitós o comprometedor. De fet, uns quants dels antics col·legues d’en Harry haurien dit que, en aquell pis, tot era extremament innocu i poc sospitós.


  Però en Harry ho havia vist abans; hi havia gent que, realment, no tenia res a amagar; no era gens habitual, però, de tant en tant, passava. Al cap d’un moment va sentir com l’administrador, que ara l’observava des del llindar de la porta del dormitori, passava el pes del cos d’un peu a l’altre.


  —Es deu haver tractat d’una falsa alarma, perquè no veig cap indici que hi hagi entrat ningú, aquí —li va dir aleshores en Harry, mentre sortia de l’habitació—. De vegades passa.


  —Sí, ja m’ho imagino —va dir l’administrador—. Però, digui’m una cosa: què hauria fet, si de debò hi hagués hagut algun lladre? Se l’hauria endut amb el taxi?


  —No, no, és clar que no —va contestar en Harry amb un somriure, mentre es mirava amb atenció les botes que hi havia a la lleixa per a les sabates de l’entrada—. Llavors hauria avisat a la central perquè m’enviessin el primer cotxe patrulla disponible. Ara que m’hi fixo, m’ho sembla a mi, o aquestes botes són cadascuna d’un número diferent?


  En Kvernberg es va fregar la barbeta i es va mirar en Harry pensatiu.


  —Sap? Ara que ho diu, potser té raó. Té un peu bot, el farmacèutic. Escolti’m, oi que no li faria res tornar-me a ensenyar la seva identificació?


  Llavors en Harry l’hi va ensenyar.


  —Ui! Però si li ha caducat! N’hi haurien de fer una de nova, no?


  —És veritat! Em sap greu, però ara hauria de marxar; el taxi m’espera —va contestar en Harry, abans de prendre-li la identificació dels dits i començar a baixar corrents les escales—. Gràcies per la seva ajuda, Kvernberg!


  
    Quan vaig arribar a la casa del carrer de Hausmann vaig poder comprovar que, tal com m’esperava, encara no havien arreglat els panys, i vaig entrar cap dins. L’Oleg no hi era. De fet, no hi havia ni l’Oleg ni ningú; segur que eren tots al carrer, desesperats, buscant alguna cosa per fotre’s a la vena. Allà dins hi vivien quatre o cinc ionquis amuntegats, i es notava. Naturalment, no hi havia res que es pogués aprofitar, sinó que el pis era un escampall d’ampolles buides, xeringues usades, boletes de cotó fluix amb restes de sang i paquets de tabac buits. Un desastre, doncs. Llavors em vaig asseure en un d’aquells matalassos ronyosos a esperar, i va ser llavors que vaig veure la rata. Quan algú t’explica que ha vist una rata, sempre diu que era enorme, però, en realitat, no ho són pas, d’enormes, sinó que són més aviat petites. El que passa és que n’hi ha que tenen la cua molt llarga. Sí, d’acord, quan se senten amenaçades i es foten dretes sobre les dues potes del darrere semblen més grosses, però, en realitat, són totes unes pobres desgraciades igual que nosaltres i estan sempre acollonides, igual que nosaltres. Hòstia, tu! M’havia de punxar ja!


    Llavors vaig sentir campanades d’església; no parava de dir-me a mi mateix que l’Ibsen estava a punt d’arribar.


    Havia de venir per pebrots. Hòstia, tu! Estava desesperat! Quan venia al carrer havia vist gent igual de desesperada; només de veure’ns arribar es fotien d’allò més contents. Tremolaven com fulles, allà palplantats, amb els bitllets preparats al puny, uns bitllets que sovint aconseguien demanant almoina. I ara jo era un d’ells, ni més ni menys. Em moria de ganes de sentir les passes de coix de l’Ibsen a les escales i veure aquella cara d’idiota que tenia.


    Havia jugat ben malament les meves cartes. Collons, tu! Però com podia haver estat tan imbècil! Jo l’únic que volia era punxar-me i fer un bon viatge, i ara tots em volien veure mort: el vell i els seus cosacs dels pebrots, en Truls Berntsen, amb el seu trepant i aquells ulls plens d’odi, la reina Isabelle i el peix gros de la bòfia que se la follava.


    La rata corria com un llamp resseguint el sòcol de la paret i jo, de tant desesperat que estava, em vaig fotre a furgar sota les mantes i els matalassos a veure si trobava alguna cosa que em calmés. A sota d’un dels matalassos hi vaig trobar una fotografia i un tros de filferro retorçat que formava un angle de noranta graus i acabava amb una mena d’i grega. La fotografia estava rebregada i descolorida; era una foto de passaport de la Irene, així que em vaig imaginar que aquell devia ser el matalàs de l’Oleg. Al principi no vaig entendre què hi fotia, allà, aquell tros de filferro, però al cap d’un moment hi vaig caure. Al capdavall, jo havia estat qui havia ensenyat l’Oleg a procurar-se un bon amagatall.
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  En Hans Christian Simonsen avançava com podia enmig de la munió de turistes pel pendent de marbre italià de color blanc, un material que donava a l’edifici de l’Òpera l’aspecte d’un iceberg surant a les aigües del fiord. Quan va arribar dalt de tot va mirar al seu voltant i de seguida va veure en Harry assegut al cantell d’una de les parets baixes, lluny del formiguer de gent. La majoria de turistes se n’anaven cap a l’altre costat per contemplar les vistes del fiord; allà on era ell, en canvi, l’espectacle no era tan bonic, perquè aquella banda de l’edifici donava a les barriades més velles i no tan atractives de la ciutat.


  En Hans Christian se li va asseure al costat.


  —Ei, HC! —li va dir en Harry, sense alçar la vista del fullet que tenia a les mans—. Ho sabies, que aquest marbre és un de molt famós que es diu «marbre de Carrara», i que la construcció de l’edifici ha costat a cada noruec més de dues mil corones?


  —Sí que ho sabia, sí.


  —I l’òpera Don Giovanni, que la coneixes?


  —És de Mozart, una òpera en dos actes que va d’un faldiller arrogant com ell sol que es creu que és una mena de regal diví per a les dones, i per als homes també, i per això es dedica a enredar tothom i al final l’acaba odiant tot bitxo vivent. Està convençut que és immortal, però un bon dia apareix una estàtua misteriosa i el mata fent que a tots dos se’ls empassi la terra.


  —Exacte! L’estrenen d’aquí a un parell de dies. Aquest fullet explica que, al final de l’obra, el cor canta un vers que, resumint, diu que la mort d’un pecador és ni més ni menys que el reflex de la vida que ha viscut. Tu t’ho creus, això, Hans Christian?


  —No només no m’ho crec, sinó que sé que no és veritat. Malauradament, la mort pot arribar a ser tan injusta amb tots nosaltres com sovint ho és la vida.


  —Trobo que no et falta raó, saps? Ai, i saps que just aquí van trobar el cos d’un agent d’incògnit?


  —Sí, sí.


  —Carai! Ho saps tot, tu, eh?


  —No t’ho pensis, això. No sé qui va matar en Gusto Hanssen, per exemple.


  —Potser va ser una estàtua misteriosa, també —va dir llavors en Harry a en Hans Christian, deixant el fullet al seu costat, al cantell de la paret—. T’agradaria saber qui ho va fer, però, oi?


  —Que no ho vols saber, tu?


  —No necessàriament, la veritat. Per a mi, el més important és demostrar qui no ho va fer, és a dir, demostrar que no el va matar l’Oleg.


  —Estic d’acord amb tu —va dir en Hans Christian, observant en Harry amb deteniment—. Però, saps? Sentir-te dir això em deixa parat, perquè no encaixa gaire amb tot el que m’han explicat de l’implacable i meticulós Harry Hole.


  —Entenc què vols dir, però de vegades la gent canvia —va dir llavors en Harry, amb un somriure fugaç—. Ara que hi penso, t’ha dit alguna cosa, el teu contacte, de l’ordre de cerca i captura contra mi?


  —Pel que en sé, la policia no ha informat de la teva identitat als mitjans de comunicació, però ja han enviat la teva fotografia a tots els aeroports i controls fronterers. Ara, doncs, podríem dir que el teu passaport ja no val gaire per a res.


  —Vaja! Vols dir que ja no podré fer l’escapadeta a Mallorca que volia fer, oi?


  —Ets la pera, saps? Tothom t’està buscant, i et deixes veure com si res a la principal atracció turística d’Oslo.


  —És el que fan els peixets petits; quan es volen amagar, corren cap a les aigües poc profundes.


  —Em pensava que eres de la mena de gent que creu que el més segur és estar sol.


  Llavors en Harry es va treure el paquet de tabac de la butxaca i va oferir un cigarret a en Hans Christian.


  —T’ho ha dit la Rakel, això?


  L'advocat va assentir amb el cap i després va agafar un cigarret.


  —Fa gaire, que esteu junts? —li va preguntar en Harry, amb una ganyota.


  —Home, Déu n’hi do. Que et fa mal?


  —Una mica, sí; potser se m’ha infectat alguna de les ferides —va contestar en Harry, encenent-li el cigarret—. Te l’estimes, oi?


  L'advocat va fer una pipada del cigarret amb tan poca traça que en Harry va pensar que, probablement, l’últim cop que havia fumat ho devia haver fet en alguna festa de la facultat quan estudiava la carrera.


  —Sí.


  En Harry va assentir amb el cap.


  —Però ella encara et té molt present —va afegir llavors en Hans Christian, abans de fer una altra pipada—. És com si per a ella encara hi fossis, amagat entre les ombres, a dins d’algun armari, o a sota el llit.


  —Tal com ho dius, sembla que parlis d’un monstre.


  —És que és una mica així, sí. Durant un temps, jo vaig provar d’espantar-te, però no me’n vaig sortir.


  —No cal que te’l fumis tot, aquest cigarret, Hans Christian, si no vols.


  —Entesos, i gràcies per dir-m’ho —va contestar l’altre, abans de tirar el cigarret a terra—. Au, va. Ara explica’m per què m’has fet venir. Què farem, aquest cop?


  —Doncs ara toca violació de domicili. Què et sembla, eh?


  Se n’hi van anar poc després que es fes fosc.


  En Hans Christian va passar a buscar en Harry pel Bar Boca, al barri de Grünerløkka.


  —Està bé, aquest cotxe! Sembla ideal per a una família nombrosa.


  —Fins no fa gaire tenia un gos de caça, saps? Caçava ants amb el pare. Tinc una cabana, també.


  —Bona vida.


  —Sí, però el gos me’l va aixafar un ant, pobre. Amb tot, en certa manera, em consola pensar que en el fons és una bona manera de morir, com els que moren en acte de servei, oi?


  En Harry va assentir amb el cap. Van anar fins a Rye i van començar a enfilar el seguit de revolts en direcció a un dels indrets de l’est de la ciutat amb millors vistes.


  —Ara tomba a la dreta, que ja hi som. És aquella d’allà, la veus? —li va dir en Harry, assenyalant cap a una casa que era tota a les fosques—. Aparca de biaix, amb els fars mirant cap a les finestres, entesos?


  —Vols que…?


  —No, no. Tu et quedaràs aquí —li va dir en Harry—. Si hi ha res, truca’m al mòbil.


  En Harry va agafar la palanca i va enfilar el camí de grava fins a la casa. L’aire fred de la nit de tardor feia olor de pomes, i aleshores a en Harry li va venir al cap un record d’ell i l’Øystein esmunyint-se d’amagat a l’interior del jardí d’una casa mentre en Tresko vigilava des de la tanca; de sobte, de la foscor en va emergir una silueta amb el cap tot ple de plomes d’indi i se’ls va acostar fent saltirons i xisclant com un garrí.


  Primer va trucar al timbre i es va esperar un moment.


  Ningú no va anar a obrir.


  Tot i així, en Harry tenia la sensació que allà a dins hi havia algú. Va introduir la palanca entre el marc i el cantó de la fulla de la porta on hi havia el pany i va començar a fer força, ajudant-se amb tot el pes del cos. Era una porta vella, amb la fusta mig malmesa per la humitat i un pany de l’any de la picor. Quan va haver cedit, va introduir una punta de la seva acreditació plastificada a l’interior de la balda mig torta i va tornar a fer força fins a rebentar-la. Llavors es va esmunyir cap dins amb molt de compte i va ajustar la porta darrere seu. Es va aturar un moment enmig de la foscor i va contenir la respiració. Al cap d’un moment va notar com una mena de fils molt prims li fregaven el dors de la mà; probablement, eren les restes d’una teranyina. L’aire a l’interior de la casa feia olor de ranci i de vell; la típica flaire que solen fer les cases abandonades. Però allà dins també hi feia olor d’una altra cosa; fortor de malalt, d’hospital, de bolquers i de medicaments.


  Va encendre la llanterna i llavors va veure un penjador de peu sense cap abric penjat. En Harry va seguir avançant.


  La sala d’estar era plena de pols i els colors de les parets i els mobles s’havien esmorteït d’allò més. En Harry va fer córrer el feix de llum de la llanterna per tota l’estança i, quan el feix va il·luminar un parell d’ulls, va anar de poc que el cor no se li atura. Però allò no va passar, perquè de seguida va veure que eren els ulls d’un mussol dissecat, tan gris i esmorteït a causa de la pols com la resta de coses que hi havia en aquella sala.


  Va continuar inspeccionant la resta de la casa, però, igual que en aquell pis de solter que havia escorcollat no feia gaire, allà dins no hi havia res de l’altre món.


  O, si més no, allò era el que li havia semblat a en Harry abans d’entrar a la cuina i veure aquells dos passaports i un parell de bitllets d’avió sobre la taula.


  La fotografia devia ser de deu anys enrere, però, tot i així, en Harry hi va reconèixer de seguida l’home que havia vist feia pocs dies al Radiumhospitalet. El passaport de la noia, en canvi, era nou de trinca. En aquella fotografia amb prou feines semblava ella, tan pàl·lida, i amb els cabells tan deslluïts. Els bitllets eren per a un vol a Bangkok que marxava al cap de deu dies.


  En Harry se’n va tornar al pis de sota i després se’n va anar de dret cap a la porta de l’única habitació que encara no havia inspeccionat. Era tancada, però la clau era al pany. La va fer girar i va obrir la porta; immediatament, els narius se li van omplir de la mateixa fortor que havia notat només de posar els peus al rebedor. Després va encendre l’interruptor del costat mateix de la porta i la claror d’una bombeta pelada va il·luminar unes escales que duien a un soterrani. En Harry es va recordar d’aquella mena de pressentiment que havia tingut quan havia arribat, un pressentiment que l’havia fet pensar que en aquella casa hi havia algú. Es va recordar també del polsim d’ironia amb què en Bellman havia pronunciat aquella paraula, «pressentiment», quan li havia preguntat si havia trobat res sospitós sobre en Martin Pran. Ara, però, sabia que aquell pressentiment no l’havia dut pel bon camí.


  Quan es disposava a baixar les escales, es va adonar que vacil·lava. Era aquell soterrani. A la casa on havia viscut de petit n’hi havia un de gairebé igual, i, cada vegada que la mare li demanava que hi baixés a buscar unes quantes patates de les que guardaven ben a les fosques en dos sacs molt grossos, ell hi anava corrents. Es deia a ell mateix que, si corria, era perquè allà baix hi feia fred, o per poder portar a la mare les patates ben de pressa, perquè si no potser soparien tard, o, senzillament, perquè li encantava córrer. I, sobretot, es deia a ell mateix que, el fet que sempre procurés sortir d’allà baix tan de pressa com podia, no tenia res a veure amb aquell homenot groc que hi havia amagat en algun racó, un que anava despullat, que somreia sempre i que tenia una llengua llarguíssima que de tant en tant li sortia de la boca amb un xiulet, com la d’una serp. Ara, però, tot allò no era ben bé el que el retenia, sinó que era una altra cosa. Era el somni. L’allau. El passadís.


  Va fer un esforç per treure’s del cap tots aquells pensaments i va posar el peu al primer esglaó, que de seguida va cruixir en senyal d’advertència. Mentre baixava, s’anava repetint que ho havia de fer sense córrer. En Harry encara tenia la palanca a la mà. Quan va ser a baix de tot, va veure que hi havia un seguit d’habitacions, totes tancades amb cadenats. Però a qui se li acut, posar cadenats al soterrani de casa seva? Per què? Una altra bombeta pelada il·luminava l’espai amb una llum esmorteïda. I creava encara més ombres.


  En Harry va introduir l’extrem acabat en punxa de la palanca a l’interior d’un dels cadenats. Després va respirar fondo i va fer girar la palanca; el cadenat va cedir amb un esclafit. Va contenir la respiració un moment i va afinar bé l’orella. Però era com si ara la casa contingués la respiració, també, perquè no se sentia ni una mosca.


  Va obrir la porta a poc a poc i un baf li va omplir els narius altra vegada. Va palpar la paret de dins fins que va trobar un interruptor. Al cap d’un moment, una llum intensa de fluorescent el va amarar.


  L'habitació era força més gran del que semblava vista des de fora. En Harry se’n va adonar de seguida; aquell espai era una mena de rèplica d’un espai que ja havia vist abans: un dels laboratoris del Radiumhospitalet. Bancs d’experimentació, flascons de vidre, tubs d’assaig amb els seus suports… En Harry es va acostar a un dels bancs i va destapar una caixa de plàstic força gran que hi havia al damunt. Barrejats amb la pols blanca de dins de la caixa hi havia fragments diminuts d’alguna cosa marró. Es va humitejar un dit amb saliva, el va ficar a dins de la caixa i després es va fregar la mica de pols que se li havia enganxat al dit contra les genives. Era amargant. Era violí.


  De sobte va sentir soroll i va fer un bot. Va contenir l’alè. Al cap d’un moment, el va tornar a sentir. Eren sanglots.


  Es va afanyar a tancar el llum i es va arrupir enmig de la foscor, amb la palanca a punt.


  Més sanglots.


  Es va esperar uns segons. Després va sortir de l’habitació ràpidament i, procurant no fer gens de soroll, se’n va anar cap a una altra habitació de més endins, a l’esquerra. Els sanglots venien d’allà. Va agafar la palanca amb la mà dreta i s’hi va acabar d’acostar de puntetes. A la porta hi havia una mena d’espiell recobert amb una reixeta; a casa dels pares també n’hi havia hagut una, de porta com aquella, però la de casa els pares no estava reforçada amb metall.


  En Harry va agafar la llanterna, es va arrambar a la paret de més a la vora de la porta i va comptar fins a tres; quan va haver acabat, va encendre la llanterna i va enfocar el feix de llum directament a l’espiell.


  Després es va esperar uns segons i, quan en van haver passat tres i va veure que ningú no disparava ni provava d’atacar-lo de cap altra manera, va acostar la cara a l’espiell i va donar una ullada a l’interior de l’habitació mentre seguia enfocant amb la llanterna. El feix de llum va recórrer titil·lant les parets, es va reflectir en el metall d’una cadena, va passar lliscant sobre un matalàs i, finalment, va trobar el que buscava: una cara.


  Tenia els ulls tancats i seia completament immòbil, com si estigués d’allò més acostumada que l’observessin amb una llanterna.


  —Tu ets la Irene, oi? —li va preguntar llavors en Harry, a poc a poc.


  Al cap de mig segon, el mòbil li va vibrar a la butxaca.


  37


  
    Vaig mirar l’hora que era. Havia regirat tot el pis i encara no havia trobat l’amagatall de l’Oleg. I l’Ibsen feia vint minuts tard. Coi de malparit! Si no es presentava se’n penediria, el cabró! La pena per segrest i violació era de cadena perpètua. El dia que vaig anar a buscar la Irene a l’estació, li vaig dir que l’Oleg l’esperava al pis per convèncer-la que pugés. Però qui l’esperava no era ell, sinó l’Ibsen. Mentre jo li clavava la xeringa, ell la subjectava ben fort. Em vaig recordar d’en Rufus. Quan va estar ben relaxada, la vam dur fins al seu cotxe; l’Ibsen tenia el meu mig quilo al maleter. Que si me’n penedia? Home, doncs, en realitat, del que em penedia era de no haver-n’hi demanat un quilo sencer! Ara de debò: una mica, sí que me’n penedia. Al capdavall, tinc els meus sentiments, jo. Però la veritat és que, quan em va agafar la dèria de començar a pensar «Hòstia, tu!, no ho hauria d’haver fet, això», i merdes per l’estil, llavors em vaig ficar al cap que segur que l’Ibsen la cuidaria bé. Era un porc i un pervertit, però, a la seva manera, se l’estimava, la Irene. A més, un cop fet, era massa tard per penedir-se’n, i ara l’únic que m’interessava era aconseguir la medicina que em faria tornar a estar bé.


    Allò de no poder tenir de seguida el que el cos em demanava era del tot nou per a mi. Estava molt ben acostumat, jo, i ara me n’adonava, i llavors vaig pensar que, si les coses havien de canviar de cop i volta i a partir d’ara havia de passar-les putes tota la vida, m’estimava més morir-me. I tant, que sí! Abans de patir, valia més morir-se jove, guapo i amb totes les dents al lloc! I l’Ibsen que no arribava! Me’n vaig anar fins a la finestra de la cuina per veure si el veia acostar-se, però el collons de coix no apareixia. I l’Oleg, tampoc.


    Ho havia provat amb tothom; amb tothom, menys amb una persona.


    Fins ara m’ho havia tret del cap perquè em fotia por. I tant, que em fotia por! Però sabia que aquells dies era a Oslo. Quan havia sabut que la Irene s’havia esfumat havia tornat. Parlo de l’Stein, el meu «germà».


    Vaig tornar a mirar per la finestra.


    No, no. Abans morir-me com un gos que trucar-li.


    Però els segons passaven i l’Ibsen no apareixia.


    Collons de mono! Allò si que era pitjor que morir-se!


    Cada cop que tancava els ulls veia un fotimer d’insectes que em sortien de les conques i se’m començaven a passejar per les parpelles i per tota la cara.


    No, no! Res de morir-se!


    No sabia què fotre, hòstia!


    Li trucava, o no?


    Collons!

  


  Abans de contestar va apagar la llanterna. Va mirar el número; en Hans Christian.


  —S’acosta algú —li va dir, fluixet. Estava mig afònic dels nervis—. Ha aparcat davant de la porta i està a punt d’entrar a la casa.


  —Entesos —va dir en Harry—. I tu no et posis nerviós, em sents? Si hi ha res més, envia’m un missatge de text. Ah, i fot el camp de seguida si…


  —Que foti el camp?!


  Ara, per la veu que feia, semblava més aviat empipat.


  —Sí, però només si veus que la cosa està fotuda de debò.


  —I per què…?


  En Harry va penjar. Després va tornar a encendre la llanterna i va tornar a enfocar l’espiell.


  —Ei, Irene! Em sents?


  Llavors en Harry la va veure parpellejar.


  —Escolta’m bé, sisplau. Em dic Harry i sóc policia. He vingut per treure’t d’aquí. S’acosta algú i haig de tornar cap a dalt a donar un cop d’ull. Si baixa, tu fes com si res, entesos? Sortiràs d’aquí aviat, Irene, t’ho prometo.


  —Que tens…?


  Parlava tan fluixet que en Harry no la va sentir bé.


  —Com dius?


  —Que tens…, violí?


  En Harry va serrar les dents.


  —Tornaré aviat, Irene —li va dir, fluixet.


  Després va córrer escales amunt i va apagar la llanterna. Va entreobrir la porta de davant de les escales només una mica i va donar un cop d’ull a la casa. Des d’allà on era es veia la porta de l’entrada. Va sentir passes a la grava. Passes irregulars. De peu bot. Al cap d’un moment, la porta de l’entrada es va obrir.


  Es van encendre els llums i llavors el va veure. Corpulent; rodanxó.


  Era l’Stig Nybakk, el cap de departament que l’havia rebut al Radiumhospitalet; l’home que el recordava de l’escola, el que coneixia en Tresko. El que duia un anell amb ratlladures fosques. El que vivia en un pis de solter que semblava d’allò més normal. El que encara no s’havia venut la casa que li havien deixat els pares.


  Va penjar l’abric al penjador de l’entrada; després va estirar una mà i, mentre la feia anar amunt i avall una mica just davant seu, va començar a anar cap a la sala d’estar. Tot d’una, però, en Nybakk es va aturar en sec; en Harry va veure com se li feia una arruga fonda entre cella i cella. Es va quedar allà palplantat uns instants, concentrat, afinant l’orella pendent de qualsevol soroll. I en Harry sabia per què. Aquells fils tan prims que abans havia notat a la mà i que havia suposat que eren d’un tros de teranyina, en realitat, eren una altra cosa: fils transparents que en Nybakk devia tensar davant de l’entrada quan marxava d’allà per saber si rebia la visita d’algun intrús.


  Llavors, amb una rapidesa i una agilitat sorprenents, va recular una mica fins a l’armari de la vora de l’entrada i en va treure alguna cosa lluent: una escopeta.


  «Òndia, tu!», va pensar en Harry. Odiava les escopetes!


  Després va agafar una capsa de cartutxos encetada, en va treure un parell de cartutxos molt grossos i vermells i se’ls va col·locar entre el polze i l’índex.


  Ara el cervell d’en Harry barrinava a la seva màxima potència, però, tot i així, les bones idees el defugien. Però se n’hi va acudir una de dolenta.


  Va agafar el mòbil i es va posar a teclejar.


  T-o-c-a c-l-à-x-o-n i e-s-t


  «M’he equivocat! Merda!».


  Es va sentir un clac metàl·lic d’escopeta.


  «Però on collons és, la tecla per esborrar? Fora, aquesta te! Pe!».


  En Nybakk va carregar l’arma.


  e-s-p-e-r-a q-u-e


  «No les podien fer més grosses, aquestes tecles?».


  e-s p-o-s-i d-a-v-a-n-t f-i-n-u-s


  «Collons!».


  Llavors en Harry va sentir com les passes d’en Nybakk s’acostaven. L’únic que podia fer era esperar que en Hans Christian tingués prou imaginació.


  l-l-u-m-s!!!!


  Va prémer «ENVIAR».


  Tot i la foscor que l’envoltava, en Harry va veure com en Nybakk alçava l’escopeta. S’havia adonat que la porta del soterrani era entreoberta.


  Al cap de mig segon, a fora es va alçar un estrèpit de clàxon.


  En Nybakk va fer un bot. Va dirigir la mirada cap a la sala d’estar, que donava al carrer. Després de vacil·lar un moment, va seguir avançant.


  Més clàxon. Aquesta vegada, l’estrèpit no va cessar.


  En Harry va acabar d’obrir la porta del soterrani i en va sortir. No s’havia d’amoïnar per si feia massa soroll perquè sabia que el clàxon ofegaria la remor de les seves passes. En Nybakk estava d’esquena davant de la finestra de la sala; en Harry el va veure descórrer les cortines i, just quan va haver acabat, la claror enlluernadora dels fars del tros de cotxe d’en Hans Christian va inundar l’habitació.


  En Harry va fer exactament quatre gambades endavant, i en Nybakk ni el va veure, ni el va sentir acostar-se-li. Tenia una mà davant de la cara per protegir-se de la claror dels fars quan en Harry, passant tots dos braços per sobre les seves espatlles, va engrapar l’escopeta, la va estirar cap a si i després en va enganxar la boca del canó al coll carnut de l’altre mentre el tirava enrere per fer-li perdre l’equilibri. Després va encastar tots dos genolls a les sofrages de l’altre i es va empènyer cap endavant, i al cap d’un moment eren tots dos a terra. Ara en Nybakk lluitava per agafar aire.


  En Hans Christian devia haver considerat que el clàxon ja havia complert de sobres la seva missió, perquè, tot d’una, es va deixar de sentir. En Harry, però, va seguir aixafant el farmacèutic amb tot el pes del cos amb l’objectiu de deixar-lo sense forces. Al cap d’una estoneta, se’l veia ben pansit.


  En Harry sabia que en Nybakk estava gairebé a punt de desmaiar-se. També sabia que, després d’uns quants segons més sense oxigen, el seu cervell podia patir danys greus i que, després d’uns segons més en les mateixes condicions, en Nybakk, l’home que havia segrestat la Irene i l’artífex del violí, moriria.


  Va comptar fins a tres i va enretirar una mà de l’escopeta, però va seguir aferrant-la només amb una mà; el farmacèutic es va desplomar com un sac de patates.


  En Harry es va asseure panteixant en una de les cadires de la sala. Al cap d’un moment, quan els nivells d’adrenalina li van haver baixat, el coll li va tornar a fer mal. Aquelles ferides cada cop n’hi feien més, de mal. Però va procurar no pensar-hi i va teclejar un «OK» per a en Hans Christian.


  En Nybakk, que havia començat a emetre un seguit de gemecs lleus, es va cargolar tot ell.


  En Harry el va escorcollar i va anar deixant tot el que li anava trobant a les butxaques sobre la taula. Una cartera, un mòbil i un pot de pastilles: Zestril. Llavors en Harry es va recordar que l’avi s’havia estat prenent aquelles mateixes pastilles després de tenir l’infart. Les va agafar de sobre la taula i se les va ficar a la butxaca. Després es va tornar a acostar a en Nybakk, li va apuntar l’escopeta al front pàl·lid i li va ordenar que s’aixequés.


  En Nybakk se’l va mirar. Durant un instant, va semblar que estigués a punt de dir alguna cosa, però devia canviar de parer. Després es va aixecar a poc a poc; s’aguantava dret, però trontollava una mica.


  —On anem? —va preguntar llavors a en Harry, quan va veure que ell l’empenyia lleugerament amb una mà perquè es posés en marxa.


  —Farem un tomb per la casa —va contestar en Harry.


  En Nybakk encara trontollava; en Harry es va posar darrere seu i li va subjectar l’espatlla amb una mà perquè no caigués, i, mentre li apuntava l’escopeta a l’esquena, tots dos van començar a baixar les escales fins al soterrani. Al cap d’un moment, van ser davant de la porta de l’habitació on hi havia tancada la Irene.


  —Com ho has sabut, que era jo?


  —Per l’anell —va contestar en Harry—. Au, obre la porta.


  En Harry li va donar la cartera que havia trobat quan l’havia escorcollat i llavors ell en va treure una clau i la va fer girar al pany.


  Després va encendre el llum.


  Ara la Irene estava dreta en un racó del fons de l’habitació i tremolava com una fulla. Al voltant del turmell hi tenia un grilló enganxat a una cadena que penjava d’una biga del sostre.


  En Harry es va fixar que la cadena era prou llarga perquè ella es pogués moure amb una certa autonomia per l’habitació. Prou llarga, per exemple, per poder encendre i apagar el llum quan volgués. Però semblava que ella s’estimava més estar a les fosques.


  —Deslliga-la —va ordenar llavors en Harry a en Nybakk—. Després, et lligues tu.


  En sentir-li dir allò, en Nybakk va estossegar i es va mirar en Harry amb les mans alçades i els palmells cap enfora.


  —Escolta’m, Harry…


  Aleshores ell va perdre el control completament i li va etzibar un cop a la cara amb l’escopeta. Va sentir l’esclafit somort del metall contra la carn i l’os i després va veure el regalim de sang sobre l’envà nasal.


  —Si tornes a dir el meu nom una sola vegada t’estamparé el cap a la paret amb una part de l’escopeta que no t’agradarà gens —li va dir després, en veu molt baixa, com si li costés dir el que deia.


  Al cap d’un segon, en Nybakk va obrir el grilló amb mans tremoloses. La Irene no es va ni bellugar; mirava fixament cap endavant amb ulls apàtics, com si tot allò no tingués res a veure amb ella.


  —Ei, Irene! —va dir llavors en Harry—. Irene, escolta’m!


  Llavors per fi va reaccionar i se’l va mirar.


  —Au, vés a dalt i espera’m, d’acord?


  Mentre se l’escoltava, ella va tancar els ulls, com si s’hagués de concentrar per entendre el que li deia en Harry, com si processar els sons que ell acabava de proferir, copsar el significat de les paraules i decidir què havia de fer li suposés un gran esforç. Després va començar a caminar a poc a poc, com una somnàmbula, en direcció a les escales.


  En Nybakk s’havia assegut al matalàs, s’havia arromangat un camal dels pantalons i ara provava de tancar aquell grilló no gaire ample al voltant del seu turmell, blanc i gruixut.


  —Posa-te’l al canell —li va dir aleshores en Harry.


  En Nybakk el va obeir, i, quan va haver acabat, en Harry va clavar una estrebada a la cadena per comprovar que el grilló estigués ben tancat.


  —Ara treu-te aquest anell i dóna-me’l —va dir després.


  —Per què? Però si no val res.


  —Però no és teu.


  A en Nybakk li va costar una mica treure-se’l perquè li anava just; quan ho va haver aconseguit, el va donar a en Harry.


  —No sé res, jo, saps? —va dir després.


  —No saps res de què? —li va preguntar en Harry.


  —D’en Dubai. Sé que mires d’enxampar-lo. Només ens hem reunit un parell de cops, i totes dues vegades jo tenia els ulls tapats, així que no sé on érem. Els dos russos que treballen per a ell venien aquí dos cops per setmana i s’enduien la mercaderia, però ni tan sols sé com es diuen. Escolta’m, si el que vols són diners, jo…


  —Era això, el que et movia, oi?


  —Què vols dir?


  —Ho feies per diners?


  En Nybakk va parpellejar un parell de cops. Després va arronsar les espatlles. En Harry va esperar que digués alguna cosa. Al cap d’un moment, al rostre d’en Nybakk va aparèixer un somriure cansat.


  —Tu per què creus que ho vaig fer, eh? —li va preguntar en Nybakk. Després va assenyalar amb un gest del cap el seu peu bot.


  En Harry no va dir res. D’altra banda, no li calia escoltar-se les raons d’en Nybakk, i tampoc no sabia si ho volia fer. Si se l’escoltava, potser l’acabaria entenent, i en Harry no ho volia, allò. No volia entendre per què, en el cas de dos nois d’Oppsal com ara ells, tots dos criats en un ambient similar i amb unes oportunitats similars, un defecte congènit aparentment insignificant podia haver marcat tan profundament la vida d’un d’ells. Pes equinovarus. Peu equinovar. Uns quants ossos mal alineats que fan que aquella persona comenci la cursa de la seva vida amb «mal peu». Allò l’empeny a buscar la manera de compensar el seu infortuni. Vol ser el primer de la classe, el més popular, i que aquella noia que seu al pupitre del costat de la finestra —aquella que quan somriu fa que el cor li bategui amb força encara que sàpiga que no li somriu a ell— li faci una mica de cas. L’Stig Nybakk s’havia hagut de passejar per la vida coixejant i mai ningú no n’havia fet gaire cas. Havia passat tan desapercebut que en Harry amb prou feines es recordava d’ell. Malgrat tot, però, les coses li havien anat prou bé. Havia estudiat, havia tret bones notes, havia treballat de valent i ara era cap de departament i fins i tot es podia dir que havia aconseguit destacar. Però, en canvi, no havia aconseguit el més important: la noia. La noia encara somreia als altres, a tots, menys a ell.


  En aquesta vida, doncs, un s’havia de fer ric.


  Si eres ric, les coses eren diferents. Els diners, igual que el maquillatge, ho tapaven tot i feien que aconseguissis tot el que volguessis, fins i tot la mena de coses que la gent solia dir que no es podien comprar amb diners: el respecte, l’amor, l’admiració dels altres. Un només havia de mirar al seu voltant per adonar-se que la bellesa sempre s’acabava casant amb els diners. I l’Stig Nybakk no havia volgut ser menys i s’havia comprat amb diners la bellesa que sempre havia desitjat tenir al seu costat.


  Havia creat el violí, i, només per allò, hauria de tenir el món als seus peus. Com era, doncs, que ella no volia saber res d’ell? Com era, que se n’apartava amb aquell rebuig que no aconseguia dissimular tot i saber que ja era molt ric i que cada setmana que passava ho era més? Era perquè tenia algú altre al cap? Era ell, qui li havia regalat aquella porqueria d’anell que duia al dit? Si realment era així, era tan injust! Ell havia treballat com un burro i es mereixia ser estimat. L’havia d’estimar, doncs! Per això se l’havia quedat; l’havia estirat del braç i se l’havia endut arrossegant-la del pupitre de la vora de la finestra des d’on somreia a tots els altres i l’havia encadenat a aquella biga perquè no pogués marxar del seu costat. Després, com per segellar aquella mena de matrimoni a la força, li havia pres l’anell i se l’havia posat al dit.


  L'anell de nyigui-nyogui que l'Oleg li havia regalat, el mateix que el noi havia robat a la seva mare; el mateix que ell, en Harry, havia comprat en uns encants per regalar-lo a la Rakel…, semblava l’anell de què parlava la cançó infantil. «Ta den ring og la den vandre fra den ene til den andre…». Agafa l’anell i passa’l… En Harry va passar un dit per una de les ratlladures de la superfície d’or d’imitació. Aquella vegada en Harry havia mirat al seu voltant amb atenció sense veure el que hauria hagut de veure.


  El dia que ell l’havia rebut al Radiumhospitalet, l’havia vist. Llavors havia pensat que en Nybakk devia ser casat i li havia dit, referint-se a l’anell: «El meu era gairebé igual».


  Però no havia estat prou observador per adonar-se de què era el que feia que aquell anés s’assemblés tant al seu: les ratlladures fosques a la superfície de coure.


  No havia estat fins que no havia vist l’anell de casada de la Martine i li havia sentit dir que ell devia ser l’únic al món que havia comprat una aliança que no era d’or de debò, que en Harry no havia lligat caps i, en certa manera, havia relacionat l’Oleg amb en Nybakk.


  D'altra banda, no li havia estranyat gens el fet de no haver trobat res de l’altre món al seu apartament, però, tot i així, aquella circumstància no havia fet trontollar gens ni mica els seus recels, sinó més aviat al contrari: aquella absència total de detalls comprometedors o que poguessin suscitar qualsevol sospita l’havia portat a pensar que en Nybakk havia entaforat la seva mala consciència en alguna altra banda, com ara la casa vermella de dalt de tot del turó, la que havia estat dels seus pares i que ell encara no s’havia venut. La que hi havia una mica més amunt de la que havia estat la casa dels Hole.


  —El vas matar tu, en Gusto?


  En Nybakk va fer que no amb el cap. Li pesaven les parpelles i se’l veia cansat.


  —Tens coartada?


  —No.


  —On eres, aquell dia?


  —Doncs era allà.


  —Allà? On?


  —Al carrer de Hausmann. Ens havíem de trobar. M’havia amenaçat de delatar-me. Però quan hi vaig arribar, els cotxes patrulla ja eren allà. Algú altre se m’havia avançat.


  —Vols dir que tenies pensat fer el mateix?


  —Home, el mateix, no. No en tinc cap, jo, de pistola.


  —I quin era, el teu pla?


  En Nybakk va arronsar les espatlles.


  —Doncs pensava fer servir els meus coneixements de química. En Gusto feia dies que no es punxava i patia la síndrome d’abstinència. Volia violí.


  En Harry va assentir amb el cap mentre escodrinyava amb la mirada el mig somriure cansat d’en Nybakk.


  —I sabies que estava tan desesperat que s’hauria punxat qualsevol pols blanca que li portessis sense fixar-s’hi gaire i que ho hauria fet de seguida, oi?


  Llavors en Nybakk va aixecar el braç engrillonat i va assenyalar cap a la porta de l’habitació enmig d’uns quants grinyols de cadena.


  —Podria parlar amb la Irene abans que…?


  Llavors en Harry se’l va mirar bé i va veure en aquell home el que ja havia vist altres cops: un home destrossat per a qui tot s’havia acabat; algú que havia provat de jugar fort amb les cartes que el destí li havia donat però que, tot i així, havia perdut la partida.


  —No sé si ella ho voldrà. L’hi preguntaré —li va dir. Després el va deixar per anar a veure la Irene.


  La noia era a la sala, asseguda en una de les cadires sobre els peus mig descalços. En Harry va agafar la primera peça d’abric que va trobar a l’armari i l’hi va posar per damunt de les espatlles. Després li va parlar fluixet, amb veu tranquil·la; ella va anar contestant a les seves preguntes amb un fil de veu, com si tingués por de l’eco de les parets fredes.


  Li va explicar que en Gusto havia ajudat en Nybakk —o l’Ibsen, que era com ell es feia anomenar— a segrestar-la a canvi de mig quilo de violí, i que ja feia quatre mesos que era allà, tancada.


  En Harry la deixava parlar, sense pressionar-la, i, quan veia que ella havia dit tot el que volia dir, llavors li feia una altra pregunta.


  A part del poc que l’Ibsen n’hi havia explicat, de la mort d’en Gusto no en sabia gran cosa. Tampoc no tenia cap informació rellevant sobre en Dubai; en Gusto mai no n’hi parlava, i ella s’estimava més no saber-ne res. L’únic que n’havia sentit a dir eren rumors, la mena de coses que se’n deien al carrer, com ara que ningú no sabia res de la seva veritable identitat i que eren molt pocs els que l’havien vist en persona. Per tant, ningú no sabia com era físicament i es movia per la ciutat sense que ningú no arribés a veure’l mai, com una mena d’espectre. En Dubai era com el vent, impossible d’atrapar.


  Després d’escoltar-se-la en Harry va assentir amb el cap. La noia li acabava de dir exactament el mateix que n’havia sentir a dir a tots aquells amb qui n’havia parlat durant els darrers dies.


  —Ara en Hans Christian t’acompanyarà a comissaria; és advocat i t’ajudarà a tramitar la denúncia contra en Nybakk. Després et durà a casa de la mare de l’Oleg. Et pots estar uns dies allà amb ella, si vols.


  Però la Irene va fer que no amb el cap.


  —Trucaré a l’Stein, el meu germà. M’estaré amb ell. I…


  —Digues.


  —Haig de denunciar el que ha passat per força?


  En Harry se la va mirar. Era tan jove! Tan poqueta cosa! Semblava una cria d’ocell. De moment, era impossible saber l’abast del mal que tot allò li havia fet.


  —També podem esperar a demà i ja en tornarem a parlar, si vols —li va dir llavors.


  Al cap d’un moment va veure com els ulls se li omplien de llàgrimes. I aleshores, el primer que va pensar va ser: «Per fi!». Va estar a punt de posar-li una mà a l’espatlla, però després s’hi va repensar. Probablement, la mà d’un estrany, d’un home si fa no fa de l’edat d’en Nybakk, no era el que més li convenia en aquell moment. D’altra banda, dos segons després, en Harry es va adonar que ja no plorava.


  —Però ho haig de fer? No hi ha cap altre remei?


  —Perdona’m, però què vols dir?


  —El que jo vull és no haver-lo de tornar a veure mai més —va dir llavors la Irene, mirant-se’l als ulls—. Mai més —va repetir després, amb aquella veu d’ocellet.


  Llavors en Harry va sentir la mà d’ella damunt de la seva.


  —Sisplau —va insistir.


  Aleshores ell li va donar un copet afectuós a la mà. Després l’hi va tornar a posar a la falda i es va aixecar.


  —Au, anem. T’acompanyaré a fora i et presentaré en Hans Christian.


  Quan tots dos van haver marxat amb el cotxe, en Harry se’n va tornar cap dins, al soterrani. No va trobar cap corda, però a sota les escales hi havia una mànega. Llavors la va agafar, se’n va tornar cap a l’habitació on era en Nybakk i l’hi va llançar als peus. Després va mirar enlaire, es va fixar en la biga del sostre i va comprovar que era prou amunt.


  Va agafar el potet de Zestril que havia trobat a la butxaca d’en Nybakk i es va posar totes les pastilles que hi quedaven a la mà. N’eren sis.


  —Pateixes del cor, oi?


  L'altre va assentir amb el cap.


  —Quantes te’n prens, al dia?


  —Dues.


  Llavors en Harry li va posar totes sis pastilles a la mà i es va tornar a guardar el potet a la butxaca.


  —Tornaré d’aquí a un parell de dies. Saps? No sé ben bé fins a quin punt és important per a tu la teva reputació, però suposo que, si els teus pares visquessin, la humiliació i la vergonya haurien estat molt pitjors, oi? D’altra banda, segur que has sentit a parlar del que fan als reclusos acusats de delictes com ara el que tu has comès a les presons. En fi! Si quan jo torni tu ja no respires, m’ocuparé que tothom s’oblidi de tu, però, si encara hi ets, avisaré la policia perquè faci el que convingui, entesos?


  Quan va marxar del soterrani, els crits d’en Nybakk el van seguir fins al carrer. Eren els crits d’algú que s’acabava de quedar sol amb la seva culpa, els seus fantasmes, la seva soledat, les seves decisions. Definitivament, hi havia alguna cosa de tot allò que a en Harry li era familiar. Quan va sortir de la casa vermella de dalt de tot del turó, va tancar la porta amb un cop sec.


  Va aturar un taxi al carrer de Vetland i va demanar al taxista que el portés fins a Urtegata. Les ferides del coll li feien un mal espantós i li bategaven com si tinguessin pols propi. Era ben bé com si haguessin cobrat vida, animals engabiats i embogits fets de bacteris que maldaven per sortir de darrere els barrots que els empresonaven. Va preguntar al taxista si tenia a mà algun analgèsic, però l’altre va remenar el cap.


  Quan van tombar en direcció a Bjørvika, en Harry va veure el centelleig de focs artificials al trosset de cel que envoltava l’edifici de l’Òpera. Algú celebrava alguna cosa, i llavors en Harry va pensar que ell també hauria d’estar de celebració. Ho acabava d’aconseguir. Havia trobat la Irene i, a més, l’Oleg era lliure. Així, doncs, ja havia fet el que havia vingut a fer. Com era, doncs, que no tenia cap ganes de festa?


  —Sap per què són, els focs? —va preguntar al taxista.


  —Avui estrenen Don Giovanni —li va contestar—. Fa una estona hi he deixat uns clients d’allò més ben vestits que assistien a la representació.


  —Ai, sí! Jo també hi estava convidat, sap?


  —I com és que no hi ha anat? Segur que hauria estat bé, no?


  —És que a mi aquestes obres tràgiques em fan posar trist.


  Llavors el taxista es va mirar en Harry pel retrovisor i va esclafir a riure.


  —És que a mi aquestes obres tràgiques em fan posar trist! —va dir, imitant-lo amb un aire divertit—. Aquesta si que és bona!


  Al cap d’un moment li va sonar el mòbil. Era en Klaus Torkildsen.


  —Ei, hola! Que no havies dit que no tornaríem a parlar mai més, tu i jo? —li va dir.


  —Sí, ja ho sé. Però fixa-t’hi, al final, vaig aconseguir mirar el que volies que mirés!


  —Ara ja no és tan important, tot allò, saps? El que havia de fer ja ho he fet, jo.


  —Entesos, però, tot i així, potser t’interessarà saber que, pels volts de l’hora en què van assassinar el noi, en Bellman era a Østfold. Les estacions van captar el senyal del seu mòbil uns quants cops, així que és impossible que tingués temps d’acostar-se al lloc dels fets.


  —Entesos, Klaus. I gràcies.


  —Recorda-te’n, eh? Mai més.


  —No pateixis, que no trigaré a marxar i et deixaré ben tranquil.


  Quan van penjar, en Harry va tirar el cap enrere i va tancar els ulls.


  Potser sí que aquell era un bon dia per a celebracions.


  Al cap d’un moment, en Harry va veure unes quantes espurnes de focs artificials imaginàries ballar-li darrere les parpelles tancades.


  QUARTA PART


  38


  «Vinc amb tu».


  Per fi tot s’havia arreglat.


  I, a més, la tornava a tenir a ella.


  En Harry era en un dels espaiosos pavellons de Gardermoen i la cua on era avançava a batzegades. Tot d’una, tenia un pla. Un pla per a la resta de la seva vida. En fi, un pla, si més no. I un sentiment que l’embriagava i que només podia descriure amb una paraula: felicitat.


  «Thai Air. Business Class», anunciava la pantalla de darrere el taulell.


  Havia anat tot ben de pressa.


  Després de sortir de casa d’en Nybakk, en Harry se n’havia anat de dret a veure la Martine al Fyrlyset per tornar-li el mòbil, però ella li havia dit que se n’havia comprat un altre i que se’l podia quedar. També l’havia convençut perquè s’endugués un abric que semblava nou, i ara gairebé es podia dir que el seu aspecte era presentable. A més, li havia donat tres comprimits de paracetamol per al dolor, però, quan li havia insinuat que volia donar un cop d’ull a les ferides, ell s’hi havia negat en rodó. Ja havia trucat a la Thai Air per reservar el seu bitllet i anava curt de temps.


  I, just després, havia passat el que havia passat.


  I el que havia passat era que havia trucat a la Rakel per explicar-li que havia trobat la Irene i que, ara que havien deixat anar l’Oleg, es donava per satisfet. Havia de marxar del país abans no l’arrestessin.


  I havia estat precisament llavors que l’hi havia dit.


  I ara, mentre s’esperava a la cua, en Harry tenia els ulls tancats i no parava de repetir-se mentalment les paraules de la Rakel:


  «Jo vinc amb tu, Harry. Vinc amb tu. Vinc amb tu».


  «Quan vols que marxem?», li havia preguntat després.


  En Harry es moria de ganes de contestar: «Ara. Fes-la bossa, i marxem tots dos ara mateix». Però després, fent un gran esforç, havia aconseguit pensar d’una manera més o menys racional.


  «Mira, Rakel, ja saps que em busquen. En aquest moment, la policia deu estar pendent dels teus moviments per veure si els portes fins a mi, així que val més que marxi jo sol aquest vespre. Tu, si vols, pots agafar el vol de Thai Air de demà al vespre. Jo t’esperaria a Bangkok; des d’allà podríem anar junts fins a Hong Kong».


  «Si et detinguessin, en Hans Christian et defensaria. La condemna pel que vas fer no…».


  «El que em preocupa no són els anys que em puguin caure, Rakel, sinó en Dubai. Si em quedo a Oslo, em trobarà. Tu n’estàs convençuda, que el lloc on és ara l’Oleg és prou segur?».


  «Sí, sí, però a mi m’agradaria que vingués amb nosaltres, Harry. No me’n puc anar si…».


  «I és clar que vindrà amb nosaltres!».


  «Ho dius de debò?».


  A en Harry no li havia passat per alt l’alleujament a la veu de la Rakel.


  «I tant, que ho dic de debò! Tornarem a estar tots tres junts, i, a Hong Kong, en Dubai mai no ens podrà fer res. Esperarem uns quants dies i després faré venir un parell dels homes d’en Herman Kluit a Oslo perquè facin el viatge amb ell per si de cas».


  «Entesos, amor. L’hi diré a en Hans Christian, doncs, i reservaré un bitllet per a mi al vol de demà».


  «T’espero a Bangkok, Rakel».


  Llavors es va fer un silenci breu.


  «Ara que hi penso. Com t’ho faràs, per passar pel control de passaports i…?».


  —El següent, sisplau!


  «Òndia! Ja?», va pensar en Harry.


  Va obrir els ulls i va veure el somriure de l’hostessa de darrere el taulell. Llavors ell li va allargar el passaport i ella en va llegir el nom i el va teclejar a l’ordinador.


  —No el trobo, aquí, senyor Nybakk…


  Llavors en Harry va esbossar un somriure que va procurar que fos d’allò més assertiu i tranquil·litzador.


  —Ja. De fet havia reservat el meu bitllet per al mateix vol però d’aquí a deu dies, però he telefonat fa cosa d’una hora i mitja i he canviat la reserva per sortir aquest vespre mateix.


  L'hostessa es va tornar a posar a teclejar. Mentrestant, en Harry comptava els segons. Inspirava. Expirava. Agafava aire. El treia.


  —Ara el veig! Sap? Les reserves d’última hora triguen una mica a aparèixer al sistema. Aquí diu que viatja amb una altra passatgera, però, la Irene Hanssen.


  —No, no. Ella viatjarà en el vol que surt d’aquí a deu dies, tal com estava previst.


  —Entesos. Equipatge per facturar?


  —No, no.


  L'hostessa va picar unes quantes tecles més.


  Llavors, de sobte, va arrufar les celles. Va tornar a obrir el passaport i en Harry es va posar tens. Al cap d’un moment, va agafar la targeta d’embarcament que acabava d’imprimir i la va posar a dins del passaport.


  —S’haurà d’afanyar, senyor Nybakk —va dir després a en Harry, mentre li allargava passaport i targeta—. Els passatgers d’aquest vol ja estan embarcant. Que tingui bon viatge.


  —Gràcies —va dir ell, amb una mica més de vehemència i sinceritat del que hauria volgut. Després va arrencar a córrer cap al control de seguretat.


  Quan va haver passat per la màquina de raigs X i va tornar a agafar les claus i el mòbil que li havia regalat la Martine, va veure que havia rebut un missatge de text. L’hi enviava un dels contactes que tenia gravats amb una sola lletra. «B». La Beate.


  L'havia de llegir.


  «JA HE LOCALITZAT LA LLISTA QUE FALTAVA. HI HA UNA DE LES ADRECES QUE NO APAREIX A LA LLISTA QUE ET VA PASSAR EN BELLMAN. BLINDERNVEIEN, 74».


  Es va tornar a guardar el mòbil a la butxaca. Al control de passaports no hi havia gaire cua. L’agent de torn va obrir el passaport i el va estudiar un moment; després va donar un cop d’ull a la targeta d’embarcament. Quan va haver acabat, es va mirar bé en Harry.


  —La cicatriu és més recent que no pas la foto —li va dir ell.


  —Doncs estaria bé que se’n fes una de nova amb la cicatriu —va replicar l’agent, mentre li tornava la documentació. Després va fer un gest amb el cap a la persona que s’esperava darrere en Harry perquè s’acostés.


  En Harry ja era lliure. Estava salvat. La seva nova vida l’esperava.


  Al taulell de davant de la porta d’embarcament hi havia cinc passatgers que havien arribat a última hora igual que ell.


  En Harry es va mirar un segon la seva targeta d’embarcament. Business. Sempre havia volat en classe econòmica, ell, fins i tot quan viatjava per atendre les qüestions de feina d’en Kluit. En Nybakk, en canvi, s’ho havia sabut muntar. I en Dubai, també. Hi havia gent que sabien perfectament com s’ho havien de fer perquè les coses els anessin bé. I, precisament per això, segur que aquell vespre, en aquell mateix instant, hi havia uns quants nanos tremolosos i demacrats que feien cua davant d’algun paio amb una samarreta de l’Arsenal.


  Ara en Harry només tenia dos passatgers al davant esperant per embarcar.


  Blindernveien, 74.


  «Vinc amb tu».


  En Harry va tancar els ulls i va tornar a sentir unes paraules que li havia dit la Rakel mentre parlaven per telèfon una nit no feia gaire: «I què me’n dius, de tu? Ets un robot, un esclau, una formigueta més del formiguer?». Tenia raó, potser?


  Havia arribat el seu torn. L’hostessa de darrere el taulell se’l va mirar una mica impacient.


  No senyor. En Harry no era ni cap robot ni cap esclau.


  Va allargar la targeta d’embarcament a l’hostessa.


  Després va començar a caminar per la passarel·la que conduïa a l’aeronau. Au, camina! A través dels vidres va veure els llums d’un altre avió que s’acostava per aterrar. Ara mateix sobrevolava la que havia estat la casa d’en Tord Schultz.


  Blindernveien, 74.


  I aquelles restes de sang d’en Bellman sota les ungles d’en Gusto.


  «Collons!».


  Va pujar a bord, va buscar el seu seient, i es va escarxofar a la tapisseria de cuiro de la classe business. Carai, tu! Com n’era de flonjo, aquell seient! Després va prémer un botonet i va tirar el respatller ben enrere. Després, una mica més enrere. I, després, encara més, fins que va ser en posició horitzontal. Va tornar a tancar els ulls. En Harry volia dormir. Dormir! Dormir i despertar-se l’endemà en un altre lloc i començar a ser algú altre. Va tornar a buscar la veu de la Rakel dins del seu cap. Però, ves per on, en va trobar una altra, de veu; una que parlava en suec:


  «Jo m’amago darrere d’un collet de capellà de mentida, i tu, darrere d’una estrella de xèrif de mentida. Fins a quin punt és inamovible, la fe?».


  I la sang d’en Bellman. «Era a Østfold…, és impossible que…».


  Tot encaixa.


  En Harry va sentir el frec d’una mà al braç i va obrir els ulls. L’hostessa de pòmuls alts típicament tailandesos que se’l mirava somrient volia que tornés a posar el seient en posició vertical:


  —I’m sorry, sir, but you must raise your seat to an upright position before take-off.


  Upright. Vertical.


  Llavors en Harry va posar totes dues cames a terra, es va treure el mòbil de la butxaca i es va mirar la informació de la darrera trucada entrant.


  —Sir, you must turn off…


  Va fer a l’hostessa un gest amb la mà perquè li concedís uns segons.


  —Havíem quedat que mai més!


  —Østfold? On, exactament?


  —Com dius?


  —En Bellman. Abans m’has dit que quan havien matat en Gusto era a Østfold, però vull saber a on.


  —A Rygge, a la vora de Moss.


  En Harry es va tornar a ficar el mòbil a la butxaca i es va aixecar.


  —Sir, the seat belt sign…


  —Sorry, this is not my flight —va dir en Harry a l’hostessa.


  —I’m sure it is! —li va dir ella. Naturalment, que era el seu vol! Havien revisat la llista de passatgers!


  En Harry va enfilar el passadís en direcció a la porta amb l’hostessa estalonant-lo.


  —We have already shut…


  «Doncs, si ja heu tancat les portes, almenys una l’haureu de tornar a obrir», va pensar en Harry.


  Al cap d’un moment va aparèixer un superintendent.


  —Sir, I’m afraid the rules don’t allow us to open…


  Allò anava en contra de la normativa, naturalment. Però llavors en Harry es va treure el potet buit de Zestril de la butxaca i el va plantar davant del nas del superintendent.


  —I’m out of pills! I’m mister Nybakk, see? —li va dir en Harry. Segur que no els venia gens de gust que un dels seus passatgers tingués un atac de cor en ple vol mentre sobrevolaven…, l’Afganistan, per exemple.


  Eren les onze tocades i el tren que es dirigia al centre d’Oslo des de l’aeroport a tota velocitat era gairebé buit. En Harry llegia mig absent els subtítols de les notícies a la pantalla que penjava del sostre del vagó. Feia un moment que tenia un pla, un pla per començar una nova vida, i ara, tot d’una, només tenia vint minuts per empescar-se’n un de nou. Quin desastre! S’hauria d’haver quedat a bord d’aquell avió rumb a Bangkok. Però no n’hauria estat capaç. I és que, ben mirat, aquella havia estat sempre la seva mancança. El seu defecte de fàbrica. El seu peu bot, un peu bot que feia que en Harry fos incapaç d’abandonar o de tirar-s’ho tot a l’esquena. Era un alcohòlic, però ara ja no bevia. Aquell vespre hauria pogut marxar a Hong Kong i tirar-s’ho tot a l’esquena, però no ho havia fet. D’altra banda, era evident que estava fet una coca; els analgèsics que li havia donat la Martine gairebé havien deixat de fer-li efecte i, si no n’aconseguia més, aquell dolor intens que ja el tenia mig marejat aniria a més.


  De sobte, mentre seguia mirant-se la pantalla amb la mirada fixa en els diferents resultats esportius, se li va acudir una cosa. I si era just a l’inrevés? I si, en realitat, no havia agafat aquell avió no perquè no volgués abandonar sinó per covardia?


  No, no. I ara! Aquell cop era diferent. Abans de marxar de l’aeroport havia canviat la data del bitllet per poder marxar l’endemà mateix amb la Rakel. Havia reservat dos seients en business perquè poguessin seure junts i havia cancel·lat la reserva que havia fet ella pagant una penalització. Després havia estat rumiant si li havia de trucar per dir-l’hi, però al final havia decidit que no ho faria, perquè sabia que llavors ella hauria pensat que, en realitat, no havia canviat res, que ell era el mateix cap de pardals de sempre, i que tot seria com abans. Si no li deia res, en canvi, segur que, quan estiguessin asseguts tots dos l’un al costat de l’altra i s’enlairessin plegats amb l’esquena enganxada als respatllers a causa de l’acceleració, plens de lleugeresa i d’un destí inevitable, ella s’adonaria que el passat s’havia quedat a terra i que aviat l’haurien deixat enrere. Llavors sabria, en definitiva, que el seu temps, el seu viatge, havia començat.


  En Harry va tancar els ulls i va repetir molt fluixet el número de vol un parell de cops.


  Pocs minuts després de baixar del tren, en Harry va enfilar la passarel·la que duia fins a l’Òpera i va recórrer l’extensió de marbre blanc fins a l’entrada de l’edifici. Des de darrere els vidres, va veure tot de gent de vint-i-un botó embrancats en converses lleugeres al luxós vestíbul, tots amb canapès i copes a les mans.


  A fora, just davant de l’entrada, hi havia un home amb vestit elegant i un auricular a l’orella. S’estava allà palplantat amb les mans entrellaçades davant de l’entrecuix, igual que un jugador de futbol quan es prepara per rebre un tir lliure. Tenia les espatlles amples, però no era pas la típica mola d’home totalment mancada d’elegància. Els ulls avesats ja feia una estoneta que havien detectat en Harry i ara l’estudiaven detingudament, a la cerca de petits detalls que poguessin tenir una certa rellevància. La seva manera d’actuar, doncs, deixava ben clar que era un membre del cos de seguretat de la policia i que algun càrrec important de la policia o del mateix govern eren presents a l’estrena. Al cap d’un moment, l’home va fer dues passes endavant i es va acostar a en Harry.


  —Em sap greu, però el d’avui és un acte privat amb motiu de l’estrena… —va començar a dir, però va callar de cop quan en Harry li va ensenyar la identificació.


  —Bona nit, company —li va dir en Harry—. No sóc aquí per a res que tingui a veure amb el teu cap, però hauria de parlar amb un dels convidats. Un assumpte oficial.


  Ell va assentir amb el cap, va dir alguna cosa amb els llavis pràcticament enganxats al micròfon que duia a la solapa i després el va fer passar cap dins.


  Aquell vestíbul era un mena d’iglú immens, i en Harry de seguida va veure que era ple de personalitats que, malgrat el seu llarg exili, va reconèixer a la primera. Hi havia les cares que un solia veure a les portades de la premsa del cor, presentadors de televisió, esportistes de renom, polítics i unes quantes personalitats del món de la cultura més o menys mediocres. Al cap d’un moment, en Harry va poder comprovar a què s’havia referit exactament la Isabelle quan li havia parlat dels problemes que tenia per trobar acompanyant quan es posava tacons de pam. La secretària de la conselleria treia pràcticament tres caps a tots els altres i a en Harry no li va costar gens de localitzar-la enmig de la gentada.


  Va passar per sobre de la corda que separava l’entrada de la festa gairebé d’un salt i es va començar a obrir pas entre la multitud amb uns quants «Disculpi’m» mentre petites onades de vi blanc rompien contra el fotimer de copes que l’envoltaven.


  La Isabelle parlava amb un home un mig pam més baixet que ella però que, per com se la veia de sol·lícita i entusiasmada, probablement la superava uns quants pams pel que feia a poder i estatus social. Quan en Harry era a menys de tres metres de la Isabelle, un home se li va plantar al davant i li va barrar el pas.


  —Sóc el policia que ha arribat fa un moment. El teu company t’ha avisat que entrava, oi? —li va dir en Harry—. He de parlar amb ella.


  —Entesos. És tota teva —va dir l’altre. A en Harry li va semblar que a les seves paraules hi havia una mena de doble sentit.


  —Hola, Isabelle —va dir, quan per fi va haver aconseguit plantar-se-li al davant—. Espero no interrompre res…, important.


  —Caram! Bona nit, Harry! —li va dir, mentre ell es fixava en la sorpresa espaterrant que s’havia apoderat del seu rostre. Després la Isabelle va esclafir una rialla eixordadora, com si en Harry li acabés d’explicar un acudit que només ella podia entendre.


  L'home que era al seu costat es va afanyar a saludar en Harry amb una encaixada i a anunciar-li el seu nom —cosa que, ben mirat, no feia cap falta. Probablement, però, després d’una llarga carrera d’obstacles per aconseguir un seguit d’alts càrrecs a l’Ajuntament, havia après que, a l’hora de decidir un nomenament, el do de gents era una de les coses que es posaven a la balança.


  —T’ha agradat, l’obra, Harry?


  —Què vols que et digui! Sí, i no! El que m’ha agradat més és que s’acabés d’una vegada, però saps?, quan ja me n’anava cap a casa m’he adonat que probablement hi ha un parell de coses que no he acabat d’entendre.


  —Ah, sí? Quines?


  —Com t’ho diria? Atès que el tal Don Giovanni era un lladre i un faldiller, és comprensible i just que acabés rebent el seu càstig al darrer acte. Saps? Em penso que he entès qui era, l’estàtua misteriosa que ha aparegut de cop i l’ha arrossegat a les profunditats de l’infern, però el que realment em pregunto és com s’ho ha fet, l’estàtua, per saber que trobaria Don Giovanni justament allà on era en aquell moment. Tu què hi dius, eh, Isabelle?


  —Així que, segons tu, es tracta d’una conspiració —va contestar la Isabelle, amb un somriure tens—. El que dius és interessant, saps? Si vols, en podem parlar amb calma, però haurà de ser en un altre moment, perquè just ara estic amb…


  —Em sap greu, però li haig de robar la Isabelle un parell de minuts. És important —es va afanyar a dir en Harry a l’altre home—. Serà només un moment.


  En Harry va veure com la Isabelle es preparava per protestar enèrgicament, però l’altre va parlar abans:


  —És clar! Només faltaria! —va dir, somrient. Després els va saludar tots dos amb una inclinació de cap i se’n va anar a parlar amb una parella més aviat gran que s’havien estat esperant allà a la vora, tot prudència, per saludar-lo.


  Llavors en Harry va agafar la Isabelle pel braç i va començar a caminar en direcció als rètols dels lavabos.


  —Fas pudor! —va etzibar ella, enrabiada, mentre en Harry li posava una mà a cada espatlla i l’empenyia amb compte contra la paret del costat del lavabo dels homes.


  —Sí, tu! És que darrerament he anat a parar vestit a les escombraries un parell de cops —li va dir en Harry, mentre veia com algun dels assistents els llançava una llambregada encuriosida—. A veure, Isabelle! El que toca fer ara ho podem fer de manera civilitzada o tirant-nos els plats pel cap, tu tries. Quina mena de relació teniu, tu i en Mikael Bellman?


  —Vés a la merda!


  Llavors en Harry va empènyer la porta del lavabo amb un cop sec i la va fer entrar cap dins. Un home amb un esmòquing que es rentava les mans en una de les piques se’ls va mirar amb uns ulls com unes taronges quan en Harry pràcticament va encastar la Isabelle contra la porta d’un dels lavabos i li va plantar braç i colze a sota el coll.


  —El dia que van matar en Gusto, en Bellman era amb tu, oi? —li va preguntar en Harry—. Sé que la sang que el noi tenia sota les ungles era seva, i que el policia que s’encarrega d’eliminar qualsevol prova que pugui incriminar en Dubai és un dels seus subordinats, la seva mà dreta; pel que n’he arribat a saber, es coneixen des de petits. Si no em dius tot el que vull saber ara mateix, penso trucar a un contacte que tinc a l’Aftenposten perquè facin una mica de safareig a l’edició de demà, i, després, deixaré totes les proves que he anat recollint aquests dies damunt de la taula del fiscal general. Què hi dius, eh? Trobes que caldrà?


  —Perdoni, senyora, necessita ajuda? —va preguntar llavors l’home de l’esmòquing a la Isabelle des d’una distància prudent.


  —Foti el camp d’aquí d’una vegada, collons!


  L'home es va quedar de pedra, i no va ser tant pel que acabava de sentir, sinó perquè qui l’hi havia dit era ni més ni menys que la Isabelle.


  —És veritat. De tant en tant follem! —va dir després a en Harry, gairebé sense veu.


  Llavors ell la va deixar anar; si s’havia de jutjar per l’alè, la Isabelle havia estat bevent xampany.


  —Te’n vas al llit amb en Mikael?


  —Sé que és casat, però només és sexe i prou —li va dir llavors ella, fregant-se el coll—. Aquell dia en Gusto es va presentar a casa sense avisar i va esgarrapar en Mikael mentre ell intentava fer-lo fora. Si vols esbombar a la premsa que follem, per mi, endavant. Pel que veig, no t’has tirat mai cap dona casada, tu, oi? I tampoc no et deu importar gaire el mal que una notícia així pot arribar a fer a la seva dona i als seus fills, eh que no?


  —Com us vau conèixer, ell i tu? O potser m’haig d’empassar que aquesta mena de triangle entre tu, en Gusto i en Mikael és pura casualitat?


  —Si mires al teu voltant t’adonaràs que no té gaire misteri, Harry. Aquest lloc és ple de gent que ostenta càrrecs de poder, i tothom sap que en Mikael Bellman aviat ocuparà un dels llocs més importants al cos de policia d’aquesta ciutat.


  —I que tu aviat tindràs un càrrec molt més influent del que tens ara a l’Ajuntament, també.


  —Ens vam conèixer amb motiu d’una estrena, una inauguració, o alguna cosa per l’estil. Ara no recordo exactament què coi era, però va anar així; si no em creus, ho pots preguntar a en Mikael. Però aquest vespre val més que no; em penso que tenia pensat passar un vespre tranquil en família. En fi, ja m’entens…


  I tant, que l’entenia. Després se la va mirar als ulls.


  —Ara parla’m d’en Truls Berntsen.


  —De qui?


  —D’en Berntsen, el cremador. Qui va ser, que el va fer anar al Leon aquell vespre per pelar-me? Vas ser tu, o va ser en Dubai?


  —Però es pot saber de què coi parles? —Llavors en Harry ho va veure clar. La Isabelle no tenia ni idea de qui era, en Berntsen. Tot d’una, va esclafir a riure—. Va, Harry, no facis aquesta cara d’alacaigut! —li va dir després.


  Aleshores ell va tornar a pensar que, en comptes de ser allà, en aquell precís moment podria ser dalt d’aquell vol rumb a Bangkok; rumb a una nova vida.


  En Harry va començar a anar cap a la porta.


  —Ei, Harry!


  Quan es va girar, la Isabelle estava recolzada d’esquena a la porta del lavabo amb la faldilla arromangada fins allà on les pinces dels lligacames subjectaven la blonda de les mitges. Ara un rínxol ros mig despentinat li queia davant del front.


  —No trobes que els podríem d’aprofitar, aquests lavabos? —li va preguntar.


  En Harry va clavar els ulls en els seus i llavors hi va veure aquella mirada aigualida i deixatada; de seguida va saber que no era ni per l’alcohol ni pel desig; era alguna altra cosa. Que plorava, potser? La Isabelle Skøyen? Aquella dona dura, solitària i plena de menyspreu per ella mateixa? I què, si era així? El món n’era ple, de gent amargada com ella a qui no els feia res arruïnar la vida dels altres si allò els podia ajudar a aconseguir l’estimació a la qual aspiraven i a la qual es creien que tenien tot el dret.


  Quan en Harry va haver marxat d’una revolada dels lavabos, el cantell de la porta va fregar uns quants cops la protecció de cautxú del marc. Endavant, i endarrere, endavant, i endarrere, amb un brogit que recordava el d’un gran aplaudiment final.


  Se’n va tornar a l’estació central per la passarel·la i després va baixar les escales fins a Plata. Allà mateix hi havia una farmàcia que era oberta les vint-i-quatre hores, però hi havia sempre unes cues que feien esgarrifar i, a més, en Harry sabia que qualsevol dels analgèsics que hi podia comprar sense recepta no eren prou forts. Així, doncs, se’n va anar fins a un parc on solien anar els heroïnòmans a punxar-se. Havia començat a ploure i la claror dels fanals feia brillar els rails molls del tramvia de Prinsens gate. Mentre caminava hi va rumiar una mica. El més senzill era arribar-se fins a Oppsal i agafar l’escopeta d’en Nybakk. A més, li donava més marge de maniobra, i per recuperar el rifle que havia amagat a l’armari de l’habitació 301 del Leon s’hi hauria d’esmunyir d’amagat. D’altra banda, no era gens improbable que algú ja se l’hagués endut. Naturalment, però, el rifle era més eficaç.


  El pany de la porta del pati del darrere de l’hostal estava rebentat. Es notava que la cosa era ben recent, i llavors en Harry va pensar que probablement ho havien fet els dos homes de negre quan havien vingut de visita. Va entrar cap dins i no va trigar a comprovar que el pany de la porta posterior de l’edifici estava si fa no fa igual.


  Va pujar per les escales estretíssimes que feien d’escala d’incendis. Al passadís del tercer pis no hi havia ni una ànima. Va picar a la porta de la 310 amb la intenció de preguntar a en Cato si la policia havia tret el cap. La policia o algú altre i, en cas afirmatiu, esbrinar què havien estat fent, si havien fet gaires preguntes i si ell els havia dit res. Però en Cato no va anar a obrir la i aleshores en Harry va enganxar l’orella a la fulla de la porta per veure si sentia res, però tot estava en silenci.


  De moment ningú no s’havia pres la molèstia d’arreglar la porta de la seva habitació, així que la clau no li feia cap falta. Va ficar la mà per un dels grans forats que hi havia a la fulla i va obrir. Llavors va veure que la sang s’havia filtrat al formigó pelat de terra just a la zona on ell havia enretirat el llindar.


  La finestra tampoc no l’havien arreglat.


  En Harry no va encendre els llums, sinó que va entrar cap dins i va ficar la mà a l’interior de l’armari. De seguida va comprovar que ningú no s’havia endut el rifle. Ni el rifle, ni els cartutxos, que encara eren al calaix de la tauleta de nit, al costat de la bíblia. Va ser llavors que en Harry es va adonar que la policia no havia escorcollat a l’habitació. Probablement, ni els hostes ni els veïns havien cregut necessari avisar-los per quatre trets, sobretot, perquè no hi havia hagut cap mort. Després va veure que la bossa amb la roba que havia deixat a l’armari encara era allà, com si no hagués passat res.


  Des de la finestra va veure la dona de sempre, la de l’habitació a l’altre costat del pati. Estava d’esquena, asseguda davant d’un mirall; en Harry no la veia gaire bé, però li va fer l’efecte que es pentinava. Duia un vestit antic, o que, si més no, ho semblava. No es veia ni vell ni gastat, sinó que més aviat feia la impressió que algun sastre l’acabava de cosir, però inspirant-se en algun disseny d’una altra època.


  Sense saber per què, en Harry va provar d’atreure la seva atenció amb un crit fugaç des de la finestra trencada, però ella no va reaccionar.


  Quan va tornar al carrer, va tenir la impressió que no se’n sortiria. El coll li feia tant de mal que li semblava que el tenia en flames, i l’escalfor que li recorria la pell feia que la suor li brollés dels porus d’una manera exagerada. De fet, estava amarat de suor, i, al cap de poc, va començar a tenir calfreds.


  Al bar havien canviat de cançó i ara sonava «It Stoned Me», d’en Van Morrison.


  Necessitava un bon analgèsic.


  Tot d’una va sentir un estrèpit agut i desesperat i, al cap d’un moment, una paret blanca i blava va omplir el seu camp de visió. Quatre segons més tard, tornava a estar tot sol enmig del carrer. El tramvia ja era ben lluny i en Harry tornava a tenir la porta oberta del bar al davant.


  Quan va aixecar la vista del diari i el va veure entrar, el cambrer va fer un bot.


  —Jim Beam —va dir en Harry.


  L'altre va parpellejar un parell de cops i el diari li va anar a parar a terra, però, a part d’allò, no es va ni moure.


  En Harry es va treure uns quants bitllets d’euro de la butxaca i els va deixar sobre el taulell.


  —Vull l’ampolla sencera —va dir després.


  Ara el cambrer tenia la cara desencaixada i se li havia format un sacsó bonyegut just a sobre de la te gòtica de l’EAT.


  —Au, va! Dóna-me-la i foto el camp de seguida —li va dir en Harry.


  El cambrer es va mirar els bitllets. Després es va mirar en Harry i va agafar l’ampolla de la prestatgeria sense treure-li els ulls de sobre.


  Quan en Harry va veure que era més buida que plena va deixar anar un sospir. Tot i així, se la va ficar a la butxaca, va mirar al seu voltant i va provar d’empescar-se alguna cosa mitjanament digna per dir abans de marxar, però no se li va acudir res i, després de saludar amb el cap, va tocar el dos.


  Quan va ser a la cantonada de Prinsens gate amb Dronningens gate es va aturar. El primer que va fer va ser trucar a informació telefònica. Després va obrir l’ampolla i en va ensumar el bourbon de dins. A en Harry se li va fer un nus a l’estómac, però sabia perfectament que no podria fer de cap de les maneres el que tenia intenció de fer sense una mica d’anestèsia. Ara ja feia tres anys d’ençà de l’últim cop que havia begut. Va pensar que, després de tant de temps, potser les coses havien millorat una mica. Es va posar l’ampolla als llavis i va tirar el cap enrere. Tres anys d’abstinència. El verí li va sacsejar l’organisme com una bomba de napalm. No havia millorat res, doncs, sinó que va ser pitjor que mai.


  Es va tirar endavant, va estirar un braç i es va recolzar a la paret ben eixarrancat per no esquitxar-se ni els pantalons ni les sabates. Al cap d’un moment va sentir un clac de tacons acostar-se ressonant per la calçada.


  —Hey, mister! Que t’agrado?


  —És clar que m’agrades! —va aconseguir dir, abans que el vòmit li omplís el pap. El raig groc va anar a petar contra la vorera amb una força imponent i es va dispersar de seguida; llavors en Harry va sentir els tacons fugir d’allà tan de pressa que en comptes de clacs de tacons li van semblar repics de castanyoles. Llavors es va eixugar la boca amb el dors de la mà i ho va tornar a provar. Cap enrere. Es va empassar el whisky i la fel. I ho va tornar a treure tot.


  La tercera vegada no ho va treure. Si més no, no tan de pressa.


  Al quart intent, la cosa va millorar.


  I el cinquè, va anar com una seda.


  Quan va haver acabat va aturar un taxi. Un cop dins, va dir al conductor on volia anar.


  En Truls Berntsen va cuitar el pas enmig de la negra nit. Va creuar l’aparcament de davant del bloc de pisos, que ara mateix il·luminaven uns quants llums encesos a les llars de la vora, acollidores i plenes de bona gent. La majoria s’havien preparat alguna cosa per picar, una cafetera o, fins i tot, una cervesa, i havien encès els televisors ara que les notícies ja s’havien acabat i la programació era una mica més distreta. Aquell matí en Truls havia trucat a la feina i havia dit que estava malalt. No li havien preguntat què tenia, però sí que volien saber si s’agafaria els tres dies que es podia agafar sense la baixa mèdica. Ell havia contestat que com collons volien que sabés quants dies es trobaria malament i, sobretot, si serien exactament tres. Però quin país de ganduls! I, mentrestant, tota aquella trepa de polítics hipòcrites com ells sols no paraven d’omplir-se la boca dient que la gent es moria de ganes de treballar i que ningú no abusava del sistema per gust! Els noruecs votaven els socialistes perquè eren precisament ells qui fomentaven la idea que l’absentisme laboral era un dret dels ciutadans. I qui coi no l’hauria de votar, un partit que et concedeix tres dies de permís per indisposició sense necessitat de presentar la baixa mèdica i et dóna carta blanca perquè et quedis a casa fent-te unes quantes palles o recuperant-te d’una ressaca o, fins i tot, per anar-te’n a esquiar? Naturalment, els socialistes sabien que, davant d’un caramel així, ningú no arrufava el nas, però ells feien veure que eren d’allò més responsables i no paraven de dir collonades com ara que «confiaven en la gent». Ben mirat, els progressistes eren més francs, perquè cada cop que rebaixaven els impostos amb l’únic propòsit de comprar el vot dels ciutadans ni tan sols es molestaven a amagar-ho.


  En Truls s’havia passat el dia pensant en tot allò mentre inspeccionava les armes que tenia a casa, les carregava i comprovava que estiguessin en perfecte estat. De tant en tant donava un cop d’ull a la porta tancada i es mirava els cotxes que entraven i sortien de l’aparcament a través de la mira del Märklin, aquell rifle descomunal que havien fet servir en un atemptat ara feia més de deu anys i que, probablement, el responsable del dipòsit d’armes confiscades de la seu central es pensava que encara era allà, ben guardat. Sabia que tard o d’hora hauria de sortir a comprar-se alguna cosa per menjar, però s’havia esperat a la nit; a aquelles hores ja no hi havia gairebé ningú pels carrers. Així, doncs, una mica abans de les onze, l’hora de tancar del Rimi, havia agafat la Steyr i s’havia plantat amb pas lleuger a la botiga de queviures. Després s’havia posat a passejar-se per entremig de les prestatgeries amb un ull pendent del menjar i l’altre pendent dels pocs clients que encara corrien per allà, i s’havia comprat un paquet de mandonguilles que li duraria una setmana. Anaven en bossetes transparents i, a part de les mandonguilles, a cada ració hi havia patates, pèsols i una mica de salsa. Només calia posar-les a coure al bany maria uns quants minuts i, un cop cuites, treure-les de la bosseta i posar-les en un plat, i, si tancaves els ulls mentre te les menjaves, gairebé tenies la sensació que et cruspies un plat casolà dels de debò.


  Quan estava a punt d’obrir la porta de l’escala, en Truls va sentir unes passes apressades que s’alçaven darrere seu. Llavors va empunyar la pistola que tenia a la butxaca, es va girar d’una revolada i va clavar els ulls a la cara morta de por de la Vigdis A.


  —Que t-t’he espantat? —li va preguntar la dona, quequejant.


  —No, no —es va afanyar a dir-li en Truls. Després va entrar a l’edifici sense aguantar-li la porta, però, tot i així, va sentir com aquella foca llardosa s’esmunyia darrere seu a corre-cuita.


  En Truls va cridar l’ascensor. Que si l’havia espantat? És clar que l’havia espantat, hòstia! Però si tenia aquell collons de cosacs siberians al damunt tot el dia!


  La Vigdis A. el va seguir panteixant. Estava tan grassa com la majoria. Que ningú no se n’adonava o què? Les noruegues cada cop estaven més grasses. S’havien engreixat tant que qualsevol dia no només es moririen totes de cop de qualsevol de totes aquelles malalties que afectaven la gent amb sobrepès, sinó que, fins i tot abans de morir-se, aconseguirien extingir la raça noruega, perquè ben aviat cap home podria suportar conviure amb tot aquell greix. Que potser no en tenien prou amb el seu?


  Quan l’ascensor va arribar, van pujar tots dos i les molles van xerricar de dolor a causa del pes.


  En Truls havia llegit en alguna banda que la població masculina s’havia engreixat gairebé tant com elles, però, als homes, l’excés de greix no se’ls notava tant. En general, tenien el cul més petit, i l’excés de pes sovint els conferia un aspecte més saludable i més fort. Igual que a ell, per exemple. D’ençà que s’havia engreixat aquells deu quilos, feia més bona cara. Però en el cas de les dones passava a l’inrevés. Acumulaven tot aquell greix tremolós i flàccid que feia que a un li vinguessin ganes d’engegar-los una puntada de peu i quedar-se mirant com la sabata s’enfonsava en la immensitat infinita. Tothom sabia que el greix havia esdevingut si fa no fa una nova forma de càncer, però, tot i així, n’eren molts els qui no paraven de criticar l’obsessió per les dietes, alhora que defensaven les formes de la dona «real», com si no fer gens d’exercici i menjar com un animal fos la cosa més sensata del món. El famós «Ens hem d’acceptar com som!» i aquesta mena de coses. Pel que semblava, la societat en general s’estimava més que centenars de persones es morissin d’un infart que no pas haver de carregar amb un sol cas d’anorèxia o de bulímia. I ara fins i tot la Martine, s’havia engreixat! Sabia que estava embarassada, però, tot i així, en Truls no podia evitar pensar que s’havia convertit en una d’elles.


  —Fas cara de fred —li va dir la Vigdis A. amb un somriure.


  En Truls no tenia ni idea de què era, aquella A, però era l’únic que hi havia imprès al costat del cognom a la plaqueta del timbre de la seva porta. De sobte li van venir ganes de clavar-li un bon cop; un directe de dreta, per exemple. A més, amb aquelles galtes inflades de hàmster que tenia, segur que, si l’hi clavava, no li farien gens de mal els artells. També se l’hauria follat de la ràbia que li feia veure-la tan grassa. O totes dues coses.


  En fi! En Truls sabia que, si estava tan emprenyat amb la Vigdis A. i amb el món en general, era per culpa del collons de mòbil.


  Quan finalment els de la Telenor havien aconseguit rastrejar el mòbil d’en Hole, els havien dit que n’havien captat el senyal a l’estació central i pels voltants, una de les zones més plenes a vessar de gent de tota la ciutat tant de dia com de nit. Així, doncs, havien enviat una dotzena d’homes a buscar-lo enmig del formiguer; s’hi havien passat hores, però, d’en Hole, ni rastre. Al final, a un dels novells se li havia acudit una idea una mica estrafolària però, en el fons, senzilla: havia suggerit que sincronitzessin tots els seus rellotges, que es dispersessin i que, cada quart d’hora, un d’ells truqués al mòbil d’en Hole; mentrestant, els altres estarien pendents de si sentien sonar algun mòbil o si veien algú contestant alguna trucada de lluny, i que, si veien alguna cosa sospitosa, actuarien. Dit i fet, doncs. I, al final, l’havien trobat, el mòbil, però a la butxaca d’un ionqui que seia mig endormiscat a les escales de la plaça de Jernbanetorget. Quan es va espavilar una mica, els va dir que l’hi havia donat un paio al Fyrlyset.


  Finalment, l’ascensor va arribar a la planta.


  —Bona nit —va remugar en Truls, abans de sortir-ne. Després va sentir com la porta es tornava a tancar i el motor arrencava altre cop.


  Era hora de cruspir-se unes quantes mandonguilles i veure algun DVD. Fast and Furious, potser; la primera. Era una porqueria de pel·lícula, però no era gaire complicada. O no. I si veia Transformers, amb la Megan Fox, i després es feia una bona palla?


  Tot d’una va sentir la seva respiració al replà. La tia havia baixat darrere seu! Potser, al capdavall, li aniria bé follar una mica. Va obrir la porta amb un somriure i va inclinar el cap a un costat. Llavors va topar amb alguna cosa. Alguna cosa dura. I freda. En Truls Berntsen va fer rodar els ulls per veure què era. El canó d’un rifle.


  —Gràcies per rebre’m a aquestes hores! —li va dir llavors una veu que li era familiar—. Saps? Em moria de ganes de veure’t!


  Ara en Truls Berntsen seia a la butaca de la sala d’estar de casa seva amb el canó de la seva pistola davant del nas.


  Ja s’havien trobat, doncs.


  —No podem continuar així, no trobes? —li va dir llavors en Harry, amb el cigarret ben enfora de la comissura perquè el fum no li anés a parar als ulls.


  En Truls no va dir res.


  —Saps per què he preferit fer servir la teva pistola, Truls? —li va preguntar en Harry, donant un copet al rifle de caça que ara mateix tenia de través a la falda.


  Però l’altre va seguir sense obrir la boca.


  —Perquè val més que les bales que et trobin a dins siguin teves.


  Llavors en Truls va arronsar les espatlles.


  En Harry es va tirar una mica endavant i aleshores l’altre se’n va adonar: l’alè li pudia a alcohol. Collons, tu, anava borratxo! Havia sentit un fotimer d’històries sobre tot el que havia fet estant sobri, i ara, borratxo, vés a saber què faria.


  —Sé que fas de cremador, saps? I ara, a més, en tinc la prova.


  Llavors en Harry li va ensenyar la identificació que li havia trobat a la cartera quan li havia agafat la pistola.


  —Thomas Lunder, eh? Oi que aquest és el tècnic de la Kripos que va passar a buscar la droga que havien confiscat a Gardermoen?


  —Què vols, eh, Hole? —va dir finalment en Truls. Després va tancar els ulls i es va recolzar d’esquena al respatller de la butaca. Ni mandonguilles, ni DVD, doncs.


  —Doncs vull que m’expliquis quina connexió hi ha exactament entre tu, en Dubai, la Isabelle Skøyen i en Mikael Bellman.


  En sentir-li dir allò, en Berntsen va fer un bot a la butaca.


  «En Mikael?», va pensar després. Però si en Mikael no hi pintava res! I la tal Isabelle? Que no era una de l’Ajuntament o alguna cosa per l’estil?


  —No tinc ni idea de què…


  Llavors va veure que el percussor s’alçava lleugerament.


  —Ja cal que vagis amb compte, em sents? El gallet d’aquesta pistola és més sensible del que sembla, i…


  El percussor es va alçar una mica més.


  —Espera’t, Hole, collons! —va dir llavors en Truls. Després va provar d’humitejar-se els llavis amb la poca saliva que li quedava a la boca—. D’en Bellman i de la tal Skøyen no en sé res, jo. Però sí que et puc parlar d’en Dubai.


  —Doncs ja pots començar.


  —Te’n podria dir…


  —Què?


  Llavors en Berntsen va agafar aire i el va retenir als pulmons un instant abans de deixar-lo anar amb un gemec.


  —Tot. T’ho podria dir tot, d’ell.
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  Tres ulls es miraven fixament en Berntsen. Dos eren blaus, amb els iris aigualits per l’alcohol. El tercer era negre; negre, i rodó. L’ull de la Steyr. La seva Steyr. L’home que l’empunyava, més que seure, jeia completament escarxofat en una butaca amb les cames estirades a la catifa de terra.


  —Parla-me’n, doncs. Parla’m d’en Dubai —li va demanar l’home dels ulls blaus i aigualits amb la veu freda.


  En Truls tenia la gola resseca i, abans de començar a parlar, es va escurar el coll dues vegades.


  —Un vespre que estava sol a casa va sonar el timbre del porter automàtic. Quan vaig contestar, una veu d’home em va demanar si podia pujar per parlar amb mi d’un assumpte. Jo estava a punt de negar-m’hi quan, de sobte, va anomenar el nom d’algú que…


  Abans de continuar, en Berntsen es va fregar un instant la mandíbula amb el polze i l’índex.


  En Harry es va esperar.


  —Fa relativament poc hi va haver un desafortunat incident amb relació a un cas; jo estava convençut que no s’havia filtrat.


  —Què va passar?


  —Un nano que havíem detingut. Algú li havia d’ensenyar bones maneres, i, un bon dia, vaig decidir fer-ho jo.


  —I tot plegat va sortir de mare, oi?


  —Els pares volien posar una denúncia, però a la roda de reconeixement, ell no em va poder identificar; li havia encertat de ple el nervi òptic. Una sort dins de la desgràcia, oi?


  En Truls va deixar anar una rialla breu i nerviosa, una d’aquelles que semblaven grunys, però de seguida va seguir parlant.


  —Però, no sé com, aquell home ho sabia. El vaig fer pujar i vam estar parlant. Em va dir que admirava la meva habilitat per esquivar els radars i que estava disposat a pagar bé els serveis d’algú com jo. Parlava força bé el noruec, tot i que amb una mica d’accent.


  —Així, doncs, en Dubai et va venir a buscar a casa?


  —Sí. Després d’aquell cop, però, només l’he tornat a veure una vegada o dues, i pràcticament per causalitat. En fi! El cas és que aquell dia va venir fins aquí i vam parlar tots dos sols. Era un home gran i el primer que em va cridar l’atenció va ser la seva elegància. Duia un vestit com els d’abans, amb armilla. I duia barret i guants, també. Em va explicar què volia que fes i després em va dir quant tenia intenció de pagar-me. Era cautelós. També em va dir que, després d’aquell dia, ja no tornaríem a tenir contacte directe, tampoc per telèfon ni per correu electrònic; res que pogués deixar cap pista que la policia pogués investigar més endavant.


  —I com et feia arribar els diferents encàrrecs?


  —Me’n deixava les instruccions escrites amb guix en una làpida.


  —I on és, aquesta làpida?


  —Al cementiri de Gamlebyen. Els diners me’ls deixava allà mateix, també.


  —I què més en saps, d’ell? —Abans de continuar, en Berntsen va rumiar un moment amb la mirada fixa. Probablement, intentava posava a la balança els pros i els contres del que estava a punt de fer—. Es pot saber a què estàs esperant? Abans m’has dit que ho sabies tot, d’aquest home.


  —Suposo que et fas el càrrec que m’estic arriscant molt, oi?


  —Au, va, Berntsen! Però si l’últim dia que ens vam veure dos dels seus homes van estar a punt de cosir-te a trets! Així, doncs, fins i tot si ens oblidem d’aquesta pistola amb què t’estic apuntant ara, es pot dir que tens un peu a l’altre barri. No et facis pregar, entesos?


  Quan li va haver dit allò, en Hole se’l va mirar i en Truls va tenir la impressió que l’hauria volgut foradar amb la mirada. Al cap d’un moment, el percussor es va tornar a bellugar, i aleshores la balança de pros i contres es va inclinar, també.


  —Entesos —va dir després, aixecant una mica les mans enlaire en un gest de rendició—. Dubai no és el seu nom de debò. Li diuen així perquè les samarretes que duen els seus camells fan propaganda d’una companyia aèria que vola regularment a aquella ciutat.


  —Molt bé! Ara tens exactament deu segons per començar a explicar-me alguna cosa que no sàpiga.


  —No siguis impacient, vols? Es diu Rudolf Assaiev i és rus. Els seus pares eren intel·lectuals dissidents; refugiats polítics; o, si més no, això és el que va declarar ell durant el judici. Ha viscut en un fotimer de països i es veu que parla set idiomes, o potser més i tot. Va arribar a Noruega durant els anys setanta i podríem dir que va ser un dels pioners del tràfic d’haixix al nostre país. Era molt discret i anava fent d’allò més bé, però, el 1980, un dels seus col·laboradors el va delatar. En aquella època, la condemna per venda i tràfic d’haixix era si fa no fa la mateixa que per alta traïció, així que es va passar una pila d’anys a la garjola. Quan en va sortir, es va establir a Suècia i va canviar l’haixix per l’heroïna.


  —I, en aquest cas, si t’enxampen, la pena és la mateixa, però els beneficis que genera l’heroïna són força més alts.


  —Exacte. Un cop allà, va organitzar una xarxa de narcotràfic amb base a Göteborg, però, després de la mort d’un agent infiltrat, va haver de desaparèixer durant un temps, i, ara fa dos anys, va tornar a Oslo.


  —I tot això t’ho ha explicat ell?


  —No, no. Ho he descobert jo sol, naturalment.


  —De debò? I com, si es pot saber? Em pensava que era com una mena de fantasma misteriós del qual ningú no sabia res.


  Llavors en Berntsen es va mirar les mans. Després es va mirar en Harry i no va poder contenir un somriure, perquè allò era precisament el que feia molt de temps que es moria de ganes d’explicar a algú però no havia pogut, és a dir, com s’ho havia fet per aixecar la camisa ni més ni menys que a en Dubai.


  —Saps? Quan em va venir a veure es va asseure a la mateixa butaca on seus tu ara —va dir, quan es va haver tornat a humitejar els llavis.


  —I?


  —La màniga de la camisa li va pujar una mica i li va quedar una franja de pell al descobert entre la camisa i el guant, i llavors em vaig fixar que tenia una mena de cicatriu blanquinosa, de la mena que queden a la pell d’algú quan s’esborra un tatuatge. Llavors vaig associar la cicatriu del canell amb…


  —La presó. Però duia guants, així que no devies poder-li agafar les empremtes per contrastar-les amb les de la base de dades.


  En Berntsen va assentir amb el cap; s’havia de reconèixer que en Hole era força espavilat.


  —Tens raó, però quan ens vam haver posat d’acord en les condicions del tracte, en Dubai va baixar una mica la guàrdia, i, quan li vaig estendre la mà per celebrar-ho amb una encaixada, se’n va treure un. Després, vaig poder agafar un parell d’empremtes força reveladores del dors de la meva mà i la base de dades de la policia va fer la resta.


  —Rudolf Assaiev, eh? I com és que ha aconseguit amagar la seva veritable identitat durant tant de temps?


  En Berntsen va arronsar les espatlles.


  —A l’Orgkrim ho veiem contínuament. Saps? Hi ha una diferència essencial entre els traficants que aconseguim atrapar i els que no. El secret està a aconseguir que el cercle de gent que forma part de l’organització no creixi més del compte. Pocs contactes i encara menys homes de confiança. La majoria dels grans reis de la droga tendeixen a pensar que, com més gent tinguin al seu voltant, més segurs estaran, però és més aviat al contrari, perquè les probabilitats que algú els delati augmenten considerablement. Sempre hi ha algú que es cansa de tanta lleialtat, algú que vol ocupar el seu lloc a l’organització i no dubta a clavar-li una punyalada, o algú que, quan el detenen, senzillament es decideix a xerrar perquè li rebaixin la pena.


  —Abans has dit que l’havies tornat a veure una vegada o dues més. On?


  —Al Fyrlyset. Si més no, estic gairebé segur que era ell. Però, quan em va veure, ell va girar cua.


  —Així doncs, això que diuen que ronda per la ciutat com si fos una mena de fantasma és veritat.


  —Suposo que sí.


  —I es pot saber què hi feies, tu, al Fyrlyset?


  —Per què m’ho preguntes, això?


  —La policia no hi ha d’anar a fer res, allà.


  —El cas és que hi ha una noia que hi treballa que…


  —Ja. La Martine, oi?


  —La coneixes?


  —Anaves allà a mirar, oi?


  De sobte en Berntsen va notar el rubor a la cara.


  —Jo…


  —Va, Truls! Relaxa’t, sisplau! Saps? T’acabes de descartar tu solet com a sospitós d’assassinat.


  —Què vols dir?


  —La Martine diu que el vespre que van matar en Gusto Hanssen tu eres allà; es recorda de tu perquè diu que quan hi anaves no li treies els ulls de sobre. Es pensava que estaves allà d’incògnit.


  —Que no li treia els ulls de sobre?


  —Deixem-ho córrer, eh? Va, continua.


  —Collons! Et pensaves que l’havia matat jo, en Gusto Hanssen? I per què ho hauria d’haver fet?


  —T’ho podia haver ordenat l’Assaiev —va dir llavors en Harry—. Però, tal com ho veig jo, tenies un mòbil més personal. Al capdavall, el xaval t’havia vist matar un home a Alnabru amb un trepant.


  En Berntsen va rumiar un moment en el que en Harry acabava de dir, tal com ho fa un policia avesat a moure’s a diari en un univers de mentides i que sap com s’ho ha de fer per distingir els blufs de les veritats.


  —El mateix mòbil que et podia haver empès a eliminar, a més, l’Oleg Fauke, perquè ell també hi era —va afegir llavors en Harry—. Potser el reclús que el va intentar pelar a la cel·la…


  —No l’hi vaig enviar jo! M’has de creure, collons! No hi vaig tenir res a veure, de debò! L’únic que he fet amb relació al que va passar a Alnabru és cremar totes les proves físiques que em poguessin incriminar, però els nanos els vaig deixar estar! A més, no va ser cap assassinat, allò, sinó un collons d’accident!


  En Harry va inclinar una mica el cap i se’l va mirar bé.


  —I què hi vas venir a fer, l’altre dia, al Leon? Em volies pelar, oi?


  En Truls es va empassar la saliva. Aquell animal d’en Hole era perfectament capaç d’acabar engegant-li un tret. I tant, que n’era capaç! Probablement, tenia pensat encastar-li una bala en una templa, netejar a consciència les seves empremtes digitals, i posar-li la pistola a la mà. Ell mateix li havia obert la porta perquè es pensava que era la foca de la Vigdis A., així que no trobarien cap indici d’irrupció amb violència al domicili. Si l’interrogaven, ella probablement explicaria que l’havia vist entrar a casa tot sol i que se’l veia una mica aixafat, i, per acabar-ho d’adobar, aquell mateix dia havia dit a la feina que es trobava malament i havia demanat un permís. Tothom es pensaria que estava deprimit, doncs.


  —Qui eren, els altres dos? Lloctinents d’en Rudolf?


  En Truls va fer que sí amb el cap.


  —Van aconseguir fugir, però en vaig tocar un.


  —I per què creus que et van intentar pelar a tu també?


  —Suposo que sé massa coses —va contestar en Truls, arronsant les espatlles. Després va provar de riure altre cop, però aquella vegada la rialla va sonar més aviat com un estossec rogallós.


  Es van quedar una estoneta tots dos asseguts l’un davant de l’altre en silenci.


  —Què penses fer, amb en Dubai? —va preguntar després en Truls a en Harry.


  —El vull pescar.


  «Pescar?», va pensar llavors en Truls, que feia anys que no sentia cap policia del seu entorn fer servir aquella expressió, si més no en aquell sentit.


  —I dius que la gent de confiança que té al voltant no són gaires, oi?


  —A tot estirar, en deuen ser quatre, però també podria ser que els seus homes de confiança siguin aquell parell i prou.


  —Mm… Veig que tens una mica de ferralla, per aquí. Em pregunto què més tens amagat.


  —Com dius?


  —Què més tens, a part d’això? —li va preguntar llavors en Harry, mentre assenyalava amb el cap la tauleta de la sala, on en Truls hi tenia un parell de pistoles i l’MP5 carregats i a punt per disparar—. Saps? Tenia pensat lligar-te i escorcollar la casa, però potser val més que m’ho ensenyis tu mateix —va afegir.


  Llavors en Truls va rumiar un moment. Després va fer un gest amb el cap en direcció al dormitori.


  Quan en Truls va obrir davant seu la porta de l’armari del dormitori, en Harry se’n va fer creus. Havia premut un interruptor i al cap d’un moment la claror blavosa d’un fluorescent havia il·luminat, entre altres coses, sis pistoles, dos ganivets enormes, una porra negra, un puny de ferro, una màscara de gas i un riot gun, un rifle d’aquells que disparaven munició no letal i que s’utilitzaven per dissoldre manifestacions; era de canó curt i no gaire estilitzat, amb un cilindre al centre que contenia uns quants cartutxos més aviat grossos de gas lacrimogen. En Truls s’ho havia endut tot del dipòsit d’armes confiscades, on tothom tenia d’allò més assumit que de tant en tant s’extraviava alguna cosa i no la tornaven a veure.


  —Hòstia, tu! Estàs com un llum, Berntsen!


  —Per què?


  En Harry va assenyalar amb l’índex l’interior de l’armari. En Truls hi havia clavat uns quants claus per penjar-hi les diferents armes i n’havia resseguit els contorns amb un retolador. Cada cosa tenia el seu lloc, allà dins.


  —Au, va, Truls! Una armilla antibales a l’armari de la roba? Això, sí! Segur que no se t’arruga! —L’altre no va dir res—. Entesos, ja callo —li va dir llavors en Harry, agafant l’armilla antibales—. Saps? M’enduré el rifle de gas lacrimogen, la màscara de gas i l’MP5 que tens a la sala d’estar. Ah, i una motxilla per ficar-ho tot.


  Mentre en Truls li omplia la motxilla, en Harry no li treia l’ull de sobre; després se’n van tornar tots dos a la sala d’estar i en Harry va arreplegar l’MP5.


  Al cap d’un moment, en Harry ja era a la porta a punt per marxar.


  —Sé perfectament què estàs pensant, saps? —va dir llavors a en Truls—. Però abans que corris cap al telèfon o que intentis aturar-me de qualsevol altra manera cal que sàpigues que totes les proves i la documentació que he anat reunint sobre tu i la teva implicació en aquest cas les té un advocat, i li he deixat instruccions molt precises de què ha de fer si em passés qualsevol cosa, entesos?


  «Això és un bluf», va pensar en Truls, mentre assentia amb el cap.


  —Ara mateix estàs pensant que el que t’acabo de dir és un bluf, però no n’estàs del tot segur perquè és impossible estar-ho, oi?


  Llavors l’altre va pensar que l’odiava. Odiava aquella condescendència que gastava en Hole i el seu somriure indiferent.


  —I què faràs, si te’n surts, Hole?


  —Ui! Llavors se t’hauran acabat els problemes, perquè penso desaparèixer —va contestar en Harry, mentre es cordava l’abric per sobre de l’armilla antibales—. Fotré el camp a l’altra punta del món. I no tinc cap intenció de tornar mai més, saps? Ah, una última cosa… Vas ser tu, oi, qui va treure el domicili de Blindernveien, 74 de les llistes que vam demanar en Bellman i jo?


  En Truls Berntsen va estar a punt de contestar que no en una mena d’acte reflex, però, de sobte, una intuïció, o un d’aquells pensaments que de vegades ens passen pel cap a mitges, li va impedir fer-ho. Ben mirat, ell mai no havia aconseguit descobrir on tenia el cau l’Assaiev.


  —Sí, és clar —va dir en Truls, mentre el seu cervell s’escarrassava a processar la informació que li acabava de donar en Hole i mirava d’entendre quines implicacions podia tenir. «Les llistes que vam demanar en Bellman i jo»? En Truls va mirar de treure les seves conclusions, però l’agilitat mental mai no havia estat un dels seus forts. Per pensar necessitava temps, ell—. La vaig treure jo, l’adreça —va repetir, esperant que l’altre no s’adonés que en realitat s’acabava de quedar de pedra.


  —Si no et sap greu, deixo aquest rifle de caça aquí —li va dir després en Harry, mentre obria la recambra del rifle per treure’n el cartutx—. Si veus que no torno a buscar-lo, fes-lo arribar al bufet d’advocats Bach & Simonsen, sisplau.


  Després va tancar la porta d’un cop sec i en Truls el va sentir allunyar-se amb passes llargues escales avall. Es va esperar un moment per assegurar-se que no tornava; al cap d’uns segons, se li va acudir.


  En Hole no havia vist el Märklin que feia una estoneta havia deixat recolzat a la paret del costat del balcó, darrere les cortines. Va agafar aquella màquina de matar que Déu n’hi do com pesava i va obrir de bat a bat la porta del balcó. Després en va recolzar el canó a la barana; feia fred i havia començat a caure una pluja fina, però el millor de tot era que no feia gens de vent.


  Va veure en Hole sortint de l’edifici amb aquell abric tan llarg que duia i anant cap a l’aparcament. El va seguir a través de la mira —òptica alemanya i enginyeria de qualitat. La lent conferia a la imatge un aspecte granulat, però, tot i així, enfocava bé. Des d’allà on era, doncs, no li costaria gens encertar. La bala travessaria en Hole des de la closca fins a la sola de la sabata —o, encara millor: li destrossaria els genitals. Al capdavall, en els seus orígens, el Märklin s’havia dissenyat per a la caça d’elefants. És clar que, si s’esperava fins que en Hole fos a sota d’un dels fanals de l’aparcament, s’asseguraria encara més el tret; a més, seria molt més pràctic, perquè, tot i que a aquelles hores a l’aparcament no hi havia gaire gent, no hauria de caminar tant quan arrossegués el cadàver fins al cotxe.


  I allò que li havia dit de l’advocat, què? En Hans Christian Simonsen. Segur que tot plegat era un bluf, però ja rumiaria si valia la pena eliminar-lo, en Simonsen; així s’asseguraria que no quedés ni un sol cap sense lligar.


  Havia d’apuntar al cap; o al coll. L’armilla antibales que duia era de les que cobrien el tors fins ben amunt i pesava com un mort. Va començar a tirar el gallet enrere a poc a poc, però llavors una veueta molt prima que amb prou feines se sentia i que de sobte se li havia instal·lat al cervell li va començar a dir que valia més que ho deixés córrer. El que estava a punt de fer era un assassinat, i ell, en Truls Berntsen, mai no havia matat ningú, o, si més no, no directament. En Tord Schultz no l’havia pas matat ell, sinó que havien estat els dos lacais dels pebrots de l’Assaiev. Però, i en Gusto? Qui collons l’havia matat, en Gusto? Ell no, per descomptat. I si havia estat cosa d’en Bellman, o de la Skøyen?


  Tot d’una, la veueta va callar i en Truls va veure que la creueta de la mira estava enganxada a la closca d’en Hole, una mica més amunt del clatell. Pam! Es va imaginar un moment el borboll de sang i va tirar el gallet una mica més enrere. Dos segons més tard, en Hole era just a sota el fanal. Llàstima que no ho podia filmar! Un DVD com aquell hauria superat fins i tot la Megan Fox, amb mandonguilles o sense.
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  En Truls Berntsen va respirar fondo a poc a poc. El pols se li havia accelerat, però sense exagerar.


  En Harry Hole era sota el fanal amb la mira enganxada a la closca.


  Llàstima que no ho podia fil…


  De sobte, va vacil·lar.


  I tant, que no. L’agilitat mental mai no havia estat un dels seus forts.


  Tampoc no es podia dir que fos idiota, però una mica lent, sí que ho era.


  Allò era precisament el que l’havia anat distanciant d’en Mikael de mica en mica. De tots dos, en Mikael era el que pensava i parlava amb destresa. És clar que ell, a la seva manera, també se n’acabava sortint. Com quan, un moment abans, en Hole havia mencionat allò de l’adreça que faltava de la llista. O com quan aquella veueta li havia suggerit que valia més que no el matés, encara, en Hole. Encara no. Tal com hauria dit en Mikael, era matemàtica simple. En Hole volia atrapar l’Assaiev, i, després, el volia atrapar a ell. I era una sort que la prioritat fos l’altre. Així, doncs, si en Hole pelava l’Assaiev, almenys hauria eliminat un dels seus problemes, i el mateix passaria si al final era l’Assaiev qui acabava pelant en Hole: un problema menys. D’altra banda…


  En Harry encara era sota el fanal.


  En Truls va tirar el gallet una mica més enrere, amb suavitat. Havia estat el millor tirador de la Kripos, tant amb el rifle com amb la pistola.


  Va buidar els pulmons i va notar que tenia el cos del tot relaxat. Res de batzegades ni moviments bruscos. Va tornar a agafar aire i, després, va abaixar el rifle.


  Ara en Harry era a Blindernveien. El carrer, ben il·luminat, s’estenia enmig d’un paisatge ondulat com una muntanya russa i esquitxat de cases antigues, extensos jardins amb arbres i gespa i edificis de la universitat.


  Es va esperar a veure desaparèixer en la nit els llums del taxi i llavors es va posar en marxa.


  Faltaven quatre minuts per a la una de la matinada i pels voltants no es veia ni una ànima. En Harry havia demanat al taxista que el deixés davant del número seixanta-vuit.


  El setanta-quatre era darrere una tanca de tres metres d’alçada, a uns cinquanta metres de distància de la vorera. Al costat de la casa hi havia una construcció cilíndrica de formigó que devia fer uns quatre metres tant d’alçada com de diàmetre; semblava un dipòsit d’aigua. En Harry mai no havia vist cap construcció d’aquella mena a Noruega, i li va cridar l’atenció el fet que a la casa del costat n’hi havia una altra d’igual. Tal com havia deduït l’Oleg el dia que l’havien dut a cegues fins allà, un caminet de grava menava fins a la imponent casa de fusta. Un fanal solitari i molt senzill, collat una mica per damunt de la porta de fusta fosca, il·luminava l’entrada principal.


  En Harry va veure que hi havia llum a dues de les finestres de la planta baixa i en una altra del pis de sobre.


  Es va posar sota un roure de l’altra banda del carrer per evitar la claror de l’enllumenat i va obrir la motxilla. En va treure el rifle de gas lacrimogen i es va col·locar la màscara de gas a la part alta del cap; així, quan li fes falta, només l’hauria d’estirar avall.


  Amb una mica de sort, la remor de la pluja que queia l’ajudaria a acostar-se a la casa sense que ningú no el sentís. Quan es va haver acabat de col·locar la màscara va comprovar que l’MP5 estigués carregat i amb el fiador posat.


  Era hora de començar.


  Però, abans, necessitava una altra dosi d’analgèsic.


  Va agafar l’ampolla de Jim Beam i en va treure el tap. N’hi quedava un culet de no res. Va mirar en direcció a la casa i després es va tornar a mirar l’ampolla altre cop. Si sortia viu d’allà, necessitaria una bona dosi de mam quan hagués acabat la feina. Va tornar a tapar l’ampolla i se la va ficar a la butxaca de dins, al costat del carregador auxiliar de l’MP5. Respirava bé; el cervell i els músculs rebien oxigen suficient. Va tornar a mirar el rellotge, faltava només un minut per a la una. L’avió sortia exactament al cap de vint-i-tres hores. L’avió que ell i la Rakel havien d’agafar plegats.


  Va tornar a respirar fondo un parell de cops. Probablement, algun sistema d’alarma protegia la zona entre la tanca i la porta de la casa, però anava massa carregat per embrancar-se en cap proesa.


  Va comptar fins a tres, es va acostar a la porta de la tanca i va empènyer el pany avall. Després va agafar el rifle antiavalots amb una mà i l’MP5 amb l’altra i va arrencar a córrer, però no pel caminet de grava, sinó per la gespa. Corria en direcció a la finestra de la sala d’estar. Després de totes les batudes en què havia participat, en Harry coneixia perfectament els avantatges del factor sorpresa, uns avantatges que no només es reduïen al fet de ser el primer de disparar, sinó que incloïen tot un ventall d’efectes derivats del xoc que paralitzava l’oponent després de l’esclat de llum i de so. Però també sabia que els efectes del factor sorpresa tenien data de caducitat; de fet, tenien una vida útil de quinze segons. En Harry va tornar a comptar, doncs. Sabia que, si no aconseguia reduir-los en aquell temps, els altres es recuperarien i farien pinya per contraatacar. D’altra banda, coneixien bé la casa, mentre que ell ni tan sols n’havia vist uns tristos plànols.


  «Catorze, tretze…».


  De seguida que va haver disparat els dos cartutxos de gas lacrimogen que van rebentar la finestra enmig d’una allau gasosa i blanca, va ser com si el temps comencés a passar més a poc a poc i els instants que van seguir es van convertit en una mena de pel·lícula amb escenes tallades on en Harry era l’actor. Sentia el seu cos bellugar-se i fer el que havia de fer, però el seu cervell enregistrava únicament petits fragments de cada presa de càmera.


  «Dotze».


  Llavors es va acabar de posar bé la màscara i va llançar el rifle antiavalots a l’interior de la sala. Va enretirar els fragments de vidre que havien quedat enganxats al marc de la finestra amb el canó de l’MP5, va posar la motxilla sobre l’ampit i hi va recolzar bé totes dues mans; tot seguit va aixecar un peu ben amunt i va entrar rodolant just en el moment que el baf blanquinós començava a avançar cap a ell. El pes de l’armilla antibales feia que li fos més difícil bellugar-se amb una certa agilitat. Entrar en aquella sala havia estat com entrar en un núvol. La màscara havia reduït el seu camp visual i allò va fer que la sensació que tenia de formar part de les escenes d’una pel·lícula on no tenia altre remei que bellugar-se a batzegades es fes encara més intensa. Tot d’una va sentir trets i es va afanyar a tirar-se a terra.


  «Vuit».


  Més trets. I els espetecs rítmics de passes sobre el parquet. L’efecte sorpresa havia durat força menys del que ell s’havia esperat, doncs. Va afinar l’orella i es va esperar un moment. I llavors els va sentir: eren estossecs; impossibles de reprimir quan el gas comença a fer que et coguin els ulls, les fosses nasals, la gola, els pulmons.


  «Cinc».


  Va començar a disparar com un boig amb l’MP5 en la direcció d’on venien els sorolls enmig del núvol entre gris i blanc. Tot d’una va tornar a sentir passes; passes curtes i precises, com les que se senten quan algú corre escales amunt.


  «Tres».


  En Harry es va aixecar de terra i va arrencar a córrer darrere les passes.


  «Dos».


  Sabia que el fum no havia arribat al pis de sobre. Si l’altre se li escapava, les possibilitats d’en Harry de sortir-se’n disminuirien considerablement.


  «Un, i zero».


  Al cap d’un moment va discernir el contorn de les escales i la barana. Va entaforar l’MP5 entre els barrots i va prémer el gallet. L’arma li tremolava a la mà, però ell l’agafava ben fort. Va buidar el carregador i llavors va tirar l’arma cap a si per extreure’n el carregador buit; mentrestant, amb l’altra mà, va buscar el que tenia a la butxaca. Però l’únic que va trobar a les palpentes va ser l’ampolla de Jim Beam. Probablement li havia caigut quan s’havia tirat a terra per esquivar els trets. N’havia dut més, però eren a la motxilla que havia deixat a la finestra.


  Va tornar a sentir passes a l’escala. Aquesta vegada, però, baixaven, i llavors va pensar que era home mort. Les primeres passes que va sentir es van alçar lentes i vacil·lants, però, al cap d’un moment, es van fer més ràpides. Llavors va veure com una figura emergia trontollant de la boira; semblava un fantasma amb camisa blanca i vestit negre. Tot d’una va començar a caure a un costat i, quan va anar a topar amb la barana, es va plegar en dos i, ja sense vida, va anar lliscant per l’agafador de la barana fins a baix de tot. Quan en Harry s’hi va acostar, va veure els estrips que les bales havien fet a la roba de l’americana. Va agafar l’home pels cabells i li va tirar el cap enrere. Llavors el va assaltar una sensació d’asfíxia i va haver de reprimir l’impuls de treure’s la màscara d’una revolada.


  L'orifici de sortida d'una de les bales li havia rebentat el nas, però, tot i així, en Harry el va reconèixer. Era el més escarransit dels dos homes que havien provat de pelar-los a ell i a en Berntsen al Leon; el mateix que poc abans li havia disparat des de la limusina a l’avinguda de Madserud.


  En Harry va afinar bé l’orella. A part de la fressa sibilant que venia dels cartutxos que continuaven alliberant gas lacrimogen, no se sentia ni una mosca. Llavors se’n va tornar cap a la sala i va agafar dos carregadors més de la motxilla; un el va inserir al rifle i l’altre se’l va guardar a la butxaca. Tot d’una va prendre consciència de la suor que li regalimava tors avall sota l’armilla antibales.


  On coi era, l’altre lloctinent? I en Dubai? On es devien haver ficat? Va tornar a parar bé l’orella. Encara se sentia la fressa sibilant del gas, però para de comptar. O no… Oi que eren passes, el soroll que acabava de sentir al pis de dalt?


  A través de la cortina de gas, que ara ja s’havia estès pel pis de sobre, en Harry va entreveure una altra sala i una porta mig oberta darrere la qual hi havia una cuina. També va veure una porta tancada. Se n’hi va anar de dret i la va obrir una mica; després va entaforar el canó del rifle antiavalots per l’escletxa de la porta, va disparar dos cartutxos més de gas i va tornar a tancar de seguida. Llavors va comptar fins a deu, va tornar a obrir la porta i va entrar cap dins.


  No semblava que hi hagués ningú. Al cap d’un moment, darrere el núvol gasós, en Harry hi va veure una llibreria plena de llibres, una butaca de cuiro i una llar de foc enorme. A sobre de la llar de foc hi havia el retrat d’un home amb un uniforme negre de la Gestapo. Que potser havia estat dels nazis, abans, aquella casa? En Harry havia sentit a dir que en Karl Marthinsen, el cap de la policia de l’Estat durant l’ocupació nazi, havia viscut en una casa confiscada de Blindernveien fins que el van assassinar davant de l’edifici de la Facultat de Ciències.


  En Harry va sortir de l’habitació; es va ficar a la cuina i, després, al que en altres temps devia haver estat l’habitació de la minyona, i llavors va trobar el que buscava: unes altres escales.


  Aquella mena d’escales solien fer la mateixa funció que una escala d’incendis, però, aquella en concret, no anava a parar a l’exterior, sinó al soterrani, i la que antigament devia haver estat la porta del darrere de l’habitatge, ara era tapiada. En Harry es va assegurar que encara li quedava un cartutx al rifle antiavalots i va enfilar l’escala amb passes llargues i amb molt de compte de no fer soroll. Quan va haver arribat al passadís, va disparar l’últim cartutx i va comptar fins a deu; després va seguir avançant i obrint portes. El coll li tornava a fer un mal espantós, però, tot i així, va aconseguir no perdre la concentració. La primera porta era tancada amb clau, i a la resta de les habitacions no hi havia ningú, tot i que feia l’efecte que algú feia servir dos dels dormitoris. En un dels llits, però, no hi havia llençols, i en Harry va notar que el matalàs era tot fosc, com si estigués brut de sang. A la tauleta de nit de l’altre dormitori hi havia una bíblia molt gruixuda. En Harry hi va donar un cop d’ull. Estava escrita en alfabet ciríl·lic. Ortodoxos russos. Al costat de la bíblia hi havia un juk preparat per fer servir; un totxo vermell amb sis claus clavats. Era gairebé tan voluminós com el llibre sagrat amb què compartia espai a la tauleta.


  Després, en Harry va recular fins a la porta tancada amb clau. La suor que li regalimava darrere la màscara li havia entelat els vidres i ho veia tot mig borrós. Es va recolzar d’esquena a la paret del davant i va etzibar unes quantes puntades de peu al pany, que va cedir a la quarta. Llavors es va ajupir bé i va disparar un cartutx de salva a l’interior de l’habitació, i de seguida va sentir una dringadissa. Va esperar que el flux de gas del passadís penetrés l’estança i llavors va entrar cap dins i va buscar l’interruptor a les palpentes.


  Aquella habitació era més gran que les altres. El llit amb dosser, que estava arrambat a una de les parets més llargues, estava sense fer, i, a la tauleta de nit, hi havia un anell amb una pedra blava que brillava moltíssim.


  Va posar un braç sota l’edredó i va palpar la roba de llit; estava tèbia.


  En Harry va mirar al seu voltant; la persona que fins feia un moment dormia en aquell llit podia haver sortit per la porta i haver tancat amb clau des de fora, però no havia anat així, perquè la clau encara era al pany. Havia tancat per dins, doncs. En Harry se’n va anar cap a la finestra i de seguida va comprovar que era ben tancada. Llavors es va fixar en l’armari immens que hi havia arrambat en una de les parets més estretes i el va obrir.


  A primer cop d’ull, semblava d’allò més normal i corrent, però a en Harry se li va acudir empènyer la paret del fons de l’armari. I llavors va cedir i es va obrir. Els alemanys sempre pensaven en tot.


  Va apartar de seguida la roba que hi havia penjada i va entaforar el cap a l’espai de darrere la falsa paret. El va rebre una ràfega d’aire gelat. Va entrar a l’armari i va explorar a les palpentes l’espai que acabava de descobrir. Graons. Graons de ferro. A en Harry li va fer la impressió que n’hi havia molts i es va imaginar que devien portar fins a un soterrani. De sobte, una imatge li va passar voleiant en un flaix pel cervell, un fragment mig estripat d’un somni. Però va deixar de pensar-hi de seguida. Es va treure la màscara i es va començar a esmunyir a poc a poc per l’estretor d’aquell passatge secret. Va anar baixant tots aquells graons i, quan el seu cap va ser a l’altura del terra de l’armari, en Harry hi va veure alguna cosa, un tros de roba de cotó més aviat rígid en forma d’U. En Harry va agafar el tros de roba i se’l va ficar a la butxaca de l’abric. Després va seguir baixant i, mentre baixava, anava comptant els graons. Quan va haver arribat al que feia vint-i-dos, en Harry va tornar a posar un peu a terra i li va semblar que l’escala s’havia acabat, però, quan va abaixar l’altre peu, de seguida va notar que el que tenia sota la sola no era ni formigó ni cap altre paviment sòlid, sinó alguna cosa tova i inestable. Llavors va perdre l’equilibri i va caure a la superfície tova.


  Massa tova.


  Es va quedar un moment allà, completament immòbil, i va afinar bé l’orella. Després va buscar a les palpentes l’encenedor a la butxaca dels pantalons i el va encendre. Dos segons més tard, el va tornar a apagar; en Harry ja havia vist tot el que li calia veure.


  Era sobre el cos d’un home, un d’increïblement corpulent que anava despullat. Tenia la pell freda com el marbre i el típic to blavós i pàl·lid d’algú que feia unes quantes hores que era mort.


  En Harry es va aixecar i després se’n va anar cap a la porta que havia vist sota la claror de l’encenedor. Quan va haver arribat a la paret, va buscar un interruptor. Si tornava a encendre l’encenedor, es convertiria en un blanc fàcil, però si encenia els llums potser ja no seria només ell, el blanc fàcil. Així, doncs, va encendre l’interruptor amb la mà esquerra mentre mantenia l’MP5 alçat i a punt amb la dreta. Al cap d’un moment es va dibuixar una línia de llum tot al llarg d’un passadís molt estret i de sostre baix.


  De seguida va poder comprovar que, tret del cadàver, estava sol, i llavors se’l va tornar a mirar. Estava estès a terra sobre una manta i duia una bena ensangonada tot al voltant del tors, a l’altura de l’estómac. Al pit hi tenia un tatuatge de la Verge Maria que en aquell moment es mirava fixament en Harry. Ell sabia perfectament què volia dir, aquell tatuatge: que l’home que el duia s’havia iniciat en el món del crim organitzat quan era una criatura. Tret de la que amagava la bena, el cadàver no tenia cap altra ferida, així que aquella única ferida era la que l’havia matat, i, molt probablement, era ni més ni menys que la que li havia fet en Truls Berntsen quan li havia disparat amb la seva Steyr.


  En Harry va provar d’obrir la porta del búnquer, però era tancada. D’altra banda, el túnel conduïa fins a una paret amb una planxa de metall. Era evident que l’Assaiev havia fugit per allà, però en Harry s’havia entestat a buscar altres vies de fugida i sabia perfectament que ho havia fet només per una raó: pel somni que el turmentava.


  Llavors s’hi va acostar i se’l va mirar bé.


  La claustrofòbia era una aversió contraproduent, perquè transmetia al subjecte que la patia una falsa sensació de perill i, precisament per allò, un l’havia de combatre. En Harry va tornar a comprovar que l’MP5 estigués ben carregat. A la merda. Els fantasmes només existien si tu els deixaves prou espai per existir.


  Va entrar al túnel i va començar a avançar.


  En realitat, era força més estret del que ell s’havia imaginat. En Harry avançava tan ajupit com podia, però, tot i així, no podia evitar fregar el sostre i les parets recobertes de molsa amb el cap i les espatlles. Mentre avançava, procurava pensar en altres coses perquè la claustrofòbia no trobés ni un espai lliure al seu cervell. Pensava, per exemple, que aquella devia haver estat una via de fugida que havien fet servir els alemanys; també devien haver estat ells els qui havien tapiat la porta del darrere de la casa. Tot encaixava, doncs. Estava acostumat a orientar-se i, si no s’equivocava, aquell túnel el conduiria fins a la casa del costat, aquella on hi havia l’altre dipòsit de formigó. Després va mirar a terra i va veure que hi havia diferents desguassos perquè l’aigua no s’hi empantanés. Qui l’havia construït sabia el que es feia, doncs. Tot i això, en Harry trobava estrany que els alemanys, els autèntics artífexs de la construcció d’autopistes, haguessin construït un túnel tan i tan estret. Tan bon punt va haver pensat en aquella paraula, «estret», la claustrofòbia el va començar a asfixiar, i llavors es va concentrar ràpidament a comptar les passes que anava fent mentre provava d’imaginar-se on devia ser amb relació a l’exterior. «Exterior, llibertat, respirar… Va, compta, collons!». Quan va haver arribat a la passa cent deu, en Harry va veure una ratlla blanca a terra. També va veure que la línia de llum s’extingia una mica més endavant. Es va girar i va mirar enrere; probablement, aquella ratlla blanca de terra assenyalava la meitat del túnel. Després va pensar que, ajupit d’aquella manera, i amb aquelles passes tan curtes que estava obligat a fer, devia haver avançat uns seixanta o setanta metres. Aviat arribaria al final, doncs. Va provar d’accelerar una mica, arrossegant els peus com fan els avis. Llavors va sentir una mena de clic i va mirar avall; el so s’havia alçat d’un dels desguassos. Tot d’una, els llistons metàl·lics es van tancar amb un moviment giratori; ara se solapaven els uns amb els altres, d’una manera semblant a com ho fan les pestanyes del sistema de ventilació d’un vehicle. Al cap d’un segon, es va sentir un altre soroll; un estrèpit eixordador que venia de darrere en Harry. Llavors es va girar.


  Va veure com la llum resplendia en el metall. Era la planxa que en Harry havia vist al final de tot del passadís; s’havia desplaçat i ara era arran de terra, d’aquí el soroll. En Harry es va aturar un moment i va preparar el rifle. Tot d’una, va veure relluir alguna cosa; l’espectacle va fer que en Harry pensés en els raigs de sol quan es reflectien al fiord d’Oslo qualsevol tarda de finals de l’estiu. Al cap d’un moment es va fer un silenci absolut que va durar un instant. Ara el cervell d’en Harry barrinava de valent. L’agent d’incògnit que havien trobat mort davant de l’Òpera s’havia ofegat ni més ni menys que en aquest túnel. I aquelles torres cilíndriques que semblaven dipòsits d’aigua eren ni més ni menys que dipòsits d’aigua. Per això era tan estret, i per això les parets i el sostre eren plens de molsa, una molsa que, en realitat, no era molsa, sinó algues. Tot d’una, en Harry va veure com la paret se li acostava; era d’un verd gairebé negre, amb les vores blanques. Es va girar per arrencar a córrer, i va ser llavors que va veure una altra paret idèntica acostar-se-li per l’altra banda.
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  Era com ser enmig de dos trens a punt de xocar. La primera de colpejar-lo va ser la paret d’aigua del davant. El va fer caure enrere, i en Harry es va clavar un cop al cap. Després el va atrapar en una mena de remolí mentre ell agitava els braços com un desesperat, però la pedra de les parets dels voltants li esgarrinxava dits i genolls. Va provar d’aferrar-s’hi, però, davant de la força de l’aigua que l’envoltava, no hi tenia res a pelar. Llavors, tan ràpidament com havia començat, la fúria va cessar. En Harry va notar com els corrents de les dues masses d’aigua es neutralitzaven, i, de sobte, va veure de cua d’ull que alguna cosa se li acostava per darrere. Abans que pogués reaccionar, un parell de braços d’un blanc que tirava a verd el van abraçar i una munió de dits pàl·lids li va recórrer la cara. En Harry va etzibar una puntada de peu a l’aigua i es va girar d’una revolada; llavors va veure el cadàver amb el tors embenat surant a la babalà en l’aigua fosca, com un astronauta ingràvid i despullat. Tenia la boca oberta, i els cabells se li gronxaven en la massa líquida amb un vaivé lent. En Harry va posar els dos peus a terra i va prémer la part superior del cap contra el sostre, però l’aigua arribava fins a dalt de tot. Aleshores es va ajupir altra vegada. Abans de començar a nedar, en Harry va mirar avall i va veure l’MP5 i la ratlla blanca de terra. Durant un moment s’havia desorientat, però el cadàver li havia indicat cap a on s’havia de dirigir si volia sortir d’allà. Així, doncs, va començar a nedar en diagonal respecte a les parets perquè, d’aquesta manera, era com més espai tenia per bellugar els braços. Nedava amb fúria, sense pensar en res més. Quan feia una estona que nedava, però, es va preguntar si no s’hauria de treure l’abric per anar més lleuger. Provava de concentrar-se en el seu objectiu, que era nedar fins a la sortida, sense comptar ni els segons ni els metres, però la pressió el començava a afectar, i tenia la sensació que el cap li estava a punt de rebentar. Tot d’una, va recuperar aquell record. Estiu. Una piscina exterior de cinquanta metres dels banys de Frogner. Era molt de matí i estaven pràcticament sols. La Rakel duia un biquini groc. Ell i l’Oleg volien veure qui dels dos aguantava més bussejant. L’Oleg, després de patinar tot l’hivern i bona part de la primavera, estava d’allò més en forma, però en Harry dominava més la tècnica. Mentre tots dos s’escalfaven i feien el fatxenda davant d’ella tant com podien, la Rakel no parava de riure i d’animar-los; era la reina de la piscina, i ells, els seus súbdits submisos. Al final, tots dos van aconseguir recórrer si fa no fa la mateixa distància: quaranta metres, i això després d’haver-se donat impuls des de la paret de la piscina i sense restriccions pel que feia al moviment de braços. Els faltaven uns deu metres per arribar a l’altra punta de la piscina, doncs, però, després d’haver bussejat aquells quaranta metres, tots dos havien tret el cap de l’aigua panteixant de mala manera. Quaranta metres. La meitat de la distància que ell ara havia de recórrer si volia sortir d’allà. Impossible. Ara en Harry veia clar que es moriria allà dins. I no faltava gaire. Tenia la sensació que els glòbuls oculars li havien sortit disparats de les conques. L’avió sortia a mitjanit. El biquini groc. La piscina. Només deu metres fins a l’altra punta. Va seguir nedant. Una braçada més. Potser, fins i tot, n’arribaria a fer una segona. Després, però, es moriria.


  Eren dos quarts de quatre de la matinada. En Truls Berntsen conduïa pels carrers d’Oslo sota una pluja fina que s’estavellava entre sospirs i murmuris contra el parabrisa. Ja feia dues hores que conduïa, i no perquè hagués d’anar a alguna banda o busqués alguna cosa, sinó, senzillament, perquè conduir el tranquil·litzava. Per pensar necessitava calma, ell. I per no pensar, també.


  Així, doncs, algú havia tret una adreça de les llistes que havia aconseguit en Hole, i, per descomptat, no havia estat ell.


  Potser, al capdavall, no tot era tan senzill com semblava.


  Llavors en Truls va tornar a pensar en el vespre de l’assassinat.


  En Gusto s’havia presentat a casa seva. Necessitava punxar-se desesperadament i tremolava com una fulla. Llavors l’havia amenaçat de xerrar a la policia tot el que sabia si no li donava calés per comprar-se violí. Darrerament s’havia estès el pànic entre els addictes perquè gairebé no se’n trobava, i havien començat a vendre’l, pel cap baix, a tres mil corones el quart de gram. Ell li havia explicat que a casa no tenia tants diners i li havia suggerit que l’acompanyés a un caixer automàtic a treure’n; el noi havia acceptat i llavors ell havia entrat a casa un moment per agafar les claus del cotxe. I la Steyr, naturalment, perquè li havia semblat evident què havia de fer. Ara que havia començat, el noi no pararia de fer-li xantatge cada cop que necessités diners; en aquell sentit, els ionquis eren força previsibles. Però, quan havia tornat al replà, el xaval havia tocat el dos. Probablement, s’havia ensumat quina en duia de cap. Ell no s’havia esverat gaire, perquè en Gusto no xerraria fins que no tingués la certesa que, si ho feia, hi tindria alguna cosa a guanyar i, a més, ell també havia participat en l’intent de robatori al local d’Alnabru. Era dissabte, i a en Truls aquell vespre li havia tocat fer el servei de reserva; a la policia en deien així, i volia dir que estava de servei però que, si no hi havia cap urgència, es podia estar a casa o on volgués sempre que estigués localitzable. Així, doncs, quan el noi va haver marxat, es va acostar al Fyrlyset per mirar-se una estoneta la Martine Eckhoff i prendre’s un cafè. Quan feia una mica que era allà, havia sentit les sirenes i, dos segons després, li havien trucat al mòbil des de la central. Els acabaven d’avisar que hi havia hagut un tiroteig al noranta-dos del carrer de Hausmann i a la Unitat d’Homicidis no hi havia ningú de servei. El domicili era a un centenar de metres de distància del Fyrlyset, i en Truls se n’hi havia anat corrents amb tots els sentits i l’instint policial ben alerta. De camí cap allà, s’havia anat fixant en tothom amb qui es creuava, conscient que qualsevol detall podia ser important per a la resolució del cas. Quan ja gairebé havia arribat al domicili, havia vist un noi molt jove amb una gorra de llana recolzat d’esquena en una paret; des d’allà on era, el noi es mirava el cotxe patrulla que acabava d’aparcar davant del lloc dels fets. A en Truls li havia cridat l’atenció perquè no li havia agradat gens que tingués les dues mans entaforades a les butxaques fondes de la jaqueta, una The North Face. També havia trobat que la jaqueta era una mica massa gruixuda per a un vespre de juliol i que, en aquelles butxaques, el xaval hi podia dur amagada pràcticament qualsevol cosa. L’expressió del rostre era seriosa i no semblava cap camell. Quan la policia havia trobat l’Oleg Fauke a la vora del riu i el cotxe patrulla se l’havia endut, el xaval havia fet mitja volta i, sense perdre un minut, havia començat a baixar pel carrer de Hausmann. D’altra banda, en Truls havia vist com a mínim unes deu persones més pels voltants del lloc dels fets que haurien pogut semblar sospitosos, però ara li havia vingut al cap precisament aquell noi perquè l’havia reconegut a la fotografia de família que en Hole li havia ensenyat el dia del tiroteig al Leon.


  En Hole li havia preguntat si coneixia la Irene Hanssen, i ell li havia contestat —i, de fet, era veritat— que no. Però en Truls s’havia estat de dir a en Hole qui coneixia de la fotografia. Naturalment, hi havia en Gusto, però també havia reconegut l’altre noi, el germà gran de la família que havia acollit en Gusto. N’havia reconegut el rostre seriós perquè era el mateix del noi que havia vist aquell dia a la vora del lloc dels fets.


  Es va aturar a Prinsens gate, just a sota del Leon.


  Tenia la ràdio engegada i, al cap d’un moment, per fi, va arribar el missatge que havia estat esperant.


  —Atenció zero u. Acabem d’atendre l’avís d’un veí que havia sentit sorolls a Blindernveien. Hem acudit a la zona i, pel que sembla, hi ha hagut una autèntica batalla campal. Han disparat gasos lacrimògens i hi ha hagut un bon tiroteig amb armes automàtiques. Pel que en sabem de moment, hi ha hagut un mort. El soterrani està inundat. Creiem que cal fer venir un destacament de la Delta perquè escorcolli la resta de la casa.


  —Entesos. Saben si hi ha cap supervivent?


  —Per què no hi va vostè mateix i ho comprova, eh? Que no ha sentit el que li acabo de dir? Gasos lacrimògens i armes automàtiques!


  —Sí, sí, és clar. Què necessiten?


  —Quatre cotxes patrulla per acordonar la zona, la Delta, un equip de la científica i…, un lampista no aniria malament, tampoc.


  En Berntsen va abaixar el volum de la ràdio. Acabava de sentir un cotxe que frenava en sec i, quan havia aixecat el cap, havia vist un home altíssim que travessava el carrer just per davant del vehicle. El conductor tocava el clàxon desesperat, però l’altre no es va immutar i va seguir caminant en direcció cap al Leon.


  En Berntsen va forçar la vista tant com va poder i se’l va mirar.


  Podia ser que fos ell? En Hole?


  Caminava amb el cap cot i el coll i les espatlles de l’abric atrotinat que duia li tapaven la cara. Però, quan al cap d’un moment, l’home va aixecar la vista, en Truls li va poder veure bé la cara sota la claror dels fars i de seguida va comprovar que s’havia equivocat. Tot i que li feia la impressió que aquell paio li sonava d’alguna cosa, era evident que no era en Hole.


  Es va recolzar d’esquena al respatller del seient. Ara ja sabia qui havia guanyat. Va contemplar un moment la seva ciutat a través dels vidres. Perquè ara, per fi, la ciutat era seva. Mentre estava allà assegut, la pluja tamborinava sobre el sostre del cotxe, anunciant amb un murmuri que en Hole era mort just abans de desfer-se en plors parabrisa avall.


  Normalment, cap a les dues de la matinada, la majoria de la clientela del Leon trobava que ja havia follat prou i se’n tornava a casa seva. Ara, però, ja feia estona que tot estava ben tranquil, i, quan aquell home tan alt va entrar a la recepció amb l’abric i els cabells xops, el noi de darrere el taulell amb prou feines va aixecar el cap. Sabia que era en Cato, el pastor. Temps enrere, quan el veia arribar de matinada després de no veure’l durant uns quants dies, solia preguntar-li què havia fet i on s’havia ficat, i aleshores ell començava a xerrar sense aturador sobre les misèries i les desgràcies d’un munt de gent que ell ni tan sols coneixia. Al final, el noi se n’havia cansat i havia deixat de fer preguntes. Aquella nit, però, en Cato semblava més esgotat que de costum.


  —Què?, molta feina? —li va preguntar llavors, esperant que ell es limités a contestar-li amb un «sí» o amb un «no».


  —Mare meva! —va contestar el vell pastor, amb un somriure apagat—. La gent és terrible, tu! Aquesta nit ha anat de ben poc que no em moro, saps?


  —De debò? —li va preguntar llavors el noi, que de seguida es va penedir d’haver-ho fet. Ara segur que en Cato no callaria durant una bona estona.


  —I tant! Un cotxe ha estat a punt d’atropellar-me aquí mateix quan travessava el carrer —va contestar el pastor, abans de començar a fer via cap a les escales.


  En veure que marxava, el noi va sospirar alleujat i es va tornar a concentrar en el còmic de The Phantom que havia començat a llegir.


  Quan va ser davant de la seva habitació, l’home va posar la clau al pany per obrir, i, quan es va adonar que la porta ja era oberta, es va sorprendre molt.


  Va entrar igualment i va prémer l’interruptor. El llum del sostre no es va encendre, però llavors es va adonar que el de la tauleta de nit sí que era encès. L’home que seia al seu llit mig encorbat era alt i duia un abric llarg que s’assemblava força al seu. L’aigua li regalimava de les vores de l’abric fins a terra. En realitat, eren molt diferents, però ara, per primer cop, el vell Cato es va adonar que, quan se’l mirava, era com veure la seva imatge reflectida en un mirall, i allò el va deixar parat.


  —Es pot saber què hi fas, aquí? —li va preguntar, fluixet.


  —A tu què et sembla, eh? He entrat per veure si tenies alguna cosa que valgués la pena.


  —I com ha anat?


  —Doncs l’únic que he trobat és això.


  Llavors el vell va agafar al vol el que l’altre li acabava de llançar: un trosset de roba de cotó més aviat rígid en forma d’U i no gaire net. Després va assentir amb el cap a poc a poc.


  —L’has trobat a casa meva?


  —Sí. Era al terra de l’armari del dormitori. Va, posa-te’l.


  —I per què vols que me’l posi?


  —Doncs perquè em vull confessar. I també perquè, quan no el portes, sembla que vagis despullat.


  En Cato es va mirar aquell home que seia inclinat endavant al llit de l’habitació. L’aigua encara li queia dels cabells; algun regalim li baixava resseguint la cicatriu de la galta fins a la barbeta en un degoteig que anava a parar a terra. Havia col·locat l’única cadira que hi havia davant seu, al centre de l’habitació; la cadira del confessionari. A la tauleta de nit hi havia un paquet de Camel encetat i, just al costat, un encenedor i un cigarret xop i mig trencat.


  —Entesos, Harry. Com vulguis.


  Llavors en Cato es va asseure a la cadira, es va descordar una mica l’abric i es va posar el collet fent-lo passar per les obertures de la camisa de capellà. Després es va ficar una mà a la butxaca. En veure-ho, l’altre va fer un bot.


  —És tabac. Per a tu i per a mi. El teu sembla que no es pot aprofitar.


  L'altre va assentir amb el cap, i aleshores el vell li va allargar el paquet.


  —Veig que parles noruec d’allò més bé, també.


  —Sí, sí. De fet, el parlo millor que no pas el suec. Però el parlo sovint igualment, el suec; així els noruecs no fan tant de cas de la mica d’accent que tinc.


  En Harry va agafar un d’aquells cigarrets embolicats en paper negre del paquet i se’l va mirar un moment.


  —Vols dir l’accent rus, oi?


  —Els coneixes, aquests cigarrets? Sobranie Black Russian; l’únic tabac decent que es troba a Rússia. Ara els fabriquen a Ucraïna, és clar. Els hi robo a l’Andrei. Ara que hi penso, com està, l’Andrei?


  —Malament —va dir l’altre, mentre el vell li encenia el cigarret.


  —Ara que dius això. Tu hauries de ser mort, Harry. Ho saps, oi? Quan he obert les comportes, tu eres al túnel.


  —És clar que ho sé. Com vols que no ho sàpiga?


  —Quan les he obert, els dos dipòsits eren plens, i tu t’hauries d’haver ofegat enmig del túnel.


  —Ja. Però no ha anat així.


  —Doncs no ho entenc. La majoria, quan es troben atrapats enmig dels dos fronts d’aigua, pateixen un xoc i s’ofeguen de seguida.


  En Harry va deixar anar una glopada de fum fent-la sortir per una de les comissures.


  —Igual que els passava als membres de la Resistència quan s’esmunyien a la casa per intentar atrapar el cap de la Gestapo, oi?


  —No n’estic segur, si van arribar a fer servir aquest sistema durant alguna retirada.


  —Però tu sí que l’has fet servir. Amb aquell agent d’incògnit, per exemple.


  —Saps? Ell i tu éreu iguals, Harry. La gent com tu i com ell, que us penseu que esteu obligats a obeir una mena de crida, sou perillosos, tant per a vosaltres mateixos, com per als qui teniu al costat. També t’hauries d’haver ofegat, tu.


  —Doncs, ja ho veus. Encara sóc aquí.


  —Sí, ja ho veig, però continuo sense entendre-ho. Haig de suposar que, després de trobar-te completament envoltat d’aigua gelada, has aconseguit recórrer nedant aquella distància i que, quan has acabat, encara tenies aire als pulmons?


  —No.


  —No?


  El vell va esbossar un somriure. Era evident que la curiositat el rosegava.


  —No. No tenia prou aire als pulmons per recórrer els vuitanta metres que havia de recórrer. De fet, només n’he pogut fer quaranta.


  —I?


  —Llavors un amic m’ha salvat.


  —Ah, sí? I qui és, aquest amic?


  —Doncs un que tu un dia em vas dir que, en el fons, no era pas tan dolent. En Jim Beam —va contestar en Harry, mentre es treia l’ampolla de la butxaca.


  —En Jim Beam? M’estàs dient que t’ha salvat el whisky, Harry?


  —De fet, el que m’ha salvat ha estat l’ampolla, no el whisky.


  —Una ampolla de whisky buida?


  —No, no. Una de plena.


  Llavors en Harry es va tornar a posar el cigarret a la comissura, va destapar l’ampolla, se la va posar per damunt del cap i la va agitar una mica amunt i avall.


  —Una ampolla plena d’aire.


  Aleshores el vell se’l va mirar incrèdul.


  —M’estàs dient que…?


  —T’estic dient que, amb una ampolla plena d’aire i una bona dosi de determinació, n’he tingut prou per nedar els quaranta metres que em faltaven. El més complicat ha estat col·locar-la en la posició correcta —va dir en Harry, deixant l’ampolla a terra. Després es va treure el cigarret de la comissura, se’l va mirar amb aire escèptic, i va afegir—: Res! Que l’havien d’haver fet una mica més llarg, els alemanys, aquest túnel!


  Llavors es va mirar el vell i va veure com la cara arrugada li esclatava en una rialla, una rialla que feia pensar en el brunzit del motor d’una barca de fusta vella.


  —Sabia que tu eres diferent, Harry. M’havien dit que, de seguida que sabessis que havien detingut l’Oleg, tornaries a Oslo. Llavors vaig decidir investigar-te a fons, i ara veig que els rumors que havia sentit sobre tu no només eren certs, sinó que es quedaven curts.


  —Ja —va dir llavors en Harry, amb els ulls clavats en les mans entrellaçades del capellà. Després es va asseure al cantell del llit i va desplaçar el pes del cos endavant, com si es preparés per arrencar a córrer. De fet, ara les puntes dels peus d’en Harry suportaven tant de pes, que fins i tot podia notar una cordeta de niló finíssima que havia col·locat entre la sola d’una de les sabates i el terra—. I què me’n dius, de tu, Rudolf? Són certs, els rumors que corren sobre tu?


  —Com ara quins?


  —Doncs com ara el que diu que vas organitzar una xarxa de tràfic d’heroïna a Göteborg i que, mentre eres allà, els teus van matar un agent d’incògnit.


  —Em pensava que eres tu, qui es confessaria.


  —És veritat, però trobo que a tu també t’aniria bé alleujar la teva ànima davant de Jesús abans de morir.


  Llavors una altra rialla de barca vella va omplir l’aire.


  —Ai, Harry! Quina gràcia que em fas! Com vulguis, doncs! És veritat, saps? El vam haver d’eliminar. Era el nostre cremador, però, al cap d’un temps, vaig començar a tenir la sensació que ja no hi podia confiar. A més, no podia tornar a la presó. La humitat i la floridura que impregnen aquells edificis tancats et roseguen l’ànima a poc a poc, igual que fa la molsa amb les parets. Cada dia que passa, la presó es cruspeix un trosset de tu, i al final t’acaba destruint. El que et passa quan ets allà dins, només ho desitjaria al meu pitjor enemic, Harry, algú a qui odiés profundament.


  Quan va haver acabat de parlar, el vell es va mirar en Harry als ulls.


  —Tu saps què hi he vingut a fer, jo, a Oslo; però, i tu? Com és que vas decidir tornar? Pel que tinc entès, a Suècia, el mercat per al que tu vens és exactament el mateix que a Noruega.


  —Potser les raons que m’han fet tornar no són pas tan diferents de les teves, saps?


  —Què vols dir?


  Abans de contestar, en Rudolf Assaiev va fer una pipada del cigarret.


  —Potser val més que te n’oblidis, del que t’acabo de dir. El cas és que, després de la mort del cremador, la policia m’estalonava. D’altra banda, sembla mentida fins a quin punt un es pot arribar a allunyar de Suècia un cop s’instal·la a Noruega, tot i ser tan a la vora.


  —I un cop aquí, et vas convertir en el misteriós Dubai, un home de qui ningú no sap gairebé res, tret del que tothom en diu: que a les nits sol deambular per Kvadraturen com una mena d’espectre.


  —M’havia d’amagar, i no només pel bé del negoci, sinó perquè el nom de Rudolf Assaiev hauria portat mals records a la policia.


  —Records dels anys setanta i els anys vuitanta, quan els addictes a l’heroïna es morien com mosques. És clar que, probablement, eren tots a les teves pregàries, oi que sí, pastor?


  El vell va arronsar les espatlles.


  —Ningú no tanca a la presó els qui venen cotxes esportius, parapents, pistoles o qualsevol altra cosa que la gent compra per divertir-se però que al final els pot acabar matant. Jo em limito a oferir el que la gent demana, un producte de qualitat a un preu competitiu, i és el client qui ha de decidir quin ús en fa. Com ja deus saber, hi ha un munt de ciutadans perfectament integrats a la societat de la qual formen part i que duen una vida del tot normal que són addictes els opiacis.


  —I tant, que ho sé! Durant un temps, jo vaig ser un d’ells. Però saps? La diferència entre tu i un fabricant de cotxes esportius és que el que ell produeix és del tot legal.


  —Però la llei no s’ha de confondre amb la moral, Harry.


  —Així, doncs, estàs convençut que el teu Déu t’absoldrà de tota culpa, oi?


  El vell va recolzar la barbeta en una mà, i aleshores en Harry va tenir la impressió que estava esgotat. Després, però, va pensar que potser feia comèdia i que valia més no baixar la guàrdia.


  —Saps? Pel que havia sentit a dir de tu, sabia que eres un policia eficient i meticulós i un moralista, Harry. Sabies que l’Oleg parlava tot sovint de tu a en Gusto quan treballaven tots dos al carrer? L’Oleg t’estima com qualsevol pare desitjaria que el seu fill se l’estimés. Però els moralistes implacables i els pares àvids d’amor com nosaltres portem a dins un dinamisme ferotge; la nostra gran feblesa és que som previsibles. Que tornessis, doncs, era només qüestió de temps. Saps? Tenim un contacte que revisa totes les llistes de passatgers de l’aeroport d’Oslo. T’esperàvem des del moment que vas pujar a l’avió, Harry.


  —És el cremador, aquest contacte? En Truls Berntsen? —Però el vell es va limitar a somriure—. I què me’n dius, de la Isabelle Skøyen? Col·labora amb tu, també?


  Llavors el vell va deixar anar un sospir feixuc.


  —Saps perfectament que m’enduré totes aquestes respostes a la tomba. No em fa res morir com un gos, però no vull que se’m recordi com un delator.


  —Entesos. I què va passar, després?


  —Doncs que l’Andrei et va seguir de l’aeroport al Leon. Quan adopto la identitat d’en Cato, em solc estar a hostals similars, i aquest és un dels llocs on m’allotjo sovint, així que vaig agafar l’habitació l’endemà que t’hi instal·lessis tu.


  —I com és això?


  —Per poder-te observar de la vora. Si t’acostaves massa a la veritat, ho volia saber de seguida.


  —Igual que vas fer amb l’agent d’incògnit, oi?, el de la gorra.


  El vell va assentir amb el cap i va deixar anar un altre sospir.


  —De seguida em vaig adonar de com en podies arribar a ser de perillós. Però saps? Em vas agradar, així que vaig provar d’advertir-te. Però tu no em vas escoltar. Naturalment, que no! La gent com tu i com jo no ens escoltem mai ningú, Harry, i és precisament per això que sempre aconseguim el que ens proposem, fins que arriba el dia que ens estavellem.


  —Mm… Però què era el que et feia por, exactament? Que convencés l’Oleg perquè xerrés?


  —En part, sí. L’Oleg no m’havia vist mai, però no sabia ben bé què li havia explicat en Gusto. No hi hauria d’haver confiat mai, en algú com en Gusto, sobretot a partir del moment en què es va haver enganxat al violí.


  De sobte, en Harry va veure alguna cosa a la mirada del vell, alguna cosa que no tenia res a veure amb l’esgotament físic, sinó amb el dolor, un dolor profund i autèntic.


  —Així, doncs, quan vas veure que l’Oleg potser acabaria dient-me tot el que sabia, vas ordenar matar-lo, i, com que no te’n vas sortir, em vas oferir la teva ajuda per veure si així et portava fins a ell i podies acabar la feina.


  El vell va assentir a poc a poc.


  —No és res personal, em sents? Però el cas és que, en el nostre ram, les coses funcionen així: si algú xerra, l’eliminem. Però tu ja ho saps, això, oi?


  —És clar que ho sé. Però això no vol dir que no et pensi matar només perquè tu feies el que se suposava que havies de fer.


  —Ja has dit un parell de cops que em penses matar, però encara no ho has fet. Com és, això? Que no t’hi atreveixes, potser? O és que et fa por anar a l’infern?


  Abans de contestar, en Harry va apagar el cigarret a la tauleta de nit.


  —No, no. El que passa és que, abans de fer-ho, vull saber un parell de coses. El primer que vull saber és per què vas decidir matar en Gusto. Va ser perquè et va fer por que et delatés?


  Llavors el vell es va passar els dits pels cabells blancs; després se’ls va posar darrere aquelles orelles descomunals que tenia.


  —En Gusto tenia mala sang a les venes, igual que jo. Era un delator de mena; li venia de família. Si no m’havia traït abans, havia estat perquè no hi tenia res a guanyar. Però, un cop es va haver enganxat al violí, la cosa va canviar. És pura química. La carn pot més que l’esperit. La dependència i el neguit que ens provoca ens fan dèbils.


  —Sí, això és veritat —va dir llavors en Harry.


  —Al final… —Abans de prosseguir, el vell es va escurar el coll—, el vaig haver de deixar marxar.


  —Marxar?


  —Sí, marxar. Vaig haver de deixar que s’enfonsés, que desaparegués. Em vaig adonar que mai no podria succeir-me en el negoci. Era llest, igual que el seu pare, però li faltava caràcter, una feblesa que malauradament havia heretat de la seva mare. Vaig provar de donar-li un cert grau de responsabilitat, però no se’n va sortir… —Ara el vell no parava de passar-se la mà pels cabells, tirant-se’ls cap enrere cada cop més fort, com si se li haguessin empastifat amb alguna cosa i mirés de treure-se-la—. No se’n va sortir, no. I tot, per culpa de la mala sang que duia a les venes. Llavors vaig decidir que havia de trobar algú altre perquè em succeís. Primer vaig pensar en l’Andrei i en en Peter. En fi, tu els coneixies! Cosacs siberians, d’Omsk. Sabies que la paraula cosac vol dir «home lliure»? L’Andrei i en Peter eren la meva gent, la meva stanitsa, tots dos lleials al seu ataman fins a la mort. Però la veritat és que cap dels dos tenia fusta d’home de negocis. —Mentre el vell parlava, en Harry l’observava. Ara no parava de gesticular, com si estigués immers en les seves cabòries—. Ells tampoc se n’haurien sortit, doncs, i llavors vaig pensar en en Serguei. En Serguei era jove, i tenia tota la vida al davant, el podria anar formant de mica en mica…


  —Acabo de recordar que el dia que em vas oferir la teva ajuda, em vas insinuar que havies tingut un fill.


  —Saps? En Serguei potser no tenia el mateix cap per als números que tenia en Gusto, però era disciplinat i ambiciós. Estava disposat a fer el que calgués per arribar a ser un bon ataman. Per això li vaig donar el ganivet; aquella havia de ser l’última prova. Antigament, perquè un cosac pogués aspirar a convertir-se en ataman, se li exigia que se n’anés tot sol a la taigà i en tornés amb un llop viu, lligat i emmordassat. En Serguei estava disposat a tot, però jo havia de comprovar que era capaç de fer «el que calia», tal com ho expressem nosaltres.


  —Era el teu fill, en Gusto?


  En sentir la pregunta que en Harry li acabava de fer, el vell es va estirar els cabells tan fort cap enrere que els ulls se li van transformar en dues ranures.


  —Quan em van tancar, ell només tenia sis mesos. La seva mare va buscar consol allà on sabia segur que en trobaria, si més no, durant un temps. Al cap de ben poc, ja no estava en condicions de poder-se’n cuidar.


  —Heroïna?


  —Els dels serveis socials se’l van endur i li van buscar uns pares d’acollida. Tothom va estar d’acord que jo, el reclús, no comptava per a res. L’hivern de l’any següent, ella es va injectar una sobredosi; probablement ho hauria d’haver fet molt abans.


  —Ara entenc el que m’has dit fa un moment, que les raons per les quals havies tornat no eren gaire diferents de les meves. Vas tornar a Oslo pel teu fill, oi?


  —Havia sentit a dir que havia marxat de casa de la família que l’havia acollit i que s’havia esgarriat. Sigui com sigui, jo ja havia decidit marxar de Suècia, i a Oslo la competència no era res de l’altre món. Vaig esbrinar per on parava i el vaig vigilar de lluny durant un temps. Era molt guapo. I tant que sí! Igual que la seva mare, és clar. Em podia passar hores mirant-lo, i, mentre me’l mirava, no parava de pensar: «És el meu fill! El meu fill!».


  Ara al vell li tremolava la veu.


  En Harry va mirar a terra, cap a la cordeta de niló que tenia sota la sola de la sabata, la que li havien donat perquè hi enfilés la cortina.


  —Així, doncs, vas decidir ficar-lo al negoci per veure si seria capaç de rellevar-te i continuar la teva tasca.


  El vell va assentir amb el cap.


  —Sí, però mai no n’hi vaig dir res —va dir després, fluixet—. Es va morir sense saber que jo era el seu pare.


  —I com és que et corria tanta pressa?


  —Què vols dir?


  —Per què tenies tanta pressa a trobar algú que et pogués substituir al capdavant del negoci?


  El vell va esbossar un somriure deslluït. Després es va tirar una mica endavant i la seva silueta va penetrar el cercle il·luminat pel llum del costat del llit.


  —Perquè estic malalt.


  —Mm… Sí, ja m’ho pensava. Càncer?


  —Els metges em van donar un any de vida, i d’això ja fa sis mesos. Saps? Abans de donar el ganivet sagrat a en Serguei, el vaig tenir un temps sota el meu matalàs, tal com marca la tradició. Oi que et fan molt de mal, les ferides, Harry? Això és perquè el ganivet t’ha traspassat tot el meu sofriment.


  En Harry va assentir amb el cap a poc a poc. El que deia el vell tenia sentit, però només en part.


  —I, si només et queden sis mesos, com és que et preocupava tant que algú xerrés, fins al punt de matar el teu propi fill i sacrificar la llarga vida que tenia al davant en benefici de la teva, que s’està a punt d’acabar?


  —Els cosacs i els membres de l’urka som peons, Harry, gent senzilla —va dir llavors el vell, entre estossecs esmorteïts—. Jurem fidelitat a un codi, i el respectem, però no pas a cegues, sinó amb els ulls ben oberts. Ens eduquen perquè siguem capaços de dominar els nostres sentiments, i això fa que tinguem el control de les nostres vides en tot moment. Abraham va acceptar sacrificar el seu fill…


  —… perquè Déu l’hi va ordenar, ja ho sé. Saps? Em pregunto què diu, exactament, aquest codi de què parles, sobre el fet de permetre que un nano de divuit anys com ara l’Oleg pagui per les faltes d’un altre.


  —Encara no ho has entès, oi, Harry? Jo no el vaig matar pas, en Gusto!


  Llavors en Harry es va mirar el vell, desconcertat.


  —Però si acabes de dir que és el que mana el vostre codi, matar el propi fill si les circumstàncies així ho exigeixen.


  —És veritat, però també t’he dit que duc mala sang a les venes. Jo me l’estimava, el meu fill, i mai no l’hauria pogut matar. Saps? Més aviat penso que Abraham i el seu Déu són una bona merda.


  Llavors el vell va esclafir una rialla que de seguida es va transformar en més estossecs. Després es va inclinar endavant amb els braços plegats a l’altura del pit i va seguir estossegant.


  —I qui el va matar, doncs? —va preguntar en Harry, encara perplex.


  El vell es va redreçar. Ara a la mà dreta hi tenia un revòlver, un de voluminós i ben poc estètic que semblava encara més vell que el seu amo i tot.


  —Però com se t’ha acudit, venir-me a veure desarmat, eh, Harry? —L’altre no va dir res. L’MP5 l’havia deixat en aquell soterrani inundat, i el rifle d’en Hans Christian, a casa d’en Berntsen.


  —Vull que em diguis qui va matar en Gusto, em sents? —va insistir després.


  —Pot haver estat qualsevol, Harry.


  Mentre el vell envoltava el gallet amb un dit, a en Harry li va semblar sentir grinyolar el metall.


  —Ben mirat, no és gaire difícil, matar algú, oi?


  —Hi estic d’acord —va dir llavors en Harry, just en el moment que alçava el peu. Al cap d’un moment, el garbuix de cordeta de niló que subjectava ben fort sota la sola de la sabata es va tensar de cop amb un xiulet lleu al voltant d’un dels suports de la barra de la cortina.


  En Harry va veure com els ulls del vell s’omplien de seguida d’interrogants, i també va veure com el seu cervell barrinava a tota velocitat, provant de digerir els petits fragments d’informació de què disposava:


  El llum del sostre que tot d’una havia deixat de funcionar.


  La cadira, tan ben col·locada al bell mig de l’habitació.


  El fet que en Harry no s’havia molestat a escorcollar-lo.


  I no només això, sinó que no s’havia mogut ni un mil·límetre d’allà on seia.


  I, potser ara, el vell ja havia entrevist enmig de la penombra aquella cordeta que passava pel suport de la barra de la cortina i anava fins al ganxo del llum del sostre, que era just damunt del seu cap. I potser també ja s’havia adonat que el llum, de fet, ja no hi era, sinó que al seu lloc hi havia l’única cosa que en Harry s’havia endut de la casa de Blindernveien, a part del collet de capellà mig ronyós. L’únic que li havia vingut al cap amb insistència mentre jeia al llit amb dosser d’en Rudolf Assaiev, xop de cap a peus, i lluitant desesperadament per recuperar l’alè enmig d’una pluja de punts negres imaginaris que recorrien a la babalà el seu camp de visió. Mentre jeia en aquell llit, en Harry gairebé havia estat convençut que perdria el coneixement d’un moment a l’altre, però havia lluitat com un boig per mantenir-se conscient i quedar-se al costat de la foscor on tocava ser. Al final, havia aconseguit aixecar-se del llit i havia agafat el totxo farcit de claus que hi havia al costat de la bíblia de la tauleta de nit.


  L'Assaiev va desplaçar el tors cap a l'esquerra d’una revolada, just a temps per evitar que els claus d’acer del totxo no li anessin a petar de dret al cap. Al final se li van clavar tots entre la clavícula i la intersecció de nervis que formen el plexe braquial, i, quan dues centèsimes de segon més tard, l’Assaiev va prémer el gallet, la musculatura de la part superior del braç ja se li havia paralitzat. El tret, doncs, va sortir de l’arma uns set centímetres per sota del previst. Durant la mil·lèsima de segon que el projectil va trigar a recórrer el canó del vell Nagant, la pólvora cremava entre espetecs i, tres mil·lèsimes de segon més tard, la bala s’encastava a la base del llit, entremig dels turmells d’en Harry.


  Llavors ell es va aixecar. Tot seguit, va enretirar el dispositiu de seguretat de la navalla i va prémer el botó. Quan la fulla es va desplegar, el mànec va tremolar lleugerament. En Harry va abaixar la mà fins a l’altura del maluc i va estirar bé el braç. La fulla llarga i prima del ganivet es va esmunyir entremig de les solapes de l’abric i va travessar la camisa de capellà. En Harry va notar com teixit i pell cedien i com la fulla s’enfonsava a la carn fins al mànec sense trobar resistència. Després va deixar anar la navalla i va saber que en Rudolf Assaiev ja havia begut oli quan el va veure caure cap enrere amb cadira i tot. El rus va etzibar unes quantes puntades de peu per alliberar-se de la cadira que l’atrapava, però no va aconseguir aixecar-se i es va quedar ajagut a terra fet una bola, com una vespa malferida però que encara podia ser perillosa. En Harry es va eixarrancar sobre el cos moribund; després es va ajupir i va desclavar la navalla de la carn. Es va fixar un moment en el to peculiar de la sang que brollava de la ferida, d’un vermell molt fosc; del fetge, potser. Ara la mà esquerra del vell buscava el revòlver a les palpentes, escorcollant el terra dels voltants del braç dret, que no podia bellugar. Durant un instant molt breu, en Harry va desitjar que el trobés, així li proporcionaria l’excusa perfecta per…


  Però llavors en Harry el va veure i el va apartar d’una puntada de peu. El revòlver va anar a petar contra la paret amb un cop sord.


  —El ferro, sisplau, Harry! —va dir llavors el vell amb un fil de veu—. Beneeix-me amb la navalla; amb el meu ferro, sisplau! Tot això s’ha d’acabar d’una vegada, pel bé de tots dos!


  En Harry va tancar els ulls un moment, i aleshores es va adonar que ja no hi era. Tot aquell odi lluent i fabulós, el combustible que l’havia fet arribar fins on havia arribat, s’havia extingit.


  —Ni parlar-ne —va contestar ell, mentre es cordava l’abric—. Me’n vaig, Rudolf. Demanaré al noi de la recepció que avisi una ambulància. Després trucaré al meu antic cap a la Unitat d’Homicidis i li diré on et pot trobar.


  El vell va esclafir una rialla greu i llavors un riu de bombolles d’un vermell clar li va començar a brollar d’una de les comissures.


  —Au, va! Si em remates amb el ganivet no serà un assassinat, perquè ja ho estic, de mort. Et prometo que no aniràs a l’infern, entesos? Els diré que, quan t’hi acostis, tanquin bé la porta i no t’hi deixin entrar.


  —No és l’infern, el que em fa por, saps? —va dir llavors en Harry, traient-se de la butxaca el paquet de Camel xop com una mala cosa—. El que passa és que, en el fons, sóc policia, i la feina d’un policia consisteix a portar els sospitosos d’haver infringit la llei davant de la justícia.


  El vell va tornar a estossegar, i llavors unes quantes de les bombolles que li brollaven de la comissura es van rebentar.


  —Alça aquí, Harry! La teva estrella de xèrif és de mentida; plàstic pur, i jo estic malalt, i l’única cosa que em podrà oferir un jutge seran cures pal·liatives, petons, abraçades i morfina! D’altra banda, he mort tanta gent! Els competidors, solia penjar-los d’algun pont. Després hi ha aquell pilot que treballava per a mi; amb ell vam fer servir l’Escarabat. I el poli d’incògnit, el de la gorra. I en Peter i l’Andrei us havien de cosir a tu i a en Berntsen a trets. I saps per què volia eliminar-vos tots dos alhora? Doncs perquè semblés que havia estat una baralla entre vosaltres i que la cosa havia acabat malament.


  En Harry va netejar bé la navalla amb els llençols del llit.


  —I per què tot d’una el vas voler eliminar, en Berntsen?


  L'Assaiev es va tombar a un costat; a en Harry li va semblar que en aquella posició li costava menys respirar. Abans de respondre, va reposar uns segons.


  —En Berntsen va intentar robar uns quants quilos d’heroïna a Alnabru a la meva esquena, Harry. És ben cert que no era meva, però, quan t’adones que la cobdícia del teu cremador és tan gran que amb prou feines hi pots confiar i que, d’altra banda, sap tantes coses de tu que et podria fer caure d’un moment a l’altre, el risc que corres deixant que visqui és massa gran, i els homes de negocis com jo, si ens en volem sortir, no tenim altre remei que eliminar els riscos. Així, doncs, ja ho veus; vaig trobar que, si us eliminava tots dos alhora, em trauria dos bons problemes de sobre —va dir, amb una rialla fugaç—. I saps? Quan vaig intentar desempallegar-me del teu nano mentre era a la presó, ho vaig fer si fa no fa pel mateix, per eliminar riscos. Em sents, Harry? Vaig intentar pelar l’Oleg i gairebé me’n surto! Com pot ser, que no m’odiïs, eh?


  En Harry, que ja gairebé era a la porta de l’habitació, es va aturar.


  —Vull que em diguis qui va matar en Gusto.


  —Saps, Harry? L’odi és l’autèntic evangeli de la humanitat. L’odi és la clau de tot, doncs. Fes-me cas i ensuma el rastre de l’odi, Harry.


  —I els teus contactes a la policia i a l’Ajuntament? No em penses dir qui són?


  —Si t’ho dic, em promets que m’ajudaràs a marxar d’aquest món?


  En Harry se’l va mirar i va assentir amb el cap sense entretenir-s’hi gaire, esperant que l’altre s’ho empassés.


  —Acosta’t, sisplau —li va dir llavors l’Assaiev, amb un fil de veu.


  En Harry va recular i es va ajupir al seu costat. Llavors, tot d’una, la mà de l’altre li va engrapar la solapa de l’abric com una urpa encarcarada i el va estirar cap a ell. Després li va començar a parlar a cau d’orella amb una veu pràcticament inaudible però dura com una pedra d’esmolar.


  —Com ja saps, vaig pagar a un home perquè confessés l’assassinat d’en Gusto. Segur que et penses que ho vaig fer perquè, un cop se’l van haver endut de Botsen, ja no tenia cap possibilitat de trobar l’Oleg. Però t’equivoques, saps? El meu contacte a la policia té accés directe a tota la informació relativa al programa de protecció de testimonis. Així, doncs, si ho hagués volgut, no m’hauria estat gaire difícil ordenar que matessin l’Oleg a ganivetades, fos on fos. Però saps? La qüestió és que havia canviat d’opinió; tot d’una vaig decidir que li donaria una mort una mica menys plàcida… —En Harry forcejava per mirar d’alliberar-se del vell, però l’altre el tenia molt ben agafat—. El meu pla era penjar-lo de cap per avall amb una bossa de plàstic al cap, saps, Harry? —va continuar dient la veu, que ara sonava com un retruny aspre—. Després li hauria tirat aigua pel damunt des de dalt de tot perquè li anés regalimant cos avall a poc a poc fins a omplir la bossa. I, naturalment, ho hauria filmat tot. Amb so, és clar, perquè tu sentissis com cridava quan rebessis la gravació. I, si ara que pots no em mates, és el que penso fer, saps? A més, si em lliuressis a la policia, et sorprendria amb quina rapidesa em deixarien anar per falta de proves, i, un cop lliure, el trobaria, Harry, t’ho juro. El trobaria i, al cap de ben poc, tu et trobaries un DVD a la bústia.


  En Harry va actuar instintivament. Al cap de poc va notar com la fulla penetrava el cos ja ferit altre cop i llavors en va burxar la carn fent girar el mànec uns quants cops. Mentre sentia els panteixos del vell, va seguir burxant. Va tancar els ulls; va anar sentint com els intestins i els diferents òrgans es retorçaven, rebentant a poc a poc, i, quan per fi el vell va començar a xisclar, en Harry va tenir la impressió que el que sentia eren els seus propis xiscles.
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  El va despertar l’escalfor dels raigs del sol a un costat de la cara. O havia estat un soroll?


  Va obrir un ull a poc a poc.


  El primer que va veure va ser la finestra d’una sala d’estar i un tros de cel blau. Silenci. Si més no, ara no se sentia res.


  Va inspirar i, quan la fortor rància de la tapisseria del sofà li va omplir els narius, en Harry va aixecar el cap de cop. Tot d’una, es va recordar d’on era.


  De l’habitació del vell se n’havia tornat a la seva; havia acabat de recollir les seves coses tranquil·lament i després havia agafat la seva bossa de roba i havia tocat el dos del Leon per l’escala del darrere. Un cop al carrer havia agafat un taxi i se n’havia anat a l’únic lloc on podia estar segur que ningú no el trobaria: la casa dels pares d’en Nybakk, a Oppsal. No semblava que ningú hagués estat allà d’ençà que ell n’havia marxat, i el primer que havia fet en Harry havia estat regirar els calaixos de la cuina i del lavabo fins que havia trobat el que buscava: una capsa d’analgèsics. Se n’havia pres quatre de cop i s’havia netejat bé la sang del vell de les mans. Després se n’havia tornat al soterrani per veure si l’Stig Nybakk ja havia pres alguna decisió. I sí: l’havia pres.


  Tot seguit se n’havia tornat al pis de sobre, s’havia tret la roba i l’havia estès al lavabo. Quan va haver enllestit, va agafar un manta de llana que hi havia per allà i se’n va anar a estirar-se al sofà, on s’havia adormit de seguida.


  En Harry es va aixecar i se’n va anar cap a la cuina. Va agafar dos analgèsics més i se’ls va empassar amb un got d’aigua. Després va obrir la nevera i va mirar què hi havia. Era plena a vessar de menjar del bo; com a mínim, doncs, en Nybakk s’havia preocupat d’alimentar bé la Irene. De sobte, les nàusees del dia abans el van tornar a assaltar; llavors va pensar que probablement no aconseguiria menjar res sense treure-ho de seguida i se’n va tornar cap a la sala. La nit abans ja havia vist el moble bar, però se n’havia anat a dormir directament sense acostar-s’hi.


  Ara, però, se n’hi va anar de dret i en va obrir la porta. Buit. En Harry va sospirar alleujat. Es va palpar un moment la butxaca. L’aliança que no era ben bé una aliança perquè no era d’or. Just llavors, va sentir alguna cosa; el mateix que li havia semblat sentir quan s’havia despertat.


  Se’n va anar fins a la porta del soterrani i va afinar bé l’orella. Jazz? En Joe Zawinul, potser? Va baixar les escales, es va dirigir a l’habitació del fons i va enganxar l’ull a la reixeta que recobria l’espiell. En Nybakk giravoltava a poc a poc com un astronauta ingràvid. Llavors en Harry es va preguntar si no era el mòbil que ara vibrava a la butxaca dels pantalons d’en Nybakk el que infonia moviment al cos, com una mena d’hèlix. El to de trucada —aquelles quatre notes, o, millor dit, tres, de «Palladium», dels Weather Report— sonaven ben bé com un senyal del més enllà. I allò va ser precisament el que li va passar pel cap a en Harry quan el va agafar: que era en Nybakk que li trucava des d’allà on fos per parlar amb ell.


  Va donar una ullada al número de la pantalla i va despenjar, però sense dir res; en Harry va reconèixer de seguida la veu de la recepcionista del Radiumhospitalet: «Stig? Que em sents? Es pot saber on t’has ficat? No has vingut a la reunió d’avui a primera hora. De fet, te n’has saltat unes quantes, de reunions, i estem preocupats. En Martin ha passat per casa teva, però no t’hi ha trobat. Stig?».


  En Harry va penjar i es va ficar el telèfon a la butxaca. El necessitaria, perquè el de la Martine se li havia espatllat durant la capbussada a Blindernveien.


  Va agafar una cadira de la cuina i se’n va anar a seure a la terrassa, amb els raigs del sol del matí a la cara. Després va agafar un dels cigarrets negres del paquet que tenia a la butxaca; en Harry trobava que no valien res, però, de moment, eren els únics que tenia. Quan se’l va haver encès, va engrapar el mòbil altra vegada i va marcar un número que se sabia de memòria.


  —Sí?


  —Hola, Rakel, sóc jo.


  —Harry? No he reconegut el número!


  —Ja m’ho penso. És que he hagut de canviar de mòbil.


  —Saps? Estic contenta de tornar a sentir-te la veu! Què? Ha anat tot bé?


  —Sí, sí, tot bé —va dir ell. Sentir la veu tan alegre de la Rakel el va fer somriure.


  —Fa bon temps?


  —I tant! Fa un sol que enlluerna. D’aquí a una mica esmorzaré una mica, saps?


  —Que esmorzaràs? Però que no són les quatre de la tarda, allà?


  —Sí, sí, però a l’avió no he pogut dormir gens, i, en fi! Ja saps com és això del jet lag. He trobat un hotel que està molt bé; és a l’avinguda de Sukhumvit.


  —No saps les ganes que tinc de tornar-te a veure, Harry!


  —Escolta’m, Rakel…


  —No, espera’t. Saps? No he dormit en tota la nit, jo, tampoc. No he parat de pensar en el que estem a punt de fer. Em ve tant de gust, tornar a estar amb tu! Potser al començament no serà fàcil, però segur que ens en sortirem; n’estic convençuda.


  —Rakel…


  —T’estimo, saps, Harry? T’estimo, em sents? Sona estrany, i alhora fantàstic, oi? I costa una mica de dir… Saps? És com quan et vols posar un vestit d’un vermell llampant però no t’hi acabes d’atrevir. T’estimo! Ara et deus pensar que m’he tornat boja, oi?


  Llavors la va sentir riure. Mentre ella reia, ell va tancar els ulls, i tot d’una, ja tenia el sol més fabulós del món besant-li la pell i el riure més fabulós del món besant-li les orelles, i tot alhora.


  —Harry?


  —Sí, digues.


  —Saps? És molt estrany. No ho sembla pas, que siguis tan lluny.


  —Potser tens raó. Però, d’aquí a ben poc, amor meu, no només t’ho semblarà, que em tens a la vora, sinó que m’hi tindràs.


  —Torna-ho a dir, això.


  —El què?


  —«Amor meu».


  —Entesos. Amor meu.


  —Uau!


  Tot d’una, en Harry va notar una cosa dura entre el cul i la cadira, alguna cosa que tenia a la butxaca de darrere dels pantalons. Quan ho va agafar, l’anell va reflectir de seguida els raigs del sol; brillava com si fos d’or.


  —Escolta’m, Rakel —va dir llavors en Harry, passant el dit per la ratlladura negra de l’anell—. Tu mai no has estat casada, oi?


  La Rakel es va quedar muda.


  —Rakel?


  —Sí, sí. Sóc aquí.


  —T’hi veus, tu, casada, Rakel?


  —Harry, sisplau…


  —Sisplau, què? T’ho dic de debò, Rakel. Segur que no t’ho imagines pas, com seria, estar casada amb un cobrador de morosos a Hong Kong, oi que no?


  —Doncs no, la veritat és que no m’ho imagino, Harry.


  —Però t’ho imagines, com seria, estar casada amb un expolicia que donés classes en una escola de policia sobre els diferents aspectes d’una investigació criminal?


  —Ui! Però em sembla que no conec cap home que ho pugui fer, això.


  —Dona, però potser en coneixes algun que aviat sí que ho podrà fer, algú que et sorprendrà. Coses més estranyes deuen haver passat, oi?


  —Que no ets tu, el que sempre dius que la gent no canvia?


  —Ja, però, mira, ara he canviat, tu! Ara trobo que sí, que la gent canvia!


  —Ets un encantador de serps, Harry!


  —En fi! Au, va! Imaginem-nos per un moment que sí, que la gent canvia, i que, a més, tothom pot deixar el seu passat enrere.


  —Et refereixes a plantar cara als fantasmes?


  —Què et sembla, eh?


  —Ara m’he perdut, Harry. Què em sembla el què?


  —Doncs aquesta pregunta hipotètica que t’acabo de fer, que si et vols casar amb mi i tota la pesca.


  —Així, doncs, això és una proposició de matrimoni hipotètica? I per telèfon?


  —Dona, no exageris, tu, ara, tampoc! Tingues en compte que estic aquí assegut prenent el solet, tan tranquil, parlant amb una dona preciosa i, en fi… Suposo que la troca s’ha anat embolicant i…


  —Mira, Harry! Saps què et dic? Doncs que ara mateix penso penjar!


  I, llavors, la Rakel va penjar, i en Harry es va quedar assegut en aquella cadira amb un somriure d’orella a orella, gaudint de l’escalfor del sol i de l’absència de dolor. D’aquí a catorze hores la tornaria a veure. Llavors es va imaginar la seva cara de sorpresa quan arribés a la porta d’embarcament de Gardermoen i se’l trobés allà esperant-la, i la mirada que li ompliria els ulls quan Oslo desaparegués sota l’aeronau; aleshores segur que, al cap d’un moment, ella s’adormiria amb el cap a la seva espatlla.


  Es va quedar allà assegut fins que, tot d’una, va tenir la sensació que la temperatura queia en picat. Llavors va obrir una mica un ull i va veure que un tros de núvol havia tapat el sol. Segur que aviat passaria, però.


  Va tornar a tancar l’ull.


  «Fes-me cas i ensuma el rastre de l’odi».


  Quan li havia sentit dir allò, en Harry s’havia pensat que el vell li demanava que es deixés endur pel propi odi i que el matés d’una vegada. Però, i si el que havia volgut dir era una altra cosa? De fet, l’hi havia dit just després que ell li hagués preguntat qui havia matat en Gusto. I si, en realitat, aquella frase era la resposta a la seva pregunta? Potser, el que havia volgut dir era que, si es fixava en tots aquells que odiaven en Gusto, al final, trobaria l’assassí. Si el que li acabava de passar pel cap era cert, però, tenia força candidats per triar. Però quin de tots ells tenia més motius per odiar-lo? A part de la Irene, és clar. Quan van matar en Gusto, en Nybakk ja l’havia segrestat.


  De sobte, el sol es va tornar a encendre, igual que un llum, i aleshores en Harry va pensar que el que li acabava de passar pel cap potser era una mica massa recargolat. Al capdavall, ell ja havia fet el que havia vingut a fer a Oslo, així que valia més que deixés córrer la resta. Ara tocava relaxar-se una mica i prendre’s un altre analgèsic. Després trucaria a en Hans Christian per dir-li que l’Oleg ja no corria cap perill.


  Però llavors li va passar pel cap una altra cosa. Era impossible que un simple agent com ara en Truls Berntsen tingués accés a les dades del programa de protecció de testimonis. I tant, que no! Havia de ser algú de força més amunt.


  «Va, Harry, hòstia! Deixa-ho córrer, vols?», va pensar. «Que se’n vagin tots a la merda! Tu pensa en l’avió. Un vol de nit! Els estels sobre Rússia! Au, va!».


  Després se’n va tornar al soterrani. Va rumiar un moment si havia de despenjar en Nybakk, però al final s’ho va treure del cap i va agafar la palanca que es volia endur.


  La porta de baix del noranta-dos del carrer de Hausmann era oberta, però la porta del pis era tancada i n’havien tornat a acordonar l’entrada. Mentre inseria la palanca entre la porta i el marc, en Harry va pensar que potser era amb motiu de la confessió de l’Adidas.


  A l’interior tot semblava exactament igual que l’últim cop que hi havia estat. Els raigs de sol que s’esmunyien per entremig dels taulons que tapiaven les finestres es projectaven a terra com tecles de piano.


  En Harry va deixar la bossa de viatge arrambada a la paret i es va asseure en un dels matalassos. Llavors va notar el bitllet d’avió que duia a la butxaca interior de l’americana i va mirar el rellotge. Encara faltaven tretze hores perquè sortís el vol.


  Va mirar un moment al seu voltant. Després va tancar els ulls i va provar d’imaginar-se com havia anat tot.


  Un individu amb un passamuntanyes.


  I que no havia badat boca, perquè sabia que si li sentien la veu el reconeixerien.


  Qui havia matat en Gusto sabia que el trobaria aquí. I no l’havia matat per prendre-li res, sinó que l’únic que volia era matar-lo i prou, perquè l’odiava.


  Li havia disparat una bala de nou per divuit mil·límetres, de la mena que es feien servir originàriament per a les Makarov. Així, doncs, probablement, havia fet servir una Fort-12 o una Odessa, que, pel que semblava, era una arma que últimament s’utilitzava força a Oslo. Li havia disparat i havia tocat el dos.


  En Harry va afinar l’orella, com si esperés que l’habitació li parlés.


  Els segons van anar corrent i formant minuts.


  Al cap d’un moment va sentir les campanes de l’església.


  Llavors va pensar que allà dins no trobaria cap més pista que el dugués enlloc i es va aixecar per marxar.


  Però, quan ja era gairebé a la porta, va sentir un soroll que es barrejava amb els tocs de campana. Va tornar a afinar l’orella i es va esperar que cessés l’últim toc. Llavors el va tornar a sentir; un soroll lleu, com el que fa una bèstia esgratinyant una superfície. Aleshores en Harry va recular un parell de passes i es va tornar a mirar la sala.


  Una rata. Estava arrambada al marc d’una de les portes; el pèl, marró, i la cua, llisa i lluent. L’interior de les orelles era d’un rosa molt pàl·lid, i, just per damunt de la cua, en Harry va observar que la bèstia tenia uns quants piquets d’alguna cosa blanca enganxats al pèl.


  En Harry no estava segur de què era el que li impedia de marxar. Al capdavall, no era gens estrany, que en un pis com aquell hi hagués rates.


  Eren els piquets blancs.


  Semblava com si l’animal s’hagués estat rebolcant en detergent en pols. Detergent o…


  En Harry va tornar a donar un cop d’ull al seu voltant. Llavors es va fixar en aquell cendrer tan gros que hi havia enmig dels matalassos. Sabia que no podia fallar. Es va treure les sabates i va aprofitar el següent toc de campana per travessar la sala com un llamp, amb el cendrer a la mà. Quan va ser a un metre i mig de la rata es va aturar en sec i es va quedar ben quiet. L’animal encara no havia advertit la seva presència. Al següent toc de campana, en Harry es va abalançar sobre l’animal amb el cendrer i, abans que pogués reaccionar, la bèstia es va trobar atrapada en aquella presó de ceràmica. En Harry la va sentir protestar; va notar com s’agitava amb moviments bruscos per mirar d’alliberar-se. Va arrossegar cendrer i rata per terra fins a tocar de la finestra. Allà mateix hi havia un munt de diaris i revistes apilats i en Harry els va col·locar a sobre del cendrer. Després es va posar a buscar.


  Va obrir i regirar tots els calaixos i armariets que hi havia al pis, però no va aconseguir trobar ni cordill ni fil de cap mena.


  Al final va decidir agafar la catifa de fil de la sala i en va estripar una tira. Després en va separar una de les fibres de l’ordit i ja va tenir un cordill prou llarg. Hi va fer una baga en un extrem i tot seguit va enretirar els diaris de sobre el cendrer i el va aixecar una mica, el just per passar-hi una mà. Després va fer el cor fort i es va preparar per al que sabia que passaria tot seguit, i, quan va sentir com les dents de la bèstia se li enfonsaven al plec de carn tova entre el polze i l’índex, va enretirar el cendrer d’una plantofada amb l’altra mà i va engrapar l’animal pel llom. Mentre la bèstia esbufegava enrabiada, en Harry va agafar un dels granets blancs que tenia entremig del pèl i se’l va posar a la punta de la llengua. Era amargant, i li va deixar a la boca un regust semblant al que deixava la papaia quan era massa madura. Era violí. Algú tenia un amagatall allà mateix, doncs.


  Llavors va passar la baga per la cua de l’animal i, un cop la va haver fet lliscar fins a la base, va estrènyer ben fort. Després va deixar la rata a terra i l’animal va arrencar a córrer cap al cau, mentre en Harry notava com el cordill se li esmunyia de la mà ben de pressa.


  En Harry, naturalment, la va seguir; la bèstia se’n va anar de dret a la cuina i, un cop allà, es va esmunyir darrere una cuina llardosa. Aleshores en Harry va aixecar una mica de davant aquell electrodomèstic de l’any de la pera que pesava com un ase mort i el va estirar cap a ell, arrossegant-lo amb l’ajut de les rodetes del darrere. De seguida va veure un forat de la mida d’un puny gros a la paret, d’on ara mateix sortia un trosset del cordill que havia lligat a la cua de l’animal.


  Al cap d’un moment, el cordill va deixar de bellugar-se.


  Llavors en Harry va entaforar la mà que la rata ja li havia mossegat al forat i va palpar la cavitat de darrere la paret. Hi havia capes de material aïllant a dreta i a esquerra. Després va passar la mà pel sostre del cau. Res. Allà no n’hi havia, d’aïllant. Llavors en Harry va col·locar l’extrem del cordill a sota d’una de les rodetes de la cuina, se’n va anar cap al lavabo i en va despenjar el mirall, que era tot brut de saliva i de mucositats resseques. Després el va estavellar contra el cantell de la pica i en va agafar un tros prou gran. En un dels dormitoris va trobar un llum de lectura; el va descollar de la paret i després se’n va tornar a la cuina. Un cop allà, en Harry va col·locar el tros de mirall a terra de manera que una part quedés a dins del cau; després va connectar el llum a l’endoll que hi havia al costat de la cuina, el va encendre i va centrar el mirall. Va anar acostant el llum a la paret fins a trobar l’angle adequat i llavors el va veure.


  L'amagatall.


  Era una bosseta de roba que penjava d’un ganxo a un mig metre de terra. L’entrada del cau era massa estreta perquè en Harry hi pogués fer passar la mà i agafar-la. Es va aturar a rumiar una mica. Com s’ho devia fer, l’amo de l’amagatall, cada vegada que hi volia accedir? Probablement, feia servir alguna eina o estri de cuina llarg i fi, però què? En Harry havia regirat tots els armaris i calaixos del pis, així que va recórrer a la base de dades de la seva memòria recent.


  El filferro.


  Se’n va tornar cap a la sala i el va trobar exactament allà on l’havia vist per primer cop el dia que havia vingut amb la Beate. Sortia de sota el matalàs i formava un angle de noranta graus. Probablement, l’amo de l’amagatall era l’únic que devia saber per a què servia. En Harry el va agafar i se’n va tornar a la cuina; després el va entaforar al cau i el va fer servir per despenjar la bosseta del ganxo.


  Pesava molt. De fet, pesava tant com en Harry s’havia imaginat que pesaria, i li va costar una mica fer-la passar pel forat del cau.


  L'amo de la bossa l'havia penjat prou amunt perquè les rates no hi poguessin arribar, però sí que havien aconseguit esgratinyar la roba del cul i fer-hi un forat. En Harry la va sacsejar una mica i llavors uns quants granets de l’interior van caure a terra; allò explicava els granets que en Harry havia observat al pelatge de la rata. La va obrir i en va treure tres paperines, probablement de quart de gram. A la bossa faltaven una part dels estris que un ionqui necessita per punxar-se; de fet, només hi havia una cullereta amb el mànec tort i una xeringa feta servir.


  Després la va veure. Era al fons de la bossa.


  Va fer servir un drap de cuina per no deixar empremtes i la va treure de la bossa.


  Era inconfusible, tan poc estilitzada i amb aquelles formes tan peculiars que feien pensar en una arma de broma, com ara la de la coberta del CD dels Foo Fighters. Una Odessa. En Harry se la va acostar als narius i la va ensumar. L’olor de pólvora sovint seguia impregnant l’arma fins i tot mesos després que l’haguessin disparat si ningú no es molestava a netejar-la i a lubricar-la després d’haver-la fet servir. I aquella, al capdavall, no feia pas tant que l’havien disparat per últim cop. Va donar un cop d’ull al carregador. Divuit. En faltaven dues, doncs.


  En Harry no en tenia cap dubte. Acabava de trobar l’arma del crim.


  Quan en Harry va entrar en aquella botiga de joguines del carrer de Storgata, encara faltaven dotze hores perquè sortís l’avió.


  A la botiga hi havia dos jocs diferents per aïllar empremtes digitals, i en Harry va triar el més car de tots dos; duia una lupa, un llum de leds, un pinzell de pèl tou, pólvores de tres colors diferents, cinta per fixar les empremtes i un àlbum perquè els aspirants a científic hi poguessin arxivar les empremtes de tota la família.


  —És per al meu fill —va dir en Harry a la noia de la caixa, arrencant-li un somriure.


  Després se’n va tornar al carrer de Hausmann i es va posar mans a l’obra. Va començar a buscar empremtes amb aquell llum que de tan esquifit feia riure i les va anar cobrint amb les pólvores d’una de les capsetes diminutes; el pinzell era tan petit que, mentre el feia anar, en Harry es va sentir com un dels gegants d’Els viatges de Gulliver.


  Però el cas és que va trobar unes quantes empremtes al mànec de la pistola.


  I en va trobar una altra de molt evident, probablement d’un polze, en un lateral de la xeringa; just allà també hi va trobar unes quantes partícules negres que podien ser qualsevol cosa, però en Harry estava pràcticament convençut que eren restes de pólvora.


  Quan va haver col·locat totes les empremtes a l’àlbum, les va comparar. La persona que havia empunyat l’arma era la mateixa que havia manipulat la xeringa. En Harry també havia escorcollat les parets, el terra i els matalassos, però cap de les empremtes que hi havia trobat coincidia amb les de la pistola i la xeringa.


  Va agafar la seva bossa de viatge, en va obrir una butxaca lateral de l’interior i va anar deixant tot el que hi havia a dins sobre el taulell de la cuina; després va tornar a encendre el llum esquifit.


  Al cap d’un moment, va mirar el rellotge. Faltaven onze hores perquè sortís el vol. Tenia temps per donar i per vendre, doncs.


  Quan en Hans Christian Simonsen va posar els peus a l’Schrøder, ja eren les dues de la tarda. En aquell ambient, semblava un peix fora de l’aigua.


  En Harry ja l’esperava assegut a la seva taula preferida, la del racó, al costat de la finestra.


  —És bo? —va preguntar a en Harry, quan se li va haver assegut al davant, assenyalant amb el cap la cafetera que hi havia sobre la taula.


  En Harry va fer que no amb el cap.


  —Gràcies per haver vingut.


  —De res, home, els dissabtes no treballo, i avui no tenia previst fer res d’especial. Però digues, què hi ha?


  —L’Oleg ja pot tornar a casa.


  En Hans Christian se’l va mirar amb un somriure radiant.


  —Així, doncs, això vol dir que…


  —… que la trepa que li volia fer mal està fora de circulació.


  —Fora de circulació?


  —Exacte. És gaire lluny?


  —No, no. És als afores. A Nittedal, a uns vint minuts d’aquí. Ara contesta’m, però: què has volgut dir amb això de «fora de circulació»?


  —N’estàs segur, que ho vols saber? —li va preguntar en Harry, mentre agafava la cafetera per servir-se.


  Llavors l’advocat se’l va mirar.


  —Has resolt el cas, doncs?


  En Harry no va obrir la boca, i llavors en Hans Christian es va tirar una mica endavant.


  —I tant, que sí! Saps qui va matar en Gusto, oi?


  —Mm…


  —I com t’ho has fet?


  —Les empremtes digitals que he trobat coincidien amb unes altres.


  —I qui…?


  —Això ara tant és. El cas és que marxo avui, i em voldria acomiadar de l’Oleg.


  En Hans Christian va esbossar un somriure. Un somriure una mica moix, però, al capdavall, un somriure.


  —Abans que tu i la Rakel marxeu, oi?


  —Així, doncs, hi has parlat? —li va preguntar en Harry, jugant amb la tassa de cafè.


  —Sí. Hem dinat junts ara no fa gaire. M’ha demanat que em faci càrrec de l’Oleg durant uns quants dies. Pel que m’ha dit, vindrà algú de Hong Kong a buscar-lo i farà el viatge amb ell. Però potser no l’he entès bé, perquè, quan hem parlat, m’ha semblat que deia que tu ja eres a Bangkok i que l’esperaves allà.


  —Sí, sí. Havíem quedat així, però al final se’m va fer tard i no vaig agafar el vol que havia d’agafar. Escolta’m, Hans Christian, et volia demanar…


  —La Rakel m’ha dit una altra cosa, saps? Diu que li has demanat que es casi amb tu.


  —Això t’ha dit?


  —Sí. Diu que l’hi has demanat d’una manera una mica peculiar, tal com tu sols fer les coses, però que l’hi has demanat.


  —Home…


  —M’ha dit que hi ha estat rumiant, també, saps?, i… —Llavors en Harry va aixecar una mà per fer-lo callar. Però l’altre no en va fer cap cas—, i que, després de pensar-hi, ha arribat a la conclusió que no s’hi ha de casar, amb tu.


  En Harry va deixar anar l’aire de cop.


  —Entesos —va dir després.


  —Ui! Però, espera’t, perquè després ha decidit que pensar-hi no servia de res, i que el que havia de fer era escoltar el seu cor.


  —Escolta’m, Hans Christian…


  —I el cor li diu que sí, Harry. La Rakel es casarà amb tu, doncs.


  —Hans Christian…


  —Però que no m’has sentit? T’estic dient que la Rakel es vol casar amb tu! Ets un malparit amb sort, eh?


  Ara semblava que el rostre d’en Hans Christian irradiés felicitat, però en Harry sabia que, en realitat, el que li omplia les faccions era pura desesperació.


  —Saps què m’ha dit? Doncs que vol estar amb tu fins que la mort us separi —va afegir en Hans Christian. La nou del coll no parava d’anar-li amunt i avall, i la veu es debatia entre el falset i la tremolor de qui està a punt de desfer-se en plors—. Diu que sap que hi haurà moments de tot, però que, per a ella, tots aquests moments, fins i tots els més catastròfics, seran fantàstics.


  En Harry sabia que en Hans Christian citava la Rakel textualment, i també sabia per què era capaç de repetir-ho tot amb exactitud sense deixar-se res: perquè duia totes aquelles confidències de la Rakel gravades al cor amb foc.


  —Fins a quin punt te l’estimes, tu, Hans Christian, la Rakel? —li va preguntar llavors en Harry.


  —Com dius?


  —Te l’estimes fins al punt de comprometre’t a cuidar-los a tots dos, a ella i a l’Oleg, tota la vida?


  —Però…


  —Contesta’m!


  —Sí, és clar, però…


  —Jura-m’ho.


  —Hòstia, Harry!


  —Que m’ho juris, et dic!


  —D’acord, d’acord! T’ho juro! Però això no canvia res, em sents?


  En sentir-li dir allò, en Harry va esbossar un somriure murri.


  —Tens raó —va dir després—. Això no canvia res. En realitat, res no canvia res. Res mai no pot canviar, perquè el riu continua fent sempre el seu maleït curs.


  —Para de dir bestieses, Harry! No entenc res, tu!


  —No pateixis, aviat ho entendràs —va dir llavors en Harry—. I la Rakel, també.


  —Però vosaltres dos us estimeu, Harry! Ella m’ho acaba de dir! Ets el gran amor de la seva vida!


  —Sí, ja ho sé. I ella és el meu. Ho ha estat sempre, i ho serà per sempre més.


  Llavors en Hans Christian es va mirar en Harry amb una barreja de desconcert i alguna cosa que semblava compassió.


  —I, tot i així, no vols estar amb ella?


  —És clar que ho vull. No hi ha res al món que vulgui amb tanta ànsia com estar amb ella, saps? Però potser a mi aviat se m’acabarà el temps i, si això passés, vull que et recordis del que m’acabes de jurar.


  Ara en Hans Christian gairebé plorava.


  —Au, va! No et posis melodramàtic, tu, ara! A més, ni tan sols sé si ella voldria estar amb mi.


  —Si no ho volgués, l’hauries de convèncer, entesos?


  A en Harry les ferides li feien tant de mal que tenia la impressió que li costava respirar.


  En Hans Christian va assentir amb el cap a poc a poc.


  —Entesos —va dir després.


  Després de vacil·lar un moment, en Harry va estirar un braç per sobre la taula i tots dos es van estrènyer la mà.


  —Ets un bon home, Hans Christian —va dir en Harry a l’advocat. Després li va ensenyar el mòbil i va afegir—: Saps?, Ara ets a la meva llista de contactes. Has substituït en Halvorsen. El seu nom començava per hac, també.


  —I qui és, aquest?


  —Vam ser companys ara fa uns anys. Espero tornar-lo a veure algun dia, saps? En fi! Em sap greu, Hans Christian, però ara haig de marxar.


  —I et puc preguntar on vas?


  —A veure l’assassí d’en Gusto.


  En Harry es va aixecar. Després es va girar cap al taulell, va saludar la Nina i ella li va dir adéu amb la mà.


  Mentre travessava el carrer entremig dels cotxes, en Harry va notar una pressió molt forta darrere els ulls; el coll li feia tant de mal que va pensar que se li rebentaria amb un estrip d’un moment a l’altre. Poc després, a Dovregata, va notar la fel a la boca. Llavors es va arrambar a una paret del carrer solitari, es va plegar en dos i va vomitar els ous amb béicon i el cafè de la Nina. Quan va haver fet net es va redreçar i va seguir caminant en direcció al carrer de Hausmann.


  
    Al final, malgrat tot, decidir-se va ser fàcil.


    Em vaig asseure en un d’aquells matalassos plens de ronya i, mentre marcava el seu número, em vaig adonar que el cor m’anava a cent per hora. Estava cagat de por. Una part de mi esperava que l’agafés, i l’altra, que no.


    Quan ja estava a punt de penjar, el malparit s’hi va posar, amb aquella veu clara i impertèrrita de sempre.


    Era l’Stein, el meu germà. Ben mirat, aquell era el nom ideal per a algú com ell, perquè «stein» vol dir «pedra»: una massa impenetrable amb un cor dur de collons. Insensible, trist i avorrit com ell sol. Però, d’altra banda, fins i tot les pedres tenen el seu punt dèbil, un punt on, si hi claves un copet de no res i l’encertes, s’esberlen com un meló, i, en el cas de l’Stein, jo tenia claríssim quin era aquell punt.


    Abans de parlar, em vaig escurar el coll.


    «Sóc en Gusto, Stein. Saps? Sé on és la Irene».


    Vaig sentir la seva respiració lleugera a l’altre costat del mòbil. Sempre respirava igual. L’Stein podia córrer durant hores i mai no es quedava sense alè. De fet, era com si no li fes falta l’oxigen; ni l’oxigen, ni un motiu per córrer.


    «Ah, sí?, On?».


    «Ei, tranquil. Si vols que t’ho digui, m’hauràs de donar calés».


    «I per què?».


    «Doncs perquè els necessito».


    De sobte va ser com si esclatés una onada de calor. No, no. Una onada de fred. Podia palpar tot el seu odi. Al cap d’un moment, el vaig sentir empassar-se la saliva.


    «I quant…?».


    «Cinc mil».


    «Entesos».


    «Ai, no!, volia dir deu mil!».


    «Abans has dit cinc mil».


    Qui el va parir!


    «Em corre pressa, saps?», vaig afegir llavors, tot i que jo ja sabia que ja tenia un peu a la porta.


    «Cap problema. On ets?».


    «Al noranta-dos del carrer de Hausmann. Ja saps on és, oi? Tercer pis. La porta és oberta».


    «Ara vinc. No et moguis d’allà, entesos?».


    I on collons volia que anés? Vaig buscar un encenedor, vaig agafar un parell de burilles del cendrer de la sala i me les vaig anar a fumar a la cuina enmig del silenci eixordador. Collons, tu! Quina calor que fotia! Llavors vaig sentir un soroll; un altre cop aquell coi de rata. Corria com una esperitada arrambada a la paret.


    Havia sortit de darrere la cuina. Segur que tenia el cau allà darrere, doncs.


    Em vaig fumar la segona burilla. Després em vaig aixecar d’un bot.


    El collons de cuina pesava com un mort. Al cap d’un moment, però, em vaig adonar que al darrere tenia un parell de rodetes.


    Vaig trobar que el cau era una mica massa gros per ser un cau de rata i prou.


    Hòstia, Oleg! Mira que n’ets d’espavilat! Es nota que has tingut un bon mestre! I tant que sí, collons!


    Em vaig agenollar i, mentre mirava de despenjar la bossa amb el filferro, vaig començar a notar com l’eufòria em recorria el cos. Els dits em tremolaven tan fort que em van venir ganes de mossegar-me’ls. Llavors vaig aconseguir pescar-la, però se’m va tornar a escapar. Hi havia d’haver violí, allà dins! I tant que sí, hòstia!


    Al final me’n vaig sortir. La bossa era de roba i pesava força. La vaig obrir. Ja no podia més! Sisplau! Hi havia d’haver violí, allà dins!


    Una goma, una cullereta i una xeringa. I tres paperines de plàstic transparent, també. Barrejades amb la pols blanca hi havia unes partícules marrons. El cor no em cabia al pit de l’alegria! Per fi m’havia retrobat amb el meu amic de l’ànima! El violí! L’únic en qui podia confiar!


    Em vaig entaforar dues de les paperines a la butxaca i la tercera la vaig obrir. Si me l’administrava bé, em duraria tota una setmana. Ara el que havia de fer era punxar-me d’una puta vegada i tocar el dos d’allà abans no aparegués l’Stein o algú altre. Vaig posar una part de les pólvores a la cullereta i vaig encendre l’encenedor. Les solia barrejar amb un parell de gotes de suc de llimona, suc d’aquell que venen en ampolles perquè la gent se’l foti al te; anava bé per desfer els grumolls, i així t’asseguraves que no quedava res a fora de la xeringa. Però en aquell moment no tenia ni llimona ni un gram de paciència, i l’únic que volia era fotre’m el violí a la vena d’un collons de vegada.


    Em vaig posar la goma al voltant del braç, en vaig agafar un extrem amb les dents i vaig estirar ben fort. De seguida em vaig veure una vena blava prou grossa. Vaig inclinar una mica la xeringa; amb l’angle just, tindria més probabilitats d’encertar-la a la primera i no tremolaria tant, perquè, en aquell moment, tremolava com un desgraciat.


    Però no me’n vaig sortir.


    Ho vaig tornar a provar un cop, i, després, un altre. Vaig agafar aire i vaig procurar no pensar en res; sobretot, no volia que el pànic m’acabés dominant.


    Com que no hi havia manera de controlar els tremolors, l’agulla no parava de bellugar-se. Al final, vaig aconseguir esgarrinxar la pell de sobre el cuc blau que era la vena, però tampoc aquell cop me’n vaig sortir.


    Feia tot el possible per no desesperar-me. Vaig pensar que, si me’n fumava una mica abans de tornar-ho a provar, aconseguiria calmar-me una mica. Però el que jo volia era col·locar-me de l’hòstia; necessitava sentir l’eufòria que se sent quan la dosi sencera et va directa a la sang i, després, al cervell. Volia arribar a l’orgasme, recuperar aquella sensació que tens que fa que et sembli que estàs en caiguda lliure!


    Encara feia sol i em coïa als ulls, així que me’n vaig tornar cap a la sala i me’n vaig anar a asseure’m al fons de tot. Collons, tu! Ara ja no la veia, la vena! Va, tranquil, hòstia! Em vaig esperar fins que se’m van haver dilatat les pupil·les. Per sort, els braços se m’havien tornat blancs com pantalles de cinema. Al cap d’un moment la vaig tornar a veure; semblava un riu enmig d’un collons de mapa de Grenlàndia. Va, ara!


    Merda!


    Jo ja no podia més. De fet, estava a punt de plorar i tot. I llavors vaig sentir el cruixit d’una sola de sabata a terra.


    Estava tan concentrat que ni tan sols l’havia sentit arribar.


    Quan vaig alçar la vista, tenia els ulls tan plens de llàgrimes que ho veia tot distorsionat, com si tingués davant un mirall d’aquells d’algun parc d’atraccions de merda.


    «Ei, Lladre!».


    Em vaig adonar que feia temps que ningú no se m’adreçava amb aquell sobrenom.


    Vaig pestanyejar uns quants cops per desempallegar-me de les llàgrimes i, quan hi vaig tornar a veure bé, vaig clissar la pistola. Així doncs, al capdavall, ningú no ens l’havia robat.


    El més estrany de tot va ser que no em vaig espantar gens, sinó més aviat al contrari. Tot d’una, estava ben tranquil.


    Després vaig tornar a mirar avall, per veure si aconseguia punxar-me d’una vegada.


    «No ho facis», em va dir llavors.


    Em vaig mirar la mà i em vaig adonar que ja no em tremolava. De fet, tot d’una tenia el pols d’un carterista. Ho havia d’aprofitar, doncs.


    «Si ho fas, et dispararé».


    «Sí, home! Això no t’ho creus ni tu!», li vaig dir jo. «A més, si em dispares, mai no sabràs on és la Irene».


    «Sisplau, Gusto!».


    «Que no ho entens? M’haig de punxar!».


    Llavors ho vaig tornar a provar i aquell cop vaig encertar la vena de ple. Després vaig aixecar el polze per prémer l’èmbol.


    «Au, ja està! Jo ja he fet el que havia de fer. Ara et toca a tu. Fes el que creguis que has de fer».


    Al cap d’un moment, es van sentir tocs de campana.

  


  En Harry seia a l’ombra, recolzat d’esquena a la paret del fons. La claror d’un dels fanals del carrer es projectava damunt dels matalassos. Va mirar el rellotge. Les nou. Faltaven tres hores perquè sortís l’avió. Tot d’una el coll havia començat a fer-li encara més mal; el dolor s’havia intensificat de sobte, igual que fa l’escalfor del sol just abans que els seus raigs desapareguin darrere un núvol. Però el sol no trigaria a apagar-se i, llavors, el dolor també s’apagaria. En Harry ja sabia com s’havia d’acabar, aquella història. Ni res ni ningú no ho podria evitar, igual que res ni ningú no hauria pogut evitar que ell tornés a Oslo. En Harry també sabia que el que feia que en aquell moment veiés una certa lògica en el que estava a punt de passar era ni més ni menys la necessitat de l’ésser humà d’impregnar-ho tot d’un cert ordre i d’una certa coherència, perquè la idea que res no té cap sentit i que, en realitat, vivim immersos en un caos fred i despietat es fa molt més difícil de pair que la pitjor de les tragèdies, sempre que la puguem arribar a entendre.


  Es va ficar la mà a la butxaca de l’americana, buscant el paquet de tabac, i llavors va palpar el mànec de la navalla. Va pensar que potser se n’hauria de desempallegar, que estava maleïda i que ara aquella maledicció planava sobre ell. Però desempallegar-se’n no canviaria res, perquè, en realitat, ell ja feia molt de temps que estava maleït, i la navalla no hi tenia res a veure. De fet, la maledicció que arrossegava era molt pitjor que la que li pogués infondre cap ganivet, perquè la seva era una maledicció que anunciava que l’amor que portava a dins era una plaga que feia mal als altres, igual que la navalla de l’Assaiev, que traspassava el dolor i el patiment del seu amo a qualsevol a qui travessés la carn amb la seva fulla. I és que, en realitat, tothom qui s’havia estimat ho havia pagat ben car. Al final, tots aquells que havien deixat que se’ls estimés tocaven fons i desapareixien, fins a quedar reduïts a espectres. I allò era el que aviat els passaria a l’Oleg i la Rakel, que es convertirien en espectres.


  En Harry va obrir el paquet de tabac i se’l va mirar un moment, mig distret.


  Però què s’havia pensat, eh? Que se’n podria deslliurar així com així, de la maledicció que el perseguia? Que se’ls podia endur tots dos a l’altra punta del món i que a partir de llavors tots tres aconseguirien viure feliços per sempre més? Mentre rumiava en tot allò, en Harry va tornar a mirar el rellotge; volia saber quan havia de marxar d’allà per poder arribar a temps d’agafar l’avió. Malgrat tot, no podia evitar seguir-se escoltant aquell cor egoista i ambiciós que tenia.


  Va agafar la fotografia mig rebregada i se la va tornar a mirar. Es va mirar la Irene, i, després, es va mirar l’Stein, el noi de la mirada grisa. Quan en Harry l’havia vist no feia gaire a casa dels seus pares, l’havia reconegut de seguida. En part, gràcies a aquella fotografia, però després es va adonar que, a més, ja l’havia vist en un altre lloc. Havia estat a Kvadraturen, el mateix vespre en què en Harry havia arribat a la ciutat. Per la manera com el noi l’havia escorcollat amb la mirada, ell s’havia pensat que potser era un policia. Però s’havia equivocat. I tant, que sí!


  De sobte, va sentir passes a l’escala.


  Just llavors, les campanes del rellotge de l’església van començar a sonar amb tocs extremament esmorteïts i solitaris.


  Quan va ser dalt de tot de les escaletes de l’entrada, en Truls Berntsen es va aturar un moment i es va mirar la porta. El cor li anava a cent per hora. Aviat la tornaria a veure. D’una banda, allò l’alegrava, però, de l’altra, l’entristia.


  Va contenir un segon l’alè i va trucar al timbre.


  Mentre s’esperava, es va retocar una mica el nus de la corbata. No hi anava gens còmode, ell, amb vestit, però, quan en Mikael li havia fet cinc cèntims de qui eren els altres convidats aquell vespre, havia considerat que no li quedava més remei que mudar-se una mica. Pel que en sabia, hi hauria pràcticament tota la plana major, inclosos l’actual responsable d’Assumptes Policials del Govern i l’etern rival d’ell i d’en Mikael, en Gunnar Hagen, d’Homicidis. I també hi hauria algú de l’Ajuntament, com ara aquella dona tan extremada que havia vist algun cop als diaris, la Isabelle Skøyen, i, fins i tot, alguna cara coneguda de la televisió, que, d’altra banda, en Truls no tenia ni la més petita idea de com s’ho havia fet, en Mikael, per coneixe’ls.


  Al cap d’un moment, la porta es va obrir.


  —Bona nit, Ulla.


  —Ei, hola, Truls! Caram! Si que vas elegant! —li va dir ella, amb un somriure d’amfitriona.


  En Truls no va trigar a adonar-se que arribava una mica massa aviat. Va correspondre al seu comentari amb una inclinació de cap perquè no va tenir esma de dir-li el que li hauria hagut de dir: que ella també estava esplèndida.


  L'Ulla el va abraçar sense entretenir-s'hi gaire i el va convidar a passar. Un cop al rebedor, li va comentar que encara no tenia a punt el xampany amb què donarien la benvinguda a tots els convidats. En Truls es va adonar que l’Ulla no sabia què fer amb les mans. Després va somriure altre cop, una mica nerviosa, i va llançar una llambregada impacient a les escales que anaven fins al pis de dalt. Probablement, esperava que en Mikael no trigués a baixar per treure-se’l de sobre, però ell es devia estar acabant d’arreglar, i segur que no parava de mirar-se al mirall i que no baixaria fins que no s’hagués assegurat que no tenia ni un sol cabell fora de lloc.


  Llavors ella va començar a parlar dels vells temps i li va preguntar si sabia què se n’havia fet, de la gent amb qui havien anat a l’institut o que s’havien criat amb ells allà a Manglerud. Parlava una mica massa de pressa i se la veia atabalada.


  —No en tinc ni idea, la veritat. No he mantingut el contacte amb cap d’ells —va contestar en Truls, tot i que estava convençut que ella ja ho sabia, allò. No havia tornat a saber mai més res ni d’en Goggen, ni d’en Jimmy, ni de l’Anders, ni d’en Krøkke, perquè, a dir veritat, l’únic amic que havia tingut en Truls en aquella època i més endavant era en Mikael, un amic que, d’altra banda, s’havia ocupat de mantenir-lo a una distància prudent mentre ell anava progressant tant socialment com a la feina.


  Al cap d’un moment, ella ja no sabia què més dir, i ell, d’altra banda, ja havia arribat sense saber què dir. Però l’Ulla va mirar d’arreglar-ho.


  —I què, Truls? Hi ha algú especial, ara, a la teva vida?


  —No, no —va contestar ell, fent un esforç per parlar amb el mateix to casual i desenfadat que acabava de fer servir ella. Ben mirat, aquella copa de xampany que encara no tenien a punt ara li hauria anat d’allò més bé.


  —Així, doncs, no et deixes atrapar, tu, eh?


  L'Ulla li havia preguntat allò amb el cap lleugerament inclinat, mentre pestanyejava i somreia divertida, però ara en Truls sabia que es penedia d’haver-ho fet. Potser perquè havia advertit el rubor incipient a les seves galtes, o perquè, en el fons, ja sabia perfectament quina era la resposta: que ell, en Truls Berntsen, només es deixaria atrapar si fos ella qui el perseguís; que era precisament per aquella raó que s’havia passat la vida darrere d’ells, en Mikael i l’Ulla de Manglerud, fent d’espelma, amb aquella cara de «m’avorreixo, però tampoc no tinc res millor a fer», i que, mentrestant, ho havia aprofitat per observar-la i gravar al seu cervell cadascun dels seus moviments, perquè estava boig per ella i, per molt que sabés que mai no l’hauria pogut tenir, mai no havia renunciat al seu desig ocult, igual que l’ésser humà mai no ha renunciat del tot a l’anhel de volar.


  I llavors, finalment, en Mikael va aparèixer a les escales. Mentre baixava els últims esglaons, s’anava estirant les mànigues de la camisa, perquè els botons de puny que s’acabava de posar es veiessin bé sota l’esmòquing.


  —Ei, hola, Truls!


  A en Truls li va semblar que a la veu d’en Mikael hi havia la mena de calidesa exagerada que un sol reservar als desconeguts.


  —Què són, aquestes cares tan llargues? Però si estem a punt d’inaugurar la casa, nois!


  —Em pensava que el que celebràvem era el teu ascens —va dir llavors en Truls—. Saps? Avui ho he llegit a la premsa.


  —Sí, sí, hi ha hagut una filtració, però, en realitat, encara no és oficial. Sigui com sigui, avui el que celebrem és que ja tenim casa nova, Truls! I terrassa, és clar! Què? On el tenim, el xampany, amor meu?


  —Ara mateix el trec —va dir llavors l’Ulla, espolsant una brossa invisible de l’esmòquing del seu marit.


  —Escolta’m, Mikael, la coneixes, tu, la Isabelle Skøyen?


  —Sí, sí —va contestar l’altre, sense deixar de somriure—. Aquest vespre vindrà. Per què?


  —No, per res. Curiositat, suposo. —Llavors en Truls va agafar aire. Valia més que l’hi preguntés de seguida, abans que arribessin els altres—. Però saps? Hi ha una altra cosa que em volta pel cap.


  —Digues, què és?


  —L’altre dia em van enviar al Leon perquè hi arrestés un paio. És un hostal, el Leon, el coneixes?


  —Sí, em sona, però digues.


  —Doncs que, mentre era allà fent la meva feina, van aparèixer dos paios més. Es veu que eren policies, també, però jo no els havia vist mai. Ens volien arrestar a tots dos, saps?, a l’altre paio i a mi.


  —De debò? Vols dir que van duplicar l’avís? Òndia, tu! —va dir en Mikael, amb una rialla—. N’hauries de parlar amb en Finn, d’això; és ell qui coordina les detencions.


  En Truls va fer que no amb el cap.


  —Em sembla que no va ser pas això el que va passar, saps?


  —Ah, no?


  —Jo crec més aviat que algú em va enviar allà expressament.


  —Què vols dir? Que et van voler parar una trampa o alguna cosa per l’estil?


  —Doncs sí, més o menys —va dir en Truls, mentre observava atentament l’expressió facial i la mirada de l’altre. Però tot semblava indicar que en Mikael no tenia ni la més petita idea de què li parlava. I si s’havia equivocat, doncs? Abans de tornar a parlar, en Truls es va empassar la saliva.


  —Saps? He pensat que potser tu en sabies alguna cosa.


  En Mikael va tirar el cap una mica enrere i va esclafir una rialla.


  —Jo?


  I, mentre en Truls el veia riure amb aquella boca tan oberta, es va recordar que el dentista de l’escola mai no li trobava ni una sola càries, a en Mikael.


  —Ara que hi penso, potser m’hauria agradat, saps? Hauria estat divertit, participar-hi! Au, va, explica-m’ho! Què va passar, eh? Et van tirar a terra i després et van emmanillar?


  En Truls es va mirar en Mikael i després va esclafir a riure ell també. S’havia equivocat, doncs. Reia alleujat, i alhora, divertit, després d’imaginar-se l’escena que en Mikael acabava de descriure d’ell a terra de bocaterrosa mentre dos policies l’emmanillaven. D’altra banda, el riure d’en Mikael era contagiós; quan reia, et convidava a riure. O no. T’ordenava que riguessis, més aviat. Però el seu era un riure que t’abraçava, també; un riure que t’escalfava el cor i et deia que formaves part d’alguna cosa, d’una societat de dos, o d’un duo, el duo Bellman-Berntsen. Perquè, al capdavall, ell i en Mikael eren vells amics.


  —De debò et pensaves que jo hi havia tingut res a veure, en tot això, Truls? —li va preguntar llavors en Mikael, una mica pensatiu, mentre ell encara reia amb el seu riure de grunys.


  En Truls se’l va mirar somrient, i llavors es va recordar de com en Dubai havia arribat fins a ell. Es va recordar del nano que havia apallissat fins a deixar-lo gairebé cec. Qui l’hi podia haver dit, allò, a en Dubai? També va pensar en la sang que havien tret de sota les ungles d’en Gusto Hanssen quan l’havien trobat mort al pis del carrer de Hausmann, la que ell mateix havia contaminat abans que arribés al laboratori. És clar que se n’havia guardat una part, per si un bon dia les coses es torçaven. I, com que les coses al final s’havien torçat, en Truls havia portat el que s’havia guardat de la mostra al laboratori aquell mateix matí i, ara feia ben poc, just abans que marxés cap a casa d’en Mikael, li havien trucat per dir-li que, tot i que encara no havien completat el perfil, tot semblava indicar que la sang de la mostra era exactament la mateixa que els havia portat la Beate Lønn ara feia uns dies. Que no parlaven entre ells o què? Tenien un munt de feina, al laboratori, i repetir les coses dues vegades no tenia cap sentit. Llavors en Truls s’havia disculpat i havia penjat, i després havia donat unes quantes voltes a la informació que li acabaven de donar: que la sang de sota les ungles d’en Gusto Hanssen era d’en Mikael Bellman.


  En Mikael, i en Gusto.


  En Mikael, i en Rudolf Assaiev.


  En Truls es va passar els dits pel nus de la corbata. No havia estat pas el seu pare, qui li havia ensenyat a fer-se’l, sinó en Mikael, perquè el pare no era capaç ni de fer-se el seu. Va ser una mica abans de la festa de final de curs; un Windsor. Quan el va tenir fet, en Truls va preguntar a en Mikael per què el seu era més gruixut, i llavors ell li havia contestat que ell duia un Windsor doble, però que a ell li esqueia més l’altre, el més senzill.


  Llavors va veure que en Mikael se’l mirava, i tot d’una es va recordar que encara no havia respost a la pregunta que li acabava de fer, és a dir, si de debò es pensava que ell havia tingut res a veure amb el que li havia passat durant aquella detenció que se suposava que havia de fer.


  O en altres paraules: si havia estat ell qui havia decidit, juntament amb en Dubai, que aquell vespre els executessin a ell i a en Hole al Leon.


  Tot d’una va sonar el timbre, però en Mikael no es va moure d’on era.


  Llavors en Truls va fer veure que es gratava el front, però el que va fer va ser enretirar-se la suor dissimuladament amb els tous dels dits.


  —No, no, és clar que no! —va dir, mentre sentia el propi riure nerviós—. Però, mira, no ho sé! Per un moment m’ha passat pel cap que potser m’havies volgut gastar una broma.


  Els graons de fusta cruixien sota les sabates de l’Stein Hanssen. Havia pujat i baixat tants cops aquells graons que, a cada passa que feia, gairebé podia predir cada cruixit i cada grinyol. Quan va ser a dalt de tot es va aturar i, després de fer un parell de passes més, va picar a la porta.


  —Passa, passa —va dir una veueta des de dins de l’habitació.


  Llavors va entrar cap dins.


  El primer que es va mirar va ser la maleta.


  —Què? Ja ho tens tot a punt? —va preguntar després.


  Ella va fer que sí amb el cap.


  —I el passaport? L’has trobat, oi?


  —Sí, sí.


  —Ja he demanat un taxi perquè ens deixi a l’aeroport.


  —D’acord. Baixo ara mateix.


  —Entesos.


  Abans de sortir de l’habitació, l’Stein va donar un cop d’ull al seu voltant, igual que havia fet a la resta d’habitacions de la casa. Se n’estava acomiadant, dient-los que ja no tornaria. I llavors va començar a sentir els ecos de les veus dels anys de la infantesa. La veu del pare, que sempre l’animava; la de la mare, que li infonia seguretat; l’entusiasme d’en Gusto; la veueta alegre de la Irene. L’única veu que no sentia entre aquelles parets era la seva, perquè ell sempre callava.


  —Ei, Stein! —el va cridar llavors la Irene. Tenia una fotografia a la mà. L’Stein sabia quina era: la mateixa que havia enganxat a la paret de sobre el llit el vespre que en Simonsen, l’advocat, l’havia acompanyat a casa. Una fotografia d’ella amb en Gusto i l’Oleg.


  —Digues.


  —Alguna vegada t’havien agafat ganes de matar en Gusto, a tu?


  L'Stein no va dir res, però de seguida li va venir al cap aquell vespre, el vespre en què en Gusto li havia telefonat i li havia dit que sabia on era la Irene. Llavors ell se n’havia anat corrents fins al carrer de Hausmann. Un cop allà, havia vist els cotxes patrulla aparcats davant del portal; després, va sentir les veus, les veus que deien que el noi era mort, que algú li havia disparat. I l’alleujament; un alleujament que era gairebé alegria. Després, però, havia arribat el xoc; el xoc, i la pena. I tant, que sí; la mort d’en Gusto, en certa manera, l’havia entristit, però alhora li havia portat esperança. L’esperança que, sense ell, potser la Irene tornaria a trobar el camí. Però l’esperança s’havia anat esvaint a mesura que havien anat passant els dies i al final s’havia adonat que, ara que en Gusto era mort, la possibilitat de trobar la Irene s’havia esfumat.


  Estava molt pàl·lida; era per l’abstinència. Allò no seria gens fàcil; però se’n sortirien. Junts, se’n sortirien.


  —Què? Anem?


  —Sí, anem.


  Abans de marxar, la Irene va obrir el calaix de la tauleta de nit i es va mirar la fotografia. Va prémer els llavis contra el paper durant un instant i després la va tornar a deixar on era, amb el cantó on hi havia la imatge mirant cap avall.


  En Harry va sentir com s’obria la porta.


  Seia immòbil enmig de la foscor, atent a les passes de l’altre, que ara creuaven el terra de la sala. El va veure bellugar-se a la vora dels matalassos. Mentrestant, la claror del fanal del carrer feia brillar el filferro. Llavors les passes es van allunyar altre cop, en direcció a la cuina. Des d’allà on era, en Harry va sentir el renou mentre enretirava la cuina.


  Llavors es va aixecar i se n’hi va anar ell també.


  Es va quedar dret al costat de la porta, mentre veia com l’altre s’agenollava davant del cau, agafava la bossa i l’obria amb mans tremoloses. Va anar traient tot el que hi havia a dins i ho va anar deixant a terra. La goma, la xeringa, la cullereta, l’encenedor, la pistola. Les paperines amb el violí.


  En Harry va passar el pes del cos d’un peu a l’altre i llavors el marc de la porta va cruixir, però l’altre ni se’n va adonar i va continuar sumit en aquella mena d’activitat febril.


  En Harry sabia que era el mono, perquè, ara, al cervell de l’altre només hi havia una cosa.


  Es va escurar el coll i l’altre va fer un bot. Va alçar una mica les espatlles, però no es va arribar a girar.


  —Saps? Ho sabia —va dir llavors en Harry—. Sabia que el primer que faries seria venir aquí, perquè et pensaves que ningú no ho sabria. —Ara l’altre tampoc no es va girar—. En Hans Christian et va explicar que havíem trobat la Irene, oi? Però, tot i així, aquest és el primer lloc on has volgut venir.


  Llavors l’altre es va posar dret, i en Harry va tornar a pensar el mateix que ja havia pensat quan l’havia vist aquell dia a la presó després de tots aquells anys: que s’havia fet molt gran, i que, de fet, gairebé ja era un adult.


  —Què vols, Harry?


  —He vingut a detenir-te, Oleg.


  Llavors el noi va arrufar les celles.


  —Per les paperines de violí?


  —No, no, Oleg. Per l’assassinat d’en Gusto.


  
    «T’he dit que no ho facis, hòstia!», em va tornar a dir.


    Però jo ja tenia l’agulla clavada i no em podia aguantar més.


    «Esperava l’Stein, o l’Ibsen, però havies de venir tu, collons!».


    Tot d’una, el malparit va etzibar una puntada de peu a la xeringa, que va volar pels aires i va anar a petar a la pica plena de plats per fregar.


    «Cagontot, Oleg, hòstia!».

  


  L'Oleg es va quedar allà palplantat observant en Harry una bona estona amb una mirada tranquil·la i seriosa, però no pas de sorpresa. Era més aviat com si temptegés el terreny per intentar orientar-se.


  Quan per fi es va decidir a parlar, a la seva veu hi havia més curiositat que no pas ràbia o confusió.


  —Però tu em vas dir que em creies, Harry. Quan et vaig parlar de l’altre home amb el passamuntanyes, em vas dir que em creies.


  —I et vaig creure, és veritat. Però, probablement, ho vaig fer perquè era el que volia fer.


  —I ara ja no em creus? —li va preguntar l’Oleg, fluixet, mentre es mirava la paperina de violí que acabava d’obrir—. I qui es creu, un, quan ja no es creu el seu millor amic?


  —Les proves, Oleg. Les proves —va dir llavors en Harry, mentre notava com el plor se li enfilava per la gola.


  —De quines proves parles? Quan en vam parlar tu i jo, em vas dir que les proves no s’aguantaven per enlloc.


  —Ja. Però n’hi ha de noves.


  —Ah, sí?


  Llavors en Harry va assenyalar amb l’índex cap al terra de la cuina.


  —Aquesta pistola és una Odessa, Oleg. Dispara Makarovs; nou per divuit mil·límetres. Qui va matar en Gusto va fer servir bales del mateix calibre. D’altra banda, als de la científica no els costarà gaire confirmar que aquesta pistola que acabes de deixar a terra és l’arma del crim, perquè té les teves empremtes. Les teves i prou. Saps? Si algú altre l’hagués agafat després i n’hagués netejat les empremtes, estaria neta com una patena.


  En sentir-li dir allò, l’Oleg va posar un dit sobre la pistola, com si volgués confirmar que aquella era ni més ni menys l’arma de la qual parlava en Harry.


  —A més, hi ha la xeringa —va dir després en Harry—. Hi he trobat empremtes de més d’una persona, potser dues, però una de les empremtes mostra clarament que vas ser tu qui en va prémer l’èmbol, una empremta impregnada de restes de pólvora.


  —I aquesta és una altra prova contra mi, segons tu? —va preguntar llavors l’Oleg, assenyalant la xeringa amb el dit.


  —Em vas assegurar que, quan vas arribar al pis, anaves col·locat, però les partícules de pólvora de l’empremta demostren que en vas prémer l’èmbol després de disparar. Així, doncs, primer vas disparar a en Gusto i, després, et vas injectar la droga, i això vol dir que, quan el vas matar, sabies perfectament el que feies i que estem parlant d’un crim premeditat.


  Llavors l’Oleg va assentir amb el cap a poc a poc.


  —I, pel que veig, has comparat les meves empremtes amb les de la base de dades de la policia. Així, doncs, ja deuen saber que…


  Però en Harry va fer que no amb el cap.


  —No. Amb la policia no hi he parlat. Així, doncs, només ho sé jo, tot això.


  L'Oleg es va empassar la saliva; mentrestant, en Harry observava les lleus contraccions al coll demacrat del noi.


  —Però, si no les has comparat amb les de la policia, com ho saps, que són les meves empremtes?


  —En tenia unes altres de teves en un altre lloc, i les he comparat amb aquelles —va contestar en Harry, mentre deixava la Gameboy blanca al taulell de la cuina.


  L'Oleg se la va mirar amb uns ulls com unes taronges. Després, va començar a parpellejar ràpidament, com si es volgués desempallegar d’alguna brossa que li feia nosa.


  —I com és que de sobte vas començar a sospitar de mi? —va preguntar després a en Harry, molt fluixet.


  —Va ser per una cosa que em va dir el vell, en Rudolf Assaiev. Em va dir que, si volia saber qui havia matat en Gusto, havia d’ensumar el rastre de l’odi.


  —I qui és, el tal Rudolf?


  —Vosaltres l’anomenàveu Dubai. Vaig trigar una mica a entendre-ho, però, quan em va dir el que em va dir, en realitat, es referia al seu propi odi, a l’odi que et tenia a tu. T’odiava, perquè sabia que tu havies matat el seu fill.


  —El seu fill? —va preguntar l’Oleg a en Harry, mirant-se’l amb ulls inexpressius.


  —Sí. En Gusto era fill d’en Dubai.


  Llavors l’Oleg va tornar a abaixar la mirada i es va asseure al terra de la cuina.


  —Però si… —va començar a dir l’Oleg. Després va rumiar un moment i va tornar a començar—: Si és veritat que en Dubai era el pare d’en Gusto i m’odiava tant, com és que no va fer que em matessin de seguida a la presó?


  —Doncs perquè allò era exactament el que volia, que et consumissis a la presó. Per a ell, la presó era molt pitjor que la mort; en Rudolf creia que la presó et rosega l’ànima, mentre que la mort, l’allibera, i per això, als seus pitjors enemics, abans que desitjar-los la mort, els desitjava la presó. I tu t’havies convertit en el seu pitjor enemic, Oleg. D’altra banda, sabia que tu sabies que, si xerraves, et mataria, i, quan va veure que accedies a parlar amb mi i que podies representar un perill per al seu anonimat, va pensar que s’hauria de conformar a matar-te, però no se’n va sortir.


  Després d’escoltar-se en Harry, l’Oleg va tancar els ulls i es va quedar allà on era, en la mateixa posició que solia adoptar just abans d’una cursa important, ben concentrat i en silenci, sabent que en Harry era allà al seu costat.


  A fora, la ciutat bullia amb la seva música, una música de cotxes, la sirena d’algun vaixell i altres sirenes, tristes i esmorteïdes; tots aquells sons eren la suma de l’activitat humana, la crepitació constant, monòtona i soporífera que s’alçava d’un formiguer que no s’aturava mai, un formiguer càlid i acollidor com un edredó.


  Ara l’Oleg, que encara estava mig ajupit a terra, es va ajupir una mica més, sense apartar els ulls d’en Harry.


  Llavors ell va fer que no amb el cap, però, tot i així, l’Oleg va agafar la pistola. La va agafar amb molt de compte, com si li fes por que li pogués explotar a les mans.
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  En Truls havia decidit refugiar-se en la solitud de la terrassa.


  Just abans, havia seguit un parell de converses però sense entrar-hi, mentre anava bevent xampany i picant canapès i broquetes. Durant una estona, s’havia esforçat per fer veure que formava part de tot allò. I, de fet, dos o tres dels altres convidats, tots gent molt educada, havien provat de donar-li un cop de mà; se li havien acostat i li havien preguntat com es deia i a què es dedicava. Però en Truls se’ls havia tret de sobre amb respostes breus i no s’havia escarrassat gens a donar-los conversa, com si sentís que no tenia dret a fer-ho, o potser era que se sentia malament perquè no tenia ni la més petita idea ni de qui eren ni de quins grans càrrecs ocupaven.


  L'Ulla estava d'allò més ocupada mirant que a ningú no li faltés de res amb un somriure als llavis i conversant amb vells coneguts. Els seus ulls només s’havien trobat un parell de cops i, totes dues vegades, ella li havia somrigut i li havia indicat amb un gest apressat que li hauria encantat tenir un moment per parlar una mica més amb ell però que el seu rol d’amfitriona la tenia desbordada. O, si més no, allò era el que en Truls havia volgut interpretar. Pel que semblava, cap dels altres de la colla que havien ajudat en Mikael a construir la casa havia pogut venir, i, d’altra banda, ni els responsables de les diferents unitats ni els alts càrrecs de la Policia que eren allà aquell vespre havien reconegut en Truls, fins al punt que hi va haver un moment en què a ell li van venir ganes d’explicar-los que ell era l’agent que gairebé havia deixat cec aquell pobre nano.


  Però a la terrassa s’hi estava d’allò més bé, i ara Oslo brillava sota els seus peus com una joia preciosa.


  Un fred més aviat digne d’un vespre de finals de tardor s’havia instal·lat sense miraments a la ciutat, i, segons la previsió meteorològica, aquella nit s’esperaven temperatures d’uns quants graus sota zero als punts més alts. Tot d’una, de lluny en va venir un estrèpit de sirenes; una ambulància i, com a mínim, un cotxe patrulla. El renou semblava provenir del centre. Llavors a en Truls li van venir ganes d’esquitllar-se, encendre la ràdio de la policia i tafanejar una mica per sentir el batec de la ciutat, el batec al qual ell pertanyia realment.


  De sobte la porta de la terrassa es va obrir; llavors en Truls va recular automàticament un parell de passes i es va amagar entre les ombres per evitar veure’s immers en una altra d’aquelles converses on ell no pintava absolutament res.


  Eren en Mikael i aquell tros de dona de l’Ajuntament, la Isabelle Skøyen.


  Pel que semblava, ella havia begut un parell de copes de més, sobretot perquè feia l’efecte que, si no hagués estat perquè en Mikael la sostenia, amb prou feines s’hauria aguantat dreta. Es van anar a recolzar tots dos a la barana, d’esquena a en Truls; eren just davant d’una paret sense finestres, així que cap dels altres convidats els podia veure des de dins.


  En Mikael era darrere d’ella i, per alguna raó, en Truls es va imaginar que al cap d’un moment veuria la flama d’un encenedor i que un dels dos encendria un cigarret. Però allò no va passar. En Truls va estar a punt d’acostar-se’ls i saludar-los, però llavors es va sentir un fru-fru de vestit de nit i la rialla greu i enjogassada d’ella i ho va haver de deixar córrer. Al cap d’un moment, des d’allà on era, en Truls va veure una cuixa blanca de dona que treia el cap per sota la vora del vestit abans que es tornés a amagar ràpidament. Després ella es va arrambar a en Mikael i, tot d’una, amb la ciutat de fons, els seus caps es van ajuntar fins a formar-ne un de sol. En Truls no va trigar a sentir els esclafits humits dels llavis i les llengües. Llavors es va girar cap a la sala i va veure l’Ulla amunt i avall amb un somriure d’orella a orella i una safata amb més menjar. En Truls no entenia res. Res de res, no entenia. No es podia dir que el que acabava de veure l’hagués sorprès gaire, perquè no era pas el primer cop que veia en Mikael fent el burro amb una altra, però no entenia com tenia estómac per comportar-se d’aquella manera. No en devia tenir, d’estómac, i de cor, tampoc; tenir al costat una dona com l’Ulla era una sort, i no entenia com podia ser tan animal d’arriscar-se a perdre-la només per un clau de no res. Potser actuava així perquè, quan Déu o qui fos dotava un home amb la mena de coses que enlluernen qualsevol dona —coses com ara bellesa física, empenta i do de paraula per entabanar-les ben entabanades—, l’afortunat es veia amb l’obligació d’aprofitar-ho al màxim, igual que passa amb algú que fa dos metres vint, que pràcticament se sent obligat a fer-se jugador de bàsquet professional. En fi! En Truls no sabia per què carai ho feia, allò, en Mikael, però sí que sabia que l’Ulla es mereixia alguna cosa millor; algú que se l’estimés de debò, amb la mateixa intensitat que ell se l’havia estimat, se l’estimava i se l’estimaria sempre. Perquè, en realitat, allò de la Martine havia estat una criaturada que no es tornaria a repetir; mai no li havia interessat de debò, ella. De tant en tant, li havia passat pel cap dir-li a l’Ulla que, si alguna vegada, per la raó que fos, arribés a perdre en Mikael, ell, en Truls, li faria costat. Però el cert és que mai no havia trobat ni el moment ni les paraules adequades per dir-l’hi. Mentre rumiava en tot allò, en Truls es va adonar que els altres dos parlaven i va afinar l’orella.


  —L’únic que sé és que sembla que s’hagi esfumat —va dir en Mikael, embarbussant-se una mica; ell tampoc no anava gaire sobri, doncs—. Però als altres dos, sí que els han trobat.


  —Vols dir els seus cosacs?


  —Saps? Jo continuo pensant que de cosacs no en tenien res, aquell parell. En fi! El cas és que m’ha trucat en Gunnar Hagen, de la Unitat d’Homicidis, i m’ha demanat si els podíem donar un cop de mà. Pel que es veu, els assaltants van fer servir armes automàtiques i gas lacrimogen, així que treballen amb la hipòtesi que es tracta d’una lluita de bandes i m’ha preguntat si nosaltres sabíem qui podia haver estat la banda rival. En fi! Van ben perduts, els pobres!


  —I tu què li has dit, si es pot saber?


  —Doncs que no en tenia ni la més petita idea, naturalment. Si de debò es tracta d’una banda, fins ara han aconseguit passar ben desapercebuts.


  —Creus que el vell ha aconseguit fugir?


  —No, no.


  —Ah, no?


  —La veritat és que crec que ara mateix el seu cos s’està podrint en alguna banda —va contestar en Mikael, mentre en Truls veia com assenyalava amb l’índex cap a algun punt del cel estrellat—. Vés a saber, potser el trobarem qualsevol dia d’aquests, o potser no el trobarem mai.


  —Els morts sempre acaben apareixent, oi?


  «I ara! Però quina bestiesa!», va pensar llavors en Truls, que ara s’havia eixarrancat una mica i sentia la pressió que els seus peus exercien sobre el formigó de la terrassa i viceversa. Els morts no sempre apareixien.


  —En fi! El cas és que algú ha eliminat el vell, algú nou que acaba d’arribar; suposo que aviat sabrem qui és el nou rei de la droga d’Oslo.


  —I com et sembla que ens afectarà, això, a nosaltres?


  —A nosaltres? A nosaltres ens és igual, Isabelle.


  Llavors en Truls va veure com en Mikael passava una mà pel clatell nu de la Skøyen i ella trontollava una mica. De lluny feia gairebé l’efecte que estigués a punt d’estrangular-la.


  —No pateixis per res, Isabelle. Nosaltres dos ja hem arribat on volíem arribar i ara és hora de baixar del tren. De fet, ens va d’allò més bé, tot això; últimament el vell ens feia més nosa que servei, i amb tot el que sabia de nosaltres dos, doncs…


  —Doncs?


  —Doncs que val més així.


  —Treu-me aquesta mà del clatell, Mikael, sisplau!


  Llavors ell va deixar anar una rialla mig alcoholitzada suau com de vellut.


  —Saps? Si aquest nou rei de la droga no hagués fet la feina, potser hauria hagut d’acabar fent-la jo.


  —Vols dir que l’hi hauries encarregat a en Beavis, oi?


  Quan en Truls va sentir aquell sobrenom als llavis de la Skøyen va fer un bot d’indignació. Havia estat en Mikael qui l’hi havia posat, i ell no el suportava. Però a la gent li feia gràcia, probablement trobaven que li esqueia per allò de la mandíbula sortint i la manera com reia, tot i que, un dia que anaven tots dos borratxos, en Mikael havia provat de consolar-lo dient-li que, si se li havia acudit, havia estat perquè «la manera més aviat anàrquica que tenia de veure el món» i «la seva moral inconformista» l’havien fet pensar en aquell personatge d’animació de la sèrie de l’MTV, i, tal com l’hi va dir, semblava que el molt malparit, en comptes d’un sobrenom ridícul, li hagués atorgat un títol nobiliari.


  —No, no. En Truls no sap que hi estic ficat, en tot això. Sempre he preferit que no ho sabés.


  —Doncs trobo estrany que no confiïs en ell. Sou amics des de petits, no? Va ser ell, oi, qui et va fer la terrassa pràcticament sol?


  —Sí, això és veritat. Va venir un dia aquí en plena nit i, au, es va posar a fer-la tot sol! I no va parar fins que no la va haver acabat. Però el cas és que no sempre te’n pots refiar, i de vegades se li fiquen idees estranyes al cap.


  —Però, tot i així, li vas aconsellar al vell que el reclutés com a cremador. Com és, això?


  —Sí, però això és diferent. Ens coneixem des que érem criatures, i sé perfectament que és un corrupte; la mena de persona que pots comprar per quatre rals.


  En sentir-li dir allò, la Isabelle va riure de bona gana, i aleshores ell se la va mirar amb un índex davant dels llavis per fer-la callar.


  Ara en Truls amb prou feines podia respirar. La gola li tibava i tenia la impressió que un animal li voltava per l’estómac, un animaló que no parava d’anar amunt i avall, buscant la manera de fugir; la bestiola li feia pessigolles per dins i no parava de tremolar, se li enfilava fins a la boca de l’estómac i li premia el pit des de baix.


  —Ara que hi penso! No m’has explicat mai per què em vas triar precisament a mi per col·laborar amb tu i amb el vell —va dir llavors en Mikael a la Isabelle.


  —Doncs pel tros de polla que tens, naturalment —va etzibar ella.


  —Au, va, ara de debò. Si no hagués acceptat la teva proposta t’hauria hagut d’arrestar, saps?


  —Arrestar? —va repetir la Isabelle, amb una rialleta—. Però si tot el que he fet ho he fet pel bé de la ciutat! Pel que fa a les drogues, s’ha de ser pragmàtic, Mikael: o legalitzes la marihuana, distribueixes metadona i habilites espais on els drogodependents rebin l’atenció adequada, o deixes via lliure a una droga que redueixi dràsticament el risc de mort per sobredosi. Quina diferència hi ha, eh?


  —Au, va, relaxa’t, dona! Saps perfectament que penso com tu. Entre tots dos hem aconseguit fer d’Oslo una ciutat molt millor. Au, va, brindem per això!


  Llavors en Mikael va alçar la seva copa, però la Isabelle no en va fer cap cas.


  —Saps què et dic, però? Doncs que, si m’haguessis arrestat, jo li hauria explicat a tothom que m’hagués volgut escoltar com te’m folles davant del nas de la teva doneta —va dir després, amb una altra rialleta—. Mare meva! Et recordes del vespre que ens vam conèixer en aquella estrena i et vaig proposar que folléssim? Ella era allà mateix, però tu no et vas ni immutar. Em vas demanar que et donés un quart d’hora per empescar-te una excusa i enviar-la cap a casa i, au, a follar!


  —Xxxt! Va, Isabelle, no cridis tant. M’ho sembla a mi, o vas una mica borratxa?


  —Aquell dia vaig veure clar que eres el meu home ideal, així que, quan el vell em va dir que m’havia de buscar un contacte a la policia amb les mateixes aspiracions que jo, no vaig dubtar ni un moment. Au, ara ja podem brindar! Salut, Mikael!


  —Doncs em sembla que no, perquè gairebé se’ns ha acabat el xampany. Au, val més que tornem cap dins i…


  —Per cert! Allò que he dit abans de l’home ideal no t’ho creguis gaire, entesos? Per a mi no existeix, l’home ideal… O, sí, mira…


  Abans de continuar, la Isabelle va esclafir a riure com una boja altra vegada.


  —El meu home ideal és en Harry Hole!


  —Xxxt! Isabelle, sisplau!


  —És una mica burro, però no està malament. Ara que hi penso! Saps on para, tu?


  —Doncs no, la veritat. Fa uns dies que el busquem i no hi ha manera, així que m’imagino que ha aconseguit fotre el camp del país. Al capdavall, ja ha tret l’Oleg de la presó, que és el que ell volia, així que no crec que torni.


  Llavors la Isabelle va trontollar una mica i va anar de poc que no cau, però en Mikael la va agafar.


  —Ets una fera, Mikael, igual que jo, per això ens hem trobat, tu i jo!


  —Sí, suposo que sí. Però ara val més que entrem cap dins, eh? —va dir ell, mirant-se el rellotge.


  —Tranquil, home, no et posis nerviós! Estic acostumada a beure, jo, saps?


  —Entesos. Potser hauries d’entrar tu sola i després ja entraré jo, així no…


  —… així no es notarà tant que som uns porcs, oi?


  —Això mateix.


  En Truls va sentir com s’acostaven les seves rialles descontrolades i el clac de tacons eixordador contra el formigó de la terrassa. Al cap d’un moment ja havia entrat cap dins i en Mikael s’havia quedat sol. Es va esperar un parell de segons i després se li va apropar.


  —Ei, Mikael!


  Llavors l’amic de la infància es va girar. Tenia la mirada vidriosa i la cara lleugerament inflada. En veure’l va trigar una mica a reaccionar; en Truls es va imaginar que era pels efectes de l’alcohol.


  —Òndia, Truls! No t’he sentir arribar —li va dir després, amb un somriure radiant—. Què, com va allà dins?


  —Doncs tothom està d’allò més animat, la veritat.


  Llavors tots dos es van mirar, i en Truls es va preguntar quan havia passat, quan havia estat que ell i en Mikael havien deixat de comunicar-se entre ells com sempre ho havien fet i havien deixat enrere totes aquelles converses lleugeres i desenfadades en què sovint, durant la infància i la joventut, havien somiat desperts. Després havien arribat els primers anys al cos de policia. En Truls es va recordar un moment d’aquell paio que havien estomacat perquè no deixava tranquil·la l’Ulla, i d’aquell coi de marieta que treballava amb ells a la Kripos, a la seu de Bryn, i que no parava de tirar-li la canya a en Mikael. Al final tots dos se n’havien cansat i se l’havien endut a la sala de calderes. El malparit de seguida havia començat a fer el ploricó; després havia barbotejat una disculpa i els havia dit que tot plegat havia estat un malentès. No li havien etzibat ni un sol cop a la cara perquè no fos tan evident, però aquell imbècil de pervertit havia fet emprenyar tant en Truls que per poc no el va matar a cops de porra; sort d’en Mikael, que l’havia aturat a temps. Certament, no es podia dir que fossin gaire bons records, però aquella mena d’experiències eren les que, al capdavall, unien els qui les compartien.


  —Ja ho veus! M’he escapat un moment a admirar la terrassa. Vas fer una molt bona feina.


  —Gràcies.


  —Saps? Ara mateix m’acaba de venir una cosa al cap. Aquella nit que vas venir i la vas acabar…


  —Sí?


  —Em vas dir que estaves neguitós i que no podies dormir, però després he pensat que aquell va ser justament el vespre en què vam arrestar l’Odin al McDonald’s. Immediatament després, hi va haver la batuda a Alnabru; va ser el mateix vespre que aquell nano va desaparèixer, en, com es deia…?


  —En Tutu.


  —En Tutu, exacte! Tu hi hauries d’haver participat, a la detenció, però em penso que et trobaves malament i havies agafat un permís. Com és, doncs, que tot d’una et vas presentar aquí i et vas posar amb la terrassa?


  Llavors en Truls va fer un mig somriure i es va mirar en Mikael als ulls, i, de fet, aquell cop va aconseguir aguantar-li la mirada.


  —Entesos, tu guanyes. Vols que et digui la veritat?


  Durant un instant, va semblar que en Mikael vacil·lava, però després va dir:


  —Sí, és clar. Endavant.


  —Doncs la veritat és que aquell vespre vaig decidir fer campana, saps?


  Llavors a la terrassa es va fer un silenci que va durar un parell de segons; l’únic que se sentia era el brunzit distant de la ciutat.


  —«Campana», Truls?


  En Mikael va esclafir una rialla, una rialla que era una barreja d’incredulitat i de bona fe. A en Truls sempre li havia agradat sentir-lo riure d’aquella manera. De fet, el riure d’en Mikael agradava a tothom, perquè era la mena de riure que et deia que eres divertit, simpàtic i, fins i tot, espavilat.


  —Així que vas fer campana, eh? Vaja! I jo que em pensava que no les feies, tu, aquestes coses i que eres la mena de poli que mai no es perdria una detenció per res del món.


  —I és veritat. Però, mira, aquell vespre havia lligat.


  Un altre silenci breu. Després en Mikael va esclafir a riure altre cop, i, aquesta vegada, va riure com un boig. Va tirar el cap enrere i va riure tan fort que gairebé li va venir singlot i tot. I tant, que no! Ni una càries, tenia, el malparit! Després es va tirar tot ell endavant i va clavar un copet a l’esquena d’en Truls. Ara el riure d’en Mikael era tan alegre i desinhibit que va arrossegar en Truls i, al cap d’un moment, reien tots dos.


  —Així que vas follar una miqueta i després vas venir cap aquí a fer la terrassa, eh? Ets la pera, Truls! La pera, de debò!


  Llavors en Truls va notar com el cor se li eixamplava i, durant un instant, es va sentir gairebé com s’havia sentit temps enrere. No, no. Gairebé, no. De fet, va ser com si, tot d’una, tots dos haguessin tornat als vells temps, ni més ni menys.


  —Saps? —va dir al cap d’un moment en Truls, que encara reia amb aquell riure que semblava un gruny—. Hi ha coses que val més fer-se-les un mateix. És l’única manera d’assegurar-se que quedin bé.


  —Tens tota la raó —va dir llavors en Mikael, mentre li envoltava les espatlles amb el braç. Després va picar de peus ben fort al terra de la terrassa i va afegir—: Tot i així, Truls, aquí potser hi ha massa formigó per a un home sol, no trobes?


  «I tant, que sí!», va pensar en Truls, rient per sota el nas. «Massa formigó per a un home sol».


  —Ja veig que me l’hauria d’haver quedat, la Gameboy, el dia que me la vas portar —va dir llavors l’Oleg.


  —Suposo que sí —va contestar en Harry, mentre es recolzava en el marc de la porta de la cuina—. La podries haver aprofitat per perfeccionar les teves habilitats amb el Tetris.


  —I tu hauries d’haver tret el carregador de la pistola abans de tornar-la a deixar a la bossa, no trobes?


  —És clar.


  En Harry procurava no mirar la pistola, que ara mateix apuntava a un punt entre ell i el terra.


  —Es veu que tots dos hem comès uns quants errors, oi? —va dir llavors l’Oleg, amb un somriure mig esmorteït.


  En Harry va assentir amb el cap.


  Ara l’Oleg s’havia posat dret; era al costat mateix de la cuina.


  —Però tampoc no es pot dir que ho hagi fet tot malament, oi? —va preguntar després a en Harry.


  —No, és clar que no. Hi ha unes quantes coses que les has fet d’allò més bé.


  —Ah, sí? Com ara quines?


  Abans de contestar, en Harry va arronsar les espatlles.


  —Doncs, per exemple, dir que et vas abalançar sobre l’assassí imaginari mentre empunyava la pistola, que duia un passamuntanyes i que es comunicava amb gestos perquè no li reconeguéssiu la veu; amb això vas aconseguir que jo tragués una sèrie de conclusions evidents. D’una banda, el primer detall oferia una explicació plausible de per què et van trobar restes de pólvora a la pell, i, de l’altra, el fet que diguessis que l’assassí no havia obert la boca per por que li reconeguéssiu la veu suggeria que era algú vinculat al món de les drogues o algú de la policia. Em jugo el que vulguis que allò del passamuntanyes se’t va acudir quan vas veure que el policia corrupte que va entrar amb vosaltres al local d’Alnabru en duia un. També et vas assegurar de mencionar que havien forçat els panys de les oficines del costat, perquè jo pensés que qualsevol podia haver accedit al pis des d’allà i després tocar el dos en direcció al riu per les escales del darrere. Em vas proporcionar, en definitiva, tots els detalls perquè jo pogués elucubrar sense gaire esforç un argument sòlid i plausible que demostrés que tu no l’havies matat, en Gusto. A més, sabies que el meu cervell no pararia fins a aconseguir donar forma a un argument així, perquè els nostres cervells tendeixen sempre a deixar-se influir pels sentiments per mirar de buscar el consol que els nostres cors necessiten.


  —Potser sí, però ara ja tens totes les respostes. Les de veritat, vull dir —va dir l’Oleg, després d’assentir amb el cap a poc a poc.


  —Totes, no. Me’n falta una —va dir llavors en Harry—. Per què, Oleg?


  Però l’Oleg no va dir res. Llavors en Harry va aixecar la mà dreta per tranquil·litzar-lo i després es va ficar l’esquerra a la butxaca dels pantalons i en va treure un paquet de tabac rebregat de mala manera i un encenedor.


  —Vull saber per què.


  —A tu què et sembla, eh?


  —Primer vaig pensar que era per la Irene; per gelosia, potser, o perquè sabies que l’havia venut a algú a canvi de droga. Però ell era l’únic que sabia on era, i, si tant t’interessava trobar-la, no tenia sentit que el matessis abans que t’ho digués. Així, doncs, devia ser per alguna altra cosa, alguna cosa com a mínim igual de forta i poderosa que l’amor d’una dona. Per què tu no ets cap assassí, oi, Oleg?


  —Digue-m’ho tu.


  —No, Oleg. Tu ets una bona persona a qui, com a tants altres, un motiu de pes, un dels clàssics, ha empès a cometre un acte terrible. Saps? Jo m’hi he trobat, també. Ha estat per amor, oi? Per un amor de la pitjor mena.


  —Intueixes alguna cosa, doncs?


  Abans de dir res, en Harry es va encendre el cigarret negre amb l’àguila imperial russa impresa i el filtre daurat.


  —I tant, que sí. Ho intueixo perquè jo he estat enamorat de la mateixa dona. En fi! D’ella, no, però sí que em vaig enamorar d’una germana seva. La dona en qüestió, de nit, és preciosa, però quan et lleves al matí i la veus a plena llum de dia, la trobes lletja com un pecat. Però llavors es torna a fer de nit, i tu ja t’has oblidat de com n’és de lletja. I amb un amor com aquest no pot competir ni res ni ningú, ni tan sols la Irene. M’equivoco?


  Mentre esperava que l’Oleg digués alguna cosa, en Harry va fer una pipada al cigarret.


  —Veig que ho saps tot. Per què m’ho preguntes, doncs?


  —Perquè vull sentir-t’ho dir.


  —Però per què?


  —Perquè vull que t’escoltis a tu mateix dient-ho. Potser així t’adonaràs del poc sentit que té, tot plegat.


  —Ah, no? No té sentit, matar algú quan l’enxampes robant-te la droga? La teva droga? La que has aconseguit guardar i acumular fent un esforç bestial?


  —De debò que no t’adones de com n’és de trist i de banal, el que acabes de dir?


  —Trist i banal, per què? Perquè ho dius tu?


  —Saps, Oleg? Jo vaig perdre la dona més important de la meva vida senzillament perquè no vaig aconseguir vèncer el meu vici, i tu, ara, has matat el teu millor amic per la mateixa raó. Ara vull que diguis el seu nom, Oleg, sisplau.


  —Per què?


  —Digue’l.


  —Sóc jo, qui té la pistola! Que te n’has oblidat o què?


  —Digue’l, sisplau. Digues el seu nom.


  Llavors l’Oleg va fer una ganyota estranya.


  —Gusto. Però què…?


  —Torna-hi.


  —Gusto —va repetir el noi, amb el cap una mica inclinat, mirant-se en Harry.


  —Torna-hi! —li va ordenar en Harry, aquesta vegada cridant.


  —Gusto! —va dir llavors l’Oleg, també cridant.


  —To…


  —Gusto! —va dir l’Oleg, abans d’agafar aire per continuar—: Gusto! Gusto… —Ara la veu li tremolava, com si estigués a punt d’estripar-se-li—: Gusto! Gus… —Va començar a sanglotar—, to.


  L'Oleg tenia els ulls plens de llàgrimes. Els va tancar, i llavors va dir, molt fluixet:


  —Gusto. Gusto Hanssen…


  En Harry va fer una passa endavant, però llavors l’Oleg va alçar la pistola.


  —Ets molt jove, Oleg. Encara estàs a temps de canviar.


  —I tu què, Harry? Estàs a temps de canviar, tu?


  —M’agradaria, Oleg. Tant de bo ho hagués fet fa temps, saps?, així hauria pogut estar més per vosaltres. Però he fet tard, i ara sóc el que sóc.


  —I què ets, Harry? Un borratxo? Un que sempre deixa tothom a l’estacada?


  —Un policia, sóc, Oleg. Un policia.


  L'Oleg va esclafir a riure.


  —Policia i prou? També ets una persona, no?


  —Diria que sóc més policia que persona, saps?


  —Més policia que persona —va repetir l’Oleg, mentre assentia amb el cap—. Alça aquí, Harry! Això que acabes de dir és força trist i banal, també.


  —És veritat —va dir llavors en Harry. Després es va mirar el cigarret a mig fumar amb cara de disgust—. Sobretot és trist perquè no puc triar.


  —Triar? Què vols dir?


  —Doncs que m’asseguraré que compleixis la pena que et toca complir pel que has fet.


  —Sí, home! Però si, a la pràctica, ja no ets policia, tu! Ni tan sols dus una arma! A més, en aquest moment no hi ha ningú més que sàpiga que ets aquí, i tampoc no saben tot això que has descobert. Pensa en la mare, vols? I en mi, també! Per una vegada a la vida, pensa en nosaltres! En tots tres, vull dir!


  Els ulls de l’Oleg encara eren plens de llàgrimes i un to estrident i metàl·lic, de desesperació, s’havia apoderat de la seva veu.


  —Per què no marxes i ens deixes en pau d’una vegada, eh? Val més que fem veure que tot això no ha passat mai, no trobes?


  —Sí, això és el jo que hauria volgut —va dir llavors en Harry—, però ara que sé el que va passar, no puc fer el que em demanes.


  —I com és que m’has deixat agafar la pistola?


  —Jo no et puc arrestar —va contestar en Harry, arronsant les espatlles—. T’hauràs de lliurar tu mateix a la policia, doncs. És la teva cursa, aquesta, Oleg.


  —Que em lliuri a la policia? Per què? Però si m’acaben de deixar anar!


  —Si et detinc, us hauré perdut per sempre a tu i a la teva mare, i, sense vosaltres, no sóc res, jo. No puc viure sense vosaltres, saps?


  —Doncs deixa-ho estar! Oblidem-ho tot i comencem de zero!


  Però en Harry va fer que no amb el cap.


  —Homicidi premeditat, Oleg. No ho puc deixar estar, em sents? Estic atrapat, i tu tens la clau per alliberar-me. I la pistola, també. Ara ets tu, qui ha de pensar en nosaltres tres, que no ho veus? Si anem a veure en Hans Christian, ell ens ajudarà. Si t’entregues voluntàriament, t’aplicaran una reducció de pena considerable.


  —Però, tot i així, em passaré un munt d’anys tancat, i llavors perdré la Irene. No m’esperarà, ella; ningú no ho faria.


  —Això no ho pots saber. A més, potser ja l’has perdut, la Irene.


  —Això és mentida, hòstia! Sempre dius mentides, tu!


  En Harry va veure com l’Oleg pestanyejava per enretirar-se les llàgrimes dels ulls.


  —I què penses fer, si no confesso, eh?


  —En aquest cas, no tindré altre remei que detenir-te.


  Llavors dels llavis de l’Oleg va sortir una mena de gemec estrany, alguna cosa a mig camí entre un cop de singlot i una rialleta incrèdula.


  —Ets boig, Harry!


  —Potser sí, però, com a mínim, faig el que toca fer. I tu has de fer el mateix, Oleg. Has de fer el que toca fer.


  —Hòstia, Harry! Fas que soni com una maledicció.


  —És que potser ho és.


  —N’estic fart, de tot això, saps?


  —Les malediccions es poden trencar, Oleg, i tu has de trencar la teva. No deus pas voler tornar a matar, oi?


  —Fot el camp, hòstia! Fot el camp d’aquí! Tècnicament, tu ja no ets al cos, em sents?


  Ara l’Oleg cridava com un desesperat; la pistola li tremolava a la mà.


  —Això que dius és veritat —va dir llavors en Harry—. Però, tal com t’he dit fa un moment… —Abans de seguir parlant, en Harry va prémer ben fort els llavis al voltant del cigarret i va fer una pipada amb ànsia. Després va tancar els ulls i, durant un parell de segons, va semblar que s’hagués adormit. Quan van haver passat, va expirar, i llavors, fum i aire van sortir dels pulmons amb un xiulet—, sóc policia —va afegir, acabant la frase a mig dir i tirant el cigarret a terra. Després el va apagar amb la sola de la sabata i es va acostar una mica més al noi. Era gairebé tan alt com ell. Al cap d’un moment, els seus ulls es van trobar; els de l’Oleg, mig amagats darrere la pistola alçada. Poc després, en Harry va veure com s’aixecava el percussor, i llavors va saber com s’acabaria aquella història. Ell se li havia posat al davant. D’altra banda, no li havia deixat gaires opcions. Ara eren dues incògnites d’una equació que no tenia solució, dos cossos celestes a punt de xocar inevitablement, dos jugadors enfrontats en una partida de Tetris que només un d’ells podia guanyar, o que només un d’ells volia guanyar. Ara mateix, en Harry només esperava que l’Oleg tingués prou seny per desempallegar-se de la pistola de manera eficient, que marxés a Bangkok amb la seva mare i que mai no se li acudís explicar-li res de tot allò; també esperava que no es despertés en plena nit xisclant com un boig envoltat d’espectres i que de mica en mica aconseguís construir-se una vida que valgués la pena viure, perquè, la seva, ja no valia la pena. Ja no. Va fer el cor fort i va seguir avançant, conscient del seu cos, mentre veia com l’ull negre del canó de l’arma s’anava fent cada vegada més gran. Un dia de tardor. L’Oleg tenia deu anys. El vent li esborrifava els cabells. La Rakel, en Harry, i una catifa de fulles ataronjades. Tots tres mirant a la càmera, esperant sentir el clic del temporitzador; una prova impresa en paper fotogràfic que tots tres havien arribat a dalt de tot del cim de la felicitat. L’índex de l’Oleg; l’artell que se li esblanqueïa mentre premia el gallet. Ara cap dels dos ja no podia tornar enrere. Ja no l’agafaria mai, aquell avió. Ni aquell, ni cap altre. Res de Hong Kong, doncs; s’hauria de conformar amb una noció vaga d’aquella vida que cap d’ells havia tingut l’oportunitat de viure. No tenia por, però sí que estava trist. L’espetec va fer tremolar les finestres. Al cap d’un moment, va sentir la pressió de les bales al pit. El retrocés va fer oscil·lar el canó i la tercera bala li va tocar el cap. Llavors es va desplomar. Va mirar avall i ho va veure tot fosc, i, al cap d’un moment, tota aquella foscor el va engolir i se’l va endur a un no-res fred on no existia el dolor. «Per fi!», va pensar. I allò va ser l’últim que va arribar a pensar en Harry Hole: que, finalment, després de tant d’esperar, ja era lliure.


  La rata va afinar bé l’orella. Ara que el ressò de l’última de les deu campanades del rellotge de l’església havia acabat del tot i que l’estrèpit de les sirenes dels cotxes patrulla que feia un moment havia sentit allà a la vora s’havia començat a esmorteir, sentia els xiscles dels nadissos encara més fort. L’altra cosa que va sentir van ser els batecs pràcticament inaudibles del cor. Llavors l’olor de pólvora va fer que es recordés d’un altre cos que un bon dia s’havia trobat sagnant al terra de la cuina, el cos d’un home força més jove que no pas aquell. Però llavors era estiu, i els petits encara no havien nascut. A més, l’altre era una mica més lluny del cau, i hi havia pogut accedir sense problemes.


  No hi havia manera de passar-li per sobre, així que va tornar a concentrar-se en la sabata i va provar de rosegar-la, però res.


  Va tornar a llepar el metall, aquell tros de metall que engrapava amb la mà dreta. Es va enfilar per la màniga d’aquella jaqueta que pudia a suor, sang i menjar; les flaires de menjar que emanaven del teixit de la jaqueta eren tan diferents que semblava ben bé que hagués sortit d’algun contenidor d’escombraries.


  I llavors la va tornar a sentir; aquella fortor de fum que feia plorar els ulls i que sovint impregnava la roba fins i tot després d’haver-la rentat.


  Va recórrer tota la màniga fins a l’espatlla; va topar amb l’embenat brut de sang que envoltava el coll i es va distreure uns segons. Al cap d’un moment, però, va tornar a sentir xisclar els nadius i li va saltar al pit, i llavors els narius se li van omplir de la flaire que emanava dels dos forats rodons que tenia a la camisa. Sofre. Pólvora. Un dels forats devia ser just a sobre del cor, perquè ara notava les vibracions esmorteïdes a cada batec. Perquè, de bategar, encara bategava. Va continuar amunt, fins al front, i va llepar el filet de sang que li regalimava just per sota el naixement dels cabells. Després va començar a baixar per les parts més carnoses: parpelles, narius, llavis. Tenia una cicatriu a la galta. El seu cervell de rata barrinava de manera racional i eficient, igual que els de les rates d’experimentació quan es troben atrapades en algun laberint i miren de sortir-ne. La boca. El clatell. Hauria de passar per allà, doncs. La vida d’una rata era molt senzilla. Es feia el que tocava a cada moment i llestos.
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  El riu Aker brillava sota la claror de la lluna, una claror que feia que el cordó d’aigua més aviat esquifit i llardós semblés una cadena d’or lluent estesa al llarg de la ciutat. No n’hi havia gaires, de dones que s’atrevissin a anar soles pels caminets que vorejaven les aigües de l’Aker, però la Martine sí que s’hi atrevia. Al Fyrlyset el dia havia estat llarg i estava cansada, però el de la Martine era la mena de cansament que feia que un se sentís bé. Tot i això, aquell havia estat un dia llarg. Mentre caminava, un noi jove va emergir d’entre les ombres i, quan li va passar pel costat, la va saludar amb un «hola» molt fluixet.


  En Richard li havia comentat un parell de vegades que, ara que estava embarassada, potser valia més que agafés algun altre camí per tornar a casa, però, cada cop que treia el tema, ella li deia que aquell era el camí més curt fins a Grünerløkka. A més, la Martine volia seguir gaudint plenament de la seva ciutat a la seva manera, i no pensava permetre que res ni ningú l’hi impedís; d’altra banda, coneixia tanta gent d’aquella que feia vida sota els ponts que creuaven l’Aker, que se sentia força més segura allà del que s’hauria sentit en qualsevol bar de moda de l’oest de la ciutat. Quan va haver deixat enrere el centre d’atenció primària i la plaça de Schous i ja era gairebé al Blå, la popular sala de concerts, la Martine va sentir un brogit de passes curtes i ràpides; les soles del vianant colpejaven l’asfalt amb energia, i al cap d’uns segons va veure un noi alt i jove que s’acostava corrents, avançant lleuger pel caminet fosc que anava il·luminant al seu pas amb el feix de llum de la llanterna que duia a la mà. Quan li va passar pel costat, durant una fracció de segon, la Martine li va veure la cara, i, quan la va haver deixat enrere, va trigar un moment a deixar de sentir el panteix ràpid del noi. En veure-la, a la Martine li va semblar que aquella era una de les cares que coneixia tan bé; una de les cares del Fyrlyset. Però n’eren tantes! Fins i tot, alguna vegada, a la Martine li havia semblat veure cares de gent que, segons li deien l’endemà els companys del Fyrlyset quan els ho comentava, feia mesos o anys que eren morts. Per alguna raó, però, en veure la cara d’aquell noi, la Martine es va tornar a recordar d’en Harry. Mai no parlava d’ell amb ningú, i, encara menys, amb en Richard, és clar, però, amb els anys, en Harry s’havia guanyat un raconet al seu cor, una mena de petit espai on ella, en certa manera, de tant en tant podia anar-lo a veure i passar-hi una estoneta. Que era l’Oleg, potser, aquell xaval amb qui s’acabava de creuar? Era per això, que, tot d’una, li havia vingut al cap en Harry? La Martine es va girar i el va observar un moment mentre corria. Era com si fugís com un esperitat d’alguna cosa terrible; com si el perseguís el mateix diable. Però la Martine no va veure ningú anant-li al darrere i, al cap d’un moment, el noi es va anar fent cada vegada més petit en la distància i va desaparèixer en la foscor.


  La Irene va mirar el rellotge. Les onze i cinc. Es va recolzar d’esquena al respatller del seient i va donar un cop d’ull al monitor de darrere el taulell. Al cap de pocs minuts podrien embarcar. El seu pare li havia enviat un missatge de text dient-li que els esperaria a l’aeroport de Frankfurt. No parava de suar i li feia mal tot el cos. No seria fàcil, però sabia que se’n sortiria.


  —Què, com va, menuda? —li va preguntar l’Stein, estrenyent-li la mà.


  Llavors ella va somriure i li va prémer la mà un instant.


  Se’n sortiria.


  —La coneixes, aquella dona d’allà? —va preguntar llavors la Irene al seu germà, molt fluixet.


  —Quina?


  —La dels cabells castanys que seu allà tota sola.


  Havia arribat si fa no fa quan havien arribat ells i s’havia assegut en un dels seients de la porta d’embarcament de davant de la seva. Llegia una guia de Lonely Planet sobre Tailàndia i tenia la mena de bellesa que no s’espatlla amb el pas dels anys. A més, irradiava una mena d’alegria serena, com si, tot i ser allà tota sola, tingués el cor ple de rialles.


  —No la conec, no. Que et sona, a tu?


  —No n’estic segura, però em penso que em recorda algú.


  —A qui?


  —No en tinc ni idea, la veritat.


  En sentir-li dir allò, l’Stein va esclafir a riure amb aquell riure tan típic dels germans grans i que infon seguretat. Després va tornar a prémer la mà de la Irene.


  Al cap d’un moment es va sentir un «pling» prolongat i tot seguit una veu metàl·lica va anunciar que el vol amb destinació a Frankfurt estava a punt per embarcar. Llavors tothom es va aixecar i es va començar a formar una cua davant del taulell. Quan l’Stein estava a punt d’aixecar-se per anar cap allà, la Irene el va estirar del braç perquè tornés a seure.


  —Què hi ha, eh?


  —No ens podem esperar una mica, fins que no hi hagi tanta cua?


  —Però…


  —És que tanta gent m’angoixa, saps?


  —És clar. Mira que en sóc de burro, hi hauria d’haver pensat. Però estàs bé, oi?


  —Sí, sí.


  —Perfecte.


  —Se la veu molt sola, oi?


  —Sola? —va preguntar l’Stein, mirant-se la dona altra vegada—. No crec que ho estigui gaire, de sola; se la veu feliç.


  —I què? Però està sola.


  —Feliç i sola? No pot ser, això.


  Llavors la Irene va esclafir una rialleta.


  —Ja, tens raó. Potser és el noi a qui s’assembla, qui està sol.


  —Ei, Irene!


  —Sí?


  —Et recordes, de com hem quedat? Vull que pensis només en coses alegres, entesos?


  —Entesos. Tu i jo no estem sols. Aquest és un pensament alegre, oi?


  —Sí, que ho és. I no estem sols perquè ens tenim l’un a l’altre, i sempre serà així, eh que sí?


  —Sí, és clar.


  Llavors la Irene va agafar el seu germà ben fort pel braç i va recolzar el cap a la seva l’espatlla. Tot d’una va començar a pensar en el policia que l’havia trobat. Li havia dit que es deia Harry. En veure’l li havia passat pel cap que potser era el mateix Harry de qui l’Oleg solia parlar, perquè també era policia, però després havia pensat que no podia ser, perquè el Harry de qui l’Oleg li havia explicat tantes coses devia ser més alt, més jove i, probablement, més guapo que no pas aquell home tan lleig. Després, però, l’Stein li havia dit que ell també hi havia parlat i que sí que era ell: en Harry Hole. La Irene no l’oblidaria mai, amb aquella cicatriu a la galta, el tall a la barbeta i el coll tot embenat. I, sobretot, mai no s’oblidaria de la seva veu; l’Oleg mai no l’hi havia dit, que tingués una veu tan agradable. Llavors, de sobte, i sense saber ben bé com, la Irene ho va saber: va saber que se’n sortiria i que tot aniria bé.


  Aviat marxaria d’Oslo i llavors tot quedaria enrere. Sobretot, res d’alcohol, ni de drogues; tant el seu pare com el metge hi havien insistit molt. L’addicció al violí sempre seria allà, però ella se n’havia d’oblidar, igual que s’havia d’oblidar d’en Gusto, de l’Ibsen i de tota aquella pobra gent a qui ella, en Gusto i l’Oleg havien venut aquelles pólvores que feien tants d’estralls. De tant en tant, no podria evitar pensar-hi, però, al cap d’uns anys, amb sort, només serien records esmorteïts. Llavors, potser es veuria amb cor de tornar a Oslo. O potser no, vés a saber. L’important, però, era que, d’ara endavant, tot aniria bé, que se’n sortiria i que estava decidida a viure una vida que valgués la pena viure.


  La Irene es va tornar a mirar un moment la dona que seia tota sola llegint la guia. Llavors va alçar la vista, com si s’hagués adonat que ella l’observava, i li va dedicar un somriure fugaç però espurnejant abans de tornar-se a concentrar en la lectura.


  —Au, anem? —li va preguntar llavors l’Stein.


  —Sí, anem.


  En Truls Berntsen conduïa per Kvadraturen. Va començar a baixar pel carrer de Tollbugata i després va tirar amunt per Prinsens gate. Després, avall altra vegada, per Rådhusgata. Havia marxat aviat de la festa i havia decidit que, abans de tornar a casa, faria un tomb en cotxe. Feia fred, però, en aquell racó de la ciutat, la nit estava d’allò més animada. Quan el veien passar, les putes, que devien ensumar la testosterona, miraven d’atreure la seva atenció, mentre que els camells es trepitjaven la clientela mútuament abaixant els preus cada vegada més. D’un Corvette que hi havia aparcat allà a la vora amb la música ben forta s’alçava un bum-bum constant, i una parella es petonejava a la parada del tramvia. Un home corria carrer avall somrient i encantat de la vida; l’americana oberta li voleiava en l’aire de la nit i un altre home, amb un vestit idèntic, li corria al darrere. A la cantonada de Dronningens gate hi havia un nano amb una samarreta de l’Arsenal. Un i prou. En Truls no l’havia vist mai i va pensar que devia ser nou. Tot d’una va sentir crepitar la ràdio de la policia i llavors el va envair una sensació de benestar; va sentir com la sang li corria per les venes, enmig del bum-bum, al ritme de tot el que passava aquella nit. L’únic que havia de fer era mirar al seu voltant i gaudir de l’espectacle que oferien el conjunt de les petites peces de l’engranatge que juntes, i sense saber-ho, feien que tot rutllés. I és que, de fet, l’únic capaç de veure el resultat final era ell, i continuaria sent així durant molt de temps, perquè, ara, la ciutat era seva.


  El pastor de Gamlebyen va sortir de l’església. Es va aturar un moment per escoltar el brogit del vent entre el fullatge dels arbres del cementiri i va aixecar la vista cap a la lluna. Feia un vespre molt bonic. El concert havia anat molt bé i havien tingut un bon auditori. Segur que al servei religiós de l’endemà a primera hora no hi hauria tanta gent, però. El pastor va deixar anar un sospir. Faria el sermó davant d’uns quants bancs buits, doncs, un sermó que tractaria sobre el perdó. Va acabar de baixar les escales i va començar a caminar en direcció al cementiri. El sermó seria el mateix que havia triat per a la cerimònia fúnebre de divendres. El difunt, segons li havia explicat la seva família més propera —l’exdona—, havia estat involucrat durant molts anys i fins al final dels seus dies en tot un seguit d’activitats delictives i pecaminoses difícils de pair per a la majoria de gent. És clar que tot havia quedat en família i ningú no havia fet gaires escarafalls, perquè els únics assistents a la cerimònia havien estat l’exdona, els fills del matrimoni i una hostessa de les línies aèries on havia treballat el difunt que, segons li havia confessat l’exdona, era l’única del personal femení de la companyia que el seu exmarit no s’havia endut al llit.


  Va passar pel costat d’una de les tombes i, gràcies a la claror dels raigs de lluna, va veure que a la làpida hi havia unes traces blanques mig esborrades que semblaven de guix. Era la de l’Askild Cato Rud, més conegut com a Askild Øregod. Una normativa de feia anys i panys deia que, després d’una generació, les tombes podien no conservar-se tret que algú en pagués el lloguer i el manteniment, un privilegi reservat als rics. Tot i això, per alguna raó, mai ningú no havia destruït la tomba d’aquell captaire que mai no havia tingut ni un ral, l’Askild Cato Rud, i, al final, de tan vella que era, havien decidit conservar-la, potser amb l’esperança que, amb el pas del temps, arribés a adquirir un cert interès històric: una tomba antiga en una de les zones més desfavorides de la ciutat; els familiars del difunt, com la majoria de gent de la zona en aquella època, només s’havien pogut permetre de pagar una modesta làpida i —com que el gravador cobrava per lletra— les inicials del nom i el cognom, i les dates, però res més. De fet, un antiquari de la zona havia dit una vegada que, en realitat, el cognom sencer del captaire era «Ruud», però que la família havia decidit estalviar-se uns cèntims ometent una de les dues us. Tot plegat havia contribuït a l’aparició d’una llegenda segons la qual el fantasma de l’Askild Øregod corria pel cementiri i els voltants. Naturalment, ningú no en feia cap cas, d’aquella ximpleria, i, sens dubte, ara el pobre Askild descansava en pau.


  Quan el pastor estava a punt de tancar el portal d’accés al cementiri per marxar, una silueta que va semblar sortir d’entre les ombres se li va acostar i llavors ell va fer un bot.


  —Tingues pietat i dóna’m algun centimet, sisplau —li va dir al cap d’un moment una veu rogallosa mentre l’amo de la veu parava la mà davant del seu nas.


  Llavors el pastor va clavar els ulls en el rostre de sota el barret, un rostre vell farcit d’arrugues, amb un nas robust i ben dibuixat, dues orelles immenses i un parell d’ulls blaus tan clars i innocents que gairebé sorprenia. Innocents, sí. I allò va ser precisament el que li va passar pel cap al pastor quan va haver donat al captaire una moneda de vint corones i va començar a caminar cap a casa seva: que els ulls blaus d’aquell home semblaven tan innocents com els d’un nadó acabat de néixer, una criatura que amb prou feines havia tingut temps de cometre cap pecat i que, per tant, no necessitava que ningú li perdonés res. Després va pensar que, ben mirat, podia fer servir aquella idea durant el sermó de l’endemà.


  
    Ja gairebé hem arribat al final, pare.


    Sóc allà, assegut, amb l’Oleg pràcticament a sobre meu que m’apunta amb l’Odessa. L’agafa amb totes dues mans, com si s’hi aferrés, com si estigués a punt de caure per un precipici i la pistola fos un collons de branca d’algun arbre. No para de cridar, com si s’hagués tornat boig.


    «On és, eh? On és, la Irene? Si no m’ho dius…».


    «Si no t’ho dic, què, eh, drogat de merda? Estàs tan fora de mare que no seràs capaç ni de prémer el gallet, imbècil! A més, tu no ets així, Oleg. Tu ets un bon tio. Au, va, deixa de fer el pallasso, que compartirem la xeringa, eh?».


    «I uns pebrots! Si em dius on és d’una vegada, potser sí, que abaixo l’arma!».


    «Així, què? M’ho foto tot jo?».


    «No, no, la compartim. No en tinc més».


    «Entesos, doncs, però primer deixa el collons de pistola».


    El molt burro em va fer cas. En tot aquell temps, no havia après res, el xaval. Es va empassar el que li deia, igual que el dia que ens vam conèixer després del concert dels Judas Priest. Es va ajupir i va deixar la pistola a terra, al seu costat. Ja t’ho he dit, oi, que era rara de collons, la pistola? Llavors vaig veure que la palanca era a la «C». Cartutxos de salva. N’hi havia prou amb prémer lleugerament el gallet un cop per…


    «On és?», em va tornar a preguntar, mentre s’aixecava de terra.


    I llavors, com que ja no m’apuntava, em va agafar un rampell. El cabró m’havia amenaçat i m’havia fet emprenyar, com em va passar aquell dia amb el meu pare d’acollida. No suporto que m’amenacin, saps? Així doncs, en comptes de clavar-li una bola benèvola, com ara que era a Dinamarca, en un centre de desintoxicació, aïllada, i que no podia rebre visites d’amics que poguessin fer-la recaure o qualsevol altra collonada per l’estil, vaig decidir burxar la ferida. Ho havia de fer. Tinc mala sang a les venes, jo, pare. O tenia, vaja, perquè ara em sembla que és gairebé tota al terra de la cuina. En resum, que vaig ser un imbècil i em vaig posar a burxar.


    «Me la vaig vendre. Per uns quants grams de violí».


    «Com dius?».


    «Doncs que la vaig vendre a un alemany que vaig conèixer a l’estació central. No tinc ni idea de com es diu, ni d’on viu. A Munic, potser. Vés a saber! Ara potser és allà, a la saleta de casa seva amb un amic o dos i la Irene els hi va mamant a tots l’un darrere l’altre amb aquella boqueta d’ocellet que té. Deu anar ben col·locada, la tia, però tu no pateixis, perquè encara que vagi col·locada i no sàpiga ben bé de qui és la polla que té a la boca, segur que pensa sempre en el seu estimat Oleg, i…».


    Ell es va quedar allà palplantat, mirant-me; estava tan xocat que no parava de parpellejar. Quin burro, tu! Ben mirat, no havia canviat gens des del dia que m’havia donat les cinc-centes corones després del concert.


    «Ei, va! Fotem-nos el violí d’una vegada!», li vaig dir, estenent els braços endavant com si fos un coi de mag.


    Però el tio, a part del fet que continuava parpellejant com un imbècil, no es va ni moure. Estava tan xocat que, quan em vaig abalançar sobre la pistola, no va reaccionar.


    O, si més no, allò era el que a mi em va semblar.


    Però m’havia oblidat d’una cosa.


    Havia oblidat que, el dia que vaig fotre el camp amb les seves cinc-centes corones, ell em va seguir, perquè s’havia ensumat que, si no ho feia, es quedaria sense metamfetes. Havia oblidat que, en el fons, tan burro no era, i que, de vegades, llegia el pensament de la gent, o, si més no, el d’un coi de lladre com jo.


    M'ho hauria d'haver imaginat. Al cap d’un moment, el tio ja se m’havia avançat i havia tornat a agafar la pistola. Potser va fregar el gallet, que era a la «C». Abans de desplomar-me, vaig veure la cara d’acollonit que fotia. Es va fer un silenci, però al cap d’un segon vaig sentir com se m’acostava. Després vaig sentir un sorollet estrany, com el d’un motor que intenta arrencar, o algú que està a punt de plorar però, al final, no pot. Se’n va anar a poc a poc al fons de la cuina. Al capdavall, un ionqui té les seves prioritats. Quan va tornar, em va acostar la xeringa i em va preguntar si volia que la compartíssim. Tot un detall per part seva, però jo, tot i que encara hi sentia, ja no podia parlar. Com que encara hi sentia, vaig sentir les seves passes escales avall quan va fotre el camp i em va deixar allà. Tot d’una, doncs, m’havia quedat sol. Tan sol com no havia estat mai en tota la meva puta vida.


    Ja no se senten les campanes.


    I jo he aconseguit acabar d’explicar la meva història.


    Ara ja no em fot tant de mal.


    Ets aquí, pare?


    I tu, Rufus? M’esperes, tu, o què?


    Tot d’una m’he recordat d’una cosa que em va dir una vegada el vell. Que la mort allibera l’ànima. Que la mort allibera el collons d’ànima. Jo no en tinc ni idea, tu. Però, vés a saber. Potser sí.
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    JO NESBØ (29 Març 1960, Oslo) és un escriptor i músic noruec. Al 1997, la seva primera novel·la Flaggermusmannen («El ratpenat») va ser guardonada amb el premi Riverton a la millor novel·la negra noruega i el premi Grassnøkkelen a la millor novel·la negra dels països nòrdics. Els seus llibres s’han traduït a més de 40 idiomes.


    Nesbø va néixer, i actualment viu, a Oslo, però va criar-se a Molde. Va estudiar Economia i Negocis a l’escola Norges Handelshøyskole. Abans de convertir-se en escriptor, es va allistar com a voluntari a l’exèrcit noruec. Més tard, va ser guitarrista i lletrista del grup de rock Di Derre, una autèntica estrella a Noruega, però el 1996 va deixar la música per dedicar-se a la literatura. A més de les novel·les de la sèrie detectivesca amb l’inspector Harry Hole, també ha començat una línia infantil-juvenil sobre el Doctor Proktor (Doktor Proktor), un científic inventor i boig.

  


  Notes


  
    [1] En noruec, «øre» pot voler dir «cèntim» o «orella». Quan l’Askild demana «to øre», doncs, és impossible saber si demana dos cèntims o dues orelles. (N. de la T.). <<

  


  
    [2] Formatge comú a tots els països escandinaus, de llet de vaca o de cabra, cuit amb sucre i xerigot. El sucre caramel·litzat li dóna dolçor i un característic color marró, i el xerigot, un regust agre. (N. de la T.). <<
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