
  


  
    
  


  
    Verano de 1935. En un lago cerca de Berlín, un joven está pescando cuando ve a una mujer recostada en la proa de un barco que pasa. Sus miradas se cruzan… y nace una de las mayores conspiraciones de la historia.


    Harro Schulze-Boysen ya había derramado sangre en la lucha contra el nazismo cuando Libertas Haas-Heye y él iniciaron su romance arrollador. Ella se sumó a la causa y poco tiempo después los dos amantes ya dirigían una red de luchadores antifascistas repartidos por todo el bajo mundo del Berlín bohemio. El propio Harro se infiltró en la inteligencia alemana para comunicar los planes de batalla de los nazis a los aliados, incluidos los detalles del ataque sorpresa de Hitler a la Unión Soviética. Pero nada podía preparar a Harro y a Libertas para las traiciones que sufrirían en aquella guerra de secretos, una lucha en la que la línea que separaba a los amigos de los enemigos era muy fina.


    Con la ayuda de diarios inéditos, cartas y documentos de la Gestapo, Norman Ohler teje una inolvidable historia de amor, heroísmo y sacrificio.
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      Daría para un guion estupendo si no estuviera prohibido.[1]


      Un comisario de la Gestapo


      


      Articular históricamente lo que ha pasado no significa conocerlo «tal y como ha sido de verdad». Significa apoderarse de un recuerdo tal y como relumbra en un instante de peligro.[2]


      WALTER BENJAMIN

    

  


  Preámbulo


  0


  Una tarde, cuando tenía aproximadamente doce años, estaba sentado en el jardín de la casa de mis abuelos, situada en un valle a las afueras de una pequeña ciudad del suroeste de Alemania, cerca de la frontera con la región francesa de Alsacia. En marzo de 1945, la ciudad, que también es el lugar donde nací, fue arrasada por un bombardeo de la Royal Air Force que destruyó la práctica totalidad de sus edificios de estilo barroco. Mi abuela y mi abuelo corrieron la misma suerte que tantos otros: no quedó el menor rastro de su propiedad tras la lluvia de bombas, así que mi abuelo, después de la guerra, levantó una casa nueva con sus «propias manos a partir de los escombros». Le puso el nombre de Haus Morgensonne, o Casa del Sol de la Mañana, y al camino vecinal que conduce hasta allí lo llamó Wiesengrund, o Tierra de Prados, denominación que ha acabado figurando en los mapas de carreteras oficiales.


  En el jardín de la Casa del Sol de la Mañana solíamos jugar a Mensch ärgere Dich nicht (Hombre, no te enfades), un juego de mesa parecido al parchís. Antes de la primera tirada de dados, mi abuelo siempre decía: «¡Juega duro, pero limpio!». Yo no tenía nada en contra de jugar limpio, ni él tampoco decía muy en serio lo de jugar duro, pero la regla siempre me causaba una cierta inquietud, porque en el fondo solo jugábamos para pasar el rato de la forma más divertida posible. Sin embargo, aquella tarde, no sé si jugando limpio o sucio, me negué a empezar la partida a menos que mi abuelo me explicara alguna historia sobre la guerra. Ese mismo día nos habían pasado en el instituto un documental sobre la liberación de un campo de concentración: imágenes de montañas de gafas y rostros demacrados se alternaban con planos eficazmente intercalados de un pueblo alemán exultante. No nos habían dejado salir de la sala de actos hasta el final de la proyección.


  Quería saber si mi abuelo había tenido algo que ver con todo aquello. Al principio sacudió la cabeza y quiso empezar la partida de Hombre, no te enfades, pero me adueñé de los dos dados de color marfil y le lancé una mirada inquisidora. El sol iluminaba la mesa a través de las hojas de los manzanos y dibujaba un patrón de camuflaje a base de luces y sombras sobre el fondo amarillo del tablero. Mi abuelo me dijo entonces que había trabajado en el Reichsbahn, la red ferroviaria del imperio alemán. Yo ya lo sabía, así que le insté a que me contara algo más interesante.


  Abstraído en sus recuerdos, se quedó mirando fijamente los abetos blancos que marcaban el límite con la Tierra de Prados. En ese momento carraspeó y, lentamente, como de pasada, me contó que había sido un devoto empleado ferroviario, de los de verdad, porque siempre le habían atraído la fiabilidad y la precisión propias del mundo de los trenes. También me dijo que nunca habría podido imaginar lo que acabaría pasando. ¿Qué pasó?, le pregunté. Vacilante, me explicó que había trabajado de ingeniero y me preguntó si sabía lo que era un ingeniero. No lo tenía muy claro, pero asentí con la cabeza. Durante la guerra, continuó, lo trasladaron a Brüx, una pequeña ciudad del norte de Bohemia situada en la intersección de las líneas Aussig-Komotau, Pilsen-Priesen y Praga-Dux.


  Una tarde de invierno en la que un grueso manto de nieve recién caída cubría los prados, los árboles, los dobles rieles negros de las vías y la superficie congelada del río Eger —siguió relatando mi abuelo con voz trémula—, un largo convoy de carga que llegaba con vagones de ganado fue desviado a una vía de apartadero para dejar pasar a un transporte urgente de municiones. Las ruedas chirriaron sobre las agujas, resonaron gritos de mando y se escuchó un largo y prolongado silbido. Una nube de vapor se levantó y se disipó. Desengancharon los vagones de ganado y el silencio volvió a reinar en el valle teñido de blanco.


  Pero algo raro pasaba. Mi abuelo lo notaba; su instinto de ferroviario se lo decía. Al cabo de un rato, salió de la pequeña caseta de servicio y se acercó a la vía de apartadero. Solo se escuchaba el murmullo del agua que corría bajo la superficie helada del Eger. Inquieto, empezó a caminar a un lado del interminable convoy. Justo cuando estaba a punto de dar media vuelta, un objeto se movió por una de las estrechas rendijas de ventilación que había sobre la puerta corrediza de uno de los vagones. Una taza de hojalata atada a un cordel se descolgó de allí, se enganchó con la manija de la puerta, logró liberarse, siguió descendiendo lentamente con un leve balanceo y quedó enterrada en la nieve, junto a la vía. Acto seguido, el cordel se tensó y elevó el recipiente lleno. Una mano infantil —solo la mano de un niño podía caber por la rendija— se asomó y recogió la taza.


  ¡Eran personas viajando en vagones de ganado y contraviniendo las normas de transporte! ¡Habrase visto! ¡En el Reichsbahn no se podía tolerar semejante guarrada! Irritado, mi abuelo volvió a la caseta de servicio para informarse sobre el destino del tren: Theresienstadt. El nombre apenas le sonaba: un pueblecito a pocos kilómetros al norte de Bauschowitz, la estación terminal situada en la frontera del Protectorado de Bohemia y Moravia. Volvió a salir para examinar los vagones, pero esta vez vio junto a las vías a dos centinelas con uniformes negros que caminaban hacia él con paso ligero y empuñando sendos subfusiles. Eran de la SS. Mi abuelo dio media vuelta, retrocedió a toda prisa y los hombres le amenazaron con un grito seco.


  Cosas de la guerra, pensó. Al cabo de un rato miró por las ventanas empañadas de la caseta sobrecaldeada. No era momento de exigir el cumplimiento de ninguna normativa ferroviaria. Serían prisioneros de guerra, rusos. Pero eso era imposible, y él lo sabía, porque el tren venía del oeste. Además, la mano que había visto era la de un niño. También sabía que no haría nada al respecto. «Tenía miedo de la SS.»


  Me contó esta historia en el soleado jardín de su casa pintada de amarillo, y aunque lo quería porque era mi abuelo —siempre me dirigía a él llamándole Pa—, en aquel momento le odié, y él lo notó. Aun así, empezamos la partida.


  Entonces sucedió algo extraño. Mientras jugábamos, las manos le empezaron a temblar, volvió la cabeza a un lado para no tener que mirarme y dijo con la voz quebrada: «En ese momento, pensé que si alguien se enteraba de lo que les estábamos haciendo a los judíos sería terrible para todos».


  Le miré y fui incapaz de abrir la boca. Mi abuela se sentó a la mesa y nos miró a los dos. Yo entonces no sabía que ella tenía alzhéimer. Mi abuelo se levantó sin articular palabra y entró en la Casa del Sol de la Mañana.


  Salió al cabo de unos minutos y me entregó un sobre acolchado. Lo abrí y vacié su contenido sobre el tablero de juego. Era su cartilla de miembro del partido. Las páginas estaban repletas de sellos de colores —verde menta, rojo pálido, azul claro— con el águila del Reich. Los sellos estaban enganchados sobre los meses en los que había pagado la cuota. No había ni un solo mes vacío. Del sobre también cayó un alfiler con la cruz gamada, la insignia del partido. Mi abuelo indicó con un gesto que se lo entregaba todo a su nieto de doce años y dijo: «Quédatelo. Ya no puedo tener esto en casa».


  De repente, tuve la sensación de que mi abuelo estaba en otro lugar. Podría haberlo tocado con las manos, pero nos separaba una distancia insalvable. Todo parecía estar muy lejos. El jardín que nos rodeaba, los manzanos de detrás de la pequeña mesa de juego y la propia mesilla se habían trasladado a otra dimensión. Ya no podía tocar al abuelo. Ya no podía mover las fichas sobre el tablero. Mi abuela estaba sentada como una estatua, difuminada en el borde izquierdo de mi campo de visión, y mi abuelo, en algún lugar delante de mí. Cerré los ojos. Todo estaba en silencio. Pero aquella quietud se podía oír. En algún momento abrí los ojos, volví a meterlo todo en el sobre y me lo quedé.


  1


  No siempre hace frío en Berlín. Hay días de verano en los que la ciudad se pone al rojo vivo y la arena de las playas lagunares de Brandeburgo se te cuela abrasadora entre los dedos de los pies. En estos días, el cielo parece flotar tan alto que sientes que su azul es el del Universo, y la vida en esta ciudad, donde pasan tantas cosas a la vez y nada en absoluto, se vuelve cósmica. Hubo días así en agosto de 1942, cuando varias personas salieron a navegar al lago Wann por última vez en sus vidas, y también los hubo en agosto de setenta y cinco años después, cuando quedé con un hombre llamado Hans Coppi.


  Tres cuartos de siglo también es la edad de Hans, pero parece más joven. Es delgado, alto —como su padre, al que sus amigos llamaban «el Largo»—, lleva gafas con lentes redondas y tiene una mirada despierta e irónica. No sé exactamente adónde me llevará este encuentro. Ya he publicado un libro de no ficción sobre el período nazi, pero lo que en realidad me gusta es escribir novelas o hacer películas. Sin embargo, lo que Hans Coppi me ha avanzado es una historia auténtica que exige otro libro de no ficción.


  Hans creció siendo una especie de VIP en Berlín Oriental durante la guerra fría. Tuvo que ver con ello la condición de celebridades a título póstumo de sus padres, que fueron, concretamente, «luchadores de la resistencia antifascista». Su madre lo alumbró en una cárcel nazi, después fue juzgada y, al cabo de ocho meses, guillotinada. Hans Coppi es un agudo doctor en Historia que lleva toda la vida intentando averiguar qué pasó con sus padres en aquel período y por qué, al igual que algunos de los amigos que salieron a navegar por última vez en aquel verano de 1942, tuvieron que morir tan jóvenes.


  Yo pensaba que conocía a los más importantes luchadores de la resistencia contra el régimen nacionalsocialista: el conde Claus von Stauffenberg, con su atentado con bomba del 20 de julio de 1944; el solitario y maníaco Georg Elser, con su artefacto explosivo casero que no alcanzó a Hitler por apenas unos minutos en 1939; o la bonachona pero rebelde Sophie Scholl y su hermano Hans, consumidor de morfina y pervitina. Pero hay otra historia que, según Hans Coppi, pertenece al mismo elenco y gira en torno a una pareja con la que su padre también mantuvo una amistad: dos personas que lucharon contra la dictadura durante muchos años y para quienes esta lucha siempre fue, además, una batalla por la honestidad en el amor. Se llamaban Harro y Libertas Schulze-Boysen. Con el paso de los años se formó a su alrededor un círculo de más de cien personas, una enigmática red que aglutinó a casi el mismo número de hombres que de mujeres, lo que la convierte en una agrupación única. Es la historia de unos jóvenes que, por encima de todo, querían vivir —y amar— aun cuando la época que coincidió con los mejores años de sus vidas estuviera marcada por la muerte.


  No es fácil llevar a cabo la tarea que Hans Coppi se ha propuesto: averiguar qué pasó realmente. Porque cuando Hitler se enteró de lo que se estaba tramando contra él en el corazón de la capital del Reich, se enfureció tanto que ordenó borrar el recuerdo de tan extraordinaria aventura, distorsionarla hasta hacerla irreconocible, enterrar y ocultar la verdad sobre Harro, Libertas y el resto. El dictador casi lo logró.


  He quedado con Hans Coppi en un café junto al estanque de Engelbecken, en la intersección del Este con el Oeste, donde las parábolas urbanas de la capital de la extinta RDA interactúan con las de la antigua ciudad amurallada de Berlín Occidental. Aquí, los bloques prefabricados socialistas contrastan con los gentrificados edificios residenciales de la época guillermina. La iglesia de San Miguel, construida por un alumno del arquitecto neoclásico Karl Friedrich Schinkel y aún sin techo por culpa de un bombardeo, se yergue apuntando a un cielo que, en esta calurosa tarde de verano, Hans Coppi contempla con aire escéptico, porque sabe que el calor acumulado a última hora de la tarde gusta de descargarse sobre esta extraña y, a veces, tan intensa ciudad.


  Mi hijo pequeño me acompaña a la reunión. Tiene poco más de año y medio, pero ya mide como un niño de dos, y encuentra nuestra conversación menos interesante que los patos del estanque. Cada vez que uno de ellos salta al agua desde el nido situado entre los juncos porque mi hijo se ha acercado demasiado, me levanto, detengo al pequeño mientras corretea hacia la orilla, lo siento en la silla y le doy su zumo de ruibarbo. Quizá habría sido más acertado dejarlo en casa para poder concentrarme exclusivamente en la reunión, pero Hans Coppi no parece molesto con las interrupciones y nos observa atentamente.


  Es posible que, en septiembre de 1942, apenas dos semanas después de la detención de Harro, Hans notase el arresto de sus padres desde el vientre de su madre, Hilde. Al principio Hilde fue encarcelada con otras mujeres en la prisión de la jefatura de policía de la Alexanderplatz y, a finales de octubre, ya con un embarazo avanzado, en la cárcel de mujeres de la Barnimstrasse. Allí, a finales de noviembre, le dejaron dar a luz a su hijo, al que llamó Hans, como su esposo.


  De repente, me asusto: oigo un tintineo y miro a mi hijo. De un mordisco acaba de hacer saltar un trozo del vaso de zumo de ruibarbo. Tardo un poco en procesar la situación, pero la pequeña muesca en forma de media luna que ha quedado en el borde del vaso no deja lugar a dudas. Exploro cuidadosamente con los dedos el interior de su boca y saco de ella un semicírculo perfecto de cristal. Afortunadamente, al pequeño no le ha pasado nada. Desconcertado, lo miro y él me devuelve una mirada también algo perpleja. No sabía que un bebé pudiera quebrar un vaso de cristal con las encías y dejar un corte tan limpio, y obviamente él tampoco. Hans inclina la cabeza y dice: «Al chaval no le falta energía». Y de pronto me doy cuenta de por qué mi hijo me ha acompañado a la cita, porque ahora espero que él, al igual que Hans Coppi, maneje su vida sabiendo que en algún momento se enfrentará con la historia.


  Hace una tarde calurosa en Berlín, de manera que, al finalizar la reunión, me voy al lago Wann porque me apetece un baño y porque allí también hay patos. Y porque es un lugar directamente relacionado con los sucesos relatados aquí. Hoy es 31 de agosto de 2017, justo el día que, hace setenta y cinco años, detuvieron a Harro. Se levanta una brisa que anuncia tormenta.
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  Busco pistas en el distrito de Mitte, el centro histórico de Berlín. Donde en su día estuvo el Reichssicher​heitshauptamt, u Oficina Central de Seguridad del Reich, hay actualmente un complejo conmemorativo llamado Topografía del Terror. Aquí estaba el cuartel general de la Geheime Staatspolizei, abreviado Gestapo, la policía secreta del Estado nazi. Aquí tenía Heinrich Himmler su oficina, donde cada mañana practicaba yoga durante dos horas antes de acometer su rutina diaria de exterminio. También Adolf Eichmann organizó desde aquí el genocidio de los judíos. Y fue aquí, en los calabozos del sótano de hormigón, donde Harro y, después, Libertas fueron encarcelados, al igual que el padre de Hans Coppi. La celda de Harro, la número 2, ya no existe, ni tampoco las del resto de los detenidos. El edificio quedó seriamente dañado durante un bombardeo de la Royal Air Force y las ruinas fueron demolidas después de la guerra. En la década de 1970, el solar estuvo ocupado por una empresa de desescombro y un circuito de pruebas donde se podía circular a todo gas sin necesidad de carnet de conducir. En la actualidad, el antiguo sótano alberga una exposición que también conmemora a Harro Schulze-Boysen.


  He quedado con Hans Coppi delante de los paneles explicativos. Hoy presenta un aspecto frágil. Me pregunta cómo está mi hijo y después caminamos por la calle aneja al canal, antes llamada Tirpitzufer (hoy Reichpietschufer), hasta el edificio Bendlerblock, en la Stauffenberg-Strasse. Allí se encuentra el actual Ministerio de Defensa y, a su lado, el Centro Conmemorativo de la Resistencia Alemana. En el cuarto piso de esta robusta construcción hay una sala que alberga la «Colección Orquesta Roja». Es mucha la información que Hans Coppi y otros investigadores de la resistencia han descubierto en los últimos años o han recibido de familiares y supervivientes para arrojar luz sobre lo sucedido con Harro, Libertas y el resto del grupo. La sala está repleta de cartas, álbumes de fotos, dosieres, notas de conversaciones, entrevistas con testigos de la época, diarios y transcripciones de interrogatorios.


  Por extraños, dramáticos o improbables que parezcan algunos de los hechos relatados aquí, este no es un libro de ficción. Considero particularmente importante en este caso, donde la verdad ha sido distorsionada muchas veces, no alimentar más aún la leyenda, sino informar con la mayor precisión posible combinando mis competencias de narrador y la responsabilidad del historiador. Todo lo que aparece entrecomillado está documentado con una fuente. Aun así, este no es un libro académico y he intentado meterme en los corazones y las mentes de sus personajes empleando unos recursos más propios de un novelista que de un historiógrafo.


  La acción se desarrolla en Berlín, una ciudad que ya había sufrido muchas transformaciones, pero donde siempre han vivido personas con necesidades similares, personas a las que les gusta comer bien, ir al cine o salir a bailar; que tienen familia, cuidan de sus hijos o simplemente tienen ganas de enamorarse. Gente que quedaba en los cafés aunque en la mesa de al lado hubiera personajes con uniforme negro. Notas de color, con el tiempo arrolladas por una marea gris, más bien parduzca. Gente que reflexionaba sobre cómo había que reaccionar ante una situación política insostenible, sobre cómo había que actuar en una época que exigía conformismo. Gente, en definitiva, muy distinta de mi abuelo, que se limitó a seguir trabajando de ingeniero en los ferrocarriles del Reich.


  NORMAN OHLER, Berlín, hoy


  En la brecha


  0


  
    
      
        El fiscal militar supremo del Reich.


        Berlín, 18 de enero de 1943


        St. P. L. (RKA) III 495/42


        Para:


        Capitán de fragata E. E. Schulze


        Correo de campaña número 30


        En respuesta a su solicitud del 9 de enero de 1943, le informo de que la confiscación de propiedades reconocida no solo significa la confiscación de todos los objetos de valor que posee el condenado, sino que, además, como castigo adicional, también se destruirá el recuerdo del condenado.


        Por orden de


        El consejero del Tribunal Militar Supremo d. Lw.[1]

      

    

  


  Esta carta del consejero del Tribunal Militar Supremo Manfred Roeder llegó a manos de Erich Edgar Schulze tres semanas después de la ejecución de su hijo Harro.
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  Diez años antes, el 26 de abril de 1933, en la capital alemana hace un maravilloso día de primavera. La temperatura es de 16 grados y el cielo está despejado. Hitler es canciller del Reich desde hace casi tres meses y Harro Schulze-Boysen, de veintitrés años, todavía no ha echado el cierre a Gegner (Adversarios), la publicación independiente que floreció en tiempos de la República de Weimar con más de cinco mil suscriptores y de la que él es su joven jefe de redacción. «Adversarios de hoy, compañeros de armas de mañana», reza el lema de esta revista bimestral de influencia expresionista. En Gegner escriben autores de las disciplinas más diversas como si la censura de prensa introducida por los nazis no fuera con ellos. Según el enfoque dialogante y profundamente humanista de la publicación, todos los problemas sociales se pueden resolver encontrando afinidades incluso entre los puntos de vista más divergentes.


  Este 26 de abril, Hermann Göring, el número dos del Reich de Hitler, ordena la creación de un cuerpo estatal de policía secreta. El mismo día, los librepensadores de Gegner están reunidos en el consejo de redacción semanal discutiendo el papel de la Iglesia en el nuevo Estado nazi, que avanza a una velocidad imparable, cuando alguien llama golpeando con fuerza la puerta de entrada de la Schellingstrasse1, cerca de la Potsdamer Platz.


  Harro abre. Son hombres vestidos con uniforme negro. ¿Qué querrán estos ahora? En teoría, la única fuerza de seguridad del nuevo régimen debería ser la de los paramilitares con camisas pardas de la Sturmabteilung, o SA (Sección de Asalto). Pero corren unos tiempos en los que es imposible saber qué cuerpos hay y quién los dirige. En cualquier caso, los que acaban de presentarse en la redacción son de la Schutzstaffel, o SS (Escuadra de Protección), en concreto, los del Sector3.º de la cercana Potsdamer Strasse 29, el llamado Hilfspolizeikommando Henze, o Comando Henze de Policía Auxiliar.[2]


  Los hombres irrumpen en el local, dan por terminado el consejo de redacción y confiscan algunos de los libros de Harro, así como fotografías, cartas, discos, cuadernos y escritos. Lo meten todo en una maleta de cuero y obligan a Harro y a su mejor amigo, el delgado y moreno Henry Erlanger, junto con el resto de los autores de Gegner, a bajar las escaleras mientras son golpeados.


  Henry se llama en realidad Karl Heinrich, su padre es un banquero berlinés judío y su madre renana de Ingelheim. El reservado Henry se complementa a la perfección con el atrevido Harro. Tal como lo describe un amigo de ambos, es «el eterno ayudante de dirección: diligente y alegre, la buena gente que necesitas tener al lado, […] siempre apoyando celosamente la causa de Gegner».[3] A diferencia de Harro, el introvertido Henry no tiene ambiciones directamente políticas y carece de habilidades para ganarse a la gente. Para él, la literatura es mucho más importante. Disfruta leyendo filosofía contemporánea y a escritores jóvenes como Ernst Jünger, por ejemplo. Bibliotecario de formación, a Henry le interesa cualquier palabra escrita.


  Los meten a todos en una furgoneta con destino al cuartel general del Sector3.º de la SS en la Potsdamer Strasse. Durante el interrogatorio, Harro se defiende con vehemencia. No se declara culpable de nada y recalca que solo se dedica a publicar una revista donde se habla de forma abierta y sin tapujos del futuro de Alemania y Europa; pero este es, precisamente, su delito. Al amanecer se encuentra de nuevo en la furgoneta, acurrucado al lado de Henry. Recorren la ciudad sin rumbo fijo mientras reciben una lluvia de golpes y patadas de sus vigilantes. Harro siente miedo por primera vez en su vida. Aunque ya ha tenido problemas con la autoridad en otras ocasiones, hasta ahora nunca se ha sentido realmente amenazado. Esta vez, la sensación es distinta. Su inquebrantable fe en que, de alguna manera, todo acaba siempre bien, de repente ya no se sostiene. ¿Qué piensan hacer con Henry y con él? En un momento dado, el vehículo se detiene y la puerta se abre de golpe. ¿No es esa la Reichsstrasse? ¿Y no es aquel el Spandauer Bock, el popular merendero donde también para el tranvía? «¡Fuera!» Harro parpadea a la luz de una farola. El aroma primaveral que flota en el aire le parece una burla. Henry tropieza a su lado.


  Una escalera desgastada conduce hasta el sótano. Una puerta de madera está abierta; les obligan a entrar. En el suelo hay un improvisado lecho de paja con banderas tricolores a modo de frazada, negras, rojas y oro, burla de la difunta República de Weimar. Allí encuentran tumbado al suizo Adrien Turel, otro de los redactores de Gegner. Fue detenido por la SS en su apartamento hace unas horas. Harro y Henry son obligados a tenderse boca arriba junto a él y a «cerrar el pico».[4]


  Una iluminación intensa se mantiene durante toda la noche. No hay manera de dormir. Junto a la puerta, un gorila uniformado que hace guardia sentado en un taburete se entretiene jugando con su pistola entre las rodillas: extrae el cargador, lo vuelve a introducir provocando un chasquido, lo saca de nuevo, lo vuelve a meter. Mientras tanto, los tres amigos yacen apretujados bajo el foco, arrestados de manera totalmente injusta en su opinión y, por ello, todavía con la esperanza de que todo haya sido un lamentable malentendido. ¿O acaso no es posible salvar cualquier diferencia mediante un diálogo razonable? Esta es la filosofía de Gegner. Pero ¿qué pasa cuando una de las partes no piensa así? Hasta hace poco, antes de que los nacionalsocialistas se hicieran con el poder, no había problema en escribir textos críticos. ¿Cómo es posible que ahora lo castiguen tan severamente? ¿Qué derechos se arrogan estos cafres? ¿Y qué le harán a Henry, el «semijudío»?


  Sobre la una de la mañana alguien abre la puerta y grita:


  —¿Hay aquí un tal Turel?[5] —Adrien se incorpora—. ¡Cuádrate! ¿Cómo te llamas?


  —Adrien Turel.


  —¿Cómo has dicho? —pregunta el hombre de la SS llevándose una mano abierta detrás de la oreja—. ¡Solo oigo yiddish! —Turel, sin embargo, no es judío, simplemente habla con acento suizo. Cuando se aclare el error, su nacionalidad le salvará y será liberado. Pero Turel se niega a salir y exige quedarse con sus amigos. En contra de su voluntad, un guardia se lo lleva. Después, a Harro y a Henry les cortan el pelo con unas tijeras de jardinero y se llevan al segundo a un patio interior. Allí obligan al verdadero judío a correr pegado a los muros mientras los hombres de la SS, látigo en mano, le golpean desde el centro del patio. Henry nunca se ha destacado por tener una buena constitución física.


  —Tú también —le gritan a Harro—. ¡Desnúdate! —Harro se quita su prenda favorita, un jersey azul que lleva a todas partes.


  En la segunda vuelta que Harro tiene que dar con el torso desnudo por el patio del reconvertido sótano de juegos del Spandauer Bock, los latigazos ya le están desgarrando la piel y es entonces cuando se da cuenta de lo terriblemente equivocado que estaba. Se pasa las manos por la cara y el pecho, y al tocarse las heridas ensangrentadas, nota que tiene la piel dura como el marfil. Lo empujan contra una pared de ladrillos. Dos hombres lo agarran de los brazos y otros cuatro, de las piernas. Uno le baja los pantalones hasta las rodillas, otro saca un cuchillo, se inclina sobre Harro y le pincha con la hoja en un muslo. Traza una línea recta con un gancho en ángulo recto en una punta, otro gancho en ángulo recto en la otra punta, y repite el mismo dibujo con una segunda línea en cruz con la anterior, formando una esvástica. El odio de Harro se multiplica con cada línea y cada gancho. Le están despojando de su fe inquebrantable en su capacidad de reconciliar a cualquiera. Siempre ha confiado en su poder para tender puentes, pero en ese preciso instante ni siquiera puede pensar con claridad, solo siente dolor. Ahora tiene que luchar, lo demás ya no sirve. Lo ha intentado con argumentos, pero las palabras no bastan cuando el adversario que tiene delante es el nacionalsocialismo.
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  Dos días después, el 29 de abril de 1933, Regine Schütt pasea sus veinte años y su esbelta figura desde la fiesta de cumpleaños de su padre hasta la redacción de Gegner luciendo un elegante vestido de franela gris. Está deseando pasar la noche con Harro: ella dibujará diseños de moda, él escribirá textos para la revista y después harán el amor aunque no estén casados.


  Como encuentra la puerta de la calle cerrada con llave y nadie responde al timbre, se dirige al bar de la esquina para llamar a Harro desde allí. Pero no va a ser posible. «Se lo han llevado, —le dice el encargado—. Lo hemos visto todo.»[6] Regine sale inmediatamente en su búsqueda. Recorre uno por uno todos los bares que encuentra, porque ha oído decir que cada Sección de Asalto tiene su cuartel general oficioso en una taberna. Hay muchas en el centro y será como buscar una aguja en un pajar, pero no se le ocurre otra solución. Con su belleza y elegancia, pregunta correcta y educadamente, y sin miedo, en cada local: «¿Ustedes o su patrulla han arrestado a un tal Harro Schulze-Boysen?». Los interpelados, sin excepción, algunos de ellos borrachos, le responden sin rodeos. La rubia-rojiza Regine es el tipo de persona que cae bien, y por ello los hombres intentan impresionarla desde el respeto.


  Finalmente, en la tarde del 30 de abril, cuatro días después del arresto de Harro, Regine se encuentra con un joven del Sector3.º de la SS que no solo le confirma que lo tienen detenido, sino que también le informa de su paradero. La joven se pone en marcha inmediatamente, pero no en dirección al Spandauer Bock, sino al Jardín Botánico, porque sabe que Werner Schulze, consejero del Tribunal del Reich y tío de Harro, vive por esa zona. No conoce la dirección exacta, pero puede acotar la búsqueda recurriendo a la guía telefónica. De ese modo, encuentra las señas del domicilio a las tres de la mañana, cuando los autobuses ya hace horas que han dejado de circular. Regine también comparte sus pesquisas con la familia de Harro, confiando en que así ampliará las posibilidades de asegurar su liberación.


  Cuando los padres de Harro, que viven en la cuenca del Ruhr, se enteran de la desaparición de su hijo, la madre, Marie Luise Boysen —una «mujer fuerte a pesar de su corta estatura», como la describirá Regine años después— parte hacia la sede del NSDAP en Duisburgo y se inscribe en la lista de miembros del partido. También inscribe a su esposo. Está convencida de que si lleva encima la insignia del partido nacionalsocialista tendrá más posibilidades de ver a su hijo con vida.[7] Para su consternación, le dicen que los «caramelos», como se conocen popularmente los broches del NSDAP por sus colores y su forma redondeada, no se envían a sus destinatarios hasta pasadas unas semanas. Pero Marie Luise no se rinde y explica emocionada que, desde hace mucho tiempo, es la presidente de la Liga Femenina de la Sociedad Colonial Alemana de Duisburgo —lo cual es cierto— y que, como tal, es miembro del partido también desde hace mucho tiempo —lo cual no es cierto—, y añade que por la noche tiene que acudir a un acto de la Sociedad Colonial para pronunciar unas palabras —lo cual tampoco es cierto— y que no quiere hacerlo sin lucir la insignia.[8] Su descaro tiene recompensa: excepcionalmente, le entregan el broche al momento, lo prende por el alfiler en la pechera de su vestido chaqueta, se pone un sombrero discreto y toma el primer tren nocturno a Berlín, donde llega a primera hora de la mañana y en cuya estación le espera su cuñado Werner para recogerla. Cuando este le cuenta la información aportada por Regine Schütt sobre la unidad que tiene retenido a Harro, Marie Luise pone rumbo a la Potsdamer Strasse, «entre la Potsdamer Platz y el Puente de Potsdam, a mano izquierda viniendo de la Potsdamer Platz».[9] Lo primero que ve al llegar es una puerta con una placa en la que pone «Unión de Oficiales de la Marina de Guerra». Entra sin pensárselo, ya que conoce a algunos oficiales de la Armada a través de su marido Erich Edgar, excapitán de corbeta, y espera que ello le pueda servir de ayuda. De hecho, hay allí dos capitanes luciendo también el «caramelo» en la solapa. Al enterarse del arresto de Harro, convienen en que, si lo tienen los de la SS, no hay motivo de preocupación, ya que no le tocarán ni un pelo. La SS no es la SA, le dicen. No es que sepan mucho del nuevo cuerpo de seguridad, pero le aseguran que es inofensivo.


  Un poco más calmada, Marie Luise llega a las oficinas del sector de la SS. Allí ve a dos hombres sentados a una mesa.


  —¿Dónde está mi hijo Harro Schulze-Boysen? —La forma en que los hombres se miran entre sí no le pasa desapercibida.


  —No hay forma de saberlo —responde uno de ellos. En ese instante, uno de los dos oficiales de la Armada entra por la puerta y le dice a Marie Luise que lamenta no haberla ayudado a pesar de haber venido a propósito desde Duisburgo. Le comunica que acaba de llamar a la puerta de Henze, el jefe del comando de la policía auxiliar, en el piso de arriba, y que este se ha mostrado dispuesto a recibirla. Pero deberá ser breve, porque no dispone de mucho tiempo.


  Emocionada, la madre de Harro sube las escaleras. Sabe que ahora debe controlarse y actuar con aplomo en este nuevo sistema tan difícil de entender. Por lo tanto, es importante aguantar el tipo y no dejarse intimidar. Encuentra la puerta correcta y la hacen entrar.


  —Su hijo no escribe a la manera del partido —la recibe Henze, que luce bigotillo.


  —Mi hijo es un idealista —le replica ella—. Solo tiene veintitrés años y, naturalmente, todavía es un poco inmaduro. Prometo sacarlo de la política. —Lo dice plenamente convencida, porque piensa de verdad que Harro exagera a veces demasiado con sus ideas nacionalrevolucionarias—. Si le han dado una paliza —añade suponiendo que los nazis no se andan con melindres con sus adversarios—, no sería lo peor. Un hombre tan joven lo superará rápidamente.[10]


  —Sí, probablemente no lo habrán tratado con mimos —murmura Henze por debajo de su bigotillo. Marie Luise nota que algo impide a Henze entregar a Harro a pesar de que estaría encantado de ayudarla como camarada del partido.


  —Le prometeré otra cosa más —propone ella—: Me lo llevaré lejos de Berlín.


  Finalmente, Henze acepta enviar a Harro a casa del cuñado de Marie Luise en el Jardín Botánico esa misma noche, y ella acude allí a esperarlo. Pero cae la tarde, anochece, y su hijo no aparece. Por la mañana llama a la Potsdamer Strasse, pero Henze ha mandado decir que no está disponible. Cuando Marie Luise consigue por fin tener al delegado de Henze al teléfono, este le comunica que es imposible liberar a Harro porque se han cometido unos delitos gravísimos.


  —¡Pero mi hijo no puede haber hecho nada grave estando detenido! —grita la madre desesperada al auricular.


  3


  No, Harro no ha hecho nada malo en el sótano de juegos reconvertido en calabozo. Sin embargo, lo que dice el delegado de Henze es cierto: se ha cometido un crimen, y de los graves, a resultas del cual Henry Erlanger no va a poder levantarse nunca más del suelo. Los tipos de la SS le han obligado a correr en círculos una y otra vez y le han dado latigazos durante días. En algún momento, su corazón ha dejado de latir.


  El cuerpo de Henry yace ahora arrinconado como un montón de basura. Él era el cerebro comercial de Gegner. Con él se iba Harro de bares y juntos forjaron sus respectivas personalidades. Pero, esta vez, Harro no ha podido hacer absolutamente nada por él, no ha podido protegerlo, y se siente culpable. La muerte de Henry le remuerde la conciencia. Ahora deberá hacerse el duro, o de lo contrario también morirá. Se jura que esos idiotas despiadados no acabarán con él. ¡Aunque le arranquen los dientes a mordiscos! ¡Él es mejor que ellos, intelectual y físicamente! Harro decide hacerles frente porque está convencido de que no son capaces de matarlo.


  De repente, como si hubiera perdido el juicio, se escabulle y completa otra vuelta junto a las paredes de ladrillo, y los hombres vuelven a azotarle. Tiene la oreja izquierda medio arrancada, el labio partido, las cejas cortadas y la nariz hecha papilla. Sangra, por dentro y por fuera, y lo hace por Henry. Si consigue dar otra vuelta más y sobrevive, si puede soportar más dolor del que ellos piensan, los habrá vencido.


  —¡Esta es mi vuelta de honor! —grita a sus torturadores mientras completa una última ronda por el patio.


  —¡Pero, hombre, si tú eres de los nuestros! ¡Te queremos en nuestras filas! —le replica uno de los SS, perplejo ante semejante muestra de coraje.


  Se equivoca. Harro no es uno de ellos. Ahora es un verdadero adversario.[11]
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  Víspera del Uno de Mayo de 1933: noche de Walpurgis en Alemania. Es tradición gastar bromas, pero también es la noche de las mujeres, la noche de Marie Luise. Lejos de darse por vencida, ha conseguido movilizar nada menos que al mismísimo jefe de la policía de Berlín, el almirante Von Levetzow, un viejo camarada de su esposo de sus tiempos en la Marina. Esto explica que un furgón de transporte de detenidos circule a toda velocidad bajo un cielo estrellado en dirección al noroeste de la ciudad, llegue a su destino en el Spandauer Bock, salten los agentes de su interior, llamen a golpes a la puerta del merendero y exijan, por orden de su superior, la inmediata liberación de los detenidos. Pero solo hay un prisionero vivo y los hombres de la SS reaccionan inseguros ante la visita de la policía regular. No solo no disponen de autorización para matar a los rivales políticos, sino que, desde que Hermann Göring declaró la SA y la SS cuerpos auxiliares, están bajo las órdenes del jefe de la policía. A regañadientes, entregan a Harro.


  Cuando el furgón policial llega a la casa del Jardín Botánico, Marie Luise está esperando en camisón de dormir frente a la puerta de entrada. Pálido como un cadáver, con unas ojeras profundas, ningún botón en la chaqueta y con la cabeza rapada de convicto, Harro camina hacia su madre. Siempre ha sido un joven radiante, esperanzado, enamorado de la vida y abierto al prójimo. Pero ahora le arden esvásticas en los muslos y el dolor le desfigura el rostro, que ha dejado de ser el de un joven de veintitrés años. Ha vivido una experiencia extrema y sabe algo que su madre todavía no puede saber, algo que muy pocos pueden comprender en este momento: que los nazis son unos asesinos despiadados y sin escrúpulos y que no van a detenerse ante nada.


  Su madre lo lleva a una pensión donde lo registra con un nombre falso por temor a más persecuciones. Además, contrata a dos vigilantes privados y consigue un médico. Entonces Regine va a visitarlo. Con sumo cuidado se acuesta en su cama y hacen el amor. Harro siempre ha tenido los riñones delicados, pero ahora se retuerce más que nunca cuando ella le toca el lugar equivocado. Curiosamente, no se siente más débil, solo distinto. Nota un sabor nuevo y amargo en la boca. Es el de la muerte, que ya ha catado a pesar de su juventud. Entre él y el mundo hay ahora una distancia que se puede transformar en hostilidad. Regine intenta acariciarle las heridas, pero son demasiado recientes. Las esvásticas tatuadas queman como el fuego, pero lo peor es que sangran hacia dentro. Seguramente, en la cama las cosas ya no serán como antes.


  


  Primera parte
Adversarios (1932-1933)


  
    No se podía arriesgar más que la propia vida.[1]


    HANS FALLADA


    


    Fue un intento de unirnos para superar viejos antagonismos. Nos llamaban «adversarios».[2]


    HARRO SCHULZE-BOYSEN
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  Medio año antes, en el otoño de 1932, todavía hay democracia en Alemania. Es mediodía y vuelve a haber disturbios en la universidad. Un camisa parda ha colgado de las coronas de flores del monumento a los estudiantes unas banderolas con la esvástica, y un izquierdista las ha cortado. Los dos bandos en liza se hallan frente a frente delante del edificio principal de la Universidad Friedrich Wilhelm de Berlín, solo separados por un estrecho espacio y «dispuestos a enfrentarse a la primera palabra provocadora que saliera de cualquiera de ambos lados», como recordará más tarde un estudiante amigo de Harro.[1] De una parte se posicionan los universitarios de izquierdas —socialistas y comunistas— y el pequeño grupo de burgueses demócratas. A la derecha, los nazis y los estudiantes de las fraternidades afines gritan consignas de lucha contra «Judá» y «el sistema». No es la primera vez que las protestas políticas paralizan la vida universitaria en la inestable República de Weimar, ni que el rector intenta en vano persuadir a ambos bandos haciendo impotentes aspavientos.


  Harro Schulze-Boysen estudia Ciencias Políticas y acaba de dormir a pierna suelta en la rotegraue garnison, la guarnición rojigrís, una de las primeras viviendas colaborativas de Alemania, situada en un apartamento de ocho habitaciones de la Ritterstrasse, en el distrito de Kreuzberg. No hay muebles y se comparte todo: platos, comida, dinero. Es un experimento socialrevolucionario promovido por Eberhard Köbel, más conocido por el seudónimo de «Tusk», responsable de la dj.1.11, un colectivo asociado al Movimiento Juvenil Alemán que aboga por la conspiración contra las estructuras anquilosadas, la independencia, la vida juvenil libre y emancipada, la provocación contra los viejos maestros, el reinado autónomo de la juventud: viajes — ropa — lenguaje — obra gráfica — minúsculas, un estilo directo y alejado de cualquier residuo nocivo de la época guillermina.


  Acostada junto a Harro está Regine, su novia, una joven y delgada diseñadora de moda de familia rica. Apartándose de la cara un mechón de su melena rubia-rojiza, con un leve toque de carmín en los labios como único maquillaje y enamorada como está de Harro, le suelta de sopetón algo inesperado. Él reacciona saliendo de la cama, poniéndose su habitual jersey azul y abandonando el dormitorio echando chispas hacia la cocina, donde busca algo de comer. Solo quedan dos panecillos secos, pero da igual: el afán de posesión está superado; al menos hay un buen té para acompañar. ¿Tener un hijo ahora…? ¿Sigue Regine anclada en los ideales burgueses?


  Harro tiene veintitrés años y quiere transformar la sociedad de raíz junto a Henry Erlanger y sus otros amigos. Y no quiere trabajar por el futuro de un hijo, sino por el de todos los hijos de Europa y el resto del mundo. Pero hay mucho por hacer, sobre todo con la devastadora crisis que asola el planeta: comedores sociales por todos los rincones, colapso bancario, alquileres inasequibles, seis millones de desempleados solamente en Alemania, recesión y falta de esperanza en todos los estratos sociales y la amenaza constante de que todo se desmorone en cualquier momento. La sociedad tiene que cambiar. Está polarizada, los partidos se han vuelto ineficaces y ya no representan al pueblo.[2] Así lo siente Harro. Pero ¿qué alternativa proponen los partidos? ¿Y qué es en realidad el pueblo? Su joven cabeza da demasiadas vueltas alrededor de estos asuntos como para proponer soluciones sencillas. Sus objetivos todavía son difusos y coquetea incluso con la derecha apoyando, por ejemplo, la lucha contra el «dictado» de Versalles que castiga a Alemania con el pago de cuantiosas compensaciones tras su derrota en la primera guerra mundial. Todavía en mantillas le rondan por la cabeza los postulados del Querfront —la estrategia del recién nombrado canciller Kurt von Schleicher de unir en un «frente transversal» a facciones del NSDAP, fuerzas armadas, sindicatos y socialdemócratas— e impulsos antiparlamentarios. Los frentes ideológicos no siempre son inequívocos en esta fase tardía de la República de Weimar, y como en Gegner quieren dar voz a todas las partes, publican textos de Ernst Niekisch, Karl Otto Paetel y otros nacionalbolcheviques, o de opositores nazis de la SA. También ceden la palabra a comunistas disidentes de la línea oficial del KPD (el Partido Comunista de Alemania), a creyentes católicos o al presidente de la delegación berlinesa de la Reichsbanner Schwarz-Rot-Gold (Bandera Imperial Negra, Roja y Oro), una organización paramilitar de ideología socialdemócrata-centrista. Tal es el caos del movimiento nacionalrevolucionario de finales de la República de Weimar.


  Habiendo todavía tantos aspectos fundamentales por aclarar, ¿cómo se puede educar a un hijo de manera responsable? ¿Y cómo es posible que Regine no lo entienda? Harro mira por el pasillo hacia el dormitorio, donde la ve acostada, seductora, sobre el colchón. Pero se va pitando a la universidad.


  En el tranvía de la línea 88 no cabe ni un alfiler, chiquillos corretean de una punta a otra y el olor a sudor y tabaco lo impregna todo. Junto a las puertas de madera lacada cuelgan anuncios publicitarios: KAKADU, EL MEJOR BAR DE LA KURFÜRSTENDAMM — BERLÍN LO SABE: EN KARSTADT SE COMPRA BIEN. Un vagabundo duerme apoyado a una ventana. Una mujer demacrada que ronda la cincuentena clava sin disimulo la mirada en Harro, en su pelo rubio, sus ojos azules brillantes y su cuerpo atlético de un metro ochenta y cinco de estatura. JABÓN DE BASE IA: PHILIPP KOCHMANN, SAPONIFICACIONES Y JABONES DE BASE. Coches de caballos, calesas, camiones. ¡BASTA DE NAZIS Y JÓVENES ARISTÓCRATAS! ¡VOTE SOCIALDEMÓCRATA! Una cola a la puerta de una oficina de empleo, la gente sorprendentemente bien vestida, no como los morfinómanos que están sentados en un banco, ojerosos y esqueléticos, sin ningún lugar adonde ir, todavía enganchados a la guerra. OSRAM: EVOLUCIÓN EN MARCHA. «Europa, el reloj del mundo, se ha detenido, —ha escrito Harro en Gegner recientemente—: Sus engranajes empiezan a oxidarse. Una tras otra, las fábricas cierran sus puertas».[3] En todas partes se desencadenan procesos económicos que otorgan a las grandes corporaciones un poder que no se contempla en la Constitución de Weimar. ¡Abajo el capitalismo! Pero el comunismo tampoco sirve: es un aparato demasiado rígido y depende de Moscú. ¡RUMBO A LA RUSIA SOVIÉTICA!, reza otro anuncio: VIAJES DE ESTUDIOS BARATOS PARA MÉDICOS, PROFESORES, TRABAJADORES. INTOURIST.


  «Te vuelvo a repetir que no soy comunista.» Así se lo ha comunicado Harro a su confundida madre Marie Luise, ama de casa de un hogar burgués en Mülheim del Ruhr: «El Partido Comunista es la expresión del movimiento socialista mundial, y el Partido Bolchevique, por ejemplo, es la forma propiamente rusa. Y por ello no es aceptable para Alemania».[4]


  El tranvía de la línea 88 recorre una ciudad agitada. Como dice Harro, la «enfermedad de la gran ciudad» se propaga. Al distrito de Friedrichshain lo llaman el «Chicago de Berlín» por sus bandas de gánsteres. Es una época confusa, experimental; en todos los bandos.[5] ¿Será el personalismo una salida, como propagan los amigos filósofos franceses de Harro desde la revista mensual parisina Plans? El personalismo: un sistema revolucionario integral que se presenta como la alternativa crítica a las teorías comunistas y fascistas y quiere reemplazar al individualismo liberal poniendo el énfasis en la persona. El Estado nunca debe constituir el bien más elevado y el hombre nunca debe ser rebajado a la categoría de individuo. Suena tan plausible como impreciso, ya que los mecanismos de aplicación de estos objetivos no son precisamente obvios, pero esto no molesta a Harro. Para él, lo importante del personalismo, al que se siente vagamente unido, es que es un movimiento abierto, que cultiva la idea de una revolución permanente dentro de una cosmovisión abierta y una economía orientada al socialismo. Un camino que defiende la libertad de decisión como principio fundamental de la vida humana.


  Belle-Alliance-Platz, Landwehrkanal, estación de Anhalt.


  Pero ¿qué es en realidad el libre albedrío? En el personalismo, el ser humano está llamado a convertirse en el autor de su propia biografía. En conversaciones con los jóvenes intelectuales franceses del Ordre Nouveau, Harro ha debatido la idea de un nuevo orden europeo y defendido la visión de una Europa de las regiones. Para él, superar la estrechez de miras nacionalista de los mayores y, sobre todo, de los que están en el poder, debería ser una prerrogativa de las organizaciones juveniles de Alemania y Francia.


  Con el objetivo de estrechar lazos de amistad y superar los enquistamientos nacionales, Harro organizó meses atrás, en febrero de 1932, un encuentro de jóvenes en la Universidad de Frankfurt al que asistió un centenar de participantes procedentes de Francia, Alemania, Bélgica y Suiza. En un discurso impulsivo, Harro exigió la abolición del sistema capitalista y la anulación del «dictado» de Versalles. Los franceses, en vez de la abolición del Tratado sin más, propusieron la creación de un nuevo orden europeo que incluyera Alemania. Al margen de las cumbres de estado, el encuentro juvenil de Frankfurt fue uno de los pocos foros públicos donde franceses y alemanes han podido reunirse y abandonar el limitante pensamiento de trincheras que arrastran desde el final de la Gran Guerra. Pero el debate no fue fácil, los asistentes alemanes se mostraron profundamente divididos. Aparte de algunos izquierdistas, allí se dio cita principalmente todo el espectro nacionalrevolucionario, desde los comunistas contrarios a Stalin del KPO (Partido Comunista de Alemania-Oposición), los representantes de la Liga de Jóvenes Combatientes Prusianos y los sindicalistas anarquistas, hasta el Frente Negro de Otto Strasser —para quien Adolf Hitler era demasiado complaciente con el capitalismo— y el elitista Cuerpo Gris. En resumen, un galimatías de opiniones, deseos y puntos de vista. Harro destacó entonces como un notable orador que sabía defenderse en los debates más feroces y asimilar —o destrozar— los argumentos del otro. Solo gracias a su buena capacidad negociadora el encuentro no terminó en un escándalo, sino en una reunión infructuosa. Con el fin de tender puentes de diálogo eficaces con los vecinos europeos, Harro quiere convertir la revista Gegner en la plataforma de opinión de Alemania.


  Se baja del tranvía porque hay obras en la calle. Están arrancando el adoquinado como si fuera la costra de una herida y la rellenan con asfalto caliente. El suelo burbujea, el metro retumba. Bajo los tilos de la avenida Unter den Linden las hojas ya son pardas y el ambiente es frío. Con paso relajado y las manos en los bolsillos del pantalón, Harro se acerca al patio de acceso a la universidad, junto a cuyas verjas hay mendigos sentados a unas mesillas. Ve a los estudiantes enfrentados y, de pronto, lo tiene claro: va a tener que desplegar todos sus recursos. Harro sabe de qué pie cojean todos, y todos conocen al tipo del sempiterno jersey azul.[6] Más allá de las diferencias ideológicas, los compañeros de la universidad se fían de él. Y no solo por su hábil dialéctica, sino también por su aspecto deslumbrante y su extraordinario carisma, cualidad muy necesaria en una época que busca orientación. Mientras las ganas de trifulca tensan los ánimos a ambos lados, él mantiene un equilibrio sereno y afable: saluda a un camisa parda tras otro con un apretón de manos, les pregunta qué pasa y escucha tranquilamente la historia de las banderolas con la esvástica que han cortado. No, los nazis no son sus amigos, los encuentra demasiado aburridos y rechaza de plano su antisemitismo, pero es capaz de dialogar con gente así. Después se dirige paseando al lado izquierdo, donde están entonando La Internacional a grito pelado, y estrecha la mano a todos. Este es su bando: Harro lee a Karl Marx y sabe diferenciar perfectamente entre la aspiración internacionalista de alcanzar un orden social más justo, con educación, vivienda y atención médica para todos, y la pose ultraderechista y antisemita de los nacionalsocialistas, con su objetivo de división y separación.


  Ya no se oyen consignas. Todos, incluido el rector, miran a Harro que, siguiendo su instinto revolucionario, no desperdicia la oportunidad de volver a repartir apretones de manos a un bando y a otro y zanjar el conflicto.[7]
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  Con Regine parece que la cosa fluye y, junto con el resto, forman una panda divertida: artistas, homosexuales, artistas homosexuales, revolucionarios, bohemios. Son jóvenes y atractivos, y llevan una vida errática en los erráticos tiempos de Weimar. Para Harro, sin embargo, lo más importante no es el amor por su novia sino la política. De hecho, siempre ha sido así. Es un «ferviente alemán», como lo describe un amigo, con una «profunda, tal vez innata, conciencia cultural, tanto artística como filosófica, que le viene de familia».[8]


  En Friburgo, donde comenzó sus estudios universitarios, Harro fue miembro de una hermandad muy activa y desde 1924 ha seguido a las juventudes de la Orden del Joven Alemán, una organización paramilitar de corte nacional-liberal. Las ideas e ideales de las alianzas juveniles han influido profundamente en la formación de su carácter: la vida entendida como una lucha constante, la inflexibilidad, la disciplina estricta, la voluntad de sacrificio y la disposición al sufrimiento, pero también la camaradería. Ya en 1923, durante su época de escolar en Duisburgo, tomó parte en las barricadas contra la ocupación francesa de la cuenca del Ruhr, motivo por el cual, a los catorce años, pasó una noche a la sombra: una cuestión de honor en su familia, donde el compromiso social es un elemento más. El tío de la madre de Harro, Ferdinand Tönnies, fue el cofundador de la sociología en Alemania: las aspiraciones intelectuales, la tolerancia y el cosmopolitismo son primordiales en la familia. El pariente más famoso de Harro es el hermano de su abuela por parte paterna, el Grossadmiral Alfred von Tirpitz, el gran almirante conservador de derechas que creó la Flota de Alta Mar por encargo del káiser Guillermo para que Alemania pudiera salir airosa de un eventual conflicto militar con Gran Bretaña. Hasta bien entrado en la vejez, Von Tirpitz lució una magnífica barba de dos puntas que, como un hacha castrense de doble filo, siempre impresionaba a sus nietos. Von Tirpitz fue el buque insignia de la familia y un modelo para un adolescente Harro que, algún día, lograría para «la causa alemana» lo mismo que hizo su predecesor: «Darlo todo por el país, trabajar a conciencia para mejorarlo», como escribió en 1929 en una carta dirigida a su legendario tío abuelo.[9]


  El padre de Harro, Erich Edgar, también es miembro de la Armada y simpatiza —al igual que Von Tirpitz— con el derechista Partido Popular Nacional Alemán. Por sus intereses intelectuales podría haber sido científico, tal vez incluso artista, pero Erich Edgar, o E.E., para abreviar, con su profundo sentido del deber, es un clásico ejemplo de ética laboral prusiana. Es un padre que explica a su hijo que no solo se puede llorar, sino que incluso hay que hacerlo para demostrar que se pueden sentir emociones… pero, eso sí, solo una lágrima, por favor, y contención para que no salte la segunda. La madre de Harro, Marie Luise, es menos disciplinada pero más temperamental. Es una persona tenaz, asertiva, de poca estatura y, a veces, mucho carácter; una mujer avispada y romántica que tiene una opinión firme sobre todo y, a menudo, habla más rápido de lo que piensa. Algo que, con frecuencia, ofende torpemente a su prudente y más que discreto —también en la cama— marido.


  En su padre, esa figura profesoral con una enorme biblioteca junto a la cual suele pasarse horas sentado frente al escritorio de caoba, derecho como un cirio, con un rigor que casi espanta, Harro ha encontrado con el paso de los años al sparring político ideal. El objetivo de Erich Edgar es hacer de su hijo un librepensador conservador, pero mientras lo intenta, Harro le supera cada vez más con sus argumentos, porque en él fluye la sangre caliente de su madre y, en política, la pasión es casi tan necesaria como la razón.


  El vehículo del compromiso político de Harro es la revista Gegner. Bajo su dirección, ha desarrollado en este año de 1932 una idea novedosa para dejar de ser una publicación estática y convertirse en un movimiento real: organizar unos «encuentros de adversarios» donde los autores y sus lectores puedan dialogar: «Veladas públicas de debates contradictorios», como se explica en las páginas de la revista.[10] Un orgulloso Harro escribe a sus padres sobre esta iniciativa: «No hay ningún periódico en Alemania que, desde un enfoque tan independiente, acerque al público a personas que tienen algo que decir». Abrir perspectivas más allá de las divisiones políticas, superar las convicciones y poner en práctica nuevos argumentos es algo que llega a mucha gente. En las veladas de Gegner, que se celebran en el café Ader de la Dönhoffplatz, participan sobre todo jóvenes en busca de respuestas a las preguntas candentes que tanto preocupan a todos. Las reuniones se hacen tan populares que se organizan actos paralelos no solo en Berlín, sino también en varias ciudades alemanas.[11] «Reinaba una extraordinaria disciplina, una extraña camaradería entre la izquierda y la derecha», informa uno de los participantes señalando lo inusual que resulta semejante comportamiento en los sobreexcitados años veinte: «Jóvenes que en la calle se habrían apaleado al momento han escuchado las argumentaciones unidos por su rechazo común al funcionariado del partido que fanfarronea de su doctrina».[12]


  Aunque el camino hacia la meta todavía es difuso, Harro atribuye un factor de rebeldía al movimiento Gegner y habla de una «alianza invisible de miles de personas, ya en la actualidad, que quizá todavía estén repartidas por todos los bandos, pero que saben que se acerca el día en que tendrán que encontrarse».[13] Harro quiere reconciliar a una sociedad que amenaza con romperse, tal como ha hecho en la universidad. «Un pueblo dividido por el odio no puede volver a levantarse», escribe en Gegner —una variación de las viejas palabras de Abraham Lincoln «una casa dividida no puede mantenerse en pie»—.[14] Lo que Harro pretende hacer en esta etapa final de la República de Weimar no es una empresa sencilla.
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  Son días y noches frenéticas las de este otoño de 1932, los últimos meses de libertad, uno de los períodos más ingeniosos de la historia de Alemania, con Berlín como, posiblemente, la ciudad con más vida intelectual del mundo. Los círculos literarios se retroalimentan y Henry Erlanger los frecuenta todos arrastrando consigo a Harro: los lunes van al Freiwerk-Arbeitskreis y los martes, al Signal-Kreis y a la Fichte-Gesellschaft. «De pronto, la costra saltó porque los viejos poderes, que seguían anclados en el sistema de Weimar, por fin empezaron a ceder, —dice un conocido de Harro describiendo una situación tan precaria como estimulante—: De repente y por todos los rincones, de la neblina de la jerigonza emergieron mentes que empezaron a hablar un idioma que les era común en un nuevo sentido. […] Fue como un éxtasis».[15]


  Los lugares donde culmina este discurso extático son, entre otros, las redacciones de las publicaciones independientes, como Weltbühne (El teatro del mundo), de Carl von Ossietzky, donde también escribe Kurt Tucholsky, o Gegner, de Harro Schulze-Boysen, esta última situada en un ático con vistas a la Potsdamer Platz, amueblado con austeridad. Desde el pasillo se accede directamente a la primera de las dos habitaciones, estrechas y largas. La segunda está «llena de estanterías: Hegel, Feuerbach, todos los filósofos alemanes»; hay una máquina de escribir, sillas y una cama plegable.[16] Harro duerme a menudo aquí porque le resulta más cómodo quedarse en la redacción, donde siempre hay algo que hacer: redactar, hablar con autores nuevos, preparar conferencias y, por las noches —el teatro no queda lejos—, ir a ver, por ejemplo, Ascenso y caída de la ciudad de Mahagonny, de Brecht, una «obra bastante loca pero con muy buena música», como reseña Harro a sus padres.[17]


  La vida es gratificante y emocionante a pesar del futuro incierto, o precisamente gracias a él. «En un momento u otro, todos llevamos dentro la voz del Señor, —se entusiasma Harro en una carta escrita en la época de Gegner—. Y si sustituimos esta palabra arrogante por “conciencia”, “deber” o “voluntad”, el resultado es el mismo.»[18] La misión puede parecer pretenciosa, pero es amargamente necesaria: salvar a un mundo en vías de decadencia. Porque mientras «la gente sigue debatiendo alegremente entre pescado o asado, té o whisky, la Sección de Asalto está avanzando a paso lento pero decidido», preparándose para la toma del poder.[19]


  Hay una fotografía de Harro de esta época que inquieta a su madre: sus rasgos faciales se ven más marcados que de costumbre y sus hermosos ojos azules miran como poseídos; así es él cuando corre de un evento a otro, con su abrigo claro, camisa de colores y melena desaliñada, sintiéndose «más cerca de la vida que nunca».[20]


  Harro escribe febrilmente y hace contactos. Alfred Döblin, el autor de la novela Berlín Alexanderplatz, también se entera de la existencia del joven intelectual y le envía una carta:


  
    
      A modo de experimento, me gustaría retomar los debates sobre temas culturales y esenciales que comenzaron en la primavera con un reducido círculo. Si su tiempo se lo permite, quisiera pedirle que me haga una visita el jueves 29 del corriente a las ocho y media. Doy por sentado que posee un conocimiento aproximado de mis ideas fundamentales y coincide de manera general con ellas. […] La invitación es personal. Las esposas de los caballeros casados son bienvenidas.[21]

    

  


  Harro acude sin Regine a la lujosa vivienda del escritor, situada en el 28 de la Kaiserdamm, e intenta ganarse a Döblin para que colabore en Gegner, pero no lo consigue, motivo por el cual se interrumpe el contacto entre ambos. Bertolt Brecht también tantea a Harro para una futura «revista dedicada a poner en claro los argumentos y contraargumentos fascistas». En ella está previsto debatir los temas esenciales de la acción antifascista: «La política cultural y la cuestión de la mujer, el problema del liderazgo, la cuestión de la raza, el nacionalismo, etc.», pero el proyecto queda aparcado en su fase incipiente.[22] Da igual, porque Harro tiene otras cosas que hacer. Siendo ahora también editor de Gegner, invierte en la revista todo su tiempo y hasta el último céntimo que le envían sus padres. Y cuando no hay vendedores ambulantes disponibles para distribuir la publicación, se ata la mochila a la espalda, se enfunda una gorra de la revista en la cabeza, se planta delante de la universidad o de la Technische Hochschule y se pone a vender ejemplares por su cuenta. «Gegner se está haciendo muy famosa», informa a su familia en Mülheim: la tirada ya supera los cinco mil ejemplares y con el número de octubre de 1932 se suman un centenar de suscriptores nuevos.[23] Su buen amigo Robert Jungk, un especialista en prospectiva procedente del movimiento juvenil judío, describe así el universo en expansión de Gegner: «Movimiento revolucionario en estado puro. También había escritores expresionistas y artistas, no era exclusivamente político. Eso me inspiró. Yo no deseaba una filiación clara, no quería que el fluido se solidificara demasiado pronto. El fluido entendido como algo nuevo, que disuelve las cosas y las hace vivir».[24] Las ideas políticas de Harro también son cada vez más claras: orden económico socialista, orden social de libertades e igualdad de género, ya que considera que los cambios políticos son incompletos sin la «liberación de la mujer de los grilletes de la sociedad burguesa». «El imperialismo patriarcal ha terminado», dice en Gegner posicionándose claramente al respecto.[25]


  Otro autor que determina la orientación de la revista es el pensador universal suizo Adrien Turel, que pone en relación la filosofía, la biología, el psicoanálisis, la historia y la política y cuyo lema es buscar siempre el potencial que hay detrás de no entender algo. Sobre su primer encuentro con Harro escribe:


  
    
      En el consejo de redacción me saludó un joven de metro ochenta y cinco. Por su cabeza pálida y estrecha y su mirada penetrante, podría haberme recordado a un joven Bonaparte, solo que esa cabeza se asentaba sobre el cuerpo de un típico oficial de lanceros. Desde el primer momento hubo simpatía y cooperación entre los dos. Formábamos un dúo tan extraordinario que un amigo mutuo, molesto porque no nos podían dividir con ninguna intriga, exclamó: «¡Vaya par de maricas!, —a lo que Boysen rebatió, imperturbable—: No somos maricas, somos lesbianas».[26]

    

  


  Noviembre de 1932 empieza turbulento. Los trabajadores de la empresa municipal de transportes se han declarado en huelga y no hay servicio de metro, ferrocarril interurbano, autobús ni tranvía. Durante los enfrentamientos de los huelguistas con la policía mueren tres personas. Poco después, en las elecciones al Reichstag del 6 de noviembre, el NSDAP retrocede por primera vez y pierde un 4,6 % de sus votos, mientras que el Partido Comunista gana un 2,6 %. El pánico cunde entre las filas de Hitler. «1932 ha sido un año funesto, —escribe Goebbels en su diario—: Hay que hacerlo añicos. El futuro es turbio y sombrío; todas las esperanzas se han desvanecido por completo».[27]


  Sin embargo, Harro está convencido de que el capital trabaja incansablemente entre bastidores para asegurar que los nacionalsocialistas lleguen al poder. Sigue con interés la declaración del gobierno de Kurt von Schleicher del 15 de diciembre de 1932 en la que el último canciller de la República de Weimar muestra su rechazo no solo al socialismo, sino también al capitalismo. ¿Hará ello que los industriales lo consideren un candidato poco fiable? Hitler, en cambio, lleva años haciendo la corte a los dueños de la economía. Ya en enero de 1932, en un discurso pronunciado ante el influyente Industrie-Club de Düsseldorf, dejó claro que la única finalidad de los ingredientes «socialistas» del programa del NSDAP es captar los votos de los trabajadores y los pequeños y medianos empresarios, y que de ninguna manera dichos ingredientes pretendían reducir la influencia de los empresarios en la política. Además, Hitler aseguró que si los nacionalsocialistas lograban llevar a cabo su proyecto de rearme, a la industria alemana no le faltarían encargos. Desde entonces, las donaciones al partido nazi fluyen con generosidad.


  4


  Hitler no solo se deja querer por los magnates de la industria. El líder nazi oriundo de la pequeña localidad austríaca de Braunau también es depositario de las esperanzas de los grandes terratenientes.


  El 30 de enero de 1933, a 50 kilómetros al norte de Berlín, Libertas Haas-Heye, de diecinueve años, se despierta y mira el jardín del palacio de Liebenberg, el hogar ancestral de su familia, desde la ventana de su estancia en la Sala Norteña. Bajo el gélido sol de la mañana refulge un manto de nieve que cubre toda la propiedad, incluida la casa de aperos y la iglesia de piedra natural. Incluso el pozo con el que en su día el káiser Guillermo obsequió a su abuelo, del que era muy buen amigo, está cubierto con una capa blanca y rutilante. Libertas se levanta, se saca el camisón de escote redondo por la cabeza y lo arroja al armario abierto. Es un día especial; la sección local de la SA se desplazará a Berlín para celebrar la toma del poder de los nacionalsocialistas. Al festejo asistirá su tío Friedrich-Wend, príncipe de Eulenburg y Hertefeld, amo y señor de Liebenberg —cuya finca podría ir económicamente mejor—, que le ha preguntado si quiere unirse a ellos.


  Pero antes de partir, Libertas ensilla su caballo. Se llama Scherzo, como la forma musical, por su trote rítmico y juguetón. Libertas también es así la mayor parte del tiempo, pero su registro incluye además tonos menores. Desde que tiene uso de razón, sus padres han sido más bien frugales en sus cuidados hacia ella. Se divorciaron hace diez años. El padre, Otto Haas-Heye, es un famoso diseñador de moda, profesor de arte y sibarita, un Karl Lagerfeld avant la lettre, ubicuo en todas las grandes ciudades europeas. Su madre, Tora, en cambio, piensa que el mundo de la moda es «horrible», padece de los nervios y se esconde en el palacio de Liebenberg de un mundo demasiado real para ella. Una institutriz se ocupó de Libertas durante mucho tiempo, y pasaría el testigo a la profesora de dibujo judía Valerie Wolffenstein, colaboradora de su padre. La época con Valerie fue preciosa, pero no duró mucho. Libertas vivió en un internado en Berlín y, después, en París, Londres y Suiza. Cada vez que se acostumbraba a un lugar, tenía que irse, adaptarse a una ciudad extraña y conquistar un nuevo entorno: hacer nuevas amistades, ganarse nuevas simpatías, ponerse a prueba y reorientarse. Entretanto ha adquirido técnicas para complacer a los demás. Libs, como la llaman sus amigos, pasa por abierta y jovial, encandila con su carácter alegre, canta bien y toca el acordeón de maravilla. Se sabe miles de canciones, pero ¿sabe alguien cómo es ella en realidad?


  El paseo a caballo por el coto forestal de Liebenberg al ritmo del golpeteo sordo de los cascos sobre la nieve no puede hacer más feliz a Libertas. La mañana de este penúltimo día de enero de 1933 es gélida pero hermosísima. El cielo azul resplandece entre las copas blanquecinas de la majestuosa arboleda que rodea el parque del palacio. Libertas conoce todos los árboles del camino que conduce al lago Lanke. «¡Oh, mi Liebenberg, donde los sauces llorones ladean estanques de ensueño dejando caer sus verdes ramas!».[28] escribió, inspirada por Rilke, cuando tenía catorce años.


  El cultivo de las artes tiene larga tradición en Liebenberg. A la madre le gusta cantar, sobre todo las Rosenlieder de su padre, el príncipe Philipp zu Eulenburg y adorado abuelo de Libs. Aparte de estas composiciones, muy populares en Europa, Philipp también escribió un Cuento de la libertad en el que aparece un personaje llamado Libertas, personificación de la libertad individual y del que la nieta tomó el nombre.


  El príncipe murió en 1921, once años atrás, y Libertas guarda de él un grato recuerdo. Y es que el Opapa Philipp no fue un cualquiera. En una época ya extinta pero todavía presente, llegó a ser el amigo más íntimo y asesor más cercano del káiser GuillermoII. Pero en torno a esta amistad se armó un escándalo, el mayor de la era guillermina y el primero de cariz homosexual del siglo XX, del cual se hizo eco la prensa de todo el mundo. En 1906 se publicó en la revista Zukunft (Futuro) una serie de artículos firmados por el periodista judío Maximilian Harden por los que la opinión pública se enteró con estupor de que el emperador pasaba demasiado tiempo en el palacio de Liebenberg, y no solo para disfrutar de la caza del ciervo. Se hablaba de la existencia de una mesa redonda en la que se decidía secretamente la política del Imperio, se celebraban sesiones espiritistas y se llevaban a cabo prácticas homosexuales. Kuno von Moltke, el prestigioso teniente general prusiano, asistente de campo del káiser y comandante de la ciudad de Berlín, habría participado, ataviado con un kimono y faldas de gasa, haciéndose llamar «Tutú». Por su parte, el príncipe Philipp zu Eulenburg, en negligé, hacía de «Philine» y el emperador Guillermo era «el Cariñito». Según las informaciones publicadas, en la Sala Norteña, de treinta metros de largo por diez de ancho, no solo se habrían ensayado comedias musicales, sino que, además, en la estancia de la chimenea se habría practicado también el onanismo, el coito anal y la invocación de difuntos, los cuales habrían dejado un «material espiritual» que el emperador llevaba consigo en un anillo. Para el periodista de Zukunft, esta «camarilla», por su conducta depravada, tomaba un derrotero muy poco alemán y más bien afeminado ante los ojos de Francia, el enemigo acérrimo. Según Harden, en aquella mesa redonda el amor habría tenido más importancia que los intereses de Estado, lo cual suponía una traición a la patria desde las más altas esferas.


  El 27 de abril de 1907, Harden volvió a la carga y acusó públicamente a Eulenburg de homosexualidad. El príncipe rechazó las acusaciones y, recurriendo al artículo 175, se denunció a sí mismo ante el ministerio público para que, en julio del mismo año, se suspendieran las investigaciones por falta de pruebas. Animado por este éxito en los tribunales, el general Kuno von Moltke, «Tutú», presentó una demanda por difamación contra Harden, pero la estrategia resultó ser un error, ya que durante el proceso salieron a la luz detalles muy jugosos. Por ejemplo, la exesposa de Moltke, la joven y atractiva Lily von Elbe, declaró bajo juramento que ella y su marido solo habían consumado el matrimonio las dos primeras noches en los nueve años que estuvieron casados. Además, confirmó la estrecha amistad de Moltke con Eulenburg. Uno de los principales sexólogos de la época, Magnus Hirschfeld, fue citado para que emitiera un dictamen pericial y declaró en la sala del tribunal que había detectado en Moltke una «predisposición homosexual con un pronunciado carácter psicológico-ideal». El29 de octubre de 1907, el tribunal consideró a Moltke homosexual y lo declaró culpable en virtud también del citado artículo 175. En lo sucesivo, un escándalo tras otro fueron sacudiendo la pudorosa época de hierro prusiana.
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      El emperador Guillermo II, «el Cariñito» del abuelo de Libertas, en una caricatura francesa.

    

  


  Berlín, donde la vida se desarrollaba supuestamente bajo un estricto orden, pronto sustituyó a París, Roma o Londres en términos de infamia. De repente, la antigua Esparta del río Spree se convirtió en la nueva Babilonia. «Sí, sí, hijo mío, y ahora piensa en cuántos lo hacen a escondidas por dinero, a cuántos puedes simplemente abordar y llevarte contigo, cuántos lo hacen por puro amor o por calentura, y te harás una idea de cómo es Berlín, de cómo llora y ríe. Habla con los extranjeros. Para ellos, Berlín es el burdel del mundo, Alemania entera. París dejó de serlo hace mucho», escribe Rudolf Borchardt en Weltpuff Berlin (Berlín, el burdel del mundo), su novela pornográfica de mil páginas, refiriéndose a las nuevas costumbres.[29] En poco tiempo, la pretendida superioridad moral de los prusianos quedó reducida a escombros. El mundo entero se mofaba de esa subcultura berlinesa cargada de sexo, o bien la admiraba, viajaba a Berlín y participaba de ella. Una profecía autocumplida, en suma. «He aquí la casta Alemania», tituló el diario francés Figaro. El clamor fue unánime en toda Europa y Estados Unidos, donde se utilizaron los rumores sobre el círculo de Liebenberg como arma arrojadiza en la enconada disputa sobre las colonias, siempre teñida de tintes morales, y se le negó a Prusia el derecho de conquista en cualquier rincón del mundo.


  El escándalo derivó en una retahíla de acusaciones y juicios, y sacudió a la sociedad guillermina hasta el punto de que el periodista y crítico social vienés Karl Kraus transformó la expresión «pueblo de poetas y pensadores» (Volk der Dichter und Denker) en «pueblo de jueces y verdugos» (Volk der Richter und Henker).[30] En abril de 1908, en un proceso de seguimiento, un pescador del lago Starnberg testificó que había tenido relaciones sexuales con Eulenburg en su barca. El príncipe fue arrestado y, como volvió a negar los cargos, fue acusado de perjurio. Oculto tras unas gafas de sol para que no lo reconocieran, tuvo que tomar el tren a Berlín una y otra vez para someterse a exámenes médicos y comparecer ante los jueces. En alguna ocasión, este hombre otrora tan lleno de vida se hizo llevar a la sala del tribunal en angarillas, ya fuera porque en verdad había venido a menos o, simplemente, por motivos estratégicos.


  Para salvar la cabeza, el emperador Guillermo se distanció de Eulenburg, su mejor amigo. Dejó de ir al palacio de Liebenberg y se rodeó de nuevos consejeros que se oponían diametralmente a los deseos de paz del dimitido círculo de Liebenberg. En un caluroso día de junio de 1908, el proceso contra Eulenburg fue interrumpido por la incapacidad del acusado para litigar y nunca se reanudó. La sospecha de homosexualidad no pudo ser confirmada ni disipada. El príncipe no fue jurídicamente condenado, pero sí sufrió una condena personal y social de la que nunca consiguió resarcirse. Retirado, sin recibir apenas visitas, vivió en el palacio hasta su muerte en 1921 y cuidó de sus nietos, a los que explicaba historias de travesías veraniegas con el emperador a bordo del yate Hohenzollern con destino a los profundos fiordos de Noruega, donde cazaban ballenas. Pero el que había sido su mejor amigo, el único que hubiera podido rehabilitarle, nunca volvió a ponerse en contacto con él, ni siquiera desde su exilio en el castillo de Doorn, en Holanda, después de haber perdido la primera guerra mundial.
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  A mediodía del 30 de enero de 1933, Harro telefonea a Adrien Turel: «¡Hitler es canciller del Reich! ¿Por qué no vas en metro a la Potsdamer Platz y echas un vistazo a la celebración popular? Después podrías pasarte por la redacción. En principio, no tiene por qué pasarnos nada».[31] Turel cubre la máquina de escribir con la funda, se sube al tren, se dirige al centro y camina por el tramo central del bulevar Unter den Linden en dirección al Palacio Real. A ambos lados de la calzada, columnas masivas de miembros de la SA vienen de frente portando las antorchas que utilizarán en los desfiles de la noche, con paso firme, como gladiadores entrando en la arena. «Yo caminaba en sentido contrario al de la muchedumbre. Entonces se me acercaron un fabricante judío y su esposa, a los que conocía muy bien. Los saludé con alegría como camaradas judíos en medio de las columnas de gente de la SA […] y dije: “¡Santo cielo, el ambiente está muy cargado! ¡Salgan de aquí!. —La señora me miró llena de júbilo y me dijo—: Querido Turel, no sea tan histérico. ¡Es una fiesta popular!”.»[32]
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  Desde Liebenberg parten varios coches bajo un frío glacial hacia la estación de tren de Löwenberg. Junto a Libertas está sentado su tío Wend, de cincuenta y un años, un hombre cuya sonrisa parece un corte en la cara, sin demasiado pelo en la cabeza, peinado aprisa hacia atrás. Libs sabe lo mucho que significa este día para él: los nazis toman el poder en Berlín.


  Wend es un entusiasta de Hitler. Hace dos años tuvo audiencia con él, y el hombre de Braunau le aseguró: «Dirigiré la lucha contra el marxismo […] hasta la completa destrucción y exterminio de esta plaga del pueblo alemán. Por ello lucho sin piedad ni contemplaciones hasta el último momento».[33] Las palabras fueron del gusto del terrateniente, porque, también en Liebenberg, mucha gente reclamaba el reparto de la inmensa tierra de cultivo, propiedad exclusiva del príncipe. Con el fin de apoyar al partido nazi, Wend envió a sus amigos terratenientes y nobles hacendados una circular autorizada por Hitler en la que les recomendaba a todos ellos leer Mi lucha, ya que contenía, en su opinión, una gran cantidad de ideas brillantes.


  Wend también ha dejado atrás las dudas que en un principio albergó sobre Hitler por sus posibles tendencias socialistas: «Pero si no queremos bolchevismo, no nos queda otra elección que ingresar en el partido que, a pesar de ciertas ideas socialistas, es la antítesis del marxismo y el bolchevismo». No solo cree que el NSDAP puede resolver mejor los problemas del país, sino que también está convencido de que, «sin Hitler, ninguna forma de gobierno es sostenible a largo plazo».[34] Además, ya que Maximilian Harden, el periodista que desencadenó el escándalo de Eulenburg, era judío, ¿acaso no son los nazis los más indicados para rehabilitar los derechos de su padre, el príncipe Philipp?


  ¿Y qué piensa Libertas del nuevo movimiento? ¿Es tan entusiasta como su tío? Este30 de enero de 1933, los de Liebenberg participan en el desfile de antorchas, y a Libertas le gusta. Empatiza con el exagerado romanticismo escultista, pero sabe poco de los objetivos de Hitler y no está interesada en ellos, ya que se deja llevar por el corazón y el instinto. Desde esos centros, precisamente, quiere ubicarse para escribir sus poemas. Sin embargo, la propaganda del nacionalsocialismo también apela directamente al corazón y a los instintos, allí donde no llega la razón. Por ello, cuando los de Liebenberg se apean en la estación berlinesa de Lehrte y avanzan entre las masas exaltadas hacia la Puerta de Brandeburgo y la Wilhelmstrasse, Libertas no puede evitar conmoverse. ¿No será esta la sólida familia que tanto había anhelado?


  Lo cierto es que, aunque no le interesa la política, Libertas también busca sostén en el repentinamente poderoso movimiento nacionalsocialista y, en marzo de 1933, se inscribe en la agrupación del partido de Liebenberg, que ya se ha convertido en un nido de nazis, con el número de afiliada 1551 344. De esta manera pasa a engrosar la lista de los peyorativamente llamados Märzgefallene, o «caídos de marzo», ese inmenso grupo de alemanes que por estas fechas se han afiliado al NSDAP y a los que la dirección del partido ve con especial recelo bajo la fundada sospecha de que lo hacen más por beneficio personal que por fe en el nazismo.
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  Como tantos otros, Harro cree que el gabinete de Hitler no tardará en fracasar. Si todas las coaliciones de los últimos años han demostrado ser poco sólidas, ¿por qué tendría que ser distinto ahora? Por ello, no se le pasa por la cabeza dejar de publicar Gegner. Está convencido de que por fin comienza un período en el que el cambio social es posible y quiere estar presente para dar su opinión. «Firmemente convencido de que las cuestiones políticas no están en absoluto estancadas […], sería totalmente estúpido renunciar ahora a la revista», escribe a sus padres.[35] Harro confía en que la energía que los nazis han desatado pueda aprovecharse para desencadenar una verdadera revolución social. Como cree que Hitler es una marioneta del capital, descarta la posibilidad de que el nuevo canciller pueda cumplir todo lo que le ha prometido al pueblo y pronostica que el NSDAP fracasará por la contradicción interna de tener un programa de corte socialista, por un lado, y financiadores capitalistas, por el otro. «Las dos primeras semanas de gobierno no han logrado convencernos de nada», escribe con osadía en el número de Gegner del 15 de febrero de 1933.[36]


  Pero los nazis son más porfiados y arteros de lo esperado, y sobre todo más brutales. Así, aunque el NSDAP solamente aporta al gobierno dos ministros, aparte del canciller Hitler, sus competencias son determinantes. Con Wilhelm Frick, como ministro del Interior del Reich, y Hermann Göring, que con su cargo de comisario del Reich para el Ministerio del Interior de Prusia se convierte en el empleador de toda la policía prusiana, los nazis controlan directamente los órganos de seguridad. Y como el gobierno puede tomar medidas efectivas e inmediatas contra cualquier tipo de oposición, el antisemitismo de los nazis es llevado con presteza a la práctica.


  Los primeros actos de boicot contra tiendas, grandes almacenes, consultorios médicos y bufetes de abogados de titularidad judía tienen lugar a las pocas semanas de la llegada de Hitler al poder. La ideología racista se hace rápidamente un hueco con la «Ley de restablecimiento de la administración pública», que envía a la jubilación a los funcionarios «no arios». Las clases bajas de Alemania no han experimentado ninguna mejora en sus condiciones de vida, pero de repente ven que una parte de la población todavía está peor que ellos porque ha sido desposeída de sus derechos civiles. Antisemitismo como protección ante posibles convulsiones sociales: un mecanismo pérfido que el nacionalsocialismo ha perfeccionado.
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      Una voz libre en tiempos de falta de libertad: la revista Gegner de Harro Schulze-Boysen.

    

  


  A esto se añade la represión masiva de todo aquel que piense distinto. La pluralidad de puntos de vista tal y como se practica en Gegner ya no es bienvenida. Únicamente puede haber una voz autorizada: «Solo en Berlín, esta noche hay instalados en las plazas más grandes de la ciudad diez altavoces a cuyo alrededor ya hay congregadas verdaderas hordas de gente, —presume Goebbels a mediados de febrero en el Sportpalast antes de que Hitler suba al estrado—: Ante estos altavoces hay una audiencia de entre quinientas y seiscientas mil personas que podrán escuchar el discurso del Führer y canciller del Reich».


  La propaganda y la represión se adueñan cada vez más de la vida cotidiana. Hermann Göring promulga para la policía el llamado Schiesserlass, o «decreto de tiro», es decir, el uso desalmado de armas de fuego contra cualquier disidente político. La nueva situación también altera la dinámica de trabajo en la redacción de Gegner: hay que separar el grano de la paja, «porque todos los que hasta ahora se han dejado llevar deberán demostrar su compromiso personal y elegir entre luchar o rendirse».[37] Dos colegas de Harro viven en sus propias carnes los nuevos vientos que soplan. Están en el Tary Bary, un restaurante de moda en el distrito de Wilmersdorf donde sirven especialidades rusas acompañadas de bebidas estadounidenses, cuando son arrestados, «interrogados por agentes subalternos de la brigada criminal» en la jefatura superior de la Alexanderplatz e insultados llamándolos «infrahumanos asiáticos».[38] Harro se muestra desafiante: «Si me meten en la cárcel por semejantes motivos, estaré totalmente de acuerdo, porque entonces me habrán dado la razón».[39] La policía empieza a investigar cuando Gegner presenta una solicitud para organizar una velada de debate político en el hotel Nordischer Hof de la Invalidenstrasse, en el distrito de Mitte. El propósito de las medidas de vigilancia policial es la «evaluación deliberada de las opiniones políticas del círculo de Gegner».[40]


  El 16 de febrero de 1933, desde las ocho de la tarde, tiene lugar la velada solicitada por Gegner. Consiste en un debate en torno al libro de Ernst Jünger El trabajador, que ha impactado a Henry Erlanger y a Harro. Doscientas personas ocupan el salón de actos del hotel, entre ellas algunos miembros de las Juventudes Hitlerianas que participan en el debate de manera «amistosa, objetiva y con interés».[41] La policía vigila, pero apenas interviene. «Como mucho, uno de los agentes se puso en pie y señaló que quizá se estaba yendo demasiado lejos con lo que se estaba diciendo en el debate, —informará uno de los asistentes—: Lo sorprendente del evento fue la absoluta unanimidad y conexión fraternal que se desprendía de cada intervención de los oradores. […] A pesar de los distintos acentos políticos, todos coincidían en el “aun así” y el “no hay que rendirse”».[42]


  En su disertación, Harro toma partido y no se muestra sumiso ante los nuevos gobernantes, como la mayoría de la población, sino que pasa a la ofensiva allí donde otros hacen la vista gorda o se conforman. Sobre todo, habla de algo que le aleja de manera definitiva del movimiento nazi y que tiene que ver con el núcleo moral del nacionalsocialismo: «El eterno alemán alberga dos almas en su pecho. No puede matar a una de ellas sin poner en peligro su propia esencia. Debe reconocerse a sí mismo en su propia peculiaridad y diversidad. El verdadero enemigo sigue siendo el burgués alemán, que en todas partes anida y en ningún lugar es encarcelado». Reconocer las singularidades y aceptar las diferencias: esto, y no otra cosa, es lo que determina los objetivos políticos de Harro. El joven hace un llamamiento a dejar de lado los intereses personales y a defender la libertad, a vivir incluso por la revolución a pesar de los peligros y consecuencias que ello entrañe. Es un discurso lleno de valentía civil frente a un aparato represor cuya crueldad crece día a día.


  El 19 de febrero de 1933, cuando apenas se cumplen tres semanas de la entrada de Hitler en la Cancillería, Harro participa en el último acto multitudinario contra el gobierno de derechas, de nuevo a temperaturas bajo cero. A pesar de las fuertes nevadas, más de diez mil personas procedentes de todos los distritos de la ciudad acuden a los céntricos jardines del Palacio Real. Los de la SA disparan en varias ocasiones desde sus locales mientras la multitud se dirige hacia la plaza del Mercado de los Gendarmes. Simultáneamente, alrededor de un millar de artistas, escritores y científicos se congregan en la Ópera Kroll para protestar contra la censura en el arte, la investigación y la prensa. Cuando Harro se dirige hacia allí, un policía realiza varios disparos a su paso, pero, «mira por dónde, no acertó ni uno», escribe con un distanciamiento lacónico a su hermano menor Hartmut, como si a él no pudiera pasarle nunca nada.[43]


  El 24 de febrero de 1933, Göring ordena a la policía que informe de cualquier averiguación o hallazgo de naturaleza política. El espionaje sistemático se intensifica. Tres días después, el 27 de febrero, el frío inclemente sigue reinando en la ciudad y vuelven a caer varios centímetros de nieve. Al anochecer, un resplandor ígneo tiñe el aire de un color rojo aterciopelado e ilumina el cielo sobre Berlín. Es el Reichstag en llamas. Sin aportar ninguna prueba, el régimen afirma que Marinus van der Lubbe, un holandés desempleado al que arrestan en el lugar de los hechos, habría provocado el incendio en nombre del Partido Comunista. Antes del alba ya hay 1500 personas arrestadas en la capital y más de ocho mil en toda Alemania, entre ellas, el escritor anarquista de origen judío Erich Mühsam, el futuro premio Nobel de la Paz Carl von Ossietzky y el escritor y periodista comunista Egon Erwin Kisch. Harro se libra en un primer momento.


  Al día siguiente, los nazis derogan los derechos y libertades de los ciudadanos a través de un «decreto del presidente del Reich para la protección del pueblo y el Estado». «Ha llegado la hora de actuar sin miramientos», titula el Völkischer Beobachter, órgano del partido nacionalsocialista. Libre circulación de personas, libertad de expresión, libertad de prensa, derecho de asociación y reunión, secreto de correspondencia: todo ello se esfuma mientras los escombros del Parlamento todavía humean. De repente, en la berlinesa Torre del Agua de Prenzlauer Berg y en muchos otros puntos de Alemania brotan campos de detención «salvajes» —llamados así por su aparición espontánea y por la arbitrariedad de los métodos empleados por sus guardianes—, precursores de los campos de concentración que funcionarán más tarde.


  En este momento se empieza a recurrir a las listas de socialdemócratas, comunistas y disidentes que los nazis han elaborado. No pasa mucho tiempo antes de que un inspector de la policía se presente en la redacción de Gegner para interrogar a Harro. El informe que redacta dice lo siguiente:


  
    
      La asociación no está compuesta por un número fijo de miembros y no tiene estatutos. El grupo de personas que se sienten atraídas por esta asociación está compuesto principalmente por jóvenes de todas las clases sociales e ideas políticas. La cabeza visible es el estudiante universitario Harro Schulze-Boysen, protestante, de nacionalidad prusiana. Las oficinas se encuentran en Berlín W9, Schellingstrasse 1, 4.º piso, y constan de 2 habitaciones. El jefe de la asociación pasa aquí la mayor parte del tiempo y es donde está policialmente registrado. En el Departamento I no saben nada de Schulze-Boysen desde el punto de vista político, y no tiene ningún procedimiento abierto en el Departamento K. La sensación que se desprende de la investigación confirma la sospecha de que esta asociación es de tendencia comunista radical.[44]

    

  


  No será la última vez que acusen falsamente a Harro de ser un «comunista radical». El informe, en una versión abreviada, también aparece en las comunicaciones de la Oficina Estatal de Investigación Criminal de Berlín, e incluye el requerimiento de «comunicar las conclusiones pertinentes con el número de expedienteI 2e 7045/X».[45] Harro está ahora en el punto de mira.
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  A pocos días de acabar este mes de febrero de 1933, Henry Erlanger deambula por la céntrica Lützowstrasse. Cuando pasa por el edificio neorrománico de ladrillo rojo de la sinagoga comunal, con capacidad para más de dos mil fieles, ve a un compañero de Gegner llamado Schreiber vestido con camisa parda salir «con aire decidido y resuelto» del bar de la esquina, que es un punto de encuentro de la SA. [46] Entre los miembros del círculo de Gegner se entabla una discusión en la que Schreiber lo niega todo. En lo sucesivo, Werner Dissel, uno de los amigos más cercanos de Harro y Henry, se encarga de observar al soplón. «Un día, —relatará años más tarde Dissel—, Schreiber llamó a mi puerta a las once de la noche y me dijo que necesitaba hablar conmigo, pero no quiso entrar en el apartamento. Fingía encontrarse mal y me pidió que fuera a dar un paseo con él. Salimos en dirección al lago de Krumme Lanke a través del bosque cuando, de repente, en mitad de la conversación, aparecieron dos matones a mi lado y me dieron una paliza».[47]


  El 3 de marzo de 1933, dos días antes de las elecciones al Reichstag en las que Hitler quiere ver confirmado su poder, Harro vuelve a tener problemas. Es arrestado por primera vez y arrastrado hasta un sótano oscuro y sobrecaldeado, posiblemente en la cárcel policial de la Alexanderplatz. «Vejaciones espantosas, —escribe en una postal a sus padres cuando ha pasado todo—: Me acaban de liberar». Por lo menos tiene cosas buenas que contar sobre sus compañeros de prisión: «En estas últimas horas he conocido a una gente maravillosa. Por lo tanto: ¡ahora más que nunca!».[48]


  De hecho, las elecciones al Reichstag del 5 de marzo dan a Harro motivos suficientes para pensar que la participación política todavía es posible. En Berlín, por ejemplo, el partido de Hitler solo ha conseguido un 31,3 % de los votos, mientras que los socialdemócratas (SPD) han obtenido un 22,5 y los comunistas (KPD), un 30,1, lo que significa que los dos partidos obreros de la capital suman claramente más votos que las derechas. Sin embargo, los resultados le sirven de muy poco al KPD, ya que el régimen sencillamente manda arrestar a los diputados comunistas. Así, el NSDAP obtiene de golpe la mayoría absoluta y prepara la Ley Habilitante, que convierte el parlamento en una institución irrelevante. Cuando, con la excepción de los socialdemócratas, los partidos burgueses de centro aprueban su autoinhabilitación el 23 de marzo de 1933 y se alcanza así la mayoría de dos tercios necesaria, queda allanado el camino para dar el siguiente paso: la prohibición de todos los partidos excepto el NSDAP. La soga totalitaria del régimen —llamada eufemísticamente «sincronización» (Gleichschaltung) por el propio régimen— se va estrechando cada vez más y viene acompañada de un veloz desarrollo del aparato de persecución. El secuestro de mentes críticas también va en aumento: cada vez más gente es detenida y maltratada para ser «reeducada». Hasta un chiste a costa de Hitler puede tener graves consecuencias, pues de repente han surgido soplones por todos los rincones y cada vez es más difícil confiar en otras personas.


  Ni mucho menos todas las medidas adoptadas por el régimen cuentan con el apoyo de la población. Por ejemplo, el Judenboykott, organizado para que la gente no vaya a tiendas, grandes almacenes, bancos o, incluso, consultorios médicos de propiedad judía a partir del 1 de abril de 1933, se cancela a las 24 horas por falta de participación ciudadana.


  Durante estos primeros días de gobierno nazi, Harro intenta organizar una reunión en la Casa Parda —la sede del NSDAP en Múnich—, para contrastar sus ideas social-revolucionarias con la jefatura de las Juventudes Hitlerianas. Todavía alberga la esperanza de que todos puedan tirar del mismo carro por el bien del país. Cuando por fin recibe una invitación, la muestra triunfalmente a sus amigos de Gegner, quienes discuten durante horas con él para dejarle claro que no puede existir ninguna afinidad con los fascistas y que en ninguna circunstancia debe viajar a la capital bávara.[49]


  Harro se da cuenta de que sus amigos tienen razón unas semanas más tarde, en el fatídico 26 de abril de 1933, cuando el poder del Estado nacionalsocialista, esta vez ataviado con los uniformes negros de la SS, vuelve a llamar a la puerta de la Schellingstrasse y se lleva a él y a Henry Erlanger. Ha llegado el momento de la verdad.
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  Marie Luise, la madre de Harro, ha quedado tan trastornada por el asesinato de Henry que considera un deber «denunciar este crimen a la policía».[50] Todavía no le caben en la cabeza los verdaderos motivos de la violencia ejercida contra Henry Erlanger y su hijo ni es capaz de juzgar el nivel de arbitrariedad al que han llegado los nacionalsocialistas en el ejercicio de su poder. Harro, que en los días y noches pasados en el sótano de torturas del Spandauer Bock ha perdido la escasa ingenuidad que le quedaba, suplica a su madre que se abstenga de presentar cargos, argumentándole que lo único que puede pasar es que vuelvan a arrestarlo. También le dice que se trata de un asunto entre hombres y que ya está resuelto. Le miente para disuadirla de su plan, porque ahora sabe que para ofrecer resistencia al régimen hay que emplear otro tipo de estrategias. El estado de derecho está tan muerto como Henry Erlanger.


  Pero Marie Luise no se deja engañar e interpone la denuncia, a resultas de la cual su hijo, tal y como él había pronosticado, vuelve a ser detenido, esta vez por la Gestapo, la policía secreta del Estado, para interrogarle sobre los incidentes ocurridos en el sótano de juegos.


  Es el 1 de mayo de 1933, un día en el que van a ocurrir muchas cosas. «Ayer amenazaba lluvia y hoy luce el sol. ¡Justo el clima hitleriano!», celebra en su diario Joseph Goebbels, flamante ministro del Reich para la Ilustración del Pueblo y la Propaganda: «Ahora va a ir todo sobre ruedas».[51] Goebbels lleva mucho tiempo preparando este Primero de Mayo. El objetivo es suspender los sindicatos, esas organizaciones de masas que todavía podrían resultar peligrosas para los nazis. Ya en una ocasión, los trabajadores organizados cortaron de raíz un intento de abolir la democracia en Alemania. Fue en marzo de 1920, cuando una huelga general convocada por los sindicatos puso fin al llamado «golpe de Estado de Kapp».


  La fecha elegida por los dirigentes nazis para acabar con los sindicatos es, precisamente, el Día de los Trabajadores. Desde 1890, los obreros de todo el mundo han celebrado su festividad el 1 de mayo. La idea nació en Estados Unidos, donde, en 1886, las uniones de trabajadores convocaron ese día una huelga general por primera vez. En los agitados años veinte, las celebraciones del Primero de Mayo en Berlín se consolidaron como demostraciones del poder de la clase trabajadora. Sin embargo, con excepción de 1919, el «Día de la Lucha de la Clase Obrera» nunca ha sido festivo en Alemania: para poder celebrarlo, los participantes siempre han tenido que pedir la baja y renunciar al salario correspondiente. Pero Hitler acaba con ello de un plumazo y decreta que el ahora llamado «Día del Trabajo Nacional» sea una jornada festiva y sin reducción salarial —costumbre que se mantendrá en la posteridad—. Con esta hábil jugada se consigue parar los pies a los sindicatos y convertir la tradicional jornada de protesta internacional en una fiesta en su honor.


  «Si funciona, habremos obtenido una victoria sin precedentes», prosigue Goebbels en su diario.[52] Pero ¿caerán los sindicatos en la trampa del NSDAP? ¿Habrá que contar con protestas por parte de los comunistas? En la jefatura superior de policía de la Alexanderplatz, conocida también como el «Castillo Rojo», reina el nerviosismo justo cuando Marie Luise irrumpe con el ímpetu de una madre preocupada por su hijo. Exaltada, insiste en ser recibida por el jefe superior Von Levetzow. Luciendo su «caramelo» en la pechera, lo espera «en una sala con unas ventanas que daban a la calle, donde había mucha gente con las insignias del partido viendo cómo las columnas de la SS, la SA y las Juventudes Hitlerianas se dirigían con banderas y música a una manifestación. —En algún momento, un funcionario entra y le dice—: Nos hemos enterado de la mala suerte que ha tenido usted con su hijo. Pero no han sido los de la SS, sino comunistas disfrazados».[53] Marie Luise sabe que no es así, y cuando ve que el jefe de la policía no la va a recibir porque también se ha ido a la manifestación, se dirige a uno de los delegados, un antiguo jefe regional apellidado Bredow, «que probablemente estaba feliz por su nuevo puesto y no quería arriesgar nada para no ponerlo en peligro, —como recordará Marie Luise en sus memorias—: Le informé de todo, especialmente del asesinato del joven semijudío Erlanger».


  Pero Bredow no tiene muy claro cómo debe reaccionar ante un asunto tan complicado y desagradable. Ya hace tiempo que el cuerpo al que pertenece ha perdido el monopolio del uso de la fuerza. Además, el gobierno lleva meses acosando a los judíos. ¿Acaso la policía regular puede meterse en los asuntos del gobierno? Lo mismo se preguntan en otras ciudades alemanas donde, en esta primavera de 1933, las hordas de la SA también acosan a judíos, comunistas, socialdemócratas e intelectuales, pero la respuesta no siempre es la misma. En Leipzig, por ejemplo, el alcalde conservador de derechas Carl Friedrich Goerdeler anima a su policía a ayudar a los judíos frente a los ataques nazis. Sin embargo, Bredow no tiene la valentía civil de Goerdeler. «No puedo capturar y castigar a todo un escuadrón de la SS», argumenta consternado el funcionario de la policía de Berlín.


  «¿Por qué no, si son unos criminales?», le replica a gritos Marie Luise, el ama de casa y madre de familia que todavía confía en el estado de derecho.


  Finalmente, mientras los trabajadores berlineses marchan en dirección al mitin central repartidos en diez columnas de cincuenta mil personas procedentes de todos los rincones de la ciudad, Marie Luise es conducida junto a su hijo. «Mamá, me metiste aquí por denunciar el asesinato de Erlanger, —le reprocha Harro haciendo un movimiento de desaprobación con la cabeza—: Ahora sácame también de aquí». Pero no es tan sencillo, y menos aún en una jornada tan delicada como esta.


  Antes de ser arrestado, Harro tenía previsto participar en la manifestación con sus amigos portando una gran pancarta con la inscripción REDACCIÓN DE Gegner, con el fin de «establecer contactos con los sindicatos y atraer nuevas fuerzas».[54] Pero este año no está en juego la autodeterminación ni los derechos de los trabajadores. No son los sindicatos los que deciden el curso de los acontecimientos en este Primero de Mayo, sino Joseph Goebbels. El ministro de Propaganda ha mandado instalar en la explanada de Tempelhof una enorme tribuna para Hitler, con un púlpito avanzado y seis gigantescas banderas con la esvástica que, al caer la noche, quedarán bañadas por la luz de unos potentes reflectores. Esta pomposa puesta en escena ha sido ideada por Albert Speer, que ha descrito el diseño propuesto por el Ayuntamiento de Berlín para la manifestación del Día del Trabajo como «un decorado para una competición de tiro al blanco» y que, a través de su compromiso con esta festividad, da el primer paso en su carrera para convertirse en el arquitecto estrella del nacionalsocialismo.


  Mientras Hitler anuncia desde su púlpito un importante programa de creación de empleo con la construcción de las autopistas del Reich —sin revelar, por supuesto, que los salarios serán muy inferiores a las ayudas sociales y que quienes se nieguen a trabajar serán encerrados en campos de concentración—, Harro pasa otra noche en cautiverio sobre un colchón de paja con sus heridas todavía abiertas. «Abrumador, —resume Goebbels este Primero de Mayo en su diario—: Y más inconcebible, si cabe, por su dimensión. ¡La vida es tan bella!».[55]


  Mientras los titulares del Berliner Morgenpost del día siguiente celebran por toda la ciudad «la mayor manifestación de todos los tiempos», la maniobra de suspensión de los sindicatos sigue su curso. Los nazis dan ahora el gran golpe: «El2 de mayo ocuparemos las sedes sindicales. Sincronización. Unos días de bronca y serán nuestras», escribe un Goebbels triunfante.[56] Sobre las 10 de la mañana, Marie Luise Schulze vuelve al Castillo Rojo y exige a Bredow «que redacte de una vez, como delegado de Von Levetzow, una nota que diga que mi hijo debe ser liberado». Al mismo tiempo, por toda la ciudad y en todo el país, comandos motorizados de la SA acuden a las sedes sindicales, arrestan a sus principales líderes y confiscan sus bienes. La escasa resistencia encontrada es brutalmente reprimida. En Mülheim del Ruhr, por ejemplo, donde viven los padres de Harro, son asesinados cuatro delegados sindicales. Pronto se hace evidente que el movimiento obrero alemán, que llegó a ser el más fuerte del mundo, ha sido aplastado. En adelante, los trabajadores estarán bajo el mando centralizado del Frente Alemán del Trabajo (DAF). La participación obrera en los procesos de decisión ha dejado de existir.


  No es casualidad que las notas que escribe la madre de Harro en esta jornada de sincronización tengan un carácter marcadamente kafkiano. La policía también pierde su independencia a la velocidad del rayo y se convierte en un instrumento más del partido nazi. Entretanto, Marie Luise ya ha captado que, en el caso de su hijo, hay diferencias entre un cuerpo de policía dispuesto a liberar a Harro y una SS «que, probablemente por los crímenes que ha cometido, no tenga la conciencia demasiado tranquila». Cuando sale de la oficina de Bredow, quien le confirma por escrito que no hay nada que impida la liberación de Harro, un hombre que estaba en el pasillo le arranca el documento de las manos y desaparece por una puerta donde, todavía con la pintura fresca, reza la inscripción GEHEIME STAATSPOLIZEI, es decir, Gestapo, la policía secreta del Estado. Alterada, Marie Luise vuelve a toda prisa al despacho de Bredow, pero este ya no está dispuesto a ayudarla más. Solo su secretaria, más valiente que su jefe, se acerca a la madre indignada: «Acompáñeme, la llevaré con el portero de la prisión, que es amigo mío, y la dejará entrar». Marie Luise sigue a la secretaria por un laberinto de pasillos hasta que llegan a una puerta corrediza de hierro macizo. La mujer intercambia algunas palabras con el portero hasta que deja pasar a Marie Luise al otro lado, donde permanece en compañía «de otras mujeres claramente afligidas que debían estar tan preocupadas como yo. —Poco después aparece un funcionario—: Por favor, espere fuera del portón. Me sorprende que una dama como usted, con la insignia del partido, esté esperando aquí dentro».


  «O salgo con mi hijo o no salgo», responde ella.


  Al cabo de un rato le traen a Harro. Justo después de la liberación de su hijo, Marie Luise se encuentra con el jefe superior de policía Von Levetzow, que primero le pregunta cortésmente por su marido, el viejo camarada de la Armada, y después va al grano: «Pero la próxima vez debe mantener su palabra. Un homicidio es un homicidio». Marie Luise duda un momento hasta que, por fin, cae en la cuenta de lo que le ha querido decir Von Levetzow: a cambio de la liberación de Harro, ella no seguirá adelante con la denuncia para evitar que la policía se vea obligada a «responsabilizar a la SS». Marie Luise reflexiona sobre cómo debe reaccionar ante la sugerencia, dicha entre líneas, de no ir más lejos con su denuncia de homicidio y responde: «Si necesitan mi testimonio, estoy a su entera disposición». Pero, como es de esperar, nunca la llamarán para declarar. Es un momento de cambio, miedo y guerra de competencias en el aparato de persecución de un Estado nazi en plena fase de consolidación. Nadie va a mover un dedo por un «semijudío» muerto. «De esta manera se libraron de un castigo los salvajes asesinos de Erlanger», escribirá Marie Luise como corolario de su devastadora experiencia con la policía de la capital del Reich.[57]
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  Libertas se muda a Berlín en esta época. Su vida se desarrolla ahora en el mismo escenario donde se destapó el escándalo que rodeó a su abuelo Philipp, alias Philine. Aquí se verá si, gracias a su desenvoltura y volubilidad, se transformará en una diosa de la libertad o si, dando rienda suelta a sus necesidades, caerá tan bajo como el príncipe.


  La cosa empieza bien. Con apenas diecinueve años y sin formación ni experiencia profesional, acaba de conseguir un empleo estupendo que la acerca a su segunda gran pasión junto con la poesía: el cine. Metro-Goldwyn-Mayer, la compañía cinematográfica más importante de Hollywood, la seduce con una oferta para su sucursal en la Friedrichstrasse de Berlín. Pero puede que su entrada por la puerta grande en el mundo laboral no sea tan sorprendente como en un principio parece. En estos meses de primavera de 1933, la MGM está despidiendo a la mayoría de sus trabajadores judíos, lo que significa más de la mitad de los empleados y la práctica totalidad de los directivos. A petición del Ministerio de Propaganda, el jefe de los estudios en Alemania, Frits Strengholt, llega incluso a divorciarse de su esposa judía, que acabará en un campo de concentración. Como la compañía tiene que llenar los huecos que han quedado libres, ofrece a Libertas, una joven de familia excéntrica, con grandes dotes comunicativas y que además milita en «el partido de los buenos», un puesto de trabajo en el departamento de relaciones públicas. Con mesa propia, máquina de escribir y conexión telefónica, a partir de ahora se dedica a informar a los medios de comunicación y al Ministerio de Propaganda sobre los últimos estrenos cinematográficos, y también a organizar pases para la prensa en distintas salas de estreno de la Kurfürstendamm, como el Marmorhaus, el Capitol o el UFA-Palast am Zoo.


  Su trabajo da tempranos frutos: la película Hijos del desierto, con Stan Laurel y Oliver Hardy, distribuida en Alemania con el título algo torpe de Dick und Doof (El gordo y el tonto) es todo un éxito, al igual que el musical La bailarina, con Joan Crawford, Clark Gable y Fred Astaire. La Metro, que también tiene contratada a Greta Garbo y hace del rugido leonino de los créditos de apertura su marca registrada, prospera en el imperio nazi, el segundo mercado cinematográfico más grande del mundo. Es la edad de oro de los sueños en la gran pantalla. James Stewart, Henry Fonda, Katherine Hepburn, Gary Cooper, Humphrey Bogart… Con este elenco, la MGM tiene previsto sentar las bases para el futuro del séptimo arte. Las imágenes de las estrellas de Hollywood llenan las páginas de los periódicos y semanarios más populares. La capital del Reich está repleta de carteles de películas y en las revistas, gracias a la gestiones de Libertas, se reseñan con detalle las producciones más importantes. «Tenemos unos ingresos fantásticos en Alemania», resume el mandamás de los estudios, Louis B.Mayer.[58]


  Pero el precio que tienen que pagar los cineastas estadounidenses es muy alto. Goebbels ha enviado un censor a Los Ángeles, el cónsul Georg Gyssling, que no se muerde la lengua cuando se trata de proponer modificaciones. Y Hollywood obedece porque Gyssling tiene la sartén por el mango: según el artículo 15 de la legislación cinematográfica alemana, una compañía que proyecte películas críticas con el nacionalsocialismo, con independencia del lugar del mundo donde lo haga, quedará vetada en las salas alemanas para todas sus futuras producciones. Un escenario de pesadilla para los productores estadounidenses que, sin apenas rechistar, acceden a eliminar escenas enteras, incluso hilos argumentales, cuando estos no se ajustan a las directrices nazis. Un escándalo del que apenas se habla. Los beneficios por encima de los principios: así actúan los amos de los estudios en abnegada colaboración con los antisemitas de Berlín.


  Es tal la postración ante Hitler que hasta una superproducción destinada a mostrar al público mundial el trato inhumano que padecen los judíos en Alemania es cancelada a petición del gobierno nazi. Herman Mankiewicz, que más tarde escribirá junto a Orson Welles una de las mejores películas de todos los tiempos, Ciudadano Kane, está trabajando en este mes de mayo de 1933 en un guion titulado The Mad Dog of Europe (El perro rabioso de Europa). Ya han reunido más de tres kilómetros de celuloide del noticiero semanal Die Deutsche Wochenschau para integrarlos en la película y mostrar con realismo la situación de los judíos en Alemania. También se ha elegido a un actor que es la viva imagen de Hitler: será la primera vez que el Führer aparezca retratado en una película, mucho antes que El gran dictador, de Charlie Chaplin.


  Para el resto del reparto cuentan con la flor y nata de las estrellas de Hollywood. «Esta es una película en interés de la democracia, —empieza con convicción el guion de Mankiewicz—, un ideal que ha inspirado los más nobles esfuerzos de la humanidad». El argumento explica la relación entre una familia judía, los Mendelsohn, y sus vecinos y mejores amigos, los Schmidt, y su posterior enemistad a causa de la política racista de Hitler. Cuando el cónsul Gyssling se entera del proyecto, pone en marcha su maquinaria censora y deja claro que, si se hace la película, no solo se prohibirán todas las producciones estadounidenses en Alemania, sino que se confiscarán todos los bienes de los estudios cinematográficos norteamericanos en Berlín. Una vez más, Louis B.Mayer claudica: «Tenemos intereses comerciales en Alemania. Generamos enormes ingresos allí. Por ello, esta película no se va a hacer».[59] ¿Qué habría pasado si a principios de la década de 1930, cuando la deriva antisemita no era tan evidente fuera de las fronteras del Reich, una convincente The Mad Dog of Europe hubiera mostrado al mundo la verdadera cara del régimen nazi? Sin embargo, en este momento crucial en el que Hollywood podría haber advertido al planeta, no son los cineastas quienes tienen la última palabra sobre sus creaciones, sino Goebbels.


  No sorprende, pues, que el trabajo de Libertas para la Metro-Goldwyn-Mayer no altere su visión del mundo inmadura y orientada al nacionalsocialismo. Para ella, hacer carrera es importante, ¿y dónde podría disfrutar más trabajando que en el glamuroso mundo del cine?


  Pero ¿disfruta realmente? Hay una fotografía de Libertas de este período en la Friedrichstrasse225 donde aparece sentada a su escritorio en las oficinas de la MGM frente a una máquina de escribir negra, con varias pilas de papel a los lados y un puñado de carpetas clasificadoras al fondo. Lleva un vestido negro de punto, algo recatado para su estilo, con un cuello de encaje blanco que le da un aire de gobernanta, y esboza una amplia sonrisa. La fecha de la fotografía es crucial: 10 de mayo de 1933, el día de las quemas de libros. En la calle, a pocos minutos a pie de allí, hay camiones estacionados con un cargamento de más de veinticinco mil libros a la vista de todos los ciudadanos. La gran pira de la plaza de la Ópera, situada a poca distancia de las oficinas de la MGM, ya está erigida.


  ¿Cómo lleva Libertas, procedente de una familia con inclinaciones artísticas —exceptuando a su tío Wend—, que se quemen las obras del periodista y satírico Kurt Tucholsky, las novelas de los grandes escritores Heinrich y Thomas Mann, las obras del genial Sigmund Freud, del desdichado Joseph Roth, del admirable Stefan Zweig o de Bertolt Brecht, cuyas canciones tanto le gusta cantar? El poeta lírico Joachim Ringelnatz, al que Libs admira, también es uno de los autores prohibidos, al igual que el escritor, dramaturgo y creador de espectáculos de cabaret Erich Kästner, que es testigo presencial, en la misma plaza de la Ópera, del lanzamiento de sus volúmenes a las llamas.


  
    [image: 03]


    
      «La Metro escucha el discurso de Hitler», reza el pie de foto manuscrito. En primera fila aparece Libertas, con las piernas cruzadas, en la sede berlinesa de la Metro-Goldwyn-Mayer el 17 de mayo de 1933.

    

  


  Libertas siempre ha querido ser poeta, ha crecido rodeada de libros. Ahora, setenta mil personas pasan por delante de su ventana para no perderse el espectáculo. Estudiantes de las universidades de Berlín han organizado la quema y han «purgado» las bibliotecas de sus centros. Las librerías participan voluntariamente sin quejarse de las pérdidas económicas. Se está destruyendo la cultura. ¿Acaso no le preocupa a Libs? ¿Puede conciliar esta destrucción con su amor por Rilke y toda palabra bellamente escrita? ¿Puede quedarse ahí sentada sin remordimientos de conciencia —o, mejor dicho, de buen humor— y juntarse con el resto de la plantilla para escuchar los discursos de Hitler en la sala de reuniones de una compañía cinematográfica estadounidense decorada con una esvástica del tamaño de una pared, como atestigua una fotografía tomada el 17 de mayo? En la imagen aparece Libertas en primera fila con las piernas cruzadas, una postura que podría responder tanto a una actitud defensiva como al decoro exigido. A pocas sillas de ella está Frits Strengholt, el gerente de la MGM casado con una mujer judía que acabará en un campo de concentración. Hollywood bajo la esvástica. Y Libertas, con un semblante distante y escéptico, mira hacia la pared frontal de la sala donde está situado el Volksempfänger, o «receptor del pueblo», un modelo de radio ideado por Joseph Goebbels con el que solamente se pueden sintonizar emisoras nacionales.
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  Después de su puesta en libertad tras el arresto por la SS y la policía, Harro deambula como un fantasma por las calles de Berlín, que ya no considera suyas. Es un señalado, y por ello se siente observado y amenazado. Ya no va a la universidad, porque le parece absurdo continuar los estudios. En la Kurfürstendamm se encuentra con el escritor Ernst von Salomon, un antiguo conocido que publica en la editorial Rowohlt. «No le reconocí, —describe Von Salomon el encuentro—: Me paró. Su rostro estaba muy cambiado. Le faltaba media oreja y tenía la cara marcada con heridas rojizas, apenas cicatrizadas. Me dijo: “He puesto mi venganza a enfriar”».[60]


  Poco después, Harro invita a los excamaradas de Gegner a una cafetería de la Potsdamer Strasse. En el piso inferior hay una pastelería y, arriba, cubriendo la mitad del local, una tribuna con unas mesillas donde sentarse. Lo hacen formando un corrillo, todo un atrevimiento para los tiempos que corren, mirando constantemente al piso de abajo para comprobar «quién entra y quién sale. Estábamos en el sector de la SS de Henze», como recordará Werner Dissel.[61] Harro explica a sus amigos cómo ha acabado Henry Erlanger y qué le han hecho a él en el sótano de juegos del Spandauer Bock. También les informa de la condición que le han impuesto: dejar la actividad política y abandonar Berlín por lo menos durante un año. Pero les asegura que no se exiliará. Se considera «dinamita contra la concentración de poder fascista» y, por lo tanto, debe quedarse.[62] La fricción con la situación de Alemania supone un elixir para él. Su objetivo es legalizar su situación para una posterior «infiltración en las organizaciones existentes» a modo de «caballo de Troya». Quiere caer en el olvido, hacer creer que ha aprendido la lección y que se reinserta en la sociedad totalmente arrepentido. La estrategia consiste en actuar sin levantar sospechas de puertas afuera para cambiar el sistema desde dentro. El mismo procedimiento que, tres décadas después, en el marco del movimiento estudiantil de los años sesenta, Rudi Dutschke llamará «la larga marcha a través de las instituciones».[63] Sin embargo, ¿dónde irá Harro? ¿En qué institución quiere y puede infiltrarse? Se despide en la pastelería de todos sus amigos, reparte apretones de manos por última vez y abraza a cada uno de ellos. Por la noche abandona la ciudad.


  


  Segunda parte
Carrera y matrimonio (1933-1939)


  
    Piensas que esta manera de vivir solo puede ser un sueño, y esperas a ver qué pasará.[1]


    LIBERTAS SCHULZE-BOYSEN
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  Harro solicita el ingreso en una institución que no puede ser más discreta, la Deutsche Verkehrsfliegerschule, o Escuela Alemana de Transporte Aéreo, en Warnemünde, a orillas del mar Báltico, donde se imparte un «curso de observador marítimo». La denominación civil es engañosa, ya que, en realidad, el establecimiento forma parte de la fuerza aérea que Göring está creando y que todavía no puede llamarse así, pues el Tratado de Versalles prohíbe expresamente la remilitarización de Alemania.


  La elección de Harro solo sorprende a primera vista, ya que en realidad le viene de familia. Al optar por una formación militar, sigue los pasos de su padre y de su tío abuelo, el almirante Von Tirpitz. Sin embargo, la Armada no le llama la atención. Quiere ser piloto y volar alto, como corresponde con su carácter. Harro espera que este paso lo aparte de la línea de fuego de la Gestapo, pero también que le abra las puertas de una nueva carrera después de su fallido intento como editor de Gegner.


  Por mucho que haya puesto su venganza a enfriar, Harro solo tiene veintitrés años y arde en deseos de acción y realización personal. Puede que en su decisión de alistarse haya influido un poco de todo, desde la seguridad ante la persecución hasta la esperanza de que la vida militar le convenga y le permita servir a su país en vez de enfrentarse a él. Pero, ante todo, lo que le impulsa es el deseo de alcanzar una posición estable que le permita continuar su lucha contra los nazis. Esta decisión refleja una creencia que el tío abuelo Von Tirpitz habría compartido: que mientras los estamentos político y militar de Alemania puedan trabajar juntos en el gobierno de la nación, ocuparán áreas de poder distintas; la creencia, en suma, de que las Fuerzas Aéreas —al igual que el Ejército y la Armada— representan una fuente de estabilidad en los asuntos alemanes y un baluarte contra el caos que los nazis encarnan.
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  Lo que no va a poder hacer a partir de ahora es dormir a pierna suelta lo que le dé la gana con su novia Regine en el ático de la Potsdamer Platz. Ahora toca levantarse a las cinco de la mañana, cuando la puerta de su nuevo dormitorio, rebosante de ronquidos y calor humano, se abre de golpe y una voz áspera grita con puntualidad y disciplina prusianas: «¡Arriba!».


  Al mismo tiempo que Harro, varias decenas de hombres soñolientos saltan en un santiamén de sus colchones de pasta de papel rellena de lana de madera y se enfundan sus uniformes con tenacidad silenciosa y prisa febril. Hay una palabra de tono poderoso e imperativo que Harro está descubriendo ahora: Dienst, servicio, y la voz que no deja de dar órdenes durante todo el santo día es la del Unteroffizier vom Dienst, o suboficial de servicio, un tipo con casco de acero. Los jóvenes a los que sargentea son un grupo de aspirantes a pilotos alemanes, nacidos entre 1900 y 1910, entre los que también hay elementos de lo más extraño y aventurero, como Harro, por ejemplo, con sus pesadillas en las que Henry Erlanger es golpeado sin cesar hasta morir.[1]


  Todos los domingos libres, Regine Schütt se desplaza en tren al mar Báltico para ir a la Escuela de Transporte Aéreo y tratar de levantarle el ánimo a su novio. Ella sabe lo frustrante que es para Harro recibir órdenes estúpidas cuando él está hecho para liderar. No soporta vivir rodeado de gente con la que no puede hacer nada, en un lugar donde «reina la pusilanimidad», como explica en una carta a su familia, y donde una hélice rota cuelga de una pared de la cantina a modo de símbolo.[2]


  Durante estas visitas, Regine y Harro se sientan en un catre de campaña arreglado con mantas y almohadas. Ella le habla de Berlín y lo pone al día de las novedades en el círculo de amigos para que él pueda seguir conectado en espíritu con la capital, cosa que no le gusta en absoluto, pues Harro quiere romper de manera consecuente con la vida anterior que tanto amaba. Desde los días y noches pasados en el sótano de torturas, sabe con qué clase de enemigo está tratando. Ya no hay ingenuidad en él. Debe convertirse en una máquina organizada hasta en el más mínimo detalle para enfrentarse a un enemigo potentísimo. Debe preparar cada músculo de su cuerpo: no más distracciones, no más anomalías, no más errores o debilidades. Como escribe a su hermana Helga, que es un año más joven que él: «Haz lo que te apetezca, ¡pero nunca renuncies a tu independencia! Lo mejor es vivir de tal manera que en cualquier momento puedas hacer la maleta y largarte».[3] En la playa de Warnemünde explica a Regine que él es un nadador: no debe hundirse, debe mantenerse a flote hasta la llegada de un nuevo orden. Por lo tanto, conservar los antiguos contactos le parece arriesgado porque su obligación es temer que lo estén vigilando.


  También en lo carnal se muestra Harro más reservado con Regine. Desde las torturas le cuesta tolerar la proximidad, el intercambio íntimo le hace sufrir. Física, emocional y mentalmente, se distancia cada vez más no solo de Berlín, sino también de su novia. Precisamente porque todavía siente los hilos de su antigua vida tirando de él, quiere cortarlos, uno a uno, para nadar en libertad hacia algo nuevo.
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  Cada día, de buena mañana, se planta frente al espejo que hay pegado en la puerta de su taquilla. Es su momento de soledad, pese al alboroto que arman los compañeros a su alrededor. Algo le corroe por dentro: son los riñones. Pero no permitirá que nadie se dé cuenta. Su aspecto es el de un oficial, exactamente igual que el de su padre: los músculos del cuello tensos, la mandíbula apretada, el torso erguido como un cirio, con una raya perfecta en el pelo y unos ojos brillantes y algo duros. Es la actitud aguerrida que a él le gusta, con el atuendo de instrucción del que está tan orgulloso; también su padre y su tío llevaron orgullosos sus uniformes. Harro sigue siendo un patriota, quizá más que nunca, y no va a permitir que el régimen nazi le arrebate su amor por Alemania. Pero no es una pose serena ni confiada lo que Harro ve en el espejo de la taquilla. Algo ha irrumpido en su interior que no debería estar ahí; algo de lo que su cuerpo quiere deshacerse y que le inquieta. Son los cálculos renales causados por los golpes sufridos a manos de la SS. Puede que el uniforme le siente perfecto, pero no es más que el envoltorio de un cuerpo herido. El dolor le ataca a embestidas, desde los flancos, siempre por sorpresa, como un comando motorizado. Contracciones espasmódicas en los músculos más pequeños: cólico. La orina es roja. Comienza el servicio.


  A las seis de la mañana, en pantalón de gimnasia y sudadera, se dirigen al aeródromo para la sesión de deporte matinal. Entrenan durante horas en campo abierto. Los ejercicios son duros, algunos compañeros se descomponen y abandonan a las pocas semanas. «La competencia es tremenda, —escribe a sus padres—: Ahora mismo, el 50 % ya lo ha dejado. Siempre están mandando a alguien a casa».[4] A pesar de las heridas internas, Harro no decae. Se está preparando para una misión de la que nadie sabe nada y que él tampoco tiene clara. Anda en formación marcando el paso y cantando a pleno pulmón, aunque le atormente, la Canción de Horst Wessel —«la bandera en alto, las filas cerradas»—, el himno del NSDAP, porque no hacerlo llamaría la atención. Ve el ardor de algunos camaradas y los desprecia por ello.


  El camuflaje funciona. El uniforme le queda bien, «no es de primera clase, pero es bonito», como él mismo lo describe.[5] Su desempeño militar es impecable y sus superiores incluso le elogian describiéndole como «el mejor caballo del establo». Nadie tiene la menor sospecha de sus intenciones. Nadie entiende por qué evita las duchas: no quiere mostrar las cicatrices que cada día le recuerdan la muerte de Henry y su fracaso por no haber podido salvar a su amigo. Solo quiere que se fijen en su llamativo mentón, su mirada penetrante y su torso esbelto. Harro es el alemán perfecto. La obsesión nazi de criar la raza humana definitiva parece haber hallado su culminación en Harro. Lo nombran Gruppenführer y hombre de confianza, para desagrado suyo y fastidio de algunos «camaradas» de la Escuela de Transporte Aéreo que pertenecen a la SA y que, instintivamente, ven algo en él que no les cuadra. «Sí, los últimos meses han sido difíciles, pero no quiero que desaparezcan de mi vida», le dice al padre, que en este período masculino por excelencia —el servicio a la patria— se convierte en la persona de referencia más importante para él: «No sucumbir ante tanta violencia, eso también te hace fuerte. Y siento que se avecinan tiempos en los que no vamos a poder ser lo suficientemente fuertes, en todos los sentidos».[6]


  Hay que protegerse, armarse y prepararse para la batalla. Harro camina con gafas de sol por las instalaciones de Warnemünde, entra en el aula y se sienta en la última fila: meteorología, derecho aeronáutico, radiotransmisión, código morse. Aprende a montar, disparar, conducir: técnicas civilizadoras que le harán falta en el futuro. Evita la discusión política, cosa inusual en él: «Cada día me sorprende más la petulancia y frivolidad con que se abordan las cuestiones más complejas de nuestra época».[7] El mundo vasto e interconectado en el que hasta hace poco ha intentado intervenir se ha convertido en un espectro de realidades muy limitado: «En general, se evita el intelecto a toda costa».[8] Harro ha escogido para sí la misma senda que ha tomado toda Alemania: un derrotero de empobrecimiento progresivo, funcionalización de la esfera privada y endurecimiento de la personalidad. Pero esta desfiguración tiene sentido para él, la ve como una herramienta de supervivencia, de preparación para la lucha. Mientras, su peinado, echado a perder por las tijeras de podar en el sótano de torturas del Spandauer Bock, vuelve a recuperar su elegancia: «Mi bonito pelo ha crecido y ya no llama la atención, pero de todas maneras hay que llevarlo corto. En general, todo aquí es cada vez más militar. Pronto nos entregarán un uniforme gris azulado, así que no me voy a comprar ningún traje azul».[9]


  La transformación no es sencilla. Requiere un fingimiento constante. En vez de llevar su popular jersey azulón y comunicarse abiertamente, como correspondería a su naturaleza, se adapta al juego monótono que le han impuesto. Ha interiorizado la dictadura. A la hora del rancho en la cantina, busca amparo bajo el inmenso retrato de Alfred von Tirpitz que adorna la pared del fondo. Actúa con normalidad, es decir, como los demás; pero nota que algunos sospechan que hay algo raro en él. Cuando recorre con la mirada las filas de rostros, no encuentra ninguno afín. Ningún Henry Erlanger a la vista. Solo ve sentados a hijos de oficiales de la Armada imperial, como él, que sin embargo, y esto los diferencia, aceptan sin protestar lo que está sucediendo. «Al final —desde mi punto de vista—, es como si estuviera en la cárcel, —escribe Harro a su padre—: Alejado de todas las cosas que me conciernen más profundamente, y con mis nervios cada día más perezosos. Tengo hasta curiosidad por ver hasta cuándo podré seguir dominando esta situación a base de voluntad. A la larga, estar bien alimentado no ayuda demasiado. En el fondo, soy una persona honesta y decente, y la hipocresía a veces es superior a mis fuerzas».[10] Ya nada es como antes, cuando lo admiraban por su carácter, su energía, sus locuras, su ingenio: «En suma, en este entorno extraño —intelectualmente hablando—, se me está haciendo dificilísimo vivir con una conciencia distinta de la del resto. Quizá ya nunca vuelva a ser el de antes, y debo asumir las consecuencias de este hecho».[11]


  En el único lugar donde puede respirar hondo es en el cielo. A Harro le apasiona volar, ya sea en planeadores o en pesados hidroaviones. Pasa en el aire todo el tiempo que puede. Cuando atrapa una corriente ascendente con uno de los ingenios sin motor y hace que la máquina flote, deja de sentir el peso de mundo. Desde las alturas, incluso en días nublados, el gris metálico del mar Báltico muestra todos los colores del arcoíris. Harro se olvida entonces del dolor, flanquea el temporal y lo persigue con un sexto sentido, el sentido de los aviadores, que no se puede localizar pero que electrifica todos sus nervios. «Volar es algo puro y limpio, —escribe a su hermana Helga—: Muchas veces, donde mejor se está es ahí arriba, en el cielo».[12] Con los ojos ocultos tras las gafas de piloto y el pelo rubio bajo la gorra de aviador, puede pensar en paz. Deja vagar la mirada hasta Dinamarca, donde el príncipe Hamlet lidió con problemas parecidos. En una ocasión, a los mandos de un pesado hidroaviónB1, sobrevuela la arquitectura gótica de ladrillo de Lübeck, la patria chica de Thomas Mann, quien huyendo del terror hace tiempo que vive en Suiza. ¿No sería también mejor para Harro huir y vivir como periodista y escritor en otro lugar, en un país libre? ¿Está realmente obligado a librar una lucha que parece inútil?


  En el aire tiene la mente clara y comprende mejor lo que ocurre a ras de tierra. Desde la distancia detecta las sacudidas del continente como un sismógrafo: «Tengo la indefinible pero clara sensación de que nos dirigimos, a la larga, hacia una catástrofe europea de proporciones gigantescas», anota en estas semanas, más de seis años antes de que la guerra estalle.[13] Como Hamlet, debe vengar al padre asesinado —la Alemania envenenada por los nazis— y no aceptar, bajo ninguna circunstancia, el nuevo equilibrio de poderes ni contemporizar con los perpetradores, como hacen tantos. Cuando planea sobre los minúsculos edificios de la Escuela de Transporte Aéreo, sobre Warnemünde y Rostock, y principalmente sobre el mar, piensa en Henry Erlanger y sabe que no debe huir, sino pasar a la acción. Pero debe hacerlo con la misma delicadeza con la que pilota el planeador: percibiendo adecuadamente los vientos y aprovechándolos para ascender, no para perder altura ni estrellarse. Para todo hay un momento preciso, y debe prepararse convenientemente; cuando haya que aterrizar, se aterriza y se plantan los pies en tierra firme, sobre la base sólida de la convicción, para no hundirse en el «mar de hipocresía y mediocridad», como él llama a este mundo que «saluda al sombrero vacío sobre el poste y se comporta al mismo tiempo como Guillermo Tell».[14]


  Ese mundo tampoco se lo pone fácil. La recién creada Gestapo se ocupa ahora del caso Erlanger y no va a dejar a Harro tranquilo en el «curso de observador marítimo» de la Escuela Alemana de Tráfico Aéreo. Fritz Zietlow, un nazi de primera hornada que solicitó el ingreso en el NSDAP en 1923 y ha trabajado para el servicio de seguridad del coronel de la SS Henze, contacta con Regine Schütt y le hace varias visitas a su apartamento para tratar de convencerla de que Henry Erlanger se suicidó. Desde la distancia, Zietlow ejerce una presión cada vez mayor sobre Harro, al que un instructor de Warnemünde le informa de que lo están acechando constantemente. «No se puede uno fiar ni de su sombra, —escribe Harro, enfurecido, a su familia—: Hemos recorrido un largo camino, Dios lo sabe. Los “amigos especiales” que tengo aquí no han dejado de humillarme, y al principio no sabía cómo podría superarlo. Pero cuanto más fuerte me voy sintiendo y más valiosos son algunos de los camaradas que están a mi lado, menos me inquieta el futuro, aunque más me preocupa la situación general».[15]


  De hecho, Harro es cada vez más querido por el grueso de los alumnos de la escuela de aviación. Imparte conferencias e, incluso, escribe la letra de una «canción del observador marítimo» por la que él y su grupo reciben un premio en una jovial velada de fraternidad; el director de la escuela elogia expresamente a su grupo por «el rendimiento cualitativamente elevado bajo la dirección de Schulze-Boysen».[16]


  Pero el conflicto con el poder estatal se agudiza. La madre de Henry Erlanger todavía no ha recibido ninguna información oficial sobre el paradero de los restos de su hijo. Finalmente, la policía de Berlín le comunica que han encontrado el cadáver de un hombre en el canal Hohenzollern, junto al lago Plötze, que presenta las características indicadas por ella en el informe de personas desaparecidas. Le muestran un cadáver mutilado: es su hijo. Se menciona el suicidio como causa de la muerte, pero ella sabe por Harro que no es así. El cuerpo es incinerado y las cenizas, entregadas; la madre manda enterrar a Henry en la tumba familiar en Ingelheim del Rin.


  Con todo, y a pesar de los reiterados requerimientos, Harro se niega a firmar el informe falso de la Gestapo y, con ello, archivar definitivamente la denuncia de su propia madre. En respuesta, Zietlow le dice abiertamente a Regine Schütt que sería muy fácil provocar un accidente de avión en el mar Báltico.


  Harro se toma en serio la amenaza. Nadie en Warnemünde sospecharía de una muerte en tales circunstancias. Ya ha habido varias víctimas por accidente, como atestigua una de las cartas a sus padres: «Por desgracia, otro de mis compañeros murió ayer en un accidente. Se precipitó contra una hélice. No había nada que hacer, cráneo fracturado, un ojo perdido, un brazo amputado. Pobre chico, ya es el segundo. Maldita sea, aquí no te puedes despistar ni un segundo».[17] Otro compañero del grupo de Harro se estrella desde 150 metros de altura: «Sobre el mar, gracias a Dios. La máquina ha quedado completamente destrozada, pero el hombre, milagrosamente, ha sobrevivido. Se encuentra hospitalizado con conmoción cerebral y varias extremidades rotas. No prestó suficiente atención y, al virar, perdió potencia y entró en barrena».[18] Por mucho que le guste volar, y para protegerse de Zietlow, Harro traslada a su instructor el deseo de «prolongar un poco más la parte de navegación y teoría del vuelo. —Como justificación aduce estar un poco bajo de moral—: Últimamente se han accidentado tantos compañeros (ayer mismo se hizo añicos otro planeador) que no me gustaría ser uno de ellos. Lo han entendido perfectamente», escribe a su padre.[19]


  Harro no solo se despide de su pasión por volar. También corta definitivamente con Regine para poder ser completamente independiente. Cara a cara, le plantea sus motivos de la manera más racional posible, pero por dentro está destrozado porque todavía la ama; y ella a él. No puede expresarle sus sentimientos como a él le gustaría, tal como hacía antes, y no sabe cómo explicárselo. Ya no se siente capaz de satisfacerla, de protegerla, de darle todo lo que ella necesita. «Probablemente moriré por mis convicciones», le dice, y concluye que debe ser libre para poder hacer y deshacer a su antojo, sin sentirse responsable de nadie más. Por eso ya no puede mantener una relación amorosa, le dice a Regine, y le propone que permanezca unida a él, pero solo políticamente, sin vínculos románticos. La mira y sabe que ella habría merecido algo mejor.


  Las lágrimas bañan los ojos de Regine. Ya no ve al tipo joven y deseable con el que quería pasar el resto de su vida, sino a un hombre perdido. ¿No es más importante amar que consumirse en una lucha inútil? Si quiere acabar con la relación, que no espere volver a verla bajo ningún tipo de nuevo acuerdo, le dice.


  Harro asiente con la cabeza. Se lo ha buscado. Ahora está solo.
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  En el vigésimo cuarto cumpleaños de Harro, el 2 de septiembre de 1933, tiene lugar el «mayor y más colosal espectáculo de fuegos artificiales del mundo» en el marco del primer Congreso del Partido del Reich tras la toma del poder.[20] Leni Riefenstahl filma el Congreso y Albert Speer se encarga de la iluminación. El Führer está exultante: 340 trenes especiales trasladan a los participantes a Núremberg para celebrar el triunfo del NSDAP sobre los adversarios políticos. En el ayuntamiento se hace entrega al Führer de una estampación original del grabado El caballero, la muerte y el diablo, de Alberto Durero. «El poder y el ejercicio brutal del mismo pueden conseguir muchas cosas», proclama el dictador, y Goebbels, aclamado por las masas, declara en su discurso que la «regulación de la cuestión judía por vías legales» solo es una pieza de un plan mucho más amplio, y amenaza sin ambigüedades con «consecuencias extremadamente desagradables para toda la raza semita».


  El mensaje, tal como lo entiende Harro, es inequívoco: Henry Erlanger ha sido uno de los primeros judíos asesinados por los nazis y no será el último. Atemorizante, el régimen pardo está tomando posiciones y ya nadie espera que desaparezca rápidamente. Sin embargo, Harro no se deja intimidar y observa la realidad política con lucidez, viendo en el rechazo de toda voluntad de diálogo la cruz para el partido gobernante: «Cada día me espanta más la arrogancia y frivolidad con las que se abordan las cuestiones más difíciles de nuestro tiempo. Veo masas de subalternos […], ciudadanos confusos, jóvenes fieles, pero no atisbo la mente clara de un gran estadista, —le comunica a su padre, y continúa con una indirecta a Hitler—: El pueblo no es tonto, y todas las voces que escucho, desde el obrero hasta el hombre de la SA, son muy críticas. Solo la pequeña burguesía sigue creyendo y confiando. ¿No habría que desear y permitir, precisamente hoy, la crítica abierta y sincera? Es sospechoso que no se haga. […] El partido, siendo un factor de poder determinante, no va más allá (en conjunto) de la esencia de su primer círculo interno, y ese círculo es, humana e intelectualmente, limitadísimo, por no decir estrecho de miras».[21]


  Harro, en cambio, se siente mentalmente en forma y cada vez más preparado para dar el siguiente paso. En cuanto a su estado de ánimo, en una carta dirigida a Adrien Turel, su antiguo colega de Gegner, pasa revista a los meses que ha pasado en la Escuela de Transporte Aéreo:


  
    
      Estoy convencido de que tú, precisamente, habrás entendido que me haya encerrado en mí mismo durante estos meses. Debes saber que lo de Warnemünde ha significado, en primer lugar y por encima de todo, una «crisalidación», por decirlo en la jerga de los insectos. […] Allí nadie abre la boca. Al principio estaba furioso por los acontecimientos de Berlín. Pero me controlé y vi que había entrado en la vorágine de la política demasiado pronto. Por ello tuve que sufrir una derrota. Después he visto que esa derrota me ha hecho más fuerte y maduro. […] Poco a poco voy recuperando naturalmente la voluntad de actuar. He aparcado los resentimientos y he decidido aceptar, también en mi fuero interno, la nueva situación. Sin esta autotransformación habría terminado en vía muerta. Pero, como te digo, lo he conseguido.[22]

    

  


  No pasa mucho tiempo hasta que sus palabras son puestas a prueba.


  Harro vuelve a Berlín al declinar el otoño. No queda con Regine ni frecuenta los antiguos círculos. Hace un frío terrible, cinco bajo cero, pero el grueso abrigo del uniforme le da protección. La necesitará, porque la Gestapo lo ha citado. Harro pisa por primera vez el sombrío cuartel general de la Geheime Staatspolizeiamt (u Oficina de la Policía Secreta Estatal, conocida como Gestapa hasta 1936), situado en la Prinz-Albrecht-Strasse8. Unos hombres de la SS armados con fusiles flanquean la puerta de acceso. No hay ningún rótulo que dé ninguna pista de cuál es aquí la autoridad competente. Harro dice que lo han citado, el centinela asiente y pulsa un botón. Suena un zumbador, se abre una verja extensible y, cuando Harro accede a la antesala, una pesada puerta sin manija en el interior se cierra tras él de golpe. Detrás de una ventanilla, otro portero con uniforme negro lo mira y le pide el documento de identificación y el nombre del funcionario que lo ha convocado. Harro recibe un pase de visita. Alguien pulsa otro botón, se oye otro zumbido y el visitante accede a un espacioso hueco de escalera. Una amplia escalinata, que se bifurca en dos tramos laterales, conduce al primer piso. Los vitrales emplomados transmiten una atmósfera sacra: la luz penetra hasta el parqué y los techos abovedados, igual que en una iglesia.[23] No se ve a nadie, pero Harro asume que lo están vigilando.[24] Es el momento de demostrar que puede controlarse.


  
    [image: 04]


    
      Hombres vestidos con trajes mal entallados en la sede de la Gestapo, Prinz-Albrecht-Strasse8, Berlín.

    

  


  Tras ser recibido, Harro cruza escoltado la puerta de una oficina y toma asiento en el interior. Hay allí dos funcionarios, también sentados. Uno de ellos es Zietlow, que exige a Harro que confirme el suicidio de Karl Heinrich Erlanger. Le cuenta Zietlow que Erlanger llevaba mucho tiempo deprimido, incluso con tendencias suicidas, y que, dado su estado anímico, el trato por parte de los SS le hizo quitarse la vida. Zietlow lo ha escrito todo en un papel que desliza sobre la mesa para que Harro lo lea. He aquí la historia inventada. Qué fácil sería firmar y sacarse de encima la presión. ¿Duda Harro? ¿Pide un tiempo para pensarlo? ¿Enciende un cigarrillo? ¿La policía le forzará para que recapacite? Lo cierto es que no firma el escrito y rechaza toda pretensión de falsificar los hechos. Para su sorpresa, los funcionarios no pierden la serenidad y lo dejan marchar. Al salir del edificio, la verja extensible que se cierra tras él suena como música celestial en sus oídos.


  «El comisario en cuestión fue muy amable y cuidadoso», anota Harro después del interrogatorio.[25] Pero no se deja engañar: si la Gestapo es «amable», probablemente significa que, en lo sucesivo, doblarán la guardia.


  5


  El paso por Warnemünde le ha demostrado que puede moverse bien en el sistema, que puede funcionar y que no llama demasiado la atención: el primer paso está dado. Ha pasado de ser un bon vivant que quería hacer la revolución con su simpatía, su energía irrefrenable y su pasión por el debate, a convertirse en un soldado disciplinado y comprometido con su causa individual, un ser humano del que nadie sabe lo que le pasa por la cabeza. Harro termina su formación el 1 de abril de 1934, en plena reestructuración del Ministerio del Aire del Reich en Berlín, comúnmente conocido por la abreviatura RLM, de Reichsluftfa​hrtministerium, donde están contratando a personal joven.


  Harro presenta una solicitud de ingreso. Dos motivos le mueven: por un lado, el ministerio de Göring es uno de los más poderosos de la capital del Reich y está lleno de oportunidades para hacer carrera. Por otro lado, Harro puede sentirse seguro allí, ya que los miembros de la fuerza aérea están, por ley, sujetos exclusivamente a la jurisdicción de la propia Luftwaffe, lo cual supone una protección contra la Gestapo. «Económicamente podría haber encontrado algo mucho mejor, pero de momento creo que lo importante no es eso, sino mi seguridad personal», les cuenta a sus padres cuando es aceptado.[26] Sin embargo, en el Ministerio del Aire también hay reglas estrictas. En su primer día de trabajo en las oficinas de la Behrenstrasse, en el distrito de Mitte, el barón Hilmer von Bülow, capitán piloto del Ejército del Aire y jefe de la SecciónIV del Ministerio del Aire (Potencias Aéreas Extranjeras), donde Harro está destinado, le lanza sobre su escritorio un papel para que lo firme:


  
    
      Desde el compromiso actual con el Führer, se me ha comunicado la obligación de realizar, estando de servicio y dentro de los edificios e instalaciones oficiales, el saludo alemán levantando el brazo derecho —el izquierdo, en caso de discapacidad física— y pronunciando de forma clara y simultánea «Heil Hitler». También se me ha transmitido la esperanza de que el mismo saludo sea igualmente practicado en ámbitos extraoficiales.[27]

    

  


  Para su alivio, Harro se entera pronto de que Von Bülow, así como su oficial adjunto, el mayor Karl Bartz, no son nazis fanáticos, sino aviadores apasionados que «se preocupan conmovedoramente» por el recién llegado, tal como Harro explica a sus padres.[28] Su trabajo no es precisamente agotador: se pasa el día leyendo periódicos, revistas y publicaciones especializadas extranjeras para analizar noticias relativas a la situación armamentística de las fuerzas aéreas de otros países que rivalizan con Alemania. Cada mañana, el servicio de seguridad deposita sobre el escritorio de Harro los últimos números del diario moscovita Pravda y el New York Times. Su actividad como asesor adjunto convierte en obligación algo que de todos modos le interesa: mantenerse informado más allá de los órganos de propaganda nazi, que se han convertido en la única fuente de noticias para la gran mayoría de los alemanes, y estar al día de lo que sucede en el mundo.[29] También puede dar por fin rienda suelta a su talento políglota con su buen nivel de inglés, francés y sueco, y se une además al grupo de estudio de Werner Dissel, el antiguo compañero de Gegner, y otros amigos para aprender ruso en su tiempo libre.


  Sin embargo, hay algo en su nuevo trabajo que no le convence, y es el escaso sueldo de 120 marcos del Reich mensuales que le corresponden por carecer de título universitario.[30] Es cierto que, desde que la SS asaltó la redacción de Gegner y le arrebató todo lo que poseía, los «bienes terrenales» le son «aún más indiferentes de lo que ya eran en el pasado».[31] Pero la explotación a la que le somete el Ministerio del Aire desde el primer día le indigna, porque apenas tiene vida fuera de las horas de oficina.[32] Esta frugalidad administrativa refuerza aún más su actitud crítica hacia el capitalismo. Si hay un lugar en la capital del Reich donde se amasan verdaderas fortunas, es sin duda el RLM, donde la industria aeronáutica y armamentística urde lucrativos acuerdos con el gobierno y donde los gerentes y altos funcionarios ministeriales se llenan los bolsillos. La corrupción campa a sus anchas a la sombra del amo y señor Göring, que alimenta su curva de la felicidad de tal manera que ya no cabe en la carlinga de ninguno de sus aviones, solamente en sus uniformes de fantasía hechos a medida. Sin embargo, los simples empleados que se desloman de sol a sol se tienen que conformar con un salario miserable que ni siquiera cobran puntualmente.


  La realidad sofoca la euforia inicial de Harro. La marcha a través de las instituciones es ardua y está plagada de concesiones. No importa lo amables que sean Bartz y Von Bülow. A Harro le fastidia tener que dedicar su valioso tiempo a una ocupación que no está ni de lejos debidamente remunerada, ser un engranaje más del sistema fascista que aparenta acabar con el desempleo cuando en realidad mantiene a la gente en trabajos mal pagados.[33] «Te dan el empleo, —cuenta a su familia—, y, como suelen decir por aquí, “puedes estar contento si te llega el contrato en Navidad”. […] Es increíblemente antisocial que te hagan trabajar como una bestia durante todo el día y que todos los convenios se pierdan en el aparato burocrático».[34]


  De puertas afuera, el Ministerio del Aire desprende un halo de profesionalidad y eficiencia, y transmite una visión moderna y tecnológicamente avanzada del arte de la guerra. Sin embargo, lo que de verdad impera en la Behrenstrasse es la ineptitud, tal como Harro experimenta de una manera cada vez más evidente. Un ambiente general de miedo y acomodamiento se impone poco a poco en todas las oficinas. Como organismo originalmente civil, el RLM tenía un código de honor, pero en torno a Harro cristaliza ahora una mixtura cada vez más deshonrosa: la rigidez nacionalsocialista se une a la codicia despertada por los beneficios fabulosos que la industria aeronáutica obtiene del proceso de rearme.


  La situación en el Ministerio del Aire le parece a Harro un reflejo de lo que sucede en la calle. En Berlín, y en todo el Reich, la gente es víctima de los procesos económicos. En 1934, las cifras de desempleo han vuelto a aumentar y el crecimiento económico registrado en los primeros meses posteriores a la llegada al poder de Hitler ha disminuido. Los agricultores protestan contra el cultivo regulado recién introducido y los pequeños comerciantes se sienten engañados en su lucha contra los grandes almacenes. Como predijo Harro, el gobierno nacionalsocialista no puede cumplir las promesas «socialistas» de su programa e intenta contener sus contradicciones internas. El descontento crece entre la población.


  La peculiar manera con la que el nacionalsocialismo aborda los problemas sociales se pone de manifiesto para Harro el 1 de mayo de 1934. La festividad ha cambiado otra vez de nombre: ahora es la Fiesta Nacional del Pueblo Alemán. La palabra trabajo, que definió la esencia de esta jornada durante décadas, ha desaparecido. Ya no hay clase trabajadora para el nazismo, todo forma parte de una pretendida Volksgemeinschaft, o comunidad nacional, ese concepto populista de derechas que siempre ha querido desviar la atención de lo mismo: la explotación laboral del individuo y las enormes diferencias salariales entre los altos directivos y los pequeños engranajes que mantienen la máquina en funcionamiento y son despachados con migajas.


  Este 1 de mayo de 1934, justo un año después de su secuestro y tortura, Harro está de servicio y debe presentarse a las 10 en punto de la mañana en el aeropuerto de Tempelhof, en cuya explanada se congrega, dispuesta a dejarse engatusar, una inmensa multitud «terriblemente hacinada en cobertizos parecidos a los de las ferias de ganado, —como describe en una carta dirigida a su hermana Helga—. Las mujeres sudaban, se descalzaban y holgazaneaban por el lugar en medias, mientras los hombres comían salchichas y bebían tanta cerveza como podían. El sol abrasaba sin piedad».[35] Todo se ha organizado para que parezca un festival popular de primavera, una celebración de la fecundidad de la tierra, un rito pagano supuestamente germánico. Por toda la explanada pueden verse postes de mayo decorados con esvásticas y el símbolo del Frente Alemán del Trabajo, la organización que ha reemplazado a los sindicatos, ondea omnipresente. Pero la atmósfera no parece real, todo es demasiado forzado. Ni siquiera hay cánticos, solo de vez en cuando se escucha a la gente entonando Lore, una canción popular sobre la despreocupada hija adolescente de un guardabosque.


  Entonces habla el canciller. A la una de la tarde, Harro consigue escabullirse por un hueco de la valla. «El discurso de Hitler fue simple palabrería, —escribe a Helga—: Ni una sola idea nueva. Pero bueno, ya da igual […] Los hechos hablan más que cualquier discurso. Y ya que se pronunció tan desesperadamente contra los malvados criticones, no quise aumentar de manera innecesaria su número».[36]


  En los siguientes días llega a oídos de Harro un rumor en el ministerio, algo se mueve entre bastidores. La demanda de una segunda y verdadera revolución nacional-socialista es cada vez más clamorosa. Es la grieta en el sistema nazi que Harro predijo: las diferencias entre el sector conservador, más comprometido con la economía, y el ala radical de orientación socialista, más consolidada entre las masas y los jóvenes y que se articula en torno al comandante de la SA Ernst Röhm. ¿Acabará fracturando esta fisura el gobierno de Hitler? El marco empieza a debilitarse en el mercado de divisas de Londres. «La atmósfera política en Berlín, —escribe Harro a su padre—, está cargada de electricidad».[37] En cuanto a las temperaturas externas, se esperan unas semanas calientes. Aun siendo primavera, el clima es veraniego. El cielo de la capital irradia un azul cobalto, el aire es sofocante y la presión atmosférica provoca tormentas eléctricas.
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  El de 1934 es el 20 de junio más caluroso en Berlín desde que existen registros meteorológicos. Hermann Göring, el jefe de Harro, se encuentra en la región brandeburguesa de Schorfheide, al norte de la capital. Todos los pueblos de la zona están engalanados porque Göring traslada los restos de su primera esposa, Carin, fallecida de tuberculosis en 1931, al retiro de caza de Carinhall, llamado así en su memoria, y situado no muy lejos del palacio de Liebenberg. Hitler, Himmler y Goebbels están en la lista de invitados.


  Un incidente durante el viaje de ida demuestra lo tensa que está la situación. En el trayecto por autopista desde Berlín, el parabrisas del Mercedes de Himmler estalla. ¿Ha sido un ataque o un simple e inofensivo desprendimiento de rocas? La columna se detiene haciendo chirriar los neumáticos, los hombres de la SS saltan de los vehículos, disparan al bosque y se dispersan por la zona, pero no encuentran a nadie.


  Más tarde, en este día de calor bochornoso, Göring muestra orgulloso a sus compinches su nueva finca, que incluye campo de tiro, cancha de tenis, cobertizos para embarcaciones, búnker subterráneo, torre antiaérea, caseta para cisnes y un cercado para los leones, sus mascotas favoritas. Después, los esbirros se sientan en el salón de caza, se indignan por el presunto atentado en la autopista y especulan sobre quién puede estar detrás. Y también hablan del golpe que planean contra el comandante de la SA Röhm.


  Es la última vez que el triunvirato nacionalsocialista se reúne antes de la Noche de los Cuchillos Largos, la purga que tienen previsto llevar a cabo para contener la influencia de la poderosa Sección de Asalto. La intención es evitar a toda costa un conflicto con el complejo militar-industrial, la columna vertebral del orden fascista. Para llevar a cabo sus planes de guerra, Hitler necesita mantener buenas relaciones tanto con el alto mando del Reichswehr —las fuerzas armadas que, en breve, se disolverán y se integrarán en la fuerza unificada de la Wehrmacht— como con los dueños de la economía. Röhm supone una doble amenaza para el Führer, porque con su organización paramilitar pretende eclipsar a los militares y porque sus tendencias socialistas no son del agrado de los grandes industriales. Además, la —internamente— conocida homosexualidad de Röhm despierta los recelos de Himmler, el excriador de pollos autoerigido en guardián de la moral pública. Con el planeado derrocamiento de Röhm, Himmler pretende convertir su SS, hasta ahora a la sombra de la SA, en la organización hegemónica del partido y, sobre todo, en un imperio económico. Los campos de concentración, a su juicio gestionados por la SA con más pena que gloria —es decir, financieramente mal—, se reorganizarán sobre una base empresarial, con él como presidente ejecutivo con uniforme negro.


  El ajuste de cuentas interno con el que se pretende poner coto a las aspiraciones socialrevolucionarias de una parte del movimiento nazi tiene lugar diez días más tarde, el 30 de junio de 1934. Previamente se ha propagado el rumor de que Röhm está planeando un golpe de Estado para usurpar el poder en Alemania. A las dos de la mañana, el avión de Hitler despega cerca de Bonn y aterriza a las cuatro en Múnich, la «capital del movimiento». Allí, el Führer se dirige de inmediato a la sede del Ministerio del Interior de Baviera, donde han sido convocados el jefe de la policía muniquesa y los comandantes locales de la SA. En un fingido arrebato de ira, Hitler les arranca los galones, los acusa de traición y les manda arrestar.


  A las cinco de la mañana, cuando el calor ya aprieta a pesar de la hora temprana, el dictador, que espera el refuerzo de su guardia personal, ya no puede soportar tanta tensión. Hitler teme que Röhm, que está reunido en la localidad bávara de Tegernsee con la cúpula de la SA, se entere del ataque planeado y pase a la contraofensiva, de manera que nombra impulsivamente a unos cuantos SS como sus escoltas. Tras una hora y media de viaje matutino por la campiña de Alta Baviera, llegan a Tegernsee: CERRADO AL PÚBLICO, reza un cartel a la entrada del hotel Hanselbauer, en Bad Wiessee, donde la cúpula de la Sturmabteilung todavía duerme.


  Látigo en mano, Hitler irrumpe en la habitación número 7 a las 6:30 y, como testificará después su chófer, le grita a su viejo amigo, que lo mira desde la cama tan soñoliento como aterrado: «Röhm, ¡estás detenido!». La camisa de seda parda y los pantalones de impecable confección de Röhm cuelgan ordenadamente sobre el respaldo de la silla. «Heil, mein Führer!», balbucea el jefe de la SA restregándose el sueño de los ojos. Hitler brama por segunda vez: «¡Estás detenido!».[38] Mientras tanto, hombres con uniforme negro entran en las otras habitaciones del hotel y arrastran al pasillo a los resacosos dirigentes de la SA, que esa noche han estado empinando el codo salvajemente. Comienza la carnicería. Más de cien personas son fusiladas, incluido Röhm.


  Tras los asesinatos llega la difamación. Goebbels aprovecha la circunstancia de que algunos de los hombres han compartido cama en el hotel Hanselbauer para desacreditar ante la opinión pública a una SA herida de muerte. Una vez más, como ya había ocurrido con el caso del príncipe Philipp —el abuelo de Libertas— y el emperador GuillermoII, aunque en unas circunstancias distintas y mucho más agoreras, en Alemania se utiliza la homofobia para hacer política.
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  Los padres de Harro están preocupados por su hijo. Las matanzas del verano de 1934 no solo afectan a miembros de la SA. También son asesinados, por ejemplo, Kurt von Schleicher, el último canciller de la República de Weimar; Ferdinand von Bredow, el ex viceministro del Reichswehr; Georg Strasser, el socialrevolucionario del NSDAP, y otros repudiados por el régimen. Harro se ha librado de la purga, pero tiene claro que la esperanza de un cambio de régimen queda descartada. El brazo «socialista» del NSDAP ha sido amputado y, en adelante, será más acertado hablar de nacional capitalismo que de nacional socialismo.


  Indeciso sobre cómo seguir adelante y contradictorio en sus reflexiones, Harro pasa las noches de ese verano de 1934 deambulando por las calles del distrito de Charlottenburg sumido en el nerviosismo y la inquietud, «mal vestido y desaliñado», como atestigua una amiga, lo cual no es normal en él. Su única distracción son los nuevos amigos que ha hecho en el Blau-Rot, un pequeño puerto deportivo en el río Havel donde está amarrada la canoa azul de un amigo con la que sale a remar de vez en cuando. El alma del grupo es Richard von Raffay, al que todos llaman Ricci, un ilustrador publicitario de carácter «tranquilo y siempre divertido, como buen hamburgués».[39] Les gusta que Harro les acompañe de fiesta por las noches, al Lunte, por ejemplo, «un local bohemio de tercera»; o al café de artistas Josty, saliendo de la Potsdamer Platz por la Leipziger Strasse a mano derecha; o a bailar swing al Rio-Rita-Bar.


  Pero ya nada es como antes, cuando se iba de bares con Henry. Ya no vuelve a casa como un héroe al despuntar el día, como en los tiempos de Gegner. Ya no se pone a escribir textos que cambiarán el mundo mientras su novia lo abraza, sino que se acurruca en solitario bajo la manta para echar una cabezada antes de ir al Ministerio del Aire y saludar con un rutinario Heil Hitler.
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  En 1934, la Metro-Goldwyn-Mayer consigue situar hasta cuatro de sus producciones entre las películas más taquilleras del año en Alemania. Libs está haciendo muy bien su trabajo y, a diferencia de Harro, no ve ningún reparo en ello. Pero ¿tiene posibilidades de desarrollarse profesionalmente? No es fácil para una mujer hacer carrera en la Alemania nacionalsocialista, y un estudio de Hollywood tampoco es una excepción. Su idea de trabajar en la MGM para lograr su verdadero objetivo, que no es otro que dirigir películas algún día, se revela como ingenua. Sus responsabilidades no van más allá de las relaciones públicas y baraja la posibilidad de presentar la dimisión. Pero ¿qué podría hacer si deja el trabajo? Empezar unos estudios universitarios no es fácil para una mujer joven, ya que la «Ley contra la saturación en las escuelas y universidades alemanas», aprobada en 1933, limita la cuota de alumnas a una décima parte. Como coordinadora de prensa de la Metro, Libertas ha conocido a varios periodistas y se pregunta si no será ese un camino, convertirse en crítica de cine para algún periódico o revista importante.


  Fuera del trabajo se ha abierto a nuevos contactos, y estos serán los que determinen su destino, pues Libertas también ha conocido a Richard von Raffay. El14 de julio de 1934, ambos salen a navegar en el Haizuru, el pequeño velero de Ricci. Mientras Francia conmemora su Revolución y el NSDAP celebra el Día de la Libertad, Libs está tendida en la proa en bikini, prenda oficialmente llamada «dos piezas» y de uso prohibido en público desde la entrada en vigor, en 1932, del decreto popularmente conocido como Zwickererlass, o «decreto del escudete», en referencia a la pieza de tela triangular de obligada costura en la zona de la entrepierna. De repente, una canoa de remos azul se une a ellos.


  Una única fuente describe este encuentro casual. Se trata de un poema que Libertas compondrá a las pocas semanas sobre el momento en que conoce a Harro:


  
    [image: 05]


    
      Libertas, jefa de prensa de la Metro-Goldwyn-Mayer.

    

  


  
    Entre lises de agua blancas,


    un pequeño velero en el ocaso.


    Y porque el momento así lo quiso,


    en calzón rojo y blusa sin mangas,


    ella está en la proa.


    Una canoa azul se arrima al velero.


    Rema un joven con el cabello revuelto


    y el esplendor de todo un universo.


    De repente, una risa rompe el silencio


    y el crepúsculo inunda la tarde.

  


  A Ricci von Raffay no le pasa inadvertida la atracción surgida entre sus amigos. Al llegar al embarcadero del Blau-Rot, abandona discretamente su propio velero y se despide.


  
    [image: 06]


    
      Libertas disfruta de la libertad a bordo del Haizuru.

    

  


  Harro y Libertas continúan a solas la travesía y el poema sigue su curso:


  
    Caía una cálida noche de julio.


    Y fue tanta la ternura,


    tanta la felicidad


    por el encuentro de sus almas,


    que ni en todo el cielo estrellado


    cupo el ansia de disfrutar


    por todos los poros


    del recién descubierto milagro.


    Transcurrió una cálida noche de julio.[40]

  


  Cuando Harro se quita la camisa, ella se sorprende al ver las heridas parcialmente cicatrizadas de su cuerpo, y mientras él le explica, vacilante y en voz baja, por momentos apasionadamente y con una mirada intensa, cómo se las hicieron, ella le acaricia los verdugones con las yemas de los dedos. Entonces nace en Libertas, a medida que lo escucha, una comprensión largamente anhelada, y en Harro, a medida que nota su ternura, una curación amargamente necesitada.
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  Juntos atesoran una energía desbordante. No se aburren ni un segundo. Exprimen sin respiro un verano precioso. Son jóvenes, atractivos y provienen de familias interesantes. La de ella es más ilustre, pero de reputación controvertida. En cambio, la de él es intachable: «Von Tirpitz» ya lo dice todo. Harro tiene seguridad familiar y unos padres siempre disponibles, que es precisamente lo que le falta a Libertas. Pero ella puede presumir de palacio.


  El 1 de agosto de 1934, Harro se muda al apartamento de Ricci von Raffay de la Hohenzollerndamm. El aislamiento ha terminado: ahora se celebran grandes cenas en grupo a las que Libertas también asiste. Van juntos de la mano, se besan, van al cine a ver Christine, con Greta Garbo, el último wéstern de John Wayne o Tarzán de Johnny Weissmüller. También van a clubes y pasan noches enteras bailando en el Jockey-Bar, donde el pianista, un hombre llamado Engel que más tarde se unirá a los Comedian Harmonists, combina un repertorio de jazz y éxitos populares con piezas de Bach y Mozart. También frecuentan restaurantes, sobre todo los nuevos asiáticos de moda. En la Kantstrasse, por ejemplo, se puede «comer verdadera comida china, con mucho arroz, bambú, salsas picantes y un pescado extraño».[41]


  El 2 de septiembre de 1934, Harro cumple veinticinco años. Comienza una época de su vida que casi recuerda a la normalidad de no ser por las banderas con la esvástica que cuelgan de las fachadas por todas partes. No quería saber nada de novias desde que se separó Regine, pero él y Libertas hacen muy buena pareja y funcionan de maravilla en la cama. ¿Quién puede resistirse a eso? Libs apenas tiene veinte años, pero ha crecido junto a las aguas claras y románticas del lago Lanke en Liebenberg. Ahora por fin puede desplegar y aprovechar al máximo su poder de seducción. Y, por si fuera poco, ¡su abuelo hasta practicó el sexo con el káiser! Harro presupone que sus padres están al tanto del escándalo que se armó en torno a la mesa redonda de Liebenberg cuando les escribe en una carta: «Y que sea nieta del viejo Eulenburg no es culpa suya: ciertamente, ella no tiene ninguna de las cualidades que a él se le atribuyen».[42] Está orgulloso porque su situación no podría ser más sólida e inofensiva a los ojos de la Gestapo: estar con Libertas, la aristócrata de Liebenberg afiliada al partido, no le convierte precisamente en un comunista. «Tengo que rodearme de personas buenas e inofensivas; son el entorno más adecuado», escribe a sus padres.[43]


  A Libertas también le funciona su nueva relación. Harro satisface su sed de conocimiento y posee una seriedad y profundidad que la atraen y armonizan con su propia búsqueda de profundidad psicológica y poética. Además, es condenadamente atractivo, de momento no quiere tener hijos —gracias a Dios— y rechaza tanto como ella el rol de ama de casa solícita y servicial propagado por el nacionalsocialismo.


  Disfrutan saliendo a navegar juntos. Pasan todo el tiempo que pueden en el velero que Ricci les ha cedido generosamente a cambio de una pequeña puesta a punto; además, el Blau-Rot les hace un descuento en el amarre. Estos días de agosto y septiembre de 1934 en el río Havel y el lago Wann bajo un cielo reluciente, cuando la tierra huele a verano y lo único que se oye es el crujir de las hojas de los árboles en la orilla y el traqueteo de la vela, terminan de consolidar su vínculo. Cuando el viento arrecia y hay que gobernar la embarcación, demuestran su capacidad de confianza mutua, tanto a la hora de dar órdenes como en el momento de ejecutarlas. Y cuando las nubes enrojecen en el crepúsculo, fondean para pasar la noche en una bahía del Havel y dejan que el velero gire sobre su amarra mientras hacen el amor apasionadamente.


  Al llegar el otoño, Richard von Raffay y sus dos compañeros dejan el apartamento de la Hohenzollerndamm y Libertas se muda allí el 1 de octubre de 1934. Para mantener el estilo de vida colaborativo, la pareja subarrienda las dos habitaciones que han quedado vacías.


  
    [image: 07]


    
      Adversarios por pasión: Harro, Libertas y Kurt Schumacher, en el lago Wann.

    

  


  Al año siguiente, con el dinero de su dote, Libs se compra por 1000 marcos del Reich un Opel descapotable de segunda mano que bautiza como Spengler en homenaje al autor del libro de filosofía de la cultura La decadencia de Occidente. Que la referencia al filósofo de derechas Oswald Spengler sea una declaración de pesimismo cultural o una muestra de las ideas aún predominantes en Libertas, entra en el terreno de la conjetura. En cualquier caso, el Spengler la lleva sin esfuerzo por todos los lugares de ocio de la ciudad y, después, a descansar a Liebenberg, donde la joven cambia el descapotable por el caballo Scherzo, mientras Harro reposa tumbado en alguna orilla del lago Lanke.


  Poco tiene que ver con la resistencia esta vida de pareja enamorada. De puertas afuera se adaptan educadamente a las normas sociales: asisten a una recepción ofrecida por el agregado de Aviación británico —amigo de Libertas—, a la que solo acuden a pavonearse oficiales superiores y diplomáticos extranjeros y donde Harro y Libs causan muy buena impresión como pareja; o bien salen de excursión con los compañeros del Ministerio del Aire, lo que aumenta la reputación de Harro, ya que Libertas encandila a todo el mundo.


  La estrategia funciona. Los atractivos Harro y Libertas, gracias a su naturalidad y su aspecto «ario» de pura cepa, no levantan sospechas y se convierten en una nueva pareja de ensueño en la capital del Reich.
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  Pero a Harro le sigue corroyendo algo en su interior y decide volver al activismo político. De nuevo quiere probar suerte con la escritura, su gran pasión, y el vehículo elegido para ello es la revista Wille zum Reich (Voluntad de Imperio). A pesar del título conformista con el sistema, la publicación no lo es en absoluto. Es ante todo un lugar de encuentro de intelectuales nacionalrevolucionarios donde también publican algunos de los antiguos compañeros de fatigas de Harro. La portada siempre es inofensiva y fiel al régimen, pero a la que uno se adentra en sus páginas, en la sección de cultura, por ejemplo, los textos adoptan otro cariz. Se habla del controvertido escritor francés André Gide; del escultor y dibujante alemán Ernst Barlach, a pesar que su obra esté oficialmente clasificada como «degenerada»; o del pintor francés Paul Gauguin, también mal visto en el Estado nazi. Wille zum Reich es una especie de caballo de Troya en los quioscos. Muchos de sus autores firman con seudónimo, entre ellos Harro, que rubrica como Türke (Turco) y, desde la primavera de 1935, ejerce también de editor, como hacía en Gegner. Bajo su dirección, la publicación se vuelve más elegante y el subtítulo «Una revista desde el espíritu de la juventud alemana» es reemplazado por un más moderno «Revista quincenal de cultura y política».


  Libertas colabora traduciendo artículos de autores extranjeros, realizando tareas editoriales y tratando, en suma, de hacer también suyo el entorno vital de su pareja. Lo malo es que la revista la aburre. Para ella, Wille zum Reich es una publicación tediosa, sin imágenes, con mucha letra y contenidos difíciles y espinosos. Su lectura requiere tener un verdadero interés por la evolución de los acontecimientos del presente, como el que tiene Harro o el también colaborador e intelectual satírico Walter Küchenmeister, un tornero de formación que participó como marinero en la Revolución de Noviembre de 1918 que desembocaría en la república parlamentaria de Weimar. Pero Libertas es incapaz de entusiasmarse por la teoría política. Para ella, cualquier explicación racional, como las que Harro da con tanta pasión, es menos importante que la sensación de que sí es posible llevar una vida correcta en un mundo falso. Sentada en cuclillas en la pequeña redacción, Libertas sueña con Alemania, este «rotten country», este país podrido del que tan enamorada está, como dice en una carta.[44]


  Para Harro, en cambio, Wille zum Reich es perfecta. Por fin vuelve a tener una válvula de escape, un espacio para dar rienda suelta a sus consideraciones sobre política exterior y militar. Tras los áridos títulos de sus artículos —«Problemas de la crisis en EE.UU.», «Premura antibeneficio o fuerza armamentística», «Contra el imperialismo: por la base de las materias primas», «La economía liberal es la traición de la defensa»— se esconden las verdaderas tragedias de la era moderna. Su tema recurrente, la crítica del capitalismo, parece más actual que nunca. También retoma las pretensiones de una alianza europea y envía un ejemplar a sus antiguos camaradas parisinos de Plans: «Naturalmente, la publicación se portará bien y mantendrá la sincronía con las instituciones, ya que es la única manera de no perder el contacto con nuestros amigos», dice en el escrito de acompañamiento que ha enviado por correo desde Ginebra para evitar la censura.[45] En esta carta también esboza su estrategia para los próximos años y comunica a los compañeros franceses que, si bien no tiene previsto integrarse en ninguna organización, sí que mantiene pequeños encuentros en esferas más íntimas y empieza a «conocer a gente más activa».[46] Considera que las posibilidades de adoptar medidas eficaces contra el régimen son positivas a medio plazo: «La Gestapo lo tiene cada vez más difícil porque el público de la crítica libre está creciendo». La larga marcha a través de las instituciones también está, en su opinión, dando frutos: «Hay adversarios del régimen en los ministerios, en el partido, en la policía secreta, en todas partes. Ya no hay tanto revolucionismo pubescente».[47] Cualquiera que se dedique a la política en estos días —expone Harro—, corre un peligro, lo cual asegura un cierto nivel.


  Pero la situación no es precisamente esperanzadora. En este año de 1935, las redes clandestinas de publicación de revistas y distribución de panfletos socialdemócratas y comunistas casi han desaparecido. La Gestapo ha infiltrado a sus soplones por todos los rincones y ha dado al traste con gran parte de la actividad ilegal que el Partido Comunista llevaba a cabo para preservar sus estructuras organizativas. Habían admitido en ellas a demasiada gente que ni siquiera era de izquierdas, pero que resultaba útil para otros fines. Harro, que observa esto, puede concluir que las conexiones rígidas, no basadas en relaciones personales, no son adecuadas para desarrollar actividades ilegales contra un sistema totalitario. Por el contrario, los círculos más reducidos y no guiados por una ideología, sino por la amistad, son mucho menos accesibles.


  La necesidad de actuar se hace evidente en el verano de 1935, cuando estallan unos disturbios abiertamente antisemitas en el corazón de la capital del Reich. El detonante es una «película de comedia» que se proyecta con gran éxito de taquilla en los cines de la Kurfürstendamm: Pettersson & Bendel, una cinta sueca que Goebbels distingue con la calificación de primer film extranjero con «valor para la política nacional». Trata de un judío que, tras desembarcar en el puerto de Estocolmo, se dedica a hacer chanchullos y estafa a un honesto desempleado sueco llamado Pettersson. Después de intentar levantarle la novia a Pettersson, Bendel es descubierto e identificado, y debe abandonar Suecia en el mismo barco en el que llegó.


  Mientras se exhibe la película en la Kurfürstendamm, corre el rumor de que unos espectadores judíos han interrumpido repetidamente las proyecciones. Los diarios sincronizados de Berlín se hacen eco del bulo y se producen ataques antisemitas en Charlottenburg, la zona residencial preferida por los médicos, banqueros, abogados y artistas de clase media alta judía y la vanguardia cultural. El mismo distrito donde también viven los padres del asesinado Henry Erlanger.


  El 15 de julio de 1935, una chusma de camisas pardas se congrega a las puertas de un cine de estreno de la Ku’damm y la emprende a palos con los transeúntes de apariencia supuestamente semita, protesta frente a las tiendas judías y los bares de artistas, pone en la picota a los «judíos profanadores de la raza» y censura la conducta de las «mujeres alemanas indignas de su raza». La policía de Berlín no logra restablecer el orden hasta cuatro días después, el 19 de julio. «Los mismos que participaron en los altercados de ayer están hoy montando guardia (esta vez de uniforme) para evitar que se repitan», dice la amarga crónica que Harro envía a sus padres.[48] La conchabanza entre la policía y las organizaciones violentas del partido, como la SS y la SA, iniciada en la primavera de 1933, cuando murió Henry Erlanger, sigue su curso. La cúpula nazi aprovecha los sucesos de la Kurfürstendamm para retomar la idea de una «ira popular» supuestamente genuina, pero en realidad instigada artificialmente por la propaganda de Goebbels, y preparar las leyes raciales que se aprueban en el Congreso del Partido de Núremberg en 1935 y que conforman la base jurídica para la discriminación, persecución y posterior exterminio de los judíos en Alemania.


  11


  En la Navidad de 1935, la pareja ya lleva un año y medio de relación y viaja a casa de los padres de Harro en Mülheim. La presentación de Libertas consigue el efecto esperado. El padre, Erich Edgar, normalmente reservado, queda entusiasmado después de examinar a la elegida. El hermano menor de Harro, Hartmut, de trece años, se enamora de la encantadora dama del palacio. Con franqueza y algo de grandilocuencia, pero consiguiendo el resultado deseado, Libertas anuncia a los presentes que, con Harro, todo es «cada vez más grande y hermoso». Después explora la casa. Si a Harro le pareció exótico inspeccionar las armaduras vacías de la Sala Norteña y los dientes de ballena traídos de Noruega por el príncipe Philipp, en su primera visita al palacio de Liebenberg, no es menos divertido para Libertas recorrer la morada burguesa de Mülheim. Como Erich Edgar pasó varios años navegando en su época de capitán, la casa no solo está repleta de muebles antiguos de todo el mundo, sino que también hay un tambor africano, un enorme gong chino, varios kilims y alfombras africanas y orientales, y una inmensa colección de libros, entre ellos varios volúmenes antiguos de gran tamaño.[49]


  Emocionada y agradecida de, por fin, «tener un hogar familiar», Libertas desenfunda su acordeón en el salón donde se encuentra el árbol de Navidad y se pone a tocar y a cantar villancicos, canciones populares, de criadas y de acampada saltando del alemán al inglés y al francés durante el transcurso de la velada.[50] Hasta Marie Luise, que no acaba de ver con buenos ojos la relación porque habría preferido para Harro una buena chica de casa burguesa en vez de una aristócrata difícil de calificar y con un abuelo rodeado de escándalos, debe admitir que Libertas tiene cualidades divertidas e irradia una profundidad e intensidad emocionales en las que se reconoce demasiado y con las que hasta ahora se ha sentido bastante sola en su propia familia. Además, cuando Marie Luise explica sus historias de la Liga Femenina de la Sociedad Colonial Alemana, Libertas la escucha con paciencia, cosa que no hace ningún miembro de la familia Schulze.


  De comer hay costillar de cerdo con chucrut al estilo de Kassel. Es tradición en Nochebuena servir comida casera para que el ama de casa no trabaje demasiado. De todas formas, Marie Luise es una cocinera pésima que apenas se maneja bien más allá de la jalea de frutos rojos. Pero a Erich Edgar no le importa, se ha acostumbrado y alaba estoicamente el guiso más terrible; Harro, por su parte, arrasa con todo lo comestible que le ponen delante. Las deficientes artes culinarias de Marie Luise tampoco molestan a Libertas. Ya ha probado suficiente comida principesca y disfruta de los sabrosos manjares burgueses. Todo le parece muy auténtico y, conmovida, anuncia que se siente una más de la familia. Marie Luise, con esa manía protectora que tanto saca de quicio a Harro, es la que más simpatía le despierta a Libs, precisamente porque echa de menos estos cuidados en su familia. La damisela de Liebenberg no ha experimentado nunca tanta cercanía como aquí, en la cuenca del Ruhr; o, al menos, esa es su impresión. El carácter invasivo que a veces exhibe la madre de Harro lo interpreta como amor —cosa que probablemente es— y pasa por alto los abismos existentes entre el matrimonio. Todavía no se da cuenta de lo divididos que están los Schulze en muchos aspectos, de cómo se corre un tupido velo sobre muchas cosas, de cómo han sustituido el amor por la tolerancia. Ya hace tiempo que los padres de Harro duermen en dormitorios separados cuya decoración dice mucho de sus distintas personalidades: la habitación de Erich Edgar, que se reduce a una austera cama individual, un armario, un lavamanos sobre el que solamente hay un cepillo de dientes y los utensilios para afeitarse, parece la celda de un ermitaño, mientras que la estancia de Marie Luise es mucho más grande y dispone de un pasillo exterior propio que forma un exuberante jardín de invierno y está cubierto hasta el techo de objetos personales, frascos de perfume y otros cachivaches.[51]


  Navidad. Momentos frágiles y emotivos. La calefacción central desprende un calor confortable y las luces del abeto decorado resplandecen tranquilizadoras. Llega el momento de repartir los regalos: una panera grande, un vaso medidor de vidrio de Jena, un molinillo de carne, un albornoz. Nada de lujos, solo artículos de uso doméstico, más o menos útiles. Tampoco esto contraría a Libertas, que se arrellana en el sillón con una copa vino de Mosel en la mano para escuchar las historias que explica Erich Edgar desde su butaca, tieso como si se hubiera tragado una escoba. Cuenta que, de niño, Harro vio a un hombre salir corriendo de la casa de ladrillo rojo con un saco a la espalda, pero un saco lleno. Después vio que faltaban las alfombras de la escalera, y corrió tras el hombre. «¡Al ladrón, al ladrón!», gritó Harro, y el hombre dejó caer su botín. Las alfombras volvieron a la casa y todos felicitaron al vástago.


  Harro es feliz cuando se comparten estas viejas historias. Le gusta recibir elogios, como cuando explican que en su certificado de bachillerato consta el deseo expreso de que Alemania se beneficie algún día de sus elevadas capacidades intelectuales.[52] Pero también es consciente de que ahora hay más cosas en juego que unas simples alfombras robadas, y cuando ve a su familia, en especial a su madre, y extrapola esta visión al resto de la población alemana, no puede evitar sentir escalofríos. Harro discute en esta Nochebuena con Marie Luise porque ella repara de manera irreflexiva en la «boca judía» que tiene Libertas: «No puedo con su boca judía», le dice a su hijo.[53] El verano pasado ya tuvo una disputa similar con su madre, cuando ella aprovechó una radiografía de la cabeza de Harro para elogiar su «cráneo redondo», que supuestamente le distinguía como ario. «Mientras sigas haciendo comentarios de este estilo», le escribió entonces en una carta, «no te sorprendas si doy por inútil cualquier discusión contigo. Al fin y al cabo, se trata del tema en sí y no solo de mi persona. De hecho, ni siquiera tenías razón con lo del “cráneo redondo”, pero tu actitud fundamental con respecto al problema me demuestra hasta qué punto te has convertido en el objeto de unas opiniones muy baratas».[54] En apenas dos años y medio, una mujer inteligente, que en 1933 tuvo incluso la valentía de enfrentarse a la SS por el asesinato de Henry Erlanger, ya empieza a pensar en términos de «higiene racial».


  Las ideas de Harro sobre la imagen de la mujer también difieren de las de su madre. Encuentra gratificante la simpatía que siente ella por su novia, pero mientras Marie Luise no entienda «que Libertas nunca significará el aburguesamiento de tu hijo mayor, sino siempre y solamente la potenciación de su ser y un pedazo de su mundo (¡con todos sus adornos!)», Harro no podrá evitar percibir con un regusto amargo el celo amoroso y el orgullo algo ingenuo de su madre.[55] En otra carta enviada pocas semanas después de Navidad, vuelve a retomar el tema, que para él es, además, una cuestión política:


  
    
      Que Libs aproveche el día para ayudarme con mi trabajo tiene mucho más sentido y es mucho más rentable, por el momento, que si se quedara en casa para hacer la comida, ir al mercado o quitar el polvo. En ninguna circunstancia voy a introducir en nuestro caso el encierro forzoso de la mujer en la cocina, tan generalizado en el mundo centroeuropeo. Y no porque en esta cuestión yo tenga la cabeza llena de pájaros o de ideales revolucionarios, sino únicamente porque, para Libs y para mí, un matrimonio que no se base en el trabajo de una vida en común estaría construido sobre arena, es decir, sobre la situación de decadencia de la mujer en la sociedad burguesa.[56]

    

  


  Después de la cena de Nochebuena, Erich Edgar se lleva a su hijo aparte y le dice que debe darle la razón a su madre. Por ejemplo, no es aceptable que Libertas deje sus camisones esparcidos por la casa de Berlín para exhibir su singular vida de pareja, incluso cuando reciben visitas de familiares.[57] Erich Edgar sabe que a su hijo le gusta provocar, pero una relación tan poco convencional no debería prolongarse demasiado.


  La palabra matrimonio flota en el ambiente. A Harro no le gusta, pero, al igual que Libertas, sabe que su padre tiene razón. Sin un vínculo legal, la vida en común resulta llamativa, y eso es algo que Harro no desea por motivos de seguridad. Además, hay otro argumento más mundano que, por su salario miserable en el Ministerio del Aire, parece concluyente: casarse conlleva ventajas económicas. Libs recibiría su nada despreciable dote de diez mil marcos del Reich y Harro por fin estaría mejor situado en el RLM. Por ello, en Pascua de 1936 viajan a Liebenberg, discuten los pormenores con Tora, la madre de Libs, y fijan la boda para el 26 de julio del mismo año. La indiferencia de Harro hacia la ceremonia prevista se hace evidente en el estilo de la invitación que envía a sus padres:


  
    
      Boda civil y religiosa el domingo por la mañana. Llegada de otros invitados de los parientes más cercanos (18 en total). He ordenado eliminar del programa «Guíanos, Jesús» y, a cambio, he propuesto «Nuestro Señor es una sólida fortaleza», que Hartmut deberá aprender de memoria, pues alguien ha de cantar. El pastor será breve. Ya está al corriente. Después, un gran almuerzo y, al acabar, Libs y yo nos iremos. Podréis pasar el resto de la tarde tomando té y paseando.[58]

    

  


  Los Schulze llegan desde Mülheim el día anterior; la hermana de Harro, Helga, viene de Venecia con Carlo, su marido italiano. En el palacio hay habitaciones con agua caliente para todos, incluido Hartmut. Excepcionalmente, Harro no lleva el uniforme de la Luftwaffe ni su jersey azul, y se presenta en esmoquin, mientras que Libs luce para la ocasión un vestido blanco hecho por su padre, el diseñador de moda, que vuelve a Liebenberg por primera vez desde hace una eternidad.


  La celebración, reducida a los más allegados, debe ser ágil y fluida. Harro todavía no mantiene una relación muy íntima con Liebenberg: le gusta el bosque y el lago Lanke, pero tiene sus diferencias políticas con la familia, sobre todo con el príncipe Wend, el nazi. La ceremonia tiene lugar en la pequeña capilla del palacio. Es una «boda bonita, poco brillante, pero muy agradable», según la descripción de Tora.[59] Ella canta Monatsrose, la primera de las cinco canciones de las rosas compuestas por su padre Philipp. La pareja nupcial recibe el preceptivo ejemplar de Mi lucha como regalo de bodas del Estado y después todos toman asiento en la terraza, que está decorada con farolillos. Erich Edgar pronuncia un discurso impecable que lleva años preparando y, seguidamente, da comienzo el banquete, regado con unos vinos excelentes de la bodega del palacio, de lo cual se alegra sobre todo el padre de Harro.[60] El menú consta de sopa de la reina, lucio del Lanke con mayonesa y lomo de gamo con ensalada y arándanos rojos caseros. Sobre una base de espinacas hay dispuestos pequeños pasteles de hojaldre con la forma de la diosa de la Libertad, llamados Libertas-Fleurons, mientras que el postre está dedicado a Harro, «bomba aérea», un coloso compuesto de helado, pastel, fruta fresca y escarchada, nueces, nata y salsa de chocolate.


  Después de la comida se sirve coñac y aguardiente en la Sala Norteña, Erich Edgar se fuma uno de sus tres cigarrillos diarios y se entregan los regalos: Libs recibe del tío Wend500 marcos y un juego de porcelana, y de su madre, una cubertería de plata.


  
    [image: 08]


    
      ¿Se puede llamar menos la atención? Harro, Libertas y su madre, la condesa Tora von Eulenburg, en el palacio de Liebenberg durante la Pascua de 1936.

    

  


  Marie Luise y Erich Edgar aportan las toallas y la ropa de cama que son de rigor para toda pareja de recién casados. La madre de Harro ha bordado las iniciales SB en cada una de las piezas de lino. El apellido compuesto Schulze-Boysen, que Harro utilizaba hasta ahora de manera oficiosa porque le parecía más desenfadado que el aburrido «Schulze» a secas, se vuelve oficial con el matrimonio y es inscrito así en la oficina de empadronamiento, también para Libertas. Ella está exultante, porque con este día da comienzo un nuevo acto, un salto a la libertad, como ella espera, a esa libertad que su nombre de pila promete. Una libertad, sin embargo, que, en tiempos de dictadura, puede poner su vida en peligro, sobre todo si su marido de llama Harro Schulze-Boysen.
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  Después de la luna de miel, que pasan en Suecia —donde visitan a familiares de Libertas y a viejos conocidos de Harro—, los recién casados regresan a un Berlín que se ha vestido de fiesta: desde el 1 de agosto de 1936 se celebran los Juegos de la XIOlimpiada. «Las damas llevan bonita ropa de verano, unas señoritas muy agradables con vestido albo de moda hacen entrega de las coronas de laurel o de roble a los vencedores y, cada vez que un alemán gana una medalla de oro, unos marineros enfundados en uniforme blanco de desfile izan la orgullosa nueva bandera alemana», escribe sobre el espectáculo el novelista Ernst von Salomon, antiguo amigo de Harro y terrorista de extrema derecha durante la era de Weimar: «Las calles están repletas de extranjeros».[61]


  Sin embargo, a los foráneos no se les muestra la auténtica cara de la capital del Reich, sino otra muy distinta, profundamente maquillada. Han desaparecido las vitrinas expositoras del semanario Stürme, con sus titulares antisemitas, al igual que los rótulos que prohíben a los judíos demorarse frente a las puertas de las entidades bancarias. Y la playa del lago Wann, donde se ha puesto de moda lucir el distintivo del partido en el bañador, vuelve a estar excepcionalmente abierta a los bañistas judíos durante estas semanas olímpicas.[62] Alemania se presenta como un país de ley, orden y buenas costumbres. Pero que los remilgos de paz son una fachada para despistar a los invitados internacionales queda claro a cualquiera que pasee por el centro de la ciudad y vea el recién inaugurado edificio del Ministerio del Aire del Reich, la flamante y marcial sede donde Harro cumple servicio.


  En este mastodonte administrativo del III Reich, que consta de varias alas de entre cuatro y siete pisos cada una y más de dos mil oficinas comunicadas entre sí por siete kilómetros de pasillos, se está cocinando la guerra. Construido a toda prisa con el sudor de seis mil obreros trabajando las 24 horas del día en tres turnos, este gigante de la aeronáutica dispuesto a conquistar el mundo está situado justo al lado del antiguo Ministerio de la Guerra, que está siendo desmantelado y demolido. En su esqueleto de hormigón armado trabaja desde ahora el equipo de Hermann Göring, compuesto de tres mil empleados, incluido un gran departamento de ingeniería dedicado a desarrollar nuevos tipos de aviones y proyectar y construir aeródromos nuevos en todo el mundo. Aquí, varias docenas de estenotipistas tecleando al unísono trasladan al papel las ideas industrial-militares del mañana. El nuevo y exuberante Ministerio del Aire es un punto de conexión y coordinación en el cerebro del nacionalsocialismo, pero también es un tumor. Aquí se produce un veneno que se funde en metal y es transportado hacia el aire para que mate a la población que está en la superficie. Desde aquí, el nazismo alza el vuelo hacia las más altas esferas, alcanza las estrellas e intenta invadir con sus prótesis de acero todas las montañas y océanos del mundo. El RLM es una bisagra arquitectónica entre el antiguo centro de gobierno alrededor de la Cancillería del Reich y el nuevo centro de poder de la Prinz-Albrecht-Strasse, donde la Gestapo tiene su sede principal —y también donde vive Himmler—. Un edificio ciclópeo llamado a convertir Berlín en la capital del mundo: trazos rectilíneos, minimalismo frío y modernidad funcional, pero con gran carga ideológica. La fachada es de losas de caliza conchífera de la Franconia, un material que no solo es pesado, sino que también imprime gravedad al conjunto. Cuando hace buen tiempo, este revestimiento hace que el edificio —que después de la guerra acogerá la sede del Ministerio de Economía de la futura República Federal— reluzca con un blanco deslumbrante que, sin embargo, se ensombrece cuando llueve.


  En su primer día de trabajo en el mes de agosto de 1936, Harro llega desde la Wilhelmstrasse, entra por el patio de honor entre las águilas de bronce de cinco metros de altura que lo presiden, atraviesa una puerta de hierro fundido y accede al vestíbulo de piedra, que no es precisamente acogedor, sino opresivo, con un techo bajo de piedra iluminado por las llamas de un cuenco de fuego situado en una hornacina detrás de una valla de lanzas retorcidas. La sombra de Harro baila sobre el suelo de granito con el efecto parpadeante que producen las llamas. El granito también cubre las superficies de las columnas, que no son de carga, sino un mero decorado destinado a comprimir el espacio y transmitir un efecto claustrofóbico.[63] Las sombras también deambulan sobre la «Bandera de Sangre» del Putsch de la Cervecería de Múnich, el fallido intento de golpe de Estado llevado a cabo por Hitler el 9 de noviembre de 1923 y donde Göring, el dueño de esta casa, recibió un disparo en el abdomen que terminaría convirtiéndolo en morfinómano.


  Harro sube unas escaleras que hay detrás de la sala de piedra sin ver adónde conducen de tanto que reverbera la luz aquí. Solo puede distinguir las grandilocuentes palabras que hay inscritas debajo del relieve del Águila de la Fuerza Aérea del Reich, cuyas alas extendidas tienen una envergadura de seis metros:


  
    Vuelve a resurgir


    La Wehrmacht alemana


    Los bellos pueblos y ciudades alemanes


    Están protegidos


    La fuerza de la nación vela por ellos


    La Luftwaffe vela desde el cielo

  


  Harro desliza sus dedos sobre el pasamanos de aluminio aeronáutico, el metal por excelencia de los aviones de caza. Saluda con la cabeza a los compañeros, cruza incontables puertas, atraviesa un pasillo tras otro, pasa por innumerables oficinas y monta en el camarín forrado de roble de un paternóster, un modelo de ascensor formado por un rosario de cabinas en movimiento perpetuo que lo eleva a más de medio metro por segundo, mucho más rápido que en otros edificios berlineses.


  Le extraña no ver a nadie mientras recorre el largo pasillo del quinto piso que conduce hasta su oficina, la 5148. El silencio es tal que se oye el golpeteo de los clavos de las botas de una patrulla que se aproxima desde varias esquinas de distancia. Antes de cruzarse con ella, llega a su puerta, presiona el picaporte y entra en su nuevo despacho.


  Quince metros cuadrados, el tamaño estándar de todas las oficinas individuales del RLM, con armario mural provisto de lavamanos integrado y caja fuerte para documentación sensible. A izquierda y derecha, conforme se entra, hay dos puertas que siempre están abiertas. Comunican el espacio de Harro con lo que se conoce como el «paso de los funcionarios», por el que discurren las visitas y el tráfico interno. De ahí que el pasillo exterior esté tan vacío y tranquilo. Así, tal como Göring deseaba, las patrullas pueden marchar «majestuosas» de un lado a otro sin ser molestadas.


  Harro se desabrocha el talabarte, se desenfunda la gorra de plato y mira por la ventana, cuyos tiradores también son de aluminio aeronáutico. En el exterior bulle la Leipziger Strasse y descuellan los pilares de la fachada templar de los grandes almacenes Wertheim, los más grandes de Europa.


  Ya durante el Kampfzeit, el «período de lucha» y ascenso del NSDAP previo a su llegada al poder, conquistar la Wilhelmstrasse con los camisas pardas había sido uno de los objetivos declarados de Hitler. Con el flamante Ministerio del Aire del Reich, que ocupa un bloque entero de este eje urbanístico de poder, su sueño se ve definitivamente cumplido. Pero de la misma manera que han llegado los nazis, también lo ha hecho la resistencia con la delgada figura de Harro observando desde la ventana.
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  El primer secreto militar que llega a oídos de Harro tras los muros de piedra caliza de la Franconia es de los importantes. Werner Dissel, su amigo de la época de Gegner, se cita con él en el casino del Club de Pilotos del RLM. Rodeados de numerosos oficiales de la Luftwaffe, Harro le pide a Dissel que mantenga un volumen de voz normal, ya que, de lo contrario, podrían levantar sospechas.[64] Haciendo esfuerzos para no hablar en voz baja, Dissel informa de unos acontecimientos que se están manteniendo en secreto: en las afueras de Neuruppin, la ciudad natal del escritor Theodor Fontane situada al norte de Brandeburgo, hay apostados dos regimientos acorazados con órdenes de partir hacia España.


  El dato coincide con la información que el propio Harro ha oído en el ministerio. Bajo alto secreto —del que Harro se ha enterado, sin moverse de su mesa de trabajo, a través de las puertas abiertas del pasillo de los funcionarios—, la Luftwaffe está organizando una unidad llamada «Legión Cóndor» desde un «Estado Mayor especialW» a las órdenes del general Helmuth Wilberg. Los soldados participantes reciben un aumento de sueldo y son licenciados antes que el resto. Camuflados de turistas, con ropa civil, viajan a España en el marco de un programa de vacaciones de la organización estatal de ocio Kraft-durch-Freude (Fuerza a través de la alegría). A su llegada a territorio español, no son destinados a ningún hotel de la costa, sino que reciben un uniforme parduzco sin símbolos nacionales. De esta guisa se dedican a prestar apoyo a las tropas del general fascista Francisco Franco en su golpe de Estado contra el gobierno de izquierdas de Madrid, democráticamente elegido. Es la primera vez desde 1918 que soldados alemanes —si bien de manera encubierta— actúan fuera de su país.


  Cuando, a los pocos días de la conversación con Dissel, Harro se entera de que está previsto infiltrar a los saboteadores en Barcelona, bastión republicano, para fomentar un golpe contrarrevolucionario con ayuda alemana, decide avisar a los responsables sobre el terreno. Para ello aprovecha que en su apartamento de la Hohenzollerndamm se aloja temporalmente el periodista londinense Evan James, un conocido lejano de Libertas que ha acudido a Berlín para informar a su país del desarrollo de los Juegos Olímpicos y del ambiente en la ciudad.[65] Harro le pide que haga llegar la lista de saboteadores a la BBC, pero el joven inglés se niega porque le parece un asunto demasiado delicado y no quiere poner en peligro su carrera. Informar sobre la guerra civil española no forma parte de sus funciones. Para Harro, esta reacción es tan decepcionante como sintomática de la estrategia británica de permitir que Hitler sea utilizado como baluarte contra el comunismo sin ahondar en la agresividad que demuestra el Führer en todas direcciones. El periodista Evan James reproduce a pequeña escala lo que el primer ministro británico Chamberlain —de quien sus detractores se burlan llamándolo Monsieur J’aimeberlin— implementa a gran escala con su política de apaciguamiento. Harro sabe de primera mano, por su paso por el sótano de juegos del Spandauer Bock, que el apaciguamiento no funciona con los nazis. Pero el intento fallido no le desanima y decide recopilar información por su cuenta para demostrar de manera exhaustiva la implicación de Alemania en la guerra civil española.


  Poco a poco también se va dando cuenta de que, con su decisión de trabajar en el RLM, se ha situado en un punto estratégico esencial, ya que aquí es donde se hallan las fuentes. Pero si quiere consolidar su acceso a la información militar, deberá ascender en el ministerio. Por ello, cumple su deber con una diligencia extrema, lleva a cabo sus funciones satisfactoriamente y, por ejemplo, escribe para el boletín interno de la Luftwaffe artículos especializados sólidamente fundamentados y elogiados por todo el mundo. Sus esfuerzos tienen recompensa. En una evaluación del departamento de servicios internos, su superior Bartz hace constar lo siguiente sobre él:


  
    
      Probablemente por ser hijo de un oficial de la Armada, S.B. ha recibido una educación particularmente buena de su familia, formación que ha continuado por su cuenta con gran diligencia, de modo que, a pesar de su juventud, ya se le puede tratar como una personalidad completa en términos intelectuales y sociales. Sus convicciones y postura ante la vida son primordialmente honestas, y su forma de pensar es noble por naturaleza. Su conducta discreta, reservada y modesta lo hace reacio a cualquier muestra de engreimiento. Cabe destacar su estilo lógico y claro de escribir y expresarse, así como su rapidez cognitiva y mental. […] Su talante amistoso y servicial, así como su conducta sincera lo han hecho muy popular y accesible. Socialmente es un gran animador, pero sabe mantener los límites que le impone su juventud y evita cualquier brusquedad, incluso en los debates más encendidos.[66]

    

  


  Una descripción de Harro tan ingenua como acertada. Sin embargo, a la hora de nombrar ascensos, siguen ignorándole debido a sus dudosas convicciones políticas, como las califican a sus espaldas. El hecho de no tener un título universitario tampoco ayuda. ¿Cómo conseguirá, entonces, el deseado ascenso?


  Le toca a Libertas entrar en acción. En esta, su primera misión, probablemente no piensa tanto en las actividades ilegales que Harro quiere llevar a cabo como en el futuro profesional de su marido. Para ello desplegará la más efectiva de sus armas: su encanto natural. El objetivo es el jefe de Harro, Hermann Göring, cuyo retiro de caza, Carinhall, no está lejos del palacio de la familia de Libs, y cuyo guardabosque es hijo del guardabosque de Liebenberg. Este le ha contado al orondo Jägermeister (Maestro de Caza) del Reich maravillas de los magníficos gamos adultos de Liebenberg, unos cérvidos de cornamenta legendaria que ya entusiasmaron al emperador Guillermo hace tres décadas.


  Libertas sabe que su tío Wend ha recibido una llamada oficial anunciándole que Göring está interesado en hacerle una visita con el propósito de abatir uno de esos ejemplares. En la fecha acordada, el 6 de septiembre de 1936, Libertas viaja también a Liebenberg y, desde su habitación situada sobre la Sala Norteña, observa cómo tres limusinas Mercedes de color negro entran en el patio del palacio y se estacionan junto a la fuente con forma de casco de coracero prusiano que el káiser regaló a su abuelo cuando la amistad entre ambos aún no se había roto.


  Göring sale del automóvil y se dirige con su séquito al bramadero, que ha sido talado para que acudan los animales. Después de abatir dos gamos, el Gordo acude al palacio, donde se sirve un solemne té de bienvenida.[67] El insigne invitado se acicala para la ocasión: camisa de seda con mangas abullonadas y jubón de cuero abrochado con un cinto ancho y hebilla de platino con diamantes incrustados de distintos colores con la forma del ciervo de san Huberto, patrón de los cazadores. En un costado lleva colgada una daga de caza de cuarenta centímetros de longitud, también decorada con brillantes, amén de un cuerno de cacería y cuerdas, y sus gruesas pantorrillas están embutidas en unas botas altas de tacto suave. Ataviado de esta guisa y embelesado por las melodías del difunto príncipe Philipp que entona Tora von Eulenburg, Göring sueña despierto con una heroica raza superior, un glorioso pasado germánico que nunca ha existido, pero que será resucitado con pompa y boato en el Tercer Reich. Mientras tanto, Libs espera el momento idóneo para intervenir.


  
    [image: 09]


    
      Hermann Göring, el Jägermeister del Reich, de cacería.

    

  


  Por fin, el ministro se levanta de la mesa de té para dirigirse a sus aposentos y Libertas va a su encuentro. Le está esperando frente a la puerta de la habitación de invitados. Göring, siempre receptivo a los encantos femeninos, invita a la dama más joven del palacio a entrar. Disfruta hablando con ella y escucha con calma la historia de su talentoso marido, que trabaja con él en el Ministerio del Aire y quiere ser oficial, pero cuyas solicitudes de ascenso han sido rechazadas desde hace dos años y medio a pesar de lo mucho que su superior, el capitán piloto Von Bülow, aprecia su trabajo. Libs le explica a Göring que, pese a sus múltiples aptitudes, Harro se ve obligado a vivir con un salario mensual de doscientos marcos del Reich y se siente estancado dentro del RLM. ¿No se podría hacer algo al respecto? El Jägermeister asiente y promete a la encantadora damisela, que con tanta convicción se ha dirigido a él, que se ocupará del asunto personalmente.[68] Una decisión que el segundo hombre más poderoso del Estado nacionalsocialista acabará lamentando.
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  El 1 de octubre de 1936, Harro y Libertas se mudan a un luminoso estudio de cuatro habitaciones y media situado en el último piso del número 2 de la Waitzstrasse, con el bulevar de la Kurfürstendamm a la vuelta de la esquina. Es lo que la pareja andaba buscando: «Unas habitaciones maravillosas que transmiten magia», escribe una entusiasmada Libertas a su suegra Marie Luise.[69] Sobre todo la segunda habitación tiene muchas posibilidades: diez metros de longitud por siete de anchura, con amplias ventanas y tragaluces. Su principal encanto es una escalinata de madera oscura que divide el espacio reduciendo la sensación de vacío y conduce a una pequeña habitación de invitados provista de una galería con vistas «sur les toits de Berlin».[70]


  Es una morada bohemia que decoran de manera luminosa y moderna —sofá cama en vez de cama de matrimonio, espejos sin marco—. Marie Luise quiere enviarles desde Mülheim unas mesas y armarios antiguos de ébano oscuro, pero los rechazan porque Libertas tiene verdadero «pánico a este estilo de muebles».[71] En su lugar adquieren unos escritorios para las máquinas de escribir, un armario de persiana para guardar material confidencial y, como pieza principal, una «radio de cuatro válvulas con la que podemos enterarnos de lo que pasa en el mundo. […] Ahora que llega el invierno, tener un buen receptor es divertido, útil y técnicamente conveniente. Recibimos noticias de todo el mundo sin ningún tipo de interferencias».[72]


  Para mantener el carácter comunal de la vivienda y no parecer una pareja establecida, pero también para ahorrar dinero, subarriendan dos de las cuatro habitaciones. Así, del alquiler total de cien marcos del Reich, solamente pagan «la ridícula suma de 50 marcos al mes», tal como informa Libertas, que de inmediato se siente a gusto en el nuevo alojamiento: «Ambos […] nos divertimos y disfrutamos de nuestras vidas. Por la noche leemos juntos y hablamos de lo divino y lo humano».[73]


  Pero algo no acaba de funcionar en el joven matrimonio. Es un problema que tiene que ver con las torturas sufridas por Harro. Todavía no ha conseguido olvidar las carreras de baquetas sufridas en el patio del reconvertido sótano de juegos del Spandauer Bock: le duelen los riñones, los cálculos renales «dificultan el metabolismo de la orina, lo que provoca depósitos de “envenenamiento” en el cuerpo, en especial en las articulaciones», y, desde que juró fidelidad a Hitler en el Ministerio del Aire, su estado ha empeorado. Un reciente cólico le provoca tanto dolor que siente que alguien le está aserrando el abdomen. «Los pequeños cristales arañan el tejido renal, —escribe a su hermano Hartmut—: No es de extrañar que uno se vuelva propenso a la impaciencia y el nerviosismo. Las piedras te hacen doblemente sensible. Eso tiene su lado bueno, ya que tienes una “antena” mucho más precisa que los demás. Sientes y percibes con más precisión, como si tuvieras un cristal de radio en el cuerpo. Es posible que los cálculos renales desempeñen esta función. Napoleón los tenía cuando conquistó el mundo, y a Goethe lo arrastraron de una mujer a otra».[74]


  ¿Adónde arrastran a Harro sus piedras? Para empezar, la «arenilla del riñón» también repercute en su sexualidad: «Las piedras se ponen a patinar con el vaivén, ¡físico y mental! Como resultado, sufro hemorragias renales (orina rojiza), falta de riego en el cerebro y mal aspecto (¡los ojos!)». El panorama es tan alarmante como nefasto para el día a día: «Con piedras en los riñones ya no sirves para cumplir con tus responsabilidades maritales. Como pagas un precio más alto que los demás para disfrutar de los placeres, el esfuerzo debe “merecer la pena”, y el estimulante debe ser más fuerte que en una persona normal». La conclusión a la que llega Harro es la opuesta a la de Goethe y se llama abstinencia: «Un poco de ascetismo es bueno para la mente».[75]


  Pero para Libertas, la joven rebosante de salud cuyo encanto enamora a todo el mundo, esta no puede ser la mejor solución. Tiene veintidós años y no se imagina una vida abstinente. El contacto transmite cosas que nunca llegará a expresar con palabras. Pero Harro tiene verdaderas dificultades para acceder al sexo desde que los látigos se cebaron en su piel y las esvásticas fueron inscritas en sus muslos. En una carta a su hermano Hartmut confiesa que, en este aspecto, su relación con Libs es comparable a la que existe entre un florete y una espada, donde ella empuña la espada, ya que, en él, «no todo en la región es tan fogoso como lo es en ella».[76] Libertas siente que debe luchar por su marido y comprometerse al máximo, sobre todo ahora, que se acaban de casar.


  Para impresionarlo y demostrarle lo consecuente que ella también se ha vuelto con sus ideas, en este invierno de 1936 a 1937 decide devolver su carnet de miembro del partido. «Las condiciones previas para mi compromiso político como mujer han dejado de existir desde mi matrimonio», consta en su justificación, ingeniosamente redactada. La ocurrencia de utilizar la retórica nazi de una manera tan discreta como eficaz funciona a la perfección. Las armas ideológicas del propio sistema también se pueden utilizar para asestarle un golpe: «Como cualquier otro compatriota alemán, por supuesto, siempre estoy dispuesta a hacer sacrificios y seguiré estando plenamente comprometida con el movimiento, pero —y así me lo ha dado a entender el Führer— este compromiso no debe salir del marco de lo que me permita el cuidado del hogar y el resto de mis obligaciones como esposa y miembro de mi familia».[77] Públicamente, finge ser un ama de casa apolítica y entregada a su marido, un deber tan sagrado que hasta la militancia en el partido podría distraerla. Y para Harro es todo un símbolo: puede confiar en ella, porque en esta lucha está de su lado.
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  El 21 de enero de 1937 se organiza en la Waitzstrasse2 una reunión «bohemia al auténtico estilo berlinés».[78] En una carta de Harro a su padre la describe como un encuentro inocente: «Bonita velada de pícnic casero […]. Es una manera excelente de ver a todos tus amigos juntos de vez en cuando y cumplir razonablemente con los compromisos. Nosotros ponemos el té y los demás traen galletas, vino, etc. Empezamos con una buena lectura durante una hora u hora y media, y después hay música y baile hasta medianoche. A las doce en punto echamos a todo el mundo».[79]


  En esta fría noche de invierno se han reunido entre 25 y 30 personas. Bajo la rampa de la escalera que conduce a la tribuna hay carbón suficiente para alimentar una estufa que consigue «calentar bien, incluso con temperaturas exteriores de varios grados bajo cero, no solo el estudio, sino también la habitación contigua».[80] Unos invitados llevan boina; otros, camisa oscura con el cuello desabrochado: el atuendo propio de quienes profesan un credo distinto del nacionalsocialismo.[81] Mientras el gramófono suena, Libertas acompaña con el acordeón y hace bailar y cantar a los presentes sobre la moqueta de terciopelo amarillo. ¡Esta es la clase de resistencia que le gusta practicar! ¡Debería ser siempre así! Una reunión relajada, con flirteos y, a diferencia de los antiguos actos organizados por Gegner, con una presencia femenina considerable, lo cual ya supone un acto político en sí. Los nazis hacen todo lo posible para desterrar a las mujeres de la vida social y devolverlas a los fogones. Un espacio con un público igualitario, como es el ático de la Waitzstrasse2 en esta noche de jueves de finales de enero de 1937, genera por sí solo una atmósfera especial. Pero, también aquí, es necesario saber de quién puede uno fiarse. No hay que bajar la guardia en ningún momento, ya que la llamada «Ley contra la insidia», en vigor desde 1934, castiga con prisión las «opiniones malintencionadas no públicas» que presuntamente dañen la reputación del Reich o del gobierno, entre otras cosas. Miles de personas cumplen condena en campos de concentración por haber dicho en privado algo que no querían decir, un desliz freudiano, tal vez. En la «velada de pícnic» de la Waitzstrasse 2, este obstáculo genera intimidad y agudiza los sentidos. Calibrar bien qué puedes decir y a quién puede llegar a salvarte la vida.


  El alma de esta fiesta —y de las que vendrán— se llama Gisela von Poellnitz, una joven de veintiséis años, delgada, pelo rubio corto y un pulmón enfermo. Por intercesión de Libertas, de quien es prima lejana, trabaja de estenotipista en la agencia de noticias United Press. Es subarrendadora en la Waitzstrasse, motivo por el que ha conocido a Richard von Raffay, con quien ahora está saliendo.[82] Ricci se presenta esta noche vestido íntegramente de cuero. Ahora que se ha quedado sin embarcación, conduce una Harley Davidson que ha dejado estacionada en la calle. Gisela recibe a los invitados, hace las presentaciones y se asegura de que todo el mundo tenga algo de beber.


  «Su inteligente hospitalidad era reconfortante, —recuerda un invitado—: Al mismo tiempo se notaba su satisfacción cuando surgía algo de aquellos contactos y conversaciones. Tenía un sexto sentido para juntar a la gente».[83]


  Al igual que Harro, Gisela von Poellnitz también ha tenido problemas con las nuevas autoridades. En noviembre de 1933 fue arrestada por primera vez sin que le dijeran el motivo. Durante el interrogatorio, uno de los funcionarios la golpeó, ella devolvió el golpe y fue condenada por ello a dos meses de prisión.[84] Al año siguiente fue objeto de una inspección en la que le confiscaron un pedazo de papel «donde figuran unos versos difamatorios redactados a la manera comunista», según el informe de la Gestapo.[85] En un registro posterior descubrieron, escondida dentro de su ropa interior, una cartilla de miembro del Socorro Rojo de Alemania, una organización humanitaria cercana al Partido Comunista y prohibida desde 1933; Clara Zetkin, amiga de Rosa Luxemburg, había dirigido esta organización, cuyo objetivo era prestar ayuda a los presos políticos. Gisela arrancó el folleto de las manos de los oficiales, lo hizo pedazos rápidamente y se los tragó, a resultas de lo cual volvió a pasar dos meses más en la cárcel. También le impidieron sacarse el permiso de conducir porque «no es de esperar que demuestre el debido respeto de cualquier automovilista por la normativa adoptada en interés de la seguridad vial pública. […] La concesión del carnet de conducir […] solo facilitaría una eventual participación en actividades propagandísticas de carácter subversivo».[86]


  Pero Gisela von Poellnitz no es precisamente una izquierdista dogmática. De hecho, los comunistas no se la toman en serio y la miran de reojo por su sangre azul.[87] En realidad, es una aventurera rebelde a quien le gusta viajar sola: estuvo en Escocia cosechando frambuesas o en Grecia atravesando los Balcanes.[88] Hasta la Gestapo certifica que no es probable que emprenda tales excursiones en interés del Partido Comunista de Alemania, sino simplemente por avidez de aventuras.[89]


  Werner Dissel, el hombre que ha conseguido la información sobre los tanques ubicados cerca de Neuruppin, asiste también a esta primera «velada de pícnic», al igual que Walter Küchenmeister, el intelectual de clase obrera amigo de Harro y colaborador de Wille zum Reich, acompañado de su novia, la doctora Elfriede Paul, una mujer de corta estatura que ya ha viajado varias veces a Londres y París para ayudar a emigrar a sus amigos judíos.[90]


  Acude gente muy diversa, con visiones igualmente dispares sobre el grado de libertad que les gustaría conceder a sus respectivas parejas. Pero lo que los une a todos, y quizá sea esta la esencia de un movimiento que surge sin que nadie lo llame por ningún nombre, es un consenso probablemente basado en las palabras de Rosa Luxemburg: «La libertad siempre es la libertad de quien piensa distinto». Aquí reside la clave de todo: en la capacidad de dejar en paz la vida privada del otro. Lo pérfido y desagradable de la dictadura nazi es que penetra hasta las áreas más íntimas, quiere controlar el mundo de las ideas igual que la esfera sexual, envía a los homosexuales a los campos de concentración y proscribe las relaciones íntimas entre «arios» y judíos.


  Tener una visión libre del amor puede ser un pase de entrada a esta fiesta en el ático de la Waitzstrasse2, pero tampoco es un requisito obligatorio. A la doctora Elfriede Paul, por ejemplo, no le atrae lo de ir de flor en flor, lo encuentra gratuito por los conflictos que puede acarrear. Sin embargo, acepta que los demás opten por este estilo de vida. Su mejor amiga es Oda Schottmüller, otra invitada a la fiesta, escultora y bailarina de máscaras de treinta y un años que compartió pupitre con el escritor Klaus Mann en la escuela de pedagogía progresista de Odenwald. Es una mujer misteriosa, sagaz y de humor lacónico, y tiene un lío con el rubio trigueño Kurt Schumacher.[91]


  Schumacher, al que no hay que confundir con el político homónimo del SPD, es uno de los más viejos amigos de Harro. Escultor influenciado por el tardogótico Veit Stoss y el renacentista Alberto Durero, cursa una maestría en la Academia de las Artes y ha sido distinguido con el galardón del Gran premio Estatal.[92] Ha recibido el encargo de tallar las puertas de Carinhall, la finca de caza de Göring, trabajo que, como buen suabo, realiza con sumo esmero a pesar de su rechazo al régimen.[93] Kurt es vivaracho, robusto, tiene orejas puntiagudas de fauno, expresa opiniones estrafalarias espontáneamente y emite juicios sin tapujos. Ha llegado a la fiesta acompañado de su esposa Elisabeth, que sabe lo de su aventura con Oda y no se preocupa demasiado por ello. La tolerancia es un rasgo de la personalidad de Elisabeth, que también se deleita de vez en cuando con la compañía de otros hombres. Además, está convencida de que Kurt va a volver de todos modos con ella, cuando la autosuficiente y testaruda Oda deje de utilizarlo. Elisabeth Schumacher es hija de un ingeniero jefe de AEG que murió en la primera guerra mundial; como era judío, ella es considerada «semijudía». Por este motivo no tiene permitido trabajar como artista independiente, sino únicamente como artista gráfica por cuenta propia: una razón más para rechazar el Estado nazi.


  La primera fiesta en casa de Harro y Libertas ha ido tan bien que no va a ser la última. Cada dos semanas, siempre en jueves, organizan una. El segundo encuentro tiene lugar el 4 de febrero de 1937, Jueves Lardero y, en Alemania, Weiberfastnacht, o carnaval femenino, festividad en la que la tradición manda que las mujeres tomen el control de los roles normalmente reservados a los hombres. Harro aprovecha el también habitual discurso satírico de carnaval para burlarse del gobierno, algo que a muchos de los presentes les parece demasiado atrevido: ¿no es el círculo ya demasiado grande, demasiado enmarañado y, por ello, demasiado peligroso como para plantear determinados temas?[94] Harro no lo ve así. En su opinión, estos encuentros transmiten al exterior la imagen de un intercambio social natural.[95] Para él, además, son una manera de tantear la situación: con quién puede hablar de manera abierta y con quién no.


  Algunas de las personas con las que ha congeniado en las fiestas son elegidas para un encuentro posterior en un ámbito más reducido.[96] En estas citas, Harro presenta a los asistentes el armario de persiana donde guarda el material confidencial procedente del Ministerio del Aire. Desliza hacia abajo la puerta corredera de lamas de madera y extrae una carpeta: es la información que ha reunido sobre la implicación alemana en la guerra civil española, compuesta de folios azules y rosados, imágenes y mapas de revistas militares, así como unas tablas que Elisabeth Schumacher ha reducido al tamaño de un sello mediante tratamiento fotográfico. El grueso de los asistentes a las veladas de pícnic no saben nada de estas reuniones.


  De momento, los funcionarios de la Gestapo en la Prinz-Albrecht-Strasse8 no están interesados en el variopinto ajetreo de la Waitzstrasse 2, ni siquiera después de las acusaciones que se vierten sobre Harro en la primavera de 1937. El conde Karl von Meran, un fiestero que ejerce de soplón nazi dentro y fuera de Alemania, cuenta durante una cena a un miembro del equipo personal de Himmler sus experiencias en casa de los Schulze-Boysen y tacha a Harro de «comunista inteligentemente camuflado» y de tener a un montón de «colaboradores» igual de sospechosos.[97] Aun así, la Gestapo no interviene y las fiestas pueden continuar en el ático. No parece que las declaraciones del conde, cuya homosexualidad es conocida, tengan demasiada importancia.


  La cosa cambia dos meses después, en agosto de 1937, cuando Werner Dissel, el amigo de Harro, es arrestado por «maquinaciones culturales bolcheviques», «subversión comunista de la Wehrmacht» y «violación negligente de secretos militares», según la jerga de la Gestapo.[98] Estas graves acusaciones se presentan después de que haya salido a la luz el «reconocimiento sobre las actividades de la Wehrmacht en la España de Franco».[99] El asunto gira en torno a los dos regimientos acorazados apostados en Neuruppin de los que Dissel habló a Harro hace un año, en el casino de oficiales del Ministerio del Aire. ¿Lo habrán involucrado también a él? La cosa se pone fea de repente cuando Harro recibe una citación de la Oficina de la Policía Secreta Estatal con el objetivo de aclarar unos asuntos pendientes. Es posible que Dissel no se haya ido de la lengua con respecto al encuentro de ambos en el casino. Sin embargo, lo que importa ahora es no delatarse mutuamente si se celebra un careo.


  Como cuatro años antes, cuando lo llamaron para que confirmara el presunto suicidio de Henry Erlanger, solo que esta vez como miembro de la Luftwaffe bien pertrechado —daga corta colgando del talabarte, una Haenel-Schmeisser de 6,35 milímetros al cinto y gorra de plato en la cabeza—, Harro sube por segunda vez las escaleras del edificio de piedra arenisca oscura situado justo enfrente de la mampostería de roca caliza de la Franconia del Ministerio del Aire.


  16


  Harro entra en la sala donde va a tener lugar el interrogatorio. Sabe que debe ir con pies de plomo, pero se las compone para parecer relajado, cordial y abierto.[100] Como sospechaba, han organizado un careo con Werner Dissel. Harro saluda afectuosamente a su amigo, esboza una sonrisa reconfortante y actúa con naturalidad. Pregunta a los agentes si está permitido fumar y si puede ofrecerle un cigarrillo también al detenido. Los funcionarios, que no quieren irle a la zaga en desenvoltura, le responden: «Claro, adelante».


  Harro ofrece a Dissel una cajetilla entera deR6 de formato apaisado.


  —¿Les importa si le doy todo el paquete? —pregunta a los policías mirándolos de reojo.


  —Por supuesto que no.


  —¿Desean inspeccionarlo primero?


  —Claro que no. No hace falta.


  Harro le dice unas palabras consoladoras a Dissel:


  —No será nada. No eres el único que ha pasado por esto.


  Dissel ha entendido la indirecta y, mientras saca un cigarrillo de la cajetilla, la examina disimuladamente y ve que esconde algo escrito. Bajo el papel de plata, en pequeñas letras de molde, lee lo siguiente: «Extra Fontana Terra Incognita».


  Harro le da fuego. Dissel inhala la primera calada a la vez que piensa con todas sus fuerzas. Fontana hace referencia a Neuruppin, y Extra se refiere probablemente a «fuera de» Neuruppin, es decir, donde se encuentran los regimientos de tanques. Terra Incognita solo puede querer decir que la Gestapo no tiene nada que relacione a Harro con este tema. Dissel expulsa el humo. Ahora sabe que puede ocultar sin miedo la reunión en el casino del RLM. Pocas veces le ha sentado tan bien una calada.


  —Cabeza de chorlito, ¿por qué no ha confiado antes en su amigo, este ejemplo de oficial alemán? —preguntan a Dissel una vez Harro abandona la sala.


  —Sí, debería haberlo hecho —responde—. No lo hice porque no quería importunarlo.[101]


  De buen humor, Harro regresa paseando a su castillo de roca caliza. Esta vez se la ha colado a la Gestapo. No son tan inteligentes como parecen, piensa mientras cierra tras él la puerta del despacho número 5148.
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  Entretanto, el jerarca de la Luftwaffe Göring ha hablado por teléfono con el teniente coronel Stumpff, responsable del departamento de personal y futuro jefe del Estado Mayor de la Fuerza Aérea. Cuando este se muestra reacio a un posible ascenso de Harro debido a sus anteriores actividades en Gegner y porque no se dan las garantías de una actitud positiva hacia el Estado nacionalsocialista, Göring hace caso omiso de tales objeciones. Para él es agua pasada y su propósito es, dada su posición, allanar el camino al yerno de su vecina, la condesa Tora zu Eulenburg. Es «deseo personal del ministro […] que ahora complete mi formación y me convierta en oficial en la reserva lo antes posible», escribe a sus padres un satisfecho Harro.[102] La intercesión de Libertas con Göring culmina así con éxito: incluso sin título universitario, Harro emprende la carrera de oficial siguiendo la estela de su padre y su tío abuelo. Esto se traduce en un salario más alto y un mayor prestigio, y lo sitúa además en una posición idónea para recopilar información confidencial.


  Pero también significa más horas de trabajo y, por consiguiente, un inevitable alejamiento de Libertas.
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  En España, la guerra civil se recrudece. La ciudad vasca de Guernica, adonde se han desplazado una enorme cantidad de refugiados en busca de protección contra las tropas franquistas, es arrasada por los aviones de la Legión Cóndor alemana. Es el primer bombardeo aéreo contra población civil desde la primera guerra mundial, con un resultado de cientos de bajas. Los responsables andan por el Ministerio del Aire de Berlín, a pocas puertas de la oficina número 5148.


  Mientras tanto, Harro recibe a diario informes detallados sobre la situación en la península ibérica.[103] Su sección de Fuerzas Aéreas Extranjeras está vinculada al departamento de Operaciones, donde se revisan los objetivos de los bombardeos.[104] Guernica no es la única ciudad que los alemanes están destruyendo desde el cielo. El edificio blanco del RLM se ha transformado en un lugar donde se planean asesinatos en masa, y donde los asesinos se sientan delante de su escritorio junto al pasillo de los funcionarios. Mientras todos a su alrededor colaboran, Harro lo tiene claro: «Las atrocidades y horrores españoles en ambos bandos son un pequeño anticipo de lo que nos espera, —escribe a sus padres—: Tesoros culturales medievales, ciudades enteras, etc., quedan reducidos a cenizas y los medios técnicos más modernos solo se utilizan para matar y destruir de una manera cada vez más sofisticada».[105]


  ¿Cómo puede Harro hacer llegar a los españoles la información que posee acerca de los saboteadores que quieren infiltrarse en Barcelona? Tras el fiasco con el temeroso periodista británico que se ha negado a informar a la BBC, ahora necesita un contacto fiable.


  Solo hay una fuerza capaz de plantar cara con eficacia a la propagación del fascismo en España: la Unión Soviética. Por supuesto, el Kremlin practica su propio juego de poder apoyando a las fuerzas democráticas con combatientes, armas y abastecimiento de material, y utiliza esta ayuda para influir en el variopinto gobierno del Frente Popular. Harro es consciente de que, «tanto en Moscú como en Madrid, a los elementos trotskistas-anarquistas los ponen de cara a la pared o los llevan directamente al paredón».[106] Sin embargo, lo cierto es que los soviéticos son los únicos que pueden detener el avance de los golpistas fascistas. Toda la información disponible acerca de la sigilosa operación, incluyendo una lista de los agentes alemanes infiltrados en las Brigadas Internacionales como agentes provocadores, es recopilada por Harro y puesta en un sobre. Solo tiene que hacerlo llegar a los soviéticos. El problema es cómo. Harro da por sentado que la Gestapo acecha la embajada de la URSS en el bulevar Unter den Linden, así que hay que encontrar otra solución. Discuten el problema en el grupo y surge una posibilidad: Gisela von Poellnitz tiene previsto asistir a la Exposición Universal de París. Allí podría llevar el sobre a la embajada soviética sin ningún peligro. El plan se pone en marcha: Gisela viaja en tren sin levantar sospechas, ya que acude a la exposición como periodista de United Press. Se pasea por el Campo de Marte y los jardines del Trocadero, y visita el pabellón alemán diseñado por Albert Speer, situado junto al restaurante alemán que flota en el Sena. También visita el pabellón español, donde se expone un impresionante lienzo de Pablo Picasso, el Guernica, que muestra al público internacional los horrores del bombardeo alemán. Así motivada, Gisela culmina su misión introduciendo el sobre con la información de Harro en el buzón de la embajada soviética en el Bois de Boulogne.[107]


  En Berlín, Harro y Libertas esperan nerviosos a que Gisela dé señales de vida. Las persecuciones no dejan de aumentar, y también el número de sentencias de muerte dictadas a opositores del régimen. El Estado está ejecutando a tanta gente que, ya el año anterior, 1936, Hitler ordenó sustituir la pesada hacha de mano por la eficiente guillotina en las decapitaciones. Desde entonces, en la prisión de Tegel, que dispone de taller de cerrajería y forja, se han fabricado veinte de estas máquinas mortíferas.


  Harro piensa en si no sería este un buen momento para desaparecer durante unas semanas, irse a un balneario lejos de la supuesta civilización para curar finalmente sus riñones y ponerse en forma. También para Libertas sería conveniente poner tierra de por medio mientras su prima está de misión en París. A través de Richard Raffay conoce al armador Hans Siemers, de Hamburgo, cuyo buque carbonero Ilona zarpa en estos días con rumbo al mar Negro. Libs siempre ha querido hacerse a la mar —imagina una experiencia muy romántica— y Gisela siempre le ha hablado de lo maravilloso que es viajar sola.


  
    [image: 10]


    
      Antes de la guerra, sediento de acción: Harro Schulze-Boysen a los veintiocho años.

    

  


  El 27 de septiembre de 1937, Harro y Libertas viajan al volante del Spengler hasta los muelles hamburgueses de St.Pauli, donde Libs, equipada con su acordeón, una Leica, maletín de pintura, libros y una libreta en blanco que llenará con el relato de su viaje, se embarca.


  «El jovencito, con piedras en el riñón, y su gatita que se embarca para ver mundo, —escribe desde su primera escala, el puerto argelino de Orán—. ¡Una situación estupenda, a decir verdad!»[108] A Harro, por su parte, no le incomoda en absoluto el viaje aventurero de Libs. Se pasa el día tumbado en el balneario de Bad Wildungen, en Hesse, bebiendo zumos de rábano y apio hasta que «sale la primera piedrecilla» y se alegra de haberse librado de ella: «Con el tiempo habría crecido y se habría vuelto peligrosa y difícil de eliminar».[109] Si él está obligado a permanecer postrado con los riñones medio destruidos, ¿qué mal hay en que Libertas viva nuevas experiencias?


  Quien no acaba de entenderlo es la madre de Harro. Marie Luise no alcanza a comprender que una pareja de recién casados no solo no se vayan de viaje juntos, como debe ser, sino que sea la mujer la que zarpe en solitario —y encima, ¡en un carguero lleno de hombres!— mientras el marido, en este caso su amado hijo, se quede guardando cama. A pesar de su participación activa en la Liga Femenina de la Sociedad Colonial, cuyo objetivo es enviar a damas alemanas a colonizar el mundo, encuentra intolerable que Libertas emprenda un viaje de aventuras surcando los mares sin que detrás haya, aparentemente, un ideal elevado que la inspire. Marie Luise no entiende que pueda tratarse, simplemente, de una cuestión de autodescubrimiento. Y cuando, además, se entera de que, tras el regreso de su hijo al apartamento de la Waitzstrasse, Gisela von Poellnitz, la prima de Libertas, que entretanto ha regresado sana y salva de París, ha asumido las funciones de enfermera de Harro, Marie Luise ve en ello una muestra más de las corrompidas costumbres de la escandalosa familia Zu Eulenburg. Harro tiene que explicarle que ellos pertenecen a otra generación, con visiones completamente distintas de las relaciones: «Se trata, simplemente, de que yo quiero que Libs se vaya, precisamente porque quiero que mi esposa se acostumbre a ser una personalidad separada de mí. Si ella dijera que no puede vivir ni un día sin mí, eso entrañaría una falta de independencia que se haría insostenible a largo plazo, por lo menos en el contexto de la vida y los objetivos vitales que nos son propios». Una relación abierta como base para la lucha contra el nacionalsocialismo, contra la cerrazón y la estrechez de miras de la pequeña burguesía nazi. Pero estos «objetivos vitales» solo los tiene claros Harro, y no su madre, quien, obviamente, no puede entender a qué se está refiriendo su hijo: «Precisamente cuando el destino quiera separarnos por la fuerza (¡y contra ello no podremos hacer nada!), Libertas —todo dependerá de ello— tendrá que ser capaz de trabajar y funcionar al cien por cien en determinadas circunstancias».


  Cuando Marie Luise cuestiona la relación a causa del viaje de su nuera al mar Negro, Harro explota y se desquita: «¿Qué sabrás tú de las delicadas, infinitamente delicadas leyes sobre las que se construye un matrimonio feliz? Aún hoy soy lo suficientemente hombre como para sentir la necesidad de luchar por mi esposa e imponer el amor ante cualquier resistencia. Y como no soy ningún libidinoso y amo infinitamente a mi esposa, no eliminaré la aventura y los obstáculos de mi matrimonio, sino que los introduciré en él».


  Harro está convencido de que la separación física no acabará con el amor, como pronostica su madre, sino que, por el contrario, «solo traerá agua nueva al arroyo y ayudará a vencer el peligro de la cotidianidad que amenaza a todo matrimonio».[110] Y así es: Libs no puede hacer nada con los marineros, con los que tiene que pasar varias semanas en un espacio reducido, ni puede aprender nada de ellos, y piensa a menudo en Harro, a quien escribe extensas cartas llenas de un anhelo creciente.[111] De sus antiguas aventuras amorosas, mantenidas en el anonimato, también se muestra sanada. «En cuanto a la fidelidad, jovencito, ya no tienes nada que temer», le escribe desde el mar Negro el 21 de octubre de 1937.[112]


  A medida que avanza su periplo, Libertas extraña cada vez más a Harro y se da cuenta, desde la distancia, de lo que él representa para ella: un espíritu, una inteligencia con la que el intercambio sigue siendo emocionante. Un hombre en el que puede confiar, con el que se siente a salvo. Harro la entiende, a diferencia de la gente que está lejos o los marineros, con los que puede liar tantos cigarrillos y «beber cuatro cervezas seguidas sin pestañear y, aun así, acabar finalmente incomprendida. […] En cambio, tú…, —le escribe el 1 de noviembre de 1937 avistando Crimea—: ¡Cada hora que pasa siento lo inseparablemente unidos que estamos! Recuperarás a tu gatita igual que cuando la besaste en el terriblemente difícil momento de la despedida, solo que un poco más fuerte y un poco más inteligente. ¡Seguro!».[113]
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  En este período de soltería forzada en Berlín, Harro se encuentra en una parada de autobús de la Ku’damm con Günther Weisenborn, un amigo de los días de Gegner, conocido de Bertolt Brecht y exdramaturgo del Volksbühne. Weisenborn ha publicado con éxito novelas y obras de teatro, en parte con seudónimo, y textos menos comprometedores con su nombre real, pero siempre haciendo precarios malabarismos lingüísticos para sortear la censura del Estado nazi, que incluyó su novela Barbaren (Bárbaros) en la quema de libros de la Bebelplatz de Berlín el 10 de mayo de 1933. ¿Podría ser un buen fichaje para la resistencia?, se pregunta Haro. Tras unas cuantas reuniones informales, el escritor recibe finalmente una invitación para ir a la Waitzstrasse2.


  «Había allí sentado un hombre menudo de pelo oscuro y con gafas, uno de esos rostros de obrero inteligente de la cuenca del Ruhr, llamado Walter», escribe Weisenborn sobre su primera reunión clandestina, a la que asiste Walter Küchenmeister, el antiguo compañero de armas de la revista Wille zum Reich, que entretanto han prohibido, lo que ha frustrado a su vez el intento de seguir practicando el periodismo activo a pesar de la dictadura. Otro de los presentes es Kurt Schumacher, «un artista joven y brillante, de pelo corto y rubio y con un cierto fanatismo puro en la mirada», como lo describe Weisenborn. En esta reunión a cuatro beben té, charlan de temas generales y abordan la situación del régimen.


  —Si está usted en contra, ¿no debería hacer algo al respecto? —pregunta Kurt Schumacher a Günther Weisenborn.[114]


  —Por supuesto… —responde Weisenborn vacilante—: Pero ¿tiene sentido hacer algo al respecto? Es prácticamente inútil. Y el riesgo es inhumano.


  —¿Y si son cientos de miles los que hacen algo? —le replica Harro con una mirada amable—: ¿No sería entonces distinto?


  Cuatro hombres jóvenes sentados alrededor de una mesa sobre la cual hay tazas de té. Al acabar, se dan la mano y se tutean. Un diálogo franco. En tiempos de dictadura es imprescindible construir relaciones basadas en la confianza. Es la atmósfera apropiada para establecer lazos de amistad profunda, un reducto para la verdad en una ciudad llena de mentiras. «Eran personas que tuvieron valentía y que me la transmitieron», concluye la reseña de Weisenborn sobre esta visita, que no será la última.


  Lo que todavía no sabe es que se va a enamorar perdidamente de la esposa de Harro.
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  En Nochebuena, Libertas ya ha regresado del crucero sana y salva y con su libreta llena. Canta villancicos acompañada por su madre al piano en el Salón Norteño, donde se ha plantado un «abeto de Navidad grande, de los de verdad», a cuyo alrededor se distribuyen las mesillas con los regalos.[115] Libs y Harro han decorado el árbol con oropeles. Desgraciadamente, no hay nieve, y con un tiempo de perros acuden todos a la iglesia de Liebenberg, donde se celebra una ceremonia sin pastor, pero bajo la tutela de un maestro de escuela ideológicamente adiestrado. Otros años, el párroco siempre traía ensayadas las canciones tradicionales de Navidad con los jóvenes del pueblo. Esta vez, para decepción de los feligreses, los cánticos son sustituidos por una lírica solsticiar y lemas propagandísticos con énfasis en el caudillaje, en línea con el empeño de Himmler de reemplazar las Pascuas cristianas por las paganas «fiestas de Yule». Sin embargo, Marie, la tía de Libertas, esposa del príncipe Wend zu Eulenburg y, por consiguiente, dueña y señora de Liebenberg, encuentra esta situación demasiado absurda y ordena en voz alta cantar Noche de Paz, que todos entonan inmediatamente.


  «Esta vez, los decretos del Ministerio de Cultura o de Propaganda […] se han visto contrarrestados por las verdaderas relaciones de poder del sector agrícola», comenta Harro lacónicamente.[116]


  A las siete y media se desenvuelven los regalos. Harro y Libertas abren los suyos: un portaminas de plata de cuatro colores, un cenicero chino, doce cucharillas (suecas) de plata de la abuela Augusta, un par de zapatillas de cuero negro que Tora ha elegido para Harro y, como regalo principal para él, unos pantalones de montar hechos a medida que han costado cincuenta marcos y en cuya financiación también han participado Marie Luise y Erich Edgar. Se trata de una inversión en la salud de Harro, ya que le han dicho que los movimientos sobre la silla de montar ayudan disgregar las piedras en el bajo vientre.


  A pesar de la sanación en el balneario de Bad Wildungen, los cálculos siguen martirizando a Harro hasta tal punto que Libertas, en plenas vacaciones, tiene que llevarlo a rastras a un especialista que vive en la zona.[117] El doctor cree que el bazo y el páncreas también están dañados, por lo que Harro comenta a sus padres: «Es muy difícil para un médico hacer algo. Todo el cuerpo está “esclerótico” […], habría que relajarlo con un parto (no os preocupéis, me refiero a un parto masculino, es decir, un logro, una obra) para que la sangre fluya de nuevo». Lo que Harro quiere decir con «obra» es tan claro como impreciso. Que seguirá haciendo todo lo que pueda contra los nazis, eso es incuestionable, y Libertas también lo sabe. Cuando Harro sale de la consulta, el doctor habla a solas con Libertas: «¡Oh, si su marido solamente tuviera un órgano enfermo, yo lo tendría mucho más fácil!».


  En el segundo día de Navidad hace frío, por la noche nieva y el tejado con forma de casco de coracero prusiano que corona la fuente del káiser queda cubierto por una fina capa blanca. Con su pantalón nuevo, Harro cabalga junto a Libertas a través del bosque nevado hasta la casa del lago Lanke. Es un paseo a caballo destinado a triturar la gravilla de sus riñones hasta que pueda excretarla. Todos los órganos que le han quedado dañados por los latigazos en el sótano de juegos del Spandauer Bock se recuperarán si se deja penetrar lo suficiente por este aire tan frío y aromático. Así lo espera. Libertas lo ayudará, así se lo ha propuesto, y volverán a amarse con pasión, también físicamente.


  La pareja vuelve a Berlín en el Spengler por carreteras heladas. Las fiestas han pasado y todo cobra una seriedad repentina. «Ya sabéis, —escribe Harro a sus padres el 27 de diciembre de 1937 como si pudiesen leer entre líneas—, que solo me importa una cosa y que me entregaré a ella mientras esté vivo. Libertas y yo estamos completamente de acuerdo en este punto».[118]
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  En Berlín no deja de nevar. La ciudad desaparece bajo un manto blanco que le sienta bien, pues amortigua de forma agradable el ruido y atenúa sus esquinas mientras la envuelve con suavidad. Durante el día sale el sol a menudo, cosa extraña en Berlín en esta época del año. El inverno es entonces hermoso y Libertas aprovecha para salir «a correr un poco» por el Tiergarten.[119]


  El 12 de enero de 1938 tiene lugar, en presencia de Harro, el primer encuentro entre Libertas y Günther Weisenborn. Como Libs nunca esconde nada y siempre coquetea abiertamente, a Harro no se le escapa la atracción que surge entre ambos. Una semana después vuelven a encontrarse: «Tarde de lectura en casa de los Schulze-Boysen […] ante unas treinta personas, crítica posterior, buena acogida», anota el escritor en su diario inédito.[120] Al día siguiente queda con Libs en un restaurante chino en el Tiensen y tres días después salen a beber vino y van al cine a ver la película bélica Urlaub auf Ehrenwort (Permiso bajo promesa). A Libertas le gusta Weisenborn: es un bromista nato que la hace reír hablándole de su novelesco viaje a Sudamérica, donde vivió con indígenas, o de su vida como reportero por las calles de Nueva York. Sus joviales guiños tras las gafas de concha son su arma más poderosa, a la que da esa imprescindible pincelada de intelectualidad: un rey de la fiesta con zapatos de ante y suelas de crepé, pero ante todo un escritor estupendo. La química entre los dos no parece molestar a Harro. Los tres salen a divertirse juntos, como el 27 de enero de 1938, cuando acuden a una concurridísima fiesta de disfraces en la que Weisenborn baila con Libs «maravillosamente durante mucho tiempo».[121]


  El acercamiento entre Günther y Libs también es artístico y profesional. Él quiere ayudarla a desarrollar su talento como escritora. Cree en el potencial de su cuaderno de viajes y quiere presentarle al editor Ernst Rowohlt. A cambio, ella podría ayudarlo en su nueva obra de teatro. Se llamará Die guten Feinde (Los buenos enemigos) y contará la alocada historia real de Robert Koch, el famoso médico y supuesto inventor de una vacuna contra la tuberculosis que resulta ser ineficaz. Para avanzar en el proyecto y, también, en la amistad entre ambos, el 10 de febrero de 1938 viajan en coche a Dresde, donde Weisenborn va a hablar de su idea sobre Robert Koch: «Reservamos dos habitaciones en el hotel Bellevue, ¡maravilloso! Nos duchamos, paseamos por Dresde bajo la lluvia y almorzamos en el Ratskeller. Lips [sic] muerta de cansancio; por la tarde me acompaña a la editorial Heyne. Vuelta al hotel, donde pasamos la tarde en su habitación. Precioso. Después, a la Staatsoper. Lips y yo en un palco, velada fantástica. ¡Lips es maravillosa! Cena por todo lo alto, noche con ella: magnífica, muy cercana».[122]


  El 17 de febrero de 1938 sucede algo imprevisto. Hace un día frío y soleado. A las diez y media de la mañana, mientras Hitler ultima con el ministro del Interior austríaco, el nacionalsocialista Seyss-Inquart, la ocupación por parte de Alemania del país natal del Führer —la llamada «anexión»—, unos agentes de la Gestapo llaman a la puerta de madera del cobertizo para embarcaciones del Blau-Rot.[123] Gisela von Poellnitz, que se ha mudado allí con Ricci von Raffay, es detenida por tercera vez en su corta vida. El motivo no es, como teme inicialmente, el sobre que entregó en la embajada soviética en París, sino un delito cometido cinco años atrás: «Difusión de escritos subversivos en la noche del 3 al 4 de febrero de 1933».[124] Pero Harro y Libertas desconocen el motivo exacto del arresto. Solo saben por el hermano de Gisela, que es interrogado al día siguiente, que ella está en manos de la Gestapo y que los agentes se han incautado de documentos, unas traducciones que Harro le había encargado, con membrete y sello del Ministerio del Aire y la firma del propio Harro.[125] Como resultado, la Gestapo está investigando en el alto mando de la Luftwaffe: ¿ha incurrido Harro en una violación de secretos? El capitán piloto Von Bülow es llamado a declarar sobre las pruebas incautadas, y Harro está preocupado. Para él, se trata de documentación inofensiva. ¿Pensará lo mismo su superior? ¿Y si Gisela habla en prisión de su viaje a París o la Gestapo ya está al corriente de todo? ¿Debe prepararse Harro para otra visita a la cámara de torturas nazi?


  Harro y Libertas sacan rápidamente de casa todo el material comprometedor y, junto con Günther Weisenborn, planean la huida a Ámsterdam, donde Johannes, el hermano de Libs, trabaja de periodista. «La actividad fue febril, —comenta el escritor refiriéndose a estos dramáticos días de febrero de 1938—: Yo iba con mi coche siguiendo el vehículo de Harro, que conducía mejor que yo y podía controlar más la situación. Si él encendía la luz de freno tres veces seguidas, yo debía detenerme inmediatamente. Si la encendía más veces, entonces yo debía dar media vuelta o desviarme».[126]


  Un triángulo amoroso huyendo de la Gestapo. Weisenborn no habría podido imaginar un argumento más emocionante para una novela.


  Harro recibe finalmente el visto bueno del Ministerio del Aire tras una reunión celebrada en su departamento: «Se ha comprobado el material de traducción encontrado en el domicilio de la señorita Von Poellnitz; no es en absoluto secreto en el sentido del reglamento administrativo. Schulze-Boysen no ha cometido ningún delito».[127] Harro, Libertas y Günther cancelan la huida. «Ahora no puedo cruzar la frontera, después de lo que han dicho», constata Harro. Como contrapartida, por la noche se van los tres a un baile de máscaras en una casa flotante en el lago Wann. Al fin y al cabo, es carnaval.[128]
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  La amistad de Harro con Günther Weisenborn no se ve afectada por el affaire, ni tampoco su matrimonio con Libertas; al menos en un principio. Lo que sí le asombra cada vez más es que ambos sigan viéndose. Abiertamente, como si fuera la cosa más normal del mundo, Günther y Libertas ponen a prueba la inclinación de Harro por la liberalidad: viajan al lago Stechlin sin él, pasan la noche en un hotel y, de vuelta, Libs presenta su amante a su madre mientras toman el té en el palacio de Liebenberg. Lo que Harro podría imaginar como una aventura breve y sin importancia, se está convirtiendo en una relación realmente profunda.


  Aun así, le consuela saber que Libs está en buenas manos. Da igual lo que ella diga o revele a su amante: confía en Günter, es uno más. Harro solo espera que Libs aprenda de Weisenborn algo sobre el arte de escribir. Sin embargo, le da rabia que su amigo se lo pase tan bien en la cama con ella. Después de todo, él es el marido de Libertas y a nadie se le escapa que no la está satisfaciendo. ¿O será simplemente parte del juego que, en un círculo de amigos que rechazan las normas sociales al uso, una mujer emancipada pueda acostarse con quien le apetezca y no solamente con su marido? ¿Qué otro remedio le queda a Harro que seguir mostrándose liberal en este sentido? Incluso expone abiertamente la situación a sus padres, cosa que quizá sea la opción más saludable: «Últimamente veo bastante a Günther Weisenborn, autor de varios libros que no están mal. […] Pasa mucho tiempo con nosotros y Libs lo encuentra simpático. O más que “simpático”. Günther sabe hacer muchas cosas y podemos aprender de él. Libs necesita un maestro en el campo de la literatura».[129]


  Aun así, debe ser muy duro para Harro, en un período en el que sufre de impotencia, tener que compartir a su esposa, a la que ama, con otro hombre. Sin embargo, no se interpone, ni siquiera cuando la conexión intelectual entre los dos amantes también se va estrechando, cuando ambos acuden con regularidad a la Biblioteca Estatal para trabajar en la obra sobre Robert Koch, después se van a cenar al café Kranzler, más tarde a tomar algo al Romanisches Café y finalmente «a bailar y pasarlo bien» al Dschungel-Bar o, incluso, «a las dos de la mañana en coche a Potsdam», donde pasan la noche en un hotel.[130] Libertas disfruta de su aventura. Si así es como viven las escritoras independientes, ella podría acostumbrarse perfectamente a este tipo de vida. Le encanta escribir y amar, ¿qué hay de malo en ello? Nunca ha estado más cerca de la plena autorrealización como en esta primavera de 1938. Probablemente, Günther Weisenborn la esté ayudando a introducir una nueva dimensión en su libertad y, también, a independizarse emocionalmente de Harro para que pueda valerse por sí misma en caso de emergencia. ¿Acaso no han luchado por esto desde que se conocen?
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  El 5 de julio de 1938, Gisela von Poellnitz es liberada tras casi cinco meses de reclusión en las dependencias de la Gestapo. Ha vuelto demacrada y blanca como el papel, pero no se ha ido de la lengua y no ha revelado que el verdadero motivo de su viaje a París ha sido la información recabada por Harro sobre la intervención alemana en la guerra civil española. Pero en la cárcel ha sucedido algo que todos temían y sospechaban que podía ocurrir: Gisela, que ya tenía los pulmones débiles, ha enfermado de tuberculosis en su celda. A partir de ahora, la joven aventurera ya no puede seguir viviendo con Ricci von Raffay en el club fluvial, ya no puede montar con él en la Harley ni celebrar más fiestas salvajes, tampoco podrá viajar sola por el mundo. Ahora necesita cuidados intensivos y atención médica constante. La doctora Elfriede Paul, la novia de Walter Küchenmeister, le consigue una plaza en un sanatorio para enfermos pulmonares, primero en Brandeburgo, después en Suiza. Sin embargo, desde el principio su evolución no es buena. Gisela está cada vez más delgada y desmejorada. De nada sirven los paquetes de comida que le envían sus amigos ni las frecuentes visitas de Libs, que se estremece cuando ve a su prima, pálida y apagada, recostada sobre los cojines de la cama.[131]


  Tampoco a Libertas le está sentando bien este verano de 1938. El crítico estado de Gisela la debilita y empiezan a surgir problemas en su relación con Weisenborn. Indecisa entre los dos hombres de su vida, sufre de dolores abdominales, cree estar embarazada, tiene problemas circulatorios e incluso llega a sufrir desmayos.[132]


  Para recuperarse, tomar distancia y ganar claridad, a finales de julio de 1938 viaja sola a Baviera y, de allí, a Suiza, país que ama desde sus estudios en el Liceo Municipal Femenino de Zúrich entre 1928 y 1932. Precisamente en Zúrich conoce a Ignazio Silone, un escritor italiano emigrado, excomunista, antifascista y amigo de Harro. Silone está muy bien conectado, incluso con Thomas Mann, que vive exiliado en Küstnach, junto al lago de Zúrich, por lo que Libertas planea hablar de su esposo al célebre escritor alemán. Tiene miedo de lo que le pueda suceder a Harro, quien por esta época —sin que ninguno de los dos lo sepa— ha sido incluido en el A-Kartei (Fichero A), una lista elaborada por Reinhard Heydrich, el temido jefe de la Oficina Central de Seguridad del Reich, y administrada por la Gestapo. En dicho listado figuran presuntos opositores al régimen que ya han llamado la atención en el pasado y que, en caso de crisis política, deberán ser «detenidos inmediatamente» y encerrados en un campo de concentración, Sachsenhausen en el caso de Harro.[133] «Ella temía que algo le sucediera a Harro, y en caso de que así fuera, quería que la opinión pública supiera quién era y conociera su altura moral», escribirá décadas después Silone sobre la visita de Libertas.[134]


  Thomas Mann está muy ocupado porque va a dejar su residencia en Suiza y tiene que organizar la mudanza de su familia. No obstante, Silone promete a Libertas que le presentará al escritor. Los Mann tienen previsto hacer una última visita al valle alpino de Engadina para despedirse de Europa a mediados de agosto. Se hospedarán en el hotel Waldhaus de Sils-Maria, desde donde partirán a Estados Unidos para establecerse en Princeton. Sin embargo, el autor de La montaña mágica todavía se encuentra en Zúrich y, el 6 de agosto de 1938, él y su hijo Golo, de veintinueve años, visitan al editor Emil Oprecht. Silone también está invitado y acude acompañado de Libertas. «Comida, bebida, conversación. Y tormenta», escribe Thomas Mann en su diario acerca de esta velada.[135] Tras ser presentada, Libertas le habla de Harro y de sus actividades. De las fuentes no se desprende si esta reunión da lugar a un contacto más duradero, pero el hecho de que una nota de la Gestapo del año 1942 indique que Harro Schulze-Boysen habría llevado a cabo «acercamientos hacia Thomas Mann» permite suponerlo.[136]


  Libertas vuelve a Berlín, donde tienen lugar otro tipo de acercamientos. El hermano de Harro, Hartmut, que ahora tiene dieciséis años, está de visita en el apartamento de la Waitzstrasse. Las fuentes no revelan de quién es la idea, pero lo cierto es que Libertas introduce a Hartmut en el amor y que Harro no solo está al corriente de la situación, si no incluso promoviéndola.


  Relacionado o no con este rito iniciático, lo cierto es que la historia de Libertas con Günther Weisenborn está llegando gradualmente a su fin. Antes de volver de Suiza, ella ya le ha escrito una «carta de dolor». Sin embargo, todavía siguen quedando y trabajando en la obra teatral sobre Robert Koch. Se habla incluso de una posible representación en la capital: «El Staatstheater de Berlín es una opción, pero [su director Gustaf] Gründgens aún no las tiene todas consigo, —escribe Libertas a su suegra Marie Luise—. Tendrá que preguntárselo a Göring, como sucede con todas las cosas problemáticas, pero supongo que algo conseguiremos.»[137]


  Para preparar el estreno teatral, Günther y Libertas viajan a Bremen, donde, el 26 de septiembre de 1938, escuchan en el hotel el discurso radiado de Hitler en el que el canciller del Reich anuncia la anexión de la Provincia de los Sudetes, la región germanohablante de la recién proclamada segunda República Checoslovaca: «Es la última reivindicación territorial que voy a plantear en Europa, —resuena la voz del Führer desde el altavoz del Volksempfänger—, pero es una reivindicación a la que no pienso renunciar y que llevaré a cabo si Dios quiere».[138]


  La nueva situación política se traduce en horas extras para Harro en el Ministerio del Aire. Las aspiraciones territoriales de Hitler sobre Checoslovaquia provocan una crisis internacional que amenaza con desembocar en un conflicto bélico. Algunos generales del alto mando del Heer, el Ejército de Tierra, están convencidos de que un enfrentamiento militar en estos momentos puede significar la caída de Alemania. Tienen planeado un golpe de Estado y su ejecución es inminente. Sin embargo, un mandatario extranjero, Neville Chamberlain, se interpone en el camino de los generales de la Wehrmacht contrarios a Hitler. Con el fin de preservar la paz a toda costa, el primer ministro británico viaja a Alemania varias veces seguidas. Acude al Rin, al Berghof —el refugio alpino de Hitler— y, finalmente, a la Conferencia de Múnich, donde se sella el destino de Checoslovaquia en ausencia de sus representantes, que no han sido invitados. Hitler emerge como el claro vencedor. La Wehrmacht invade los Sudetes sin encontrar resistencia y los generales golpistas, consternados, anulan sus planes.


  Aunque no esté al corriente de lo que sucede en la cúpula del Heer, Harro todavía puede indagar desde su puesto de servicio «en el “mecanismo” material y psicológico de la política internacional», tal como escribe a su padre.[139] En su opinión, el interés de los británicos por el hundimiento de la Unión Soviética es obvio, por lo que no han dudado en dar vía libre al Imperio Alemán en su expansión hacia el Este. El polémico comentario de Hitler de que Checoslovaquia es un portaaviones soviético en el corazón de Europa ha surtido efecto en Londres.


  Los días son intensos y las tardes, solitarias en este otoño de 1938. Cuando Harro vuelve caminando a la Waitzstrasse después del trabajo y tuerce por la última esquina de una Ku’damm con sus neones fastuosos, muchas veces se queda mirando desde la calle el apartamento vacío, que parece un decorado cinematográfico abandonado, y, al entrar, solamente encuentra una tarjeta donde Libertas ha escrito que probablemente volverá a llegar tarde. Está claro que la historia con Weisenborn prosigue, después de todo.


  El 30 de septiembre, Harro queda con Günther para tomar una cerveza y aclarar la situación de una vez por todas. Al día siguiente, el escritor anota en su diario: «No la veo. Ya no quiere».[140] Es una victoria personal para Harro, pero no pierde de vista la situación geopolítica: «El miércoles por la tarde, cuando llegaron las primeras noticias, sentí claramente que había “estallado” la paz», escribe a su padre el 1 de octubre de 1938 en una carta en la que también hay unos presagios casi proféticos:


  
    
      Que sea permanente o no en Europa, como probablemente piensa el señor Chamberlain, depende de cómo la posteridad juzgue estos días. Pero si dentro de uno o dos años volvemos a enfrentarnos de nuevo a la guerra, entonces habrá diez veces más víctimas que si hubiera estallado ahora […] y entonces la Historia dictará una sentencia muy dura. Esperemos lo mejor.[141]

    

  


  Para Harro, la crisis checoslovaca sintetiza el conflicto mundial, y sobre ella escribe en este mes de octubre, junto con Walter Küchenmeister, su primer panfleto ilegal, Der Stosstrupp (El pelotón de asalto), donde se presenta la anexión de los Sudetes como la avanzadilla de una catástrofe humanitaria de proporciones gigantescas. Kurt Schumacher se encarga de conseguir al por mayor el papel necesario para realizar las octavillas; por su condición de artista, puede hacerlo sin llamar la atención. Para los sellos, el escultor compra distintas cantidades aquí y allá para evitar hacerlo de una vez, lo que podría levantar sospechas. Elisabeth, la esposa de Kurt, copia cincuenta veces el texto (no conservado) y Libertas busca en el listín telefónico direcciones de personas que considera inteligentes: profesores, médicos, abogados y otros que puedan hacer correr la voz.[142] Los datos de los destinatarios se escriben a máquina en los sobres con los dedos cubiertos con guantes de lana, que también se dejan puestos para el ensobrado y el franqueo. A continuación, la doctora Elfriede Paul se pone en camino al volante de su Ford Eifel.[143] Como profesional de la salud, puede justificar sus trayectos en caso de toparse con un control policial. Para manipular los sobres e introducirlos en los buzones también utiliza unos guantes finos, cosa que no levanta sospechas en pleno mes de octubre, y siempre una o dos cartas por buzón. Esta es la primera acción conjunta llevada a cabo por el círculo de amigos, y con éxito, ya que todo se desarrolla según lo previsto. El ensayo es también la prueba de que pueden confiar los unos en los otros.
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  En este mes de octubre de 1938, Harro habla con Bartz, su superior en el Ministerio del Aire, para exigirle una compensación por las horas extras realizadas, un aumento de sueldo de al menos 400 marcos y una ayuda para sufragar los gastos de unas vacaciones que necesita desesperadamente para mantenerse operativo y reconducir su matrimonio. Harro anuncia que presentará la dimisión si no se atiende a sus peticiones.


  La presión surte efecto: Bartz no va a permitir que Harro deje el RLM porque ve en él a «un hombre de carácter y capacidades superiores a la media», tal como anota en la evaluación de servicios del oficial Schulze-Boysen.[144] Sus deseos son concedidos y Harro y Libertas se toman unas largas vacaciones en el extranjero por primera vez desde la luna de miel en Suecia. Con su nuevo coche, un Fiat descapotable azul claro, al que han bautizado César y que han pagado «con un crédito a muy largo plazo», conducen por la autopista hasta Bayreuth. Al día siguiente se dirigen rumbo a Italia por Múnich y el puerto de montaña de Jaufen y llegan a Venecia al atardecer, «el momento más bello, porque los palacios, cuando no se aprecian sus muros sucios y desconchados, parecen más imponentes que a la luz del día», como escribe Harro a sus padres.[145] Aparcan a César en un garaje y se van a ver a Helga, la hermana de Harro, que vive con su marido y su hijo primogénito en un enorme y bello apartamento situado en un antiguo edificio veneciano junto a un canal.


  
    [image: 11]


    
      Amor y resistencia: Harro y Libs posan junto a César, su Fiat descapotable azul claro de 24 caballos.

    

  


  A mediodía del día siguiente, Libertas y Harro navegan en primera clase por el Adriático, bajo un sol radiante y con un menú excelente, hasta la ciudad de Dubrovnik, llamada Ragusa cuando todavía era una república marítima independiente. En las tiendas del casco antiguo disfrutan comprando ropa y accesorios: cinturones de piel, un chaleco bordado, un broche de plata. La compra más voluminosa es un kilim de lana de oveja de dos por tres metros, de color rojo y azul, por 1300 dinares, unos 85 marcos del Reich. «Antes de regatear costaba 2000 dinares», escribe un orgulloso Harro a su padre, del que sabe que aprecia sus habilidades comerciales.[146] En la misma tienda de antigüedades, Libs descubre un escudo de armas histórico de Ragusa, un hallazgo increíble: enmarcado en plata, el blasón muestra tres fajas inclinadas encima de las cuales unas letras mayúsculas de color negro forman una palabra: LIBERTAS.


  ¡Es una señal! Como mínimo, lo es de la acertada elección del destino vacacional: Harro ha escogido el lugar adecuado. Durante los próximos quince días, su máxima será la libertad, descubrir qué significa ser libres, porque podrían perfectamente no volver a la fría jaula que es ahora Alemania. Muchos indicios les hacen pensar que puede ser así. Han tomado cariño a los yugoslavos, a los que encuentran simpáticos y «mucho más serenos que los italianos, por ejemplo», como escribe Harro.[147] Les recomiendan visitar un lugar que no deben perderse: la hermosa isla de Korcula. Según dicen, es el lugar perfecto para comenzar una nueva vida, solo hay que atreverse. Los hijos que tengan allí crecerán en el paraíso.


  Deciden intentarlo. El 1 de noviembre de 1938 toman un vapor que lleva a la isla y, al ponerse el sol, mientras los lugareños se sientan frente a sus casas para probar el vino de la última cosecha, arriban al pequeño puerto de la ciudad antigua de Korcula, cuya red de callejuelas está diseñada en forma de espina de pez para favorecer el paso de la brisa. Frente al Hotel de Ville se mecen las barcas sobre unas aguas mansas y cristalinas. Para cenar, dorada y grappa. Por la mañana, café y cigarrillos sobre el tranquilo muelle. Después, Harro solo tiene que preocuparse de quitarse la camisa azul y zambullirse en las aguas igualmente azules. Korcula es reparadora, incluso para él. El cansancio ha desaparecido de su cara y no tiene el cuerpo tan entumecido como antes. Y Libertas está ganando algo de peso gracias a las empanadas bosnias de los almuerzos. ¿Deberían quedarse aquí? ¿Dar la espalda a la demencia colectiva y dejarlo todo? Mientras siguen hablando de ello, descubren una fotografía enmarcada que cuelga de una pared del Hotel de Ville. Es un retrato de alguien que les suena demasiado, vestido con pantalón blanco, chaqueta deportiva negra y gorra blanca con visera. Es una imagen del vecino de los Eulenburg y jefe de Harro durante una visita que hizo a Korcula en la primavera de 1935: Hermann Göring con un fastuoso yate al fondo.


  Harro lo tiene claro: de la misma manera que Korcula estuvo en su día bajo influencia veneciana, una sombra que viene del norte vuelve a planear sobre la costa dálmata. El fascismo, la economía internacional en confabulación con los gobiernos autoritarios, va a seguir extendiendo sus antenas hasta los rincones más remotos. Harro sabe que es necesario detener ese proceso, y que mejor intentarlo en Berlín que desde cualquier otro lugar. La idea de quedarse en la isla y vivir como escritores independientes es muy atractiva, pero ¿quién imprimirá los textos? ¿De qué van a vivir? Y lo más importante: ¿tiene sentido huir si la única manera de acabar con el sistema es desde dentro?


  Terminan las vacaciones con un sabor amargo en la boca. Toman el vapor de vuelta a Venecia y recogen a César. Provistos de gorros de piel para protegerse del viento, conducen con el coche descapotado, Harro con un abrigo ligero y Libertas con chaqueta y falda larga. En Zúrich, la última parada antes de entrar en territorio imperial, se encuentran con Ignazio Silone y experimentan por última vez lo que es vivir en el exilio. Silone, exrepresentante italiano del Comintern, cuenta que, después de romper con el comunismo, vivió muy de cerca las purgas mortíferas de Stalin. Se describe a sí mismo como «un cristiano sin Iglesia y un socialista sin partido».[148] En cierto modo, también se considera un apátrida, porque ya no quiere vivir en la Italia de Mussolini. La visión del comunismo que tiene Harro es similar. Conoce a algunos comunistas y siempre se muestra abierto a colaborar con ellos, pero ama demasiado la libertad y demasiado poco el dogmatismo como para someterse a ninguna línea del partido.


  «¡Qué gran persona!, —comentará más tarde Silone recordando su encuentro con Harro—: Creo que en mi vida no he conocido a nadie con tanta valentía e integridad. Libertas lo amaba incondicionalmente y no siempre conseguía ocultar su preocupación por lo que pudiera pasarle a su marido».[149]


  Harro y Libertas se despiden de Silone y se suben al Fiat azul claro. El8 de noviembre de 1938, después de «haber superado victoriosamente todas las dificultades aduaneras», bordean el lago de Constanza, pasan por Ulm y Núremberg y, a mediodía del 9, ya están circulando por la autopista imperial rumbo a la capital del Reich.[150] De la misma manera que los caballos alargan el paso cuando se aproximan a su establo después de una larga cabalgada, Harro aprovecha la ausencia de límite de velocidad, introducida en 1934 por las normativas de tráfico del Reich, para llegar a casa lo antes posible. Llegan con el tiempo justo para atravesar la Kurfürstendamm antes de que millones de pedazos de cristal pongan en peligro los neumáticos del coche.


  La noche de este 9 de noviembre pasará a la historia, como el de 1918, aunque en esta ocasión no se va a proclamar ninguna esperanzadora nueva república. Mientras Harro y Libs tuercen por la Waitzstrasse y aparcan el coche, a pocos minutos a pie de allí Günther Weisenborn recorre la Kantstrasse. Al acercarse a la Fasanenstrasse, le parece ver una especie de gran celebración en la sinagoga: todas sus ventanas están iluminadas. De pronto, la luz se atenúa y enrojece como si surgiera directamente del infierno, mientras un haz rojo, acompañado de nubes de humo negro, emerge por el tejado que acaba reventando. En la acera se agolpa una multitud como si estuviera clavada en el suelo, con los rostros iluminados por el resplandor de las llamas. Nadie interviene. Nadie dice nada. A dos pasos de allí hay un camión de la brigada de bomberos de Berlín. No interviene. Los bomberos están de cháchara y fuman alegremente. Han desplegado una mesa y echan una partida de cartas.[151]


  Es la Noche de los Cristales Rotos y en este momento hay tiendas judías destrozadas por todo el distrito de Charlottenburg. Barriendo las esquirlas y recolocando con manos temblorosas el género en los estantes, los propietarios intentan desesperadamente revertir lo irreversible. «Al fin y al cabo, el 80 % de las tiendas de la Kurfürstendamm son judías, —difunde falsamente un transeúnte, que añade para agitar los ánimos—: No tendrían que haberse propagado así. Donde hay dinero fácil de hacer, llegan y ya no dejan respirar a los demás».[152]


  Delante de una tienda de ropa se ha reunido una turba vociferante. Tras las lunas rotas, jóvenes, pero también personas mayores y no tan exaltadas, arramblan con lo que pueden: abrigos, pantalones, chaquetas, camisas. El propietario judío está de pie en la entrada; le corren las lágrimas sobre los cañones de la barba. Con una mano sostiene un frac lleno de escupitajos que intenta limpiar con la manga del otro brazo, lo que provoca la burla de los presentes. Ciudadanos hasta hace poco respetables, personas normales, se dedican ahora, después de cinco años y medio de Hitler en el poder, a proferir insultos groseros y racistas.


  He aquí la sombra que Harro presintió en Korcula y que, «efectivamente, se extiende sobre todos nosotros y no nos va a permitir que vivamos felices y despreocupados, —como explica brevemente Libs a Erich Edgar y Marie Luise. La vuelta a casa no ha podido ser más dura—: Esta es la nueva cotidianidad. Un aluvión de preocupaciones desconocidas nos azota».[153]


  Por lo menos han cargado las pilas en el Mediterráneo y su amor sea quizá más fuerte que nunca. «¿Debo extenderme más al respecto? Mientras Harro esté conmigo (y espero que lo esté por mucho tiempo), nada, absolutamente nada, puede ir mal.»[154] Han vuelto a la Alemania nazi, con la que ya no es posible reconciliarse después de la Noche de los Cristales Rotos. Con un beso en el anillo de plata que Libertas sigue llevando, Harro sella su amor eterno hacia ella. Un solo beso. Ahora están juntos hasta el final de la dictadura. O hasta la muerte.


  Tercera parte
Amor y resistencia (1939-1942)


  
    En Berlín ya no me dedico a escribir. Tengo demasiadas cosas que hacer.[1]


    HARRO SCHULZE-BOYSEN


    


    Por otro lado, esta época tiene la ventaja de que, si te concentras en el sentido y la gravedad del momento, puedes aprender en días lo que de otra manera te costaría años, y esto también es, sin duda, una ventaja.[2]


    LIBERTAS SCHULZE-BOYSEN

  


  1


  Enfundada en un abrigo militar azul, con botas cosacas de caña alta —¡las botas de moda para la mujer elegante!—, boina y un cigarrillo en los labios, Libertas se dirige a la empleada del mostrador de Lufthansa en el aeropuerto de Tempelhof y le pide un billete para el próximo vuelo a Königsberg (Kaliningrado). Es un vuelo gratuito que Harro no puede aprovechar debido a la actividad frenética que hay estos días en el ministerio, donde se está preparando el plan de ataque a Polonia.[1]


  Verano de 1939. Libertas va en ventanilla. Después de media hora de vuelo, avista la desembocadura del río Oder y, junto a ella, la ciudad de Stettin (Szczecin), capital de Pomerania. Desde aquí, la línea del litoral báltico asciende con atrevimiento hacia el norte con forma de barbilla invertida. Sobrevuelan Peenemünde, donde el ingeniero aeroespacial Wernher von Braun está desarrollando sus cohetes, y viran a la derecha rumbo a la Ciudad libre de Danzig (Gdansk), donde Libertas —«les rogamos que apaguen sus cigarrillos durante la maniobra de aterrizaje»— hace escala. Un transbordo breve da lugar a un «vuelo vespertino muy bello» sobre Prusia Oriental, cuya silueta le recuerda un lenguado gigante.[2]


  El de Königsberg es el aeropuerto civil más grande de Alemania. Libs toma aquí el ferrocarril ligero local, que discurre siguiendo la muralla por el casco antiguo y, al oeste del Estanque del Castillo, hasta la estación de tránsitos, donde un mozo la ayuda con el equipaje hasta la cercana Estación del Norte, desde donde parten los trenes hacia la Costa del Ámbar. Es la primera vez que Libertas viaja al istmo de Curlandia. No lleva mucho equipaje: la máquina de escribir Remington, la Leica, el acordeón y ningún bañador, puesto que en Nida «el baño no está sujeto a ningún tipo de restricción», como se anuncia en los prospectos turísticos.[3]


  Tras un trayecto de treinta minutos, el ferrocarril la deja en Cranz (Zelenogradsk), el balneario costero más grande de Prusia Oriental, con sus edificios de madera encalados sobre los que la luz reposa densa y dorada, y que en su día frecuentaron muchos clientes judíos procedentes de Alemania, Polonia y Rusia. Desde aquí zarpan los vapores hacia el istmo. ¿Debería Libertas tomar el Memel o, mejor, la «elegantísima embarcación a motor de doble hélice Kurisches Haff», que dispone de gran comedor, salones de fumadores y cubiertas de paseo techadas y sin techar?[4] El viaje dura tres agradables horas. Llama la atención la cantidad de mujeres que viajan solas a bordo. Todas quieren ir a Nida, una meca del arte en la estrecha franja de tierra situada entre el mar Báltico, la laguna y el cielo. En este verano del 39 es habitual ver a Max Pechstein, antiguo miembro del grupo de pintores expresionistas alemanes Die Brücke, recorriendo la costa con su caballete. Está pintando un cuadro con los tonos brillantes de los Mares del Sur: canoas sobre el mar y una belleza desnuda en la playa. Aquí, en Nida, en los confines del Reich, parece que el culto nazi no ha conseguido imponerse, pues todavía puede uno pintar lo que quiera, utilizar los colores que a uno le gusten y hablar más abiertamente que en la mayoría de los lugares del resto de Alemania.


  Libs pasa el primer atardecer sentada en la larga veranda que rodea el «salón de los artistas» de la célebre hospedería Blode, donde se reúnen tradicionalmente los pintores, y recorre con la mirada extasiada los cuadros expresionistas de Lovis Corinth, el propio Max Pechstein o Karl Schmidt-Rottluff, entre otros, expuestos en los muros del salón, algo insólito en la Alemania de Hitler, donde el expresionismo se considera una muestra más de «arte degenerado».
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      Libertas Schulze-Boysen, escritora independiente.

    

  


  Las tertulias son constantes en la veranda, preferiblemente sobre arte, pero también, por supuesto, sobre la situación política. A pocas semanas de un posible ataque a Polonia, la estratégica zona del istmo de Curlandia es un destino aventurado, cosa que para algunos visitantes —posiblemente, Libertas entre ellos— lo hace especialmente atractivo. Soplan vientos de guerra, pero nadie sabe cuándo estallará. ¿Ha advertido Harro a Libertas de los peligros que entraña el viaje o, por el contrario, la ha animado a emprenderlo porque es lo más conveniente para su realización como artista? Las fuentes no permiten saberlo. De lo que no cabe duda es de que Libertas queda embriagada al escuchar la melodía cautivadora de una antigua canción curlandesa que se oye desde la veranda:


  
    En el ocaso invaden los alces las dunas


    y cambian el brezal por la playa


    cuando la noche, como buena aya,


    cubre con su manto tierra y laguna.

  


  Estos versos ensoñadores le traen a la memoria sus poemas de Liebenberg y le recuerdan la tarea creativa que le espera: Libertas se ha traído su manuscrito, la bitácora de su travesía en barco, y Nida es el lugar idóneo para concentrarse y dar rienda suelta a la creatividad. Es una pena que no haya conseguido alojarse en la residencia de verano que Thomas Mann levantó con el dinero de su premio Nobel de 1929 y que visitó por última vez en 1932. Hasta hace poco, Ernst Mollenhauer, pintor y propietario de la hospedería Blode, tenía las llaves de la casa y podía poner sus habitaciones a disposición de los artistas con la autorización del escritor —cabe pensar que Libertas y Thomas Mann hablaron de esta posibilidad cuando se conocieron en Zúrich—. Pero la propiedad de paredes marrón rojizo y postigos azules fue confiscada por la administración forestal —que preside Göring— poco antes de la llegada de Libs, de modo que ha alquilado una pequeña habitación en una casa de pescadores de Nida a la que tampoco le falta encanto: mientras ella alimenta con folios el rodillo de la Remington, la casera y sus hijas remiendan redes en la habitación contigua.


  Aunque sea solo por los artistas famosos que han pasado o siguen pasando por ella, Nida ya es inspiradora. Pero esto significa también un desafío, porque coloca muy alto el listón de las expectativas. Cuando Libs se bloquea, salta de la silla, atraviesa corriendo el bosque de arces, se quita la ropa y se zambulle en las olas del magnífico mar Báltico, que en estas latitudes es mucho más bravo que en Alemania. O coge la bicicleta y se va a la Gran Duna, también conocida como «el Sáhara de Prusia Oriental», y retrata con su Leica el Valle de la Muerte, una región inhóspita y primitiva que también fascinó a Thomas Mann.[5]


  Libertas ha aprendido fotografía en un curso intensivo que la sede de Agfa en Berlín organizó hace un año, y sabe que la elección del motivo es importante. Un día ve refulgir bajo el calor algo que le parece inusual. Al principio cree que será un espejismo, una fatamorgana o una ilusión óptica, como la que quizá viera también aquí Thomas Mann antes de escribir la novela José y sus hermanos, en la que trabajó durante sus estancias en Nida en 1931 y 1932, y donde relata la huida de los israelitas y su éxodo del infierno de arena de Egipto, donde fueron perseguidos. Lo que divisa Libertas es un barco con una carga extremadamente pesada que avanza frente a la Gran Duna en dirección a un embarcadero en Nida. Es un vapor rebosante de pasajeros.


  Quiere verlo más de cerca, así que desciende por la duna y corre a lo largo de la costa hacia el pequeño muelle. Los pasajeros cargan con maletas y bolsos, pero no parecen ni artistas ni turistas; tampoco lugareños, pues ninguno de ellos desembarca. Son judíos que quieren llegar a Letonia, donde creen que estarán a salvo. También es un estado autoritario, pero allí no existe —de momento— la persecución racial. Desde que el Territorio de Memel fue reanexionado al Reich alemán a principios de la primavera de 1939, muchos judíos ya están huyendo a Riga, la única gran ciudad de los países bálticos. Utilizan para ello la línea marítima regular que va de Cranz a Memel, con escala programada en Nida. El sistema nacionalsocialista tolera esta migración. Como en Prusia Oriental no hay campos de concentración, los nazis ven con buenos ojos que los judíos locales salgan voluntariamente por pies. El corredor de Danzig no es viable para deportar a un gran número de personas, ya que Polonia exige unos derechos de aduana elevados para el transporte de prisioneros. Por consiguiente, el viaje a través de la laguna de Curlandia, que los desplazados pagan de su propio bolsillo, es la solución ideal para el Estado nacionalsocialista, porque es la más rentable.


  Libertas planta la Leica lo más discretamente que puede. Quiere sacar una o dos fotografías, solo eso. Serán simbólicas, con la gran duna desértica de fondo. Cualquier persona, en cualquier parte del mundo, entenderá inmediatamente lo que está pasando en la Alemania nazi. El mundo despertará y pondrá fin a las acciones antisemitas antes de que sea demasiado tarde.


  Hasta ahora siempre ha sido Harro el que ha aportado, desde su lugar de trabajo, todo el material impactante y confidencial sobre el que se discute en el círculo de amigos. Libertas tiene ahora la oportunidad de poner su grano de arena y demostrar que no es una persona superficial, como le han reprochado otros miembros del grupo, la doctora Elfriede Paul entre ellos. Ahora puede demostrar que es importante para la resistencia y no un simple apéndice de Harro.


  Libs coloca el ojo izquierdo detrás del visor de la Leica y enfoca a los judíos que huyen.


  Harro la amará por esto.


  Clic.[6]
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  Libertas guarda la Leica y el barco con los desplazados judíos zarpa rumbo a Memel. Un policía aparece junto a ella y le pide la documentación. De golpe se encuentra retenida bajo sospecha de espionaje y es embarcada en el siguiente vapor con destino a Cranz. De allí la trasladan a la jefatura de policía de Königsberg, en la General-Litzmann-Strasse, un edificio de ladrillo rojo parecido a un castillo y con vistas a la antigua Hansaplatz, ahora Adolf-Hitler-Platz. Por el patio de entrada, donde resuenan los pasos de los agentes uniformados, acceden a una sala donde se encuentra la escalera principal y de la que parten distintos pasillos en todas direcciones. Hay policías en todos los rincones. Libertas es conducida por el ala principal a las entrañas del edificio. Hay salas de vigilancia y despachos, distribuidos a pares, por los que se accede en ángulo a una segunda ala con un patio interior donde se encuentran las celdas. ¿Le espera el mismo destino que a Harro cuando fue detenido por la Sección de Asalto? El peor de sus temores se ha hecho realidad. Sin Harro, sin nadie que la aconseje, Libertas está a solas con unos funcionarios de policía en una habitación sin vistas… en una ciudad tan bonita como Königsberg.


  Le requisan las películas y la cámara, le repiten la acusación de espionaje y le preguntan por qué ha fotografiado a un grupo de desconocidos en el puerto de Nida. Libertas tarda en responder. ¿Qué saben de ella los funcionarios? ¿Qué saben de Harro? ¿Habrán transmitido sus datos personales a Berlín? ¿Atarán cabos con respecto a su prima, Gisela von Poellnitz? ¡Lo que daría ahora por estar charlando en la terraza de la hospedería Blode y darse un chapuzón en el mar! Pero tiene que enfrentarse a estos fantoches y actuar con cautela, para que la liberen lo antes posible.


  ¿Encandilarlos con sus encantos sería una opción? A fin de cuentas, solo es una joven ilusa que ha ido a pasar unos días a la colonia de artistas para escribir poesía. Les cuenta que no sabía que estaba prohibido fotografiar a la gente del barco. Simplemente, le pareció extraño que llevaran tantas maletas. Añade que no pretendía hacer nada con las fotografías ni sabía quiénes eran aquellos viajeros, solo pensó que no era normal que estuvieran en ese barco y, como lo encontró curioso, decidió hacer fotografías.


  Instintivamente, Libertas no confiesa nada, y le funciona. Puede marcharse, pero la instan a no volver al istmo de Curlandia. Confundida y decepcionada, pero también aliviada y orgullosa de su actuación, toma el tren ligero de Königsberg al aeropuerto y, de allí, el primer avión a Berlín, un flamante cuatrimotor Cóndor.[7] Harro va a recogerla a Tempelhof.
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  Rudolf Bergtel, un hombre en el final de la treintena, con la frente despoblada y mirada melancólica, ha sido condenado a ocho años de prisión por continuar su actividad ilegal en el Partido Comunista de Alemania. Desde la sentencia lleva picando turba en el cenagoso campo de prisioneros de Aschendorfermoor, donde los mosquitos no son las únicas formas de vida sanguinarias. Los internos se dedican a desecar tierras y desaguar ciénagas, un duro trabajo alemán, propio de la tradición carbonífera del país, pagado con una mezquina manutención, por no hablar de los maltratos físicos y psicológicos dispensados por el personal de la SA.


  Enfundado en un mono de trabajo azul, Bergtel consigue darse a la fuga en julio de 1939. Huye en bicicleta hasta Bremen y, de allí, en tren a Berlín, mientras los perros peinan la ciénaga en su búsqueda. Al tercer día comienza la cacería en todo el Reich. Por entonces ya ha conocido a Kurt y a Elisabeth Schumacher a través de su novia, Lotte Schleif, que dirige la biblioteca municipal del distrito berlinés de Neukölln.[8]


  El 15 de agosto de 1939, a dos semanas del inicio de la segunda guerra mundial, otro amigo, que se presenta como «Hans» y lleva uniforme de la Luftwaffe, acompaña a Bergtel a la estación de Anhalt. El fugitivo, todavía con aspecto demacrado, va vestido de perfecto excursionista, con mochila, bastón de caminata y sombrero tirolés adornado con un mechón de gamuza.[9] No hace un día de verano radiante: los termómetros apenas marcan veinte grados y no deja de lloviznar. En el concurrido vestíbulo de la estación, donde resuenan los avisos por los altavoces, cuelgan carteles con los últimos estrenos cinematográficos y, entre ellos, un bando de búsqueda y captura de Bergtel: DELINCUENTE VIOLENTO Y PELIGROSO.


  «¿El tren nocturno a Núremberg, por favor?» Relojes sincronizados. Muchedumbre desmesurada. A Harro le llama la atención lo sobreexcitada que está la gente. Las broncas son constantes, y aunque el proverbial espíritu acogedor y divertido de los berlineses aún pervive, salta a la vista que no corren buenos tiempos, tal como reflejan los titulares de los periódicos en los quioscos: ÚLTIMA ADVERTENCIA A LAS DEMOCRACIAS — ¡EL EJE AGUARDA SERENO EL DESARROLLO DE LOS ACONTECIMIENTOS! ENTREVISTA CON FUNK, MINISTRO DE ECONOMÍA DEL REICH: FRACASO DE LAS RELACIONES COMERCIALES CON EE.UU. POR SU IRRACIONALIDAD DOGMÁTICA — EL BOICOT NO CAUSA PÉRDIDAS SIGNIFICATIVAS — MUROS ADUANEROS INFRANQUEABLES — ALEMANIA, LISTA PARA COOPERAR — NOS ESTÁN LLEVANDO A LA GUERRA. Por fin han llegado al andén correcto. COMPRO CABALLOS DESTINADOS AL SACRIFICIO Y POTROS. LOS CABALLOS ACCIDENTADOS SERÁN RECOGIDOS INMEDIATAMENTE SI ES NECESARIO. NO IMPORTA LA DISTANCIA. Harro le entrega a Bergtel su billete: falta un minuto. Kurt Schumacher, el amigo rubio trigueño de Harro, está en un compartimento vecino, también ataviado de excursionista. El interventor hace sonar el silbato. El disco se pone verde. Harro se despide levantando la mano izquierda. El tren se pone en marcha y abandona lentamente la estación.


  Kurt Schumacher y Rudolf Bergtel pasan la noche en el coche cama fingiendo no conocerse. Bergtel mantiene conversaciones intrascendentes con los otros pasajeros para, a pesar de su aspecto famélico, dar apariencia de sociabilidad. Por la mañana hacen transbordo al tren directo con destino a Bludenz, en territorio austríaco. Allí comienza el duro ascenso por el paso de montaña de la Puerta de los Suizos, la entrada a la ansiada libertad.


  Kurt es alpinista, conoce la zona y tiene previsto llegar al destino el mismo día. ¿Estará Bergtel suficientemente en forma? Cada cien metros de ascensión, el exconvicto ingiere una dosis de glucosa para recuperar fuerzas. Es una travesía de nivel moderado a difícil, tanto en términos técnicos como de demanda física: es imprescindible asegurar cada paso y no tener vértigo. Al llegar a la cota de 1700 metros, tras casi medio día de caminata, se topan con un pastor que les parece sospechoso. ¿Estará controlando la frontera verde del Reich? Tratando de no inspirar desconfianza, le preguntan por un refugio que les han recomendado para pernoctar. El pastor intenta convencerles de que no llegarán a la choza antes de que se haga oscuro y les hace preguntas sobre su destino final.


  Siguen caminando y el pastor se queda mirándolos durante un tiempo que se les hace eterno, de manera que toman otro camino para salir de su campo de visión. Como no van a encontrar la cabaña, pasan la noche en una cueva y retoman la marcha al día siguiente, sobre las ocho y media de la mañana. Todavía se encuentran en el estado austríaco de Vorarlberg, territorio del Reich. Kurt propone aligerar el paso. Ganan altura, caminan con el sol a sus espaldas y, después de 25 kilómetros de travesía alpina de alta montaña, llegan a un lago de color verde esmeralda, el Lünersee. Ya casi están. Divisan la Puerta de los Suizos, un gigantesco hueco en la roca a 2119 metros de altitud. A la buena de Dios enfilan hacia allí campo traviesa en un último esfuerzo de ascensión. Una vez en la cima, ven un ferrocarril suizo atravesando el valle. Rudolf Bergtel se despide de Kurt Schumacher, envía sus saludos a Harro y corre cuesta abajo hacia la libertad.
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  No todos reciben a Libs a su vuelta de la costa báltica tan bien como ella esperaba. En vez de ánimos por el miedo que ha tenido que pasar en la jefatura de policía de Königsberg, o incluso elogios por su inteligente reacción ante los agentes —por no hablar del valor de haber fotografiado a los judíos desplazados—, le llueven duras críticas por todos los flancos. La disciplinada doctora Elfriede Paul, siempre pragmática e incisiva con sus juicios, considera que el acto ha sido una «estupidez».[10] Según ella, Libs ha puesto en peligro a los demás con su comportamiento, y el hecho de que Harro salga en su defensa solamente demuestra la influencia que ella ejerce sobre él. Elfriede propone a todos «moderación en el cumplimiento del deber»: «Una buena lectura o un buen disco en la intimidad es, ahora, la forma más noble de socializarse».[11] Para ella, es prioritario —«ante la gravedad del momento», con la inminente invasión de Polonia— llevar una conducta lo más ordenada posible y no causar ningún revuelo para poder actuar con eficacia en caso de guerra.


  Como el amor libre también supone un escollo para conducirse ordenadamente en las relaciones, la doctora decide hablar con Günther Weisenborn, cuya conducta poliamorosa podría acarrearles complicaciones. A finales de agosto de 1939 le hace una visita facultativa: el escritor está guardando cama con casi cuarenta grados de fiebre a causa de una neumonía. Desde hace algún tiempo tiene un nuevo amor, la famosa bailarina Ursula Deinert. ¿Este nuevo vínculo conseguirá poner fin a su propensión a los amoríos?


  La intervención de la doctora Paul da sus frutos: a los pocos días, dos hombres se citan bajo una leve llovizna en el club de vela Blau-Rot. Harro camina por el embarcadero. «Su perfil delgado, bello y limpio se recorta en el cielo vespertino del lago Wann», describirá Weisenborn.[12] Es el 31 de agosto. El escritor sigue indispuesto, mientras que Harro acaba de terminar una jornada de trabajo de 32 horas y tiene la certeza de que la segunda guerra mundial está a punto de estallar.[13] Salen a navegar en el Haizuru. El viento es fresco. Harro va sentado junto la caña del timón y Weisenborn, de cuclillas en la proa. «Esta noche empieza el ataque a Polonia, —dice Harro como si hablara solo—. Hasta ahora, Hitler ha podido maniobrar, pero a partir de mañana sus opciones serán más limitadas.»[14] El velero gana velocidad a través de la oscuridad mientras las olas golpean el casco. Weisenborn, que no ve bien de noche, distingue vagamente a Harro, pero hará una descripción vívida de él: «Un alemán, un hombre ardiente, un amigo en la víspera de una guerra».


  «Después invadirá Rusia, —prosigue Harro—. Hoy está escribiendo la historia, pero no va a seguir haciéndola él solo. Todos vamos a participar un poco, el mundo que nos rodea […] Todos los pueblos, todas las personas deben demostrar ahora de qué lado están. Será la mayor guerra de la historia. Pero él no vivirá para contarla.»


  El oleaje brama a su paso. Weisenborn ya no ve a su interlocutor, solamente escucha a bordo una voz nítida y clara que anuncia que la hora de la verdad ha llegado.
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  El 1 de septiembre de 1939 es viernes y el cielo vuelve a estar nublado. Por la tarde persisten los 24 grados de temperatura, pero refresca al caer la noche. Es un día en el que todos los habitantes de Berlín presienten un cambio sustancial. La gente va a toda prisa por la Kurfürstendamm, el tráfico en la Tauentzienstrasse se colapsa, los cafés y los bares están llenos, hay discusiones acaloradas por todas partes.


  Sir Neville Henderson, el embajador británico, entra en una farmacia de Mitte y pide codeína, un opiáceo que, en este día tan tenso, le ayudará a calmarse y no tomar decisiones equivocadas. Cuando el farmacéutico le exige la receta del narcótico, el embajador alude a su puesto con humor británico: si el medicamento lo envenena, le dice al boticario, sin duda Goebbels lo recompensará generosamente. Henderson recibe la sustancia sin necesidad de prescripción médica y vuelve a su embajada un poco más relajado.[15]


  A las 18:55 suenan las sirenas antiaéreas. El tráfico se detiene, los automóviles hacen sonar las bocinas y se desvían rápidamente por las bocacalles. Los transeúntes reaccionan confusos y buscan refugio. Corre la voz de que dos aviones polacos están atacando Berlín, pero en realidad han sido Stukas alemanes que, al entrar accidentalmente en el espacio aéreo protegido de la capital, han hecho saltar las alarmas por error. Tras cinco minutos de ruidos de sirena inquietantes y ensordecedores, a las 19:00 horas cesan las alarmas. La guerra que Hitler ha iniciado con la invasión de Polonia ya es una realidad para los berlineses.


  Alrededor de las ocho y media empieza a anochecer, pero las medidas antiaéreas de oscurecimiento que entran en vigor en este primer día de guerra hacen que llegue el ocaso antes de lo normal. La Kurfürstendamm, completamente iluminada la noche anterior, se encuentra ahora sumergida en la penumbra. Las innumerables bombillas de las marquesinas de los cines están apagadas y no se ven los carteles de El mago de Oz ni de El irresistible, con Clark Gable. Los escaparates de los grandes almacenes, que ayer todavía resplandecían con todo tipo de luces, están ahora tapados con cartones. Una multitud mira hacia arriba frente al majestuoso Moro Sarotti de neón. Todos estos años, el personaje que anuncia las chocolatinas Sarotti ha sido fiel a su cita luminosa con los berlineses, pero ahora se encuentra sumido en una siniestra oscuridad y ya no promete ninguna dulzura. También la gigantesca botella de neón que anuncia el vino espumoso Deinhard, de la que normalmente brotan burbujas artificiales de colores, se recorta sombría en el cielo nocturno como si la hubieran vaciado: se acabó la fiesta. Un autobús con los faros tapados se detiene jadeante con la iluminación interior apagada; los pasajeros parecen fantasmas. Casi nadie se pasea por las anchas aceras del bulevar comercial más importante de Berlín. Algunos transeúntes llevan una placa fosforescente en el pecho, del tamaño de un botón de abrigo, y otros sostienen cigarrillos encendidos como señal. Conducir se ha convertido en una proeza, sobre todo en las bocacalles y, más todavía, en las calles arboladas. «No resulta fácil llegar a la puerta de casa sin haber sufrido ningún accidente, pero es una gran aventura, todo hay que decirlo, —escribe Elfriede Paul al relatar la nueva situación y cómo la afrontó ella—: Es fantástico ver cómo oscurece Berlín, con verdadera precisión alemana, y no te queda más remedio que admirarlo».[16]


  Justamente esta noche Harro celebra su trigésimo aniversario, y lo hace en casa de una pareja de amigos, el matrimonio Engelsing. Herbert, el marido, también cumple años, treinta y cinco en su caso, y han decidido celebrarlo juntos. Él es productor y asesor jurídico de la Tobis, una de las productoras cinematográficas más importantes del Reich. Protegido de Goebbels, está conectado con la alta política, pero nunca ha renunciado a sus convicciones humanistas. Su posición en el mundo del cine alemán es tan influyente que, a pesar de las leyes raciales de Núremberg y después de un largo toma y daca en el que intervino Hitler en persona, se le permitió casarse con su gran amor, la «semijudía» Ingeborg Kohler. La mansión de los Engelsing, situada en el pudiente barrio de Grunewald, es uno de los pocos lugares de Berlín donde se puede hablar libremente y donde la gente se reúne como si no hubiese dictadura. Entre sus amistades se cuentan los actores y directores Heinz Rühmann y Theo Lingen, el escritor Adam Kuckhoff y su esposa Greta, y también el odontólogo Helmut Himpel, que recibe tanto a las grandes estrellas de la UFA que acuden en peregrinación a su consulta, como a pacientes judíos, a los que atiende gratis, a escondidas y a domicilio, porque ya no se le permite recibirlos en su consultorio. Como es un dentista con contactos políticos, pues también trata a miembros de los cuerpos diplomáticos, puede influir en los reconocimientos de aptitud para el servicio militar y libra a reclutas de servir en el frente.


  Ingeborg Engelsing apenas tiene veintidós años, trece menos que su marido. Es una mujer grácil y amuchachada que disfruta haciendo de anfitriona. Con la melena desgreñada y una sonrisa encantadora, recibe a los invitados en la puerta de su casa de dos pisos de la Bettinastrasse2B. Inge y Herbert pensaron en cancelar la celebración con Harro por culpa del inicio de la guerra, pero ella ha decidido que, «¡ahora más que nunca!», la fiesta sigue en pie.[17]


  Son las nueve y veinte de la noche. En la embajada británica, a diferencia del resto de los edificios, no se aplican las reglas de oscurecimiento antiaéreo. Como una antorcha de la razón en un oscuro océano de casas, las luces brillan allí más que nunca. Sir Neville Henderson envía un emisario a Joachim von Ribbentrop, el ministro de Asuntos Exteriores alemán, para transmitirle la exigencia de Londres de retirar de inmediato de Polonia todas las fuerzas de la Wehrmacht. Francia hace lo mismo media hora después, a las 21:50. Ninguna de las dos potencias lanza ningún ultimátum y ambas omiten vergonzosamente la palabra «guerra». Sin embargo, ya han empezado a movilizarse.


  Mientras tanto, en la mansión de Grunewald, Libertas coge su acordeón. Quiere tocar y dar rienda suelta a unas sensaciones encontradas: por un lado, la esperanza de que la pesadilla nazi termine pronto y, por otro, el temor por lo que pueda pasar hasta que eso ocurra. Enfervorizada, empieza con los primeros acordes de «La marsellesa» y todos los presentes la acompañan cantando. El repertorio sigue con «It’s a Long Way to Tipperary», la tonada tan popular entre los soldados del ejército británico y un homenaje a los amigos del Reino Unido, la potencia mundial en cuya decidida intervención hay puestas tantas esperanzas. Libertas entona después el himno nacional de Polonia. Casi ninguno de los presentes conoce la letra, pero Harro canta a pleno pulmón:


  
    Polonia no estará perdida


    mientras sigamos con vida.

  


  El canto es tan sonoro que una preocupada Inge Engelsing tiene que salir de la casa para comprobar si los vecinos pueden oír algo. Por suerte, las mullidas cortinas de terciopelo que cubren las ventanas amortiguan el sonido.


  Despunta el alba y la fiesta está llegando a su fin. Alrededor de Libertas se ha formado un corrillo. El gramófono suena de fondo y una pregunta flota en el ambiente: ¿desaparecerá el supuesto «Reich de los mil años» antes de que acabe 1939 o todavía aguantará hasta 1940? Harro se une a la tertulia. La barbilla le tiembla de rabia cuando habla de los nazis. A diferencia de la mayoría de los invitados, no cree que el gobierno nacionalsocialista se venga abajo rápidamente. Para él, es una ilusión pensar que el final esté a la vuelta de la esquina y que los primeros ataques aéreos sobre Berlín son inminentes. Por su trabajo en el Ministerio del Aire, sabe que la Royal Air Force no está preparada para atacar y que los británicos necesitan tiempo para rearmarse. «No quiero destruir el optimismo que genera ver al pequeñoburgués Adolf Hitler ante una catástrofe inevitable, —expone Harro—, pero no va a ser fácil».[18] En su opinión, inicialmente la dictadura se fortalecerá incluso. Polonia no tendrá ninguna opción y caerá rápidamente; para la maquinaria de guerra alemana será un juego de niños. Los franceses, por su falta de espíritu combativo, tampoco serán un escollo para la Wehrmacht. Después se intentará invadir Inglaterra, aunque con posibilidades de éxito inciertas. En cualquier caso, las potencias occidentales europeas no podrán derrotar Alemania sin ayuda exterior. Rusia entrará en combate, pero la victoria final solo se la llevará Estados Unidos. Y falta mucho para que las potencias occidentales pasen al contraataque. Mientras tanto, la dictadura será cada vez más delirante y nadie se va a librar de este infierno.[19]


  Mientras da a conocer sus pronósticos, Harro mira uno por uno a sus amigos con sus vívidos ojos azules y los labios tensos y apretados. En una ocasión, Inge Engelsing lo describió como «demasiado guapo y poco interesante». Su opinión ha cambiado y ahora ve en sus rasgos llamativos una cualidad luminosa y desafiante que le embellece cuando defiende sus ideas con tanta intensidad.[20] Todos escuchan con atención las palabras proféticas de Harro, quien, de repente, se da cuenta de la peculiar imagen que transmite luciendo el uniforme de las Fuerzas Aéreas en su propia fiesta de cumpleaños, en medio de este círculo de librepensadores un tanto desamparados para quienes la mera palabrería ya se considera un riesgo.


  La mañana despunta cuando Harro saca a bailar a Libertas por última vez. Se mueven de maravilla, como siempre. Todos los presentes los admiran. Nadie es consciente del riesgo que la pareja está dispuesta a correr para detener la locura de la guerra mundial que acaba de estallar.
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  Empiezan los racionamientos en Berlín. Ropa, comida, bebida, tabaco y muchos otros artículos de uso cotidiano solamente están disponibles a cambio de cupones. Los desplazamientos en coche están sujetos a restricciones, por lo que el descapotable César se ve complementado con dos bicicletas bautizadas como Bruto y Casio.[21]


  Los reflectores de la defensa antiaérea entrecruzan sus haces sobre la capital del Reich cada vez con más frecuencia, y Harro y Libertas salen menos de noche. Se han mudado a un apartamento de verdad, de los buenos, de 162 metros cuadrados. No tiene el encanto bohemio del de la Waitzstrasse, pero sí mucha luz natural, está recién pintado y el baño, que está alicatado, dispone de agua caliente. Además hay calefacción central, así que ya no tienen que preocuparse de hacer acopio de carbón. Incluso tienen un dormitorio de servicio que podría servir de habitación de niños cuando acabe la guerra. La vivienda es un ático construido sobre el típico edificio residencial berlinés: colores claros, construcción sólida, diseño bonito y entrada principal por la calle. Se encuentra en la Altenburger Allee19, en el elegante barrio de Neu-Westend, cerca del Estadio Olímpico, y está rodeado de avenidas con fragantes zonas verdes. Propio de un teniente en la reserva, que es el rango que ostenta Harro desde que fue ascendido, hace unos meses, coincidiendo con el quincuagésimo cumpleaños de Hitler.[22]


  Cada uno tiene su propio escritorio. El golpeteo de las palancas portatipos, el sonido de la campanilla al final de cada línea y el ruido de matraca del carro de las máquinas de escribir inundan el ambiente.[23] La mayoría del tiempo solo se oye la Remington de Harro, que «trabaja en cosas que le hacen feliz».[24] A Libertas, en cambio, desde que comenzó la guerra le cuesta más escribir. El arresto en Königsberg dio al traste con la estancia creativa en Nida y frustró el intento de enfrentarse con su bitácora en un entorno tranquilo. También le ha faltado la ayuda enérgica de Weisenborn, el literato profesional, que ha desaparecido desde que la aventura entre ambos terminó. En este momento, Libs tiene dificultades hasta para escribir cartas. Lleva un buen rato sentada frente a una felicitación de cumpleaños para Erich Edgar, pero no sabe cómo empezar ni cómo terminar. Todo le afecta mucho más que en tiempos de paz, cuando «tenía como válvula de escape el placer privado ocasional y el descuido» necesario para pasarlo bien.[25]


  Harro soporta mejor la gravedad del momento. Libs casi nunca lo había visto tan lleno de energía ni tan seguro de sí mismo como desde la invasión de Polonia. «Harro trabaja hasta la extenuación, pero está eufórico y muy optimista, —cuenta en una de las pocas cartas que escribe a su propio padre—: Y está lleno de esperanza. Yo, en cambio, no lo estoy tanto. Este verano he perdido parte de mi “naturalidad” porque he estado pensando demasiado a solas. Aunque creo que no debería escribirte a ti estas cosas. […] A veces no es bueno pensar demasiado, porque entonces aprendes a comprender demasiado».[26]


  Suena banal, pero no lo es: Libertas está sufriendo. Llora la muerte de los caídos en los campos de batalla de Polonia y, a diferencia de Harro, no sabe controlar las emociones de manera consciente. De ahí que «las penas en el camino», como dice Libs, aflijan menos a Harro que a Libertas, con su «mente menos entrenada y sus sentimientos no tan obedientes».[27] Mientras que a ella la entristece «el derrame de sangre joven y valiosa que esta guerra exige», Harro puede verlo como una necesidad, siempre infinitamente trágica, que encuentra su sentido en la lucha contra el nacionalsocialismo. Libs espera fervientemente poder llegar pronto hasta donde él ha llegado. «De lo contrario, será insoportable.»[28]


  De repente, el teléfono suena y la arranca de sus cavilaciones. Cuando Libertas coge el receptor y oye la voz de Elfriede Paul, que tanto le ha criticado por lo de Nida, no puede evitar asombrarse. Pero cuando escucha sus palabras, queda consternada. Ya hacía tiempo que sabía que no había esperanza para Gisela von Poellnitz. Ahora es una certeza. La prima de Libertas ha muerto el día anterior, 14 de septiembre de 1939, en un sanatorio suizo a consecuencia de la tuberculosis que contrajo en la cárcel de la Gestapo. Tenía veinticuatro años.
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  Libertas se acuesta temprano esa noche y Harro se queda junto a su escritorio, como suele hacer, y sigue trabajando hasta bien entrada la madrugada. Entonces se queda él también dormido un par de horas junto a la Radio-Super de cuatro válvulas. Por la mañana, que llega demasiado pronto, cuando el sol sale poco después de las siete y la luz del alba penetra a través del ancho ventanal, Harro estira el brazo y vuelve a encender el receptor multibanda. Se pone el uniforme y los guantes grises a juego que le ha regalado su madre por su trigésimo cumpleaños, sale del apartamento y toma el ascensor revestido de paneles de madera, el mismo que seguirá dando servicio más de siete décadas después en el número 19 de la Altenburger Allee.


  Unos pocos pasos separan la puerta del edificio de la estación de metro más próxima: Neu-Westend, una parada después de Adolf-Hitler-Platz. Hasta Potsdamer Platz hay once estaciones, veinticuatro minutos de trayecto y, después, otros diez minutos a pie hasta el Ministerio del Aire del Reich, cuya fachada se ha oscurecido debido al intenso chubasco que ha caído por la noche. Harro accede por la entrada de los funcionarios, pasa por delante del monumental bajorrelieve soldadesco esculpido en piedra y, sin que en ningún momento los guardias le pidan su identificación, entra en este imperio de pasamanos de aluminio aeronáutico, suelos de mármol de Baviera, ascensores paternóster a la velocidad máxima permitida y más de dos mil despachos en los que se está orquestando la conquista de Polonia.


  Harro ve en el inicio de los combates el pistoletazo de salida de su verdadero trabajo en la resistencia. Por muy tarde que termine su jornada de trabajo en estas primeras y frenéticas semanas de guerra, la acción empieza cuando abandona el RLM. Es entonces cuando se quita el atuendo oficial, se viste informalmente, de civil, y sale en busca de espíritus afines.


  Un círculo importante con el que Harro conecta estos días proviene del entorno de Heinrich Scheel, un berlinés de Kreuzberg que estudió en la granja escuela Insel Scharfenberg, un centro de educación progresista situado en una isla del lago Tegel. Scheel proviene de una familia socialdemócrata y sus primeras acciones de distribución de panfletos tuvieron como trasfondo las extrañas circunstancias del asesinato de Ernst Röhm, el fundador de la SA. Ha estudiado Historia en la Universidad de Berlín y ahora es jefe del servicio meteorológico de la Luftwaffe.


  El mejor amigo de Scheel de la época de Scharfenberg se llama Hans, de apellido Coppi. Joven activista, precozmente politizado, lleva unas gafas redondas con cristales gruesos que le agrandan los ojos, tiene unos labios gruesos y sensuales y una mirada soñadora. Su madre regenta una heladería en Tegel y él trabaja de tornero en una fábrica de maquinaria. Coppi es un hombre valiente que a los dieciocho años ya cumplió condena en el campo de concentración de Oranienburg y en el centro de detención de Plötzensee por distribución de panfletos. Perteneció a una célula ilegal de la Liga de los Jóvenes Comunistas de Alemania, estuvo en los «pioneros rojos» y también mantuvo contactos con los scouts católicos, con los que organizó una enganchada de pegatinas en protesta contra las elecciones sincronizadas al Reichstag del 12 de noviembre de 1933. Usando una imprenta de juguete imprimieron cientos de etiquetas con el texto: «Isaías, capítulo 41, versículo 24: “He aquí que nada sois, y vuestros actos también son nulos, y elegiros es una atrocidad”».


  «Mira, he conocido a un tipo, —le dice Scheel a Coppi acerca de Harro—, que puede ser importantísimo para nosotros. Tenemos que retenerlo, no podemos perder el contacto con él. Puede sernos inmensamente útil».[29] Lo que más impresiona a Scheel de Harro es la enorme elocuencia y extraordinaria capacidad analítica que demuestra en su primer encuentro, propiciado por la bibliotecaria Lotte Schleif en su casa del distrito de Wilmersdorf. Harro, que conoce a Lotte desde la fuga de Rudolf Bergtel a Suiza, acude con su jersey azul y se presenta de nuevo como «Hans». El artista Kurt Schumacher también está presente en la reunión. Heinrich Scheel aborda un asunto que le inquieta: muchos adversarios de Hitler procedentes de las izquierdas están decepcionados o, como mínimo, enfadados por el pacto de no agresión que Stalin ha firmado con los nazis el 24 de agosto de 1934. ¿Se puede considerar este pacto una traición, ya que la Unión Soviética es el único Estado que hasta ahora ha llevado una política contra Hitler coherente?


  Harro niega con la cabeza. La URSS solamente quiere ganar tiempo y dirigir a los alemanes hacia el oeste. Según él, con la firma del pacto poco antes del ataque contra Polonia, ha quedado claro que el Reino Unido y Francia van a declarar la guerra a Alemania; y también es evidente que los aliados todavía no pueden librar esta guerra porque aún no están preparados.


  El estado de ánimo en la casa de la bibliotecaria cambia cuando Harro termina de exponer sus argumentos. No es un pacto de no agresión, sino un pacto de no agresión de momento, una hábil jugada que permitirá a los rusos armarse para la inminente guerra mundial en la que Hitler acabará con el Occidente capitalista y Stalin acabará con Hitler. Así ve Harro los planes de Moscú.
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  La sociedad Scheel-Harro inaugura un proceso que la Gestapo nunca llegará a comprender del todo. No se está creando ningún grupo, ni siquiera una organización, sino más bien una red social que se extiende e interactúa de forma no jerárquica, emergiendo un día en un sitio y otro día en otro. La consigna es crecer y dejar que las cosas sucedan de manera natural; la actividad principal es el intercambio de información.


  Helmut Himpel, al que Harro conoce por los Engelsing, se une también a la red. En su tiempo libre, el dentista de treinta y dos años hace trabajos de orfebrería, cata vinos de Baden y ensaya piezas musicales con su prometida de veintiocho años, la católica Maria Terwiel, llamada «Mimi», que toca el piano y la guitarra. Como la madre de Mimi es judía, se ha visto obligada a abandonar la carrera de Derecho a pesar de que tiene la tesis escrita desde 1935. Al ser «mestiza de primer grado», no puede casarse con Helmut, pues la boda se consideraría «profanación racial». Entretanto, Mimi se las apaña trabajando de estenotipista, un trabajo que está muy por debajo de sus aptitudes, y sobrevive «fundamentalmente odiando a los nazis, —como describe Helmut Roloff, un concertista de piano amigo de ambos—: Pero todos estábamos igual».[30]


  Roloff, por su parte, conoce a Himpel de tocar música juntos: «También era de los que, después de intercambiar cuatro palabras, ya les veías en la cara lo que pensaban», dirá más tarde sobre el dentista. Cuando Himpel le pregunta si deberían trabajar juntos en el futuro, Roloff reacciona sorprendido al principio: ¿cómo pueden colaborar un concertista de piano y un dentista?[31] Cuando Himpel le explica que con esta pregunta está poniendo su vida en las manos de Roloff, el pianista cae en la cuenta: «Claro, por qué no» es su respuesta inmediata.


  La red no para de crecer, pero todavía no hay ninguna estrategia para combatir el régimen de una forma efectiva. De hecho, ejercer la resistencia no puede ser más difícil en este primer invierno de guerra, y sobre todo a partir de esta primavera de 1940, marcada por los triunfos de la Wehrmacht sobre Noruega, Bélgica, Holanda y Francia. Los alemanes están eufóricos por las victorias y el servicio de seguridad del Reichsführer-SS, Heinrich Himmler, habla de «una unidad interna sin precedentes» entre la población.


  Los amigos de Harro reaccionan conjurándose aún más y haciendo muchas actividades juntos. Por ejemplo, se reúnen en casa del escritor Günther Weisenborn con motivo de una «fiesta de los Mares del Sur» en la que las mujeres llevan vestidos polinesios y todo el mundo baila. También celebran una fiesta de bienvenida de la primavera a la que asiste la cantautora Lale Andersen, que está batiendo los récords de ventas con la interpretación de una melancólica canción sobre una farola, un centinela de guardia y una fiel jovencita llamada Lili Marleen.[32] El11 de mayo de 1940, Harro y Libertas, Kurt Schumacher, Günther Weisenborn con su nueva novia Margarete —a la que llaman Joy—, la doctora Elfriede Paul y Walter y Rainer Küchenmeister van a pasar la Pascua a Liebenberg, donde no pernoctan en el palacio, sino que acampan al aire libre junto al lago Lanke y, alrededor de una hoguera, tocan la guitarra y cantan canciones. Libertas se suma con su acordeón, cuyos sonidos se adentran en las aguas del lago al anochecer. No es exactamente un retiro a la esfera privada, porque en esta reunión, por supuesto, se habla de política y de la recién iniciada batalla de Francia. Pero un afianzamiento de las relaciones personales es la mejor manera de empezar.


  Harro y Libertas se hallan de nuevo en Liebenberg el 9 de agosto de 1940, donde elaboran «una buena cantidad de zumo de frambuesa para afrontar el próximo invierno de guerra». De nuevo, Harro disfruta nadando en las aguas «cristalinas, aromáticas y templadas» del lago Lanke. Pero fuera de la ciudad también ha dejado de reinar la tranquilidad. «El campo está lleno de prisioneros de guerra, polacos y franceses, —escribe a sus padres—: Entre estos últimos, muchos hombres cultos —a juzgar por su tez delicada— que parecen afrontar su destino con dignidad».[33] A pesar de las medidas tomadas para que nadie pueda hablar con los prisioneros, Libertas no puede evitar cantarles una canción en francés acompañándose con el acordeón.


  Libs cambia de trabajo en este verano de 1940. Ahora escribe críticas cinematográficas para el suplemento del diario de gran tirada National-Zeitung. No es una tarea fácil, ya que todas las producciones para la gran pantalla se proyectan bajo los auspicios de Goebbels y tienen muy poco que ver con la idea que tiene Libertas de lo que debe ser el séptimo arte. No solo no puede escribir con libertad ni criticar abiertamente, sino que debe incluir las trivialidades dictadas por el Zeitschriften-Dienst (Servicio para revistas), un boletín editado por el Ministerio de Propaganda que cada semana reciben los directores de las revistas alemanas. Con un tono entre paternalista y simpático, esta circular explica de qué hay que informar, de qué no hay que informar y, sobre todo, cómo hay que informar. La existencia del Zeitschriften-Dienst debe pasar inadvertida entre la población, así que no es posible limitarse a copiar fragmentos, ya que los artículos que se publicarían en todo el Reich serían muy parecidos. Por consiguiente, las críticas cinematográficas deben ceñirse a los preceptos, pero también deben ser originales. Y eso es lo complicado.


  Para Libertas existe una dificultad añadida: sus textos siempre tienen que ser más ingeniosos que los de sus colegas, porque debe afirmarse constantemente como mujer ante la supremacía de los periodistas varones.[34] Además, debido a la escasez de papel causada por la guerra, los contenidos del suplemento cultural se han visto reducidos en beneficio de la sección política. Ante esta situación, Libs ha adoptado una estrategia: para las películas de propaganda pura y dura, cuyo contenido artístico es nulo y solo pretenden llamar la atención, se limita a cubrir el expediente redactando reseñas insustanciales, mientras que con las pocas cintas que le gustan sus artículos adquieren otro carácter, su estilo es extravagante y los textos pueden adoptar forma de poema o de carta de amor, pero siempre intentando incluir su opinión personal.[35]


  Es un planteamiento de compromiso, fruto de su condición de mujer en la dictadura patriarcal nacionalsocialista. Libertas decide conscientemente participar hasta cierto punto en el juego de la propaganda para obtener capacidad de influencia, ganar dinero y poder expresarse. Al hacerlo, se cuida de traspasar ciertos límites y evita escribir críticas de El judío Süss o de El eterno judío, los engendros más nauseabundos de la producción cinematográfica nazi. Es el mismo acto de equilibrismo que practica Harro, un enfoque pragmático y agotador que la obliga a negar la amarga realidad de una supuesta vida normal en el Estado nacionalsocialista. De niña quería ser poeta, pero ahora se dedica a redactar críticas serviles de obras fílmicas censuradas por otros y en su cabeza es una jefa de redacción que ya no se hace ilusiones sobre el statu quo de la industria cinematográfica en Alemania. «Solo bajo un estado autoritario y con una industria muy centralizada podría el cine adaptarse tan rápidamente y sin problemas a la producción en tiempos de guerra como lo ha hecho Alemania», escribe en uno de sus artículos.[36]


  También es una época de cambios personales y de trato con nuevas amistades que la estimulan intelectualmente. En una cena en casa de los Engelsing, Harro y Libertas conocen al matrimonio formado por Greta y Adam Kuckhoff. Él es un escritor de cincuenta y tres años, ancho de hombros, con ojos oscuros y mirada amable, al que le encanta discutir y se muestra escéptico cuando no hay discrepancias. Durante la República de Weimar escribió su tesis doctoral sobre Schiller, publicó las obras de Georg Büchner en una edición popular comentada y ejerció de dramaturgo para el Deutsches Schauspielhaus. La novela histórica Der Deutsche von Bayencourt (El alemán de Bayencourt) es considerada su obra maestra. Desde hace un tiempo escribe novelas policíacas que, al no ser consideradas literatura, pasan la censura sin problemas; de esta manera puede transmitir sutiles recados ocultos.[37]


  A Adam Kuckhoff también le interesa el cine, pero acaba de rechazar la adaptación que la UFA quiere hacer de Der Deutsche von Bayencourt porque teme que su material sea tergiversado en un sentido nacionalsocialista. Su esposa, Greta, de treinta y siete años, es una traductora de rostro delgado y algo pálido que ha trabajado en la edición íntegra al inglés de Mi lucha, de Hitler, con el objetivo principal de advertir a la población estadounidense de las intenciones del dictador. Previamente, en el mercado norteamericano solo existía una versión maquillada del libelo hitleriano, sin párrafos antisemitas. Greta y Adam tienen un hijo de dos años llamado Ule, por Till Eulenspiegel, el personaje irreverente y burlón del folclore germano-holandés sobre el que Adam ha escrito una tragedia.


  La conexión entre los Kuckhoff y los Schulze-Boysen es inmediata. A Adam le entusiasma la franqueza con la que Harro le exige que exponga abiertamente sus opiniones políticas durante la cena. Y aquí es donde la conversación se anima. Harro no solo no evita las preguntas candentes que toda conciencia responsable debe plantearse en los tiempos que corren, sino que se apresura a aportar soluciones. A Greta le gusta este tipo elegante y dinámico que ocupa un escritorio en el centro de operaciones del Ministerio del Aire. A Libertas también le agrada ella y, sobre todo, la forma en que esta elegante pareja se complementa en la conversación, expresando razonamientos difíciles de forma concisa y sin rodeos, a la vez que demostrando la seguridad de quien se siente como en casa en cualquier país o círculo, como describe Libs posteriormente.


  Pero lo decisivo de este encuentro es que, a través de los Kuckhoff, Harro y Libertas reciben una invitación de otra pareja que se muestra crítica con el régimen: Mildred y Arvid Harnack. Viven en el último piso de un edificio regio de la Woyrschstrasse, cerca del lado sur del Tiergarten, sin línea telefónica para evitar ser espiados. Arvid es un intelectual con gafas de montura metálica y entradas prominentes a pesar de no haber cumplido todavía los cuarenta. Proviene de una distinguida familia de eruditos bálticoalemanes cuyo miembro más destacado es Adolf von Harnack, teólogo e historiador de la Iglesia y consejero privado y fundador de la Sociedad Kaiser Wilhelm —posteriormente rebautizada como Instituto Max Planck—, uno de los responsables de que los institutos de investigación alemanes sean de los mejores del mundo. Gracias a una beca Rockefeller, Arvid estudió ciencia económica en Estados Unidos, donde conoció a Mildred, el amor de su vida, una inteligentísima investigadora literaria de melena rubia melosa, nacida en el Medio Oeste, entre cuyos amigos personales se cuenta el escritor de culto estadounidense Thomas Wolfe y el afamado autor alemán Hans Fallada.


  Cuando Harro y Libertas acuden a casa de los Harnack en el otoño de 1940, Mildred les abre la puerta y los mira con sus enormes ojos de color gris azulado. En una mesa antigua situada en el recibidor de la vivienda hay velas y varios floreros con lavanda fresca. El suelo de parqué de espiga está cubierto con alfombras antiguas de la familia de Arvid, mientras que las paredes de color amarillo pálido tienen detalles ornamentales de color azul claro y verde y están decoradas con cuadros pintados por su madre. Sobre la mesa ceremoniosamente preparada con una cubertería de plata antigua hay pan, queso, tomates y salchichas de hígado. Exactamente lo que cabe esperar de unos intelectuales burgueses acomodados.


  Después del tentempié, Arvid acompaña a Harro al ala interior, que él y Mildred utilizan para trabajar y donde se encuentra la biblioteca de ambos. Harro recorre con la mirada los lomos de los libros y repara en una edición de El capital. A la pregunta de Harro, Arvid le confirma que cree en la economía planificada como modelo económico superior. En su opinión, es la única manera de restar poder a los consorcios y grandes corporaciones que están poniendo en peligro la democracia. Aboga por un Estado-nación alemán con una economía planificada y una política exterior equilibrada entre el Este y el Oeste.


  Mildred y Libertas también se entienden a la primera. Libs se ha traído de casa unas viejas fotografías de Liebenberg porque cree que con ellas puede impresionar a la estadounidense, como así sucede. Las imágenes en blanco y negro del palacio de cuento de hadas encajan con la idea que se formó Mildred en su infancia de una Alemania de hoteles románticos, una Germany de bosques, lagos y castillos que rara vez ha encontrado en la realidad.


  La de esta noche es una reunión reveladora, sobre todo por las actividades de Mildred y Arvid. Desde 1938 están en contacto con los Heath, un matrimonio estadounidense con el que intercambian información confidencial. Donald Heath es el primer secretario del embajador de Estados Unidos en Berlín, agregado financiero y responsable de las tareas de inteligencia. Como Arvid también es subdirector del departamento estadounidense del Ministerio de Economía del Reich, sus reuniones con Heath no levantan la más mínima sospecha. Ambas parejas han entablado amistad, pasan juntas los fines de semana y practican el esquí de fondo en el bosque de Grunewald. Como miembros de la comunidad estadounidense en Berlín, mantienen encuentros frecuentes, a lo que ayuda también el hecho de que Mildred sea la presidenta del American Women’s Club of Berlin y la representante berlinesa de la organización conservadora Daughters of the American Revolution. Además, Mildred da clases particulares de literatura inglesa y estadounidense al hijo de los Heath. En ellas, Donald Heath júnior ejerce de mensajero.


  Las noticias de Arvid sobre la economía de guerra y el armamento del régimen nazi llegan al escritorio de Henry Morgenthau, secretario del Tesoro de EE.UU., y de allí pasan al Despacho Oval. «Un ejemplo interesante de cómo la oposición secreta al régimen nazi aún existe en Alemania», escribe Heath al ministro.[38] Los partes semanales de Harnack versan sobre las operaciones del Banco del Reich, las estadísticas de comercio exterior, el mercado monetario alemán, las políticas nazis sobre la deuda, el oro y las divisas, el balance financiero del conglomerado de empresas químicas IG Farben o los enormes activos nacionalsocialistas que se encuentran ocultos en bancos estadounidenses y que, en caso de emergencia, podrían ser confiscados por el gobierno norteamericano. Arvid participa en casi todos los procesos de política económica importantes del régimen y es corresponsable de los acuerdos comerciales secretos con las repúblicas bálticas e Irán.


  Pero los rusos también están interesados en él. Ya en 1935, Arvid estuvo en contacto con la embajada soviética en Berlín, a la que entregó copias de contratos económicos secretos y documentación sobre la política de cambio de divisas del Reich de Hitler y la financiación de las organizaciones de espionaje alemanas. Esta colaboración terminó en 1937 cuando, con las purgas iniciadas por Stalin en Moscú, los contactos de Arvid fueron retirados de Berlín.


  A principios del otoño de 1940, los rusos quieren reactivar la cooperación. Alemania es oficialmente considerada un aliado de la Unión Soviética, pero en la embajada situada en el bulevar Unter den Linden hay alguien que no se fía de la paz. El17 de septiembre de 1940, los Harnack reciben una visita. Al caer la tarde suena el timbre de la puerta tallada en madera de la vivienda situada en el barrio de Tiergarten. Cuando Mildred abre encuentra a un hombre atractivo de unos treinta años, pelo castaño claro tupido y una sonrisa simpática. En un fluido alemán con acento vienés, ya que ha estudiado el idioma en Austria, el visitante se presenta como Alexander Erdberg. En realidad se apellida Korótkov y es el enviado del director de la sucursal del Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos, o NKWD, el servicio de inteligencia soviético. Korótkov sabe que Arvid es crítico con el capitalismo y conoce sus anteriores contactos con la Unión Soviética. ¿Será posible reactivar esta colaboración?


  Arvid no se lo piensa dos veces. Para él, esta visita le brinda por fin la tan ansiada oportunidad de actuar a dos bandas, hacer de puente entre Estados Unidos y la Unión Soviética. ¿No sería esta conexión un primer paso hacia un entendimiento entre los grandes bloques después de la guerra? ¿No sería útil que la resistencia alemana abriera canales de comunicación hacia el Oeste y hacia el Este, para poder defender la independencia de Alemania cuando termine la pesadilla nazi? Esta orientación en ambas direcciones es el reflejo de las ideas políticas de Arvid, que defiende una economía socialista en un sistema social de libertades. Piensa que el presidente Franklin D.Roosevelt, al que admira, también impulsa este equilibrio con unas medidas que pueden calificarse de socialistas, como la regulación bancaria y los grandes proyectos impulsados por el sector público que han revitalizado la economía estadounidense después de la Gran Depresión. Pero también es cierto que Estados Unidos todavía no ha entrado en guerra, mientras que la Unión Soviética está potencialmente amenazada, por lo que una cooperación con el Estado comunista resultaría pertinente.


  La grave amenaza que representa la Alemania de Hitler para la Unión Soviética llega a oídos de Arvid Harnack en este otoño de 1940 a través de las conversaciones que mantiene con un amigo empresario conectado con el alto mando de la Wehrmacht. Dicen por allí que Alemania iniciará una guerra en el Este el próximo año con el objetivo de escindir la parte europea de la URSS que llega hasta la línea que va de Leningrado al mar Negro. Según las informaciones, en esta región se fundaría un estado vasallo totalmente dependiente del Reich alemán, mientras que para el resto del vasto territorio ruso la intención es formar un gobierno filoalemán anticomunista.[39]


  En las últimas semanas del año 1940, a Harro le llegan los primeros indicios del cambio de postura hacia la Unión Soviética, que hasta ahora era una aliada en virtud del Pacto Ribbentrop-Mólotov. Entretanto, sus conocimientos de ruso han alcanzado un nivel que le permite leer a los clásicos en su lengua original e incluso saber que, por ejemplo, Prestupléniye i nakazániye se puede traducir tanto por «crimen y castigo» como por «culpa y expiación». Pero cuando intenta tomar prestado algún volumen de Dostoyevski de la biblioteca del Ministerio del Aire, se da cuenta de que la literatura rusa ha sido fulminantemente eliminada de los anaqueles.[40] Tolstói, Pushkin, Gógol y el resto han dejado de estar disponibles. ¿Habrá decidido alguien que los miembros de la Wehrmacht no puedan leer en Guerra y paz cómo las tropas de Napoleón perecieron en la inmensa Rusia?


  El 13 de diciembre de 1940, Hitler firma la directiva de alto secreto que pone en marcha la guerra contra la Unión Soviética. Por esta razón, a principios de enero de 1941, Harro es trasladado de la Wilhelmstrasse, en el centro de Berlín, a una zona boscosa junto al río Havel llamada Wildpark-West, cerca de Potsdam. Se ha instalado allí el Estado Mayor de la Luftwaffe, que incluye el búnker de mando de Göring, llamado Grosser Kurfürst (Gran Príncipe Electo), con estación ferroviaria propia para sus cuatro trenes especiales.[41] De un día para otro, Harro deja de vivir entre semana con Libertas en la Altenburger Allee y se muda a una habitación en el campo, desde cuya ventana observa los esqueletos de los árboles deshojados por el invierno que, como enormes espinas, sobresalen del suelo congelado.[42]


  También tiene nuevas responsabilidades en el ministerio. Ahora es el contacto de los agregados de la Fuerza Aérea alemana en todo el mundo y recibe informes confidenciales sobre la situación armamentística y otros temas sensibles de todas las grandes capitales.


  Lo que Libertas inició con su conversación con Göring está dando sus frutos: Harro ocupa ahora un puesto en un punto neurálgico del flujo informativo de la maquinaria bélica del Reich justo en un momento en el que su nuevo conocido, Arvid Harnack, mantiene un contacto cada vez más estrecho con Moscú.


  
    [image: 13]


    
      En el Ministerio del Aire nadie sabe qué le pasa por la cabeza al teniente Harro Schulze-Boysen.

    

  


  9


  El primer indicio concreto del ataque que planea la Wehrmacht contra el país más grande de la Tierra aterriza en el escritorio de Harro en enero de 1941. Se trata de unas fotografías aéreas tomadas en secreto a seis mil metros de altura por aviones que han despegado de Königsberg. Las imágenes de Leningrado y la vecina isla de Kotlin, con todos sus nodos ferroviarios y puertos, tienen una resolución tan alta que hasta los edificios individuales son reconocibles. Al mismo tiempo, el negociado ruso del régimen despierta de su profundo letargo y es transferido al sector activo del Estado Mayor de la Luftwaffe, que es el que prepara las operaciones bélicas. El10 de enero, el departamento de Harro accede al conocimiento definitivo de los planes del llamado «derrocamiento de la Unión Soviética», como recordará más tarde su nuevo superior, el coronel Joseph Schmid.[43] Poco después, Harro informa a Arvid de que los planes para el bombardeo de Leningrado, Viborg y Kiev están ultimados y le entrega una lista de los puentes que está previsto destruir para impedir la llegada de suministros y refuerzos del Ejército Rojo.


  Los fines de semana, Harro vuelve a la ciudad con el tren interurbano, pero no siempre aprovecha su precioso tiempo para estar con Libertas, sino que prefiere pasear con su nuevo amigo Arvid por el gélido y espléndidamente invernal parque del Tiergarten. Cada uno acude a estos encuentros secretos con novedades de sus áreas de trabajo respectivas y van conformando una imagen cada vez más detallada de los planes de la Wehrmacht, una información valiosa que el bando contrario podría aprovechar para prepararse adecuadamente. Los nuevos y emocionantes contactos con Arvid son un buen acicate para Harro. Estos dos hombres tan dispares no eran muy efectivos actuando por separado, pero ahora que han unido sus esfuerzos forman una sociedad explosiva.


  Harro sabe desde hace tiempo que su información llega a Moscú a través de Arvid, pero no le molesta. Al contrario: aunque le parezca moralmente discutible mantener contactos con la Unión Soviética —ya que la dictadura roja, con su ejercicio del terror, el Gulag, las rígidas farsas judiciales y sus incontables víctimas políticas, se asemeja al régimen nacionalsocialista—, considera que es su deber informar al gigante vecino del Este sobre los planes de invasión que sobre él está urdiendo el país con el que ha firmado un pacto de no agresión. El nivel armamentístico de la URSS todavía no alcanza para aguantar un ataque sorpresa de Alemania. Las consecuencias de un posible éxito de Hitler en otra de sus temidas guerras relámpago para avanzar hasta los Urales o el Cáucaso y hacerse con sus inmensas reservas de gas y petróleo, son inimaginables. El dominio global del Reich estaría asegurado. Al igual que Churchill, Harro sabe perfectamente que el gigante comunista, con sus inagotables existencias de materias primas y su poderosa industria siderúrgica, es la opción más efectiva, si no la única, para detener militarmente los planes de expansión mundial de Hitler y hacer que el nacionalsocialismo caiga.


  Harro está perfilando otra estrategia para sabotear la Operación Barbarroja, que es el nombre en clave de la invasión prevista. A través de un panfleto —el segundo después de «El pelotón de asalto»—, quiere hacer ver a sus camaradas, los oficiales de la Wehrmacht, la insensatez de la campaña rusa. Aprovecha cada minuto libre en su celda monástica de Wildpark-West para escribir a escondidas un texto sobre Napoleón Bonaparte y su fracasado intento de conquistar el gigantesco imperio oriental, aderezado con sonoras indirectas que cualquier alemán puede relacionar inmediatamente con el Führer. Por ejemplo, de la misma manera que Hitler no es alemán, sino austríaco, en el panfleto se explica que Bonaparte no nació en la Francia continental, sino en Córcega, y que muchos franceses lo consideraron en su día un extranjero. Al principio, Napoleón afirmaba que la guerra solo era una manera de restablecer las fronteras naturales del país —como Hitler, que reclama un Lebensraum, un espacio vital para Alemania—, pero lo que ocurrió fue que las tropas francesas se desperdigaron por toda Europa. La mayoría de los contemporáneos estaban convencidos de que también saldría airoso del enfrentamiento con Rusia. «Pero cuando el vencedor de tantas batallas se retiró como un hombre derrotado cruzando el Berézina, se dio cuenta de que había errado por completo su valoración del país y el pueblo rusos. La guerra no terminó militarmente, sino políticamente. El emperador fue abandonado por los “mejores círculos” de su propio país», explica Harro en su ensayo de seis páginas, en el que augura un final parecido para el dictador nazi.


  En esta ocasión le ayuda a redactar el escrito Horst Heilmann, un joven de dieciocho años hijo de un catedrático de Dresde. Heilmann es su mejor oyente en la Facultad de Relaciones Internacionales de la Universidad Friedrich Wilhelm, la misma en la que Harro retomó sus estudios en enero de 1940 para sacarse finalmente un título académico, condición indispensable para acceder a un tramo salarial superior. Desde entonces se ha hecho cargo de algunos seminarios debido a la falta de docentes.


  Horst Heilmann tuvo sus primeros escarceos políticos como nacionalsocialista convencido en las Juventudes Hitlerianas e, incluso, afiliándose al partido nazi, pero la influencia de Harro lo ha alejado del fascismo. Es el coautor del escrito sobre Napoleón, para cuya distribución también colaboran Mimi Terwiel y Elisabeth Schumacher. Impreso en tamaño de tarjeta postal, el ensayo llega hasta los círculos de la resistencia en Múnich.[44]


  En cuanto a la peligrosidad de sus actividades, Harro no se engaña. A sus padres, que parecen percibir lo arriesgada que se ha vuelto la vida de su hijo durante este largo y frío invierno de 1940 a 1941, les responde:


  
    
      Querida mamá: Papá y tú me decís que vaya «con cuidado». Os aclaro que no hago nada frívolamente. Pero no hay ninguna garantía para nuestras vidas, y además estamos en guerra. En cuanto a mi persona, debes saber en todo momento que la duración de una vida no da la medida de nada. Creo que a mis treinta y un años he vivido más intensamente y experimentado más que mucha otra gente junta. Por ello, ¿cómo podría suceder algo triste? ¡Así que no os preocupéis por mí!.[45]

    

  


  Pero el peligro aumenta para Harro cuando Korótkov, el enviado del NKWD, quiere conocer personalmente al contacto de Arvid en el Ministerio del Aire. Arvid responde que antes ha de preguntarle si está dispuesto a mantener una reunión, pero advierte a Korótkov de que debe ir con cuidado, ya que Harro se limita a mantener contactos políticos e intercambiar información, pero no colabora con servicios de inteligencia. Por ese motivo, Arvid considera «conveniente mantener la apariencia» de que Harro se está reuniendo con la persona «a la que están llegando sus mensajes, pero que no tiene por qué ser un empleado de las autoridades soviéticas».[46] De lo contrario, para Arvid existe el riesgo de que Harro interprete la reunión como un reclutamiento para llevar a cabo actividades de espionaje y decline la propuesta por principio. Después de todo, Harro se considera a sí mismo un patriota alemán.


  El martes, 27 de marzo de 1941, cae la última nevada del invierno. Los árboles siguen deshojados, pero ya están haciendo acopio de fuerzas en su interior para volver a retoñar. Harro, vestido de uniforme, sale de Wildpark-West al finalizar la jornada laboral y toma el tren interurbano en Potsdam para dirigirse al lago Wann, donde hace transbordo en dirección al distrito berlinés de Schöneberg. Hace un frío gélido, la nieve recién caída cubre la vereda de las vías y en el estudio de Arvid Harnack de la Woyrschstrasse parpadea la lumbre en la chimenea.


  Harro es presentado a un apuesto hombre llamado Erdberg. El ruso inicia la conversación sin rodeos con su acento vienés. Dice que no quiere demorarse con trivialidades y que prefiere centrarse en lo importante. A medida que avanza el diálogo, tiene la impresión de que Harro sabe con quién está hablando y que está dispuesto a mantenerlo informado en el futuro. El ruso comenta que no tiene la menor intención de guardarse ni ocultar nada. Finalmente, Harro saca una hoja de papel del bolsillo de su uniforme y lee de ella una lista de rutas ferroviarias esenciales que quedarán paralizadas en una primera oleada de ataques.[47]


  Por la noche, Aleksandr Korótkov mira por la ventana de su oficina en la embajada soviética: el bulevar Unter den Linden está plagado de banderas negras, blancas y rojas con la esvástica en el centro. Ha dejado de nevar y está redactando el informe para su direktor. En las comunicaciones internas se ha asignado a Harro el nombre en clave «Starshina» (sargento, en ruso). El audaz alemán, que sabe exactamente lo que quiere y que ha acudido a la reunión muy bien preparado, ha causado en Korótkov una buena impresión. Él mismo la resume para sus superiores repiqueteando en el teclado cirílico de su máquina de escribir: mientras que Harnack se dedica principalmente a forjar planes de futuro y preparar a su pueblo para la fase que vendrá tras la dictadura nazi, Schulze-Boysen es un militante que reflexiona sobre las acciones necesarias para alcanzar el objetivo soñado por Harnack.
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  Al entrevistarse con Korótkov, Harro ha cometido un delito del que se le acusará más adelante: Landesverrat, o traición al Estado. El acto designado por este término jurídico entraña más gravedad que la Hochverrat, o alta traición, y es el crimen más infame que puede cometer un oficial prusiano, que es precisamente lo que es Harro: un oficial de los que pronto ya no quedarán en Alemania. Sí, su tío abuelo, el almirante Von Tirpitz, creó la Armada para el káiser GuillermoII, y ahora Harro Schulze-Boysen se está dando cuenta de que la institución a la que representa con su vida como teniente primero de la Luftwaffe, y a cuyo comandante supremo ha jurado lealtad, se ha convertido en traidora de su propia causa, en enemiga de Alemania. Y él, como soldado, debe hacer lo que hacen los de su estirpe: luchar contra el enemigo. Sus comandantes han traicionado al país conduciéndolo a una guerra criminal de agresión y exterminio contra la Unión Soviética. Él, en cambio, arriesga su vida para rescatar a una Alemania amenazada de extinción por una guerra en dos frentes, y liberarla de un sistema que convierte a la gente honrada en asesina. En este caso, cometer traición al Estado es un deber para Harro.


  El 2 de abril de 1941, cuando todavía no ha pasado ni una semana de la primera reunión con Korótkov, el expediente soviético en el que se recogen las actividades relacionadas con Arvid y Harro es clasificado por primera vez como Sovershenno sekretno, es decir, alto secreto. «Es necesario activar al máximo el trabajo con Starshina», deciden desde la sede central de los servicios de inteligencia en la moscovita plaza Lubianka.[48] El tipo de trabajo al que se refiere el expediente queda claro el 18 de abril, cuando Korótkov abre una maleta de fibra vulcanizada que ha llegado a la embajada de Berlín por valija diplomática. En su interior hay instalado un transmisor-receptor portátil, con diagrama de conexiones y manual de usuario incluidos. Es un equipo de radio que, como dispone de baterías y funciona con independencia de la red eléctrica, puede utilizarse en exteriores, en un velero, por ejemplo. «En la siguiente valija enviamos una fuente de energía de reserva y las instrucciones sobre cómo contactar con nosotros», dice la carta adjunta. Harro y sus amigos tienen el encargo de comunicar en cualquier momento por las ondas, directamente desde Berlín hacia el Este, información relevante desde el punto de vista militar cuando la guerra contra la Unión Soviética sea una realidad.
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  20 de abril de 1941. 52.º cumpleaños de Hitler. Domingo. Harro disfruta de un paseo en bicicleta por el bosque de Wildpark-West junto al río Havel, después bordea el lago Grosser Zernsee y continúa por el río Wublitz. Llena a bocanadas sus pulmones con el aire fresco, agradeciendo cada soplo de viento que entra en su cuerpo. Ya es primavera. A la media hora larga de trayecto llega a Marquardt, un pueblecito de pescadores al norte de Potsdam, y deja la bicicleta apoyada en el respaldo de un banco. Libertas y Elisabeth Schumacher han acudido en tren, al igual que Korótkov, pero este lo ha hecho por separado. La temperatura es de unos diez grados. El sol aparece de rato en rato, ilumina el bosque y hace brillar las aguas, mientras los tres jóvenes alemanes, acompañados por el ruso de aspecto igualmente bohemio, pasean por la orilla del río.


  Harro es consciente del nivel de minuciosidad que han alcanzado los planes de ataque a la Unión Soviética porque ha descubierto que ya han sido nombrados los jefes de las administraciones de guerra para todos los distritos de una futura URSS ocupada. Para la demarcación de Moscú, por ejemplo, se ha designado a un tal Burger, antiguo director de la Cámara de Comercio de Stuttgart. Burger, al igual que otros altos funcionarios alemanes, ya ha sido llamado a filas y se encuentra de camino a Dresde para viajar desde allí al punto de encuentro. Harro informa de todo ello a Korótkov.


  El grupo se dirige a un quiosco. En algún lugar suena una radio con la retransmisión de un partido de fútbol internacional: Alemania contra Suiza. Es el descanso y el marcador señala empate a uno, un resultado decepcionante para el equipo del seleccionador del Reich Sepp Herberger. Harro pide una ronda de cervezas y los cuatro se sientan a una mesa cuadrada con patas de hierro fundido. El propio Korótkov ha sido futbolista en los juveniles del Dínamo de Moscú. «El equipo alemán avanza con ímpetu, —narra el locutor deportivo—, pero se muestra vacilante ante la portería. Puede que su superioridad técnica no baste para dominar la situación».[49] De repente, salta la sorpresa: los helvéticos se adelantan en el marcador con un segundo gol. ¿Cómo es posible que la insignificante selección suiza gane al equipo de la Gran Alemania? Korótkov enciende un cigarrillo, bebe un sorbo de su pilsen y contempla el bosque que hay al otro lado del río. La escena parece inocua: dos hombres y dos mujeres que se reúnen para tomar unas cervezas mientras de fondo se escucha un partido de fútbol, ese bello deporte en el que hasta los equipos con pocas posibilidades pueden ganar…


  ¿Quién se hace cargo entonces del transmisor? ¿Elisabeth? Es de confianza y trabaja por cuenta propia, es decir, tiene un horario flexible. Y su marido Kurt podría ser el radiotelegrafista. Harro no contempla la posibilidad de custodiar él la maleta. Se encuentra demasiado expuesto por su trabajo en Wildpark-West, y el apartamento de la Altenburger Allee tampoco es el lugar más adecuado, porque allí es donde se celebran los frecuentes encuentros con los amigos. En cuanto a la soñadora Libertas, encaja con el prosaico aparato mucho menos que la resuelta Elisabeth, que en su compromiso contra los nazis siempre se muestra más firme y atrevida.


  Libertas es, de hecho, la más imprevisible de todo el círculo de amigos íntimos, como se demuestra también en este día de abril. Acude de buena gana al encuentro con el agente ruso, lo disfruta como si fuera un acto social inusual y excitante. Pero actúa caprichosamente, y le resulta muy difícil ocultarlo. Su estado de ánimo es fluctuante y a veces solo tiene tiempo para sus asuntos privados. Por ejemplo, estos últimos meses previos al ataque sobre la Unión Soviética que costará la vida a millones de personas los ocupa con «futilidades necesarias, como encontrar un apartamento para mi hermano, poner la ropa de invierno en naftalina, escribir artículos de cine», tal como ella misma cuenta a su suegra.[50] Pero ¿qué importancia tienen estas nimiedades, que son precisamente las cosas que le gusta hacer, en una vida compartida con Harro? Lo que cuenta ahora son otras cosas, y aunque Libs esté de acuerdo con ellas, no son su verdadera pasión. Esto ya ha provocado tensiones y disputas que se han ido acumulando últimamente y que, en este período de nerviosismo previo al inicio de la guerra con Rusia, han hecho que Libertas busque una salida, un «nueva actividad que me llene […] y que, a ser posible, me aparte de Berlín».[51]


  Su matrimonio con Harro no siempre es fácil, y menos cuando él se muestra tan inaccesible, cuando su cabeza y, posiblemente, su corazón no están con ella, sino en otro lugar. Es muy complicado estar perdidamente enamorada de un hombre que, por las experiencias que ha vivido y, sobre todo, por las noches que pasó en el sótano de torturas del Spandauer Bock, quizá ya no sea capaz de amar. Libertas sufre cuando no sabe cómo acercarse a él en los escasos momentos íntimos que tienen y se ve obligada a observarlo desde fuera, contemplar ese rostro perfecto de oficial prusiano, con esas orejas pegadas al cráneo, como las de un galgo, y en el fondo tan graciosas. ¿Qué se supone que debe hacer?


  Libertas no pasa por su mejor momento. También ha dejado de trabajar en el libro sobre su diario de navegación, que tanto significó para ella en el pasado. «Debido a la escasez de papel y a la falta de mano de obra, ya no se publican novelas que no sean de algún modo justificables por la economía de guerra o por la propaganda, —escribe frustrada a su suegra Marie Luise—. Por ello, no tiene sentido seguir escribiendo mi novela, tal como tenía previsto». Corren tiempos difíciles para un libro sobre el autodescubrimiento y la autorrealización de una mujer que surca los mares de medio mundo. ¿Dónde está entonces su futuro? ¿Cómo puede sentirse libre y cumplir su misión de una vida profunda y verdaderamente artística? ¿Puede conseguirlo siendo un engranaje más de la venganza de Harro, largamente planeada?
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  La información que Harro ha trasladado a Korótkov sobre la culminación de los preparativos militares para la invasión de la URSS se pone sobre la mesa durante una reunión en el Kremlin el 17 de junio de 1941. Sin embargo, a Iósif Stalin no le convence: «¡Propaganda!». Está plenamente convencido de que su pacto con el IIIReich seguirá en vigor lo que queda de año. «Envíen a su “informante” del Estado Mayor de la Fuerza Aérea alemana de vuelta con la puta de su madre», garabatea con su tristemente célebre lápiz verde en un margen del informe 2279/M, clasificado como alto secreto: «No es un informante, sino un desinformador. I. St.».[52] El dictador rojo todavía ve a Hitler como un aliado de confianza y no como su peor enemigo. Stalin, el desconfiado maníaco del control que se huele la traición detrás de cada seto, piensa que el déspota de Berlín cumple los tratados que firma su país.


  Este mismo diecisiete de junio, a última hora de la tarde, Günther Weisenborn está en casa de Harro y Libertas tomando una copa de vino con ellos. «Conflicto matrimonial», anota lacónicamente el escritor en su diario.[53] Como resultado de sus esfuerzos, Libs ha recibido varias ofertas de trabajo en estos días precarios, todas ellas fuera de Berlín. La redacción central del National-Zeitung en Essen le promete la dirección del suplemento cultural; una agencia de noticias recién fundada le ofrece un puesto de delegada en Ginebra o Lisboa, y la Agence Havas —la mayor agencia de noticias francesa, ahora en manos alemanas— se interesa en Libertas para un puesto en el París ocupado. Sería una oportunidad de hacerse independiente —y eludir el peligro mortal que suponen las actividades ilegales—, conocer mundo por su cuenta, ganar dinero y progresar como mujer. Le espera una nueva vida a la vuelta de la esquina, pero ¿tiene también el coraje de abandonar a su marido en la delicada situación por la que pasa el país?


  Libs decide pedir consejo a la prudente Greta Kuckhoff. En su casa hay una azotea maravillosa donde es posible relajarse mientras la tortuga de los Kuckhoff se pasea a sus anchas y el pequeño Ule hace una siesta. Tras escoger un rincón soleado, Libertas se sienta y cierra los ojos. Greta le sirve un café y un coñac y, como la ve un poco tensa, le pregunta si está bien.[54] Libertas abre los párpados y le dice que tiene miedo. Que hay momentos en los que piensa que ya nada tiene sentido. Que la inminencia de los graves acontecimientos políticos la paralizan y no se siente preparada: acontecimientos «que, por un lado, minan sus fuerzas y, por otro, las alimentan, pero que, en cualquier caso, monopolizan todo su tiempo, lo ponen todo en espera y hacen que sus planes privados no tengan sentido. […] Pero hay que tomar decisiones urgentes y es increíblemente difícil escoger el camino correcto».[55] Libs fuma un Johnny tras otro y se toma el café ávidamente. Tampoco quiere que Greta la malinterprete y le reconoce la necesidad de hacer todo lo necesario, más incluso que antes. Pero, en el peor de los casos, no cree que pueda soportar lo que la Gestapo llama un «interrogatorio intensificado». Desafortunadamente, proviene de una familia que, desde la humillación sufrida por el escándalo protagonizado por su abuelo y el káiser, no está dotada de nervios robustos.


  Greta escucha las explicaciones de su amiga. En la resistencia puede una quemarse, agotarse, dudar del éxito, llegar incluso a hartarse del peligro mortal, preguntarse demasiadas veces si ya hay suficiente o cuál va a ser el próximo paso. Es una vida extenuante. Al fin y al cabo, a veces ya no basta con creer que el imperio de la libertad, por el que se arriesga todo, llegará realmente algún día. Greta es clara: Libs es joven y quiere disfrutar de la vida al máximo, y tal vez sea un error que las personas que se dejan llevar por los impulsos y los sentidos emprendan misiones tan delicadas. Pero, por otro lado, su sentimiento de pertenencia al círculo de amigos es profundo y su amor por Harro determina su vida. Además, es aristócrata, la única del grupo que puede moverse discretamente en las altas esferas. ¿No sería mejor que se quedara?


  Ya sea por el coñac vivificador, el efecto estimulante del café o el reconfortante consejo sobre lo bueno que es conocer las propias debilidades, después de hablar con Greta, Libertas rechaza las ofertas de trabajo procedentes de fuera de Berlín.
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  El 21 de junio de 1941, Aleksandr Korótkov cena opíparamente con un colega de la embajada soviética en el restaurante de la Ópera Kroll, como suele hacer. Seis jóvenes oficiales de la Wehrmacht de muy buen humor están sentados a la mesa de al lado. ¿Cuánto faltará?, se pregunta el ruso, que lleva un rato observando el alborozo de los militares. Justo en el mismo momento, en Moscú, el temido jefe de la inteligencia soviética, Lavrenti Beria, envía una nota a Stalin:


  
    
      Vuelvo a insistir en que se destituya y castigue a nuestro embajador en Berlín, Dekanozov, quien, como antes, sigue bombardeándome con informes falsos sobre un ataque a la URSS que supuestamente está preparando Hitler. Ha comunicado que la ofensiva empezará mañana […] Lo mismo ha radiotelegrafiado el mayor general V.I. Tupikov, agregado militar en Berlín. El mayor general asegura que tres grupos del Ejército de la Wehrmacht atacarán Moscú, Leningrado y Kiev, para lo cual se remite a sus agentes berlineses, y tiene el descaro de exigir que proveamos de equipos de radio a esos mentirosos. […] Pero yo y mi gente, Iósif Vissariónovich, nos mantenemos inquebrantablemente fieles a tus sabias predicciones: Hitler no nos atacará en 1941.

    

  


  Esa misma noche, un tren de mercancías repleto de trigo ucraniano cruza la frontera del Reich desde el Este. Por absurdo que parezca, la Unión Soviética sigue cumpliendo rigurosamente con las cuotas acordadas en el Pacto Ribbentrop-Mólotov.


  A las tres de la mañana, las luces de la sede del Ministerio de Asuntos Exteriores en la Wilhelmstrasse todavía están encendidas. Un Mercedes negro con chófer y escolta de la SS es enviado a la embajada soviética. Una vez allí, obligan a Vladímir Dekanozov a entrar en el vehículo. El ministro de Exteriores alemán lo recibe fríamente y le comunica la noticia del recién iniciado ataque. Dekanozov puede notar el olor a aguardiente en el aliento de Ribbentrop. De pronto, su aliado más importante se ha convertido en su peor enemigo. El ruso es informado de que su embajada en el bulevar Unter den Linden va a ser acordonada.


  En Moscú, el ministro de Asuntos Exteriores soviético reacciona perplejo ante la mala noticia que le transmite el igualmente consternado embajador alemán Von Schulenburg: «No nos lo merecemos, —balbucea Mólotov—. ¡Podríamos haber negociado!» Solamente Stalin sigue creyendo que puede negar la realidad simplemente no aceptándola y restándole importancia: «Seguro que Hitler no sabe nada de esto».


  A las seis de la mañana del día siguiente, 22 de junio, las sirenas suenan en Wildpark-West. Los altavoces de las instalaciones del Estado Mayor de la Luftwaffe anuncian con voz brillante y jactanciosa que las tropas alemanas han cruzado la frontera rusa para liberar al mundo del flagelo del bolchevismo. El sol sale y su luz se cuela a tientas entre los árboles en el día más largo del año. El astro rey alcanza su punto más alto a mediodía y los alemanes lo celebran con fuego. Según la leyenda de los nibelungos, Sigfrido, el radiante héroe con cota de malla azul, es asesinado en el solsticio de verano por su oscuro antagonista Hagen.


  
    [image: 14]


    
      Harro apunta con pipa y pistola. Lo acompañan la doctora Elfriede Paul y Kurt Schumacher.

    

  


  Aunque no le tome por sorpresa, Harro es consciente de la trascendencia histórica del momento. La guerra contra la Unión Soviética va a marcar un hito: el comienzo del fin de la dictadura nazi. Ahora que el país más grande del mundo se enfrenta a los criminales de Berlín, Harro está convencido de que los contactos amistosos que mantiene con Moscú serán de utilidad en el futuro y garantizarán a Alemania la autonomía nacional necesaria para impedir un nuevo Versalles. Para entonces, Harro espera ser un respetado negociador.


  La vida en Berlín transcurre con completa normalidad en este día tan poco normal. Como estaba previsto, se juega la final del Campeonato Alemán de Fútbol. Noventa y cinco mil espectadores animan febrilmente desde las gradas del Estadio Olímpico en el dramático encuentro entre el Rapid de Viena y el Schalke04. Libertas oye los goles a través de las ventanas abiertas del apartamento de la cercana Altenburger Allee. El Schalke va ganando 3 a 0, pero los vieneses inician una remontada espectacular y en el minuto 73 marcan el definitivo 3 a 4 que les da la victoria.


  Mientras tanto, en el bulevar Unter den Linden, una multitud se agolpa frente a la acordonada embajada soviética. Alguien señala una columna de humo que sale de la chimenea. Esa asquerosa humareda, grita el hombre, demuestra que están quemando todos los documentos del infame belicismo bolchevique. ¡Habría que abolir la extraterritorialidad! ¡Inmediatamente![56]


  La rapidez con la que se suceden los acontecimientos sorprende incluso a Korótkov, que supuestamente está bien informado. ¿No confía lo suficiente en sus propias fuentes? La embajada está cerrada a cal y canto, pero dentro ha quedado un segundo radiotransmisor que llegó después del primero.[57] Hace más de dos meses que tiene pendiente entregárselo a Elisabeth Schumacher. Korótkov sabe que es una locura, pero le toca salir de nuevo a las calles de la capital del Reich, ahora suelo enemigo. ¿Cómo se supone que va atravesar el control de la SS sin que se den cuenta de que lleva el aparato de radio y las claves de transmisión? El ambiente alrededor de la embajada es amenazante, los teléfonos están cortados y no hay comunicación posible con Moscú. Las provisiones se acaban y lo normal es que todavía pasen algunos días hasta el momento de la evacuación. Solo el primer secretario, Valentin Beréshkov, puede salir, ya que debe presentarse en el Ministerio de Asuntos Exteriores, donde irá escoltado por un oficial de la SS llamado Heinemann.


  Korótkov urde un plan. Le dice a Beréshkov que agasaje al alemán con las últimas existencias de caviar y champán soviético que quedan en el sótano de la embajada. Heinemann muerde el anzuelo, se confía e incluso confiesa sus problemas económicos a Beréshkov. El ruso le ofrece mil marcos que tenía ahorrados para una caja de música y que ya no necesita porque no puede sacar dinero en metálico del país. El oficial de la SS acepta el soborno. Después de sacar más caviar, amén de distintas clases de pescado ahumado, vodka y cerveza, Beréshkov se inventa la triste historia de amor de un funcionario de la embajada llamado «Sasha» y de su novia alemana, a la que quizá no vuelva a ver nunca más. Heinemann, que también se habría liado con una rusa si estuviera destinado en Moscú, se ofrece a sacar de tapadillo al pobre «Sasha» cuando lleve a Beréshkov al Ministerio de Asuntos Exteriores para que el funcionario pueda despedirse de su novia.


  Ha llegado el momento. Con el coche de la embajada, un Opel, se dirigen al control de salida. Delante van Beréshkov y Heinemann, y detrás se esconde Korótkov con la maleta de fibra vulcanizada. Los guardias no se dan cuenta y los dejan pasar. En la Wittenbergplatz, delante de la entrada de los grandes almacenes KaDeWe, se apea Korótkov, que entra en la estación de metro de la plaza y se dirige a casa de Elisabeth Schumacher.


  Al día siguiente repiten el mismo procedimiento y Korótkov va a ver por última vez a Adam Kuckhoff, con quien ha entablado amistad en los últimos meses. Pero con el inicio del ataque a Rusia empiezan también las desavenencias entre ambos. Para detener la maquinaria de guerra alemana, el ruso propone al alemán esparcir clavos y esquirlas por las arterias de Berlín con el objetivo de impedir que las columnas de camiones y tanques circulen hacia el Este. Kuckhoff, de una pieza, se queda mirándolo con sus ojos oscuros. ¿No sabe Korótkov que la Wehrmacht está apostada nada menos que en Polonia? ¿Y que los tanques no se pueden detener con clavos? El ruso se da cuenta de lo irritado que está Adam y trata de calmarlo: solo era un ejemplo. Lo que ha querido decirle es que hay que hacer todo lo posible para rebajar el ímpetu del avance alemán. «Créeme, somos fuertes e incansables, —le dice Korótkov plenamente convencido—: La guerra terminará relativamente pronto».[58] Como regalo de despedida, el ruso entrega a Adam un paquete de café —sin moler, para que se conserve más tiempo—. Después, con el objetivo de conocer mejor sus respectivas culturas, pactan intercambiarse los domicilios tras la rendición del imperio alemán.
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  No mucho más tarde, la Wehrmacht ya está en Bielorrusia y una maleta de fibra vulcanizada se abre en una vivienda berlinesa.[59] «Mil saludos a todos los amigos», dice el mensaje codificado de prueba que Harro acaba de radiar. De la encriptación se encarga Arvid, que ha acondicionado una habitación en su apartamento para este propósito. No es una tarea sencilla, ni siquiera para un genio como él, y requiere la máxima concentración. Los rusos son famosos por sus complicados códigos y utilizan un método que, para crear la clave, toma una secuencia de palabras de un libro elegido al azar. Solamente si el destinatario posee el mismo libro y sabe cuál es la frase clave, puede descifrar el mensaje.[60]


  Al complicado proceso de cifrado se le añade la dificultad técnica que entraña el equipo de radiocomunicación. Tampoco facilita las cosas que el asesoramiento experto prometido por Korótkov no se haya materializado debido a la agitación y a las prisas. Harro había asistido a clases de radiocomunicación durante su formación militar y sabe cómo se ajusta la longitud de onda correcta. Aun así, después de enviar sus «mil saludos», no puede evitar el nerviosismo que le produce la espera de una respuesta que demuestre que el recado ha llegado a su destino. Finalmente, hay mensaje de respuesta. Los rusos han recibido y descodificado la emisión de prueba.[61]


  Pero ¿quién se encargará de radiotelegrafiar en el futuro? Como de costumbre, Harro no puede hacerlo debido a su posición, y el candidato que ha designado, Kurt Schumacher, ha partido inesperadamente. Debido a la campaña rusa, el escultor ha sido llamado a filas y está vigilando prisioneros de guerra en Posen (Poznan, en la ocupada Polonia). Harro busca rápidamente un sustituto y el elegido es Hans Coppi, que el 15 de junio se casó con su gran amor, Hilde. Como Coppi ha estado recluido en un campo de concentración y no se le considera digno de lucir el uniforme de la Wehrmacht, puede asumir la tarea con plena confianza. En Moscú no están muy contentos con el cambio de planes y expresan sus dudas por la falta de experiencia del nuevo radiotelegrafista. Sin embargo, Korótkov exige a la central que se atenga a la decisión, ya que la búsqueda de la persona adecuada no debe trasladarse a otros círculos.


  No existen registros de cuántos intentos de comunicación se llevan a cabo en los siguientes meses. Lo cierto es que los soviéticos esperan expectantes los informes militares confidenciales de Berlín, pero no los reciben, y ello en un escenario donde la Wehrmacht está ganando terreno: el mariscal de campo Fedor von Bock, comandante en jefe del grupo central del Heer, ha aplastado al general Dimitri Pavlov, responsable del frente occidental soviético, en la batalla de embolsamiento de Białystok-Minsk. Cientos de miles de soldados del Ejército Rojo son capturados. Acto seguido, la Wehrmacht toma Smolensk y avanza directamente hacia Moscú.


  Si en Moscú no están recibiendo ningún mensaje, ¿a qué se dedica entonces Hans Coppi? De lunes a viernes, el flaco de mirada soñadora se está formando como tornero en la fábrica de maquinaria Max Ehmke, se desloma trabajando sesenta horas semanales y, al acabar su jornada laboral, vuelve a su casa de Borsigwalde, donde vive con Hilde, la futura madre del hijo que quiere tener. Hans se sienta entonces bajo la pérgola del jardín, se pone sus gafas de montura metálica y lee libros de radiotelegrafía. Todavía sabe muy poco sobre la materia. Mientras tanto, el tiempo pasa y en el centro de la capital rusa ya están levantando barricadas para tratar de contener el inminente asalto alemán.


  ¿Por qué no llegan noticias de Berlín? Korótkov, que ahora dirige en Moscú la sección alemana del servicio de inteligencia extranjera del Ministerio del Interior soviético, podría responder a la pregunta. Sabe que el operador de radio debe aprender primero su oficio. Las instrucciones que venían con la maleta y que Hans Coppi está tratando de aprender son complicadas. Debe emitir en los días del mes con número múltiplo de cuatro y siete, siempre entre las dos y las tres y cuarto de la mañana, hora alemana, en la longitud de onda de 52,63 metros; de 16:15 a 17:30 horas en la longitud de onda de 42,50 metros; y de 22:30 a 23:15 en la longitud de onda de 46,10 metros. Como señal de llamada debe utilizar la cuarta, primera y sexta letra, en este orden, de la palabra alemana para el día de la semana en el que se establezca la conexión. Es decir, que si Coppi radiotelegrafía en jueves —Donnerstag en alemán—, la señal de llamada será NDR, y si lo hace en lunes —Montag—, será TMG.


  Por mucho que lo intenta, Hans no establece ninguna conexión en este trascendental segundo semestre de 1941. En el frente se está disparando toda la artillería, pero Moscú no recibe ningún mensaje y la frustración va en aumento. ¿Cuándo se realizará el primer contacto? ¿Y cuántas vidas dependen de cómo se responda a esta pregunta? Simultáneamente, Arvid se entera en el Ministerio de Economía de muchos aspectos de la línea de ataque alemana, y lo mismo le ocurre a Harro en el Ministerio del Aire. Ambos tienen cada vez más claro que la estrategia nazi es un gigante con pies de barro, ya que la economía de guerra alemana no es capaz de aguantar por mucho tiempo, ni con la producción suficiente, las campañas simultáneas contra el imperio británico y la Unión Soviética.


  El Reich se ha excedido. Cuando los soviéticos ya están entre la espada y la pared, la situación da un bandazo y los enormes problemas de suministro se hacen evidentes en el otoño de 1941. Pronto, los alemanes se quedarán sin combustible, y sin gasolina no hay avance. Tampoco hay suficientes aviones y la producción naviera va rezagada. Aparte de violencia y pervitina —el preparado metanfetamínico que se distribuye por millones de dosis entre las tropas y estimula artificialmente a los soldados—, falta prácticamente de todo. Este hecho decisivo, corroborado por las cifras de los departamentos donde prestan servicio Arvid y Harro, podría dar alas a la capacidad de resistencia de los aliados. Por ello, no hay que desestimar los efectos psicológicos de una comunicación eficaz y constante a través de la radio de onda corta.


  En Moscú, cada vez con más insistencia, la cúpula militar reclama información al GRU, el Departamento Central de Inteligencia, y al NKWD, el servicio civil de inteligencia extranjera, cuyo responsable, Pável Fitin, decide finalmente reactivar el canal de comunicación con Berlín. Bajo una lluvia helada, abandona su edificio de oficinas de la plaza Lubianka y se dirige a una reunión con los colegas del GRU. El plan que traman juntos cambiará el rumbo de las vidas del Harro y Libertas.


  El servicio de inteligencia militar tiene un contacto en Bruselas con el nombre en clave «Kent» y una inclinación especial por la aventura. Fitin propone, a pesar del peligro que ello entraña, enviar a Kent a Berlín para «aclarar la situación, obtener información de manera inmediata para transmitirla a Moscú y averiguar los motivos de la falta de contacto por radio a través del transmisor existente».[62] Y así es como el siguiente mensaje encriptado y redactado por el NKWD es enviado por los canales del GRU desde Moscú a Kent en Bruselas:


  
    
      En Berlín, vaya a ver a Adam Kuckhoff o a su esposa en la Wilhelmshöherstrasse18, tel. 83-62-61, segunda escalera a la izquierda, último piso, y dígale que le envía un amigo de «Arwid» [sic.] y «Choro», y al que Arwid conoce como Alexander Erdberg. Recuérdele el libro que Kuckhoff le regaló antes de la guerra y la obra de teatro Ulenspiegel. Sugiera a Kuckhoff que le organice a usted, Kent, una reunión con «Arwid» y «Choro». Si ello no es posible, aclare lo siguiente con Kuckhoff:


      
        1. ¿Cuándo se establece la comunicación por radio y por qué no funciona?


        2. ¿Dónde están todos los amigos y cuál es su situación?


        […]

      


      Si Kuckhoff no está localizable, contacte con la esposa de «Choro», dirección Altenburger Allee19, tel. 99-58-47, y explíquele que viene usted de parte de una persona que ella ha conocido en Marquardt con Elisabeth. Esta orden también se aplica si usted puede reunirse con Kuckhoff.[63]

    

  


  Los rusos, que en el alfabeto cirílico transliteran la fricativa glotal sorda alemana H con los caracteres Ch, quieren decir «Harro» cuando escriben «Choro». Este mensaje, nacido de la necesidad, es enviado con urgencia en forma de series numéricas el 26 de agosto de 1941 al otro lado de las antenas del Funkabwehr, o Cuerpo de Radio Defensa, el servicio alemán de contraespionaje en las ondas. Debido probablemente a los nervios del momento, la nota peca de negligencia, ya que incluye nombres, direcciones y números de teléfono. Por consiguiente, lo único que separa a Harro, Libertas, Arvid y Adam de sus verdugos a partir de este momento es el encriptado ruso que, en teoría, es el código más difícil de descifrar que existe.
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  El 3 de septiembre de 1941, Günther Weisenborn, acompañado de la cantante Lale Andersen, toma el té con su editor y por la noche se reúne en el lago Wann con Joy —su novia— y Harro, a quienes se une después otro amigo que acaba de llegar de un permiso y «cuenta unas historias terribles» del frente ruso.[64]


  Simultáneamente, el hombre al que el GRU llama Kent —un alias tomado de una novela de espías británica— está preparando su viaje a Berlín. En la vida real —si es que la tiene— se llama Anatoli Gurévich. Es de familia judía, ha estudiado Turismo en Leningrado y gracias a su juventud se ha librado de las sangrientas purgas de Stalin. La desesperada necesidad de personal nuevo lo ha llevado a hacer un curso de espionaje y en su primera misión ha desempeñado tareas de intérprete en la guerra civil española. Kent no es muy alto, tiene orejas de soplillo, frente de filósofo y, siempre que puede, una pipa en la boca que le está deformando ligeramente el labio inferior.


  Ahora vive en Bruselas con pasaporte uruguayo falso a nombre de Vincente Sierra. En su armario tiene colgados cincuenta trajes y está enamorado de una mujer judía llamada Margarete Barcza, que huyó de Checoslovaquia con su familia para escapar de los nazis. La delgada y rubia Margarete no tiene la menor idea de quién es su marido, pero lo acompaña activamente a los compromisos sociales a los que está invitado como empresario de éxito. Con veintisiete años, Kent es el jefe de Simexco, una empresa comercial belga que, a modo de tapadera, colabora zalameramente con los invasores alemanes suministrando herramientas y materiales para todas las infraestructuras que los nazis están construyendo en los países ocupados de Europa occidental. De esta manera hace contactos, genera confianza y, de paso, recopila información militarmente relevante.


  En Bruselas, el comunista alemán Johann Wenzel, alias Profesor, se encarga de asegurar que la información recogida llegue a la capital soviética por onda corta. Pero la capital belga solo es una sucursal. La oficina central está en París y la dirige el legendario Leopold Trepper, Grand Chef, un judío polaco y comunista tan perseguido como temido por el Abwher, el servicio de inteligencia militar alemán. Después de dirigir una empresa de abrigos impermeables que llevaba el romántico nombre de The Foreign Excellent Trench-Coat, Trepper está metido ahora en el sector de la construcción. En la capital francesa mantiene muy buenas relaciones con la Organización Todt, que construye el Muro Atlántico para el régimen nazi. Allí donde se esté levantando un nuevo búnker o un nuevo cuartel para las Waffen-SS —la rama militar de la SS—, los agentes soviéticos no solo están metidos de lleno, sino que también están haciendo dinero.


  El 28 de agosto de 1941, dos días después de recibir el mensaje cifrado de Moscú, Kent, el Petit Chef, se dirige a la Comandancia Superior672 de Bruselas para comunicar su deseo de ir a Alemania en viaje de negocios para Simexco. Poco después recibe una confirmación del interés comercial del viaje y, el 24 de septiembre, el jefe de la Sicherheitspolizei (Policía de Seguridad) y el del Sicherheitsdienst (Servicio de Seguridad) aprueban el visado de entrada y salida del ciudadano uruguayo Vincente Sierra para todo el territorio del Reich y el Protectorado de Bohemia y Moravia, que es como llaman los alemanes al resto de la Checoslovaquia ocupada.[65]


  Apenas un mes después, el 21 de octubre de 1941, cuando la Wehrmacht está tan cerca de la capital rusa que el general Heinz Guderian puede otear el bullicio de una terminal del tranvía de Moscú a través de un telescopio de tijera, Kent viaja en tren de Bruselas a Colonia, donde pasa una hora fumando su pipa y visitando la catedral. Después viaja en coche cama hasta Núremberg y, de allí, a Praga a las 10:30 de la mañana del día siguiente. Con el apellido Sierra se registra en el hotel Skroubec, situado en la plaza de Wenceslao, hace negocios para Simexco, habla con miembros de la Cámara de Comercio e intenta en vano ponerse en contacto con uno de sus compañeros, un agente que ha sido arrestado.[66]


  El martes, 28 de octubre de 1941, Kent sale de la Praga ocupada en dirección a la capital del Reich. El tren atraviesa el valle del Elba, con sus laderas boscosas y sus castillos espolvoreados de una maravillosa e inusualmente temprana nevada. Al pasar junto a una fábrica, Kent saca su libreta y anota la ubicación y el nombre con tinta invisible. Tiene órdenes de apuntar los daños de los bombardeos cada vez que pasa por una población. También debe estar atento a la existencia de posibles centros de producción de armas químicas con el fin de preparar actos de sabotaje. No es una tarea fácil debido a la velocidad del tren, pero la suave nevada le pone de buen humor. Tanto frío en el Reich a finales de octubre podría ser la antesala de un invierno riguroso. Y si se cumple este pronóstico, la Wehrmacht deberá hacer frente a severas heladas en las vastas llanuras rusas.


  A su llegada a Berlín —en un momento en el que las deportaciones de la población judía ya han empezado por todo el Reich—, el agente se instala en una habitación reservada por telégrafo desde Praga en el Excelsior de la estación de Anhalt, un establecimiento anónimo destinado a hombres de negocios que cuenta con más de seiscientas habitaciones, el hotel más grande del continente europeo. Kent se acuesta en la cama, enciende su eterna pipa, se mentaliza de que acaba de meterse en la boca del lobo y cae dormido de agotamiento.


  A la mañana siguiente se levanta temprano, estudia en el Morgenpost las felicitaciones a Joseph Goebbels, que cumple cuarenta y cuatro años, y lee preocupado la información sobre el asedio de Leningrado, su ciudad natal. Anatoli Gurévich hinca el diente al pan recién hecho por el panadero del hotel y busca al camarero. Ya ha pedido el mismo desayuno dos veces y todavía tiene hambre. Los pueblos de las afueras de Leningrado están en llamas y la artillería retumba de la mañana a la noche. Aunque los periódicos no lo digan, Gurévich sabe que sus conciudadanos se mueren de hambre y pasan las noches apelotonados bajo el frío invernal. Por las mañanas aparecen caballos congelados sobre los adoquines y son descuartizados en el acto. De las barbas de los hombres cuelgan carámbanos y las mujeres llevan en la cabeza pañuelos que se congelan sobre el cuero cabelludo.


  Por la noche vuelve a nevar.


  Anatoli Gurévich, alias Vincente Sierra, se sacude las migas de la chaqueta y firma la cuenta. Sí, dos desayunos completos, un capricho que se da a sabiendas de que viola las reglas conspirativas que impiden llamar la atención. Se pone un abrigo de invierno que, sin embargo, no calienta demasiado. Como supuesto sudamericano en el invierno alemán, el manual de espionaje establece que debe pasar frío constantemente. Después entra en una cabina telefónica y se transforma en Kent. Marca en el disco el número 99-58-47 y suena el teléfono en una vivienda del barrio de Neu-Westend.


  —Tengo su número a través de una amiga suya que conocí en un balneario, Elisabeth —dice cuando Libertas descuelga el auricular de baquelita negra.


  Se encuentran junto a la salida de una estación de metro. En este día el sol no quiere asomarse y cae una especie de chaparrón de nieve: el típico día de perros berlinés. El hombre sube por las escaleras: parece inteligente, amable, casi divertido. Libs, que estaba al borde de un ataque de nervios, respira aliviada.


  —¿Podemos andar un poco? —pregunta Kent mientras a su alrededor fluye la gente hacia la boca del metro—. Se camina bien bajo el frío. —Su alemán es aceptable, piensa ella. Lo mira a los ojos y asiente con la cabeza. Para muchos, Libs tiene un carácter inestable porque oscila a menudo entre el exceso de autoconfianza y la inseguridad total. Pero es en momentos como este, ante un joven agente secreto ruso, cuando la extraversión toma las riendas y la hace irresistible. Con los dedos enfundados en unos guantes, Libertas saca un cigarrillo de una cajetilla de Johnny y se lo coloca entre los labios—. ¿Están bien usted y sus amigos? —pregunta Kent.


  —Todos están bien.


  —¿Por qué no han tenido noticias suyas en Moscú?


  Libs da una calada profunda. No está informada de todas las operaciones relacionadas con la radiotransmisión, pero Harro le ha dicho que hay problemas técnicos.


  —Creo que la radio está estropeada.


  —¿Puedo ver a Choro?


  —Le he avisado de su visita. Está instalado en las afueras de Berlín y puede encontrarse con usted mañana por la tarde a la misma hora en la estación del tren interurbano de Heerstrasse. ¿Le va bien?


  Cuando Harro —delgado, alto, pelo rubio y ojos azules— se presenta al día siguiente en la estación del interurbano de Heerstrasse con un empapado y brillante abrigo de la Luftwaffe, Kent piensa por un momento que le han tendido una trampa. ¿Por qué se le acerca ese oficial? Pero Harro viene solo y se presenta como amigo. Juntos deambulan por la Preussenallee en dirección a la Altenburger Allee y llegan al apartamento en un cuarto de hora. Kent se quita el sombrero y el abrigo en el recibidor decorado con motivos japoneses y Libertas sale de la cocina, donde acaba de preparar algo para picar. Sentarse alrededor de una mesa y comer algo es una buena manera de romper el hielo, sobre todo si Harro saca una botella de vodka de la nevera y unos vasitos de la antigua cómoda donde guardan la vajilla Rosenthal, modelo Chippendale, regalo de Marie Luise.


  Después de comer, Harro y Kent se dirigen al salón de la chimenea y se sientan en los sillones de respaldo alto de estilo imperial que Libertas desempolvó de Liebenberg. Kent desaparece literalmente en el suyo, estira los pies sobre la alfombra bouclé marrón, contempla el viejo armario sueco que la abuela Augusta ha endosado a Libs para que pueda llenarlo con lo que quiera, carga la pipa y la enciende. La conversación empieza con la pregunta de por qué la comunicación no ha funcionado hasta ahora, y Harro explica que, por algún motivo, no es posible recibir mensajes ni ninguna confirmación de sus intentos de transmisión.[67]


  Kent le replica que a ellos no les ha llegado nada y establece con Harro una longitud de onda nueva de 47 metros con la que los berlineses podrán recibir la señal de la central. A continuación escribe con tinta invisible el resumen que Harro le hace de las novedades de las últimas semanas: el eje principal de la estrategia alemana ya no es Moscú, sino el Cáucaso; está previsto que en la primavera del próximo año se ataque por allí; el Reich se enfrenta a problemas de combustible y la ofensiva hacia la ciudad rusa meridional de Maikop tiene como objetivo revertir esta situación; las reservas de gasolina disponibles y necesarias para conducir esta guerra no van a durar mucho tiempo.


  En el curso de la conversación, Harro insiste en explicarle a su interlocutor las debilidades de la producción alemana. Quiere levantar la moral de los rusos, ya que, como le ha dicho Kent, en Moscú están preocupados por la enorme capacidad combativa de los ejércitos alemanes. Harro informa de que la producción en serie de aviones está renqueando en los países ocupados por el Reich. Hasta la fecha, allí se habrían realizado sobre todo trabajos de reparación y, en conjunto, solo habría 2500 o, a lo sumo, 2700 máquinas listas para combatir. También se habrían registrado estos últimos días grandes pérdidas en unidades especiales. El creciente envío de ayudas a la Unión Soviética desde Inglaterra y Estados Unidos ha dificultado en gran medida las operaciones de los alemanes. Según Harro, el poder de Hitler no es ni por asomo tan grande como se suponía y una parte de los generales ya ha perdido la fe en una victoria cercana.


  Después de dos horas largas, los dos hombres vuelven al recibidor japonés, donde Kent se despide también de Libertas.


  «Por aquí hay pocas novedades», escribe Harro a su padre después de la trascendental reunión. De hecho, la visita del ruso le ha puesto de buen humor. Por fin hay un canal abierto. Por fin se habla de ellos en Moscú.
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  En la Jägerstrasse 26, junto a la plaza del Mercado de los Gendarmes de Berlín, se encuentra la sede de la Deutsche Kulturfilm-Zentrale, o Central Alemana de Películas Culturales, que depende del Ministerio de Propaganda. Este organismo fundado en 1940 se encarga de todo lo relacionado con los documentales de diez a quince minutos de duración que desde 1933 se incluyen en las programaciones de todos los cines, incluidas las salas de estreno. La producción de documentales está en pleno auge porque la apreciada franja previa a la película principal debe rellenarse siempre con material nuevo. Cada año se proyecta un sinnúmero de Kulturfilme, a menudo realizados por productoras pequeñas, de todo tipo de estilos, con los enfoques más diversos y sobre una gran variedad de temas, lo que supone una pesadilla para la obsesión controladora de los nazis. Precisamente para cambiar esto ha sido creada la Kulturfilm-Zentrale. Bajo la dirección del alto consejero gubernamental Carl Neumann, este organismo se dedica a «dirigir la producción centralizada de todas la películas culturales alemanas» con el objetivo de revisar todos los proyectos y obligar a todos los productores a «presentar primero su proyecto a la Central para que sea aprobado por esta».[68]


  En la Kulturfilm-Zentrale buscan a alguien para dirigir el departamento de «Arte, país y pueblo alemán, pueblos y países», y Libertas solicita el puesto. Ya sea por las recomendaciones que han dado la Metro-Goldwyn-Mayer o el National-Zeitung, o por sus buenas relaciones con Herbert Engelsing, el influyente productor de la Tobis, Libs consigue el trabajo. El excelente sueldo mensual que percibe a partir del 1 de noviembre de 1941 —fecha en que comienza a trabajar en su nuevo puesto, una semana después de la visita de Kent—, es de 800 marcos del Reich, más que el propio Harro, que desde su ascenso a teniente primero cobra 500 marcos al mes.[69]


  Libs lleva mucho tiempo pensando que debe dejar de escribir sobre películas y empezar de una vez a hacerlas. Su incorporación a la Kulturfilm-Zentrale le parece un paso importante en esta dirección. Pero, una vez más, la guerra se interpone en su camino y justo en su primer día de trabajo se ve inesperadamente enfrentada a un desafío de un cariz muy distinto. En su nuevo escritorio hay unos sobres que contienen unas fotografías terribles enviadas voluntariamente por soldados desde el frente. En ellas aparecen militares cometiendo asesinatos. Oficialmente, las tropas tienen estrictamente prohibido fotografiar ejecuciones, pero Libs tiene ante sus ojos unas instantáneas que documentan los denominados «tratamientos especiales» que aplican los Einsatzgruppen, o grupos de operaciones, es decir, los escuadrones creados para el asesinato en masa de judíos. Libertas no tiene ni idea de cómo estas imágenes del Ministerio de Propaganda de Goebbels han llegado a la Kulturfilm-Zentrale y, dentro de esta, a la mesa de la responsable de la sección de «Arte, país y pueblo alemán, pueblos y países». ¿Cuál será su reacción?
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  En estos días de invierno, Harro abandona Wildpark-West y es trasladado de vuelta a su despacho de la Wilhelmstrasse, detrás de los muros de roca caliza que, en las repentinas oleadas de frío, cuando las temperaturas nocturnas descienden bajo cero, chasquean con tanta fuerza que suenan como disparos. Ahora vive de nuevo con Libertas.


  El 20 de diciembre de 1941, una semana después de que Hitler haya declarado la guerra a Estados Unidos, el nuevo jefe de Libertas, el ministro de Propaganda Goebbels, pide al pueblo alemán que done ropa de abrigo para los soldados del frente oriental que han quedado bloqueados por la nieve y a quienes sus mandos, confiando en una rápida victoria, no han provisto de uniformes de invierno. En esta tarde prenavideña, Harro y Hans Coppi caminan entre la doble hilera de árboles jóvenes deshojados de la acera central de la Reichsstrasse, abren el cerrojo del portal número 106, a la altura de la Adolf-Hitler-Platz (que en el futuro se llamará Theodor-Heuss-Platz en homenaje al primer presidente de la Alemania de posguerra), y se meten en la cabina de un amplio montacargas de color gris claro.


  Harro tiene la llave del estudio de danza y escultura de Oda Schottmüller, que está de gira por Francia y Holanda con su espectáculo de baile para el programa de entretenimiento de la Wehrmacht. La vivienda es un fabuloso loft con ventanales orientados al norte. Una bonita ubicación en altura y, por ello, ideal para lo que ambos visitantes han venido a hacer.


  Hans Coppi coloca la maleta de fibra vulcanizada sobre la mesa de trabajo de Oda, destraba los cierres y la tapa se abre de golpe. Recorre con la mirada las paredes amarillas del estudio, donde están colgadas las máscaras hechas por la dueña de la casa, una de color dorado y con calva, llamada El Verdugo, y otra inquietantemente llena de vida, con los labios rojos e hinchados, ojos brillantes de color azul oscuro y una mata de pelo auténtico. Hace un frío glacial en el enorme espacio. Hay un gramófono junto a una colección de discos de música de cámara, japonesa, india y balinesa.[70] De una percha cuelga un vestido de malla dorada que Oda lleva en su nueva coreografía, titulada Oro, con la cual pretende criticar la absurdidad del sistema capitalista. Junto al vestido cuelga una capa verdigrís y una camiseta con un esqueleto pintado que la bailarina luce en El último, una pieza de danza sobre la muerte en el campo de batalla.


  Harro mira la hora en su reloj de pulsera. Lleva guantes. Son las diez y veinte. Saca el sobre que Arvid entregó a Hans Coppi. Columnas de números mecanografiados y dispuestos en grupos de cinco. Son las 22:29 horas. Dentro de un minuto comenzará la transmisión. Hans ha fijado la longitud de onda y apoya el dedo índice derecho sobre el pulsador de código Morse. Harro ha ajustado la presión del muelle para que el conmutador del circuito de paso de corriente no vaya ni demasiado suave ni demasiado duro. Con ello prevén transmitir entre ochenta y cien letras por minuto.


  A las diez y media en punto, Hans Coppi tiene el codo apoyado sobre la mesa. La melodía fluye mejor con la muñeca suelta, y como cada radiotelegrafista tiene su propia caligrafía, a los que están en el otro extremo no les suele bastar con conocer el código, sino que, además, tienen que saber cómo escribe su interlocutor. Pero Hans Coppi todavía no ha tenido la oportunidad de desarrollar un sello reconocible, ya que, hasta el momento, ninguna transmisión ha salido bien.


  Con los dedos pulgar e índice sostiene el botón que está unido a la palanca del pulsador. No es momento de ponerse tenso, porque, como sucede al tocar el piano, podría sufrir una tendinitis. Mueve el pulsador cinco veces. El muelle de la palanca cierra y abre el circuito cinco veces, cierra y abre… Cinco veces… Tres… Seis… Hasta una vez: es el código identificativo. Después, una pausa. El silencio invade la sala. Tres…


  Ocho…


  Cinco… cinco…


  Las sensibles antenas de los investigadores alemanes captan estos impulsos, o al menos eso afirmarán tras la guerra los exempleados del servicio de contraespionaje en las ondas del Funkabwehr, pero no hay ninguna prueba de ello. En una ciudad tan densamente poblada como Berlín, interceptar una señal dista mucho de ser una tarea sencilla. En este caso, los indicadores habrían apuntado al oeste, que es donde se encuentra el loft de Oda Schottmüller, y los coches del Funkabwehr se habrían dirigido hacia allí a toda velocidad. A los pocos minutos se habrían detenido, habrían repetido el procedimiento para buscar la orientación, habrían enviado el resultado al centro de control y desde allí habrían recibido una actualización de las coordenadas para poder acercase sigilosamente a ese lugar donde hay máscaras colgadas de la pared, y donde dos hombres intentan desenmascarar la estrategia bélica alemana.


  
    [image: 15]


    
      La melancolía de la resistencia: Oda Schottmüller, escultora y bailarina de máscaras.

    

  


  Al cabo de un cuarto de hora, Coppi solo ha transmitido la mitad de los grupos numéricos, y sus delgados y fibrosos dedos, después de tanto ejercicio, ya no pueden sostener el pulsador. Tras una breve pausa, la muñeca vuelve a estar ágil y, con el codo apoyado en la mesa, el índice y el pulgar vuelven a mover el pulsador de izquierda a derecha, mientras Harro recorre la sala de punta a punta para entrar en calor. Por las ventanas puede apreciar que el manto estrellado que cubre la Adolf-Hitler-Platz es escandalosamente bello.


  Los coches del Funkabwehr estarían ahora aparcando por la zona si hubiesen seguido la pista de Harro y Hans. Equipados con los últimos modelos de detectores de dirección de ondas de radio —que caben en un discreto maletín del que salen unos cables, apenas visibles, conectados a unos audífonos—, los agentes habrían salido de los vehículos y peinado las calles a toda velocidad. Pero todavía no tendrían la dirección exacta.


  Decepcionado, Harro sacude su cabeza de galgo. Esta vez tampoco han recibido confirmación del otro lado de las ondas. Hans apaga el radiotransmisor, baja la tapa de la maleta y traba los cierres. Apagan la luz, cierran la puerta con llave, entran en el montacargas y bajan a la Adolf-Hitler-Platz, desde donde se ramifican las calles formando una estrella y hacia donde confluyen los motores de combustión desde todas direcciones, incluido también el supuesto vehículo del Funkabwehr, que en estos momentos estaría llegando a su destino pero que acabaría de perder la señal.
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  ¿Qué lugar elegirán para la próxima transmisión? Hans Coppi conoce desde hace tiempo a la condesa Erika von Brockdorff, que vive en el mismo complejo residencial de edificios antiguos donde Greta y Adam Kuckhoff tienen su casa. Erika tiene treinta años y practica un matrimonio sin ataduras con su marido Cay, que ha sido llamado a filas y con el que tiene una hija de cuatro años. La condesa encarna, quizá incluso más ostentosamente que otros, el tipo de rebeldía que también practican Libs y Harro: la resistencia desde la vida, el impulso natural, imparable en ciertas personas, de ir con la verdad por delante, de ser auténticos y no solo aparentarlo.


  Erika es una mujer sensual de pelo corto y rubio. En la mayoría de las fotografías aparece esbozando una sonrisa recatada, pero su mirada deja entrever que también es capaz de reír con crudeza. No le teme a nadie y sabe muy bien qué impresión causa en los hombres su espíritu libre y su apariencia exuberante.


  Cuando, después del último fracaso en casa de Oda, surge la necesidad de encontrar un lugar alternativo para los intentos de transmisión, Erika pone a disposición las amplias y bonitas habitaciones de su casa. Su vivienda albergará hasta el final un espacio donde se realizarán las transmisiones y se repararán los aparatos averiados. Erika von Brockdorff disfruta con su nuevo papel en el grupo y saborea al máximo cada momento de su, a partir de ahora, clandestina existencia.


  19


  En la Navidad de este año de 1941, cuando la suerte bélica de la Wehrmacht toma un nuevo giro tras el fracaso de la conquista de Moscú, Harro conoce al psicoanalista y psicoterapeuta John Rittmeister, director de la policlínica del Instituto Alemán de Psicoterapia e Investigación Psicológica. El doctor Rittmeister viene de una familia de arraigados comerciantes de Hamburgo, es sensible, delgado y un gran intelectual. Para él, rechazar la dictadura es algo tan natural como socorrer a los que sufren por culpa del régimen. Ha ayudado a varios de sus pacientes judíos a salir del país y ha prestado apoyo a algunos de sus clientes homosexuales extendiéndoles dictámenes facultativos eximentes.


  Eva, la esposa de John, es quince años más joven que él, quiere ser actriz y asiste a un curso de preparación para el examen final de bachillerato en la escuela privada nocturna del profesor Wilhelm Heil, en el distrito de Schöneberg, donde se ha formado un círculo de jóvenes trabajadores, empleados y estudiantes críticos con el régimen. Se reúnen a menudo después de las clases en casa de los Rittmeister, donde hablan con John de psicoterapia y política, y discuten sobre qué se puede hacer para combatir el régimen.


  Conocer al irresistible y radiante Harro, con sus datos y valoraciones de la situación siempre interesantes, ha significado para John Rittmeister una especie de liberación. De repente, tiene a alguien con quien hablar a un mismo nivel, alguien que lo complementa. Así, el círculo de Harro se amplía de golpe con todo el corrillo que rodea a John Rittmeister.


  Parece el momento perfecto para volver a la actividad. Por primera vez desde que comenzó la guerra llegan noticias negativas del frente. Los alemanes piensan que hay que ir al grano: ya han caído cientos de miles de jóvenes en el campo de batalla. A finales de octubre, el Ejército Rojo ha hecho retroceder hasta 300 kilómetros las divisiones que ya estaban apostadas a las puertas de Moscú. Es un buen momento para mostrarse, llamar la atención pública y establecer contactos con la mayor cantidad de gente posible, con potenciales espíritus afines. DeHarro y John nace la idea de redactar un extenso panfleto destinado a despertar las fuerzas de la resistencia que dormitan entre la población. Quieren llegar a quienes desprecian a los nazis pero que hasta ahora no han reunido el suficiente valor para hacer algo, y hay mucha gente así en Alemania. Con un texto conmovedor se podría animar a la sociedad civil crítica con el régimen a empezar de nuevo. Parece que hay luz al final del túnel, pero el tiempo apremia.
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  A medida que dejan de cosecharse éxitos en el frente oriental, el régimen nazi agiliza la persecución de la población judía en Europa. Desde el 3 de enero de 1942, los judíos no tienen permiso para salir del Reich, y el 16 de enero comienzan las deportaciones desde el gueto de Lodz al campo de exterminio de Kulmhof (Chelmno), en la Polonia ocupada. A partir del 17 de enero, por orden de Goebbels, los judíos ya no pueden comprar periódicos en los quioscos y tienen prohibidas también las suscripciones. El20 de enero de 1942, en una villa junto al mismo lago Wann donde Harro y Libertas se conocieron y todavía salen a navegar, se elaboran los detalles de la «solución final de la cuestión judía». Bajo la dirección de Reinhard Heydrich, el jefe de la Oficina Central de Seguridad del Reich, donde también está integrada la Gestapo, se establece como tarea estatal la matanza masiva sistemática. Cualquier miembro de la gigantesca maquinaria del Reich que tenga conocimiento del genocidio y, aun así, siga cumpliendo con sus funciones, sean cuales sean, se convierte en un asesino. Hay cientos de miles en Alemania, mientras que los que intentan hacer algo al respecto se pueden contar con los dedos de una mano. El 21 de enero de 1942, un tren de deportación cargado con mil personas parte de Leipzig a Riga, la ciudad donde huyeron los refugiados que hicieron escala en Nida y fueron fotografiados por Libertas.


  En la Deutsche Kulturfilm-Zentrale, Libs ve cada día hasta dónde llega el asesinato masivo de judíos en Alemania y en toda Europa. A su escritorio llegan cada vez más instantáneas del Este. Ha estado un tiempo sin saber cómo reaccionar ante semejante material, pero entretanto ha ideado un plan: archivar las atrocidades. Y no solo eso. Libertas también se pone en contacto con los responsables —muchos de los cuales se jactan de sus crímenes—, responde a las líneas con las que a veces acompañan sus fotografías, les pide nombres y apellidos, denominaciones de sus tropas y sus direcciones en Alemania. Quiere recopilar el mayor número posible de detalles, material para los grandes juicios contra los criminales que espera que se celebren cuando la guerra haya acabado y la Wehrmacht haya sido finalmente derrotada. Esta recopilación bien podría ser la precursora de la controvertida exposición itinerante «Crímenes de la Wehrmacht» que más de medio siglo después organizará el Instituto de Investigación Social de Hamburgo y que hará que el público alemán conozca por primera vez el alcance de la participación militar en el genocidio.


  En una de las fotografías archivadas por Libertas se puede ver a una niña con su hermano algo mayor que ella, un bebé y la madre. Los cuatro están a punto de ser fusilados. La niña ha cogido su muñeca, hecha con trapos remendados, y la ha colocado junto a ella en la posición ordenada por el pelotón.


  Libertas hace la mayor parte de este arduo trabajo —pegar las fotografías en álbumes, etiquetarlas y cartearse con los criminales— en casa, fuera del horario laboral. En enero de 1942 escribe las siguientes palabras a su suegra Marie Luise: «Me pone todo tan triste… No sé cómo es posible aguantar lo que está sucediendo y no perder la razón. Pero esto se va a acabar pronto. Estoy plenamente convencida de ello».[71] Se sienta concentrada a su mesa de trabajo mientras, del otro lado de la sala, le llega el tranquilizador repiqueteo de la máquina de escribir de Harro. Puede que compartan menos tiempo y duerman juntos con menos frecuencia de lo que a Libertas le gustaría, pero, a pesar de todo, son una pareja que se ama de verdad y se entiende por encima de todo.


  Harro empuja el carro de la Remington al comienzo de línea; párrafo nuevo. La calefacción central está estropeada o apagada por culpa de la guerra: teclea rápido para que no se le hielen los dedos. Está trabajando en el nuevo panfleto donde incluye las sugerencias que la he hecho John Rittmeister:


  
    
      La burocracia estatal, desde su infame estupidez, apenas es capaz de resolver las tareas que le corresponden. La corrupción en la Administración, en la economía, en la Wehrmacht y, sobre todo, en las estructuras del partido, ha llegado a un nivel repugnante.[72]

    

  


  Influido por los discursos radiofónicos que, desde 1940, el escritor Thomas Mann transmite a través de la BBC desde su exilio californiano, Harro quiere denunciar todo lo que hay de denunciable del gobierno nazi: las atrocidades en el Este, de las que se entera por Libertas; la precarización de los suministros dentro de las fronteras y la corrupción del partido y los organismos controlados por los nazis. Un ajuste de cuentas demoledor que aboga por una renovación socialista de la sociedad, por la paz en todos los frentes y por el castigo a los culpables.


  A menudo es difícil concentrarse en el trabajo porque el sonido de las sirenas no deja de interrumpir. La Royal Air Force bombardea a veces el distrito de Mitte y, después, Steglitz o Tempelhof. Harro y Libs se han apuntado en el registro de guardias antiincendios con el único fin de evitar que otro vigilante pueda irrumpir en su apartamento si ellos están refugiados en el sótano. Precisamente por su condición de guardias antiincendios, en caso de ataque aéreo pueden quedarse en casa, meterse en la desaprovechada habitación de los niños, encender el radiador, acurrucarse bajo la manta de lana de oveja y mirar a través de la claraboya el cielo nocturno que resplandece por el fuego de los cañones antiaéreos y los haces de los reflectores que juguetean sobre las nubes. Ven entonces las bombas iluminantes colgando del cielo durante minutos y oyen el sonido concentrado de los aviones enemigos que se aproximan enguirnaldados por los destellos de los proyectiles que estallan.[73] «Si te cae una bomba sobre la cama, mala suerte, por supuesto, —comenta lacónicamente Harro sobre su decisión de no ir al refugio antiaéreo—. Pero si la bomba cae a un metro de la casa y detona en el refugio, a los que están allí metidos les habrá llegado su hora, si es que no han sucumbido antes de gripe, nefritis, pulmonía o cualquier otra inflamación (lo cual no nos puede pasar a nosotros si nos quedamos arriba).»[74]


  Cuando escribe a sus padres le gusta minimizar la situación, cosa que solo demuestra la normalización de la locura: «El peligro de que te alcance una bomba no es mayor que el que puedas correr cuando utilizas cualquier medio de transporte moderno durante un fin de semana normal en Berlín. […] De momento, no merece la pena ni hablar de ello, tampoco hay que desquiciarse demasiado. Nos acostumbraremos a este alboroto».[75] Harro ni siquiera pierde la calma cuando, en plena Reichsstrasse, justo a la vuelta de una esquina, un obús lanzado por un cañón antiaéreo pesado, y que no ha detonado al caer, estalla inesperadamente con tal energía que causa innumerables agujeros en los muros de los edificios colindantes, hace añicos todas las ventanas y deja un cráter en el pavimento del tamaño de una gruta. Quizá hasta se alegra en secreto, porque sabe que los bombardeos británicos están causando cada vez más problemas al Reich.


  La centenaria arquitectura gótica de ladrillo de Lübeck y Rostock ha caído en un abrir y cerrar de ojos, y Colonia está a punto de sufrir la Operación Milenio, en el transcurso de la cual, por primera vez en la historia, más de un millar de aviones realizarán un ataque simultáneo. Kiel, la ciudad natal de Harro, ya ha sido destruida. El14 de febrero de 1942, sus «compañeros» del Ministerio del Aire británico emiten una directiva para el bombardeo de objetivos civiles, es decir, centros urbanos y zonas residenciales. Más del 90 % del casco antiguo de Múnich, donde nació el NSDAP, dejará de existir en breve. Y empresas estratégicas para la economía de guerra —como BMW, el fabricante de maquinaria Krauss-Maffei o el constructor de aviones Dornier— son golpeadas duramente.


  Basándose en las estadísticas de producción disponibles en el Ministerio del Aire, Harro deduce que el éxito de estos ataques aéreos terminará provocando el fin de la guerra. Entre los colegas se discute si la dedicación de una parte tan grande de la industria aliada a la producción de bombarderos que no pueden ser utilizados como cazas de combate constituye un error militar. Sin embargo, Harro está convencido de que una intensificación de la guerra aérea pondrá a Alemania en una situación insostenible. Tampoco cree que los británicos «dejen de atacar por el bien de los tesoros arquitectónicos, nuestros o suyos. Todo su plan de guerra materialista está dirigido a hacer valer, cada vez más, su supuesta superioridad productiva, y como mejor pueden hacerlo es desde el aire». Para él está claro que «Alemania, debido a la escasez de materias primas, no podrá disimular su debilidad, y, por ello, las fuerzas aéreas que no tengan estas dificultades acabarán venciendo. Pero hasta entonces, ¿cuántos tesoros culturales irreemplazables se irán al carajo?».[76]


  Es el momento ideal para redactar el nuevo panfleto, que llevará por título Die Sorge um Deutschlands Zukunft geht durch das Volk (La preocupación por el futuro de Alemania se extiende entre el pueblo).
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  Libertas tiene una nueva amiga: Cato Bontjes van Beek. Se conocieron en la Feria de Leipzig y volvieron juntas a Berlín en coche: la seguridad que ofrece el interior de César les permitió explayarse con total libertad.[77] Desde entonces han quedado algunas veces para jugar al tenis de mesa o escuchar discos de Thomas Mann traídos desde Suiza de contrabando. A Cato, una joven con la nariz respingona salpicada de pecas y melena rojiza recogida, le impresionan tanto el encuentro de su nueva amiga con el autor de La montaña mágica en Zúrich como sus contactos en el mundo del cine. Por ello, cuando Libs le pide ayuda en la Kulturfilm-Zentrale, ella responde que sí de inmediato. Libertas necesita mecanografiar los textos para la colección fotográfica secreta de los crímenes de la Wehrmacht.


  Cato no tiene problemas en llevar a la práctica sus ideas antinazis. De hecho, ya lo está haciendo. Junto con su amiga Katja Casella esconde temporalmente a gente buscada por la Gestapo, para lo cual Katja pone a disposición su estudio de pintora. Se trata de personas que ya no están seguras en sus propios hogares y necesitan un lugar donde la policía no pueda encontrarlas, durante un día o dos, a veces más. La cosa se complica cuando hay alarmas antiaéreas. En esos casos, el estudio de Katja, al igual que todas las habitaciones y viviendas de la ciudad de Berlín, no se puede cerrar con llave, ya que el guardia antiincendios debe poder acceder libremente a cualquier lugar para comprobar si se están cumpliendo las normas de protección antiaérea. Por ello, en caso de bombardeo, Cato y Katja deben convencer a sus huéspedes de que depositen la llave en un lugar convenido, abandonen la casa lo antes posible, no regresen hasta que haya pasado un tiempo prudencial y no hablen con nadie mientras tanto. Las dos jóvenes llaman a esta práctica umbetten, que en alemán significa cambiar de cama, pero también cambiar de tumba.


  Hay otra cosa que Cato hace para mejorar la vida en Alemania bajo el yugo de la esvástica. Tiene que ver con los trabajadores forzados que explota el régimen para sostener la economía de guerra, más de un millón de personas de Francia, Polonia, la Unión Soviética y otros muchos países. Y la cifra sigue creciendo. Junto con su hermana Mietje y su amiga Sybille Budde, una «semijudía», Cato ha desarrollado un sistema para establecer contacto con los prisioneros de guerra franceses. Las jóvenes van a la estación del ferrocarril interurbano de Witzleben, donde los cautivos galos, también jóvenes, suben al tren en pequeños grupos escoltados por guardias para ir hasta Westkreuz; allí son obligados a trabajar para el grupo farmacéutico Schering. Cada mañana, los primitivos zuecos de madera que calzan los franceses zapatean por las escaleras de la estación y los pasillos embaldosados. Por norma, siempre acceden al tren por el último vagón, y las tres amigas siempre llegan al andén con el tiempo justo para atrapar el convoy casi en marcha, también por el último vagón. Una vez dentro, dos de ellas distraen a los guardias, mientras la tercera, sonriente y sin mediar palabra, distribuye mensajes y regalos entre los prisioneros franceses.


  Al cabo de poco tiempo, Cato, Mietje y Sybille empiezan a recibir pedidos de medicamentos, lápices, utensilios de costura, fruta, cerillas o tabaco. En una ocasión incluso les traen a los franceses una pelota de fútbol para que puedan jugar en el campamento de barracones después de la jornada laboral forzada. Son acciones peligrosas que pueden irse fácilmente al traste, por lo que los prisioneros les suplican que dejen de hacerlas. Pero Cato quiere seguir adelante. Disfruta demasiado con estas aventuras de flirteo, incluso si son extremadamente peligrosas. Es la aliada perfecta para Libertas.
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  En estas primeras semanas de 1942 se crea en Berlín, a partir de contactos amistosos entre individuos, una red cuyo alcance muy pocos conocen. En ella coinciden el círculo de antiguos alumnos de la escuela Scharfenberg alrededor de Hans Coppi, el grupo de bachilleres de John Rittmeister o la variopinta compañía del dramaturgo Wilhelm Schürmann-Horster, que se reúne principalmente en el domicilio de los Brockdorff. También forman parte de la red el círculo de debate en torno a Arvid Harnack, con los alumnos del instituto nocturno de enseñanza media de Berlín seleccionados por su esposa Mildred, y los comunistas del entorno del periodista John Sieg en el proletario distrito de Neuköln.


  En casa del exministro de Cultura prusiano y socialista religioso Adolf Grimme (cuyo nombre llevará el premio de televisión más importante de la futura República Federal) se ha formado otro grupo de discusión al que pertenece su compañero de universidad Adam Kuckhoff, así como Arvid Harnack y, de nuevo, John Sieg. No todos se conocen entre sí. Harro es una de las cabezas destacadas, pero no es el cabecilla, porque no existe tal cosa en esta red. Sin embargo, muchos hilos confluyen en él.


  Entretanto ya se han aliado más de ciento cincuenta artistas, escritores, médicos y académicos, trabajadores y empleados, soldados, oficiales y estudiantes de universidad; conservadores, comunistas, socialdemócratas, incluso exnazis, pero en su mayoría no afiliados a ningún partido, católicos y protestantes; hombres y mujeres de origen judío, ateos, aristócratas y pobres, bachilleres y abuelos. Y un número asombroso de mujeres, casi la mitad. De un total de siete círculos de amistad y resistencia surge un entramado sin forma, un movimiento colectivo sin principios organizativos determinados por ninguna cúpula, donde no hay reglamentos, estatutos, afiliaciones ni jerarquías. Tres décadas después, en los años setenta del siglo XX, los filósofos postestructuralistas de París encontrarán un término para esta forma de asociación: rizoma. Consiste en un desarrollo gradual de la organización del conocimiento, una expansión no jerárquica y, quizá, en el fondo, lo que Harro ya imaginara en tiempos de la República de Weimar: una comunidad orgánica de adversarios que son compañeros de armas y amigos. Una «alianza en pos de una obstinada alegría de vivir», en palabras del romanista Werner Kraus.


  Pero no siempre va todo como una seda cuando se juntan personalidades tan distintas. La heterogénea mezcla de niveles educativos, edades, géneros y orientaciones sexuales también genera fricciones. «¡Territorio enemigo!», refunfuña la esposa de Heinrich Scheel cuando entra por primera vez en el apartamento de Harro y Libertas de la Altenburger Allee19, que por sus vistas diáfanas desde el quinto piso también es conocido como «el apartamento italiano». Desde su profunda conciencia de clase, la pareja de Scheel exclama: «¡Ese barrio! ¡Y esa casa! ¡Hasta tienen un abrigo de piel en el armario!».[78]


  La tarea de Harro consiste en mediar entre los distintos círculos y procurar que el rizoma de la resistencia no deje de crecer. Esto incluye recibir con los brazos abiertos a todo aquel que se atreva y quiera hacer algo por la causa. Para ello le va muy bien el tacto heredado de su padre, la autoridad recibida de su madre y su propio sentido de la camaradería.[79] Él pone la fuerza impulsora y marca la orientación intelectual. Constantemente se habla de la situación política y militar, y Harro aporta la información clasificada que trae del ministerio.[80] Pero lo que subyace en cualquier caso es la colaboración personal, la franqueza más allá de los roles de género difundidos por el régimen. «Bueno, basta de charla, vamos a trabajar»: con esta coletilla despacha Harro los asuntos triviales. Unas veces, las reuniones son concurridas y parecen fiestas. Otras, se convocan encuentros más reducidos en la consulta del dentista Helmut Himpel o en la de medicina general de la doctora Elfriede Paul, donde se reúnen regularmente Harro, Libs, Kurt, Elisabeth y Oda.[81]


  A través de Libertas entra en escena un hombre llamado John Graudenz. Se parece a Cary Grant, pero tiene un carácter algo más áspero. Pronto se convierte en un amigo indispensable, especialmente de Harro, y colabora en la redacción del panfleto «La preocupación por el futuro de Alemania», que pasará a ser una especie de declaración política de todo el grupo. Graudenz ha ejercido de periodista durante cuatro años en la corresponsalía berlinesa del New York Times. En la década de 1920 trabajó desde la Unión Soviética para la United Press y fue el primero en dar la noticia de la muerte de Lenin para Estados Unidos. Debido a sus implacables artículos sobre la hambruna en el Volga, por el que navegó río arriba en un vapor, los soviéticos le obligaron a abandonar el país. Entretanto, el corpulento Graudenz, sobre cuya mirada intensa de ojos negros le cuelga a menudo un obstinado rizo, se ha convertido en un exitoso hombre de negocios y trabaja para la fábrica automovilística Blumhardt, de Wuppertal. Gracias a sus contactos empresariales lleva años ayudando a salir del país a sus amistades judías, como es el caso de Sophie Kuh, hija del psicoanalista y anarquista Otto Gross.[82] La esposa de John Graudenz se llama Antonie y ambos tienen dos hijas adolescentes, Karin y Silva.


  En un plomizo día de finales de enero de 1942, Harro, Hans Coppi y Johnny Graudenz van a ver la pequeña habitación de Cato Bontjes van Beek. Les acompaña Fritz Thiel, un joven de veinticinco años que trabaja de mecánico de precisión en la fábrica de cámaras fotográficas Zeiss-Ikon. A propuesta de Libertas, quieren comprobar si el apartamento es apto para transmitir, pero también se han traído una versión de seis páginas de «La preocupación por el futuro de Alemania se extiende entre el pueblo», que Cato y su novio —el poeta Heinz Strelow, también presente en la reunión— deben trasladar a una matriz tipográfica para poder imprimir copias. Harro les anima a mejorar el estilo y el contenido durante el proceso. Las hectografías se harán en una multicopista que John Graudenz ha adquirido.


  Pero para Heinz Strelow todo va demasiado rápido. Cuando los invitados se han ido, le reprocha a Cato que sea tan confiada: ¿quiénes eran los acompañantes que Harro ha presentado con nombres falsos? Él también está a favor, en general, de la distribución de panfletos, asegura Heinz a Cato, pero hay mucha gente implicada a la que nadie conoce. Su novia arruga la nariz. Ya se ha puesto manos a la obra con el panfleto y lee:


  
    
      Todo aquel que sea consciente de su responsabilidad debe tener en cuenta un hecho: la victoria final de la Alemania nacionalsocialista ya no es posible. Cada día que se prolonga la guerra trae consigo nuevos sufrimientos e inenarrables sacrificios. Cada día de lucha adicional solo aumenta la factura que al final tendremos que pagar todos.[83]

    

  


  Cuando el escrito sale de la multicopista, Graudenz acude con una maleta atiborrada de ejemplares a casa de Helmut Himpel. Allí, Mimi Terwiel, la prometida del dentista, elabora una lista de destinatarios con ayuda de una guía telefónica y empieza a mecanografiar las direcciones en sobres. Como en la primera noche no pueden acabar el ensobrado, lo guardan todo en un armario del salón de la casa de los Himpel y vuelven a reunirse la noche siguiente, esta vez con Harro y Hans Coppi.


  No es fácil mandar por correo un volumen tan grande de envíos sin llamar la atención. Ya en el momento de adquirir grandes cantidades de sellos, sobres y papel, hay que actuar con prudencia, y también a la hora de distribuir las cartas por los buzones. Por ello se reparten el lote entre todos para distribuirlo en porciones lo más pequeñas y de la forma más diseminada posible.[84]


  Esta vez, los destinatarios de la acción no son solo ciudadanos alemanes, sino también los corresponsales extranjeros que trabajan en Berlín y las misiones diplomáticas más importantes. Es necesario que fuera de las fronteras del Reich se sepa de la existencia de una red que quiere ponerse en contacto con toda la coalición que lucha contra Hitler y por conseguir un alto el fuego en todos los frentes, también en el oriental. Las sedes de reclutamiento de los distritos locales de la Wehrmacht y distintos funcionarios nacionalsocialistas, como Roland Freisler —secretario de Estado del Ministerio de Justicia y, posteriormente, presidente del Tribunal del Pueblo—, reciben una copia de la misiva impresa con espaciado sencillo. Todos deben saber que existe una resistencia y todos deben conocer qué le pasa por la cabeza a la gente común. Alois Hitler, el medio hermano del dictador que consiguió hacerse con una casa en la Wittenbergplatz gracias a una estafa, también encuentra una copia en su buzón. Cualquiera que lea «La preocupación por el futuro de Alemania se extiende entre el pueblo» obtendrá un retrato puro y duro de la situación, una evaluación realista de los hechos combinada con un llamamiento apasionado:


  
    
      ¡Enviad esta carta al mundo tantas veces como podáis! ¡Pasadla a amigos y compañeros de trabajo! ¡No estáis solos! Luchad primero en solitario y, después, en grupo. ¡MAÑANA, ALEMANIA SERÁ NUESTRA!

    

  


  Esta llamada a la difusión conspiradora no tiene la misma acogida en todos los destinatarios. 288 ejemplares van a parar a las oficinas de la policía y la Gestapo, que en un informe diario habla de un «movimiento comunista», a pesar de que el texto del panfleto no da a entender tal orientación. «Los folletos, escritos a máquina y reproducidos mediante multicopiado, fueron enviados en sobres cerrados a distintas parroquias católicas y a un número de compatriotas con profesiones liberales, como profesores, médicos o ingenieros.» El informe de la Gestapo continúa: «Los textos se refieren a la situación que empeora mes a mes y que, dicen, ha sido causada por la política nacionalsocialista; un punto débil, al parecer».[85] Goebbels, sintiéndose particularmente desafiado en tanto que ministro de Propaganda, manda una carta al jefe de la Gestapo Müller:


  
    
      El panfleto adjunto, redactado con hábiles sofismas, me está llegando desde todos los rincones. […] Hoy me han entregado un ejemplar que fue expedido en la oficina de correos de Berlín-Charlottenburg2. Me llama la atención que los sobres azules sean siempre del mismo tipo. Quizá eso pueda darnos alguna pista.[86]

    

  


  Pero la Gestapo no tiene donde agarrarse. Las investigaciones solo revelan que el texto ilegal ha sido reproducido en un «aparato de tambor único, supuestamente un modelo antiguo», sobre papel absorbente con marca de agua de la empresa Geha.[87] Una comprobación realizada en los establecimientos que comercializan este papel demuestra que ha sido íntegramente vendido a instituciones públicas, en particular a la Wehrmacht. El examen de los sobres tampoco conduce a ningún hallazgo positivo. Durante la guerra solo se permiten en Alemania cuatro tipos, pero el panfleto se ha distribuido en catorce variedades de sobres, con distintos colores, tamaños y calidad. «Los sobres difieren […] entre sí y no revelan ninguna característica que pueda ser útil para posteriores investigaciones.» La Gestapo tiene que reconocer su fracaso: «La comprobación de los destinatarios, las investigaciones sobre el origen de los tipos de papel y sobres utilizados, el examen científico del escrito y las pruebas de reconocimiento de las cartas no han aportado todavía ningún indicio para nuevas averiguaciones. […] La dirección general del Reichspost en Berlín ha retenido algunas cartas en las oficinas de correos y las ha remitido cerradas a la policía estatal. Estas cartas han sido entregadas sin abrir al Servicio Central de Reconocimiento del Reich en la RKPA [departamento central de investigación criminal] para examinar las huellas dactilares. El tratamiento de todas las cartas con vapores de yodo tampoco ha dado ningún resultado positivo».[88] Harro y sus amigos han hecho un buen trabajo.
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  A pesar del éxito de la acción, Heinz Strelow, el novio de Cato, sigue pensando que solo es cuestión de tiempo que acaben descubriéndolos. Busca la discusión con Harro y le critica que el talento conspirativo del grupo sea, en general, bastante limitado y que se está siendo demasiado imprudente a la hora de elegir aliados. Según él, hay buena voluntad, pero se está improvisando constantemente, y ello conducirá, tarde o temprano, a una catástrofe inevitable. También considera peligroso simultanear los contactos por radio con el Este con la producción de material informativo. Por ello quiere dar por terminada su colaboración.


  Las fuentes no revelan si Harro acepta las críticas de Heinz Strelow. Para él, sin embargo, la esencia de la red radica precisamente en que no haya estructuras asentadas, en que no se impida el crecimiento del entramado, sino que, al contrario, se permita su expansión y su carácter flexible. Cualquier persona crítica con el sistema, sociable, cosmopolita, tal vez con talento artístico e intelectualmente abierta, es bienvenida. Todo el que quiera llevar una vida autodeterminada puede formar parte de esta resistencia; cualquiera que, en definitiva, crea en el beneficio espontáneo que se genera cuando los pensamientos más diversos conectan entre sí, se polinizan mutuamente y se desarrollan dialécticamente. Y si alguien quiere irse, también puede hacerlo, como ahora Heinz Strelow.


  La mayor damnificada por la partida de Strelow es Libertas, ya que con él se va también Cato Bontjes van Beek. Libs tiene que encontrar ahora a otra persona que la ayude con su colección secreta de fotografías sobre las atrocidades cometidas en el frente oriental.
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  La cosa no acaba con el panfleto «La preocupación por el futuro de Alemania». A partir de ahora, todo va a ir más rápido.


  En una noche de temperatura casi estival, Adam Kuckhoff se cubre los robustos dedos con unos guantes de lana de color negro. Nunca lo había hecho para ponerse a escribir. La mesa a la que está sentado es enorme y tiene varios cajones para sus distintos proyectos. Proviene de los fáciles días de Weimar, cuando Adam lo mandó fabricar. En cambio, el texto ilegal en el que está trabajando esta noche es particularmente explosivo. Lo esconderá en una cámara oculta en la pared, cuya puerta, situada junto al escritorio, está tapada por un viejo tapiz gótico.


  El escritor ha reclutado para este proyecto a un coautor, el germanoestadounidense John Sieg, nacido en Detroit en 1903, donde trabajó en la cadena de montaje de Ford. A finales de la década de 1920 fue escritor independiente en Berlín y redactor de la sección cultural del periódico comunista Die Rote Fahne. Entre 1928 y 1929 publicó sus historias sobre Norteamérica en la revista mensual sobre cultura y política Die Tat, editada por Adam Kuckhoff, y también escribió para el importante periódico de corte liberal Berliner Tageblatt.[89] Sieg es un hombre de constitución corpulenta y sonrisa pícara, milita desde hace tiempo en el movimiento obrero, rechaza firmemente el capitalismo y sueña con construir un mundo mejor. Como periodista de calle ha aguzado su olfato para los detalles y desarrollado un oído especial para el diálogo. En 1933, estando arrestado por la SA, rechazó una oferta del propio jefe de la Sección de Asalto para trabajar como periodista en uno de los periódicos del NSDAP. Tiene prohibido publicar desde entonces. En 1936 comezó a trabajar para los ferrocarriles del Reich, pero como no quiere abandonar su vocación, desde 1940 edita la revista multilingüe Innere Front, una publicación clandestina dirigida a trabajadores alemanes y prisioneros de guerra extranjeros condenados a trabajos forzados. El objetivo es animarlos al levantamiento.


  Adam sostiene en sus guantes de algodón negro la fotografía de la niña con la muñeca de trapo que le ha pasado Libertas. En la colección de fotos de Libs ha podido ver con sus propios ojos el horror y la locura apocalíptica de la Operación Barbarroja. Su idea ahora consiste en plantear preguntas al lector con un discurso directo, íntimo y en primera persona. Pretende conseguir así que las respuestas irrumpan espontáneamente, y que lo hagan sobre un nivel más profundo que el de la razón. Esta «Carta abierta al frente oriental» va dirigida a los soldados y oficiales de la Wehrmacht, así como a los miembros de la Ordnungspolizei, o Policía del Orden, la fuerza regular encargada del mantenimiento del orden público en la Alemania nazi. Es decir, a los más de viente mil funcionarios, entre ellos muchos padres de familia, que de repente han tenido que dejar sus vidas privadas para involucrarse en los fusilamientos masivos, principalmente de judíos, llevados a cabo en Polonia, Ucrania y Bielorrusia. El texto es un ensayo que pretende establecer una comunicación con el inconsciente de los lectores y apela al sentido del honor profundamente arraigado en el ser humano.


  El narrador del relato explica a un «capitán de policía» —pero podría ser cualquier soldado alemán destinado en el inmenso campo de batalla ruso— la historia ficticia de un camarada que ha asesinado a una madre y a sus tres hijos, uno de los cuales es la niña que coloca su muñeca de trapo en posición para ser ejecutada:


  
    Un día ya no pudo más y me lo confesó: había tenido que disparar contra una joven campesina y sus tres hijos. «¿Por qué?, —le pregunté. Se encogió de hombros—: Órdenes». La mujer sostenía a un bebé en sus brazos. Como hacía un frío espantoso, trató de calentar al niño —vanamente, pues les quedaban dos minutos de vida— envolviéndolo con unos andrajos raídos. Haciendo un gesto de disculpa quiso transmitirle a su hijo que no tenía nada más porque se lo habían robado todo. A su derecha estaba de rodillas el otro pequeño, de seis años, y, a la izquierda, la hija de dos años retrocedió a tientas antes de arrodillarse para coger su juguete. «Muñeca también», dijo.


    Como ya he explicado, era una figura ridícula y miserable, hecha de harapos. La pequeña, después de arrodillarse torpemente, como hacen los niños, se tomó la molestia de colocar la muñeca también de rodillas junto a ella, sobre la nieve. «¿A quién disparaste primero, a la madre o al bebé?», le pregunté. […] Entonces, el niño de seis años se levantó de repente y corrió hacia el tirador. Por lo que me contó, la pelea entre el niño y él, aunque apenas duró unos segundos, naturalmente, debió ser realmente cruel, pues de ahí viene la herida de mordisco que le ha entumecido el dedo. Fueron necesarios dos disparos, porque el primero falló. El segundo alcanzó al niño en un ojo, que se transformó en una masa goteante. La pequeña, en cambio, se mantuvo quieta y se desplomó silenciosamente junto a su muñeca. Por cierto, no hay nada más que decir sobre el irrelevante juguete de trapo, excepto que se ha convertido en el «tic» de nuestro asesino. Precisamente la muñeca.

  


  La narración no solamente describe el espantoso incidente. Adam y John también pormenorizan las secuelas psicológicas. Así, el relato con el inofensivo título «Carta abierta al frente oriental» desemboca directamente en el infierno que esta acción armada causa en la psique de los autores:


  
    
      Hace poco fui al hospital estatal a ver a unos compañeros de la policía que habían sido derivados allí desde el Este por padecer crisis nerviosas. Ya conoces el ambiente de los hospitales, esa tranquilidad tan característica. Además, habían decorado la sala con flores y los enfermos podían escuchar música. A este sencillo y ridículo atrezo destinado a levantar los ánimos se añadían unos pocos rayos de sol que transmitían una atmósfera realmente novelesca. En cualquier caso, mis compañeros me dijeron, disimulando tímidamente un cierto alivio, que había allí otra unidad donde iban a parar los casos más críticos: policías de regiones mineras que habían sido fuertes como robles, ahora solo sabían dar brincos y arrastrarse a cuatro patas sacudiendo lentamente la cabeza, con el pelo despeinado tapándoles el rostro y la mirada «como la de un perro San Bernardo», según repetía alguien desde el fondo de su alma. Mis compañeros me explicaron cosas horribles. La tranquilidad en la sala de enfermos era engañosa, porque en la otra unidad la furia causaba estragos. Susurrando, con los ojos fuera de las órbitas y esperando de mi boca alguna justificación que los redimiera, me hablaron de ejecuciones en masa, de atrocidades selectivas, de sangre y lágrimas a borbotones, de la intolerancia de las órdenes brutales de los SS, de la inconcebible impasibilidad de muchas víctimas. […] Obviamente, no dije a ninguno de los enfermos palabra alguna de consuelo que les hubiera servido de ayuda en los terribles crepúsculos de sus atardeceres, por lo que fueron aireando más afanosamente sus crímenes. ¿Me corresponde a mí conjurar a los fantasmas de los asesinados? ¿Me corresponde a mí dar algo así como la absolución a quien, a posteriori —aunque extenuado por el tormento—, confiesa que, cumpliendo órdenes, ha matado a tiros a cincuenta personas al día durante meses como si fuera una cuota que debía cumplir? Una de aquellas personas, a pesar de todo, lamentables verdugos —y esto te interesará como criminólogo— dijo que no podía sacarse de encima la imagen de una pequeña y sucia muñeca de trapo, y que se le había entumecido un dedo a causa de una terrible herida por mordedura. […] Precisamente la muñeca, la última y más desamparada presencia de todas las cosas que había dejado atrás, precisamente la muñeca, dijo él, era su «enfermedad», y temía que pronto lo mandaran «abajo» con los San Bernardos. Dime, capitán, ¿cuál es la diferencia entre los que asesinan por degeneración, por sentido del deber o por cobardía? No obstante, la historia se me quedó grabada solo por el absurdo detalle de la muñeca, porque ¡¿existe en algún lugar del mundo una mente, una persona, un libro, una posibilidad de recordar, de poner negro sobre blanco todos los horrores cometidos contra el pueblo soviético?! […] ¡Y lo más terrible de todo es que Hitler haya logrado convertir a un sinnúmero de gente honrada en cómplices de sus crímenes!

    

  


  Es un testimonio precoz y sobrecogedor de lo que está sucediendo en el Este. Pero ¿qué puede hacer al respecto un simple soldado en la línea de batalla? La Carta abierta al frente oriental sabe la respuesta y no tiene miedo de expresarla. La resistencia contra el asesinato masivo perpetrado por los alemanes es real, y no solo la del Ejército Rojo, sino también la de las mujeres y hombres de toda Rusia que toman las armas y se esconden en los bosques para combatir como partisanos. Es una manera efectiva de defenderse, la misma que practicaron los prusianos en 1812 contra las tropas invasoras de Napoleón:


  
    
      ¡¿Tan difícil es, capitán, en medio de tanta atrocidad, elegir entre la orgullosa y honorable tradición prusiana, que apela a tu conciencia, y el indigno embrutecimiento de la gentuza de la SS que, desde el terror, te ha inculcado el «deber» de asesinar con alevosía a patriotas rusos?! Yo mismo colaboraría con los partisanos. Me pondría de su lado sin dudarlo. Quien, por falta de determinación, por pura cobardía, pertenezca a los «San Bernardos», que se quede con ellos, que es donde merece estar.[90]

    

  


  Un claro llamamiento a cambiar de bando, a desertar, a pasarse al enemigo. Pero ¿encuentra respuesta? Los autores no tienen la ilusa esperanza de que una gran cantidad de oficiales cambie radicalmente de opinión. Pero, armados con máquina de escribir y guantes de algodón, Adam y John no quieren dejar piedra por remover y, en el último párrafo, escriben:


  
    
      Hay momentos en los que eso que llaman conducta, silencio o prudencia inteligente ya no sirve de nada y se impone la iniciativa, la audacia y, si es necesario, la capacidad de sacrificarse.

    

  


  La «Carta abierta» sale con destino a Rusia y llega al frente oriental gracias a Kurt Schumacher, que recibe copias en su cuartel de Posen (Poznan) a través de su esposa Elisabeth y John Graudenz.[91]


  Nunca se conocerá el alcance de la difusión del texto entre las tropas. Puede que solo sea una simple soflama cuyo brillo quede difuminado en el fulgor del fuego de armas y cañones, una voz casi inaudible entre el rugido atronador de la artillería. Pero es la primera vez en esta guerra que las ejecuciones practicadas en la retaguardia por los Einsatzgruppen, los grupos de operaciones formados por miembros de la SS, la SD y la policía secreta, han sido señalados de una manera tan explícita. Esto también forma parte del entramado de resistencia, información y revolución que conforma el rizoma cultivado por Harro y Libertas.
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  En esta primavera de 1942, en un pueblo junto al lago bávaro de Tegern, el joven de veinticinco años Alexander Spoerl, hijo del novelista Heinrich Spoerl, recibe un enigmático telegrama en el que se solicita su presencia en la Deutsche Kulturfilm-Zentrale de Berlín. Desprevenido pero lleno de curiosidad, Alexander toma el tren a la capital, se apea en la estación de Anhalt y camina en dirección a la plaza del Mercado de los Gendarmes. Al llegar a la Jägerstrasse26 anuncia su llegada al portero y este lo envía al primer piso. Allí recibe una oferta sorprendentemente buena de unos señores que no conoce, es presentado a otros caballeros que tampoco conoce, los saluda con el brazo en alto aunque no le guste hacerlo, después les da la mano y finalmente es conducido a una sala algo apartada.


  La mujer que abre la puerta tiene una mirada amable e idealista. Un mechón de su pelo castaño claro, cortado a la moda, le cae por el lado izquierdo de la frente. No es mucho mayor que Alexander y pide al resto de los caballeros que la dejen a solas con él. La mujer cierra después la puerta y le pregunta si quiere un cigarrillo.


  Alexander se atusa su melena revuelta y piensa que debería haberse peinado mejor.


  —Debo decirle —suelta abruptamente— que no tengo experiencia en dramaturgia ni sé nada de documentales culturales.[92] —Le cuenta que ha estudiado ingeniería mecánica, pero que su verdadero objetivo es ser escritor y tiene previsto escribir libros sobre mujeres y coches deportivos. A las primeras las encuentra maravillosas y a los segundos, fascinantes.


  —¿Todavía edita Antiwelle (Onda contraria)? —le pregunta Libertas esbozando una sonrisa cómplice.


  Alexander la mira irritado. ¿Cómo sabe esta mujer de la existencia de su proyecto anónimo de resistencia, su panfleto antinazi que circula por los ambientes cinematográficos?


  Para tranquilizarlo, Libs le explica que se ha enterado por su amigo Herbert Engelsing y que la recomendación del propio Herbert es el motivo por el que él se encuentra ahora aquí.


  Alexander sonríe por fin. De repente, su inseguridad da paso a una sensación de reconocimiento, «la complicidad silenciosa de los que se oponen al nacionalsocialismo» y están obligados a confiar en los demás porque su vida depende de ello.


  —Antiwelle sigue activa —dice mirando fijamente a Libertas, quien, como él describirá posteriormente, «reúne en perfecta medida el instinto, la ingenuidad y la pasión femeninas con un intelecto que parece completamente masculino. Y, además, para decirlo de una manera algo más boba, es una persona encantadora».


  Pero lo que ella quiere de él no es una tarea sencilla. Pronto va a tener que revelar, en el cuarto oscuro de la propia Kulturfilm-Zentrale, los carretes de película Leica procedentes del frente oriental con las imágenes de los asesinatos selectivos. Inmediatamente, Alexander empieza a trabajar para Libertas en su archivo secreto.


  Nunca se habría imaginado tener una jefa más interesante, pero tampoco una más peligrosa.[93]
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  Harro también conoce a alguien muy interesante en la primavera de 1942. Las fuentes no permiten deducir cómo ni dónde entra ella en su vida, pero todo va a ir tan rápido y la mujer conseguirá lo que quiere con tanta sutileza que es como si alguien la hubiera puesto sobre su pista. Se llama Stella Mahlberg y entre los planes de Harro no figuraba conocer a una mujer como ella, y mucho menos tener relaciones extramatrimoniales. Y, sin embargo, sucedió.


  Stella Mahlberg es «semijudía» y actriz en el Deutsches Theater, donde de momento solo ha interpretado papeles secundarios, como el de una de las dos sirvientas de El cántaro roto, de Heinrich von Kleist, por ejemplo. «Todavía tiemblo con todo mi espíritu cada vez que me acerco a ti, —le escribe Harro a principios de abril de 1942—: Un estado muy tonto, pero maravillosamente extraño, que recuerda a un amanecer».[94]


  Hay motivos para este repentino arrebato sentimental, y quizá no tengan tanto que ver con el sexo, que para él no es relevante, como con el intento de volver a sentir algo de verdad. Perdió a Regine después de las noches en el sótano de la SS porque ya no fue capaz de abrirse a ella, y se acercó a Libertas porque pensó que esa muchacha podría imprimir un giro redentor en su proyecto vital. Y así ha sido. Pero la relación con su esposa, que ahora también participa en la lucha a la que está dedicando su vida, es a su vez un producto del sótano de torturas y, por consiguiente, está indisolublemente vinculado al mismo. Con Stella es distinto. Es un ser guiado por los sentidos, con una melena negra como el azabache, y vive en un mundo despolitizado. Y por mucho que ella le pregunte, no sabe absolutamente nada de las actividades de Harro, y eso es precisamente lo que la hace tan atractiva. Tampoco puede resistirse cuando Stella, vestida con un sencillo suéter, lo seduce con esa mezcla de desafío, curiosidad y una pizca de incomprensión en la mirada que, por un lado, lo hiere, y, por el otro, le empuja a besarla apasionadamente.


  Su apodo es Fix, de Fixstern, o estrella fija, y así es como la ve: un mundo aparte donde rigen otras leyes, inmaculadas e intactas, un contrapunto a ese universo que tanto consume a Harro. Le hace bien tener un lugar de huida e intimidad fuera de su círculo de amigos y del trabajo en el ministerio. Hay algo del mundo artístico que a él le gustaría experimentar y que conoce de la época de Gegner, pero que ya hace tiempo que no frecuenta. Stella Mahlberg, que se da cuenta de ello al cabo de pocas citas, le deja entrar en la categoría de íntimo. «Solo raras veces encuentras a alguien que te permita abrirte», le escribe Harro. Para él no es un flirteo sin importancia, simplemente porque tiene una misión importante que cumplir y poco tiempo para aventuras amorosas. Ella encarna la esperanza de cambiar, la posibilidad de perder el control, de descubrir la otra mitad de su persona que se extravió en la lucha contra Hitler. «Estoy demasiado cerca de ti como para enfrentarme a ti, —le escribe con cierta frialdad en una carta de amor—: Lo que te pueda decir será distinto de lo que le diga al resto del mundo. Solo podrán ser conversaciones conmigo mismo».[95]


  No es, por consiguiente, una aventura sin importancia. Entonces ¿cómo puede Harro no poner a Stella al corriente de sus actividades ilegales? Él es consciente de la muralla que se ha levantado a su alrededor, y la única manera de derribarla sería dejando de jugar al escondite con Stella, siendo claro y contándole la verdad. Pero eso la convertiría en cómplice y podría perderla, igual que perdió a Regine.[96] Entonces ¿podrá Harro aprender a sentir nuevamente sin destruir el frágil vínculo que existe entre ambos en este proceso? Puede que la aventura tenga los días contados, pero eso no la hace menos intensa. Harro y Stella simplemente disfrutan quedando en la estación de Zoologischer Garten para hacer algo divertido. Ambos comparten el mismo impulso de huir de un mundo que se derrumba a su alrededor y que les hace sentir humanos y héroes, aunque solo sea durante el día.


  ¿Tendrá Libertas algo que decir al respecto?
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  En la Pascua de 1942, Elisabeth Schumacher vive una experiencia terrible relacionada con los ancianos padres judíos de su primo, el musicólogo ciego Richard Hohenemser y su esposa Alice. Ambos viven en la Havensteinstrasse6, junto a un parque, con la Kaiser-Wilhelm-Strasse a la vuelta de la esquina —una zona residencial exquisita y muy codiciada—, en un amplio apartamento con techos altos estucados.


  Un hombre de la SS ha reclamado la vivienda, y la pareja de avanzada edad presiente que van a tener que cambiar su domicilio por dos camastros en barracones separados en un campo de concentración. Por este motivo han decidido encerrarse en el apartamento y Elisabeth, que se entera de la noticia, teme lo peor. A toda prisa —y porque Kurt está haciendo el servicio militar en Posen—, pide ayuda a Philipp Schaeffer, un tibetólogo formado en el Instituto de Estudios Budistas de Heidelberg y antiguo compañero de universidad de la escritora Anna Seghers.[97] Philipp domina el sánscrito, el tibetano y el mandarín, y con su cabeza afeitada y aspecto ascético tiene la apariencia de un monje. Además, es el amante de Elisabeth.


  Philipp no duda en acompañarla. Mide un metro setenta y cinco, es delgado, musculoso y muy ágil, cualidades que le van a resultar muy útiles porque, al llegar a la entrada del apartamento, huelen el gas que los ancianos han abierto para acabar con sus vidas. Sin embargo, para su consternación, el conserje les prohíbe abrir la puerta. Sin perder ni un segundo, Philipp decide «utilizar la cuerda de emergencia antiaérea para bajar desde el piso tercero y entrar en el segundo por la ventana».[98] Debe hacerlo a escondidas y con la máxima rapidez para que el conserje no se entere.


  En pleno descenso, la cuerda se rompe. Philipp se desploma en el patio desde más de diez metros de altura y queda tendido sobre el pavimento con una conmoción cerebral grave y fractura de antebrazo, pelvis y fémur. Elisabeth lo lleva a un hospital donde le fijan la articulación de la cadera con un clavo de nueve centímetros de longitud. Sin embargo, los médicos son incapaces de reparar adecuadamente las complicadas fracturas. El tobillo no se le cura y pierde movilidad, por lo que Philipp solo podrá andar con muletas a partir de ahora. Un dolor constante lo acompañará durante el resto de su vida.


  El desgraciado incidente, sin embargo, no ha servido de nada. Dos días más tarde, el 8 de abril de 1942, los Hohenemser consiguen suicidarse. Acto seguido, el hombre de la SS se muda al bonito apartamento de los ancianos.
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  El 8 de mayo de 1942, tres años antes de la capitulación de la Wehrmacht y del final de la segunda guerra mundial en Europa, el ministro de Asuntos Exteriores británico, sir Anthony Eden, pronuncia un discurso en Edimburgo, Escocia, en el que llama a los alemanes a resistir:


  
    Cuanto más tiempo siga el pueblo alemán apoyando y tolerando el régimen que lo está llevando a la destrucción, mayor será su responsabilidad directa por el daño que está causando al mundo. Por lo tanto, si algún sector del pueblo germano quiere realmente recuperar un Estado alemán basado en el respeto de la ley y los derechos del individuo, debe entender que nadie lo creerá hasta que haya tomado medidas activas para deshacerse de su actual régimen.[99]

  


  Con sus palabras, el ministro Eden pone el dedo en la llaga. Hasta el momento poco se sabe en el extranjero de las actividades de la resistencia alemana contra el nacionalsocialismo. Las imágenes que llegan al mundo muestran justamente lo contrario: masas exultantes y apoyo incondicional y fanático al dictador.


  El 10 de mayo de 1942, los termómetros marcan en Berlín una veraniega temperatura de 22 grados. Harro y Libertas pasan a recoger al doctor John Rittmeister y a su esposa Eva y ponen rumbo a Stahnsdorf, cerca de Potsdam, donde Antonie y John Graudenz viven con sus hijas Karin, de dieciséis años, y Silva, un año más joven, en una pequeña villa con un gran jardín junto a un bosque.


  La familia Graudenz se ha establecido en Stahnsdorf y mantiene una buena relación con el alcalde. El empresario de éxito John Graudenz conduce un Mercedes y tiene una valiosa biblioteca, una selecta colección de vinos y una elegante radio Blaupunkt. También disfruta de unos atractivos ingresos de treinta mil marcos del Reich anuales. En la propiedad tienen una cabra que les da leche fresca cada mañana y una pajarera con aves cantoras, así como un pastor alemán llamado Tasso que ha sido adiestrado para detectar minas.


  Es domingo. Harro lee el Pravda tendido en la hierba, Libs se deja admirar por las dos adolescentes y el pianista Helmut Roloff habla de las pérdidas en el frente oriental con el anfitrión, que está sentado a una mesa de jardín con el torso desnudo delante de su Remington. Este año es probable que las tropas alemanas lleguen hasta el Volga, ya que, al parecer, Stalin tiene la intención de «librar la gran batalla en las venerables campiñas de Tsaritsyn-Stalingrado», interrumpe Harro con su habitual y detallada previsión de los devenires geoestratégicos.[100]


  Más tarde se les unen Maria Terwiel y Helmut Himpel. Otro de los presentes es el coautor del escrito sobre Napoleón, Horst Heilmann, que acaba de cumplir diecinueve años. Como siempre, va muy bien arreglado y su aspecto es angelical. Heilmann trae novedades interesantes: tras su ingreso voluntario en la Wehrmacht y su incorporación a la 23.ªSección de Reemplazo del Servicio de Inteligencia, con sede precisamente en Stahnsdorf, ha sido elegido, tras pasar las pruebas correspondientes, para ocupar un puesto en el alto mando del Ejército de Tierra. Justo al día siguiente, el 11 de mayo, debe presentarse allí para ocuparse de los mensajes radiofónicos captados en inglés, alemán y ruso. Por consiguiente, sin saberlo —porque todavía no le han dicho nada acerca de los intentos de radiotransmisión de Hans Coppi—, está a punto de ocupar un puesto decisivo en el mismísimo Funkabwehr, el cuerpo de radio de defensa nazi que puede poner en un brete al grupo.


  En este mediodía en el jardín de los Graudenz, donde alguna que otra vez se puede ver revoloteando un pájaro carpintero verde, hay abundante comida sobre la mesa, una rareza ya que el conflicto devora todos los recursos. Hace poco, John mató un cerdo en el garaje mientras sus hijas cantaban a dos voces sobre el tejado para ahogar los chillidos del animal. La matanza no fue estrictamente legal, pero ahora sin duda es el momento de disfrutar de la comida.


  Sentados alrededor de una mesa alargada, los miembros del grupo también hablan de la acción que tienen previsto emprender contra una exposición propagandística inaugurada hace dos días, el 8 de mayo, en el Lustgarten, el parque situado delante de la catedral de Berlín. Se llama «El paraíso soviético» y muestra, sobre una extensión de más de nueve mil metros cuadrados, la «pobreza, miseria, ruina y escasez» de la Unión Soviética, como reza el catálogo de la exposición. Bajo una carpa enorme, casi tan alta como el museo que hay detrás, es presentado el inmenso imperio «bolchevique» como el mayor enemigo del pueblo alemán, como una conspiración judía que quiere dominar el mundo. Perfectamente ubicado entre la catedral y la Galería Nacional, «El paraíso soviético» se convertirá en la exposición propagandística más exitosa del IIIReich.[101]


  Frente a la entrada, varios cañones y vehículos blindados del Ejército Rojo tomados como botín están expuestos apuntando amenazadoramente al Palacio Real. En el interior, unas fotografías de gran tamaño muestran lo que se supone que son soldados soviéticos, unos tipos de aspecto siniestro armados con dagas, cuchillos, hachas y hoces. La joya de «El paraíso soviético» es una réplica supuestamente fiel de un barrio de Minsk, la capital bielorrusa, llamada aquí «la ciudad de las mentiras». Se trata de un conjunto de edificios en ruinas que han sido trasladados hasta allí piedra por piedra desde su lugar de origen. En los paneles explicativos se presenta un listado minucioso de «objetos reales que han sido incautados y retirados de la Unión Soviética», convenientemente etiquetados con indicaciones de los bares o los centros culturales de los que proceden.[102] Unos «caminos de tierra mugrientos», flanqueados por monumentos a Lenin, conducen a las riadas de visitantes hasta unos cobertizos cochambrosos, desprovistos de cualquier rastro de cultura, donde unos nichos sombríos albergan iconos grasientos e imágenes ridículas de propaganda comunista. Una tienda de comestibles vacía donde solo hay unas pocas botellas de vodka detrás de una vitrina polvorienta; una sala de consulta médica sucia y mal equipada; una réplica de una «celda del tiro en la nuca» con las paredes alicatadas y una manguera para enjuagar la sangre: terapia de choque. El recorrido continúa por unas mamparas divisorias donde se presentan unas escuetas estadísticas que pretenden demostrar lo mucho que ha crecido la economía en algunos lugares tras la invasión nazi gracias a la reprivatización y absorción de las granjas por campesinos «de sangre alemana».


  El motivo que hay detrás de esta extravagante muestra del horror es sencillo: la guerra de Rusia, que ya ha costado la vida a muchos jóvenes alemanes, se está haciendo cada vez más impopular entre la población. La cifra de caídos supera ya el millón. Cada vez más familias, de los Alpes al mar Báltico, lloran alguna pérdida entre los suyos. «La exposición promete ser un logro de primera línea que contribuirá a difundir con la máxima grandeza la legitimidad de nuestra guerra contra la Unión Soviética», escribe un esperanzado Goebbels en su diario.[103] Con «El paraíso soviético» se pretende que el dócil alemán conozca la verdad sobre su bárbaro y depravado enemigo, que lo rechace lleno de asco y apoye la política de superioridad racial del régimen nacionalsocialista con más determinación si cabe. Y también, que sacrifique a su propio hijo si es necesario.[104]


  Esta vez, Harro, Libertas y su grupo descartan una acción con argumentaciones elaboradas, como las de los panfletos «La preocupación por el futuro de Alemania se extiende entre el pueblo» y la «Carta abierta al frente oriental», y optan por una intervención más llamativa, que atraiga literalmente las miradas, que transmita conceptos que queden grabados en la memoria. El medio escogido para ello son las pegatinas. Pero ¿cómo conseguirán adherirlas discretamente en lugares emblemáticos y sobre la mayor cantidad posible de carteles de la exposición? Harro tiene una idea. Se abstiene de decir que su incipiente romance con Stella Mahlberg tenga algo que ver con su ocurrencia, pero ¿por qué no utilizar el amor como camuflaje? El plan es ir siempre de dos en dos, disfrazados de parejita enamorada; mientras los dos se besan, uno pegará discretamente los adhesivos. Como los alemanes mojigatos siempre miran hacia otro lado cuando hay muestras de afecto públicas demasiado excesivas, el método debería ser seguro. Fijan el inicio de la acción para dentro de una semana, el 17 de mayo.


  Después de comer, Horst Heilmann explica que en la Sección de Reemplazo del Servicio de Inteligencia se ha enterado de que el Funkabwehr ha podido descifrar recientemente unos mensajes de radio británicos sobre el envío de convoyes marítimos hacia Murmansk. Mediante estas flotillas, los aliados occidentales apoyan a la Unión Soviética en su lucha contra Hitler paliando las debilidades de la producción rusa con alimentos de primera necesidad, vehículos de combate, combustible de aviación y material para situaciones de escasez.[105] Por esta vía ya han llegado a la Unión Soviética desde EE.UU.339 millones de toneladas de carga, 5000 tanques, 7000 aviones, 350 000 toneladas de municiones y 15 millones de botas para los magullados pies de los camaradas rusos. Por orden de la Casa Blanca, los medios estadounidenses están dando un trato especial al papel de las flotillas bálticas. Con ello se pretende destacar la alianza con la Unión Soviética en una guerra que, de no ser por esta ayuda, habría tomado un derrotero muy distinto. En comparación con las otras dos rutas de transporte —por tierra a través de Siberia Oriental o cruzando el Golfo Pérsico— la del océano Ártico es la más corta y rápida, pero también la más peligrosa, ya que pasa cerca de Noruega, ocupada por los alemanes. Por ello, Harro considera urgente advertir a Londres del peligro. Si no lo hacen, los marinos de las armadas británica y estadounidense serán un blanco fácil en su ruta desde Escocia o Islandia hasta la costa norte de la URSS. El buque de guerra alemán más temido se encuentra fondeado en la costa norte de Noruega. Su sola presencia ya supone una amenaza para los convoyes aliados y lleva un nombre demasiado familiar: Tirpitz. Junto con el Bismarck, es el acorazado más grande que se ha construido nunca en Europa.


  ¿Cómo puede contactar Harro con los británicos? Johnny Graudenz es amigo de Marcel Melliand, un influyente fabricante textil y propietario de una editorial con sucursal en Nueva York. Melliand es un cosmopolita liberal galardonado por la Academia de las Ciencias de Heidelberg, ciudad en la que reside. Está casado con una ciudadana estadounidense y es un ferviente opositor del nazismo. Tiene negocios en Suiza; el sistema lo tolera porque aporta divisas al Reich. En Zúrich, Melliand mantiene contactos con Londres. Graudenz sugiere una reunión con él en el sur de Alemania para coordinarlo todo.[106]


  Cae una preciosa tarde de mayo en el jardín de la casa de la familia Graudenz. Todavía no refresca y una sensación de saciedad que tenían casi olvidada se apodera de cada uno de los comensales.


  En su discurso de dos días atrás, el ministro de Defensa británico echaba amargamente en falta una resistencia alemana. ¿Qué pensaría sir Anthony Eden si hubiese visto a estos hombres y mujeres? Si los hubiese escuchado diciendo que querían proteger los barcos de los convoyes británicos, si supiese por qué están arriesgando sus vidas, ¿los habría reconocido y apoyado?
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  El miércoles, 13 de mayo de 1942, Harro y Stella quedan por la mañana en la Ku’damm y van juntos al Deutsches Theater, donde nadie les va a molestar a esa hora. La aventura es cada vez más intensa y Harro quiere saborear la vida al máximo, no solo con Libertas, sino también con Stella, haya o no haya guerra.


  El 16 de mayo, Libertas, que todavía no sabe nada del asunto, se va cuatro días de viaje a Viena para reunirse con el Wien-Film, el organismo responsable de casi todas las producciones cinematográficas de Austria y sujeto también al control de la Kulturfilm-Zentrale. Libertas es una censora atípica: lo que encuentra demasiado fiel a la línea del partido, lo deja «colgado al fresco en la ventana» y, simplemente, no deja que avance aduciendo motivos dramatúrgicos. En cambio, a los cineastas que se atreven a hacer algo nuevo y de alto nivel, los apoya apasionadamente.[107]


  Es sábado por la tarde. Libs no tiene billete para el coche cama y a Harro le preocupa que parta en tan «precarias» condiciones. Pero es lo bastante espabilada como para conseguir que, durante el trayecto, le alquilen una cama al menos durante media noche («hasta las tres de la mañana») para que el trayecto «se le haga medianamente soportable».[108] A causa de este viaje, Libertas no participará en la enganchada de pegatinas contra la exposición «El paraíso soviético».


  Para ultimar los detalles de la acción, media docena de amigos se reúnen en la tarde del domingo 17 de mayo en una buhardilla de la Nürnberger Strasse33, cerca de la Kurfürstendamm. A la vuelta de la esquina tienen los grandes almacenes KaDeWe y el famoso Femina-Palast, que ofrece su «té y baile» dominical. Fritz Thiel, el mecánico de precisión, vive aquí con su esposa embarazada Hannelore, de apenas diecisiete años. Están sentados alrededor de la mesa de la sala de estar sobre la que han esparcido unos rectángulos de papel de quince por cuatro centímetros, de cuya producción y diseño se ha encargado John Graudenz:
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    La acción planeada es tan espectacular como arriesgada, por lo que algunos de los amigos, Günther Weisenborn, por ejemplo, se niegan a participar. En el apartamento de Fritz también afloran las críticas de última hora. Ursula Goetze, la universitaria de veintiséis años del círculo de Rittmeister, dice que el riesgo de ser descubiertos es demasiado alto y sugiere cancelar la acción.


    En este preciso momento aparece Harro —que se ha retrasado por culpa de Stella— vestido todavía con el uniforme de la Luftwaffe. Nota de inmediato que el estado de ánimo de los presentes amenaza con venirse abajo y le corresponde a él disipar cualquier duda. En su opinión, sería fatídico echar el freno en el último minuto. Eso les robaría energías para posteriores acciones. Además, lo tienen todo preparado, las pegatinas ya están distribuidas. De repente, se despierta en él el deseo de convencer a sus camaradas, la satisfacción de la batalla dialéctica, de practicar la esgrima con argumentos. Ahora aflora en Harro ese carácter tan suyo de «cierto fanatismo en la construcción de las cosas que me afectan», como ha descrito en una ocasión en una carta a su madre.[109] Con su autoridad innata les dice a sus compañeros que es importante no retroceder ahora, por muchos peligros que haya y a pesar de que algunos consideren insignificante el alcance político de la acción. Deben transmitir a los berlineses la sensación de que hay fuerzas internas listas para actuar, de que la resistencia existe. Si no lo hacen hoy, no lo harán nunca. Harro mira a sus amigos. Nadie le replica, ni siquiera Ursula Goetze. Son poco más de las diez de la noche. Justo al lado, en el Femina-Palast, hay mucho ambiente y por las ventanas abiertas de la buhardilla se oye la música.


    
      Sobre los tejados de la gran ciudad


      Mi canción encuentra el camino hacia ti


      Te llama para que vuelvas


      Porque te amo.

    


    Los hay que prefieren estar de fiesta antes que arriesgar sus vidas contra la dictadura.


    30


    Una hora más tarde, Harro empuña su arma reglamentaria, una Haenel-Schmeisser de 6,35 milímetros lista para disparar, bajo el abrigo largo de la Luftwaffe. Con una temperatura de poco más de diez grados, la Ku’damm se sumerge en un claroscuro con más sombras que luces. Como cada noche desde que empezó la guerra, la ciudad se ha oscurecido para ocultarse de sus enemigos aéreos.


    Delante de Harro camina Maria Terwiel. Su peinado se funde con las sombras de los imponentes edificios de la época guillermina que se erigen frente a la Iglesia Memorial del Emperador Guillermo. Por la puerta de un teatro de variedades, una riada de espectadores sale de la última sesión. Junto a Maria camina Fritz Thiel. Van cogidos del brazo y se dirigen a un zaguán. Fritz la abraza, acerca su cara a la de ella, se mete la mano en el bolsillo del abrigo y saca una de las pegatinas. Hay transeúntes por todas partes. Si la pareja no pasa desapercibida, Harro disparará al aire para atraer la atención hacia él. ¿Piensa en Stella Mahlberg mientras observa la escena de amor fingida? Con Günther Weisenborn concedió a Libertas la máxima libertad y le fue fiel en todo momento. Por ello no se siente culpable e incluso debe admitir lo mucho que disfruta escapando de la monotonía con Stella, la mujer de nombre bonito, pómulos altos y melena azabache.


    Harro escudriña la noche. Fritz acerca sus labios a los de Maria y esconde sus manos detrás de los hombros de ella.
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    Ocho parejas intervienen esa noche. Se apoyan en paradas de autobús, farolas, postes publicitarios o árboles. Se abrazan y se besan como en las películas o las canciones de Lale Andersen y enganchan pegatinas de El paraíso nazi. Cubren cuatro distritos del Gran Berlín. En la Ku’damm doblan los efectivos porque allí están los cines de estreno y la gente tiene que hablar de algo en el camino de vuelta, antes de llegar a casa e irse a dormir. Helmut Marquart, el ingeniero eléctrico «semijudío» de diecinueve años, también participa. Se dedica en solitario a decorar con pegatinas las vitrinas de las exclusivas tiendas de la Kurfürstendamm.


    Hilde y Hans Coppi, la única pareja participante en la acción que está realmente enamorada —también están casados, y ella ahora embarazada—, han recorrido Moabit y se dirigen a Wedding, donde los vecinos todavía obtienen el agua de la bomba que hay junto a la cuneta y por las ventanas abiertas de los edificios se puede ver a los obreros bebiendo, comiendo y fumando. Después de enganchar su cupo de pegatinas, la pareja vuelve a su casa de Borsigwalde en motocicleta, con Hilde en el asiento de atrás. En la pérgola del jardín se funden otra vez en un beso y Hans acaricia el vientre hinchado de su esposa.


    Elisabeth y Kurt Schumacher también enganchan pegatinas, al igual que Ursula Goetze. Quizá por haberse criado en el movimiento comunista juvenil y dar la solidaridad por sentada, decide participar de lleno en la acción. Desde casa llama por teléfono a su novio, el romanista Werner Krauss, y le dice que está dispuesta a colaborar a pesar de sus reservas iniciales. Al fin y al cabo, es lo que se ha decidido finalmente como grupo.


    «No voy a permitir que vayas sola», le responde Krauss, a quien la idea no le hace mucha gracia. ¡Con todos esos escritos urgentes que ha de terminar antes de acostarse! Por otro lado, siempre está dispuesto a pasar una noche loca en compañía de Ursula, quince años más joven que él: «Paso a recogerte».[110]


    Poco después de las once, más pálido que de costumbre, Werner llega al apartamento de cuatro habitaciones de su novia directamente desde el cuartel. «Fritz me ha ofrecido una pistola para que la llevemos encima», dice Ursula a modo de bienvenida, pero finalmente no ha aceptado el arma. En el camino ultimarán detalles.[111] Antes de salir, miran en un plano de la ciudad cuál es la mejor manera de llegar a la Sachsendamm, la transitada avenida del distrito de Schöneberg elegida para la acción porque muchos trabajadores pasan por allí cada mañana y pueden leer las pegatinas.


    Ursula Goetze y Werner Krauss, una pareja con muchas diferencias pero con una vida sexual muy activa, toman el Ringbahn, la línea circular del tren suburbano, hasta la Papestrasse. Atraviesan a pie un túnel de ladrillo recocido amarillo que multiplica el eco de sus pasos y llegan a los andenes, que acaban de ser ampliados como parte de la transformación urbanística que Albert Speer ha proyectado para convertir Berlín en Welthauptstadt Germania (Germania, capital del mundo). Pasan junto a las oficinas del personal de vigilancia, una sala de espera para pasajeros y unos urinarios, y llegan a la salida de la Sachsendamm. Los pocos pasajeros que se han apeado con ellos ya se han dispersado, y la calle está desierta, con las farolas apagadas como estipulan las normas de oscurecimiento. Hacen una breve pausa para comprobar si a esta hora se asoma mucha gente por las esquinas, pero no se ve un alma. ¿Podría alguien estar observándolos desde la penumbra de alguna de las ventanas de los edificios colindantes? Todo parece tranquilo y Ursula, que encuentra ridícula la pantomima de los abrazos, decide enganchar pegatinas por su cuenta.


    Werner Krauss la sigue a unos treinta metros de distancia. La acción le parece cada vez más absurda: quién se habría imaginado antes de la guerra que el cielo estrellado sobre Berlín pudiera tener un aspecto tan maravilloso. Enciende una pipa, deja volar la mente y piensa en la psicología del aburrimiento, sobre la cual podría escribir un ensayo. Ursula corre por la Sachsendamm, engancha una pegatina, tuerce por una bocacalle y desaparece. Werner corre en su búsqueda y se tranquiliza cuando la ve junto a una cabina telefónica de la estación. «¿Ya has terminado?» Ursula asiente con la cabeza. Entran en el andén. El tren llega y se abren las puertas. Se bajan en la estación de Anhalt y se dirigen al hotel Thüringer Hof, propiedad de los padres de Ursula. Allí se beben una botella de vino tinto para relajarse. Después, Werner Krauss regresa a su cuartel.
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    Por la mañana, miles de berlineses leerán estas palabras.
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    A los pocos días, en una circular sobre «incidentes importantes para la política nacional», la Gestapo deja constancia de la distribución de unos «escritos comunistas provocadores» en varios sectores de Berlín. No obstante, las investigaciones vuelven a ser infructuosas y, de nuevo, los secretas de la Prinz-Albrecht-Strasse8 no tienen nada a lo que aferrarse.


    La acción ha sido un éxito rotundo para Harro y sus amigos: se han atrevido a dejar su marca en el espacio público, sobrescribiendo la topografía de la capital del Reich con sus mensajes. Incluso cuando las brigadas de limpieza del organismo municipal de eliminación de residuos han terminado de arrancar las últimas pegatinas de «El paraíso nazi», el estado de ánimo que se respira en el grupo es excelente. Han mirado a la muerte a la cara y siguen vivos. Han pasado de la indecisión en la buhardilla de Thiel a la alegría del triunfo, y han llevado a cabo su acción contra la tiranía de la manera más bella: con abrazos y besos. Han roto el silencio, han puesto una nota de color en el monótono marrón parduzco del Berlín nacionalsocialista y no les ha pasado nada. No han pillado ni detenido a nadie, y puede que la acción haya infundido ánimos a más de un berlinés.
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    Libertas está ansiosa por saber si todo ha salido bien. Un poco antes de lo previsto y satisfecha con su trabajo, regresa de Viena, abre el cerrojo del apartamento de la Altenburger Allee y, al entrar, oye un ruido sospechoso que viene del salón de la chimenea, donde está el gran sofá cama.[112]


    —¡Eres un cerdo! —le grita a Harro mientras Stella Mahlberg se viste a toda prisa. Stella también está sorprendida, pero por la sorpresa de Libertas. «No hay engaño en lo que respecta a Libs. Ella está al corriente de todo y no le he dicho ninguna mentira. No hacemos este tipo de cosas», ha escrito Harro a su amante.[113] Por lo visto, estas palabras también eran mentira. Y cuando Libertas deduce este hecho por la reacción de Stella, explota y da rienda suelta a su ira—: ¡Quiero el divorcio ya!


    —¡No puedes pedirme eso! —responde Harro impulsivamente—: ¡Tenemos demasiadas cosas entre manos!


    Solo por motivos de seguridad, una separación por las malas le resulta impensable. Desorientado, Harro se ríe, y Libertas se lo toma como una burla. Finalmente, le anuncia que hablará con Engelsing y le pedirá asesoramiento legal para los trámites. Cuando Libertas tenía otros amantes que estimulaban su apetito sexual, ella seguía acostándose con Harro. Pero esta situación es distinta, porque se siente excluida de lo que ocurre entre la oscura Stella y su rubio Harro, y esto la sitúa en una posición de debilidad. ¿Por qué no es ella ahora la que recibe el apoyo de Harro, precisamente cuando lo ha sacrificado todo por él y ha rechazado ofertas laborales, ahora que está trabajando en la colección de fotografías de los crímenes de la Wehrmacht y necesita con urgencia que su marido esté emocionalmente de su lado?
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    Posiblemente para evitar el conflicto, pero sobre todo para conocer a Marcel Melliand, el amigo de John Graudenz con conexiones con Inglaterra, Harro abandona la ciudad poco después de la crisis con Libertas. Para que el viaje no levante sospechas, primero se va a Friburgo a pasar un par de días. Su madre Marie Luise se encuentra allí cuidando de Hartmut, que está ingresado en un sanatorio a causa de una posible tuberculosis. Como la hermana también acude con sus dos hijos pequeños, la visita se convierte en una inesperada reunión familiar. Solo falta el padre, Erich Edgar, que a pesar de sus sesenta y un años ha sido reincorporado a la Armada y se encuentra destinado en la Holanda ocupada.


    En Friburgo, Harro puede respirar tranquilo. El aire es suave y el reencuentro con sus hermanos y su madre le hace bien. Además, la región de Brisgovia es un paraíso a finales de mayo. La naturaleza florece y le recuerda los dos apacibles años de universidad que pasó aquí a finales de los años veinte, antes de trasladarse a Berlín y de que toda esta locura comenzara. Fue una época de vida despreocupada. Subía al Schlossberg, paseaba por el río Dreisam e iba al valle del Glotter, donde en las tardes de verano visitaba la lechería Miwi y se hartaba de raciones de fresas con nata. Sí, fueron dos maravillosos años los que pasó estudiando en la Universidad de Friburgo gracias al dinero de sus padres, y Harro se da cuenta ahora de que nunca se lo ha agradecido lo suficiente. Por entonces daba demasiadas cosas por sentadas.


    Pero los tiempos han cambiado y no se puede estar tan desentendido. La guerra, que ya ha entrado en su tercer año, es una carga muy pesada para todos. Harro ya no se esfuerza en ocultar sus ideas delante de su madre. En Alemania, dice mientras están todos juntos, las cosas solo empezarán a mejorar cuando haya suficientes personas dispuestas a morir por sus convicciones. Hitler podrá fusilar a cientos de miembros de la resistencia, pero no a todos.


    Su madre quiere saber si él es uno de ellos. Harro la mira con sus ojos azules, estira el cuello y le responde:


    —¿Te extrañaría que lo fuese?[114]


    —Una vez, en 1933, logré salvarte —responde acaloradamente Marie Luise—: No tendré la misma suerte una segunda vez.


    —Mamá, la Gestapo no es mucho más lista que yo.


    Más tarde, al volver de un paseo, Harro y su hermano enfermo están sentados en un banco y, mientras contemplan los tonos verdes que escalonan el valle, Hartmut, que solo está vagamente informado de las actividades de Berlín, le pregunta si él también podría colaborar.


    En un primer momento, Harro no dice nada. Reina un silencio que solamente rompen, de vez en cuando, el tañido de una campana, el glugluteo de un pavo real en una granja cercana, el trisar de una golondrina que revolotea o el combate aéreo entre cornejas y quebrantahuesos.[115]


    Entonces, Harro le responde a su hermano que con uno en la familia que arriesgue su vida es suficiente. No pueden hacer sufrir más a su madre.


    De Friburgo Harro se desplaza al castillo medieval de Stetten, donde ha quedado con John Graudenz y Marcel Melliand. La situación de los convoyes marítimos aliados se ha agravado: la batalla en el mar Báltico ha llegado a un punto crítico. Los alemanes están empleando todos los medios de los que disponen —submarinos, acorazados, aviones de combate cercano— para impedir que británicos y estadounidenses ayuden a los soviéticos, y lo están consiguiendo. En las últimas semanas, los aliados han sufrido pérdidas devastadoras. Hace poco, en la ruta de Reikiavik a Múrmansk, el submarino alemán U-403 ha hundido un buque mercante británico, un destructor ha hecho lo mismo con otros dos barcos de transporte y los cazas han enviado cuatro navíos más al fondo del mar.


    El castillo de Stetten es idóneo para mantener una reunión aislada y discutir las medidas defensivas. Harro, John y Marcel, el empresario de cincuenta y un años, se sienten seguros al otro lado del foso y la antemuralla provista de torres flanqueantes semicirculares. Además, cuando el sol matinal cosquillea la nariz y una cálida brisa de verano entra por las ventanas entreabiertas, tienen la sensación de estar disfrutando de unas merecidas vacaciones. Los tres se reúnen en el sombreado patio de armas y se sientan alrededor de una mesa bajo un arce en flor, donde se sirve un desayuno a base de sucedáneo de café y cacao, pan, mantequilla, mermelada y huevos.


    Marcel Melliand, que en su tiempo libre gusta de llevar traje de rayas, es consciente de la urgencia de la situación y promete comunicarse con sus contactos lo antes posible y solicitar la autorización de viaje obligatoria. Espera poder viajar a Suiza en agosto. Quizá sea ya demasiado tarde, pero no cree que consiga el permiso antes.


    Juntos bajan paseando por la empinada cuesta hasta el pueblo de Kocherstetten. Allí se dirigen al río y se dan un refrescante baño en las movidas aguas junto a la presa. «¡Un bidé natural!, —exclama un travieso Graudenz—. Pero más natural que un bidé», apostilla Harro mientras disfruta del «masaje completo que ofrece el aluvión de agua». Hay algo de ritual y purificador, y Harro nota lo mucho que necesita la naturaleza «para reencontrarme con quien realmente soy».[116]


    Después de secarse, se tumban al sol sobre el heno. Una joven atractiva se une al grupo, pero Harro se muestra «increíblemente inofensivo», como escribe a sus padres en tono de broma. No ha venido aquí a buscar aventuras —le basta con la de Berlín—, sino a trabajar.


    Así pues, más tarde dedica un tiempo a un nuevo escrito académico que espera ver publicado algún día. Trata de las causas estructurales que han provocado el estallido de las dos guerras mundiales y está previsto que Horst Heilmann sea, de nuevo, el coautor.[117] A gusto con poco, Harro se sienta y escribe. En este estado se revela, probablemente, la verdadera esencia de su vida: con la espalda bien recta, igual que su padre, el joven intelectual se compromete con el futuro bienestar de sus compatriotas desde un presente lóbrego y, en nombre de Alemania, el estadista en ciernes tiende la mano a los británicos, estadounidenses y rusos para detener la espada de Damocles que pende sobre su patria y amenaza con despedazarla.


    Harro pasa tres largas, lujosas y maravillosas semanas escribiendo en el castillo. No es de extrañar, pues, que le molesten las exigentes y emocionalmente intensas cartas que recibe de Stella Mahlberg, que le reprocha la desigualdad informativa en que se funda su relación. Siempre ha querido interpretar a Electra, le contesta él, y no solo en el escenario. Stella y sus dramas.


    Todo lo contrario que Libertas. De ella recibe cartas escritas «dulcemente, como siempre. —Harro está deseando volver con Libs para que ella lo vea—, por primera vez en muchos años, en un estado humanamente digno».[118]


    La estancia en el sur de Alemania también le ha servido para tomar una decisión personal: Libertas es la mujer de su vida. Probablemente sea este el resultado más importante del viaje.


    34


    El 30 de junio de 1942, Johann Wenzel, el asistente de radio de Kent, recibe una visita inesperada en su ático de Bruselas.[119] Acaba de transmitir dos mensajes cuando, desde abajo, su colega grita alterado algo que no entiende. Al momento, un fragor de botas militares se oye en las escaleras. Con la ayuda de un fósforo, Wenzel prende apresuradamente fuego a un mazo de informes que quedan por transmitir, sopla desesperadamente sobre él y, cuando la llama se aviva lo suficiente, lo mete en el horno. Pero el papel tarda en quemar y los pasos ya se oyen al otro lado de la puerta. Wenzel coge a toda prisa los dos mensajes recién enviados que han quedado sobre la mesa, los hace pedazos y los lanza por el tiro de la chimenea mientras huye por la claraboya hacia el tejado. Un intenso fuego de pistolas se abre contra él. Preso de un ataque de rabia —y para no morir sin luchar—, arranca unas tejas de la cubierta y las arroja sobre los soldados que están disparando desde la calle. Después corre para salir de la zona rodeada y salta de tejado en tejado dejando su silueta negra claramente recortada contra el cielo. Al cabo de unos cien metros se topa con un muro cortafuegos, desciende por una escala fijada a una chimenea de ladrillo y se refugia en un edificio cuyas escaleras sube de nuevo a toda prisa hasta la azotea, donde se oculta como puede en un cobertizo.


    Los alemanes pasan por su lado varias veces.


    Pero finalmente, un soldado lo saca de su escondite tirándole de una pierna.


    Johann Wenzel, antiguo estrecho colaborador de Ernst Thälmann, el líder del Partido Comunista de Alemania, y una preciada presa para los nazis, es enviado al campo de retención de la Gestapo en Breendonk, una fortificación en las afueras de Bruselas. Allí quieren hacerle hablar, averiguar la clave con la que podrían descifrar las transmisiones entre Europa Occidental y Moscú, incluida la que recibió Kent en su día y en la que se habla de Harro y Libertas. Pero Wenzel está muy bien entrenado y no lo pondrá fácil. Si el interrogador le dice que están al corriente de todo y que puede confesar tranquilamente, Wenzel sabrá que es una treta y no dirá una palabra. Si le asegura que los demás han confesado, Wenzel en un principio no le creerá, y si de verdad han hablado, los hará pasar por mentirosos y lo desmentirá todo, porque la inculpación por parte de un tercero no bastará para probar su culpabilidad. Como dictan los «Once preceptos para la conducta de los detenidos» que circulan entre los dirigentes comunistas: «Nunca admitiré los delitos de los que se me acusa, aun cuando se presenten todo tipo de pruebas contra mí, porque entonces fabricarán el material probatorio, interpretarán los hechos con el único fin de conseguir mi confesión y podrán condenarme».[120] Pero en Breendonk, Wenzel experimenta en carne propia lo que la Gestapo llama un «interrogatorio intensificado» y lo inútil que resulta ese compendio de bonitos y bienintencionados preceptos.


    Todo empieza con una orgía de golpes que se prolonga durante cinco días y que va mucho más allá del nivel de violencia que él ya conoce.[121] Aparte de con los convencionales palos, látigos y porras de goma, sus negativas a declarar son castigadas con la aplicación de otros métodos más sofisticados. Particularmente desagradables son los golpes que, con una regla o una vara cilíndrica o rectangular del grosor de un dedo, le propinan detrás de las orejas, en la nuca, sobre los párpados o contra la arteria carótida, que provocan en Wenzel graves alteraciones visuales, auditivas y del equilibrio. A veces, durante las torturas, comienza a ver por duplicado, tanto a los funcionarios de la Gestapo que lo interrogan como los objetos que hay en la habitación. Las voces y llamadas que oye parecen salir de un sótano. Tiene una enorme hinchazón alrededor de los ojos; sus córneas están dañadas. Pierde la visión en uno.


    A estos interrogatorios violentos, dirigidos por el agente de la Gestapo Voss, siguen otros más pausados y sencillos, practicados mediante el antiguo procedimiento del Krummschliessen, o cinto encorvado: con unas cadenas especiales le inmovilizan los brazos, que quedan retorcidos y pegados a la espalda. Es una tortura particularmente atroz porque, al cabo de un tiempo, causa calambres o parálisis en la musculatura de brazos, espalda y abdomen. Wenzel vomita y vuelve a quedar inconsciente. Pero no ha hablado.


    Una noche, después de varias semanas de custodia en la Gestapo, Wenzel intenta cortarse las venas frotándoselas con los colmillos. Se ayuda también de un clavo roto que sobresale del camastro hasta que la sangre sale disparada a borbotones de las muñecas. Cuando recupera la conciencia, tiene los antebrazos hinchados como un rodillo de cocina y la cadena que lo apresa se ha quedado pegada a las heridas por culpa de la sangre coagulada. Como no ha muerto, lo trasladan a la Prinz-Albrecht-Strasse8 de Berlín. Breendonk solo ha sido el comienzo. A partir de ahora, la capacidad de resistencia de Wenzel decidirá el destino de Libertas y Harro.
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    No conocen a Johann Wenzel, y desde que este se encuentra detenido por la Gestapo, tampoco saben nada del peligro mortal que planea sobre ellos. El GRU, el servicio secreto militar soviético, no ha informado de la captura de su agente a la competencia, el NKWD, su homólogo civil. Por consiguiente, Korótkov tampoco envía ninguna advertencia a Berlín.


    Para poder trabajar mejor, Harro y Libertas han cambiado la distribución de su apartamento y han trasladado el dormitorio a la habitación de la entrada, donde hasta el año pasado aún vivía una realquilada. La segunda habitación queda así libre para que Libertas pueda utilizarla como estudio, mientras Harro sigue ocupando el salón con la chimenea, donde se ha hecho un mueble estantería. La reforma ha sido costosa, pero por fin ha terminado: ahora cada uno dispone de su propio espacio. Los escritorios están separados, pero dejan las puertas abiertas y cada uno puede oír el repiqueteo de la máquina de escribir del otro. La pequeña estancia al final del largo pasillo aún no tiene asignada ninguna función. Todavía es una potencial habitación para niños.


    La escritura a dos manos con Horst Heilmann se intensifica en este verano de 1942. Harro cree que tienen «mucho material a punto de caramelo», y el joven Heilmann está conociendo cada vez mejor a su exprofesor. Y también a Libertas.[122] Para el sensible adolescente, ambos encarnan el ideal de pareja en el que el honor es más importante que el conformismo. Se enamora platónicamente de ambos, pero sobre todo de Libertas, que también corresponde a los sentimientos del joven. Nunca llegan a intimar, pero sus almas hablan el mismo idioma.


    Heilmann también va sabiendo más cosas sobre las actividades ilegales, pero todavía no está al corriente de los contactos por radio. Por su puesto en el servicio de descifrado de transmisiones, Harro quiere ahorrarle esta información comprometedora, por lo menos mientras sea posible. Pero el joven soldado llega a ver la colección de fotografías de Libertas y comprende que las atrocidades en el frente oriental son reales, cosa que refuerza aún más su decisión de acompañar a Harro y Libertas en el rechazo del nacionalsocialismo.


    Llueve con frecuencia en estas primeras semanas de agosto de 1942, durante las cuales prosigue el interrogatorio de Johann Wenzel en las dependencias de la Gestapo de la Prinz-Albrecht-Strasse8. Aun así, cada mañana, de siete a nueve, Harro sale a navegar por el río Havel a bordo del Duschinka, el velero que ha sustituido al Haizuru, ahora utilizado por Weisenborn.


    A Harro no le importa que haya temporal o llueva. El granizo tampoco le incomoda y la marejada no le asusta. Y cada vez tiene más claro que lo suyo con Stella, que todavía colea, debe terminar. El5 de agosto le escribe una carta de despedida. «Los dos: terriblemente sin rumbo. Si fuera posible, me desenamoraría tan rápido como pudiera y volvería a ti después de la guerra, para probar suerte entonces». Para justificar la ruptura, le dice que no quiere exponer «un sentimiento tan extraordinario y querido» como el que tiene hacia ella a las mil adversidades de su existencia actual. Típico de Harro. Al igual que con Regine, le asegura que, precisamente porque la quiere, no puede volver a verla. «No te escribiré más, no te llamaré más.»[123] Se acabó.
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        Todavía relajado: Harro a bordo del Duschinka, «pequeña alma» en ruso.

      

    


    Entretanto, la relación con Libertas va mejorando y, además, desde el 9 de agosto de 1942 brilla el sol cada día. Es casi como antes: salen a navegar al lago Wann, hablan de lo humano y lo divino, nadan, cocinan y duermen juntos. Saben que la vida es corta y que todo puede terminar al día siguiente: el destino los ha arrojado a una época dura. Ninguno de los dos la ha elegido. Simplemente quieren vivir y amar, así que se van a Liebenberg, donde el calor es seco y 
donde «nos bronceamos con un bello tono tostado y nos bañamos todo el día en el lago. El agua del Lanke está maravillosamente clara y azul, cosa poco habitual en Brandeburgo».[124]


    Sin embargo, hay motivos para la preocupación. Por ejemplo, la comida escasea, incluso en el campo. La situación económica del palacio y la finca circundante se ha vuelto aún más precaria. Las esperanzas que el tío Wend tenía depositadas en Adolf Hitler no se han cumplido. El príncipe se queja de que el invierno traerá consigo daños considerables para la próxima cosecha y que tocará apretarse todavía más el cinturón a partir del otoño.


    Cuando se sientan en la terraza, frente a la desolada pista de tenis y con las instalaciones agrícolas a su izquierda —no les vendría mal una mano de pintura—, Harro y Libertas ven que son los prisioneros de guerra polacos y franceses los que están sacando la finca adelante. Están por todas partes, trabajando sobre todo en los campos, donde últimamente han ido a parar muchos soldados del Ejército Rojo capturados. «El pueblo, que por culpa de la propaganda solo los consideraba Untermenschen [subhumanos], por fin está viendo cómo son en realidad, —escribe Harro a sus padres—. Los rusos están en boca de todos.»[125] Ya hay más de diez millones de trabajadores forzados en Alemania, hombres en la flor de sus vidas que se ven obligados a deslomarse para el enemigo.


    La situación alimentaria en Berlín también es cada vez más miserable. «Se pasa hambre de verdad.»[126] Ahora que, sobre todo gracias al sueldo que gana Libertas en la Kulturfilm-Zentrale, ya no tienen que mirar cada céntimo que gastan, «ni siquiera se encuentra la comida necesaria para mantener la salud».[127] Los cupones de pan, carne, manteca, huevos, mermelada, azúcar y otros productos se canjean en las tiendas a cambio de unas raciones sumamente escasas. Y a lo largo de la primera mitad de 1942, las cantidades sufren recortes todavía más drásticos: el pan desciende de 9,6 a 6,4 kilos mensuales, y un adulto recibe tan solo 300 gramos de carne y 206 gramos de manteca semanales. Cada bocado resta algo a la siguiente comida.


    ¿Dónde están los placeres de la vida de los que Harro y Libertas tanto disfrutaban y que siempre han sido la base de su relación? ¿Cuándo volverán esos momentos mágicos en los que puedan compartir algo bonito, como comer bien, ir al cine o salir a bailar? La vida cultural es un páramo, los locales de ocio cierran y por la noche reina la oscuridad. No se puede ir a bailar a ningún sitio. La sala Resi, con sus teléfonos de mesa y un sistema de tubos neumáticos que permite enviar presentes entre los clientes, está cerrada. La guerra acaba con todo, consume los recursos vitales y esclaviza a los ciudadanos en una cotidianidad agotadora e insatisfactoria. ¿Será esta la «forma de gobierno capitalista extralimitada» que Arvid Harnack ha pronosticado y que, «en última instancia, convierte al pueblo en un ejército de esclavos»?[128]


    En cuanto a los restaurantes de la ciudad, ayuda al menos que Harro y Libertas no estén obligados a escatimar gastos y puedan ir a establecimientos donde comer «cuesta un ojo de la cara».[129] Y si consiguen reservar una mesa —lo cual tampoco es tan fácil— tienen que llevar siempre encima sus cartillas de racionamiento hasta en el Horcher, el Lutter & Wegner o el Borchardt. Allí todavía pueden comer razonablemente bien y beber un vino aceptable; en un día particularmente afortunado en el Borchardt, les sirven incluso pierna de jabalí en salsa de nata con chucrut por 2,40 marcos del Reich. El camarero les cobra además un cupón de 50 gramos de carne, otro de 20 gramos de manteca y un tercero de 20 gramos de pan por el postre.


    Pero ya no salen hasta las tantas, como antes, y toman los primeros metros de la noche para volver pronto a casa. Los servidores públicos tienen mucho trabajo, incluso los fines de semana. Debido al estado de guerra, se ha instituido el trabajo dominical en todas partes, «una carga muy pesada para la gente que tiene vida familiar», explica Harro a sus padres en una carta donde también expresa sus reservas acerca de esta medida «poco regeneradora»: «Pero, claro, lo que ahora toca es proteger y cuidar los motores y las máquinas, mientras que de las personas se espera que hagan milagros sin recibir a cambio la misma consideración».[130] Aun así, «no poder salir y tener que quedarse en casa cada noche supone un renovado impulso para la vida familiar», dice en tono de broma al insinuar que Libs y él, sobre el tema de los hijos, no solo se limitan a hablar de ellos.[131]


    Al igual que Libertas, que se pasa el día trabajando en la Kulturfilm-Zentrale, Harro empieza su jornada a primera hora de la mañana. Después de levantarse, se masajea el cuerpo tenso y entumecido con alcohol de frotar, mezcla dos pizcas de cacao en la leche en polvo y se toma una cucharada de Biomalz, el popular extracto de malta que previene la desnutrición. Luego se dirige al Ministerio del Aire. Después de unas horas de trabajo de oficina, se va a almorzar al casino de la Casa de los Pilotos, justo delante del edificio de la Gestapo donde todavía están torturando a Johann Wenzel. Los platos del ministerio no son precisamente rebosantes. Incluso en una reunión con altos oficiales croatas, según relata Harro, solo se sirve «sopa de tomate sintética, patatas y guisantes (sin salsa, sin carne), helado sintético y pan con queso blanco (sin mantequilla)», y ello en un día marcado como no vegetariano y para una ocasión señalada. Tampoco ayuda el mucho alcohol que, a pesar de todo, sigue fluyendo, «pero que con el estómago tan vacío apenas entra».[132]


    Por estos días, un amigo de Harro lo ve sentado a una mesa delante de un restaurante en una calle bombardeada, demacrado y rebañando disciplinadamente hasta el último resto de la escasa comida que le han servido. «Aquí estamos todos, en cierta medida, “muertos de hambre”, es decir, algo debilitados por la desnutrición», escribe Harro a su padre, y añade cáusticamente pero intentando no llamar la atención de la censura postal: «Sin embargo, esta situación no debe dañar la fe en el Führer. Simplemente es un poco molesto, porque en realidad no permite arrimar el hombro como a uno le gustaría».[133]


    Este agosto de 1942 es un mes tenso y lleno de presión. Harro espera expectante la noticia de si Marcel Melliand ha conseguido entrar en Suiza para avisar a los británicos mientras la situación en Stalingrado se recrudece bajo el calor de la Rusia meridional. No iría mal alguna buena noticia.


    Pero las cosas siempre pueden ir a peor. Tras varias semanas de «interrogatorio exhaustivo por parte de la policía del estado» —como lo llaman en la jerga oficial—, los comisarios detectives de la Prinz-Albrecht-Strasse consiguen «divulgar el método de encriptación». Johann Wenzel ha revelado la frase clave, el código, el libro necesario. Ahora, los investigadores pueden empezar a descifrar los mensajes soviéticos que han interceptado en las ondas. La unidad de descifrado de transmisiones de la Matthäikirchplatz —no lejos del Bendlerblock, la sede del alto mando del Ejército de Tierra— empieza a trabajar. Tienen allí a un grupo de genios de las matemáticas, los criptógrafos de la Wehrmacht. El joven Horst Heilmann es uno de ellos, pero aún no sabe nada del asunto; tal es el sigilo con el que se lleva. Pero sus compañeros están asombrados. Si antes eran incapaces de dar un sentido al caos de cifras de los rusos utilizando sus tablas comparativas y cálculos de probabilidad, ahora las frases inteligibles salen a borbotones. Y algunas contienen nombres reales de ciudadanos berlineses. Incluso direcciones, como la Altenburger Allee19, y números de teléfono, como el de Harro y Libertas.


    Wilhelm Vauck, catedrático de Matemáticas, Física y Química, y jefe de la unidad de descifrado de transmisiones, da parte al alto mando de la Wehrmacht. El almirante Wilhelm Canaris, jefe del Abwehr, la organización de inteligencia militar alemana, también es informado.


    Informe de conclusiones de la Gestapo:


    
      
        
          […] El grupo «Kent», con la ayuda del mencionado radiotelegrafista Johann Wenzel, con el nombre en clave «Hermann» y «Professor», ha mantenido una intensa comunicación por radio con Moscú. De la gran cantidad de mensajes interceptados por los numerosos puntos de radiovigilancia de la Wehrmacht y la Ordnungspolizei, y cuyo descifrado se ha realizado gracias al método de encriptación revelado por Wenzel tras un interrogatorio exhaustivo por parte de la policía del Estado, se han extraído importantes indicios de la existencia en Berlín de una organización de inteligencia bolchevique. A través de ella ha sido posible el reclutamiento de este grupo, en cuya cúpula se encuentra el teniente primero de la Luftwaffe


          Harro S c h u l z e-B o y s e n y el alto consejero gubernamental del Ministerio de Economía del Reich


          Arvid H a r n a c k (véase la parte IV del presente informe).

        

      

    


    El propio Canaris pertenece en secreto a la resistencia y colabora con los oficiales del Ejército de Tierra que quieren deshacerse de Hitler. Pero no va a ayudar a Harro. No va a involucrarse en un caso como este, donde por lo visto hay contactos con el enemigo bolchevique. Los hombres con los que conspira, como Ludwig Beck, Hans Oster o Henning von Tresckow, son, al igual que él, acérrimos anticomunistas y partidarios de una clara alineación del Reich con Occidente. Así, en una reunión mantenida entre Canaris, el teniente general Fritz Thiele (director del Funkabwehr y futuro participante en el intento de golpe de Estado del 20 de julio de 1944), el teniente general Von Bentivegni (director de la Sección3.ª del Abwehr) y el Oberführer de la SS Schellenberg, se decide que las investigaciones contra el teniente primero de la Luftwaffe Harro Schulze-Boysen las lleve a cabo la Gestapo.
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        Informe final de la Gestapo: «… descifrado por von Wenzel después de un interrogatorio detallado por parte de la policía estatal Método de cifrado…»

      

    


    Acto seguido, en el departamento de la Policía Secreta Estatal conocido como AmtIV Gegner-Erforschung und-Bekämpfung (Departamento IV: Investigación y Lucha contra Adversarios) se crea una comisión especial formada por treinta miembros llamada Rote Kapelle, u Orquesta Roja, una denominación que ya se ha utilizado con anterioridad en Francia y Bélgica. Este nombre refleja la orientación estratégica de los investigadores: la supuesta filiación de los conspiradores berlineses a la red de espionaje soviética en Europa Occidental. En la jerga del servicio de inteligencia militar, un radiotelegrafista es un «pianista» que convierte signos en tonos que los destinatarios captan acústicamente. Después del ataque con bomba contra Hitler perpetrado en solitario por Georg Elser el 8 de noviembre de 1939 en la cervecería muniquesa Bürgerbräukeller y del atentado mortal contra Reinhard Heydrich, el delegado de Himmler, del 4 de junio de 1942 en Praga, esta es la tercera comisión especial que se crea en la historia de la Gestapo.


    Para dirigirla se nombra al SS-Obersturmbannführer (jefe superior de unidad de asalto de la SS) y alto consejero gubernamental Friedrich Panzinger —apodado Panz—, de treinta y nueve años, antiguo compañero de fatigas del jefe de la Gestapo Heinrich Müller. Panzinger lleva gafas de montura metálica y es un burócrata de carácter frío. Tiene muy poca influencia sobre las indagaciones diarias de la comisión especial; su función se limita a mantener a Himmler informado. Las investigaciones las lleva a cabo el reservado, y por ello más diligente, Horst Kopkow, de treinta y un años, especialista en sabotajes, Kriminalrat (consejero criminal), SS-Hauptsturmführer (capitán de unidad de asalto de la SS) y director del subdepartamento ReferatIV A 2. Antes de la llegada de los nazis al poder en 1933, Kopkow ya destacó por «su implicación activa en la SA y la SS, —como consta en una evaluación de servicio—: Con ejemplar porte y un valor poco común, siempre ha participado desde las primeras filas en las discusiones políticas más encarnizadas. Representa al tipo de persona con capacidad de comprensión ilimitada y fuerza de voluntad inagotable».[134] Este nazi de pura cepa nombra como principal investigador criminal del caso a Johann Strübing, de treinta y cuatro años, comisario detective y SS-Hauptsturmführer, su agente ejecutivo más inteligente. La labor de la comisión especial está clasificada como Geheime Reichssache, o asunto secreto del Reich, el nivel de confidencialidad más alto que puede alcanzar una materia estatal. Nadie en la Oficina Central de Seguridad del Reich puede estar al corriente de los procedimientos, a menos que resulte imprescindible por motivos oficiales. Incluso los que participan en la investigación solo son informados de lo estrictamente necesario para llevar a cabo su tarea específica.


    La Gestapo tiene ante sí una ardua labor de observación. Pinchar teléfonos, vigilar a personas, examinar de cerca los pasos de Harro y Libertas. Pero también tiene que llevar a cabo un trabajo narrativo, crear una trama que encaje en la esencia paranoica del nacionalsocialismo y justifique el coste de una comisión especial. El AmtIV Gegner-Erforschung und-Bekämpfung necesita adversarios —Gegner— a los que investigar y contra los que luchar, y la ocasión que se presenta es inmejorable.
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    En este verano de 1942, mientras los activistas antinazis de la organización no violenta Rosa Blanca reparten octavillas en Múnich, Harro también planea, junto con John Graudenz, una nueva acción con panfletos llamada a superar todas las anteriores. Graudenz propone crear una imprenta ilegal desviando el equipo necesario desde su empresa. Esto les permitiría reaccionar rápidamente, imprimir a gran escala, inundar el país con información sensible sobre el curso de la guerra y provocar un levantamiento popular. De la misma manera que los franceses dejaron a Napoleón en la estacada cuando vieron que estaba llevando su país a la ruina, los alemanes podrían hacer lo mismo con Hitler.


    Pero el 14 de agosto de 1942 ocurre algo más. Dos personas vuelven a encontrarse, envueltas en un apasionado asunto en un momento tan difícil. Harro ya se había separado de ella, pero, aun así, queda con Stella Mahlberg.


    A Libs no le gusta que esta llama se reavive, y menos todavía cuando ya tiene los nervios a flor de piel, porque desde hace algún tiempo siente como si alguien la estuviera persiguiendo. ¿O será solamente paranoia? ¿Oye realmente crepitar la línea cuando habla por el teléfono de casa? ¿Se oye un eco que antes no se oía? ¿Hay un hombre en la orilla con unos prismáticos cuando salen a navegar? ¿Está observando los pájaros o vigila el velero Duschinka? ¿Quién es Stella Mahlberg? ¿Cómo es posible que Harro vuelva a acostarse con esa mujer, a la que apenas conoce? Cuantas más vueltas da Libertas a la situación, más se enoja, de manera que decide desaparecer unos días para ir a ver a unos parientes en Bremen y alejarse de Harro. Que se enrede él solo en su red de actividades ilegales y clandestinas; que caiga él solo en las trampas de un mundo del que no puede salir; que se ponga él solo sus propios grilletes.


    Libertas tiene que cubrir César con la capota antes de tomar la autopista. Este día cae una fuerte lluvia que dibuja una trama de camuflaje sobre la mampostería de piedra caliza del Ministerio del Aire, donde Harro se encuentra trabajando en su oficina y mirando por la ventana la fachada difuminada de los grandes almacenes Wertheim, ahora arianizados. Detrás del fuerte aguacero, los hilos de telaraña de la Gestapo acechan sigilosa y casi subrepticiamente, estrechándose cada vez más a su alrededor.


    Sin embargo, por más que lo tenga vigilado, Horst Kopkow no sabe qué pensar de Harro. ¿Cómo es posible que un teniente primero de la Luftwaffe y sobrino nieto del legendario almirante Von Tirpitz sea también un agente bolchevique? No cabe pensar otra cosa, si no, ¿a santo de qué los soviéticos habrían mandado a su hombre en Bruselas a reunirse con él? ¿Y qué papel desempeña Libertas? Kopkow, el especialista en sabotajes, conoce bien a los comunistas. Sabe cómo actúan y cuáles son sus puntos débiles. Ha lidiado con agentes rusos y ha torturado a comunistas alemanes hasta conseguir que confiesen, o simplemente los ha matado. Pero los individuos que ahora mismo tiene en su punto de mira piensan y actúan de otra manera. Viven de otra manera. Tienen aventuras con jóvenes actrices. Salen a navegar al lago Wann. Montan a caballo en un palacio al norte de Berlín, donde hasta el propio Göring, que conoce a la familia, ha estado de visita cazando ciervos. Y el abuelo de Libertas, a pesar de su dudosa reputación, fue el amigo más íntimo que tuvo el emperador Guillermo. No pueden ser comunistas. Son bohemios berlineses. Kopkow está confundido.


    En este día de lluvia intensa en el que Libertas sale a toda velocidad al volante de su Fiat en dirección a Bremen, el agente del Estado Kopkow observa a Harro caminando por el Tiergarten con un desconocido. El extraño acompañante lleva gafas de montura metálica y, aunque aparenta treinta y tantos, tiene esas entradas pronunciadas en la frente que distinguen a los funcionarios. Kopkow no puede escuchar la conversación que mantienen debido al chapoteo de la lluvia, ni tampoco puede verlos bien porque se ocultan continuamente bajo sus paraguas. Por mucho que se esfuerce, no encontrará nada sospechoso. Son dos hombres que pasean por el Tiergarten con mal tiempo, nada más.


    También Arvid Harnack, que ahora ocupa un puesto de alto consejero gubernamental en el Ministerio de Economía, sospecha que lo están siguiendo. En su apartamento de la Woyrschstrasse, ha trasladado la sala de trabajo al dormitorio porque le parece más seguro, y también ha buscado micrófonos ocultos, pero no ha encontrado ninguno. Su hermano menor, Falk, le ha pedido que considere la posibilidad de huir al extranjero, pero Arvid se ha negado. «¿Cómo se puede dirigir un movimiento de resistencia desde fuera del país? Nuestro mayor enemigo está aquí, —le ha dicho a su hermano—. Además, si nos vamos, ¿quién se queda?»[135]


    No hay registros de la conversación que Harro y Arvid han mantenido bajo la intensa lluvia. Quizá hayan hablado de su amigo mutuo Carl-Dietrich von Trotha, que también está armando una red de resistencia cada vez más activa que la Gestapo bautizará como Círculo de Kreisau. Von Trotha es economista y trabaja con Arvid en el Ministerio de Economía del Reich, donde desempeña tareas de consultoría sobre recursos energéticos. Es una persona con sensibilidad democrática y un elevado nivel intelectual. El citado círculo se considera una especie de laboratorio de ideas sobre la resistencia alemana y es el único grupo que trabaja en un primer esbozo para una futura constitución alemana de posguerra, que más tarde también recibirá la aprobación de Claus von Stauffenberg, el fallido magnicida de Hitler. Los integrantes de la red de Kreisau apuestan por una alianza de estados europeos que incluiría tanto a Alemania como a sus enemigos de guerra: Gran Bretaña y la Unión Soviética. Este factor decisivo también encaja con las ideas de Arvid y Harro. El nuevo mundo que se perfile con la llegada de la paz deberá centrarse en los individuos y no en las masas.[136]


    Pero ese momento todavía no ha llegado. La segunda guerra mundial sigue su curso y este es cada vez más cruel. Cada día de este verano de 1942 caen miles de soldados en todos los frentes y mueren otras tantas personas en los campos de concentración. Cada día. Miles de civiles, mujeres, niños y ancianos inluidos. El23 de agosto, Harro se entera desde su escritorio en el RLM de cómo la Luftwaffe lanza incontables bombas sobre Stalingrado. Por orden del dictador soviético, la ciudad que lleva su nombre no ha sido evacuada. Perecen más de cuarenta mil civiles inocentes.


    El 30 de agosto es domingo y luce un sol radiante. Hay días de finales verano en los que Berlín se pone al rojo vivo y la arena de las playas lagunares de Brandeburgo se cuela abrasadora entre los dedos de los pies. Son días en los que el cielo parece flotar tan alto que diríase que su azul es el del Universo. Entonces, la vida en esta ciudad donde pasan tantas cosas increíbles, se vuelve cósmica. En el lago Wann aprieta el calor, el termómetro alcanza los 32 grados y al caer la tarde levanta brisa: hora de salir a navegar. Harro ha llegado el día anterior en bicicleta al club náutico Blau-Rot, donde Hannelore y Fritz Thiel tienen amarrada su canoa de remos. Günther Weisenborn se une al grupo en compañía de Joy, con la que se ha casado. Justo ahora hace tres años estuvo navegando en el mismo lugar a solas con Harro. Entonces lloviznaba, la segunda guerra mundial acababa de estallar y, poco antes, Elfriede Paul había discutido con él por sus innumerables amoríos. Weisenborn ha sentado finalmente la cabeza y se ha centrado en su esposa. ¿Harro también? Libertas sigue en Bremen y la que se aproxima hacia el grupo por el embarcadero es una mujer encantadora de treinta años, pómulos altos y un apodo distinto del que le pusieron la última vez que la vieron, hace dos semanas. Ya no es el profundo Fix, sino el más distante e irónico Stellizitas.


    ¿Qué debe estar pensando Harro cuando, en el que será el último viaje en velero de su vida, ayuda a Stella a subir a bordo? ¿Le molesta que haya venido porque todavía echa de menos a Libertas, a la que conoció precisamente aquí? ¿Es posible que Harro no la haya invitado, sino que haya sido la propia Stella la que, al enterarse de la excursión —y aprovechando la ausencia de la esposa de su amante— haya optado por jugar bien sus cartas? ¿Cómo podrá resistírsele Harro cuando caiga el sol, el cielo se cubra de estrellas, los demás desembarquen y ella le endulce la noche a bordo del velero mecido por el suave oleaje del lago?


    Harro no puede alegrarse de la presencia de Stella, ya que tiene que hablar de algo urgente y estrictamente confidencial con otro invitado que hay a bordo: Horst Heilmann, el joven que trabaja en el Funkabwehr. A solas con Weisenborn no tendría que actuar con reservas, podría hablar con total libertad y dejarse aconsejar sobre cómo proceder ahora que se siente cada vez asediado por la Gestapo. Pero ahora está pagando las consecuencias de no haber iniciado a Stella en sus actividades clandestinas. En un velero tan pequeño es imposible mantener una conversación sin que el resto de los pasajeros lo noten. Es un viaje trágico para Harro. Ahora que tiene tanto que explicar, no puede hacerlo por culpa de la mujer a la que ha logrado seducir explicándole muy poco. No es posible diseñar ningún plan de fuga ni establecer cuál será la estrategia de actuación como grupo en caso de que arresten a uno de ellos.


    No es descabellado afirmar que, sin la aventura con Stella Mahlberg, todo sería distinto —y Libertas, más que nadie, lo suscribiría—. Ahora reinan la confusión y el bloqueo, justo lo que pronosticó Elfriede Paul y de lo cual ya advirtió en su día. Y si para la doctora siempre ha sido Libertas la que lo ponía todo en peligro con sus aventuras amorosas y su concepto romántico de la vida, ahora es precisamente Harro, la cabeza más fría del grupo, quien está distraído en el momento más decisivo. No manda a Stella a la otra punta del velero, como podría haber hecho —¿quizá le parece demasiado peligroso, ya que podría traicionarlo?—, sino que le pide que se siente en la proa, donde solo tiene que procurar agacharse cuando gire la botavara. Es cierto que llevar a Stella Mahlberg a bordo hace que la salida en velero no levante sospechas de puertas afuera. Sin embargo, el precio que paga Harro es muy alto. En su decisiva última noche en libertad, no puede intercambiar impresiones con Weisenborn ni con Heilmann, los únicos que podrían ayudarle con sus consejos.


    Es un viaje a la perdición en compañía de los dulces cantos de sirena de Stella Mahlberg. Ni siquiera el baño en el lago Wann tiene efectos sanadores: sus aguas simbolizan el amor, la muerte y la locura de una época. Mientras el Duschinka surca las olas del río Havel, el Tirpitz prepara los cañones para disparar sobre los acorazados y mercantes aliados que resisten los embates de las aguas gélidas del océano Ártico. Harro lo sabe, porque Graudenz le ha dicho que a Marcel Melliand le han denegado el permiso para entrar en Suiza.


    Al ponerse el sol se sientan en el club social del Blau-Rot y observan el río: la tormenta prevista no llega; todavía no. Cuando finalmente se presenta la oportunidad de mantener una conversación privada, Harro se lleva a Horst Heilmann aparte. Le habla de sus contactos en el extranjero y le dice que no está seguro de si alguien más está al corriente. Heilmann lo mira sorprendido y le dice que la mayoría de los códigos de radio procedentes de Moscú son conocidos por la unidad de descifrado de transmisiones, y le promete que por la mañana investigará en su puesto de trabajo.


    Con cierto formalismo, Harro se despide de todos, también de Stellizitas: si su plan era pasar la noche con él en el velero, no ha funcionado. Solo, vuelve en biclicleta a través del aire cálido del bosque. Todavía no quiere ir al apartamento, está demasiado inquieto y se acuerda de Carl von Trotha, su buen amigo, en cuya casa de Lichterfelde, no muy lejos de allí, Harro es uno de los invitados más asiduos. Llega alrededor de las diez de la noche.


    El contenido de la conversación que mantienen Harro y Carl se desconoce. No se sabe si hablan de la posibilidad de una huida o de avisar a Arvid en el Ministerio de Economía (aunque ya se ha ido de vacaciones con Mildred), o quizá, simplemente, de cuestiones económicas generales.


    Lo cierto es que, esta noche, aunque no tendrá la oportunidad de leerlo, Harro toma prestado de la biblioteca de Carl el libro Die europäischen Revolutionen (Las revoluciones europeas), del intelectual de origen judío Eugen Rosenstock-Huessy, una obra que aborda la historia europea desde la oposición entre violencia espiritual y violencia secular, un equilibrio que, según el autor, en última instancia está al servicio de la libertad.


    37


    El 31 de agosto de 1942, el 6.º Ejército del general Paulus llega a las puertas de Stalingrado. Es en ese momento cuando el poder del régimen hitleriano alcanza su máxima extensión geográfica: la Wehrmacht se encuentra muy cerca de los campos de petróleo de Bakú y la esvástica ondea bajo un frío glacial en el Elbrus, el pico más alto de la cordillera del Cáucaso. Pero Alemania se ha extralimitado. El péndulo de la historia ha llegado a su límite y empieza a cambiar de sentido. ElIII Reich ha llegado a la cima de un delirante ascenso parabólico que ahora inicia su caída inevitable.


    En la unidad de descifrado de transmisiones de la Matthäikirchplatz, Horst Heilmann solicita a su superior Alfred Traxl información sobre transmisiones rusas descodificadas. Este busca en el archivador una carpeta con la etiqueta «Orquesta Roja» y se la entrega. Heilmann ve que en la documentación se habla de un oficial de la Luftwaffe llamado Harro Schulze-Boysen. Han descubierto que él y su esposa Libertas son agentes de Moscú.


    Los ventiladores de techo giran incansablemente cortando el aire sofocante de la sala. Horst Heilmann pasa las hojas con los dedos temblorosos. En ellas no consta su nombre. ¿Qué debe hacer? ¿Huir? Si lo hace, privará a Harro de la última oportunidad de escapar. Pero no, le será fiel. Debe advertirlo, salvarlo… O hundirse con él. Aunque le pueda costar la vida, Horst Heilmann coge el teléfono y llama al Ministerio del Aire.


    Suena, pero su amigo no responde. Lo hace la secretaria del departamento de Harro, que le pregunta si quiere que le deje algún mensaje.


    Heilmann piensa un momento y, aunque sea arriesgado, pues quedará anotado, le pide a la secretaria que Harro le devuelva la llamada. Da su número y cuelga el auricular. Espera la llamada de Harro. El calor se está haciendo insoportable.[137]


    Mientras tanto, Libertas vuelve de Bremen a Berlín a todo gas por la autopista.

  


  


  Cuarta parte
Adversarios del sistema (otoño de 1942)


  
    Podrán acabar con nosotros, pero os aseguro que habrá sido precioso.


    HARRO SCHULZE-BOYSEN
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  Por fin suena el teléfono de Horst Heilmann, pero precisamente ahora no se encuentra en su escritorio. Como las puertas en la Matthäikirchplatz están abiertas debido al intenso calor y hay una llamada que espera ser respondida, Wilhelm Vauck, el jefe de la 4.ªDivisión de Inteligencia del alto mando del Ejército de Tierra, entra en la oficina de Heilmann y descuelga el teléfono.


  —Aquí Schulze-Boysen…


  Vauck trata de no perder la compostura. ¿Es posible que esté escuchando la voz del hombre que se ha convertido en el centro de su vida desde hace semanas? ¿Es realmente el enemigo número uno del Estado, si es que ha entendido bien a la Gestapo? ¿Y por qué está llamando a la extensión de Heilmann?


  —¿Boysen, con i griega? —Es lo único que se le ocurre decir a Vauck cuando finge que anota el apellido para pasar el recado a Heilmann.


  —Por supuesto —responde Harro irritado. De pronto, se arrepiente de haber dado su nombre y cuelga.[1]


  Al poco tiempo suena el teléfono de su oficina. ¿Será Heilmann? ¿O Libertas, por fin? Harro descuelga ilusionado. El interlocutor es un tal coronel Bokelberg, comandante de las oficinas del jefe de personal del Ministerio del Aire. Le pide que baje al vestíbulo urgentemente. Harro cuelga el auricular de baquelita en la horquilla y deja su pluma estilográfica sobre el escritorio. Tras un momento de duda, se levanta de su silla. Un ardor frío le quema los ojos, y los músculos de su pronunciada y magra mandíbula se tensan. Sabe que ahora la cosa va en serio.


  Desliza los dedos sobre el pasamanos de aluminio aeronáutico mientras baja las escaleras. Será la última vez que lo haga. Se mete en el primer camarín del paternóster que encuentra vacío y desciende a toda velocidad. Bokelberg, que lo está esperando en el vestíbulo, escolta a Harro hasta la salida. Un chorro de luz deslumbrante penetra en el Ministerio del Aire al abrirse la puerta de ébano negro con el grueso tirador de latón.


  En el acceso de entrada al edificio espera un coche con el motor en marcha. Dos hombres se acercan a Harro, lo flanquean y entran los tres en el asiento de atrás. Uno de los hombres se presenta como Horst Kopkow, Geheime Staatspolizei, es decir, Gestapo. El vehículo arranca lentamente. El trayecto es corto, pero se hace eterno.


  2


  Libertas llama al Ministerio del Aire, pero Harro no contesta, solo la secretaria, que le comunica que su marido está en viaje oficial, que no sabe cuándo volverá y que su charretera plateada sigue colgada en el guardarropa.


  Ningún oficial prusiano sale de viaje oficial sin su charretera. Libertas lo sabe.


  Por la tarde recoge a su hermano Johannes en la estación de autobuses y le dice que teme que Harro haya sido detenido. Se van a toda prisa al apartamento de la Altenburger Allee y consideran si deben huir. Pero ¿no está la casa ya bajo vigilancia? ¿Y qué harán con la colección de fotografías y todo el material que guardan allí?
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  Si se sube a la silla, puede atisbar un trozo de cielo. En la celda número 2, la primera a mano izquierda según se entra por el pasillo derecho, hay además una mesilla y un camastro que se pliega contra la pared durante el día. Tiene un reborde de hierro con cuatro listones dispuestos a lo ancho y dos a lo largo, cubiertos por un delgado saco de paja sin funda que, de tan desgastado que está, obliga a hacer equilibrios sobre una de las barras metálicas para no caer por uno de los huecos. También hay dos mantas llenas de chinches a las que un guardia se refiere en estos términos: «Pues sí, nos va a tener que ayudar a alimentar a los bichitos».


  Por el patio se oye ruido de coches, portazos y órdenes. A las cuatro de la tarde el guardia de turno le grita que van a pasar a recogerlo y que va a ser sometido a un interrogatorio. Harro está sentado con la espalda recta, aspecto decidido y enérgico, tal y como le enseñó su padre. Repasa febrilmente su plan de ataque: «Si preguntan sobre esto o aquello, entonces di tal cosa. Y si después insisten en lo otro, o en aquello… ¡Encuentra la respuesta! Y que sea rápida y creíble. Falta muy poco para que se te lleven».


  No deja de pensar en todas las opciones y escenarios posibles. A las seis de la tarde le traen café y pan. El interrogatorio no llega. Camina por la celda en círculos, como sus pensamientos. Le invade el cansancio. Es lo que quiere Kopkow. Son ya las ocho. Harro está estirado en el camastro, listo para levantarse de un salto cuando sea necesario. Oye tocar las diez. Una bombilla desnuda dentro de una jaula de alambre, como un pájaro cautivo, brilla en el techo. Encima de la puerta hay una rendija por la que el vigilante puede comprobar que la luz no esté apagada. Las once. Todavía no le han llamado para el interrogatorio. Está paralizado por las energías inútilmente gastadas y yace boca arriba con los ojos abiertos, mirando al techo manchado. ¿Cómo le irá a Libertas? ¿También la habrán arrestado? Ruido de llaves en la puerta. Se levanta hecho polvo. Un funcionario se planta frente a él. Con movimientos suaves y entrenados, le ciñe unas ligeras esposas de acero especial alrededor de las muñecas, las aprieta y las cierra con una llave minúscula que provoca un crujido.[2]


  Harro es trasladado a un piso superior y conducido a través de un amplio pasillo con un techo abovedado de estuco y grandes ventanas semicirculares, cada una de ellas precedida de un banco curvo de madera. Allí hay sentados, de manera desperdigada, grupos de hombres vestidos con trajes mal entallados y charlando en voz baja. Algunos levantan brevemente la mirada cuando Harro, todavía enfundado en su uniforme de la Luftwaffe, pasa por su lado mientras es conducido hacia una sala alargada donde hay un soporte con forma de atril: huellas dactilares. También hay un taburete giratorio de color marrón claro amarillento, como los de las escuelas.[3] Mandan a Harro sentarse en él con la nuca apoyada contra una barra metálica. A su derecha, a la altura del hombro, hay enganchada una placa con una fecha y un número: «Gestapa42Aug.173».


  Mira al objetivo de la cámara. Sus pupilas se contraen al dispararse el flash. Un oficial situado a su izquierda acciona una palanca de más de un metro de largo unida al taburete y, provocando un chirrido, el asiento gira a la derecha dando un repentino tirón. Un segundo destello ilumina el perfil de Harro. Acto seguido, el taburete se bambolea de nuevo con otro movimiento brusco hasta la posición de semiperfil. Otro flash.
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  Dos de septiembre, trigésimo tercer cumpleaños de Harro. Han pasado tres días desde su desaparición y aún no hay noticias de él. Para no llamar la atención, Libertas acude también esta mañana a trabajar a la Deutsche Kulturfilm-Zentrale, en la plaza del Mercado de los Gendarmes. ¿Cómo debe actuar en esta situación tan crítica? ¿Debe avisar a los demás? Y si lo hace, ¿no se pondría bajo sospecha?


  El día anterior, 1 de septiembre de 1942, exactamente tres años después del inicio de la segunda guerra mundial, el clima es cálido en Königsberg, la capital de Prusia Oriental. Mildred y Arvid Harnack llegan a la estación central de ferrocarril y caminan hasta el río Pregolia, en cuyas márgenes se alinean las barcazas igual que en un grabado antiguo. ¿Se pueden cruzar los siete puentes de la ciudad sin hacerlo dos veces por el mismo? En el siglo XVII, el matemático Leonhard Euler respondió negativamente a esta pregunta y dedujo del «problema de los puentes de Königsberg» una fórmula que en el futuro se empleará, por ejemplo, para determinar la mejor ruta en el recorrido de un cartero o el flujo de corriente eléctrica de un microchip.


  Arvid y Mildred también intentan moverse con la mayor determinación posible. Cada uno carga con una maleta de piel y Arvid, tan precavido como siempre, se ha traído también su paraguas, el mismo que llevaba cuando se encontró con Harro en el Tiergarten.


  La pareja recorre la orilla del río siguiendo exactamente la misma ruta que hacía cada mediodía Immanuel Kant, cruzando el Puente Grün hasta el barrio medieval de Kneiphof, la isla situada en el corazón de la ciudad, donde se encuentra la catedral, el ayuntamiento y un laberinto de callejuelas donde el propio Kant se perdía no pocas veces de camino a su casa después de haber bebido demasiado. Solamente en Kneiphof hay más de cincuenta cervecerías de larga tradición.


  Mildred y Arvid están de paso. Quieren tomarse unas necesarias y merecidas vacaciones para celebrar junto al mar, el 16 de septiembre, el cuadragésimo cumpleaños de Mildred, quien, además, se está recuperando de un embarazo extrauterino interrumpido que le podría haber costado la vida. El destino es Preila, un tranquilo pueblo de pescadores situado en el istmo de Curlandia, cerca de Nida, la colonia de artistas donde arrestaron a Libertas tres años atrás. Pero antes, los Harnack quieren visitar Königsberg, el sueño de un humanismo urbanita hecho realidad a base de formas arquitectónicas. La tumba de Kant está situada en el lado de la catedral que da a la universidad. Para ellos, esta ubicación no es baladí: es un anhelo del espíritu, de una filosofía que hace del obrar individual y responsable la medida de todas las cosas.


  Mildred y Arvid cruzan el puente Krämer y caminan por el Mercado del Pescado hasta el castillo, donde se expone la legendaria Cámara de Ámbar que la Wehrmacht saqueó del Palacio de Catalina el otoño anterior durante el asedio de Leningrado.[4] Fascinados, contemplan la lujosa y reluciente maravilla que, poco más de dos años después, desaparecerá sin dejar rastro. También admiran asombrados los mosaicos Palpar y oler y Oír; se ven reflejados en los paneles que, con el paso del tiempo, han adquirido un noble tono de color coñac; se impregnan del efecto hechizante que desprende el espacio y observan sus sombras proyectadas sobre el ámbar artísticamente moldeado. Pero uno de los visitantes, que también está contemplando esta obra única en el mundo, les parece sospechoso. De hecho, desde su llegada a la ciudad no han podido desprenderse de la sensación de que otra sombra más les acompaña.


  Mildred y Arvid abandonan el castillo. Tratando de no caminar más rápido de lo habitual, llegan a la parada del tranvía. Si toman uno que cruce el puente Schmiede hasta el Kneiphof, luego bajan por la Hauptgasse y vuelven por el puente Krämer, ¿se librarán de los posibles perseguidores? La perfecta Königsberg, donde todo está ordenado, se transforma de repente en una topografía del terror. Los tranvías parecen jaulas en movimiento, sin salida, con parada única en la estación terminal. La pareja cruza el puente Holz hacia el distrito de Lomse. Arvid usa el paraguas como bastón. Hacen una pausa en el camino. A orillas del Pregolia, en la Lindenstrasse, estaba la magnífica Nueva Sinagoga, arquitectónicamente inspirada en la catedral de Aquisgrán. Después de la Noche de los Cristales Rotos, la comunidad judía de Königsberg tuvo que retirar los restos calcinados del edificio. En su lugar hay ahora unas barracas de madera, bajas e insulsas, donde se alojan los semitas obligados a realizar trabajos forzados. El vecino orfanato judío de ladrillo visto sigue en pie. Sus ventanas están abiertas y en el patio hay ropa tendida, pero apenas viven unos pocos israelitas.


  Königsberg llegó a ser la tercera comunidad judía más numerosa de Alemania, con más de 1500 miembros. De ellos, un primer grupo de 770 personas fue trasladado el 24 de junio de 1942 a los campos de exterminio de Maly Trostenets, situados en un pinar próximo a Minsk. En sus instalaciones hay un campo de fusilamiento provisto de conexión ferroviaria donde los trenes hacen parada justo al lado de una enorme fosa común.[5] El25 de agosto de 1942, justo una semana antes de la visita de los Harnack a Königsberg, un segundo tren había partido de la ciudad cargado con 763 judíos, en este caso con destino al campo de concentración de Theresienstadt, donde se dirige también el convoy que mi abuelo ve en esta época como empleado ferroviario del Reichsbahn.


  Mildred y Arvid pasan inquietos la noche en el hotel. Al día siguiente toman el tranvía a la Adolf-Hitler-Platz y la Estación del Norte. Ahora que se sienten observados, ¿es acertado viajar en tren a Cranz (Zelenogradsk), tal como tenían previsto, y tomar allí el vapor para ir al istmo? Y si realmente están siendo observados y cancelan sus vacaciones, ¿no resultaría también sospechoso? ¿No pondría en alerta a sus perseguidores? Hay una esperanza: si la policía no los ha arrestado en Berlín y tampoco lo ha hecho en Königsberg, ¿por qué iba a detenerlos precisamente en Preila, situada en los confines del Reich? ¿Lo más sensato no sería continuar las vacaciones como si no pasara nada y dejar que la Gestapo piense que volverán a Berlín, tal como tenían previsto? Quizá en el istmo de Curlandia se les presenta una oportunidad para huir, puede que con el barco a Suecia…


  En las mismas taquillas donde Libertas adquirió su pasaje hace tres años, Mildred y Arvid Harnack compran los suyos, solo de ida, con destino a Cranz. A continuación acceden al andén y suben al tren. Han optado por la estrategia de hacerse pasar por lo que, en el fondo, les gustaría ser ahora mismo: simples e inofensivos turistas. Por este motivo, durante el trayecto de treinta y tres minutos que los lleva a la costa escriben a su empleada de hogar una postal nada comprometedora, asumiendo que la Gestapo también la leerá:


  
    
      ¡Querida señora Müller! ¡Saludos afectuosos de los dos! Ayer visitamos el Museo del Ámbar de Königsberg. Mañana partimos hacia el istmo de Curlandia. Nuestra dirección es: casa Kubillus, Preila (Istmo de Curlandia, Memel).[6]

    

  


  En Cranz echan la postal en un buzón. El matasellos reproduce la imagen estilizada de un alce. A la mañana siguiente, jueves, 3 de septiembre de 1942, el barco de vapor en el que viajan Mildred y Arvid Harnack surca las aguas cerúleas y brillantes de la laguna de Curlandia.
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  La sala de interrogatorios está situada en el último piso, en una oficina impersonal con muebles desgastados cuya disposición parece fruto del azar. Al contrario de lo que cabría imaginar, Johannes Strübing, el SS-Hauptsturmführer responsable de los interrogatorios de Harro, no es un torturador sádico. Es joven e inteligente, un investigador criminal altamente cualificado y con sentido del humor. Tiene estudios de psicología, se muestra receptivo con su interlocutor, le despierta esperanzas y alterna la cordialidad con las amenazas. Sabe lo temida que es la Gestapo y es consciente del miedo que asalta a cualquiera que cae en sus garras. ¿Tortura? Quizá no sea necesaria. El comisario aplica distintas técnicas en su trabajo. Si Harro coopera, recibirá un cigarrillo o una comida decente, o bien la promesa de que a Libertas no le pasará nada. Se le recompensará como a un buen perro faldero. Sin embargo, esta estrategia no funciona con Harro. Su expediente de la Gestapo no se ha conservado, pero si hemos de creer a las fuentes, nunca le llegaron a impresionar las frases del tipo «va, deberías contarnos todo lo que sabes, es mejor para todos».[7]


  Harro niega cualquier acusación, desmiente toda actividad de traición al Estado alegando sus orígenes familiare.[8] y afirma que en su puesto de trabajo se ha dedicado en todo momento a hacer lo mejor por Alemania. Cuando le muestran una copia del mensaje de radio descifrado en el que aparece su nombre, no se le pasa por la cabeza confesar. Se limita a decir que se reunía con amigos en privado y que algunas veces se hablaba de política, que no hay nada ilegal en ello.


  Strübing cambia de táctica y, mientras pasean juntos por el pequeño parque de la Oficina Central de Seguridad del Reich, intenta enzarzar a su víctima en charlas apolíticas y distendidas sobre literatura y ciencias naturales para ganarse su confianza, de colega a colega. Harro, que sigue vestido de uniforme, se da cuenta del plan y conversa relajadamente, pero no suelta prenda.


  Se pasa entonces al llamado «interrogatorio intensificado» (verschärfte Verhnehmung). Este se realiza bajo unos preceptos fijados por Himmler, el mandamás de la SS, concretados por Heydrich, el director de la Oficina Central de Seguridad, y formulados por Müller, el jefe de la Gestapo. Hace apenas unas semanas, el 12 de junio de 1942, se ampliaron las directrices burocráticas para la tortura, en cuyo texto se puede leer lo siguiente:


  
    
      El interrogatorio intensificado puede […] ser aplicado contra comunistas, marxistas, estudiantes de la Biblia, saboteadores, terroristas, miembros de movimientos de resistencia, agentes paracaidistas, asociales, polacos o rusos soviéticos que se nieguen a trabajar y contra holgazanes. […] Dependiendo de las circunstancias, la intensificación podrá consistir, entre otras cosas, en: manutención mínima (pan y agua), cama dura, celda oscura, privación del sueño, ejercicios de fatiga e, incluso, la administración de golpes con un palo (si se administran más de veinte golpes, deberá consultarse a un médico).[9]

    

  


  ¿Se aplicarán las prácticas descritas en la letra de las directrices en cuanto se abra la caja de Pandora? Harro es conducido a la «Sala Stalin», situada en el cuarto piso del DepartamentoIV: Investigación y Lucha contra Adversarios.[10] No se diferencia prácticamente en nada de una oficina normal, pero al poner el pie en ella ya se puede saber lo que ocurre allí. Un extraño armazón, parecido a una cama, preside el espacio.[11]


  Preguntan a Harro si estaría dispuesto a hacer una confesión completa bajo estas circunstancias. Él se niega y, con las manos todavía atadas a la espalda, es obligado a sentarse en una silla. No ve lo que pasa a partir de ahora, solo lo siente. Le cubren las manos con un artilugio amarrado a las muñecas y provisto de unos punzones metálicos a derecha e izquierda que se le clavan en la piel mediante un mecanismo de atornillamiento.


  Cuando el interrogador no obtiene lo que espera de Harro —que cuando la SS le obligó a correr baquetas en el sótano del Spandauer Bock fue capaz de dar una vuelta de más— le quitan el artilugio. Entonces le mandan sacarse las botas y los pantalones del uniforme. Dos policías lo atan con la coronilla inclinada hacia abajo al extraño armazón que parece una cama y le envuelven la cabeza con una manta. Sacan otro artilugio, también provisto de punzones metálicos en la parte interior, y se lo colocan sobre las pantorrillas desnudas. Strübing hace una pregunta. Cuando el prisionero responde que no, el oficial hace un gesto con la mano y dice: «Una vuelta». Accionando un tornillo de banco, su compañero comprime el artilugio y los punzones perforan las pantorrillas.


  Como Harro sigue sin hablar, le quitan las abrazaderas de las pantorrillas y alargan el armazón, obligando a las manos y los pies amarrados a acompañar el movimiento. Esta operación se realiza con rapidez y brusquedad, o lentamente, según lo que convenga en cada caso. Cuando el procedimiento termina, le atan las manos a los pies y lo dejan en cuclillas en medio de la sala. Un oficial se sitúa detrás de él con un garrote y, cuando se le ordena, le asesta un golpe. Al estar acuclillado, Harro no es capaz de mantener el equilibrio y se da de bruces contra el suelo con todo el peso de su cuerpo. Los oficiales repiten el procedimiento hasta que se desmaya.
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  Llaman a la puerta del apartamento en Altenburger Allee19. Cuando Libertas abre, ve a Horst Heilmann con el mensaje de radio descifrado en la mano. Después de fundirse en un largo abrazo, peinan la casa en busca de micrófonos, pero no encuentran ninguno. Entonces reúnen todo el material que podría ser incriminatorio. Una parte se convierte en pasto de las llamas en la chimenea del salón, probablemente también la colección de fotografías sobre los crímenes de la Wehrmacht. El resto, principalmente el trabajo académico sobre los motivos del estallido de las dos guerras mundiales, va a parar a una maleta que Heilmann entrega a una desprevenida vecina, la actriz Reva Holsey, que vive en casa de los padres del propio Horst, en la Hölderlinstrasse. A continuación, Heilmann viaja a Stahnsdorf para advertir a su amigo John Graudenz.


  Al día siguiente desaparece Tasso, el perro guardián de los Graudenz.


  En la Prinz-Albrecht-Strasse 8, los miembros de la comisión especial se enfrentan a un enorme rompecabezas. Kopkow, Strübing, a veces también Panzinger, Göpfert y Habecker fuman sin parar mientras analizan la enorme pizarra donde figuran todos los nombres, fotografías y referencias cruzadas. Lo que necesitan ahora es capacidad deductiva e imaginación. No está claro qué imagen saldrá de todo ello. El precipitado arresto de Harro, provocado por el intento de Horst Heilmann de advertirlo, ha frustrado los planes de la Gestapo de observar tranquilamente desde la distancia hasta disponer de suficiente material probatorio. El trabajo de los investigadores se ha vuelto más difícil.


  El 5 de septiembre de 1942, Horst Heilmann es arrestado.


  Simultáneamente, la Gestapo interroga al director de la Kulturfilm-Zentrale. A partir de ese momento, Libertas nota una cierta desconfianza entre sus colegas por los pasillos y en la cantina, mientras que su jefe se muestra muy poco comunicativo con ella. Libs se inquieta todavía más cuando envía un telegrama a Adam Kuckhoff, que se encuentra trabajando en una película en Praga, y no recibe ninguna respuesta.


  Durante un trayecto en tranvía, Libertas y Alexander Spoerl creen que están siendo observados. Se apean en la Potsdamer Platz en el último minuto, se separan, vuelven a encontrarse en la estación de Westkreuz y deciden ir al apartamento de él, junto al lago Wann, porque a ambos les parece más seguro. Cuando Libertas regresa a su casa, la cartera la aborda disimuladamente en las escaleras de la Altenburger Allee19 para decirle que la Gestapo está controlando su correo.
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  En Preila reina una calma fantasmal. La belleza del lugar es subyugante. No corre ni un hálito de brisa. Las barcas de los pescadores están varadas en la playa bajo el sol naciente que, a medida que cambia de lado hacia el mar Báltico, baña las altas dunas del istmo con una luz azul, verde y roja.


  Arvid se sienta junto a la orilla de la laguna para leer el Memeler Dampfboot, el diario local que cuesta 10 pfennig y cuya cabecera (El barco de vapor de Memel) es demasiado curiosa como para no hojearlo de vez en cuando. Uno de los titulares trata de los convoyes marítimos de los aliados occidentales que Harro ha tratado de proteger en vano a través de Marcel Melliand. «38 barcos e ingentes cantidades de material bélico hundidos», celebra el rotativo. «Cómo las fuerzas navales y aéreas alemanas han logrado un nuevo triunfo en el mar del Norte», reza el subtítulo: «Una combinación de audacia, prudencia y determinación». No exactamente. Lo cierto es que la clave de semejante éxito radica sobre todo en la capacidad de descifrar los mensajes de radio de los Aliados, es decir, en conocer el lugar y el momento exactos en el que parte cada convoy. El periódico publica una fotografía tomada desde la cabina de un caza alemán Cóndor de largo alcance, en la que aparece una nube de humo negro que se eleva hacia el cielo desde un carguero británico en pleno hundimiento.


  Unas horas más tarde, Arvid se pone en camino para recoger en el muelle de Nida a su amigo Egmont Zechlin, historiador y profesor de la Universidad de Berlín, y a la esposa de este. El embarcadero está situado a algo más de cinco kilómetros atravesando el bosque. Arvid va a pie, lleva pantalones cortos y una pequeña mochila.[12] Anda entre altos pinos cuyas raíces se agarran profundamente a la arena dunar, pasa por un tramo poblado de abedules blancos y cruza unas oscuras hileras de abetos rojos que se yerguen como una columna de soldados. Si en los últimos meses ha tenido fuerzas suficientes para mantener la calma y afrontar con serenidad el porvenir, ha sido gracias a su apego a la belleza y la bondad de este mundo, y a los sentimientos que él, al igual que su admirado poeta estadounidense Walt Whitman, profesa por el planeta Tierra. Arvid recorre ahora unos humedales de melancólica aspereza donde habitan los alces, «mezcla de res, caballo, ciervo, camello y búfalo, con unas patas larguísimas y cornamenta prominente», como los describió Thomas Mann durante una estancia en Nida.[13] Compone un ramo para su esposa: violetas, arabidopsis, tomillo y eufrasia, y piensa que, a pesar de todo, lo vivido ha merecido la pena. La luz ha vencido a la oscuridad. Y en gran medida, eso se lo debe a su matrimonio con Mildred.[14]
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  Para el camino de vuelta de Nida a Preila, Arvid y los Zechlin toman una de las típicas carretas con ruedas de goma en las que también viajan las muchachas locales, que visten falda larga y llevan cestos repletos de platijas secas.


  Mildred, Arvid, Anne y Egmont cenan en el jardín de la casa del pescador Kubillus. El azul de las contraventanas brilla con la última luz del día, una cálida brisa acaricia la piel y el sol hace que las nubes escalonadas que se reflejan en la superficie de la laguna se vuelvan anaranjadas. Los pescadores suben a bordo de sus barcas de vela cuadrada y color marrón oxidado, y salen al caer la noche a pescar luciopercas o, en peor de los casos, lucios. El mundo se ve ahora como en las pinturas expresionistas de Max Pechstein.


  Arvid propone dar un paseo. Al llegar a la calle principal del pueblo, pide a las mujeres que se adelanten. Egmont Zechlin se huele que su amigo tiene algo importante que confiarle. Deambulan un rato bajo el crepúsculo. De vez en cuando se cruzan con alguno de los caballos que vuelven a casa, después de pasear libremente por el istmo. Los árboles del bosque de Elchbruch susurran, la laguna brama y el olor a pescado ahumado sale de las chozas.[15]


  «¿No es maravilloso disfrutar de la libertad que ofrece la naturaleza, lejos por fin de las intrigas de la gran ciudad? No sabes cómo ansiaba que llegaran estos días», dice Arvid. Antes de que pueda seguir hablando, una violenta ráfaga de viento anuncia tormenta. Los truenos retumban y deben apresurarse para llegar a su alojamiento antes de que rompa a llover.


  El profesor Zechlin ya nunca sabrá lo que Arvid quería decirle.
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  Al final de la tarde todavía hay luz y el cielo ha aclarado. Mildred y Arvid se dirigen hacia la playa, hacia ese poderoso mar Báltico que Arvid conoce tan bien, pues su familia procede de la localidad estonia de Tartu. Se quitan la ropa bajo una estrecha luna menguante y un cielo plagado de estrellas. Cuando Mildred sale del agua y vuelve despaciosa a tierra firme, Arvid la ve como una diosa.


  En el camino de regreso, un alce se planta de repente ante ellos como si hubiera aparecido de la nada. Sus astas, cubiertas de un musgo aterciopelado, podrían pasar por antenas que captan los estados de ánimo en el bosque prehistórico. El animal pasa tranquilamente de largo y Mildred y Arvid no dejan de observarlo hasta que desaparece.


  
    En el ocaso invaden los alces las dunas


    y cambian el brezal por la playa


    cuando la noche, como buena aya,


    cubre con su manto tierra y laguna.
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  A la Gestapo le gusta llegar de buena mañana, cuando sus víctimas están demasiado amodorradas como para oponer una resistencia seria. A primera hora nadie tiene la mente lo suficientemente despierta como para defenderse con determinación, huir o jugárselo todo a una carta. Es sencillo: nadie quiere admitir semejante embate del destino a esas horas, y ahí está la perdición. Y es que las mañanas son para desayunar, tomarse una taza de café tranquilamente, quizá hojeando el Memeler Dampfboot, con cuya lectura uno puede empezar el día apaciblemente. A esa hora, los pescadores regresan cansados del periplo nocturno y sus esposas van a su encuentro tirando de unos carritos de madera para transportar la captura.[16]


  De pie y en mangas de camisa, Arvid Harnack habla en el jardín de la casa del pescador Kubillus con un señor vestido con un traje mal entallado. No muy lejos, otros tres holgazanean junto a la verja pintada de color sangre de buey. Detrás de ellos hay dos automóviles negros. Arvid se despereza antes de hablar. A su manera plácida, le dice a Egmont Zechlin, que sale al jardín:


  —Estos señores han quedado para desayunar con una dama y no recuerdan en qué casa vive.[17] —Un ligero tono burlón se desprende de sus palabras. Uno de los funcionarios muestra su insignia de latón:


  —Somos de la policía de extranjería. Hemos venido a peinar la zona.


  Mientras Arvid y el funcionario entran en la habitación de los Harnack, Zechlin, que sigue sin sospechar nada, dice:


  —Ahora les traigo nuestros documentos de identidad.


  Uno de los hombres acompaña a Zechlin hasta su habitación, situada en la parte trasera de la casa, y le dice, como dejándolo caer:


  —También tenemos órdenes de dar aviso al alto consejero gubernamental Harnack de que se le requiere en su ministerio. ¿Se han citado ustedes aquí?


  —Por supuesto —responde Zechlin irritado, que vuelve a la parte delantera de la casa saliendo por el jardín y llama a la puerta de la habitación de sus amigos. Como nadie responde, abre y encuentra a Mildred y Arvid haciendo las maletas rodeados por los tres funcionarios. Entonces, Arvid se le acerca y le dice:


  —Nos vamos a Berlín con los señores. Me necesitan en el ministerio… —Y, tras un breve silencio, añade conteniendo la rabia—: Es vergonzoso que en Alemania te puedan…


  Inmediatamente, uno de los hombres de la Gestapo se interpone entre ellos y deja a Arvid con la palabra en la boca.


  —Pero si ni siquiera han desayunado —objeta Zechlin a la vez que intenta aproximarse a su amigo por si este quiere susurrarle alguna cosa al oído. Pero los funcionarios, moviéndose con soltura y disimulo, se interponen entre ambos en el momento adecuado.


  Egmont intenta entonces ayudar a Mildred a hacer el equipaje, pero otro de los hombres también se entromete:


  —¡Oh, por favor! ¡Permítame ayudarla! —El oficial ofrece un cigarrillo a Mildred y, al verla vacilar, la anima—: Adelante, fúmese uno. Le irá bien.


  —Insisto en que ahora nos tomemos juntos ese café —dice Zechlin con el objeto de desentrañar la mascarada del viaje al ministerio—. Acompáñame —le pide a Arvid.


  —Los señores son muy amables —replica Arvid—. Todavía no han tomado café. Pero id vosotros primero, ahora salimos todos.


  El profesor sale de la habitación y se dirige nervioso a la casa de huéspedes. Junto con su esposa, recogen una cafetera y las tazas, vuelven y lo disponen todo sobre la mesa mientras los Harnack siguen haciendo las maletas. Un silencio espantoso reina en la habitación. Mildred se tapa la cara con las manos:


  —Qué vergüenza, oh, qué vergüenza.


  —Probablemente se trate de un malentendido que pronto se aclarará —dice Egmont a Arvid tratando de hacer hincapié en la inocencia de su amigo—. Si hay algo que pueda hacer para ayudar, dímelo, por favor.


  Mildred ha terminado de hacer las dos maletas de cuero y ha dejado el paraguas de Arvid encima de una de ellas. Quita las sábanas de las camas y lo deja todo ordenado para que nadie tenga que tomarse ninguna molestia innecesaria después de su partida. En un primer momento no sabe qué hacer con las flores que Arvid recogió para ella. Coge entonces el aguamanil, lo llena de agua limpia y mete el ramo en él. Luego vuelve a colocar el recipiente sobre la mesa, tira cuidadosamente de los bordes del mantel y da una última ojeada a la habitación, ahora impecablemente ordenada.


  —Profesor —dice el jefe de la patrulla de la Gestapo a Egmont Zechlin cuando este hace ademán de acompañar a Arvid y Mildred mientras ambos son conducidos al exterior de la casa—: Lo considero demasiado inteligente como para no saber lo que está pasando aquí. Tengo órdenes de llevar este asunto con la máxima discreción, cosa que no he conseguido del todo debido a su presencia. Aun así, ahora debo informarle de que debe guardar un escrupuloso silencio sobre todo lo que ha visto y oído. De lo contrario, tendremos que ocuparnos de usted. —Y dirigiéndose a la esposa de Egmont, añade—: Lo mismo va por usted, señora.


  —Estas dos personas son colegas míos en la universidad —replica Zechlin—: No me va a prohibir usted que informe inmediatamente al centro sobre lo sucedido.


  —No lo hará —dice el funcionario en un tono repentinamente áspero—. Si lo intenta, ya sea por teléfono o por telegrama, interceptaremos la comunicación.


  Egmont besa la mano de Mildred y, cuando se despide de Arvid, le mira a los ojos.


  —Querido Egmont —dice Arvid, que no suele llamar a su amigo por el nombre de pila—: Gracias por todo, también por lo de hoy. —Se estrechan la mano, y con ese apretón transmite a Egmont todo lo que todavía le quiere decir a su amigo.


  Arvid y Mildred parten, por separado, en los dos coches de la Gestapo.
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  El 8 de septiembre de 1942 llueve sin parar en Berlín. Libertas quiere volver la cabeza continuamente, pero evita hacerlo y trata de aparentar tranquilidad y no mostrar ningún signo de inquietud. Las horas que faltan para la salida del tren nocturno a Tréveris, en cuyo coche cama tiene una reserva, se dilatan. Quiere visitar a unos amigos que viven en la región vinícola de Mosel, cerca de la frontera con el ocupado Luxemburgo, y de allí viajar a Suiza. La antigua empleada doméstica del palacio de Liebenberg, que ahora trabaja para los Schulze-Boysen y otros vecinos de la Altenburger Allee19, acompaña a Libertas y a su madre, Tora, a la estación de Anhalt.[18] Los andenes están llenos de soldados de permiso, un tren sanitario trae heridos de guerra y en todas partes hay hombres vestidos con uniforme negro o gris.


  —Estoy muerta de miedo —le dice Libertas a su madre—. Creo que me están siguiendo.


  —Pero, pequeña, ¿por qué te siguen?


  —Quieren enchironarme.[19]


  ¿Enchironarla? Tora no sabe de qué habla su hija, pero siente que la desesperación de Libertas es real. Antes de despedirse en el andén, la madre se quita su cadena de oro y la engarza alrededor del cuello de su hija.


  Libertas se despide y sube al vagón con su maletín. Nadie la detiene y el tren se pone en marcha. Dice adiós con la mano desde la ventana abierta.


  Cuando llega a la estación de Wannsee, la última parada en Berlín, unos oficiales de paisano la detienen en su compartimento y se la llevan.
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  A los pocos días, Tora recibe por correo una tarjeta postal mecanografiada:


  
    
      
        Berlín, 9-9-42


        ¡Querida madre!


        Te escribo rápidamente para que no te preocupes, porque probablemente habrás llamado por teléfono a Traben-Trarbach. Durante el viaje se han puesto en contacto conmigo por un asunto urgente de trabajo y es posible que esté fuera de Berlín durante una semana o más.


        Siento no poder darte más detalles por el momento. Es un trabajo que me interesa mucho, así que no me importa perder una semana de vacaciones.


        Me encuentro bien y con mucha fuerza.


        ¡Espero que pronto podamos hacer juntas ese viaje que tenemos pendiente!


        _____________________________________


        ¡Del resto ya hablaremos cuando nos veamos!


        Mil abrazos y recuerdos


        Siempre


        Tuya


        Bieni

      

    

  


  
    [image: 18]
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      Postal enviada desde la Gestapo.
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  Libertas jugaba de niña en los amplios pasillos de la Prinz-Albrecht-Strasse8 con su hermano Johannes. En esa época, las aulas de la Escuela Estatal de Artes y Oficios, donde su padre había fundado el curso de moda, estaban en este edificio. Las familiares escaleras de piedra y los luminosos pasillos con bancos de madera bajo las ventanas siguen siendo los mismos. La única diferencia es que antes no había bustos del fracasado pintor Adolf Hitler ni banderas con la esvástica. Antes, en estas salas solamente reinaba la creatividad. Antes, aquí mandaba el apuesto y siempre elegante padre de Libs. Antes, aquí se enseñaba moda. Ahora es la Oficina Central de Seguridad del Reich, el edificio más tétrico de la ciudad, y su lóbrego corazón es el Amt IV, el Departamento IV de Investigación y Lucha contra Adversarios, la sede de la Policía Secreta Estatal, es decir, la Gestapo.


  El único rayo de esperanza para Libertas en este infierno es la atractiva y pelirroja mecanógrafa del comisario Alfred Göpfert, el responsable de los interrogatorios de Libs. Se llama Gertrud Breiter, tiene veinticinco años y es empleada de la Cancillería en el ReferatIV E6 des RSHA (Abwehr Süd), una de las oficinas del servicio de inteligencia militar. Cuando Göpfert abandona la sala a última hora de la tarde, las dos mujeres se quedan a solas y se ponen a charlar.[20] Libs quiere saber por qué una mujer como Gertrud ha aceptado un trabajo como este. La mecanógrafa le responde que no encontró otra cosa y que pensó que era mejor que quedarse en casa. Además, le dice, tampoco hay que comulgar al cien por cien con lo que una ve aquí. Le confiesa que ahora odia su trabajo e, incluso, admira lo que Libertas ha hecho, y se compadece de ella por haber acabado en un sitio como este. Sin embargo, también piensa que no está todo perdido, ya que Göpfert le ha dicho que su caso no representa un riesgo grave, de manera que, si Libertas colabora, no cabría esperar un castigo demasiado duro. Según el comisario, los contactos de su madre con el Reichsminister Göring podrían ser un seguro de vida, pero es probable que tenga que permanecer detenida por un tiempo. Finalmente, Gertrud le dice a Libertas que puede contar con ella para lo que quiera.


  A Libs le reconforta haber encontrado en la secretaria del comisario Göpfert a alguien con quien poder comunicarse, a una mujer en este edificio de hombres con la que poder hablar abiertamente, a la que poder revelar confidencias y, por qué no, todo lo que aún le corroe el alma por culpa de Harro y su amante. Libs habla más de dos docenas de veces con Gertrud Breiter, que también va a verla a su celda y le ofrece su ayuda; le dice que lo hace para limpiar la mala conciencia que le causa seguir trabajando en este departamento. Poco a poco, la mecanógrafa también cuenta a Libertas lo que va sabiendo del resto de los prisioneros y le informa sobre Harro o Horst Heilmann. Entre otros favores, le plantea la posibilidad de dejarle una máquina de escribir con la que Libs podría aprovechar el tiempo para hacer realidad su sueño de la infancia: convertirse en poeta. Breiter se ofrece además para otra cosa: está dispuesta a advertir del acecho de la Gestapo a los otros miembros del grupo.


  Mientras tanto, entre los amigos que no han sido detenidos reina la confusión sobre cómo deben actuar y, sobre todo, qué hacer con los radiotransmisores. Uno de ellos, el que funciona con baterías, está en el apartamento de los padres de Hannelore Thiel, detrás de la cortina del baño, donde también guardan otros objetos de uso esporádico, como un trineo o una bandera con la esvástica para celebrar el 20 de abril, el cumpleaños de Hitler.[21]


  Cuando Fritz Thiel se entera del arresto de Harro, corre a casa de sus suegros. Para no dejarlos expuestos al peligro, coge la maleta que contiene la radio, la ata con un alambre de acero sujetado a un candado mediante dos corchetes y se la lleva a su apartamento de la Nürnberger Strasse. Sobre las dos y media de la tarde del 11 de septiembre de 1942, su esposa Hannelore, de diecisiete años, esconde el sospechoso bulto debajo de su bebé, en el cochecito, y sale de paseo hasta la cercana Lietzenburger Strasse6, donde deposita el aparato en el domicilio del dentista Helmut Himpel y Maria Terwiel, junto a la puerta del pasillo. Helmut Roloff está allí para recoger la maleta de fibra vulcanizada.[22] Himpel se la entrega, comentándole de paso que el lugar menos sospechoso para dejarla sería su casa. Cuando el concertista de piano le pregunta qué hay dentro de la valija, el dentista le responde que es mejor no saberlo.


  —Pero una cosa está clara —replica Roloff—: Si encuentran la maleta, tenemos las horas contadas.


  —Por eso no la van a encontrar —puntualiza Himpel tajantemente.[23]


  De la Lietzenburger Strasse 6 a la Trautenaustrasse 10, la vivienda de clase media alta de los Roloff, donde Helmut vive con sus padres y su hermana, hay solo unos minutos en tranvía. Pero el tiempo es un concepto relativo y se dilata cuando se transporta un cargamento como ese. Una vez en casa, el pianista esconde la maleta detrás del pequeño mueble de música donde guarda las partituras, debajo del piano de cola. Su plan es tocar piezas de Mozart hasta que la Gestapo llame a la puerta de su habitación. Fingirá ante la policía no saber nada y les dirá que él solo es un melómano excéntrico que se pasa el día tocando Mozart.


  Erika von Brockdorff, la vecina de Greta Kuckhoff, también se deshace del funesto radiotransmisor que guarda en su estudio. Lo mete en una bolsa y se dirige a la esquina de la Leibniz Strasse con la Berliner Strasse, donde entrega el bulto a la esposa de Hans Coppi, Hilde, cuyo embarazo ya está muy avanzado. Nadie quiere cargar con el muerto. Tampoco hay ningún plan, así que nadie sabe cómo proceder ahora.


  El romanista Werner Krauss y el psicoterapeuta John Rittmeister se reúnen en un pequeño restaurante situado en el intradós de una de las numerosas bóvedas que soportan la red de viaductos del metro berlinés. Delante de una copa de vino hablan de cómo actuar en caso de que los detengan.


  —Y aunque me cueste la vida —dice John, pacifista de izquierdas, fanático de la verdad e incondicional del filósofo renacentista Giordano Bruno, que murió en la hoguera por hereje—, me aferraré a la verdad y les diré en la cara lo que pienso de ellos.


  —La verdad es lo último que les debemos a nuestros adversarios —objeta Krauss—. Harro dijo una vez que, para defenderse en presencia de la Gestapo, vale cualquier medio que no perjudique a un tercero. Es así como debemos luchar por nuestras vidas: ese es nuestro deber.[24]
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  El 12 de septiembre arrestan a Adam Kuckhoff en Praga, a Elisabeth Schumacher en su apartamento de Tempelhof, a su marido Kurt en su cuartel de Posen, a Hilde Coppi en su pérgola, delante de la prisión de Tegel, y a Hans Coppi en su unidad de la Wehrmacht en la ciudad pomerana de SchrimmŚrem. Los padres de Hans Coppi también son arrestados, al igual que su hermano Kurt. Hasta su suegra es encarcelada por la Gestapo en aplicación de la Sippenhaftung, o «responsabilidad de clan», el concepto jurídico de origen medieval que el nacionalsocialismo ha recuperado para extender a los familiares del autor la responsabilidad de un crimen cometido contra el Estado. Como «radiotelegrafista», Hans Coppi es una figura crucial. Nadie debe enterarse de que ha sido apresado.


  El mismo día, Greta Kuckhoff se levanta temprano después de haber dormido en la azotea ajardinada de su casa. La temperatura es suave, el sol despunta y las estrellas se apagan; la ciudad todavía no ha despertado. El único ajetreo proviene de la jaula donde los jilgueros luganos intentan —en vano, como de costumbre— atraer con sus trinos la visita de las aves en libertad.[25]


  Greta, que ha preparado el desayuno la víspera por la noche, se sienta en el sofá tapizado de chintz rojo que tiene en el estudio, la habitación más grande del apartamento. Nadie la molesta y tiene tiempo para leer, así que abre Resurrección, la tercera y última gran novela de Tolstói. La trama se lee como el guion de una película; a Adam le gustaría. Sin embargo, ella disfruta igualmente con los pasajes algo más farragosos y plagados de referencias religiosas. Un mamotreto así requiere entrega, el libro devuelve mucho al lector.


  Deja vagar la mirada por el estudio. No está particularmente ordenado, pero por una vez no importa. Ha dejado la tabla de planchar a la vista para seguir preparando la ropa durante la mañana. Al lado de la tabla hay una maleta medio hecha. En cuanto Adam regrese de Praga, partirán juntos con destino a los Alpes. Por fin, vacaciones.


  A las seis en punto llaman a la puerta. Greta se espanta: «¡Ha llegado la hora! Ya sabes lo que tienes que hacer: agarra al niño dormido, sube corriendo al tejado y baja por la otra escalera». Inmediatamente, le asalta la duda: ¿no será inútil, incluso peligroso? Si es la Gestapo, con lo minuciosos que son, seguro que tendrán controladas todas las entradas y salidas del edificio…


  En este momento decisivo, Greta es presa de la leyenda de los escrupulosos métodos de vigilancia de la Gestapo y descarta la posibilidad de una huida. Por ello, ni siquiera lo intenta. Además, ¿adónde iría? ¿A Frankfurt con sus padres? ¿A casa de amigos inocentes que no saben nada de sus actividades? Mientras piensa desesperadamente, vuelven a llamar a la puerta, ahora con más insistencia. Advierte en ese momento lo negligente que han sido al no idear ningún plan. Desde la detención de Harro ha ido escondiendo la cabeza bajo el ala con la esperanza de que a ella no le tocaría. Ahora ya no hay tiempo para nada. Con el estómago encogido y arrastrando los pies, enfila el estrecho pasillo hasta la puerta.


  —Heil Hitler, señora Kuckhoff. Soy el comisario detective Henze, de la Policía Secreta Estatal. —El oficial de la Gestapo, flanqueado por otros dos funcionarios, le muestra la insignia de latón que lleva fijada en el revés de la solapa del abrigo—. ¿Su marido es oficial y mantiene contactos con el teniente primero Harro Schulze-Boysen?


  Greta lanza una mirada agresiva al policía. Su pregunta revela una idea de los hechos muy pobre.


  —Si se presentan en una casa a estas horas de la mañana, vengan mejor informados, por favor —responde ella—. Mi marido es escritor y conoce a Libertas Schulze-Boysen, ya que ambos trabajan en los documentales culturales. Ahora mismo está en Praga montando una película.


  —Sabe usted perfectamente lo que estamos buscando —responde Henze sin inmutarse, entrando en el apartamento—. ¿Nos ayudará a encontrarlo? Muéstrenos su estudio, por favor.


  Greta sabe que el radiotransmisor no está en su apartamento, así que mantiene la calma y acompaña a los tres hombres al estudio.


  —Por supuesto que estoy dispuesta a ayudarles —dice—. Solamente le pido que me diga qué les ha traído a la casa de un poeta y dramaturgo, no de un oficial.


  En lugar de responder, Henze desliza la mirada sobre la estantería que hay junto al escritorio de Greta.


  —Estamos buscando algo en concreto.


  —¿Se trata de mis libros sobre marxismo? Tengo varios y están repletos de notas de lectura. Los he necesitado para traducir Mi lucha al inglés. He tenido que documentarme mucho sobre el socialismo para mi traducción del libro de Hitler. Pero tengo más cosas por ahí —y se acerca a la estantería—: Mire, El mito del siglo XX. —Después de mostrarle el libro de Alfred Rosenberg, uno de los principales ideólogos del partido nazi, Greta abre una vasija decorada con motivos antiguos y saca de su interior tres insignias del NSDAP—. ¿O puede que anden buscando esto?


  Los funcionarios se ríen, justo lo que ella pretendía.


  —Los inquilinos del edificio —dice Henze haciendo un gesto aprobatorio con la cabeza— ya nos han confirmado que no hay ningún problema con usted.


  Mientras tanto, el pequeño Ule se ha despertado y entra soñoliento en el estudio.


  —Mamá, ¿han venido los tres tíos de visita esta mañana?


  —No son tus tíos —responde Greta con demasiada vehemencia—. Tus tíos están en la guerra.


  —Ahora nos gustaría pedirle, señora Kuckhoff, que nos entregue las llaves de todos los armarios. De este también. —Henze señala una cómoda barroca decorada con motivos orientales de laca negra y pintura dorada. De repente, el policía esboza un gesto tenso con la boca—: Y desvístase, por favor. Tenemos que registrarla. Después puede prepararse para acompañarnos.


  Greta lo mira perpleja y sigue las órdenes a regañadientes, mientras el pequeño Ule, a quien la presencia de los extraños no parece causarle ningún problema, imita a su madre. Greta se planta desnuda delante de los funcionarios y vuelve a vestirse. Entretanto, uno de ellos ha subido al tejado y ha cogido la jaula con los jilgueros, junto con el alpiste y la arena. Baja las escaleras con los pájaros y se los entrega a unos vecinos, a quienes les explica que la señora Kuckhoff ha sufrido un colapso repentino:


  —¿Serían ustedes tan amables de ayudarla cuidando de los animales durante un tiempo?


  Lo mismo sucede con la tortuga de los Kuckhoff. Greta tiene que explicarles cómo deben mantenerla y alimentarla.


  —¿Voy a estar mucho tiempo fuera?


  —Cuando salgamos, no diga a nadie que está usted detenida —responde Henze echando un vistazo al tren de juguete de Ule—. Si nos cruzamos con algún vecino en la escalera, dígale que ha sufrido un ataque de nervios y que somos médicos, y que nos la llevamos a un buen hospital.


  —¿Es usted médico?


  —Sí —responde Henze—. Soy el director médico del hospital neurológico. Y mis acompañantes son miembros del personal sanitario.


  —Mis nervios están perfectamente.


  —No se jacte tan pronto de su salud, señora Kuckhoff… Bueno, no hablemos ahora de eso.


  —¿Y el niño? —Greta mira a Ule.


  —Si nos da la dirección de algún amigo, lo llevaremos allí. Pero también puede llevarlo con usted. Quizá no sea una mala idea.


  Pero Greta ha pensado otra cosa. Acompañada por los hombres de la Gestapo, lleva a Ule al refugio antiaéreo, donde hay una sala infantil decorada con motivos de los cuentos de los hermanos Grimm. Las camitas de los niños tienen mantas de color azul claro y las de las niñas, de color rosa. También hay una niñera.


  —Cuide de Ule hasta que venga mi madre —le dice Greta a la sorprendida mujer cuando le entrega el niño. A pesar de la mirada que Greta lanza a los hombres que la acompañan, la cuidadora no tiene la menor idea de lo que está pasando.


  —¿Cómo? ¿Durante el día también? —pregunta sorprendida—: El niño va a estar solo.


  —Espero que sea por poco tiempo —responde Greta—. Los señores dicen que no tardaré mucho. —Mira de nuevo a los tres funcionarios y, sin que ninguno de ellos pueda evitarlo, dice tranquilamente—: Estoy detenida.


  —Por desgracia, la señora Kuckhoff tiene que ingresar en un hospital neurológico —interviene Henze inmediatamente—. Lo que acaba de decir es típico de su enfermedad. Una de sus alucinaciones. Sufre de manía persecutoria, así que no haga caso de la tontería que acaba de decirle. Somos médicos y cuidadores, y nos llevamos a la señora Kuckhoff. Recuerde solamente esto, por favor.


  Greta se despide de Ule, su hijo de cuatro años, al que quizá no vuelva a ver nunca más.


  Después sale del refugio con Henze y sus acompañantes. Al otro lado de la calle, delante de una lechería, espera un Mercedes negro. Henze quiere sujetar a Greta para cruzar la calle, pero entonces aparece el cartero y se acerca radiante de alegría. Trae buenas noticias: quiere entregarle a Greta sus esperados honorarios por la representación de Ulenspiegel, la obra de Adam, en el teatro municipal de Poznan. 800 marcos del Reich.


  —No se preocupe, se los debo a mi madre. Envíeselos a ella, por favor —reacciona sutilmente Greta. Si acepta el dinero ahora, se lo confiscarán de todos modos, mientras que su madre, que cobra una mísera pensión de 50 marcos, lo necesitará más que ella, sobre todo si a partir de ahora Ule se suma a las bocas que tiene que alimentar. En plena calle, Greta cambia la dirección de la transferencia mientras Henze, cuyas órdenes son evitar una escena a toda costa, observa tranquilamente.


  —¿A Charlottenburg? —pregunta el conductor cuando todos suben al coche negro.


  Volviéndose hacia Greta, Henze responde:


  —No. Mejor la llevaremos a Alexanderplatz. Allí no la conocen tanto.
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  Karin, la hija de dieciséis años de Graudenz, se despierta a las seis de la mañana debido a un fuerte ruido. Hay alboroto en algún lugar de la casa y se oye una voz que grita: «¡Alto! ¡Quieto o disparo!».


  La familia Graudenz nunca ha echado de menos a Tasso, su pastor alemán, tanto como en este preciso instante. John Graudenz corre hacia la bodega, donde hay una salida de la casa, y sube las escaleras exteriores del sótano para escapar por el gran jardín que limita con una zona boscosa. Ve la luz, el sol que sale por el este entre las hojas teñidas con los primeros tonos otoñales, y sale corriendo. Pero hay allí un hombre apostado, vestido con un largo abrigo. El experiodista del New York Times vacila y cambia de dirección, hacia el oeste, pero también hay un funcionario esperando. Un pájaro carpintero verde se asusta y levanta el vuelo.


  Son chicos jóvenes los que los detienen y la adolescente Karin tiene la sensación de que no lo hacen de muy buena gana, que preferirían estar flirteando con ella y su hermana. Luego, los sientan a todos en la terraza del jardín y a John Graudenz le atan las manos a la espalda. «Probablemente no habían contado con encontrar a una familia tan pacífica y feliz», me explicará Karin setenta y cinco años después precisamente en ese mismo jardín, delante de la pequeña casa que seguirá siendo su residencia.
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  «Rumm rumm», ruge con fuerza la pilotadora de vapor delante del restaurante Aschinger, en la Alexanderplatz. El polvo invade el aire. Es septiembre y los berlineses todavía no tienen claro qué ropa ponerse: ¿se prolonga el verano o ya ha llegado el otoño? ¿Sombrero, por si acaso, y también abrigo? Aunque se pelen de frío, las mujeres prefieren llevar medias finas porque favorecen. Los vagabundos despliegan ejemplares del semanario antisemita Der Stürmer sobre los bancos vetados a los judíos: un descanso ideológicamente impecable. Entretanto, se atizan doble ración de aguardiente, pero qué aguardiente, ni un cadáver quisiera nadar en él.[26]


  Justo en la Alexanderplatz se erige una de las mastodónticas construcciones de ladrillo visto que imprimen carácter a esta parte de la ciudad. La llaman die Rote Burg, o el Castillo Rojo, es la sede de la jefatura superior de policía y dispone de mazmorras propias. En este edificio luchó Marie Luise por la libertad de su hijo Harro el 1 de mayo de 1933. Orden y disciplina aparentes reinan tras sus muros: los detenidos comen sopa clara servida en cuencos de esmalte descascarillado, sin cuchara: se toma directamente a morro. Da un poco de asco, pero no hay otra cosa. Los numerosos arrestos realizados han desbordado la obstinada maquinaria policial y se ha tenido que habilitar una sección adicional para mujeres en la quinta planta. En el control de acceso hay una pizarra con las nuevas incorporaciones y los números de celda correspondientes. Greta Kuckhoff lee el nombre de Hilde Coppi, embarazada de siete meses. Los objetos de valor, así como chales, cinturones o cualquier otra cosa que sirva para estrangularse, deben entregarse en depósito. Greta lleva en el bolso las piezas heredadas de la familia de Adam y las joyas que ha recibido o adquirido a lo largo de sus casi cuarenta años de vida: broches, cadenas, pulseras y anillos. Lo deja todo en custodia y espera que las alhajas puedan llegar a manos de sus padres y del pequeño Ule.


  Greta ve entonces a la adolescente Karin Graudenz acompañada de su madre Antonie y piensa que ellas tampoco han hecho nada malo. Cuando las mujeres empiezan a hablar, Greta les explica que ha tenido que dejar a Ule, y es cuando la joven Karin comprende que hay personas cuyo destino es aún peor que el suyo.
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  El 16 de septiembre de 1942, Erika von Brockdorff, Oda Schottmüller, Hannelore y Fritz Thiel, Maria Terwiel, Helmut Himpel, Cato Bontjes van Beek y Heinz Strelow, Elfriede Paul y Walter Küchenmeister, Heinrich Scheel y otros muchos son encarcelados.


  El 17 de septiembre, Helmut Roloff deja de tocar Mozart. Lo primero que le preguntan los policías al entrar en la sala del piano es:


  —¿Dónde está la maleta?[27]


  —¿Qué maleta? —pregunta Roloff mirando a los intrusos con sus ojos grises.


  —No disimule. El señor Himpel nos lo ha contado todo.


  Con su respuesta, el funcionario le ha revelado dos datos importantes: que Helmut Himpel ha sido detenido y que la Gestapo sabe lo de la maleta. Mentir, por consiguiente, no tiene sentido en este caso.


  —Ah, se refiere usted a esa maleta —dice Helmut Roloff sacándola de detrás del musiquero como si tal cosa.


  —¿Qué contiene?


  —No puedo decírselo porque no lo sé.


  —¿Tiene usted la llave?


  —No.


  Con unos alicates que traen expresamente, los funcionarios cortan el cable y manipulan el cerrojo. El pianista los observa con atención. Cuando han logrado abrir la maleta, reconoce a primera vista que se trata efectivamente del radiotransmisor.


  Helmut Roloff, de veintinueve años, sale de casa de sus padres flanqueado por dos policías. Aunque su rostro erguido bajo el pelo castaño está más enrojecido que de costumbre, intenta aparentar toda la indiferencia de la que es capaz y transmitir una sensación de completa normalidad delante de su madre y de su tía, que ha venido de visita. Antes de despedirse de ellas, las anima en su deseo de ir a la ópera por la noche y les dice que tiene que salir un momento para aclarar algo con los señores.


  Aparcado frente a la puerta del edificio hay un coche negro con un chófer. Aunque apenas hay espacio para tres personas en el asiento de atrás, meten a Helmut en el medio y el tercer funcionario se sienta delante con la maleta.


  —Hoy hemos tenido suerte y hemos encontrado el botín —dice uno de ellos al conductor. Un cuarto de hora más tarde llegan al patio interior de la Oficina Central de Seguridad del Reich y suben en ascensor hasta un piso donde dos de los hombres desaparecen en una habitación con la maleta. El tercero murmura en voz baja:


  —Está muy bien lo que ha dicho antes. Siga con el mismo relato. —Sin inmutarse, Helmut Roloff mira al policía a los ojos. Tal como dijo Harro, la resistencia está en todas partes, incluso en la Gestapo. El funcionario le pone unas esposas y lo conduce a su celda.[28]
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  Harro pasa horas apoyado en la pared mirando al sol. Hace catorce días que le aplicaron los tornillos en las pantorrillas y puede caminar de nuevo.[29] Los domingos llegan cada vez más pronto y las acacias pierden sus primeras hojas. ¿Cuánto tiempo ha pasado ya? ¿Dos, cuatro, seis semanas? Las ventanas de las celdas del sótano están a ras del suelo exterior y el poco verde que se ve a través de ellas es un bálsamo. Con cada zumbido de avión, surge la esperanza de un impacto de bomba cercano y un posterior caos que pueda favorecer su huida.


  Solo se respira aire fresco en las salidas de ejercicio por el patio, que son demasiado breves y en las que la infinita bóveda celeste se reduce al estrecho rectángulo que forman los muros del patio. Harro está acompañado en todo momento por un hombre de la Gestapo, casi siempre Strübing, con el que habla y no dice nada. Las salidas se efectúan de tal manera que Harro no pueda establecer ningún contacto visual con sus amigos. Sin embargo, algunos lo ven y cuentan que lleva puesto un chándal y su jersey azul, y que hace ejercicios de gimnasia para fortalecer las piernas lesionadas y mantener en forma su cuerpo amenazado.[30] También lo ven pálido, pero con una expresión tensa en el rostro que transmite haberlo superado todo.


  Mientras tanto, la Oficina Central de Seguridad del Reich es un hormiguero. El flujo de detenidos no amaina. En total hay más de ciento veinte, pero sus conexiones con la resistencia pueden llegar a ser muy vagas. «Oh, oh, mal. Cada día llegan más», comenta Heinrich Starck, el prisionero funcionario que se encarga de la limpieza de las celdas. Casi a diario llegan más «prisioneros preventivos» de la Gestapo: Günther Weisenborn con su esposa Joy, John y Eva Rittmeister, Marcel Melliand desde Heidelberg y el dramaturgo Wilhelm Schürmann-Horster, que frecuentaba mucho la casa de los Brockdorff. El sistema se ha desbordado hasta el punto de que la Gestapo se ve obligada a confiscar una parte de la prisión militar de Spandau. Las38 celdas individuales situadas en los sótanos de la Prinz-Albrecht-Strasse ya hace tiempo que están ocupadas. Uno tras otro se oyen los chasquidos de los obturadores de las cámaras que fotografían a los recién llegados mientras las máquinas de escribir repiquetean al unísono y sin pausa sobre las fichas de ingreso.


  La atmósfera en el último piso, donde tienen lugar los interrogatorios, es asfixiante. Las ventanas en ángulo, situadas a una altura superior a la del ojo humano, y que todavía evocan las buhardillas de la época de la Escuela de Artes y Oficios, permanecen cerradas en todo momento. Las antiguas salas espaciosas han quedado divididas mediante tabiques en un laberinto de pequeñas estancias y cuartuchos conectados entre sí por puertas que se abren y se cierran constantemente, ya que los funcionarios son llamados con frecuencia a presentarse en otro lugar.[31] Durante los interrogatorios no dejan de producirse interrupciones y los prisioneros deben esperar su turno en el sótano, donde hay dos bancos y una línea de mamparas separadoras para que cada recluso permanezca sentado a solas en su nicho.


  Los exhaustos funcionarios encadenan un cigarrillo tras otro y hacen horas extras, pero no se quejan por ello. Ser miembro de la «Comisión Especial Orquesta Roja» se considera un privilegio y está bien pagado. Durante un paseo con uno de los presos por el jardín del Prinz-Albrecht-Palais, el comisario detective Büchert asegura «que nunca había trabajado en un caso tan interesante como este. […] Daría para un guion estupendo si no estuviera prohibido». El funcionario también ve muy adecuado el escenario donde se desarrolla el drama, la antigua Escuela de Artes y Oficios, «ya que en todo este procedimiento los artistas y sus talleres tienen un papel protagonista».[32]


  Todos los interrogatorios se ciñen a un mismo patrón. Primero se habla de los antecedentes del interrogado, después, de posibles viajes al extranjero y amistades, y, finalmente, de las actividades ilegales. Como la laxa red que rodea a Harro y Libertas carece de jerarquías y de áreas de responsabilidad asignadas a personas específicas, en principio todos son sospechosos de todos los hechos. La vida de cada uno de los prisioneros pende de un hilo, pero no todos son conscientes de ello al principio. Novatos en el trato con los profesionales de la Gestapo, Cato Bontjes van Beek, la estudiante Liane Berkowitz, la bailarina Oda Schottmüller, la doctora Elfriede Paul o Fritz Thiel y su atemorizada esposa tratan de probar su inocencia haciendo algo que no deberían: admitir infracciones menores, aparentemente triviales, que no creen que vayan a tener importancia. Cometen un error, porque con tales concesiones, tan inofensivas a primera vista, la Gestapo está haciendo un trabajo de jardinería: las riega con cuidado y las deja crecer hasta que se convierten, a ser posible, en algo monstruoso. «Como grandes expertos en la materia, —recordará Heinrich Scheel décadas más tarde—, los funcionarios retomaban hábilmente aquellas nimiedades y las convertían en algo enorme. […] Vivían de los errores cometidos por los que habían arrestado a otros antes que a nosotros. Y con los que arrestaban después, vivían de los errores que habíamos cometido nosotros».[33]


  Cualquiera que hable de reuniones supuestamente apolíticas y personales, está cavando su propia tumba, porque en la realidad paranoica de la Gestapo no hay nada inocuo y todo forma parte de una gran conspiración. Todo está al servicio del enemigo y, en el peor de los casos —como ahora—, del bolchevismo. Todo se considera una traición a la patria y todos intentan favorecer las operaciones militares de los soviéticos, que ya tienen contra las cuerdas al 6.ºEjército del general Paulus en Stalingrado. Hasta la actividad más insignificante es interpretada como un engranaje dentro de una acción mucho más grande destinada a destruir el Reich y lanzarlo a las fauces de las hordas rojas que quieren destruir la civilización en Europa. La Gestapo intenta por todos los medios que todas las personas que tienen algo que ver con Harro y Libertas sean vistas como moralmente degeneradas: gente sin sostén ético, personajes depravados que quieren acabar con Occidente.


  Son los pequeños deslices —la revelación de un nombre, un encuentro informal— los que se utilizan para rellenar estos patrones preconcebidos. La descripción de una salida con tiendas de campaña —todos desnudos junto al lago, Harro con una pipa en la boca— adopta en los atestados policiales la forma de una reunión conspirativa en la que se ponen en riesgo las vidas de los valientes soldados de la Wehrmacht en el frente oriental. «Te hacen darle vueltas a la palabrería más anodina hasta que pueden utilizarla en tu contra», así resume sucintamente Oda Schottmüller los métodos de los funcionarios de la Gestapo.[34]


  En las transcripciones también se aplica una metodología peculiar. Por ejemplo, la mecanógrafa Erna Januszewski no teclea lo que dice Harro, sino las palabras con las que Strübing resume sus declaraciones. Todas las formulaciones apuntan a un mismo fin: incriminar a los detenidos. Por consiguiente, se necesitan enormes dosis de terquedad para poder influir un poco en la redacción del atestado. Werner Krauss, cuya estrategia consiste en presentarse como un loco solitario que nunca ha mantenido un contacto real con ningún miembro de la red, es el único que insiste en que su declaración se transcriba con sus propias palabras, ya que, como les dice a los funcionarios, está en su perfecto derecho de hacerlo. «Todas las declaraciones del profesor Krauss están en su mayor parte formuladas por él mismo, o él mismo ha influido en la formulación de las mismas, y han sido dictadas a la mecanógrafa», anota exasperado su interrogador.[35] Pero nadie más tiene el atrevimiento de imponer algo así, y los funcionarios redactan con sus propias palabras unas declaraciones que pueden decidir entre la vida o la muerte. «No estaba permitido objetar contra el primitivo redactado de unos atestados que no admitían matices a pesar de que, después, la fiscalía se basó precisamente en esos matices», declarará Greta Kuckhoff después de la guerra.[36] Incluso cuando se acepta un recurso interpuesto contra una formulación, esta no se elimina del atestado y simplemente se escribe encima una rectificación que, la mayoría de las veces, se limita a completar el texto original. Así, por ejemplo, un «yo sabía que» se convierte en un «niego haber sabido que». El menor descuido es un paso más hacia las fauces del lobo.


  Lo mejor solución sería el silencio. Pero ¿es posible hablar sobre nada todo el tiempo y negar que conoces a tus propios amigos? Todos los reclusos son interrogados sobre todos sus contactos sociales, de manera que, en principio, toda la población de Berlín es potencialmente sospechosa. Después de varios días de interrogatorios, se ha sacado información de tanta gente que en poco tiempo se crea una enorme base de datos para que los hombres de la Gestapo la manipulen y saquen petróleo de ella. Entonces van al interrogado, le entregan una declaración hecha por un amigo que ha hecho constar tal o cual cosa y le ofrecen la oportunidad de confirmar si esa cosa es cierta o no. Y si no lo es, ¿cómo sucedió exactamente? También trabajan con careos inesperados —o no aceptados—. Es un gran juego cuyo objetivo es obtener información. Todas las agendas y libretas de notas, todos los diarios personales incautados, son analizados de la primera a la última página, y todos los nombres mencionados en ellos, examinados en profundidad.


  En teoría, por ejemplo, los interrogadores no tenían que haberse enterado nunca de la reunión celebrada el 17 de mayo de 1942 en el apartamento de Fritz Thiel, donde se fraguó la acción de las pegatinas. No existen registros del encuentro, pero la historia ha ido armándose por sí misma como un rompecabezas. Primero habla Hannelore Thiel —a la que han separado de su bebé de tres meses como medida de presión—, después su marido, y así sucesivamente hasta que, pieza a pieza, el mosaico empieza a encajar. Si todos hubieran mantenido la boca cerrada, los investigadores nunca se habrían enterado de lo ocurrido esa noche ni habrían sabido nada del arma reglamentaria con la que Harro cubrió a las parejas de enamorados. Pero es difícil permanecer callado, siempre, o al menos durante días, y aún menos si uno no ha sido entrenado para ello. Ahora se constata lo laxa que era la red y se hace evidente que no forman parte de ninguna élite entrenada por Moscú, sino que, en el fondo, se trata solo de una panda de idealistas. Simples berlineses que, en su gran mayoría, no tienen ninguna experiencia en interrogatorios. Libres apenas unos días antes, han de enfrentarse ahora a un mensaje radiado soviético de cuya existencia no tienen ni la menor idea. De repente, tienen delante a un funcionario de la Gestapo que les dice en la cara que Moscú los ha delatado.
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  Helmut Roloff se aferra a su estrategia de decir que nunca ha sabido nada y lo niega todo con cabezonería. Sus interrogadores no sospechan que, aparte del músico chiflado que Roloff finge ser, tienen también delante a un licenciado en Derecho. Él sabe que el principal error es admitir algo. En el universo de la Gestapo, solo la mentira ofrece la posibilidad de salir con vida. En los interrogatorios no dejan de preguntarle sobre la maleta con el radiotransmisor y le dicen que debería haber sospechado alguna cosa sobre su contenido ilícito. En un momento dado, el pianista admite haber pensado que Himpel realmente escondía algo en ella, concretamente, unas manzanas que sus pacientes le habrían regalado a modo de agradecimiento. Roloff asegura que no le dio más vueltas a la cuestión y que, simple y llanamente, siguió tocando el piano, y comunica a sus interrogadores la esperanza de no recibir un castigo demasiado severo por no haber informado antes del tema de las manzanas. Como ni Helmut Himpel ni su prometida Maria Terwiel hacen ninguna declaración que incrimine a Roloff, al cabo de pocos días la puerta de su celda se abre de golpe, le dicen: «¡Venga, afuera, tu madre tiene el café preparado!» y lo mandan de vuelta a casa.[37]


  En todo caso, los más íntimos de Harro, sin excepciones, demuestran mutua lealtad. Especialmente las mujeres se comportan con valentía y agallas. Maria Terwiel asume toda la responsabilidad de sus actos para ayudar a Helmut Himpel y él hace lo mismo por ella.[38] El truco consiste en decir algo que parezca creíble, que sea exculpatorio y que no delate a nadie.[39]
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  Los resultados provisionales de las investigaciones son enviados periódicamente a Hitler mediante mensajeros especiales. De vez en cuando, el jefe de la Gestapo, Heinrich Müller, también se pasa por el Ministerio del Aire para poner al día a Göring. El25 de septiembre de 1942, Göring, Müller y el Reichsführer-SS Heinrich Himmler se reúnen para deliberar sobre cómo se actuará en lo sucesivo con Harro, Libertas y el resto del grupo.


  Lo que más sorprende a los investigadores es la diversidad de actividades ilegales que continuamente van saliendo a la luz. Varios panfletos, la enganchada de las pegatinas de «El paraíso nazi», la ayuda a conciudadanos judíos, la intromisión en la guerra civil española, las fiestas salvajes para reclutar cada vez más gente, una revista multilingüe para los trabajadores forzados… Una conspiración en toda regla contra el nacionalsocialismo. Nunca se ha visto nada parecido en el Reich de Hitler —ni tampoco se verá después—. Va mucho más allá del estricto ámbito del espionaje en el que al principio se habían enmarcado las actividades, por lo que es necesario adoptar una línea de actuación. ¿Hacia dónde debe decantarse el régimen a la hora de castigar a un elenco tan variopinto? Göring, Himmler y Müller tienen claro que deben mantenerse firmes: la red comparecerá ante la justicia por espionaje y traición. Todas las actividades de resistencia se supeditarán a esta acusación principal para tapar lo que ha ocurrido realmente en el corazón de la capital del Reich.


  Goebbels también ha leído los primeros informes de la comisión especial y repite la misma canción: «En Berlín se ha descubierto una célula que perpetra actos de alta traición y traición al Estado, y que está conectada con la Unión Soviética mediante radiotransmisores de onda corta», escribe el ministro de Propaganda en su diario. En la pulla a Göring con la que prosigue sus anotaciones alude también a las intrigas que se traman en la cúpula nazi, donde, después de las recientes derrotas militares, se está buscando frenéticamente a un chivo expiatorio al que achacarle los apuros por los que está pasando la Wehrmacht. Que lo que escribe el ministro de Propaganda no es cierto, también queda patente en las pequeñas imprecisiones que comete. Por ejemplo, tergiversa el puesto que ocupa Libertas en la institución que él dirige: «Han llegado a transmitir secretos militares de la máxima trascendencia. Resulta especialmente grave que en este caso haya implicados varios oficiales del mando operativo de la Luftwaffe. Uno de ellos está casado con una secretaria de nuestra Kulturfilm-Zentrale que también está involucrada en esta empresa y, por lo tanto, ha sido arrestada junto con los oficiales. Todo el asunto es muy embarazoso y extremadamente comprometedor para la Luftwaffe. Se está investigando con firmeza y cautela, y esperamos encontrar al menos a una buena parte de los portadores de bacilos bolcheviques. […] La indulgencia o la tardanza en la lucha contra este sabotaje de guerra sería un crimen contra el propio esfuerzo bélico».[40]
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  En la tarde del 28 de septiembre de 1942, Erich Edgar Schulze recibe un telegrama de su hermano desde Berlín. Contiene un número de teléfono junto con la petición de que le llame de inmediato «porque hay malas noticias sobre su hijo».[41]


  A las siete de la mañana siguiente, E.E. llega a la estación de Potsdam en Berlín, se registra en el hotel Fürstenhof de la Potsdamer Platz y se dirige al Ministerio del Aire. Allí lo envían a uno de los pisos superiores con un número de sala: «Pero la sala indicada y los despachos adyacentes están vacíos», como él mismo anota más tarde. El pasillo que recorre las oficinas desiertas tiene un aire fantasmal. El departamento de Harro, formado por el grupo de oficiales adjuntos, ha sido trasladado a otra sede y el coronel Bartz se encuentra en el hospital militar, según le dice a Erich Edgar un oficial que se ha quedado rezagado para completar la mudanza. El oficial añade que Harro ha sido enviado a otro departamento, pero que él todavía no ha puesto el pie por allí. De hecho, cuando han preguntado por el asunto, en el RLM les han dicho que se ahorren cualquier indagación al respecto, por lo que sospecha que han puesto a Harro en disposición de la Gestapo. Erich Edgar le anuncia entonces que va a contactar con el almirante Canaris, su antiguo camarada de la Armada y jefe del Abwehr; el oficial rezagado le anima y dice que probablemente sea el camino más adecuado.


  Telefonea a la oficina del Abwehr, el servicio de inteligencia militar, en el alto mando de la Wehrmacht. Canaris está de viaje oficial, pero su suplente, el coronel Von Bentivegni, se ofrece para recibir al padre de Harro a las dos de la tarde en la delegación de la Tirpitzufer80. Erich Edgar se pone en camino bajo una lluvia torrencial.


  Bentivegni, que saluda cortésmente al oficial del Estado Mayor y sobrino del gran almirante Von Tirpitz, está al corriente de todo. De hecho, ha sido él mismo quien ha aprobado la remisión del caso a la Gestapo. Comunica sin rodeos que Harro se encuentra en la Oficina Central de Seguridad del Reich y manda llamar un coche para que lleven a Erich Edgar a la Prinz-Albrecht-Strasse y hable directamente con Panzinger, que es el responsable.


  Friedrich Panzinger, consejero gubernamental y jefe de la comisión especial, recibe a E.E. a las 14:30 horas en el despacho 306 de la sede de la Gestapo.


  —En consideración a los méritos que usted ha contraído como oficial, haremos una excepción y le informaremos —dice Panzinger con corrección y cortesía—: El de su hijo es un caso serio y, probablemente, sin esperanza. Para poder decirle más cosas, me gustaría llamar al consejero criminal Kopkow. —Cuando el funcionario se une a ellos, a Erich Edgar le llama la atención su juventud y la rigidez que transmite su «mirada penetrante».


  —Su hijo ha participado en actividades comunistas —dice Panzinger—. ¿Puede usted, que por ser su padre seguro que lo conoce muy bien, explicarnos cómo ha sido eso posible?


  Erich Edgar reflexiona un momento.


  —Harro creció en una época políticamente confusa, en la que la juventud estuvo huérfana de liderazgo por parte el Estado, y, tras el desafortunado final de la Gran Guerra, cualquier forma de autoridad fue puesta en duda —responde en su habitual tono didáctico—. Y al ser un joven intelectualmente tan voluble, las influencias del hogar familiar no han sido capaces de proporcionarle un contrapeso completo. Entonces, en la primavera de 1933, clausuraron Gegner y se produjo el arresto. Lo ha superado, pero lo que vivió aquellos días probablemente le haya dejado alguna espina clavada, ya que nunca pensó que las opiniones publicadas en Gegner fueran totalmente incompatibles con el pensamiento nacionalsocialista.


  —¡La lección que le dieron entonces a su hijo fue totalmente acertada! —objeta tajantemente Kopkow.


  —Su hijo ha confesado que durante años ha estado trabajando con todos los medios a su alcance contra el Führer y el gobierno nacionalsocialista, principalmente con panfletos de todo tipo que él mismo ha publicado y difundido —dice Panzinger antes de abordar un asunto que le preocupa: la sospecha de que Harro ha proporcionado información sensible al extranjero, concretamente, a Suecia. Afirma que se trata de unos sesenta documentos de naturaleza altamente secreta y confidencial, con contenidos en parte militares y en parte políticos, así como relatos de atrocidades, y que Harro ha facilitado una lista de esos documentos. Panzinger dice que probablemente están en Suecia puestos a buen recaudo y que todavía no han sido transmitidos o publicados, pero Harro sostiene que solo necesita «apretar un botón» para que lleguen al enemigo. Y eso significa traición al Estado, concluye Panzinger.


  Cuando el sorprendido Erich Edgar responde que no sabe nada de lo que acaba de escuchar y que no puede imaginarse que Harro haya tomado semejante deriva, Panzinger le ofrece encontrarse con su hijo al día siguiente a las cinco de la tarde para que hable con él, también sobre los documentos sustraídos.


  De vuelta en el hotel Fürstenhof, Erich Edgar toma un lápiz y anota lo vivido este día: «Aparte de las emociones, que me han sacudido, trataré de plasmar con exactitud todas las impresiones y todas las palabras». Con ello espera que sus anotaciones «contribuyan en un futuro a arrojar algo de luz sobre esta oscuridad».


  Por la noche, los Engelsing invitan a cenar a Erich Edgar a su villa de Grunewald, donde Harro bailó con Libertas en su trigésimo cumpleaños, el día en que empezó la segunda guerra mundial. Acude también el doctor Hartenstein, director del laboratorio farmacéutico Schering y amigo del conde Goltz, un abogado que, según su opinión, sería el más adecuado para el caso. Pero Erich Edgar no cree que una defensa formal sirva de mucho si su hijo está acusado de traición al Estado, el peor delito imaginable.


  Al día siguiente por la tarde, el padre se presenta puntualmente en la Prinz-Albrecht-Strasse. Es recibido de nuevo por Panzinger y Kopkow, quienes ahora le informan de que Harro pretende que el material llegue al gobierno británico en caso de que él y sus amigos sean condenados a muerte.


  —Pregúntele a su hijo si los documentos están realmente en Suecia. Creemos que a usted le dirá la verdad. Y, por favor, intente persuadirlo para que se retracte de su acto de traición al Estado indicando la manera de recuperar los papeles y hacerlos llegar de nuevo a Alemania.


  —Me gustaría hablar inmediatamente con mi hijo y oír de su boca de qué se le acusa y de qué se le considera culpable —dice Erich Edgar con su característico tono suave pero decidido.


  —Entonces vaya con el consejero Kopkow. Él lo llevará con su hijo.


  Kopkow sale del despacho con el padre de Harro, llama el ascensor y suben al último piso. Allí lo conduce a una habitación que parece en desuso. En una esquina hay un escritorio vacío y, a un lado, un sofá, dos butacas austeras y una mesilla. Erich Edgar espera a solas dos minutos y, de repente, se abre otra puerta y entra Harro acompañado de Kopkow y Strübing, quien se presenta diciendo «soy el escolta de su hijo». A paso lento y con algo de dificultad, Harro se abalanza hacia su padre. Camina erguido y con las manos detrás de la espalda, por lo que Erich Edgar asume que va esposado, pero no es así. Viste traje gris de civil y camisa azul, y tiene el rostro ceniciento y demacrado. Su ya de por sí prominente fisonomía se dibuja aún más pronunciada que antes. Por lo demás, presenta un aspecto pulcro, va afeitado y luce en el pelo una raya recién hecha, como si se hubiera arreglado para el encuentro. Dos sombras profundas rodean sus brillantes ojos azules, con los cuales dirige una cálida y profunda mirada a su padre, que lo toma de la mano. Se sientan en las butacas. Erich Edgar acerca la suya a la de Harro y le estrecha ahora con fuerza las dos manos. Así permanecen inmóviles unos instantes, mirándose en silencio.


  Los funcionarios se apoyan en una esquina del escritorio y observan. Erich Edgar gira su butaca para que los policías no puedan verle el rostro derrotado por las emociones.


  —He acudido tan tarde —dice— porque me enteré de tu arresto hace dos días. He venido como tu padre, para ayudarte e interceder por ti. Para que me digas qué puedo hacer para que todo vaya de la mejor manera posible y saber por qué estás detenido.


  —Es imposible e inútil que intentes ayudarme de alguna manera —responde Harro con calma—. Durante años he cometido deliberadamente alta traición, es decir, he luchado contra el Estado actual allí donde he podido. —El contacto de las manos es como un diálogo silencioso e intenso que acompaña las palabras—. He actuado con plena conciencia del peligro —prosigue Harro—, y estoy decidido a asumir las consecuencias. Por motivos tácticos, en ocasiones he tenido que recurrir a determinados métodos y medios que comúnmente no se consideran adecuados. —Separa entonces sus manos de las de su padre, las junta sobre las rodillas y se queda inmóvil mirando al frente para concentrarse mejor en sus palabras, que Strübing va anotando—. No he cometido traición al Estado.


  Al escuchar estas palabras, los dos funcionarios se susurran algo, y cuando Erich Edgar se vuelve hacia ellos, mueven las cabezas en lo que parece un signo de discrepancia.


  —Entonces ¿es cierto que has hecho enviar documentos importantes, secretos políticos y cosas parecidas a Suecia para obtener apoyos? —pregunta Erich Edgar a su hijo.


  —Sí.


  —¿Puedes nombrar el lugar donde se encuentran los documentos y decirnos si estás dispuesto a ayudar para recuperarlos?


  —No puedo ni quiero hacerlo.


  —¿Ni aunque yo te lo pida?


  —Tampoco podría. Sería traicionar a mis amigos, para quienes estos papeles son la única salvaguarda. Ya no va solo de mí. Sé que estoy perdido y estoy dispuesto a responder de mis actos. Pero aun así no entregaré los documentos. Son de una importancia política y militar extraordinaria. Su publicación haría perder más de una batalla a Hitler y al gobierno alemán. Las consecuencias serían imprevisibles.


  —No quiero forzarte a hacer nada que vaya en contra de tus convicciones y tu conciencia —dice Erich Edgar, que nota cómo le abandonan las fuerzas que hasta ahora le han permitido mantener la compostura—. Tienes un difícil camino por delante, no quiero complicártelo más.


  Harro y Erich Edgar se levantan de sus butacas respectivas e intentan no demostrar emociones delante de los dos funcionarios. Harro se pega a su padre y lo mira con firmeza y orgullo. Sus ojos se humedecen; puede permitirse una lágrima. Erich Edgar solo puede decir:


  —Esperaba algo distinto para ti, siempre te he amado.


  —Lo sé —responde Harro en voz baja.


  Erich Edgar le tiende ambas manos y Harro las estrecha firmemente. El padre se dirige a la puerta y, desde allí, se vuelve otra vez hacia su hijo. Harro está de pie, erguido y firme como un oficial prusiano entre los dos funcionarios de la Gestapo.
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  Erich Edgar es llamado a personarse de nuevo en la oficina del director de la comisión especial.


  —Lamentamos que su hijo se niegue a colaborar en la recuperación de los documentos —dice Panzinger—: El mariscal del Reich Göring ha ordenado que se utilicen todos los medios disponibles para que esto suceda.


  Erich Edgar lo mira consternado.


  —Bajo ninguna circunstancia aconsejo utilizar la violencia contra mi hijo para forzar una declaración. Solo se conseguiría el efecto contrario.


  Panzinger no responde.


  Por la noche, Erich Edgar escribe en el hotel: «Puede que se haya equivocado en sus intenciones y en sus actos, pero solo por cómo hablaba y se comportaba, era la encarnación de la grandeza y la dignidad humana. Me habría causado la misma impresión si yo no fuera su padre. Allí culminaba un destino trágico, en el verdadero sentido de la palabra, que, como todas las cosas insondables, debe ser aceptado con veneración».


  Dos días después, el 2 de octubre de 1942, el Reichsführer-SS interviene en las investigaciones: Himmler participa a las 16:30 horas en un interrogatorio de Harro. El8 de octubre habla con el jefe de la Gestapo Müller sobre los archivos supuestamente incriminatorios que Harro afirma haber enviado al extranjero.[42] El 12 de octubre, Erich Edgar es llamado una vez más a Berlín. Su hijo desea volver a hablar con él. Aunque el padre teme que él mismo sea arrestado y usado como medio de presión, toma el tren con destino a la capital del Reich.


  En esta ocasión, Panzinger lo recibe diciéndole que Harro ha accedido a declarar sobre el paradero de los papeles con la condición de que se garantice a sus amigos detenidos el aplazamiento de una eventual sentencia de muerte hasta el 31 de diciembre de 1943, es decir, hasta finales del año siguiente. En aras del trascendental interés político para el Estado, y tras largas deliberaciones, las autoridades competentes han decidido aceptar el inusual acuerdo. Panzinger muestra al sorprendido Erich Edgar la declaración escrita que Harro ha redactado y firmado:


  
    
      En presencia de mi padre, el capitán de fragata E.E. Schulze, manifiesto mi disposición a proporcionar toda la información relativa al paradero de los documentos que sea necesaria para impedir la difusión y publicación de los mismos. También he decidido hacerlo para demostrar que no tenía la menor intención de cometer ningún delito de traición al Estado. Me he valido de los documentos como un arma para el caso de que, por nuestras ideas políticas y modo de actuar, no se nos quiera considerar y tratar como alemanes.

    

  


  A continuación, figura una lista de las personas a las que deberá aplicarse el aplazamiento de la sentencia. La declaración termina con una cláusula adicional:


  
    
      Lo mismo ocurrirá con mi esposa aunque no esté sujeta, por supuesto, a esta pena de muerte. Este compromiso deberá suscribirse a su vez en presencia de mi padre y será, también, un compromiso hacia él.

    

  


  —Como puede ver, su hijo pide el aplazamiento solamente para sus amigos acusados, no para él —comenta Panzinger—. Pero hemos ampliado este compromiso también a su persona.


  El padre de Harro, sorprendido, es conducido a la misma sala del último piso donde ya se encontró con su hijo. De nuevo está Kopkow presente, así como Strübing, que hace entrar a Harro.


  Erich Edgar observa atentamente a su hijo. Vuelve a verlo extremadamente pálido, pero parece más fresco que la última vez. Su mirada transmite satisfacción y confianza, y en su apariencia pone de manifiesto una cierta sensación de superioridad sobre los funcionarios. ¿Habrá conseguido ingeniárselas, si no para alterar el equilibrio de fuerzas, al menos para usarlo a su favor? Padre e hijo se dan un largo apretón de manos y toman asiento de nuevo junto a la mesilla redonda de la habitación, Harro en el sofá y Erich Edgar en una de las butacas.


  —Antes de dar explicaciones —dice Harro a los funcionarios— quisiera que me confirmaran que el acuerdo entrará en vigor una vez que haya hecho una declaración veraz sobre el paradero de los documentos.


  —Puedo confirmarle que así será —dice Kopkow.


  Harro asiente con la cabeza.


  —Hace tiempo que me di cuenta de que mi situación era comprometida, así que pensé en cómo podría transportar los documentos al extranjero como medida de protección. Finalmente tuve claro que conseguiría lo mismo si, en vez de hacer llegar realmente los papeles a Suecia, afirmase que lo había hecho. Desde entonces, en los interrogatorios solo he tenido que mantenerme lo suficientemente duro y, a pesar de las amenazas, insistir firmemente en que los papeles estaban fuera del país. A pesar del extremado atosigamiento del que he sido víctima, he conseguido mantenerme firme. El señor Kopkow puede dar testimonio de ello. Y ahora voy a hacer mi declaración: no he depositado ningún documento en el extranjero. Todo está debidamente archivado en mis ficheros del Ministerio del Aire.


  —¿Es eso cierto? —pregunta confundido Erich Edgar.


  —Es la pura verdad. No te mentiría en un momento como este. —Harro mira fijamente a su padre, que ve en los ojos de su hijo el viejo resplandor de los luchadores de esgrima—. Puedes poner la mano en el fuego por mí.


  Erich Edgar se dirige a Kopkow:


  —Conociendo a mi hijo como lo conozco, estoy absolutamente convencido de que su declaración es cierta.


  —No lo creería con tanta facilidad si su hijo me lo hubiese dicho solamente a mí —dice Kopkow, que no se esperaba este desenlace—. Pero ya que lo ha asegurado delante de su padre de una manera tan solemne, lo admitiré como creíble.


  —Entonces ¿debe considerarse válido el acuerdo? —pregunta tímidamente Erich Edgar.


  Kopkow dice que sí, sin reservas.


  Esta vez, el rostro victorioso del hijo ayuda al padre a sobrellevar la dificultad de la despedida. Prácticamente radiante, Harro lo mira satisfecho por el resultado de la reunión.


  —Sí, papá, márchate tranquilo, estoy bien.


  —Es curioso —dice fríamente Kopkow al final, antes de que Erich Edgar abandone la Oficina Central de Seguridad del Reich—. Su hijo se ha pasado toda la semana hablando constantemente de usted y preguntando por usted. No ha parado de decir «mi padre debería volver otra vez».
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  El funcionario que interroga a Arvid y Mildred Harnack se llama Walter Habecker. Pulidor de metales de formación, a sus cuarenta y nueve años es un simple inspector sin ninguna posibilidad de ascenso. Se encuentra dos rangos por debajo de Kopkow, diecisiete años más joven que él, para el que tiene que hacer los trabajos preparatorios. Habecker es «de complexión ancha y menuda, con una incipiente calva grisácea y bigotillo a lo Hitler debajo de su sudorosa nariz; la clase de rostro que uno suele ver reproducido como la típica cara de un criminal».[43] Así lo describe Günther Weisenborn, que también es interrogado por Habecker: «El tono gris y gastado de la cara, desde la cual unos sucios ojos de francotirador observan presagiando el desastre, se extiende también sobre la brutal rigidez de una amplia mandíbula. Con actitud petulante, corta un cigarrillo en dos mitades, enciende una y se pone a ordenar papeles y lápices». Cuando traen a una de sus víctimas a su despacho, lo primero que hace, lentamente, sin mirar y deleitándose, es sacarle punta a uno de esos lápices hasta dejarlo como un alfiler. Se recrea en ello durante un buen rato mientras en el despacho reina un silencio sepulcral.


  A diferencia de Kopkow o Strübing, Habecker no forma parte del grupo de jóvenes investigadores con estudios de criminología. Él es de la vieja escuela. Planta visiblemente su pistola reglamentaria sobre el escritorio y empieza a golpear sin preámbulos, para lo cual utiliza a veces un molinillo de oración tibetano. Los prisioneros no pueden defenderse de los golpes, que a menudo van dirigidos a la cara, porque están atados de pies y manos.[44] A Habecker también le gusta propinar patadas y sobre todo disfruta con las puntas de sus lápices recién afilados.[45]


  Mildred Harnack ocupa al principio la celda 25 en la Prinz-Albrecht-Strasse8 y después es trasladada a la prisión policial de la Kaiserdamm 1, donde no mantiene ningún contacto con otros reclusos ni con familiares. No le permiten escribir cartas a su familia ni recibir correo o visitas. Es obvio que la están sometiendo a una reclusión particularmente dura porque es estadounidense. En el paseo diario al aire libre, mientras el resto de los presos caminan pegados a los muros del patio rectangular de la prisión, Mildred tiene que hacerlo por una de las diagonales. Lleva un abrigo oscuro con una capucha verde que se ha ajustado a la frente para ocultar su pelo repentinamente canoso. Presenta un aspecto espantosamente frágil y, con ciertas reservas, los otros reclusos mantienen con ella un distanciamiento de rigor para que no caiga sobre ella la sospecha de que está intentando hablar con alguien clandestinamente.[46] El día de su cuadragésimo cumpleaños no es ninguna excepción y también camina a zancadas de una esquina a otra del patio, sin mirar a nadie y repitiendo como un mantra Legado, el poema de Goethe en cuya traducción al inglés, a pesar de todo, sigue trabajando:


  
    ¡Ningún ente puede reducirse a la nada!


    Lo eterno se prolonga en todos.


    ¡Mantente alegre siendo!


    Ser es eterno, porque las leyes


    conservan los tesoros vivos


    con los que se enjoya el Universo.[47]
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  El 15 de octubre de 1942 se produce la primera muerte. John Sieg, de Detroit, el hombre con buen ojo para los detalles y criterio para el diálogo que escribió la «Carta abierta al frente oriental» con Adam Kuckhoff y publicó la revista ilegal para trabajadores forzados Innere Front, se ahorca en su celda cuatro días después de su arresto, decidiendo así sobre su propia muerte y evitando hacer declaraciones no deseadas bajo tortura.


  En la segunda quincena de octubre, el jefe de la Gestapo Müller propone una condena instantánea de Harro y sus amigos ante el Volksgerichtshof, el Tribunal del Pueblo, cuyo nuevo presidente es el temido Roland Freisler. Himmler hace suya la idea y se la propone a Hitler. Pero el Führer quiere que Göring pague los platos rotos por haber ascendido a Harro en el Ministerio del Aire y ordena al mariscal del Reich «cauterizar la herida».[48] Con ello, Hitler también está ofreciendo a Göring la oportunidad de protegerse a sí mismo, es decir, de organizar el proceso de tal manera que él no se vea expuesto.


  
    [image: 20]


    
      Carácter despiadado, predisposición a no detenerse ante nada, cara de niño: el consejero del Tribunal Militar Supremo, Manfred Roeder.

    

  


  Otra persona se dirige a Göring en estos días para tratar el asunto, pero desde un ángulo muy distinto. Tora zu Eulenburg, que en su día cantó para él las Rosenlieder de su padre y lo invitó a una cacería en su coto, le pide ahora que haga lo que esté en su mano para salvar la vida de su hija. Göring, disgustado, le responde: «Nada me duele más que haberme dejado engatusar por esa criatura y, encima, haber ascendido a su marido al grado de oficial. ¡No tengo la menor intención de prestarle ninguna ayuda!».[49] Tras haber perdido la batalla aérea con Inglaterra, su reputación ha quedado seriamente dañada y no quiere mancillarla más de lo que está. Por ello, debe resolver este asunto a toda costa. Ordena que el proceso contra su oficial de la Luftwaffe se celebre ante el Reichskriegsgericht, el Tribunal Militar del Reich; esto vale también para los camaradas de Harro, aunque sean mujeres o civiles que no tengan nada que ver con las fuerzas armadas. Los cargos de «complicidad con el enemigo» y «traición al Estado» deberán prevalecer desde el primer momento, ya que el más alto tribunal militar de Alemania es el competente para tales delitos.


  La decisión no está exenta de riesgos para el régimen. El Tribunal Militar del Reich se tiene por una institución prusiana y orgullosa de un prestigio ganado por celebrar procesos justos. Sin embargo, Göring confía en que todo se desarrolle según los deseos de Hitler. De ello se encargará un hombre con el que se reúne el 17 octubre de 1942 en la ciudad ucraniana de Kalinovka, cerca del Werwolf (Hombre lobo), uno de los cuarteles generales que el Führer tiene repartidos por Europa. Se trata del coronel Manfred Roeder, representante especial de Göring para asuntos políticos. Tiene cuarenta y dos años, los mismos que el siglo, pero en su retrato oficial de la Luftwaffe Roeder parece un actor infantil de la UFA que acaba de rodar su primera película, con esa cara de niño y una gorra de uniforme demasiado grande para su cabeza. Su carácter despiadado, así como la predisposición a no detenerse ante nada y un olfato de criminólogo son cualidades que Göring aprecia en él. Sus modales son impecables y su viveza no tiene límites. Se doblega ante sus superiores con la misma facilidad que pisotea a sus inferiores, y desde el principio de su carrera siempre ha sido recomendado para los ascensos más solicitados a pesar de no ser precisamente un superdotado intelectual ni miembro del NSDAP —aunque sí de la SA y de la Asociación de Juristas Nacionalsocialistas Alemanes—. Pero eso no importa, porque para Roeder el caso afecta a una cuestión mucho más elemental que el partido: la defensa del Estado.[50] Göring escucha satisfecho cuando le explica que, «en general, las penas de prisión largas no tienen sentido porque descartan la reinserción del condenado y, por consiguiente, alientan el peligro de que se convierta en un enemigo del Estado. Por consiguiente, cuando se trata de un enemigo del Estado irremediablemente reconocido, si hay que elegir entre una pena de prisión larga y la eliminación del reo, es preferible la segunda opción».[51]


  Hitler da el visto bueno a las reflexiones del Reichsmarschall. Aunque no se fíe del Tribunal Militar del Reich, pues en su opinión dicta sentencias demasiado suaves, confía en la promesa de Göring de que, con «el monstruo de Roeder», todo se desarrollará según el designio de la acusación.[52] En cualquier caso, Hitler se reserva el derecho de validar la sentencia.


  De vuelta en Berlín, Roeder hace acto de presencia en la Prinz-Albrecht-Strasse. Actúa como si fuera un marajá y aprovecha cualquier oportunidad para alardear de su amistad con el jefe de la Gestapo Müller y el mariscal del Reich Göring, lo que le hace ganarse el respeto de los sumisos comisarios. Aunque ha instalado su oficina en el edificio de enfrente, en el despacho 4256 del Ministerio del Aire, donde se siente realmente como en casa es al otro lado de la calle, en el DepartamentoIV: Investigación y Lucha contra Adversarios.[53] Aquí, Roeder está en su elemento y no disimula sus ambiciones: quiere ser el sabueso más despiadado de todos. De este modo marca el derrotero que va a tomar el caso a partir de ahora, un derrotero en el que no habrá compasión y que es del agrado de los funcionarios de la Gestapo, que ahora ven justificados sus crueles procedimientos.


  El sistema contra el que lucha Harro ya tiene rostro. Roeder no puede ser un antagonista más peligroso. No solo va a asegurarse de que mueran todos los que hayan dado muestras del más mínimo apoyo a las acciones de la resistencia, sino también de borrar para siempre el recuerdo de Harro, Libertas y sus amigos.
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  El 26 de octubre de 1942, en una agradable mañana de domingo a pesar de la época del año, el hermano menor de Arvid acude a la Prinz-Albrecht-Strasse8. Falk Harnack tiene veintinueve años y es dramaturgo en el Teatro Nacional de Weimar. Entrega sus objetos de valor a un amigo que lo acompaña y le pide que espere en un restaurante cercano. Si no está de vuelta en dos horas, le dice, deberá alarmarse. «Cuando entrabas en aquel edificio, —escribirá tiempo después Falk sobre su visita—, no exagero, lo hacías verdaderamente preocupado, porque nunca sabías si ibas a salir de allí.»[54]


  —Su hermano es un caso perdido —le dice Panzinger a modo de bienvenida—: El material probatorio es abrumador, no es capaz de desmentir nada.[55]


  Falk debe esperar en la antesala. Al cuarto de hora lo hacen pasar y se encuentra cara a cara con Arvid. Se abrazan.


  —He hecho ciertas cosas —empieza diciendo Arvid, que presenta un aspecto claramente envejecido—. He confesado.


  Falk le entrega los regalos que previamente han inspeccionado los guardias: medio bizcocho, cigarrillos y cerillas, veinte pastillas de Cebion —un preparado de vitaminaC de la casa Merck— y la misma cantidad de vitamina B.


  Un funcionario entra en la sala para entregar algo y Panzinger se distrae un momento. Haciendo señales con la mano, Falk aprovecha para preguntarle a Arvid si le han golpeado. Este se inclina sobre la mesa y susurra:


  —Me han martirizado. —Por la expresión de su cara, Falk puede imaginar que debe haber sido espantoso—. Hasta ahora he sido algo así como un pilar para la familia —dice Arvid, súbitamente recompuesto—. Ya no puedo serlo más. Ahora te toca a ti.


  —Te lo prometo —responde Falk. Tras una pausa, añade—: Hemos removido cielo y tierra para encontrar un abogado adecuado.


  —Habla con Klaus.


  Falk mira a su hermano. Se refiere al primo de ambos, Klaus Bonhoeffer, hermano del pastor protestante Dietrich Bonhoeffer, miembro de la resistencia conectado con los oficiales de la Wehrmacht que están planeando un atentado contra Hitler. Si Falk lo ha entendido bien, Arvid acaba de darle permiso para que inicie una operación de rescate.


  —Creo que, en principio, lo que he hecho está bien —dice Arvid como despedida—. La guerra está perdida y nuestra última esperanza es el camino que hemos elegido. Creo que seguiremos siendo necesarios.[56]
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  El pastor Dietrich Bonhoeffer, con su calva ovalada cubierta por un mechón de escaso pelo peinado de través, está sentado pocos días más tarde frente a Falk Harnack fumando un cigarrillo. Acaba de llegar de Suecia, donde ha hablado con el obispo de la Iglesia de Inglaterra George Kennedy Allen Bell, amigo del ministro de Asuntos Exteriores británico sir Anthony Eden, quien sigue sin querer oír hablar de ninguna resistencia alemana. Tal resistencia no forma parte de los intereses nacionales del Reino Unido, le ha dicho Eden a Bell, que quería propiciar el contacto entre Inglaterra y los oficiales de la Wehrmacht dispuestos a dar un golpe de Estado.


  En la primera reunión con los hermanos Bonhoeffer, Falk les sugiere que las distintas células de resistencia deberían unirse lo antes posible a la vista de los arrestos de Arvid, Harro y el resto del grupo. Para él, la batalla contra la dictadura debe librarse en común. Y en caso de producirse el golpe de Estado, también habría que liberar a los presos de la Prinz-Albrecht-Strasse. Según Falk, la clara inclinación prooccidental de la resistencia conservadora en el seno de las fuerzas armadas o, incluso, la del exalcalde de Leipzig Carl Friedrich Goerdeler, representa un verdadero riesgo político, y por ello es tan necesaria la conexión oriental que Arvid y Harro han establecido. Pero la reacción de los Bonhoeffer es de contención.


  Después, Falk Harnack se reúne con Hans Scholl y Alexander Schmorell, los dos cabecillas del movimiento de resistencia de Múnich que se conocerá con el nombre de la Rosa Blanca. El encuentro tiene lugar en Chemnitz, donde Falk está destinado. Scholl y Schmorell hacen noche en el hotel Sächsischer Hof. Allí mantienen una conversación en la que, contraviniendo las prácticas habituales de la clandestinidad, hablan sin ningún tipo de prevención, porque cada uno sabe muy bien a quién tiene delante.[57]


  «Hasta ahora hemos trabajado desde una especie de actitud emocional e idealista», dice Alexander Schmorell, alemán étnico nacido en Rusia, de veinticinco años y cabello oscuro y espeso. Lleva consigo los cuatro panfletos que han distribuido en el verano de este mismo año 1942. Los textos todavía son marcadamente filosóficos, pero en el futuro quieren desarrollar un planteamiento más realista y políticamente más claro. Hans Scholl, «un alemán del sur, oscuro y cargado de energía», explica que su objetivo es «construir un amplio frente antifascista que parta de las izquierdas, pase por el grupo liberal y llegue hasta la oposición militar conservadora». Está convencido de que así se logrará una movilización fructífera contra la dictadura nazi. Según él, hay que hacer algo para que todas las fuerzas resistentes libres y no alineadas políticamente se unan y pasen a la acción. Para ello, Hans Scholl quiere ampliar su labor de resistencia estudiantil, crear células en todas las universidades y conectarlas «para poder llevar a cabo acciones de distribución de panfletos inesperadas y simultáneas».


  Son palabras bonitas que no se traducen en nada. Los afines de Múnich y Berlín no llegan a ningún acuerdo. Falk Harnack tampoco recibe ninguna respuesta positiva de Dietrich Bonhoeffer, que afirma estar demasiado expuesto en su propio grupo como para asumir un riesgo adicional. Falk está frustrado: mientras la avalancha de interrogatorios avanza en pleno corazón de Berlín, el fragmentado movimiento de resistencia alemán permanece pasivo, está dividido políticamente y no tiene la suficiente valentía, por lo que desaprovecha una ocasión única de unir sus fuerzas para enfrentarse al Estado nazi. Los distintos grupúsculos, que podrían haberse entremezclado igual que lo hicieron los círculos en torno a Libertas y Harro, se empeñan en ir por separado. «Y el movimiento de resistencia alemán se desangró hasta morir», resumirá Falk Harnack su fracasado intento.
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  El 19 de noviembre de 1942 comienza la contraofensiva rusa en los alrededores de Stalingrado. A escasos treinta kilómetros de la ciudad, la tierra tiembla a causa de los impactos de la artillería pesada del Ejército Rojo.


  La Wehrmacht está combatiendo por una causa perdida. La búsqueda de culpables y presuntos traidores está en pleno apogeo; son muchos los que creen que pueden encontrarse en las dependencias de la Prinz-Albrecht-Strasse8. Pero ello no hace que Harro, Libertas y sus amigos escritores, periodistas, empresarios, médicos, empleados, estudiantes de universidad, alumnos y alumnas de instituto, trabajadores, artistas, bailarinas, escultores, diseñadoras gráficas, actrices y madres embarazadas de Charlottenburg, Kreuzberg o Mitte, sean los culpables de que la Wehrmacht «se encuentre en una situación difícil», como analiza fríamente Stalin. El problema es más bien que sus «planes estratégicos eran notoriamente irreales» y que «andaban a la caza de dos liebres a la vez: el petróleo y el cerco de Moscú».[58]


  Por estas fechas es conducido a Berlín otro sospechoso, un supuesto comerciante uruguayo detenido en Marsella el 15 de noviembre de 1942 que se hace llamar Vincente Sierra. Tras los interrogatorios iniciales llevados a cabo en la fortaleza belga de Breendonk, donde también han torturado a Wenzel, su radiotelegrafista, Kent vuelve a la capital del Reich prácticamente un año después de visitar a Harro y Libertas. Esta vez no se aloja en el Excelsior, sino que languidece en una celda en el ala subterránea de la Oficina Central de Seguridad del Reich. El22 de noviembre, Strübing le muestra unos retratos policiales con el código de identificación «Gestapa42Spt.178» que Kent reconoce inmediatamente, aunque «en ese momento llevaba un peinado distinto», como consta en el atestado. Se trata de Libertas. Para los investigadores, esta es la prueba decisiva de que ella ha participado directamente en las actividades de Harro.


  Dos días después, Kent está sentado de nuevo frente a Strübing. ¿Harro ha transmitido algo por radio o no? «No puedo afirmar con certeza, —explica Kent—, que la transmisión de telegramas haya tenido lugar. Pero se puede concluir que el grupo de Choro no envió hasta ese momento ningún telegrama porque la dirección en Moscú no sabía nada del grupo».[59]


  Caras largas en la Gestapo. No es lo que querían escuchar. Pero ¿le preocupa esto a Roeder?
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  La embarazada Hilde Coppi, esposa del hombre que intentó en vano establecer contacto por radio con Moscú, es trasladada a la prisión de mujeres de la Barnimstrasse10, también cerca de la Alexanderplatz. En la época del emperador bisexual Guillermo II encarcelaban aquí a prostitutas, mujeres que habían abortado o luchadoras por la igualdad salarial o el derecho al voto femenino. Rosa Luxemburgo también fue encarcelada aquí, y no son pocos los berlineses que han venido al mundo en la sala de partos de la prisión, como sucede el 27 de noviembre de 1942, cuando Hilde Coppi da a luz a un varón sano que llevará el nombre de su padre: Hans.


  Los dos Hans Coppi se ven por primera y última vez el 9 de diciembre de 1942. El bebé ha sido envuelto en una manta y transportado junto a su madre a través de la ciudad. Hace un día gris, sin sol, llueve a rachas y la temperatura es de ocho grados. El padre los espera en la Oficina Central de Seguridad del Reich, de pie detrás de una mesa, con las manos atadas y un guardia a cada lado. Entorna los párpados para ver mejor cuando Hilde por fin se le acerca. La policía le ha quitado sus imprescindibles gafas de montura metálica, como si quisiera burlarse aún más de su impotencia. El Estado ya le está privando de su bien más preciado, su hijo, y ahora quiere asesinar a su amor más incondicional, su esposa. Porque a Hilde ya no la ampara la ley que impide ejecutar a embarazadas. Ha dado a luz, ha cumplido.


  Hilde pregunta a los funcionarios si puede acercarse más a su marido para que él pueda verlos mejor. Retira la manta y le muestra a su hijo. Coppi, con su metro ochenta y seis de estatura, se inclina hacia delante y tiembla cuando ve que el bebé, que lo mira con sus ojos grises azulados, va enfocándose paulatinamente.
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  Manfred Roeder ha hecho horas extraordinarias, ha dormido a lo sumo entre dos y tres horas por noche en una litera de su sala de guardia del Ministerio del Aire, ha vuelto a interrogar a algunos detenidos y por fin entrega su escrito de acusación de varios cientos de páginas al magistrado Alexander Kraell, presidente de la Sala Segunda del Tribunal Militar del Reich.[60] En estas páginas están en juego las vidas de Harro y Libertas Schulze-Boysen, Arvid y Mildred Harnack, Elisabeth y Kurt Schumacher, Horst Heilmann, John Graudenz, Hans Coppi y otros. Ellos serán los sentenciados en una primera tanda. Los juicios contra Adam y Greta Kuckhoff, Mimi Terwiel, Helmut Himpel, Fritz Thiel, Oda Schottmüller, Ursula Goetze, Hilde Coppi, Werner Krauss, Günther Weisenborn y muchos más se celebrarán el próximo año.
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      Libertas Schulze-Boysen en las fotografías de su ficha de la Gestapo.

    

  


  A finales de noviembre de 1942 también están listas las noventa páginas del informe de conclusiones de la Gestapo, redactado por Horst Kopkow. Hitler, Himmler, Göring, Goebbels y otros miembros de la cúpula nazi reciben sendos borradores metidos en un archivador de cartón negro. «Organización bolchevique para la alta traición y la traición al Estado», reza el programático título en la primera hoja. Para amenizar la lectura, el borrador incluye fotografías, organigramas y hasta un «árbol genealógico de los traidores Schulze-Boysen y esposa». En él se muestran las líneas de descendencia desde el tío abuelo Alfred von Tirpitz y el fundador de la sociología en Alemania, Ferdinand Tönnies, pasando por Marie Luise y Erich Edgar, y desde el príncipe Philipp zu Eulenburg hasta los dos individuos que, con su amor por la vida, se han atrevido a rebelarse contra el régimen de Hitler. El informe no emplea estas palabras, naturalmente. No habla de los conceptos de libertad, justicia y conciencia, responsabilidad y dignidad humana, sino de una red de agentes soviéticos destapada en París, Bruselas y Ámsterdam, con Harro, Arvid y los demás falsamente identificados como miembros de una célula berlinesa de la citada red.


  Sobre las fiestas que Harro y Libertas celebraban con sus amigos o las veladas de pícnic en la buhardilla, la Gestapo dice lo siguiente: «Las continuas noches de debate, no exentas de matices sexuales, que se celebraban principalmente en su apartamento, fueron hábilmente explotadas por él y su esposa Libertas para influir políticamente en los asistentes, y constituyen el clásico ejemplo de captura de información por la vía del espionaje social».[61] El texto de Kopkow describe a Libertas como «una mujer impulsiva con profundas ambiciones personales» que ejercía de «suplente de su marido»: «Actuaba de correo, asistía a reuniones ilegales, elaboraba panfletos subversivos y reclutaba a la gente adecuada para formar grupos de partisanos en Berlín».[62]


  Con este compendio de las investigaciones llevadas a cabo en los últimos tres meses, la Gestapo da por finalizada la primera fase del proceso. El ambiente en la Prinz-Albrecht-Strasse es bueno, el trabajo realizado se considera un éxito y es recompensado generosamente. Göring activa un fondo especial y reparte una prima de cien mil marcos del Reich «por servicios especiales en una investigación extremadamente importante». El dinero manchado de sangre se distribuye entre 65 funcionarios, de los cuales Horst Kopkow es quien se lleva la mejor tajada, casi treinta mil marcos, una suma astronómica. Panzinger, Henze, Strübing y Habecker también son recompensados, al igual que la mecanógrafa Gertrud Breiter, que recibe la nada despreciable cifra de cinco mil marcos, una carta personal de agradecimiento de Himmler, la Cruz al Mérito de Guerra de 2.ª clase y un «ascenso de categoría salarial».[63] Breiter logró engatusar a Libertas. Todas las confidencias que esta le hizo acabaron inmediatamente sobre el escritorio de su superior, Göpfert.
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  Carta manuscrita dirigida a Marie Luise y Erich Edgar Schulze:


  
    
      
        10-12-42


        ¡Queridos padres!


        No hay mucho que contar desde mi celda. Aquí es fácil dejarse llevar por los pensamientos y, sobre todo, los recuerdos, y resulta extraño ver cómo se desvanecen tantas cosas que afuera parecían importantes y cómo cobran protagonismo otras que se daban por sentadas. Es un gran proceso de búsqueda que no quiero perderme mientras esté vivo, la búsqueda de un camino que me lleve de vuelta a casa y, por encima de todo, ¡a vosotros! Después de una vida tan turbulenta, me invade una enorme sensación de serenidad, y solamente el hecho de que ahora os esté causando tanto sufrimiento me está haciendo sufrir también a mí.


        Me alegro de que Hartmut se esté recuperando. Cómo disfruto recordando los días de Friburgo con vosotros: ¡mamá, Helga y los niños felices! Vivo de esos recuerdos, es mi pan de cada día. En realidad no me siento solo, «aislado y abandonado». ¡Hasta en sueños descubro facetas de la vida que antes no conocía! Qué cosa tan extraña del ser humano: ¡hasta qué punto lo moldea su entorno! Por supuesto, sería falaz afirmar que esta sea la verdadera revelación sobre la vida. Sin embargo, es un complemento muy valioso y del que uno debe sentirse agradecido. Yo lo estoy. No es que la metafísica haya suplantado todo lo demás, pero al menos ahora he sentido y experimentado por mí mismo lo que hasta hoy solo había comprendido en parte.


        De repente, y con retraso, tengo claro lo que un escritor amigo mío quiso decir cuando escribió el siguiente lema para una novela suya:


        Sacrifica todo lo que tienes, y al final sacrifica también aquello por lo que sacrificaste todo.


        Naturalmente, el instinto espiritual de autoconservación trata de resistirse por un tiempo y el honor impide retractarse en momentos de necesidad. Pero, entre nous, todo se vuelve increíblemente sencillo y elemental cuando lo examinas a la luz del día, y la fatalidad y el concreto y desnudo instinto de vivir se convierten, mirando atrás, en los principales elementos del conjunto.


        ¿Cambia algo si cada vez estás más cerca de ti mismo? Ciertamente, no: «Mientras no hayas comprendido que mueres y continúas…».


        Os saludo con profundo amor.


        Vuestro, H. [64]
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  A las doce en punto de la noche previa al comienzo del proceso contra los primeros diez acusados, se abre la puerta de la celda de Harro, que yace atado a la litera: «¡No se levante! ¿Es usted Harro Schulze-Boysen? Mañana será conducido ante la Sala Segunda del Tribunal Militar del Reich. Se le acusa de los siguientes crímenes…». La voz recita de un tirón una retahíla de cláusulas acompañadas del correspondiente resumen en jerga jurídica. «¿Lo ha entendido todo? ¡Perfecto!»[65] El procedimiento no dura ni un minuto y se repite con Arvid Harnack y Hans Coppi. Lo mismo sucede en la prisión de la Kaiserdamm1 con Libertas y Mildred Harnack, en el presidio de la Alexanderplatz con Elisabeth Schumacher y Erika von Brockdorff, y en la prisión militar de Spandau, donde están encarcelados Kurt Schumacher, John Graudenz y, al final del pasillo, Horst Heilmann.[66]


  En la mañana del 15 de diciembre de 1942, soldados con bayonetas caladas en los fusiles hacen guardia en cada rellano del edificio neobarroco del Tribunal Militar del Reich, en la Witzlebenstrasse del distrito de Charlottenburg. Un centinela adicional vigila cada ventana: las autoridades quieren estar preparadas ante cualquier intento de rescate de los prisioneros. El régimen está en alerta. Hasta en la Guarida del Lobo, el cuartel general del Führer situado en los pantanosos bosques infestados de mosquitos de Prusia Oriental, se refuerzan las medidas de seguridad ante el comienzo del juicio.


  Pero el mayor temor es que trascienda cualquier aspecto sobre el alcance y el impacto de las actividades de estas personas.[67] Por ello, en la puerta del salón de sesiones de la Sala Segunda han colgado un letrero: VISTA CERRADA AL PÚBLICO. De hecho, está prohibido hablar del juicio, y a cualquiera que viole esta regla le espera el campo de concentración. Ni siquiera los familiares de los acusados han sido informados sobre el inicio del proceso. Los defensores públicos no han visto ni una sola vez a sus representados y ni siquiera han recibido el escrito de acusación. Este último movimiento es parte de la estrategia, ya que el fiscal jefe Roeder cuenta con pocos elementos más allá de las declaraciones obtenidas a la fuerza bajo tortura.


  El magistrado Alexander Kraell, presidente de la Sala Segunda, es un jurista militar conservador obligado a nadar entre dos aguas: la disciplina de partido y la voluntad de proteger el sistema judicial militar de los abusos del nacionalsocialismo. No le gusta Roeder. Mira con desprecio a este advenedizo cuya rudeza y frialdad, a diferencia de los funcionarios de la Gestapo, él no confunde con agallas. Para el juez Kraell, las sacrosantas salas del Tribunal Militar del Reich no pueden dar cabida a un arribista provocador e iletrado como Roeder, que ha sido capaz de ascender en su carrera sin el más mínimo sentido del honor.


  Pero Roeder está decidido a demostrarle a la justicia de la Wehrmacht quién manda aquí. La situación militar juega a su favor: los americanos han aterrizado en Marruecos, Rommel libra una batalla perdida entre Trípoli y Bengasi, y el 6.ºEjército se encuentra cercado en Stalingrado, donde la situación de centenares de miles de soldados alemanes, faltos de comida y bajo un frío glacial, es desesperada. No puede haber peor momento para comparecer ante el Tribunal Militar del Reich que como acusado de ayudar al enemigo militar y tomar asiento en una de las sillas debidamente separadas entre sí frente a la mesa baja en forma de herradura del tribunal, a cuyo lado derecho se encuentra, en un lugar elevado, el consejero del Tribunal Militar Supremo Roeder.


  Todavía no ha llegado nadie a la sala esta mañana del 15 de diciembre de 1942. Delante de cada uno de los cinco asientos vacíos de los miembros de la Sala Segunda —que, aparte de Kraell, está formada por otro jurista y tres oficiales de alto rango de la Wehrmacht— hay un pequeño fajo de papel en blanco perfectamente apilado y tres lápices de distintos colores limpiamente afilados, aparte de los tocados reglamentarios de los oficiales: dos gorras de general y un sombrero de almirante con águila de plata. Los asientos de los defensores públicos se encuentran a la izquierda y la derecha de la mesa y a una distancia de las sillas de los acusados que impide las consultas durante el juicio. En la pared frontal hay un busto de Hitler, «Comandante Supremo del Ejército y Jefe Supremo del Poder Judicial», que —con dos cavidades oscuras del tamaño de un puño donde deberían estar los ojos— preside la sala con una mirada inánime. Un segundo busto representa a la diosa Justicia con una venda en los ojos.


  Poco después de las nueve se abren las puertas para los escasos espectadores, meticulosamente elegidos. Entran unos pocos comisarios subalternos y ciudadanos inofensivos. Después traen a los acusados: Harro, Libertas en traje gris, Mildred y Arvid Harnack, Horst Heilmann, Elisabeth y Kurt Schumacher, Hans Coppi, Erika von Brockdorff y, por último, John Graudenz.[68] A las nueve y cuarto entran los miembros de la Sala Segunda.[69] Los presentes se ponen en pie y levantan el brazo derecho, con excepción de los acusados, a quienes se ha prohibido hacer el saludo a Hitler. El presidente de la Sala y sus compañeros jueces se sientan con las espaldas bien rectas. Kraell lee en alto los nombres y fechas de nacimiento de los acusados y confirma su identidad. Vuelve la cabeza a un lado: «Por favor, señor consejero del Tribunal Militar Supremo, proceda con la acusación».


  A diferencia de los jueces, Roeder no está sentado con la espalda erguida, sino que se repantiga en su silla mientras lee en voz alta el escrito de acusaciones.[70] El primero de los «muchos y realmente dramáticos incidentes» que enumera es el relativo a la carta que Gisela von Poellnitz echó en el buzón de la embajada soviética en París. Seguidamente describe los panfletos «El pelotón de asalto», «Napoleón Bonaparte» y «La preocupación por el futuro de Alemania se extiende entre el pueblo», que califica de «llamamientos a la revuelta en toda regla».[71] Después aborda la ayuda prestada a los aliados. Con un tono incisivo, Roeder explica que el teniente primero de la Luftwaffe Harro Schulze-Boysen «se enteró de que las transmisiones de radio inglesas que anunciaban el envío de convoyes marítimos con destino a Rusia pudieron ser descifradas por la inteligencia militar alemana. Transmitió este conocimiento al acusado Graudenz, quien, a través de amigos en Heidelberg, tenía conexiones con círculos suizos favorables a Inglaterra, con la observación de que los ingleses deberían estar al corriente de la noticia».[72]


  Roeder hace una breve pausa y pasea la mirada por la sala. Un murmullo invade el recinto: Landesverrat, traición al Estado.


  Es el turno de Libertas. Su defensor lleva un monóculo que, no sin esfuerzo, mantiene agarrado con la órbita del ojo derecho para que no se le caiga. Mira a su representada, a la que ve por primera vez esta mañana, con un asomo de compasión paternal. Los otros abogados también miran a la «jovencita de palacio» con curiosidad. Un placer casi sensual se dibuja en sus gestos. Ahí la tienen, la «más diligente colaboradora» de su marido, la que estaba «bajo la influencia de su intelecto», según el informe de conclusiones de la Gestapo.[73] Ella «ha proporcionado ayuda técnica» en la elaboración del panfleto «El pelotón de asalto», ha colaborado en «La preocupación por el futuro de Alemania» y ha participado en actividades de espionaje, tal como expone también diligentemente Roeder: «Hizo sugerencias a su marido sobre las viviendas donde se podría instalar un radiotransmisor. […] Por lo menos en dos ocasiones, pasó información dirigida al enemigo a través de notas que entregaba a Harnack, quien le comentó que él las encriptaba».[74] Según la fiscalía, la acusada leyó al menos una de las notas donde figuraban cifras de producción de la industria aeronáutica germana. Si a esto se añade que tenía un archivo fotográfico donde registraba los crímenes de la Wehrmacht, Libertas solo puede esperar lo peor del más alto tribunal militar alemán.
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  Entonces, a otro nivel, sucede un milagro. Como los métodos de aislamiento practicados por la Gestapo no se aplican en el Tribunal Militar del Reich, los acusados son conducidos en grupo a una sala de espera en el primer receso del juicio. Les quitan las esposas a todos, incluidos los varones. La sensación de volver a reunirse después de tantos meses de separación involuntaria es liberadora. Pero el reencuentro tampoco es fácil. Libertas se entera por el resto de que Gertrud Breiter la ha engañado y que todo lo que le ha ido diciendo ha terminado en los informes de la Gestapo, con consecuencias gravísimas para la vida de algunos de ellos. El reproche flota en el ambiente: por cobardía y por querer conseguir su propia libertad, Libertas los ha delatado a todos.


  La vergüenza y el sentimiento de culpa se apoderan de ella. ¿Cómo ha podido cometer la estupidez de confiar en la mecanógrafa? Ha pasado exactamente lo que ella más temía: demostró nerviosismo. Fue ingenua, la única cualidad que nunca hay que demostrar con los nazis. Y la misma cualidad, también, que Harro ha intentado superar desde los días y las noches pasadas en el sótano de torturas del Spandauer Bock. Libertas está destrozada. Esto es mucho peor que el peor de los castigos que podría esperarse.


  Pero es precisamente entonces cuando se produce el milagro. Los demás le perdonan su debilidad, su error. Todos han sufrido los trucos de la Gestapo, la violencia extrema. Todos saben lo difícil que es soportar la presión y no perder nunca los nervios. Algunos han sufrido torturas terribles, como Kurt Schumacher, Hans Coppi, John Graudenz, Arvid Harnack y Harro. Pero no es el momento de reprochar nada. La traición y el agotamiento pueden tener consecuencias muy graves, pero el encarcelamiento y los interrogatorios rigurosos han agudizado en todos ellos la capacidad de distinguir entre ambas cosas. «No hubo traidores, —escribirá Heinrich Scheel después de la guerra—: Y los que sucumbieron al peso y el tormento de los interrogatorios fueron reconfortados, ya fuera con una mirada de ánimo o una palabra susurrada a toda prisa, por aquellos que, como consecuencia, quedaron expuestos a un peligro aún mayor. Nadie tuvo la sensación de haberse quedado solo y abandonado».[75]


  Lo que Libertas experimenta en estos momentos, cuando le perdonan su debilidad, lo encuentra «tan grande y maravilloso que es imposible explicarlo con palabras»; así lo describe unos días después en una carta de despedida dirigida a su madre. Ahora, en aquella sala de espera, cada uno está en paz consigo mismo y con los demás, y, «en un estado de unión que solo es posible alcanzar ante la muerte, afrontamos el final. Sin pena, sin remordimientos».[76]


  Los guardianes también sienten que algo poco común acaba de suceder, y cuando los prisioneros comparten la comida que les han traído, el personal les obsequia con una jarra llena de cerveza. Después son llevados de vuelta a la gran sala de audiencias.


  33


  Oda Schottmüller, la mujer de figura esbelta y vigorosa, de paso elástico y decidido, de expresión tranquila y abierta y de mirada amplia y transparente, que comparece unas semanas después ante la misma sala, no escatima en críticas al Tribunal Militar del Reich. «El equilibrio de poderes está completamente descompensado, —escribe en un mensaje sacado clandestinamente de la prisión—: La jurisprudencia se dicta en el sentido de que, quien tiene el poder, tiene la razón. Los estados deben protegerse y defenderse, pero lo que he experimentado en mi caso son las acciones fanáticas de una tiranía que intenta defenderse desesperadamente».[77]


  Oda solo tiene palabras de desprecio para Roeder. Ha podido comprobar de primera mano su agresividad durante los interrogatorios preliminares, y ahora describe sus esfuerzos por cambiar de imagen ante el Tribunal Militar del Reich y mostrarse como «un tipo con estilo» que utiliza «expresiones vivarachas». La escultora y bailarina encuentra tan ridícula su actuación durante el juicio, que le resulta difícil abordarla con seriedad: «Es un gallito indescriptiblemente vanidoso, cosa que lo hace, sorprendentemente, mucho más humano. […] De repente, algo de lo que reírse después de tanto tiempo». A los defensores de oficio los describe como «papanoeles», «criaturas pagadas» y «ceros a la izquierda», a la vez que se pregunta «qué persona decente puede prestarse a algo tan patético como es hacer de hoja de parra, por así decirlo, de esta burla a la diosa Justicia». Oda Schottmüller tampoco prodiga halagos a los jueces:


  
    
      Sus señorías daban la impresión de estar en las últimas. También estaba el almirante de la flota permanente, sí, pero completamente rendido, aunque, por lo menos, mantenía los ojos abiertos y la espalda erguida; a duras penas, todo hay que decirlo. Otras dos señorías se mostraban bastante indiferentes; aun así, daban ocasionales signos de estar prestando atención. Una bola de billar con la napia sospechosamente coloreada se quedó completamente dormida. No me atrevía a dirigirle la mirada, porque era tan divertido verlo cabecear continuamente sobre el tablero de la mesa que no podía dejar de hacer todo tipo de asociaciones. Lamentablemente, el presidente me requirió dos veces para que me tomara todo aquello en serio. Yo ponía toda mi voluntad, porque para mí era algo condenadamente serio, pero la segunda vez estuve tentada de pedirle que despertara a sus colegas o los mandara de una vez a la cama, porque la escena del teatro de la vida que estaba presenciando, a pesar de la comicidad, era totalmente indecente.

    

  


  Günther Weisenborn también escribirá, después de su juicio celebrado en 1943, una crítica burlona del más alto tribunal militar de Alemania: los «cinco rostros blanquecinos de oficial» de los jueces de pelo rizado y hombros anchos lo miraban con la misma ignorancia mecánica y el mismo interés impasible «que tiene un cansado grupo de jugadores de cartas cuando miran al paisaje estéril desde la ventana de un vagón restaurante».[78]
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  Cuando termina la argumentación, Roeder expone su alegato. Es su momento estelar y no se ciñe a una presentación objetiva de los hechos. Quiere denunciar moralmente a los acusados, destruir completamente su reputación. El objetivo es establecer un vínculo entre el carácter reprobable de sus actos y la depravación moral; combinar las amenazadoras ideas de intelectualismo libre, activismo artístico y política de izquierdas bajo un concepto denigrante, el bolchevismo de salón, que para Roeder expresa la falta de «carácter decente».[79] Harro, Libertas y el resto de los adversarios del nazismo tienen que ser despojados de toda credibilidad. La vida sexual libre y las relaciones extramatrimoniales que algunos han hecho constar en los interrogatorios, precisamente para subrayar la intrascendencia política de sus interacciones sociales, son tergiversadas y presentadas como particularmente incriminatorias. Incluso una «velada nocturna con baile en casa de Schulze-Boysen», donde reinó una «atmósfera liberal», es para Roeder un delito de traición y punible con la máxima dureza.


  Erika von Brockdorff, que no esconde sus encantos, le resulta particularmente molesta al fiscal. A esta amante de la diversión y madre de la pequeña Saskia, que entretanto ha cumplido cinco años, la describe como «poco ágil mentalmente», y las actividades desarrolladas en su «apartamento estudio» son para Roeder una conjunción de debilidad de carácter y celo bolchevique.[80] Para la acusación, solo una mujer con «limitaciones [mentales] y desinterés por su persona» es capaz, mientras su hija duerme tranquilamente, de mantener una «relación íntima por un motivo u otro» con el radiotelegrafista Hans Coppi, que tenía una llave de su apartamento y, por lo tanto, «acceso permanente» al mismo.[81] Tras escuchar el alegato, Erika se levanta y, en vez de pronunciar unas últimas palabras, suelta una sonora carcajada. «¡Pronto no tendrá motivos para reír!», le grita Roeder enfadado. Erika, que, por supuesto, no tiene las limitaciones intelectuales con las que él intenta presentarla, le suelta ingeniosamente: «¡No mientras mis ojos puedan verle!».[82]
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      ¡En nombre del pueblo alemán!

    

  


  Para simplificar la emisión del veredicto, los jueces han ideado un sistema modular formado por distintas piezas. Estas llevan por nombre: alta traición, traición de guerra o traición al Estado, subversión de las fuerzas armadas, complicidad con el enemigo, espionaje e, incluso, una combinación de todas ellas. Es un castillo de naipes levantado con jerga jurídica y una guillotina en el patio de armas. Un edificio tambaleante pero, por el momento, mortalmente legal.


  
    
      En el caso de los delitos de preparación para la alta traición, subversión de la fuerza militar y complicidad con el enemigo cometidos en un solo acto, y con arreglo a las disposiciones legales en virtud del artículo 83, párrafo 1.3, cláusulas 1, 2, 3, 73 y 91b del Código Penal del Reich; del artículo 57 del Código Penal Militar; y del artículo 5, párrafo 1, cláusulas 1 y 2 de la Ordenanza sobre crímenes de guerra especiales, no procede considerar un castigo distinto de la pena de muerte.[83]

    

  


  Este es el veredicto para Harro. Después les llega el turno a Libertas, Mildred y Arvid, John Graudenz, Hans Coppi, Horst Heilmann, Erika von Brockdorff y Elisabeth y Kurt Schumacher.
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  En las cárceles, el ambiente ha cambiado. Ahora son Todeskandidaten —abreviado TK—, es decir, candidatos a la muerte. Antes de irse a dormir, tienen que dejar toda su ropa amontonada sobre un taburete situado delante de la celda para que no tengan nada con lo que puedan quitarse la vida. Duermen atados y desnudos. Solo para Mildred Harnack y Erika von Brockdorff las cosas son un poco distintas. Para gran decepción de Roeder, la Sala Segunda no las ha considerado directamente implicadas en las actividades y las ha condenado a penas de privación de libertad: seis años para Mildred y diez para Erika.


  El oficial Jesko von Puttkamer, responsable del intercambio de información entre el Tribunal Militar del Reich y el cuartel general del Führer, vuela el cuarto domingo de Adviento a la Guarida del Lobo, donde comunica los fallos a Hitler. Al día siguiente, el lunes 21 de diciembre, el «Comandante Supremo del Ejército y Jefe Supremo del Poder Judicial» dicta su confirmación de las sentencias después de pasar una noche prácticamente en vela a pesar de los barbitúricos ingeridos.[84]


  
    
      
        I.


        Confirmo el veredicto del Tribunal Militar del Reich del 19 de diciembre de 1942 contra el teniente primero Harro Schulze-Boysen y otros[…].


        II.


        Deniego cualquier indulto.


        III.


        Las sentencias […] contra Harro Schulze-Boysen, Arwid [sic] Harnack, Kurt Schumacher y Johannes Graudenz se ejecutarán por ahorcamiento. El resto de las sentencias de muerte se ejecutarán por decapitación. […]


        IV.


        Revoco la sentencia del Tribunal Militar del Reich del 19 de diciembre de 1942 contra la esposa Mildred Harnack y la condesa Erika von Brockdorff. El juicio se trasladará a otra sala del Tribunal Militar del Reich.


        Fdo. Adolf Hitler.[85]

      

    

  


  El Führer no permite el menor atisbo de clemencia. Como se pretende acabar incluso con el recuerdo del grupo, nadie puede sobrevivir para explicar la verdadera historia. Ni siquiera Mildred y Erika.
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  El método de ejecución por ahorcamiento, que en Alemania no se ordena de manera oficial desde el siglo XVII, es considerado por los nazis como la forma de ajusticiamiento más cruel, y también la más denigrante para la víctima. Normalmente, la pena de muerte en el Estado nacionalsocialista se hace cumplir por decapitación y, en el caso del personal militar, por fusilamiento —supuestamente, el más honorable de todos—, como se hará, por ejemplo, con Claus von Stauffenberg el 20 de julio de 1944 después de su fallido intento de atentado. Que la decisión de Hitler de seguir ahorcando a más miembros de la resistencia entre los círculos bohemios de Berlín no ha sido espontánea, lo demuestra una nota emitida desde el Ministerio de Justicia del Reich. En ella se habla de la instalación de una horca en la prisión de Berlín-Plötzensee:


  
    
      Es de esperar que varias sentencias de muerte […] se ejecuten próximamente. […] Muy probablemente, el Führer ordenará el ahorcamiento, para cuyo cumplimiento se solicitará la inmediata intervención de las autoridades judiciales.

    

  


  La orden, considerada «prioritaria» y «de vital importancia para el esfuerzo bélico», urge a procurar los medios que «permitan el ahorcamiento simultáneo de ocho personas».[86] Así, a instancias del ministro de Justicia Thierack, en el techo del cobertizo para ejecuciones de la prisión de Plötzensee se instala una viga con perfil enT provista de ocho ganchos de carnicero deslizantes.


  La nota lleva fecha del 12 de diciembre de 1942. Tres días antes de que empezara el juicio en el Tribunal Militar del Reich, la sentencia ya estaba dictada.
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  En estos días finales, previos a la Navidad de 1942, Günther Weisenborn vuelve a su celda del sótano tras un interrogatorio en el cuarto piso de la Oficina Central de Seguridad del Reich. Sale del ascensor después de que el inspector que lo acompaña le haya abierto la reja. Hay allí otro comisario esperando para subir; también acompaña a otro preso. Es Harro.


  «Ahí estaba, alto y delgado, con la cara muy pálida, —describirá décadas después Weisenborn el encuentro—: La coronilla rubia le brillaba bajo la luz de lámpara. Había una especie de serenidad férrea en su rostro que transmitía aplomo. Me guiñó un ojo disimuladamente y yo le devolví la señal. Llevaba su jersey azul debajo de la chaqueta y tenía las manos esposadas. Ahí estaba, en el sótano de la Gestapo, joven, talentoso y pulcro, un torturado mensajero del mundo futuro. Había pasado por todo, lucha y tortura, y ahí seguía, la esperanza de los alemanes, valiente, puro y joven. […] En aquellos días en que una vida humana valía lo mismo que una zarzamora…, en aquellos días me di cuenta de la grandeza y la fuerza de la especie humana».[87]


  
    [image: 22]


    
      El poema de despedida de Harro, descubierto después de la guerra…

    

  


  
    [image: 23]


    
      … en las ruinas de la Prinz-Albrecht-Strasse.

    

  


  El exministro de cultura prusiano, Adolf Grimme, que no se ha librado de la oleada de detenciones debido a su amistad con Adam Kuckhoff, también se cruza con Harro. Coincide con él cuando los llevan a ambos al ascensor de la Prinz-Albrecht-Strasse. No tienen permitido hablar entre ellos. Grimme no conoce a Harro y solo después se entera, por el inspector, con quién ha compartido trayecto en el camarín. Grimme permanecerá recluido dos años y medio, durante los cuales se cruzará con todo tipo de personas, entre las cuales, como recordará más tarde, «hubo muchas que demostraron hasta el final una actitud increíblemente heroica. Pero debo decir que guardo un recuerdo imborrable de la imagen de Harro en aquel fugaz encuentro. Me miró de una manera, había en sus ojos tanta humanidad, tanta fe y una convicción tan abrumadora, que le dije inmediatamente al inspector que me acompañaba: “Si hubiera conocido al señor Schulze-Boysen en libertad, me habría dejado llevar inevitablemente por el hechizo de su humanidad y la convicción de su mirada”».[88]
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  Durante toda la noche, camina de un extremo a otro de su celda pensando en los amigos que están en las celdas adyacentes. Hasta el amanecer, las horas se hacen eternas mientras el cerebro, sobreexcitado, trata de no pensar en la ejecución. Del período de gracia de un año que la Gestapo le garantizó en presencia de su padre a propósito de los hipotéticos documentos de Suecia, ya hace tiempo que no se ha vuelto a hablar.


  Supuestamente en esta, su última noche, Harro saca de una grieta de la tarima del suelo un poema que compuso en noviembre y que escondió ahí. Lleva por título Gestapa Zelle2 (Celda 2 de la Gestapo).[89] Tiene que cambiar una palabra de la última estrofa, porque ahora ya sabe que Hitler ha ordenado su muerte en la horca:


  
    Ni la bala soga ni la guillotina


    tienen la última palabra,


    ni pueden nuestros jueces


    decidir sobre el Juicio Final.
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  El día siguiente es un frío y sombrío martes con viento del este. Todavía no han servido el almuerzo tras el paseo por el óvalo del patio de la prisión de Spandau. El nerviosismo se puede palpar en el enorme edificio de ladrillo visto que recuerda una fortaleza medieval. Con más apremio e intensidad que de costumbre, los funcionarios del centro penitenciario ordenan a los TK que salgan de sus celdas y se los llevan esposados.


  Alrededor de las 11:30 de la mañana, un furgón de transporte de detenidos sale por la puerta exterior de hierro que, con un estampido sordo, vuelve a quedar cerrada a cal y canto. Tuercen a la derecha por la Heerstrasse y, de allí, siguen en dirección al centro de la ciudad. Kurt Schumacher, John Graudenz y Horst Heilmann van sentados en dos bancos de madera pegados a las paredes laterales. Al final del furgón hay dos hornacinas tan estrechas que solo se puede ir de pie en ellas. Están reservadas para Arvid y Harro.


  Si el vehículo tuviera ventanas, Kurt, John y Horst podrían ver a la derecha, entre las ramas desnudas de los árboles, el brillo oscuro de la Scharfe Lanke, la bahía que forma el río Havel y donde se encuentra, mitad sobre tierra y mitad sobre el agua, el cobertizo del Blau-Rot, en cuyo embarcadero siguen amarrados el Duschinka y, también, el Haizuru, el velero que perteneció primero a Ricci von Raffay, después a Harro y Libertas, y finalmente a Günther Weisenborn. También es el lugar donde Gisela von Poellnitz fue detenida en 1938. Después, la furgoneta pasa por la Adolf-Hitler-Platz, junto a la contigua Reichsstrasse, donde las máscaras de Oda Schottmüller observan atentamente desde las paredes del estudio, ahora gélido y abandonado, situado en el último piso. Y si en este punto el vehículo girase a la izquierda y de nuevo a la derecha, llegarían a la Altenburger Allee19, pero ya no habría nadie en «el apartamento italiano».


  Tuercen en dirección a la cárcel de la Kaiserdamm1, donde hacen parada. La pesada puerta de acceso se abre chirriando, el vehículo entra en el patio y Libertas, esposada, se une al grupo. La ruta sigue ahora de oeste a este por el Gran Eje flanqueado por las farolas de dos brazos diseñadas por Albert Speer, pasa por la Gran Estrella con la Columna de la Victoria y atraviesa la Puerta de Brandeburgo junto al hotel Adlon y la embajada acordonada de la Unión Soviética hasta la Alexanderplatz, donde recogen a Elisabeth Schumacher. La siguiente parada es la Prinz-Albrecht-Strasse. Se abre la puerta. Sale un guardia acompañando a un prisionero, Hans Coppi, y otro guardia con otro prisionero, Arvid Harnack. También flanqueado por un tercer guardia, caminando erguido como un oficial, sale el delgado Harro.


  41


  Por detrás del Reichstag, que se quemó nueve años atrás, cuando Gegner todavía existía, el furgón se desvía en dirección al Cementerio de los Inválidos, donde reposan los restos de «prestigiosos y meritorios oficiales del Ejército prusiano-alemán».[90] La estación ferroviaria de mercancías de Moabit está a mano derecha. Ocho días atrás, el 14 de diciembre de 1942, salió de aquí el tercer tren de deportación a Auschwitz con 815 judíos berlineses, también de camino a la muerte.


  «He hecho lo que he podido, hasta el final, y caigo por una idea, la mía, que no es extranjera ni enemiga. Sé que mi idea, nuestra idea, va a vencer aunque nosotros, la pequeña vanguardia, caigamos.» Estas son las palabras que Kurt Schumacher se dice para sí. «Nos habría gustado ahorrarle al pueblo alemán lo más difícil. Nuestra pequeña banda ha luchado con rectitud y valentía. Hemos peleado por la libertad y no hemos sido cobardes. ¡Gracias a todos! ¡Fuerza hasta al final!»[91]


  Falta un kilómetro y medio. Ahora cruzan el canal Hohenzollern, donde supuestamente se suicidó Henry Erlanger. Pero Harro no dio pábulo a esta mentira. Ya han pasado nueve años. Henry todavía vivía entonces, al igual que el resto de los judíos.


  Libertas lleva un brazalete de plata, su querido anillo de plata y una cruz de plata a juego con el traje gris. «El anillo es de mi padre», le dice a Harro levantando un poco la mano derecha. Él se inclina hacia ella y le besa el anillo, confirmando así la promesa que le hizo en la Noche de los Cristales Rotos.[92] Están juntos. Hasta el final.
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  Al llegar a la prisión de Plötzensee, la puerta del vehículo se abre: «¡Salgan!». Deben ponerse en fila. Por separado y acompañados por dos guardias cada uno, se los llevan a sus últimas celdas. Junto a cada puerta hay colgada una tira de tela roja de quince centímetros de largo por dos de ancho. Son las únicas notas de color, aparte del azul brillante del jersey de Harro. Las celdas están frías porque han retirado los radiadores para evitar suicidios: los han instalado en el muro interior.[93] El Estado no va a permitir que, ahora que están tan cerca del final, nada les arrebate sus preciados tesoros. La lámpara situada en el hueco de ventilación, encima de la puerta, a duras penas ilumina la minúscula celda, y el interruptor está fuera, como de costumbre. Nadie habla en voz alta y todas las actividades se realizan sin hacer ruido: una muestra de consideración que resulta aún más horripilante que el tono bronco en los sótanos de la Prinz-Albrecht-Strasse, en la trena de Spandau o en el Castillo Rojo de la Alexanderplatz.[94]


  Peticiones como «la administración de alimentos o tabaco, así como de bebidas, pueden plantearse a la dirección de la prisión», le dice el vigilante a Libertas.


  A Harro le quitan los grilletes para que pueda escribir su carta de despedida. Con él está Harald Poelchau, el párroco de la prisión de Plötzensee. Ha presenciado por casualidad la llegada del furgón alrededor las 13:00 horas; nadie le había informado de las ejecuciones inminentes, como normalmente habrían hecho. En respuesta a sus preguntas, le han dicho que se trata de un asunto secreto; se ha presentado en las celdas de la muerte bajo su responsabilidad. Ha traído tinta y una pluma para Harro. «Mi impresión fue que, a diferencia del resto, él no se resignaba a la pena de muerte que se iba a ejecutar, —explicará el pastor poco después del final de la guerra—: Por fuera se mostraba sereno, pero por dentro estaba enfurecido por su destino y el de su movimiento. Una actitud así, por supuesto, no es fruto de una reflexión lógica y racional, sino una cuestión de temperamento y pasión. Y Schulze-Boysen tenía un temperamento muy fuerte».[95]


  A las 14:00 horas, el párroco visita a Arvid, quien, de entre todos, es el que le transmite una sensación de mayor tranquilidad. Le han traído un trozo de chocolate, pasteles, dos bocadillos y sucedáneo de café. Excepto los bocadillos, se lo come todo. El clérigo lleva cigarrillos y un poco de vino.


  «Me he pasado la mañana recitando de memoria el Prólogo en el Cielo [del Fausto de Goethe]: “Con la antigua armonía el sol resuena…”».[96] dice Arvid, y se envuelve con una segunda manta porque está tiritando de frío. «Pienso mucho en la inmensa naturaleza, me siento íntimamente conectado a ella.» Le pregunta al pastor si se sabe de memoria las Palabras primigenias órficas, de Goethe, y Poelchau, que nunca se ha sentido tan complacido por atesorar una posesión intelectual, recita para Arvid:


  
    Como en el día que te entregó al mundo,


    estaba el sol saludando a los planetas,


    y pronto prosperaste más y más


    según la ley con la cual llegaste.


    Así tienes que ser, no puedes huir de ti,


    ya lo dijeron las sibilas y los profetas;


    y ningún tiempo y ningún poder destruye


    la forma acuñada que, viviendo, se desarrolla.

  


  Arvid le dice al pastor que le gustaría que más tarde leyeran juntos la historia de la Navidad del Evangelio de Lucas a modo de pequeña celebración prenavideña para recordar su infancia y a su padre, fallecido en 1914. El ahorcamiento, comenta, es una «bofetada personal de Hitler», y añade que la dictadura nacionalsocialista ha «diluido» el alma del pueblo alemán.[97]


  Arvid escribe con calma su carta de despedida: «Pero sobre todo pienso que la humanidad está en ascenso», dice en ella.[98]
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  La tarde oscurece pronto. La luz eléctrica va encendiéndose celda a celda y el bloque tercero de la prisión de Plötzensee parece en el ocaso «un animal prehistórico de incontables ojos que yace agazapado en una inquieta duermevela».[99] Un zapatero anciano trae unos zuecos para Harro, que debe quitarse definitivamente su jersey azul y sustituirlo por el uniforme beige preceptivo. El mismo zapatero le corta el pelo al cero y le ata las manos a la espalda. Para él es un privilegio y ha cancelado los compromisos con su familia para prestar este último servicio.[100] Realiza su labor con impasibilidad, sin demostrar emociones y con una cierta satisfacción que, poco a poco, se transforma en apatía. A continuación, uno de los mozos del verdugo visita a Harro para inspeccionarle la boca y ver si tiene algún diente de oro.
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  Alrededor de las 18:00 horas, el pastor vuelve a la celda de Arvid y leen juntos la Biblia:


  Sucedió que por aquellos días salió un edicto de César Augusto ordenando que se empadronara a todo el mundo. Este primer empadronamiento tuvo lugar siendo Quirino gobernador de Siria. Y fueron todos a empadronarse, cada uno a su ciudad. Subió también José desde Galilea, de la ciudad de Nazaret, a Judea, a la ciudad de David, que se llama Belén, por ser él de la casa y familia de David, para empadronarse con María, su esposa, que estaba encinta. Y sucedió que, estando ellos allí, llegó el momento en que María tuvo que dar a luz, y alumbró a su hijo primogénito, lo envolvió con unas sabanillas y lo acostó en un pesebre, pues no había sitio en el albergue.


  Hans Coppi hijo tiene en ese momento tres semanas y media.
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  El oscuro pasillo del bloque tercero tiene una salida que da al patio. A pocos pasos de allí se encuentra el cobertizo, situado en el interior del complejo. Es una construcción de ocho por diez metros, paredes de ladrillo sin ventanas y suelo de cemento, con una puerta de entrada y otra de salida que da al depósito de cadáveres, donde se apilan los ataúdes de madera y donde llevan al reo ejecutado antes de que entre el siguiente por la puerta principal.[101]


  Una cortina negra que se corre y descorre mediante un mecanismo de poleas divide el cobertizo en dos mitades. Se mueve lentamente con el ligero tirón que se produce cuando se abre la puerta y el verdugo accede a su lugar de trabajo. Wilhelm Röttger vive en la Waldstrasse, en el barrio de Moabit, y su ocupación principal es la de director de una gran empresa de transporte. Como los verdugos provienen principalmente del gremio de los matarifes y sus ayudantes suelen ser aprendices de carnicero, Röttger aparenta modales de «caballero más fino»; lleva chaqué y sombrero de copa negros y guantes blancos.[102] Por su trabajo le pagan tres mil marcos al año más sesenta por ejecución, «una retribución respetable por un servicio altamente personalizado».[103] Esta vez debe emplearse a fondo para ganarse el sueldo, incluso ha consultado libros y leído informes sobre un método de ejecución que se ordena por primera vez y que le resulta totalmente nuevo.


  «Heil Hitler!» En el centro de atención, Röttger levanta el brazo derecho con el guante blanco y forma en fila con sus tres ayudantes junto a la mesa de las autoridades judiciales.[104]


  En el centro de la sala, la viga negra en forma deT de la que cuelgan los ocho ganchos deslizantes cruza el techo de una pared a otra. Cinco de ellos están listos y los otros tres han sido desplazados a un lado. Entre cada gancho de carnicero hay colgadas unas tiras de papel negro para aislar a los condenados. Deben morir solos.


  Delante de la viga en T, a la derecha, está la guillotina y un cesto de mimbre vacío.


  Un cadalso con cuatro escalones cierra la parte trasera de la sala. Röttger se sitúa en el último escalón. En las manos sostiene una cuerda con una gaza en cada punta.
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  A las siete en punto de la tarde, los dos sargentos mayores de la institución penitenciaria conducen a Harro al lugar de ejecución. Un representante de la fiscalía del Estado lo mira y determina con su firma que el reo y el condenado son la misma persona. A continuación, da la orden de ejecutar la sentencia del Tribunal Militar del Reich del 19 de diciembre de 1942: «Verdugo, ejerza sus funciones».


  Los ayudantes del verdugo relevan a los sargentos mayores. Tirando fuerte del mecanismo de poleas, Röttger abre la cortina negra causando un crujido que estremece incluso a quienes ya lo han oído antes.


  
    
      
        ¡Queridos padres!


        Ha llegado el momento. Dentro de pocas horas habré dejado atrás este Yo. Estoy muy tranquilo y os pido que os lo toméis con serenidad. En un mundo donde están pasando cosas tan importantes, una vida que se apaga no significa mucho. […] Todo lo que he hecho, lo he hecho desde la cabeza, el corazón y las convicciones, y en este sentido, como padres, debéis aceptar lo mejor de mí. ¡Os lo ruego! Este final cuadra conmigo. De alguna manera, lo veía venir. Como decía Rilke, ¡es «mi propia muerte»!


        Se me encoje el corazón cuando pienso en vosotros, que tanto os amo. (¡Tengo a Libertas cerca y compartiremos destino a la misma hora!) En todo lo que he exigido y deseado, aunque a veces no lo tuviera claro, solo he sido un precursor. ¡Creedme si os digo que llegará el momento justo para que todo fructifique!


        Hasta el final pienso en la última mirada de mi padre. Y en las lágrimas de Navidad de mi querida y menuda madre. Estos últimos meses han sido necesarios para acercarme a vosotros. El hijo pródigo ha vuelto a casa, por fin, después de tanta tormenta e ímpetu, después de andar tantos caminos que os eran tan ajenos. […] Si estuvierais aquí y fuerais invisibles, me veríais riéndole a la muerte en su cara. Ya hace tiempo que dejé de temerla. Sembrar ideas con sangre se ha convertido en algo normal en Europa. Puede que solamente hayamos sido una panda de locos, pero, a las puertas del final, uno tiene el derecho de hacerse algunas ilusiones históricas personales.


        Sí, y ahora os doy la mano a todos y estamparé aquí una lágrima (solo una) como sello y garantía de mi amor.


        Vuestro Harro.[105]
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  Fatalmente, buscamos siempre a la persona perfecta, al santo que no tiene defectos, tanto en el amor como al rememorar nuestra propia historia. Buscamos al héroe ideal que, ante un desafío, recorre una senda de purificación y cambio y, cuando llega el momento de la verdad, entabla una noble lucha contra el mal arriesgando su vida por el bien común. Pero la realidad humana acostumbra a ser más tosca.


  «¡Utilice las líneas marcadas! ¡No escriba en los márgenes!», puede leerse en el formulario impreso que utiliza Libertas para su carta de despedida. El zapatero también se pasa por su celda, también le corta el pelo al rape y también le ata las manos a la espalda.


  Libertas siempre ha actuado no desde una convicción racional, sino con las entrañas. Este ha sido su impulso, pero el estómago no es tan tenaz como la cabeza: asimila lo que entra en él, lo hace fermentar y bullir, y lo digiere. Libs ha sido veleidosa, contradictoria y débil, y nunca ha plasmado claramente por escrito su compromiso de luchar contra el nacionalsocialismo; ha dejado que otros lo hagan. Al principio fue una Mitlaüfer, una de tantos millones de alemanes que, por el motivo que fuera, se dejaron llevar por el sistema. Y después también se dejó llevar, pero por la resistencia. Sin embargo, cambió su postura acrítica inicial sobre el régimen y pasó a la acción, demostró que otra actitud era posible y que lo habría sido para cualquiera. Y así encontró su libertad. Así es Libertas.


  
    
      
        Todos los ríos de mi dispersa vida han confluido, y todos los deseos han sido saciados: sigo siendo joven en vuestra memoria. Ya no tengo que separarme otra vez de mi Harro. Ya no tengo que sufrir más. Puedo morir como Cristo murió: ¡por el prójimo! Todo lo que una persona puede experimentar en una vida, yo lo he experimentado con creces. Y por ello —y porque nadie muere sin antes cumplir su misión— he podido, desde la dualidad de mi naturaleza, alcanzar el máximo logro a través, precisamente, de la muerte.


        Como último deseo he pedido que mi «materia» te sea entregada. Entiérrala, si es posible, en un bello lugar bajo el sol en plena naturaleza; me gustaría que fuera Liebenberg, pero como no quiero separarme de Harro ni de Horst, los padres tendréis que decidirlo juntos.


        Bueno, mi amor, ha llegado el momento: Harro va primero, y pienso en él. Después le toca a Horst, y pienso en él. Y Elisabetchen pensará en mí, el amor…


        En infinita cercanía y alegría, toda la fuerza y toda la luz.[106]
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  Por último, Libertas escribe a Harro. Son unas líneas que el pastor Poelchau lleva de una celda a la otra y que Libs ha incluido —y por ello sobrevivirán— en una segunda carta a su madre con la mención: «Lo último que Harro pudo ver de mí».


  
    Te prefiero a la vida


    y pago el precio más alto.


    No tengo nada más que dar


    y aquí tienes la prueba.


    Ya no tenemos que separarnos,


    ¡Qué bello y grandioso es!


    Llamémoslo, orgullosos, Libertad


    el espíritu seguirá viviendo.[107]
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  En el palacio de Liebenberg, Tora zu Eulenburg, la hija del príncipe Philipp, prepara hasta altas horas de la noche los regalos y un pequeño árbol de Navidad para su hija. A la mañana siguiente, el 23 de diciembre de 1942, un frío y tormentoso día de invierno sin un minuto de sol, parte hacia Berlín. Le han dicho que hay un lugar donde puede dejar paquetes de Navidad para los reclusos, pero al llegar allí no encuentra a nadie, solo a un funcionario que no tiene la menor idea de nada. Se dirige entonces a la prisión de la Kaiserdamm1, donde estaba encarcelada Libertas, y de nuevo se deshacen de ella con pocas palabras. A continuación emprende camino a la Prinz-Albrecht-Strasse, aunque por teléfono le han dicho que todos los responsables están de vacaciones de Navidad. Sin embargo, allí consigue llegar hasta el segundo piso, donde Alfred Göpfert y Gertrud Breiter están sentados en su oficina. Ambos miran a Tora con una mezcla de incomodidad y desconcierto. Göpfert le dice que él ya no tiene nada que ver con el asunto y que el único responsable es el consejero del Tribunal Militar Supremo, pero ya se ha ido.[108]


  Tora busca en la guía telefónica el número privado de Manfred Roeder. Lo encuentra, llama y descuelga Roeder en persona. Pero el consejero del Tribunal Militar Supremo le dice con desprecio:


  —No le informaré de nada a este respecto. Ni una palabra.


  —¿Y no puedo ponerme en contacto con mi hija de ninguna manera? Es Navidad.


  —Eso es imposible —le responde con indiferencia.


  —¿Ni siquiera puedo saber dónde está mi hija?


  —Pronto se enterará —responde Roeder con una voz que parte el corazón a Tora, y cuelga.


  Tora, de cincuenta y seis años, toma en Nochebuena el tren de vuelta a Löwenberg, donde pasan a recogerla en coche y la llevan a Liebenberg. Está rota. Apenas puede hablar y se mete en la cama.


  El 26 de diciembre de 1942, Marie Luise Schulze va a ver al consejero del Tribunal Militar Supremo quien, después de informar desprevenidamente a la horrorizada madre de la muerte de su hijo Harro y de su nuera Libertas, la obliga a firmar un papel por el que se compromete a guardar un estricto silencio acerca de lo ocurrido. De lo contrario, ella, su marido, su hija Helga y su hijo Hartmut se exponen a las más severas consecuencias.


  Roeder se niega a entregar no solo los cuerpos sino también el más mínimo recuerdo.


  —El nombre de su hijo debe ser borrado para siempre de la memoria humana —y dice para concluir—: Es un castigo adicional.[109]
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  Harro concertó una cita con Heinrich Starck, el prisionero funcionario de su sección y experto albañil. Starck prometió esconder el poema de Harro en el interior de un muro para que pudiera ser recuperado después de la guerra y entregado a los padres de Harro. Y así sucedió exactamente.


  De esta manera, emparedado en la Oficina Central de Seguridad del Reich, el poema de Harro sobrevive, y con él, la palabra que probablemente cambió en su última noche. En el verano de 1945, después de la caída del Estado nacionalsocialista, el poema es rescatado de los escombros del antiguo cuartel general de la Gestapo y entregado a sus padres.


  
    Ni la bala soga ni la guillotina


    tienen la última palabra,


    ni pueden nuestros jueces


    decidir sobre el Juicio Final.

  


  Restitutio memoriae


  
    Hay momentos en los que gobierna la locura. Es entonces cuando son colgadas las mejores cabezas.


    
      ALBRECHT HAUSHOFER,


      ejecutado el 23 de abril de 1945

    

  


  0


  Un empleado del Instituto de Anatomía de la Universidad de Berlín estuvo presente en las ejecuciones del 22 de diciembre de 1942. Metió los cadáveres en ataúdes de madera y los transportó en una furgoneta especialmente equipada a la Charité, el hospital más antiguo de Berlín y una de las clínicas universitarias más grandes de Europa.


  Herrman Stieve, el veterano jefe del departamento de anatomía, elegía principalmente a mujeres jóvenes para extraerles, a última hora de la tarde o a primera de la mañana posterior a su ejecución, muestras de tejido que examinaba para sus investigaciones. Los cadáveres de los varones servían de objetos de estudio en autopsias para las prácticas de los estudiantes de medicina. La última voluntad de Libertas de ser enterrada en Liebenberg no se hizo realidad. A los familiares se les prohibió dar sepultura a los cuerpos de sus seres queridos. Se había decidido que nada debía evocar su recuerdo, de manera que tampoco se les concedió el derecho de descansar en paz.


  Después de la extracción de muestras de tejido y de las autopsias practicadas en el hospital de la Charité, los restos mortales fueron llevados al crematorio de Zehlendorf. El paradero de las cenizas todavía no se ha podido determinar.


  En 2019, setenta y seis años después de las ejecuciones, los descendientes de Stieve encontraron materiales procedentes de su investigación en el ático de su domicilio familiar. Estos restos de tejido preservados fueron entregados a los familiares de las víctimas. Entre ellos estaba Hans Coppi, que mandó enterrar los restos en el Cementerio de Dorotheenstadt de Berlín en una ceremonia oficiada por un sacerdote católico, un pastor protestante y un rabino judío. Así, finalmente, algunas de las víctimas —y sus familiares— pudieron encontrar algo de paz.
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        Desconozco dónde te conducía el camino que quisiste seguir. Tal vez lo recorriste en la penumbra, y quizá hubieras llegado a ese destino si la andadura hubiera sido más larga y paciente. Pero seguiste con valentía y sin temor hasta el amargo final. El fuego que ardía en tu interior, sea cual fuere, te consumió rápidamente. Y ahora que estás muerto, nadie te reprobará ni te injuriará en mi presencia. Nadie arrancará de mi corazón el amor que te tengo. Por ti fueron dichas las palabras: «En el mundo os afligís, pero no temáis, Yo he vencido al mundo».


        Mientras tanto, en tu tumba desconocida, me despido de ti diciéndote algo que tal vez no entendiste al principio, pero que al final sentiste profundamente: «¡El amor jamás se extingue!».


        E. E. [1]
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  En junio de 1943, el club de vela Blau-Rot recibe la visita de unos hombres vestidos con trajes mal entallados. Inspeccionan el Duschinka, el velero de Harro y Libertas, pero los hombres de la Gestapo lo consideran inservible porque «el casco está totalmente podrido». Sobre los aparejos determinan lo siguiente: «Una vela con mástil (vela muy rasgada), una quilla y tarimas». El responsable de la Agencia Tributaria de Charlottenburg-Oeste estampa su sello en el documento y lo envía a la Oficina de Valoración Patrimonial, un organismo dependiente del Ministerio de Finanzas creado en 1941 con el objetivo principal de tasar y vender las posesiones de los judíos expropiados.


  Horst Kopkow se queda con los muebles de cocina de Harro y Libertas de la Altenburger Allee19 por 20 marcos del Reich.[2] Los pantalones de oficial de Harro, al igual que el abrigo, la gorra de plato y la daga corta, con su talabarte y su charretera, van a parar a la Oficina de Uniformes del Ejército para que los utilicen otros hombres durante los dos años y medio que aún faltan para que acabe la guerra. El Fiat-Kabrio-Limousine de 24 caballos también es confiscado. A partir de ahora, la Oficina de Valoración Patrimonial del presidente de Hacienda de Berlín-Brandeburgo puede disponer libremente de César, el descapotable que en su día llegó hasta Venecia y volvió a Berlín en plena Noche de los Cristales Rotos.


  Un funcionario de la Policía de Seguridad, el consejero criminal y SS-Hauptsturmführer Werner Gornickel, se convierte en el nuevo inquilino del apartamento de la Altenburger Allee19.[3] por el que pagará un alquiler mensual de 123 marcos del Reich. Se queda con una parte de los muebles y utiliza el mismo escritorio que utilizaba su anterior inquilino. Y la máquina de escribir de Harro, una Remington portátil de 1925, es vendida a un hombre de Berlín-Wilmersdorf.
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  Las víctimas de las ejecuciones del 22 de diciembre de 1942 son solo el comienzo. El16 de febrero de 1943, después de reabrirse su sumario, Mildred Harnack sube al patíbulo. El pastor Poelchau registra sus últimas palabras: «Y he amado enormemente Alemania». Lo dice la otrora radiante mujer rubia, cuya melena se ha vuelto blanca y que, mientras espera la muerte en su celda, traduce al inglés las últimas líneas del Legado de Goethe. Entre sus pertenencias registradas se encuentra un pasaje de barco a Estados Unidos con fecha abierta, regalo de Arvid.


  El caso de Erika von Brockdorff también se reabre, con el mismo desenlace.


  El 13 de mayo de 1943, el dentista Helmut Himpel, los fabricantes de herramientas Walter Husemann y Karl Behrens, el talentoso lingüista Wilhelm Guddorf, el psicólogo John Rittmeister, el soldado amante de la lírica Heinz Strelow, el profesor suplente anarquista Friedrich Rehmer, el mecánico de precisión Fritz Thiel, el escritor independiente Walter Küchenmeister, el sinólogo Philipp Schaeffer y Erika von Brockdorff son decapitados.


  El 21 de julio del mismo año, Hitler desestima quince solicitudes de indulto presentadas, de las que trece son de mujeres.


  El 5 de agosto de 1943, la hoja de la guillotina cercena las cabezas del escritor Adam Kuckhoff, la filóloga Ursula Goetze, la abogada melómana Maria Terwiel, la bailarina de máscaras y escultora Oda Schottmüller, la secretaria Rose Schlösinger, la auxiliar administrativa Hilde Coppi, la universitaria Eva-Maria Buch, la adivina Annie Krauss, la ceramista Cato Bontjes van Beek, la estudiante de secundaria Liane Berkowitz, el fresador Stanislaus Wesolek, el vendedor de muebles de ochenta y un años Emil Hübner y la estenotipista Klara Schabbel. El9 de septiembre de 1943, el actor Wilhelm Schürmann-Horster también es asesinado en la prisión de Plötzensee.


  La doctora Elfriede Paul, el escritor Günther Weisenborn, la bibliotecaria Lotte Schleif, el romanista Werner Krauss, el historiador Heinrich Scheel, el periodista de Heidelberg Marcel Melliand, la actriz Marta Husemann y Greta Kuckhoff reciben penas de prisión y viven para ver el final de la dictadura nazi.


  Marie Luise y Erich Edgar Schulze celebran las bodas de diamante en 1968. La madre de Harro muere en 1973; el padre, en 1974.
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  Es imposible acceder a los sucesos del pasado con precisión. Las actas del juicio contra Harro y Libertas fueron destruidas, al igual que los atestados de los interrogatorios de la Gestapo. Después de la guerra, Rudolf Behse, uno de los defensores de oficio, declaró que el Tribunal Militar del Reich había hecho desaparecer de forma vergonzosa todo rastro del juicio y que, de esa manera, el Estado nacionalsocialista perpetuaba la condición de «secreto del Reich» de todo el procedimiento. El diluvio de bombas bajo el que ardieron muchos archivos se encargó del resto.


  Tras el fin la guerra, tanto el Este como el Oeste hicieron suya la leyenda de una célula de agentes soviéticos activa en el corazón de Berlín —leyenda creada por Horst Kopkow por treinta mil marcos del Reich— y la transformaron para adaptarla a sus respectivas ideologías. En el Ministerio para la Seguridad del Estado de la República Democrática Alemana (Stasi) y en el KGB se urdió una historia de héroes en torno a un supuesto «batallón de espías» que, controlado por las sagaces mentes de Moscú, había luchado contra el demonio imperialista desde el corazón de la capital nazi en nombre del socialismo y la paz mundial. Hasta 1966, soviéticos y germano-orientales se referían oficialmente a la laxa red de amigos berlineses como el «Grupo de resistencia Schulze-Boysen-Harnack» y, a partir de ese año, incluso como la «Organización de resistencia Schulze-Boysen-Harnack». En el Este celebraban el heroísmo de Harro. Tanto a él como a Arvid Harnack, Adam Kuckhoff y John Graudenz, el gobierno soviético les concedió a título póstumo la Orden de la Bandera Roja, la más alta distinción de la Gran Guerra Patriótica contra la Alemania nazi. Varias calles fueron bautizadas con el nombre de Harro Schulze-Boysen y en Berlín se inauguraron los centros de enseñanza secundaria Mildred Harnack, en Lichtenberg, y Hans und Hilde Coppi, en Karlshorst. Y la Volksmarine —la Armada Popular del Ejército Popular de la RDA— tuvo en su flota una lancha torpedera llamada Arvid Harnack que surcó las mansas aguas del mar Báltico, quizá incluso hasta el istmo de Curlandia.[4]


  En el Oeste tampoco se interesaron en hacer un examen honesto. Cuando el hermano de Harro, Hartmut Schulze-Boysen, que hizo carrera diplomática como agregado de las embajadas de la Alemania Federal en Tokio, Bucarest y Estados Unidos, se dirigió al canciller Helmut Kohl en la década de 1980 para preguntarle si no habría que incluir el nombre de Harro en la memoria colectiva alemana, la Cancillería le respondió con un tono sarcástico que todos los miembros de la resistencia «merecen nuestro respeto, pero si nos preguntamos acerca de qué es lo que debe inspirarnos, […] entonces debemos considerar el propio estado de derecho como el legado de la resistencia».[5] Como si Harro hubiera tenido algo que objetarle. Hartmut Schulze-Boysen tuvo que esperar hasta 2006 para que se anulara la sentencia del proceso ante el Tribunal Militar del Reich del 19 de diciembre de 1942.[6]


  Hubo, pues, una transmisión falseada de la realidad que envolvió al grupo, variopinta y llena de matices, un grupo que nunca se bautizó a sí mismo y que no fracasó por sus propias acciones, sino por un error de los supuestos expertos de Moscú. Johannes Tuchel, director del Centro Conmemorativo de la Resistencia Alemana de Berlín, habla de una «pasmosa coincidencia» en la recepción a ambos lados del Telón de Acero. La memoria de quienes habían abogado por la reconciliación entre el Este y el Oeste quedó pulverizada en el marco del conflicto mundial de la guerra fría.


  Después de la segunda guerra mundial, el «monstruo» Manfred Roeder colaboró con el Counter Intelligence Corps (CIC), el cuerpo de inteligencia militar precursor de la CIA. Les dijo a los fisgones agentes estadounidenses que Orquesta Roja seguía existiendo y que trabajaba para Moscú. ElCIC aprovechó las leyendas que les explicaba Roeder, bajo el nombre en clave de «Othello», para extraer la máxima información posible sobre el servicio secreto soviético. Un proceso iniciado en los primeros años de posguerra por Greta Kuckhoff, Adolf Grimme, Günther Weisenborn y otros contra el retirado consejero del Tribunal Militar Supremo fue sobreseído en 1951: las antiguas camarillas nazis que todavía se hacían escuchar en la joven República Federal salvaron el cuello de Roeder.


  Horst Kopkow, responsable hasta mayo de 1945 de la tortura y muerte de innumerables agentes aliados y miembros de la resistencia alemana, tampoco salió muy perjudicado: el MI6, el servicio de inteligencia exterior británico, lo interrogó en Londres sobre sus métodos contra el espionaje soviético, lo protegió de posibles enjuiciamientos y mandó certificar su defunción en junio de 1948, de manera que, al poco tiempo, Kopkow pudo volver a la República Federal de Alemania con papeles falsos, donde se hizo llamar Peter Cordes y siguió trabajando para el MI6.


  Friedrich Panzinger, el exjefe de la Comisión Especial Orquesta Roja, fue detenido por las autoridades austríacas en Linz en octubre de 1946, extraditado a la Unión Soviética y condenado allí a veinticinco años de trabajos forzados. En 1955 fue entregado a la RFA en el marco de las negociaciones del canciller Konrad Adenauer para liberar a los prisioneros de guerra alemanes. Posteriormente sirvió en el recién fundado Bundesnachrichtendienst, el servicio federal de inteligencia de Alemania.


  Johannes Strübing, el sustituto de Kopkow e interrogador de Harro, también fue un interlocutor muy solicitado por los servicios secretos occidentales. En la década de 1950 fue fichado como experto en Orquesta Roja por la recién fundada Verfassungsschutz, una agencia de inteligencia policial del gobierno federal alemán.[7]


  El rastro de otros protagonistas se pierde en la espesa niebla del olvido. ¿Qué pasó con Stella Mahlberg? ¿Fue solamente un personaje secundario? A diferencia de los otros detenidos, que fueron más de 150, su arresto y posterior puesta en libertad por parte de la Gestapo no están fechados. Stella sigue siendo una figura fantasmal de melena azabache: se marcha a Stuttgart sin dejar señas, allí es interrogada por el CIC en 1947 y, en el transcurso de los interrogatorios, muere. Mi solicitud de información al FBI en 2019 en el marco la Freedom Information Act no reveló más detalles. Ni siquiera los técnicos de los National Archives estadounidenses han podido ser de ayuda en este caso: «No hemos podido localizar ningún archivo relativo a Stella Mahlberg. […] Es posible que esté usted buscando una carpeta que ya no exista».[8] Hay cosas que, simplemente, ya no se pueden explicar.


  5


  En la cárcel de Plötzensee, a pocos minutos en coche del gran bulevar de la Kurfürstendamm, de camino al aeropuerto de Tegel, hay ahora un monumento conmemorativo algo difícil de encontrar. En el austero cobertizo de las ejecuciones cuelga todavía del techo la viga de hierro con perfil en T. Un sumidero en el suelo, cuyo perímetro de cemento sigue ligeramente oscurecido, muestra por dónde se desaguó la sangre.


  Es un lugar solitario en el que, sin embargo, nunca reina el silencio. Máquinas de escribir golpetean en la lejanía: las de color negro de la Gestapo, provistas de una tecla especial con una doble ese en alfabeto rúnico; los modelos soviéticos de color verde oscuro con letras cirílicas; pero también las Remington americanas que tanto apreciaban Harro y Libertas, Adam Kuckhoff, Mildred y Arvid Harnack, el doctor John Rittmeister, el profesor Werner Krauss, Günther Weisenborn, John Graudenz y todos los demás, que escribieron incesante y febrilmente esta historia de la resistencia alemana, una historia controvertida como pocas.
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