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    Aquesta vegada, Maigret rondina més que mai: el seu metge li ha imposat unes vacances que tenen un regust de jubilació anticipada, i el comissari no podrà posar els peus al Quai des Orfèvres durant tot un mes. Però encara que el privin de la seva joguina preferida, Maigret no es resigna a abandonar París: amagat a casa seva, compra els diaris mati i vespre per seguir, com un lector qualsevol, el crim passional del qual s’ocupa l’inspector Janvier. I és clar, no podrà evitar de ficar-hi cullerada…
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  1

  El comissari a la finestra


  El vell amb barbeta tornava a sortir de l’ombra del magatzem, a recules, i mirava a la dreta i a l’esquerra gesticulant amb les dues mans com si volgués estirar el camionàs que maniobrava sota les seves ordres. Amb les mans deia:


  —Una mica a la dreta… Prou… Recte… A poc a poc… Cap a l’esquerra… Ara… Adreça…


  I el camió, fent també marxa enrere, travessava la vorera treballosament, i enfilava el carrer on, en aquells moments, el vellet feia senyal als cotxes perquè es paressin un moment.


  Era el tercer camió que sortia d’aquella manera, en mitja hora, de l’àmplia nau a la fatxada de la qual es podia llegir: «Catoire et Potut, Métaux», paraules familiars per a Maigret, perquè les tenia cada dia davant dels ulls des de feia més de trenta anys.


  S’estava a la finestra de casa seva, al bulevard Richard-Lenoir; fumava una pipa aspirant lentament, sense americana, sense corbata, i, darrere seu, a l’habitació, la seva dona començava a fer el llit.


  El que era extraordinari és que no estava malalt, perquè eren les deu del matí i ni tan sols era diumenge.


  Estar a la finestra al bell mig del matí, observant vagament l’anar i venir de la gent pel carrer, seguir amb la mirada els camions que entraven i sortien del magatzem del davant li donava una sensació que el traslladava a certs dies de la seva infantesa, quan encara vivia la seva mare i no anava a classe per una grip o perquè l’escola estava tancada. La sensació, en certa manera, de descobrir «el que passava quan ell no hi era».


  Era ja el tercer dia, el segon si no es comptava el diumenge, i ell continuava sentint una felicitat barrejada amb un vague neguit.


  Feia molts descobriments i es fixava no només en els moviments del vellet amb barbeta que dirigia la sortida dels camions sinó també, per exemple, en el nombre de clients que entraven a la taverna del costat.


  Ja havia hagut de passar altres vegades tot el dia tancat al pis. Gairebé sempre era perquè estava malalt i estava al llit o en una butaca.


  Aquesta vegada no estava malalt. No tenia res per fer. Podia aprofitar el temps com volgués. S’assabentava del ritme de les jornades de la seva dona, per on començava la feina, a quin moment anava de la cuina a l’habitació i de quina manera lligava els seus moviments.


  De cop i volta li va recordar la seva mare quan feia la feina de la casa, mentre ell també badava a la finestra.


  Igual que ella, la senyora Maigret li deia:


  —Ara, hauries de passar a l’altra banda, que haig d’escombrar.


  Fins i tot l’olor canviant de la cuina, que aquell matí era de fricandó a l’agrella.


  Tornava a fixar-se, com una criatura, en determinats jocs de llum, en la progressió de la línia d’ombra i de sol a la vorera, i en la deformació dels objectes en l’atmosfera tremolosa d’un dia xafogós.


  Allò havia de durar disset dies més, encara.


  Per arribar a aquesta situació, s’havien hagut de produir molts atzars i coincidències. En primer lloc, que pel mes de març hagués tingut una bronquitis bastant dolenta. S’havia aixecat massa aviat, com sempre, perquè la feina urgia al Quai des Orfèvres. Es va haver de tornar a ficar al llit i van témer durant un temps que no tingués una pleuresia.


  El bon temps havia vençut la malaltia, però havia quedat ansiós, malhumorat i inquiet. De sobte li semblava que era un vell i que la malaltia, la definitiva, la que ens deixa fora de combat per la resta dels nostres dies, l’esperava darrere la porta.


  No havia dit res a la seva dona, i el posava nerviós de veure com ella l’observava d’amagat. Un vespre, havia anat a veure el seu amic Pardon, el metge del carrer Picpus a casa del qual solien anar a sopar una vegada al mes.


  Pardon l’havia visitat minuciosament i, fins i tot, per a més tranquil·litat, l’havia enviat a un especialista del cor.


  Els metges no li havien trobat res, a part de la pressió arterial una mica alta, però havien coincidit a fer-li la mateixa recomanació:


  —Hauria de fer vacances.


  Feia tres anys que no havia fet unes autèntiques vacances.


  Sempre que estava a punt de marxar, sorgia un afer que l’obligava a quedar-se, i una vegada que ja havia arribat a casa la seva cunyada a Alsàcia, havia rebut, el primer dia, una telefonada desesperada que el reclamava a París.


  —Entesos —havia promès, rondinant, al seu amic Pardon—. Aquest any faré vacances passi el que passi.


  Al juny havia fixat la data: el dia 1 d’agost. La seva dona havia escrit a la seva germana, que vivia a Colmar amb el seu marit i els fills i que tenia un xalet a la collada del Schlucht, on els Maigret havien anat bastant sovint i on la vida era agradable i descansada.


  Dissortadament, a Charles, el seu cunyat, li acabaven de donar el cotxe nou i havia decidit portar la seva família a Itàlia.


  Quants vespres havien passat, la senyora Maigret i ell, discutint on anirien? Primer, havien pensat en la regió del Loira, on Maigret podria pescar; després, a l’Hôtel des Roches Noires, als Sables d’Olonne, on havien passat vacances excel·lents. Finalment, es van decidir pels Sables. La senyora Maigret havia escrit l’última setmana de juny i li havien contestat que totes les habitacions estaven plenes fins al 18 d’agost.


  A última hora, va ser l’atzar que va provocar la decisió del comissari. Un dissabte al vespre, a la Gare de Lyon, per un assumpte de poca importància. Des del Quai des Orfèvres fins a l’estació, en un dels cotxes de la PJ, havia estat una mitja hora, de tan compacta com era la massa de cotxes que hi havia.


  Van anunciar vuit trens suplementaris, i tota aquella gentada, a la sala d’espera, a les andanes i a tot arreu, amb maletes, baguls, farcells, criatures, gossos i canyes de pescar, feien l’efecte d’un èxode.


  Tota aquella gent se n’anava al camp o al mar, envairia l’hotel més insignificant o el més senzill hostal, sense comptar els qui plantarien la tenda així que descobrissin un espai disponible.


  L’estiu era calorós. Maigret havia tornat a casa seva desfet, com si hagués estat ell qui s’hagués encabit en un tren nocturn.


  —Què tens? —li havia demanat la seva dona, que, des que havia tingut la bronquitis, no el perdia de vista.


  —Començo a preguntar-me si arribarem a anar de vacances.


  —Pensa el que et va dir en Pardon.


  —Ja hi penso.


  S’imaginava amb terror els hotels i les fondes casolanes abarrotats d’estadants.


  —No faríem més bé de passar les vacances a París?


  Primer, ella va creure que feia broma.


  —No ens passegem mai junts per París, ben mirat. Tot just si, alguna vegada a la setmana, trobem temps per anar fins al primer cine que ensopeguem als bulevards. A l’agost, la ciutat buida serà tota per a nosaltres.


  —I el primer que faràs serà córrer cap al Quai des Orfèvres per ocupar-te de vés a saber quin cas!


  —Et juro que no.


  —Això ho dius ara.


  —Anirem tots dos a l’aventura, per barris on no posem mai els peus, dinarem i soparem a qualsevol restaurantet que ens vingui de gust…


  —Si saben que ets aquí, la PJ et telefonarà a la primera ocasió.


  —No ho sabrà ni la PJ, ni ningú, i ens apuntarem al servei d’abonats absents.


  La idea el seduïa realment i havia acabat seduint la seva dona. Així doncs, el telèfon al menjador estava mut, un altre detall al qual era difícil avesar-se. Havia allargat la mà cap a l’aparell dues vegades abans de recordar que no podia fer-ho.


  Oficialment, no era a París. Era als Sables d’Olonne. Era l’adreça que havia donat a la PJ, i si allà li enviaven algun missatge urgent, ja l’hi farien arribar.


  Se n’havia anat del Quai des Orfèvres el dissabte al vespre i tothom creia que era a la costa. El diumenge, només van sortir al final de la tarda per anar a sopar en una cerveseria de la plaça Ternes, lluny de casa seva, com per canviar d’ambient.


  El dilluns al matí, cap a dos quarts d’onze, Maigret havia baixat fins a la plaça de la República, mentre la seva dona acabava la feina de la casa, i havia llegit els diaris en una terrassa gairebé deserta. Després, van dinar a la Villette, van sopar a casa i van anar al cine.


  Encara no sabien, ni l’un ni l’altre, què farien avui dimarts, excepte que menjarien el fricandó a casa i que després, segurament, se n’anirien a l’aventura.


  Era un ritme de vida al qual calia acostumar-se, perquè semblava mentida que no s’hagués de córrer ni de comptar les hores ni els minuts.


  No s’avorria gens. En realitat, potser tenia una mica de vergonya de no fer res. Però se n’adonava la seva dona?


  —Que no vas a buscar els diaris?


  Ja s’estava creant un costum. A dos quarts d’onze, aniria a buscar els diaris i probablement els llegiria a la mateixa terrassa de la plaça de la República. Això ho va trobar divertit. O sigui que tot just acabava d’escapar-se d’unes obligacions, que ja se n’estava creant unes altres.


  Se’n va anar de la finestra, es va posar una corbata, les sabates i va buscar el seu barret.


  —No cal que tornis abans de dos quarts d’una.


  Ara que no anava al Quai des Orfèvres, ell havia deixat de ser Maigret, fins i tot per a ella, i va tornar a pensar en la seva mare quan li advertia:


  —Tens una hora per anar a jugar, però torna a dinar.


  Fins i tot per a la portera, que el mirava amb sorpresa no mancada de reprensió. Un home alt i fort té dret a vagarejar d’aquesta manera sense fer res?


  Un camió municipal passava lentament regant el carrer i Maigret va mirar, com si fos un espectacle inèdit, l’aigua que rajava d’un munt de foradets i que s’escampava pel carrer.


  Al Quai, les finestretes devien estar obertes de bat a bat sobre l’espectacle del Sena. La meitat dels despatxos eren buits. Lucas era a Pau, on tenia família, i no havia de tornar fins al dia 15. Torrence, que s’acabava de comprar un cotxe de segona mà, estava per Normandia i Bretanya.


  No hi havia gairebé gens de trànsit i molt pocs taxis. La plaça de la República semblava com immobilitzada en una postal i només un autocar ple de turistes hi va aportar una mica d’animació.


  Es va parar al quiosc, i va comprar tots els diaris del matí que tenia el costum de trobar al seu despatx i de repassar abans de posar-se a la feina.


  Ara tenia temps de llegir-los i, el dia abans, fins i tot havia llegit uns quants petits anuncis.


  Es va instal·lar a la mateixa terrassa, a la mateixa taula, va demanar una cervesa i, després de treure’s el barret i d’eixugar-se el front, perquè ja feia calor, va desplegar el primer diari.


  Els dos titulars més grossos es referien als esdeveniments internacionals i a un greu accident de carretera que havia costat vuit morts, perquè un autocar havia caigut en un barranc a prop de Grenoble. Immediatament, la seva mirada es va parar en un altre títol, a l’angle dret de la pàgina.


  UN CADÀVER EN UN ARMARI


  Sense que les aletes del nas li arribessin a tremolar, no va deixar d’experimentar una certa excitació.


  
    La PJ cobreix amb un cert misteri un macabre descobriment fet ahir al matí, dilluns, a l’apartament d’un conegut metge, al bulevard Haussmann.


    Sembla que el metge es troba actualment a la Costa Blava amb la seva muller i la seva filla.


    En reprendre la seva tasca ahir al matí, després d’haver passat el diumenge amb la seva família, la minyona, segons sembla, es va sentir estranyada per una pudor sospitosa i, quan va obrir l’armari d’on aparentment provenia, va descobrir el cadàver d’una dona jove.


    Contràriament al seu costum, la Policia Judicial es mostra reticent a donar informacions, cosa que fa suposar que atorga a aquest afer una importància excepcional.


    El doctor J., a qui es refereix aquesta notícia, ha estat cridat urgentment i podria ser que hi estigués implicat un altre metge, que l’està substituint durant les vacances.


    Demà esperem poder facilitar nous detalls d’aquesta estranya història.

  


  Maigret va desplegar els altres dos diaris del matí que havia comprat.


  L’un no donava la notícia. L’altre, que se n’havia assabentat massa tard, la resumia en quatre ratlles, però sota un títol en negretes.


  
    Un cadàver al consultori


    La Policia Judicial investiga des d’ahir un assumpte que podria esdevenir un nou afer Petiot, amb la diferència que aquesta vegada sembla que hi estan implicats dos metges en comptes d’un de sol. En efecte, s’ha trobat el cadàver d’una dona jove al consultori d’un facultatiu molt conegut del bulevard Haussmann, però fins a aquests moments ens ha estat impossible d’ampliar la informació.

  


  Sense poder-ho evitar, Maigret va exclamar:


  —Quina bestiesa!


  No estava enrabiat amb els periodistes sinó amb Janvier, sobre el qual havia recaigut la responsabilitat del servei per primera vegada. Feia molt de temps que l’inspector havia esperat aquella ocasió perquè, totes les altres vegades que Maigret havia fet vacances, hi havia hagut sempre un inspector més antic per substituir-lo.


  I precisament aquell any, que havia de ser l’amo durant gairebé tres setmanes, i tot just quan Maigret acabava de sortir del Quai, esclatava un afer important, a jutjar per la poca cosa que en deien els diaris.


  Però Janvier ja havia fet una primera falta: s’havia posat els periodistes en contra. Altres vegades també Maigret els havia amagat informació, però els daurava la píndola i, sense dir-los res, encara semblava que els feia confidències.


  La seva primera reacció va ser anar a la cabina i telefonar Janvier. Va recordar a temps que oficialment estava als Sables d’Olonne.


  Segons els diaris, havien descobert el cadàver el matí anterior. La policia i el ministeri fiscal s’havien ocupat immediatament del cas. En condicions normals, els diaris del dilluns a la tarda haurien hagut de publicar la informació.


  Hi havia intervingut algú de dalt, o bé Janvier s’havia encarregat de guardar silenci?


  «Un metge conegut del bulevard Haussmann…» Maigret coneixia el barri i, quan va arribar a París, potser va ser el barri que el va impressionar més pels seus edificis silenciosos i elegants, les seves portes cotxeres que deixaven veure antigues quadres al fons dels patis, l’ombra agradable dels castanyers i els cotxes luxosos que estaven parats a les voreres.


  —Em vol donar una fitxa?


  No per telefonar al Quai, perquè ho tenia prohibit, sinó per trucar a Pardon, que havia estat a la costa durant el juliol i que era l’únic que estava al corrent de les vacances parisenques de Maigret.


  Pardon estava al seu consultori.


  —Escolta, que coneixes un tal doctor J. que viu al bulevard Haussmann?


  El metge també havia tingut temps de llegir el diari.


  —M’ho he estat rumiant mentre esmorzava. Ho he buscat a la guia mèdica. Estic bastant intrigat. Efectivament, es deu tractar d’un metge prestigiós, el doctor Jave, que havia estat intern d’hospital, i que té una gran clientela.


  —El coneixes?


  —Hem coincidit dues o tres vegades, però ja fa bastants anys que l’he perdut de vista.


  —Quina mena d’home és?


  —Professionalment?


  —També…


  —Un metge seriós, que coneix el seu ofici. Deu tenir uns quaranta anys, quaranta-cinc, potser. És un home ben plantat. L’única cosa que se li podria recriminar, si és que això és un defecte, és el fet d’haver-se especialitzat com a metge de famosos. No s’ha instal·lat perquè sí al bulevard Haussmann. Suposo que guanya molts diners.


  —És casat?


  —Això és el que diu el diari. Jo no ho sabia. Escolta, espero que no aniràs corrents al Quai per ocupar-te d’això…


  —T’ho prometo. I l’altre metge de qui parlen?


  —Aquest matí, no he estat l’únic que ha telefonat els seus col·legues. És bastant estrany que una cosa com aquesta es produeixi en la nostra professió i som tan xafarders com les porteres. Com la majoria de metges que se’n van de vacances, Jave havia contractat un substitut jove mentre ell era fora. No el conec personalment ni em penso que ens haguem vist mai. Es tracta d’un tal Négrel, Gilbert Négrel, que té uns trenta anys i és un dels ajudants del professor Lebier. Això és una referència, perquè Lebier té fama d’escollir els seus col·laboradors amb molt de mirament, i diuen que és difícil de conviure-hi.


  —Tens molta feina?


  —Ara mateix?


  —No, en general.


  —Menys que de costum: la majoria dels meus clients són de vacances. Per què m’ho preguntes?


  —M’agradaria que intentessis obtenir el màxim d’informació possible sobre aquest parell de metges.


  —No oblidis que estàs de vacances per prescripció de la Facultat.


  —Et prometo que no posaré els peus al Quai des Orfèvres.


  —Cosa que no t’impedeix d’ocupar-te del cas pel teu compte, oi?


  —Més o menys.


  —Bé. Faré algunes telefonades.


  —Que ens podríem veure aquest vespre?


  —Per què no véns a sopar a casa amb la teva dona?


  —No. T’invito jo amb la teva a menjar alguna cosa a part o banda. Us passarem a recollir cap a les vuit.


  De cop i volta, Maigret havia deixat de ser el mateix home que al matí. Havia acabat de fantasiejar i de sentir-se com un nen petit que no va a l’escola.


  Va tornar al seu lloc a la terrassa, va demanar una altra mitjana i va pensar en Janvier, que devia estar terriblement excitat. Potser Janvier havia intentat telefonar-lo als Sables d’Olonne per demanar-li consell. Segur que no. Es delia per resoldre el cas tot sol.


  El comissari frisava per saber més coses; però ara que no estava entre els bastidors, havia d’esperar com tothom els diaris de la tarda.


  Quan va tornar a casa per dinar, la seva dona el va mirar arrugant el front, ensumant alguna cosa.


  —T’has trobat amb algú?


  —No, ningú. Només he telefonat en Pardon. Ens els emportem aquest vespre a menjar alguna cosa, encara no sé on.


  —Que no et trobes bé?


  —Estic en plena forma.


  Era veritat. L’entrefilet del diari acabava de donar un sentit a les seves vacances i no estava temptat d’anar al seu despatx i d’agafar el cas pel seu compte. Per una vegada, ell només era un espectador i trobava la situació divertida.


  —Què farem aquesta tarda?


  —Anirem a passejar pel bulevard Haussmann i cap a aquella banda.


  Ella no va protestar, ni li va demanar per què. Tenien tant de temps com volguessin per dinar sense haver de mirar l’hora, davant la finestra oberta, cosa que no passava sovint. Fins i tot els sorolls de París no eren els mateixos que de costum. En comptes de formar una simfonia confusa, els sons, menys freqüents, arribaven distintament, se sentia un taxi que tombava la cantonada d’un carrer o un camió que es parava davant d’un cert número.


  —No fas la migdiada?


  —No.


  Mentre ella rentava els plats i s’arreglava, ell va tornar a baixar per anar a comprar els diaris del vespre. El cas s’havia guanyat els titulars més grossos.


  UN NOU CAS PETIOT

  UNA DONA MORTA EN UN ARMARI

  DOS METGES AL BANC DELS ACUSATS


  El millor dels articles, signat pel jove Lassagne, un dels periodistes més espavilats, deia:


  
    Un nou cas criminal, que no deixarà de tenir un cert ressò i que amaga sorpreses, acaba d’esclatar en un dels barris més elegants de París, al bulevard Haussmann, entre el carrer Miromesnil i el carrer Courcelles.


    Tot i la reticència de la policia a proporcionar informacions, hem pogut descobrir pel nostre compte els detalls següents:


    Al tercer pis del núm. 137 bis del bulevard Haussmann viuen, des de fa cinc anys, el doctor Philippe Jave, de quaranta-quatre anys, la seva dona i la seva filla de tres anys.


    Els Jave ocupen un dels dos pisos del replà i a l’altre hi ha la sala d’espera i les luxoses dependències del consultori, perquè la clientela d’aquest metge és una de les més elegants de París, i la majoria dels seus pacients surten al Bottin Mondain.[1]


    El dia 1 de juliol, acompanyats per la institutriu de la nena, havien sortit de París per anar a passar sis setmanes a Canes, on havien llogat la vil·la Marie-Thérèse.


    El mateix dia, un metge jove, el doctor Négrel, ocupava el lloc del seu col·lega, a les hores de consulta.


    Normalment, a més de la institutriu, la senyoreta Jusserand, els Jave tenen dues minyones, però una d’elles, que té els pares a Normandia, va agafar les vacances al mateix temps que els seus amos, i només Josépha Chauvet, de cinquanta-un anys, va quedar-se a París.


    El doctor Négrel, que és solter i viu en un pis moblat al carrer Saints-Pères, venia cada matí a les nou, prenia nota de les trucades telefòniques, feia les visites a domicili, dinava en un restaurant i, a les dues, tornava al bulevard Haussmann per fer les consultes.


    El doctor Négrel plegava cap a les sis i Josépha Chauvet ho aprofitava per anar a casa la seva filla, que viu al mateix barri, al carrer Washington, on passava gairebé totes les nits.


    Què va passar? A causa del mutisme de la policia, ens és difícil de reconstruir la successió dels esdeveniments, però hi ha un cert nombre de fets que són indubtables.


    L’últim dissabte, el doctor Négrel va sortir del consultori del bulevard Haussmann a dos quarts de sis, quan Josépha encara hi era. Durant la tarda havia rebut una mitja dotzena de clients i clientes sense que ningú, en tot l’edifici, hagués observat res d’anormal.


    Diumenge, el doctor Négrel va anar a casa d’uns amics a fora i Josépha va passar el dia amb la seva filla al carrer Washington, i no va tornar fins al dilluns al matí, a les vuit.


    Va començar com sempre passant l’aspirador per la sala d’espera; després va entrar al despatx que hi ha abans del consultori.


    Va ser quan va arribar en aquesta tercera habitació que la va sobtar una pudor estranya, indefinible i nauseabunda, segons va declarar, però de moment no hi va donar importància.


    Finalment, uns minuts abans de les nou, intrigada, va obrir la porta d’una quarta habitació, de dimensions més petites, transformada en laboratori. La pudor venia d’allí, més exactament d’un dels armaris.


    L’armari estava tancat amb clau. La clau no era al pany. Mentre Josépha estava mirant l’armari, va sentir passos al seu darrere i, en tombar-se, va veure el doctor Négrel que acabava d’arribar.


    Va tenir un sobresalt? Va empal·lidir? Els testimonis indirectes que hem recollit són contradictoris. Pel que sembla, ell li va dir:


    —Què hi fa aquí?


    Ella li va respondre:


    —No sent quina pudor…?


    A continuació, va referir-se a una rata morta.


    —Que no li ha deixat les claus, el doctor Jave?


    És clar que nosaltres no estem fent altra cosa que reconstruir els fets de la millor manera que podem. Al cap d’uns instants, Josépha va sortir de l’immoble per anar a buscar un manyà al carrer Miromesnil i van tornar de seguida tots dos.

  


  Maigret, en llegir-ho, es preguntava d’on havia tret aquells detalls el jove Lassagne. Hauria posat les mans al foc que no era Josépha qui havia parlat. I encara menys el doctor Négrel. La portera? Podria ser. I fins i tot, en última instància, el manyà… Va continuar:


  
    Quan va obrir la porta de l’armari, va aparèixer un cos de dona completament nu, que havien hagut de plegar per la meitat perquè cabés en aquell espai tan reduït.


    En absència del comissari Maigret, que està de vacances, va ser l’inspector Janvier que es va presentar al lloc dels fets, acompanyat pel forense i pel ministeri fiscal, mentre que la premsa, per raons que encara no comprenem, havia estat ignorada.


    La identificació del cos no va causar cap mena de dificultat, ja que es tractava de la senyora Jave en persona, que tothom feia a Canes.


    Fora d’una equimosi al pols dret, que podia haver estat provocada per una caiguda, el cadàver no presenta cap rastre de violència.


    El doctor Négrel assegura que no ha vist la senyora Jave ni dissabte, ni cap altre dia des que van marxar el doctor Jave i la seva dona el dia 1 de juliol cap a Canes.


    Se suposa que Josépha ha fet la mateixa declaració.


    Com van matar la senyora Jave? Quan? Tenim entès que el metge forense situa la mort al dissabte.


    Un cop avisat per telèfon, el doctor Jave va agafar a Niça l’avió de París, dilluns al migdia.


    Ell i el doctor Négrel han passat la nit al Quai des Orfèvres. No se sap res de les declaracions que els dos homes hagin pogut fer.


    Aquest mateix matí, la Policia Judicial s’ha negat a informar-nos sobre la possible detenció d’algun dels dos metges.


    El jutge Coméliau, que s’encarrega de la instrucció del sumari, encara es manifesta més hermètic que l’inspector Janvier.


    El nostre corresponsal a Canes ha intentat entrar en contacte amb la institutriu, la senyoreta Jusserand, que es va quedar allà amb la criatura, però li ha estat impossible penetrar a la vil·la, que ja ha rebut dues vegades la visita de la Brigada Mòbil.


    Aquest cas, com es pot veure, és un dels més misteriosos d’aquests últims anys i és possible que es produeixi un tomb teatral dels esdeveniments.


    Qui ha mort la senyora Jave? Per què? I per què han tancat el seu cos completament nu en un armari, darrere el consultori del seu marit?


    Tot esperant les repercussions que no deixaran de produir-se, estem en condició de proporcionar algunes informacions sobre els personatges implicats en aquesta història.


    El doctor Philippe Jave, nascut a Poitiers, té quaranta-quatre anys, i després d’uns brillants estudis a la Facultat de Medicina de París, va ser intern hospitalari.


    Fins que es va casar, va viure a Issy-les-Moulineaux, on el seu consultori era un dels més modestos i la seva clientela es componia principalment de treballadors de les fabriques veïnes.


    Fa cinc anys es va casar amb Éveline Le Guérec, setze anys més jove que ell, o sigui que tenia vint-i-vuit anys al moment de la seva mort.


    Els Le Guérec tenen a Concarneau una fabrica de conserves i la marca de sardines «Le Guérec et Laurent» és molt coneguda entre les mestresses de casa.


    Immediatament després de casar-se, el jove matrimoni es va instal·lar al bulevard Haussmann, en un pis luxós, i el doctor Jave no va trigar gaire a convertir-se en un dels metges més sol·licitats de la capital.


    Dos anys més tard, va morir el vell Le Guérec, deixant el negoci de Concarneau al seu fill Yves i a la seva filla.


    Els Jave tenen una nena de tres anys, Michèle.


    El doctor Négrel, per la seva banda, és també una persona brillant. Té trenta anys, és solter i encara viu modestament a la seva cambra d’estudiant al carrer Saints-Pères.


    No ha obert cap consultori i treballa amb el professor Lebier. És la primera vegada que acceptava de substituir un dels seus col·legues durant les vacances.


    Hem intentat saber si els Jave i el doctor Négrel mantenien relacions d’amistat abans d’aquesta substitució, però no n’hem obtingut resposta.


    A tot arreu, ja sigui al Quai des Orfèvres, al bulevard Haussmann o entre els metges, hem topat amb un mutisme estrany.


    La portera no es mostra més loquaç i es limita a afirmar que ignorava la presència de la senyora Jave a casa seva.


    De tota manera, el nostre corresponsal a la Costa Blava ha obtingut algun resultat, encara que bastant minso. Dissabte al matí, a l’aeroport de Niça, sembla que van veure una passatgera que responia a la descripció de la senyora Jave, que va agafar l’avió de les 9.15 que arriba a Orly a les 11.15. La companyia aèria es nega a confirmar si figura o no a la llista de passatgers.


    En el moment de tancar l’edició, el doctor Paul està fent-li l’autòpsia.

  


  Quan Maigret va arribar a casa, va retallar curosament l’article i el va posar en una carpeta de cartolina, com feia al Quai quan obria un dossier.


  Només que, al Quai des Orfèvres, els seus dossiers contenien documents originals, autèntics, mentre que ara s’havia d’acontentar amb els articles més o menys novel·lescos dels diaris.


  —Ja estàs, senyora Maigret?


  La senyora Maigret va sortir de l’habitació amb un vestit de cotó clar, un barretet blanc al cap i uns guants blancs, i, anant per la vorera de bracet, realment tenien tot l’aspecte d’una parella de vacances.


  —Sembla que comences a passar-t’ho bé —va remarcar-li ella després de llançar-li una mirada de reüll.


  Maigret no va respondre, però somreia, pensant no pas en la pobra senyora Jave, sinó en Janvier, enfrontat amb aquell cas que devia tenir tant d’interès a resoldre tot sol.


  2

  El sopar «Chez le Père Jules»


  —Tothom vol calvados? —va preguntar, traient-se la pipa de la butxaca, al moment que la cambrera amb davantal blanc portava el cafè.


  Va comprendre la mirada que la seva dona li va fer de reüll, idèntica a la que tot seguit, més furtivament, va fer a Pardon. No estava borratxo, ni tan sols calent d’orella. No devia haver begut gaire més que els altres, però no per això deixava de ser conscient que un cert espurneig li brillava a les ninetes dels ulls i que parlava d’una manera més lenta del que era habitual.


  Durant el sopar, la senyora Maigret l’havia observat un parell de vegades amb una punta de tendresa; la primera, quan va encarregar una botifarra a la brasa amb patates fregides.


  Ella havia reconegut de seguida aquell restaurant on feia vint anys que no havien posat els peus i on abans no havien anat més que dues vegades. El rètol continuava sent «Chez le Père Jules». Les taules de fusta havien estat substituïdes per unes de plàstic de colors violents, i el bar, a l’interior, s’havia modernitzat. El més extraordinari és que en Jules encara continuava sent-hi i no semblava que hagués envellit, fins al punt que, amb la seva cabellera blanca, tenia l’aspecte d’un comparsa amb perruca.


  Havien anat a Joinville amb el cotxe dels Pardon, Maigret havia escollit el restaurant, davant de l’Ile d’Amour, al voltant de la qual lliscaven barques i canoes.


  Al costat hi havia un ball i els tatatxims es barrejaven amb la música del tocadiscos del restaurant. No hi havia gaires clients, la majoria havien prescindit de l’americana i molts eren gent del barri.


  Era evident que Maigret se subjectava fidelment al programa que havia establert per a les seves vacances.


  —Hi ha coses que un sempre diu que ha de fer i que fins i tot es proclamen als quatre vents, i que no es fan mai —havia declarat Maigret al començament de l’àpat—. Per exemple, menjar peixet fregit en una taverna a la vora del Marne. Vejam, Pardon, quantes vegades has vingut a menjar peix fregit a la vora del Marne?


  El doctor va posar-se a fer memòria. Això va fer gràcia a la seva dona, que va respondre:


  —Una vegada, quan ell encara no tenia clientela.


  —Veus! Nosaltres, dues vegades. Vinga a fer plans per sortir sense rumb fix, de bracet, pels carrers de París…


  —Mai no tenim temps —va sospirar Pardon.


  —Doncs aquesta vegada n’he tingut. Què et penses que hem fet aquesta tarda? Hem anat amb autobús fins a la plaça Saint-Augustin i, per estrany que sembli, l’autobús anava gairebé buit. No hi ha hagut ni un sol embús. Hem pujat a peu pel bulevard Haussmann…


  —Sense aturar-vos?


  —Sense aturar-nos.


  És clar que Maigret havia mirat la casa del doctor Jave. Davant del portal ben envernissat, hi havia un grup de curiosos i un agent uniformat que els contemplava amb cara d’avorriment. Era la primera vegada que, en un cas com aquell, Maigret es trobava entre una botiga d’alfombres orientals i l’aparador d’una modista que devia ser molt cara perquè només s’hi exposava un sol barret.


  Era ben bé l’edifici burgès, benestant i no gaire vell que Maigret s’havia imaginat.


  Després, havien pujat, sempre a peu, fins a la plaça Ternes, on havien pres alguna cosa en una terrassa, abans de tornar per l’avinguda Wagram i els Camps Elisis, com uns forasters que estiguessin de visita a París.


  —Magnífic! —va dir Maigret després d’haver demanat aquella estranya combinació de plats.


  Havia rebut la primera mirada de reconeixement de la seva dona, perquè era exactament el que havia demanat l’altra vegada. Tot semblava encisar-lo: la música, les parelles que entraven al ball, la gent que remava pel Marne i la nit que els anava envoltant a poc a poc. Semblava que li hauria agradat treure’s l’americana com els altres, però no gosava, potser per culpa de Pardon.


  La mirada que la senyora Maigret va fer al metge volia dir:


  —Ho veu, com es troba millor!


  Realment estava assossegat i com rejovenit. El que els altres ignoraven és que a la primavera s’havia fet més mala sang que no havia volgut confessar i confessar-se a ell mateix. El que li passava és que se sentia cansat, esgotat a la més mínima, i fins i tot s’havia preguntat si no acabaria com Bodard.


  Bodard era un dels seus col·legues a Informacions Generals, un home honrat, escrupolós en excés, que de sobte havia estat objecte d’unes consideracions injustes. Maigret el va defensar tant com va poder, però tothom s’ensumava que darrere d’aquell afer hi havia unes raons polítiques bastant brutes, i persones d’altes esferes necessitaven la pell de Bodard per salvar la seva.


  Se n’havien sortit. Bodard havia estat lluitant gairebé sis mesos, més pel seu honor que pel càrrec, fins que, un matí, pujant la gran escalinata del Quai des Orfèvres, es va desplomar, mort.


  Potser va ser a causa de Bodard que Maigret s’havia decidit a agafar unes vacances i a donar-se els petits plaers que no es concedia mai.


  Com aquell sopar a la vora del Marne. Quan havia anat a buscar els Pardon al carrer Picpus, el doctor s’havia limitat a anunciar-li:


  —En Jave ha tornat a casa seva.


  —I en Négrel? —va preguntar Maigret.


  —No ho sé.


  Era curiós haver de saber les novetats a través d’un mitjà com Pardon, que no era de l’ofici. No n’havien parlat més durant l’àpat. Després de servir el calvados per als homes i un licor per a les dues senyores, aquestes, com després dels sopars del carrer Picpus, van acostar les cadires i es van posar a enraonar en veu baixa.


  L’aire era suau, humit, amb una lleugera calitja que pujava del riu.


  Una parella, dintre d’una barca, es deixava anar lliscant per l’aigua al so de les tendres cançons d’un fonògraf.


  —Abans de sortir —deia Pardon— he parlat amb en Deberlin per telèfon. Resulta que coneix molt en Jave, van estar junts de residents i s’han anat veient fins ara.


  —I què n’opina?


  —Sembla que en Jave pertany a una família molt modesta de Poitiers. El seu pare va morir quan ell era petit i el va criar la seva mare. Gràcies a les beques va poder acabar la carrera i la seva vida d’estudiant no deu haver estat fàcil.


  »Segons en Deberlin, en Jave és pencaire, intel·ligent, tancat i amb una voluntat de ferro. Tothom esperava que escolliria cardiologia, branca per la qual estava apassionat, perquè el seu pare havia mort d’una angina de pit.


  »En comptes d’això, es va instal·lar en un despatx miserable a Issy-les-Moulineaux, i va dur la vida esgotadora de la majoria dels metges de suburbi, que treballen catorze o quinze hores al dia.


  »Tenia trenta-vuit o trenta-nou anys quan va anar de vacances a Beuzec, a prop de Concarneau, on va conèixer l’Éveline.


  —La noia dels Le Guérec?


  —Sí. Aparentment es van enamorar i s’hi va casar. En Deberlin ha anat freqüentant la casa, al bulevard Haussmann, on es van instal·lar gairebé de seguida després del casament. En Deberlin té la impressió que són una parella unida.


  »L’Éveline és bastant guapa, però pel carrer ningú no es tombaria a mirar-se-la. Va tenir una infància sense alegria a casa del seu pare, que era vidu. Era tímida, apagada i amb un somriure tristoi, com diu en Deberlin.


  »En Deberlin està segur que tenia algun problema de salut, però no sap quin, perquè en Jave és un xicot discret.


  »Això és més o menys el que he pogut saber, i també que els Jave semblaven estar encantats amb la seva filla.


  »Sortien bastant sovint i rebien gent cosa d’un cop per setmana.


  »En Deberlin és potser l’únic dels antics amics del Philippe que els continuava veient.


  —Com ho has sabut, que havia tornat a casa?


  —Senzillament, per la ràdio.


  Maigret, que també tenia ràdio, no pensava mai a escoltar-la.


  —A les notícies de les set, han anunciat que la investigació anava seguint el seu curs i que el doctor Jave, molt abatut, havia tornat al bulevard Haussmann.


  Es trobaven a la terrassa d’una taverna dels afores, mirant les llums que es reflectien al Marne i xarrupant un vell calvados. I què devia estar fent Janvier en aquell mateix moment? Potser estava al seu despatx del Quai des Orfèvres, recollint declaracions i atenent les novetats dels seus col·legues de servei per París i altres llocs… O potser no havia tingut temps de sopar i havia fet pujar, com es feia sempre, sandvitxos i mitjanes de la Brasserie Dauphine…


  Pardon devia veure-li una certa nostàlgia a la cara perquè li va preguntar:


  —No et deleixes?


  Maigret el va mirar a la cara, amb franquesa, va reflexionar un instant i va dir:


  —No.


  Era veritat. El cas del bulevard Haussmann prometia de ser un dels més espinosos i apassionants que mai s’hagués vist. L’ambient social ja el feia més delicat que els altres. Sempre és difícil de tractar amb gent d’una certa classe social, perquè la més petita badada pot tenir conseqüències desagradables. I en aquest cas es tractava de metges. Algunes professions mantenen, més que unes altres, l’esperit de cos, com és ara els empleats de l’Estat, o els mestres, els militars de l’exèrcit colonial, o, fins i tot, per curiós que sembli, els funcionaris de Correus i Telègrafs.


  Janvier, que duia a terme una investigació oficial, devia tenir-ho més malament per informar-se sobre Jave i Négrel que el mateix Maigret, que es beneficiava de la seva amistat amb Pardon.


  A més a més, el pobre Janvier havia anat a parar en mans del jutge Coméliau, que era, de molt, el magistrat més desagradable de tractar. A Coméliau el terroritzava la premsa. Cada article que apareixia sobre un cas de la seva jurisdicció el feia tremolar o l’encenia de ràbia.


  —Sobretot, res als periodistes! —recomanava invariablement.


  De retop, per evitar les crítiques dels diaris que solen impacientar-se, tendia a inculpar el primer sospitós que es presentés i a no deixar-lo anar.


  Cinquanta o cent vegades en la seva carrera, Maigret li havia plantat cara, de vegades amb risc per al seu càrrec.


  —Què espera per detenir-lo? —cridava aquell jutget amb els bigotis recargolats.


  —Que es posi la corda al coll.


  —O que passi la frontera, oi? I aleshores sí que tota aquesta colla de gasetillers s’hi abonaran…


  Janvier no tenia la paciència de Maigret, ni el seu aire tossut o absent quan Coméliau s’enrabiava. El comissari estava convençut que l’inspector s’havia posat els diaris en contra des del principi, per culpa de Coméliau, en haver-los refusat les informacions més elementals.


  —No saps res d’en Gilbert Négrel?


  —Res més que el que ja t’he dit. És un solitari. Quan no està al servei del professor Lebier, se’l veu poc i no tinc ni la més mínima idea de la seva vida privada. No deu tenir diners, perquè encara no ha pensat a instal·lar-se pel seu compte. Si no és que estigui preparant l’agregació i pensi en l’ensenyament.


  Hauria estat fàcil telefonar el doctor Paul, el metge forense, que era amic seu, per conèixer els resultats de l’autòpsia. De què havia mort Éveline Jave? Als diaris no es parlava ni de revòlver, ni de ganivet, ni d’estrangulació.


  Si havia perdut la vida per una causa accidental, no hi havia cap raó per plegar literalment el seu cos per la meitat i encabir-lo en un armari.


  —Escolta, Pardon, fins a quant de temps després de mort es pot doblegar un cos?


  —Depèn de la rigidesa cadavèrica. Que depèn, al seu torn, d’un cert nombre d’elements, comptant-hi la temperatura ambiental. En alguns casos, una hora; de vegades, més d’una.


  Això no li solucionava res. A més a més, no es volia apassionar pel cas. Havia decidit que ell el seguiria, com a tot França els lectors dels diaris devien fer en el mateix moment, i prou.


  Maigret no era més que un ciutadà qualsevol, no un policia. L’única cosa que el neguitejava era la responsabilitat que pesava sobre Janvier, que, per primera vegada, portava el pes de la PJ sobre les espatlles, en plenes vacances, quan ben bé la meitat del personal no estava disponible.


  —El que s’hauria de saber abans que res és si en Jave era a Canes al moment de la mort de la seva dona.


  Era fàcil comprovar-ho i Janvier hi devia haver pensat. Però el cas era que Maigret no sabia res dels resultats de la investigació.


  La resposta, no la va tenir fins l’endemà al matí, quan a les vuit va baixar a comprar els diaris. Els Pardon els havien deixat a la porta de casa a mitjanit. Mentre s’estaven despullant, una mica més tard, la senyora Maigret havia murmurat:


  —Em promets que no aniràs al despatx?


  —T’ho juro.


  —Ara que ja estàs molt millor, oi? Després de tres dies de repòs ets un altre. Si perquè han mort una dona has de perdre tot el que has guanyat amb les vacances…


  —No ho perdré pas.


  Va quedar tranquil·la quan va veure que obria el bufet i agafava l’ampolla de calvados.


  —L’últim glopet… —va murmurar.


  No bevia perquè estigués nerviós, desanimat, ni per refer-se, sinó tot el contrari, perquè aquell vespre se sentia relaxat. Era l’última petita alegria del dia.


  Tanmateix, al matí no va esperar a la finestra que la seva dona fes el llit, i va baixar a buscar els diaris. Això no era faltar a la seva paraula. Ell no s’estava ocupant del cas. Es limitava a anar-lo seguint, com els altres lectors, que no era el mateix.


  Els titulars encara eren més grossos que el dia abans, i el més colpidor deia:


  EL DILEMA DELS DOCTORS


  Un altre diari de la competència imprimia més prudentment:


  EL MISTERI DE LES QUATRE CLAUS


  En realitat, tot venia a ser el mateix. Semblava que la policia hagués abandonat una mica el seu mutisme, perquè finalment apareixien informacions que només podien provenir del Quai des Orfèvres o del despatx del jutge d’instrucció.


  En primer lloc hi havia un resum, molt incomplet, de l’informe del metge forense.


  
    L’autòpsia practicada pel doctor Paul ha revelat que l’equimosi que la víctima tenia al pols dret i de la qual parlàvem ahir era conseqüència d’un cop rebut molt poc temps abans de la mort, sense que fos prou violent per provocar-la. El cop no va ser produït per cap instrument contundent. Podria tractar-se d’una simple caiguda, o d’un cop de puny.


    Molt més enigmàtica és la punxada a la cuixa esquerra d’Éveline Jave, perquè prové, sense cap mena de dubte, d’una xeringa hipodèrmica.


    Només quan els experts hagin analitzat les vísceres i els teixits es podrà saber la naturalesa del producte injectat.


    La víctima no era toxicòmana i no es punxava ella mateixa perquè, en aquest cas, s’haurien observat senyals de punxades anteriors.


    Sobre aquesta qüestió, d’altra banda, el seu marit ha estat taxatiu…

  


  Maigret s’havia instal·lat a la mateixa terrassa que el dia abans, a la plaça de la República, i el cel tenia el mateix blau llis, l’atmosfera plàcida i càlida.


  A causa del vi i dels calvados del dia anterior al vespre, havia demanat un cafè, i fumava lentament la seva pipa mentre llegia les tres columnes d’informacions més o menys sensacionals.


  El cop d’efecte era l’absència de Jave a Canes el dissabte anterior i el seu retorn a la mateixa població amb el Tren Blau diumenge al matí.


  No publicaven cap resum de l’interrogatori del metge. Per a Maigret, que era de la casa i sabia com els diaris interpretaven les informacions, era ben clar que hi havia hagut mullader.


  Al principi, semblava que Jave havia parlat d’un passeig amb cotxe a Montecarlo el dissabte a la tarda i d’una nit que havia passat al casino de la mateixa ciutat.


  Dissortadament per a ell, uns empleats de l’aeroport de Niça s’havien fixat en el seu cotxe, que havia quedat al pàrquing des del dissabte al migdia fins a les deu del matí del diumenge.


  Al capdavall, Janvier havia fet una feinada. Maigret s’imaginava la quantitat de telefonades necessàries per reconstituir la cadena.


  El dissabte, a un quart de deu del matí, Éveline Jave havia arribat amb taxi a l’aeroport i havia volat cap a París.


  Menys d’una hora més tard, el seu marit havia arribat al mateix aeroport amb el seu cotxe i havia demanat informació sobre els vols. No n’hi havia cap fins al migdia.


  L’atzar va voler que un Viscount de la British Airways, que s’havia retardat per una avaria del motor, estigués a punt de sortir cap a Londres. S’hi va embarcar i, des de Londres, va trobar immediatament un avió cap a París, on va arribar a les dues del migdia.


  Tanmateix, la portera del bulevard Haussmann era taxativa: no els havia vist, ni a ell ni a la seva dona.


  La portera era una tal senyora Dubois, jove i encara agradable, segons el periodista, que tenia un fill de deu anys. El seu marit l’havia abandonat pocs dies després del naixement del nen, i mai més n’havia tornat a saber res.


  Els diaris afegien que havia passat dues hores al Quai des Orfèvres i que, en sortir, s’havia negat a fer cap mena de declaració.


  Publicaven una fotografia seva, però era difícil veure-li la cara perquè se l’amagava amb el braç dret.


  Maigret coneixia els edificis del bulevard Haussmann, que s’assemblaven tots perquè els van construir a la mateixa època. Les porteries són espaioses, amb una mena de salonet al davant, i una doble vidriera permet de vigilar les entrades i sortides.


  A les vuit del matí, la senyora Dubois havia vist arribar Josépha, la minyona. A les nou, va veure passar el doctor Négrel. A les dotze i deu, el va tornar a veure quan baixava; a les dues, quan tornava a pujar i, finalment, a dos quarts de sis, quan se n’anava.


  Cosa estranya, no havia vist ni el doctor Jave ni la seva dona.


  I tanmateix, la senyora Jave havia hagut d’entrar a casa, perquè l’hi havien trobat morta.


  Sempre segons el diari, Jave, entre l’espasa i la paret, s’havia negat a dir què feia a París els dissabtes a la tarda, i s’havia parapetat darrere el secret professional.


  L’havien deixat anar. També havien deixat anar el doctor Négrel, segons les últimes notícies, cosa que devia haver estat un cas de consciència horrorós per al jutge Coméliau.


  En arribar a l’aeroport d’Orly, a un quart de dotze, la senyora Jave va agafar l’autocar d’Air France que la va deixar al bulevard Capucines. El xofer la recordava, perquè portava un vestit jaqueta de fil blanc que li havia cridat l’atenció.


  El vestit jaqueta blanc, les sabates de conjunt i la roba interior havien desaparegut.


  Després d’haver arribat al bulevard Capucines, no s’havia tornat a trobar cap rastre de la víctima fins al moment en què el manyà va obrir la porta de l’armari, el dilluns a les nou del matí, en presència de Josépha i de Négrel.


  La qüestió de les claus no simplificava el problema. També d’acord amb els diaris, hi havia quatre claus que tant servien per obrir la porta del pis destinat a habitatge com la del consultori del doctor. Una d’aquestes claus es trobava en mans de Josépha, una altra en mans del doctor Négrel mentre fes la substitució. Jave tenia la tercera i, finalment, la quarta i última l’havien donat a la portera.


  Éveline Jave, per la seva part, no tenia cap clau del bulevard Haussmann.


  Això volia dir que algú li devia haver obert la porta. Si no és que, és clar, la portera hagués mentit i li hagués deixat la seva.


  El doctor Paul hauria pogut ser una mica més precís sobre l’hora de la mort, també! El seu informe deia: «Dissabte entre les quatre de la tarda i les deu del vespre».


  A les quatre, Négrel, com Josépha, encara era al bulevard Haussmann. Négrel va marxar a dos quarts de sis i Josépha cap a les sis, perquè ja havia acabat la feina i havia d’anar a sopar amb la seva filla.


  Jave, al seu torn, era a París des de les dues del migdia, però havia agafat el Tren Blau a les vuit menys cinc a la Gare de Lyon.


  El diari publicava una instantània de Josépha que li havien fet al moment que sortia de casa la seva filla, al carrer Washington. Era una dona alta i escardalenca, amb un aire viril. El periodista donava a entendre que la conducta de la filla, Antoinette, de vint-i-nou anys, no era pas irreprotxable.


  Saltava a la vista que la mare i la filla mantenien unes excel·lents relacions. Josépha tenia la seva habitació al bulevard Haussmann, al sisè pis, com les altres minyones de l’edifici, però tan sovint com era possible anava a dormir a casa la seva filla, on disposava d’un llit. I això és el que havia passat dissabte a la nit i també diumenge.


  Quan el fotògraf la va agafar per sorpresa, no es va amagar la cara, com la portera, sinó que va mirar fixament l’aparell amb aire desafiador.


  La institutriu, a Canes, continuava vivint tancada a la vil·la Marie-Thérèse amb la nena, i els periodistes locals havien trucat a la porta debades.


  Última notícia, a la part baixa de la tercera columna: Yves Le Guérec, germà d’Éveline Jave, que dirigia l’empresa de Concarneau, havia arribat a París i s’havia instal·lat a l’Hotel Scribe.


  Maigret es va acabar el cafè, va estar dubtant si prenia una altra cosa, va plegar els diaris i es va posar a caminar al voltant de la plaça.


  En general, un crim sempre en recorda algun altre o més d’un, perquè les raons de matar i els mitjans d’execució no són tan nombrosos.


  Tot i amb això, estava buscant en va dins la seva memòria un cas similar. Havia conegut quatre o cinc metges assassins. Un, a Tolosa, feia uns quinze anys, havia matat una de les seves pacients administrant-li una dosi voluntàriament mortal d’un medicament tòxic. Tres anys més tard, es va saber per atzar que devia una gran quantitat de diners a aquesta pacient i no havia trobat cap altre mitjà per desempallegar-se del seu deute.


  Un altre, també a la mateixa època, al Massís Central, s’havia servit d’una xeringa hipodèrmica, i li havia injectat una substància diferent de la que li havia receptat. Immediatament, va argumentar que es tractava d’un error involuntari i el dubte el va salvar, perquè no era impossible que després d’un dia de visites esgotadores, s’hagués equivocat d’ampolleta, i més estant la cambra mig a les fosques com estava.


  A primera vista, semblava que haguessin matat Éveline Jave de la mateixa manera.


  La diferència amb els altres casos és que en aquest no hi havia un sol metge, sinó dos.


  El seu marit no semblava tenir cap mena d’interès a liquidar-la. Era rica. I gràcies al casament, ell havia pogut deixar el suburbi on portava una vida dura i insatisfactòria per convertir-se en un metge de l’alta societat de la capital.


  L’enganyava amb algú? O potser la seva dona havia descobert que li era infidel i l’amenaçava amb el divorci?


  Tot era possible.


  Fins i tot, un drama de gelosia. Ningú sabia en quines circumstàncies Éveline se n’havia anat de Canes dissabte al matí. Què havia dit al seu marit? Estaven d’acord sobre aquell viatge? I, si era així, podia sospitar Jave que la finalitat del viatge era diferent de la que havia declarat?


  El cert era que ell l’havia seguit per la via més ràpida i que havia arribat a París poca estona després que ella.


  Éveline Jave era l’amant del jove Négrel? Ho era des de feia temps? Havia estat ella qui havia suggerit al seu marit que l’agafés com a substitut durant les vacances?


  Négrel també podia tenir raons per treure-se-la del davant. Per exemple, si tenia altres projectes matrimonials o si ella, per la seva banda, insistia a deixar el seu marit per casar-se amb ell.


  O potser…


  Maigret no havia tornat a enfilar el camí del bulevard Richard-Lenoir, sinó que anava pels Grans Bulevards, que poques vegades havia vist tan desèrtics. Arribant a la Porte Saint-Denis, va entrar en una cerveseria, es va asseure a l’interior i va demanar una mitjana i alguna cosa per escriure.


  Com que ara formava part de la massa del públic, faria el joc fins al final. Amb un somriure irònic als llavis va escriure amb lletra d’impremta: «Però per quins set sous anava despullada?»


  Va posar al sobre el nom de Janvier i l’adreça del Quai des Orfèvres. Sense firmar, és clar. No és freqüent que les persones que passen informacions a la policia signin els seus missatges. S’imaginava la cara que faria Moers, al laboratori, on ja tenien les seves empremtes digitals, si li demanessin que investigués les del paper.


  Però es tractava d’una carta massa anodina perquè Janvier les demanés. El més segur és que arronsaria les espatlles.


  I tanmateix, aquest era, potser, el nus de la qüestió. O bé la dona s’havia despullat ella mateixa, o bé li havien tret la roba un cop morta.


  Com que el cos no presentava cap ferida i els vestits no estaven tacats de sang, Maigret no veia cap raó per haver-la despullat.


  D’altra banda, per quina raó s’hauria quedat completament nua entre les quatre de la tarda i les deu del vespre? Per canviar-se? Ho hauria fet al pis que era a l’altra porta del replà, on tenia l’habitació amb les seves coses.


  Tampoc no era per prendre un bany. Un dels diaris publicava un pla detallat del lloc.


  El pis de la dreta tenia una entrada, un gran saló, un saló més petit que anomenaven la saleta, tres habitacions, un menjador, una cuina i un bany.


  El de l’esquerra, destinat a les activitats professionals de Jave, més o menys estava traçat d’acord amb el mateix pla, però les habitacions estaven dedicades a una finalitat diferent.


  Era, sens dubte, un dels consultoris més luxosos de París. El saló era la sala d’espera, moblat, segons el diari, en el més pur estil Imperi. La saleta, també Imperi, era el despatx de Jave, on interrogava els clients abans de passar a una altra habitació per examinar-los.


  Després d’aquesta darrera habitació, que corresponia a un dels dormitoris del pis del davant, n’hi havia una altra que estava destinada als exàmens radiològics i a determinades intervencions.


  Finalment, el laboratori, envoltat d’armaris des de terra fins al sostre. El bany, inutilitzat, servia per desar els baguls i les maletes de la casa, i a la cuina posaven els estris de la neteja i els objectes que no sabien on deixar.


  Quedava una habitació, amb un llit i els mobles propis d’un dormitori, que servia, pel que sembla, quan els Jave tenien algun amic que es trobava de passada i on, alguna vegada, si el doctor havia tingut molta feina, feia una curta migdiada.


  No es feia constar que haguessin trobat el llit desfet. Suposant que Éveline hagués estat morta al pis de davant, per què haurien corregut el risc de travessar el replà amb el cadàver si allà també hi havia armaris per amagar-lo?


  Per què li haurien hagut de treure la roba?


  Potser l’assassí tenia la intenció de tornar a buscar el cadàver per tirar-lo al Sena o en algun bosc dels voltants de París.


  Aquest fet introduïa un nou interrogant. Jave havia vingut de Canes sense cotxe, perquè l’havia deixat a l’aeroport de Niça.


  Tenia cotxe, Négrel?


  Els diaris no donaven cap informació sobre aquest punt.


  Si l’assassí hagués tingut la intenció de fer desaparèixer el cadàver, hi havia probabilitats que disposés d’un vehicle…


  Maigret havia tornat a reprendre la caminada, i es parava maquinalment davant els aparadors que li eren familiars, perquè la majoria de les vegades anava amb la seva dona al cine de l’altra banda del carrer.


  Davant d’una joieria, es va veure en un mirall, amb les celles arrugades i amb un posat adust de tant reflexionar, i es va posar a riure d’ell mateix.


  Efectivament, tot allò no significava res. Estava fent castells enlaire. De cop i volta, descobria la mentalitat del públic que només coneix els afers criminals a través de les notícies dels diaris.


  La història del vehicle era falsa. Almenys tres vegades a la seva carrera havia vist assassins, entre ells una dona, que s’havien endut la seva víctima amb taxi fins a la consigna de l’estació. Només cal un bagul prou gran o una panera de vímet com les que venen a qualsevol botiga.


  En el cas present, no hi havia hagut cap intenció de desfigurar la morta abans de fer-li emprendre l’últim viatge per fer-la irrecognoscible i evitar la seva identificació.


  Si es tractava de Négrel, com és que no havia tornat diumenge per acabar la feina, quan tenia via lliure, perquè Josépha era a casa la seva filla?


  Per a això també hi havia una resposta: el diumenge no tenia cap raó per presentar-se al bulevard Haussmann, i la portera no hauria deixat d’observar la seva vinguda, sobretot si immediatament sortia amb un bagul feixuc.


  —Fas cara de bon humor —li digué la seva dona tot obrint-li la porta del pis.


  Era perquè ell mateix es feia gràcia. Estava jugant a detectius aficionats, ell que sempre se n’havia rigut. Allà, al Quai, treballaven amb dades precises, i quan es presentava una hipòtesi, tenien mitjans per controlar-la.


  La senyora Maigret estava gairebé a punt. Només li faltava posar-se el barret i els guants, perquè ell havia decidit dur-la a dinar a un restaurant italià del bulevard Clichy.


  Per estrany que sembli, en aquest terreny ell no improvisava mai. Encara que no tingués un pla precís per aprofitar els dies, o encara que es deixés emportar per una certa fantasia, no per això deixava de subjectar-se a una idea bàsica.


  Com havia confessat el dia abans al seu amic Pardon, satisfeia uns petits desitjos que la seva feina quotidiana no li permetia mai de realitzar.


  Per això, havia tornat al restaurant Chez le Père Jules, on havia menjat el peix fregit i la botifarra a la brasa. Potser no era tan bo com vint anys endarrere, però n’havia quedat content.


  També estava satisfet de poder seguir des de la finestra, al matí, les anades i vingudes pel bulevard Richard-Lenoir i els camions que entraven i sortien a Catoire et Potut.


  El restaurant italià del bulevard Clichy on portava la seva dona li era desconegut. No hi havia posat mai els peus, però moltes vegades, quan hi passava pel davant i hi feia un cop d’ull en la penombra, s’havia dit que seria agradable de menjar-hi uns espaguetis.


  Hi havia també una altra cosa que tenia intenció de fer, però no volia parlar-ne a la seva dona, per por que no se’n burlés. Potser es veuria forçat a escollir un lloc poc freqüentat: la plaça Vosges, per exemple, o bé el parc Montsouris.


  Tenia ganes d’asseure’s en un banc i quedar-s’hi força estona, tranquil·lament, sense pensar en res, fumant la pipa i mirant com juguen els nens.


  —Ja estàs? —va demanar la senyora Maigret tot posant-se els guants de fil blanc.


  Anava perfumada, com els diumenges i com els vespres que anaven al cine, i portava un vestit de flors.


  —Un moment.


  Només havia de retallar els articles dels diaris del matí i posar-los a la carpeta groga.


  Després de dinar, pujarien lentament fins al Sacré-Coeur, com si fossin turistes, i, per tot el carrer Lepic, la senyora Maigret s’aniria parant de tant en tant per reprendre l’alè.
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  L’opinió dels enamorats


  Havien triat un para-sol ratllat blanc i blau. Com que hi havia tres cafès que es disputaven la plaça Tertre i tots tres eixamplaven la terrassa tant com podien, els para-sols acabaven convertint-se gairebé en banderes: de color carbassa o blau fosc, ratllades de blanc i blau. Les cadires de ferro eren les mateixes, les taules també i, segurament també, el vi rosat que servien en gerres. Era com una festa interminable, amb uns autocars que semblava que haguessin de separar les parets per sortir del carreró on desembocaven, turistes armats amb aparells fotogràfics i pintors —sobretot dones— davant el seu cavallet. Hi havia també un home que menjava foc i que, a més a més, s’empassava sabres.


  També en aquell indret, Maigret i la seva dona intercanviaven de tant en tant una mirada d’intel·ligència. Mai parlaven gaire quan estaven sols. I en aquella ocasió, per exemple, hi havia en les seves mirades una punta d’enyorança i d’agraïment.


  Certament, no era la plaça Tertre que havien conegut quan Maigret es va estrenar com a secretari d’una comissaria de policia, però de tota manera també estava bé, ara era un bullici multicolor, sorollós i d’una vulgaritat més agressiva. Ells també havien canviat. Per què hem d’exigir que la resta del món quedi immòbil quan nosaltres envellim?


  Això era més o menys el que es deien amb un moviment de parpelles, i s’expressaven també el seu mutu agraïment.


  El vi rosat era fresc i una mica àcid. La cadira plegable grinyolava sota el pes del comissari, que tenia el costum de tirar-se endarrere. Al seu costat, uns enamorats, que entre tots dos no arribaven a la quarantena, agafats de la mà, miraven en silenci el va-i-ve dels turistes. El noi tenia els cabells massa llargs i la noia els tenia massa curts. Les cases havien estat repintades com un decorat de revista. El guia d’un dels autocars, amb el megàfon davant la boca, explicava alguna cosa en anglès, i després en alemany.


  En aquell moment, un venedor de diaris va fer irrupció, cridant paraules confoses entre les quals només es distingia:


  —… Sensacionals revelacions…!


  Maigret va estirar el braç i va fer petar els dits com a l’escola. Va comprar els dos diaris que es feien la competència a la tarda, i els enamorats del costat només en van comprar un.


  Es va reservar el que duia la col·laboració del jove Lassagne i va passar l’altre a la seva dona.


  Publicaven a primera pàgina una gran fotografia d’una noia amb vestit de bany recolzada en una barca. La noia tenia les cames i les cuixes primes i els pits petits, punxeguts i poc formats. Somreia a l’objectiu, amb un somriure forçat i tímid.


  Per què feia la impressió de ser una víctima marcada pel destí? El clixé era borrós. El diari havia ampliat una instantània feta en una platja amb poca llum.


  «Éveline Jave —s’hi llegia al peu— fotografiada pel seu germà l’any que va conèixer el doctor Jave.»


  Una noia de casa bona de capital de província, assenyada i melangiosa, que devia haver viscut en una casa de costums estrictes i que aspirava a una altra existència.


  Més endavant es deia que era Yves Le Guérec qui havia donat aquell document al jove Lassagne.


  DECLARACIONS DEL DOCTOR NÉGREL


  O sigui que un dels dos sospitosos havia acceptat de rebre sinó tots, almenys un dels periodistes. Lassagne, prim i pèl-roig, viu com una centella, devia haver passat unes hores d’activitat trepidant, i Maigret se l’imaginava, després de tornar al diari, precipitant-se sobre la taula per redactar l’article que els subalterns s’anaven enduent a trossos al taller de composició.


  Sense arribar a ser res de sensacional, com afirmava el venedor de diaris, i si bé no es tractava ben bé de declaracions, l’article no deixava pas de ser interessant.


  Lassagne, com de costum, primer muntava el decorat.


  
    El doctor Négrel ha tingut l’amabilitat de concedir-nos una entrevista en exclusiva en el seu pis del carrer Saints-Pères, en un vell edifici a dues passes de Saint-Germain-des-Prés.


    L’immoble, que en altre temps havia estat una mansió aristocràtica, ha conservat al frontó l’escut d’armes d’una il·lustre família francesa, però ja fa molt de temps que les dependències, que es troben en un estat ruïnós, estan ocupades per diverses famílies.


    El pati és ple de motocicletes, bicicletes i cotxets de criatura.


    Hi ha un taller de fuster a la planta baixa, i els graons de l’escala, amb la magnífica barana de ferro forjat, estan molt gastats.


    Vam pujar a les golfes del quart pis, que en altre temps havia estat el del servei, i, al fons d’un passadís fosc, vam trucar a una porta que tenia una simple targeta de visita enganxada amb una xinxeta.


    Havíem quedat citats. Quan la porta es va obrir, vam trobar un jove, de cabells negres i pell morena, que podria fer de jove galant en una pel·lícula.


    El doctor Négrel, com ens va fer saber una mica més tard, és meridional, de Nîmes, on viu la seva família des de fa moltes generacions. La família ha tingut molts alts i baixos. Un Négrel va ser metge de marina a l’època de Napoleó. Un altre va ser fiscal durant el regnat de Lluís Felip.


    El pare del doctor Négrel, que encara és viu, és fotògraf, i el doctor ha fet els seus estudis a la Universitat de Montpeller.


    El doctor…

  


  Maigret va interrompre la seva lectura per parar orella. Els dos enamorats, a la taula del costat, llegien el mateix diari, gairebé al mateix ritme que ell, i la noia va murmurar:


  —No t’ho deia?


  —Què?


  —Que és una història d’amor.


  —Deixa’m veure com continua.


  Maigret va somriure vagament i també va continuar la lectura.


  
    El doctor, tot i el seu aspecte atractiu, se’ns ha presentat com un home senzill i seriós que semblava profundament afectat pels esdeveniments dels últims dies.


    El seu pis ha continuat sent més el d’un estudiant que el d’un metge amb perspectives d’una carrera brillant. Ens ha rebut en una habitació que serveix alhora d’estudi, de saló i de menjador. Com que les portes eren obertes, hem entrevist un dormitori més aviat modest i una cuina minúscula.


    —No entenc res del que ha passat —ens ha manifestat d’entrada Négrel mentre s’asseia al cantell de la finestra, després d’haver-nos indicat una vella butaca de pelfa vermella—. La policia i després el jutge d’instrucció m’han interrogat llargament, fent-me preguntes que m’ha estat impossible de respondre. Sembla que sospiten que he matat la senyora Jave. Però, per què, a veure, per què ho hauria d’haver fet?


    Unes espesses celles que se li ajunten donen més profunditat a la seva mirada. Sobre la taula es veien les restes d’un àpat fred que la portera li devia haver anat a comprar pel barri. No s’havia afaitat, i no portava ni corbata ni americana.


    Li hem preguntat:


    —Em permet que ara sigui jo qui li faci unes quantes preguntes per als nostres lectors?


    —Les contestaré tan bé com pugui.


    —Encara que les preguntes siguin indiscretes?


    Va fer un gest vague, de persona a qui ja han fet les preguntes més indiscretes.


    —Per començar, quant de temps fa que coneix els Jave?


    —Conec el doctor Jave des de fa tres anys. Allà també m’ho han preguntat.


    —On el va conèixer?


    —Al servei que dirigeix el professor Lebier; jo sóc un dels assistents. En Jave de vegades ens porta pacients, i un dia que jo tenia pressa per anar al centre, em va portar amb el seu cotxe.


    —Es van fer amics?


    —Em va dir que li agradaria que anés a sopar a casa seva algun dia.


    —Hi va anar?


    —Al cap de sis mesos, d’una manera casual. Al final d’una consulta amb el mateix professor Lebier, em va preguntar si estava lliure aquell vespre perquè tenia a sopar persones interessants, i em vaig presentar al bulevard Haussmann.


    —En aquella ocasió va conèixer la senyora Jave?


    —Sí.


    —Quina impressió li va fer?


    —Jo era el menys important dels convidats i em trobava a un extrem de la taula. Gairebé no vaig tenir ocasió de parlar amb ella.


    —Tenia l’aspecte d’una dona feliç?


    —Ni feliç ni desgraciada. Feia de senyora de la casa.


    —Hi ha tornat a anar sovint, com a convidat, al bulevard Haussmann?


    —Bastant sovint.


    —Segons els seus col·legues, vostè surt poc i sopa molt poques vegades a fora.


    En arribar a aquest punt de la nostra conversa, Négrel va semblar que s’atabalava una mica. Després va acabar somrient.


    —Els Jave —va explicar— reben molt sovint, ben bé una vegada per setmana, i sempre tenen una quinzena de persones.


    »De vegades, hi havia una senyora sense parella, o una noia, i em telefonaven a l’últim moment per servir en certa manera de tapaforats.


    —Com és que ho acceptava?


    —Perquè eren simpàtics.


    —Tots dos?


    —Tots dos, sí.


    —Què li sembla en Jave?


    —Que és un excel·lent professional.


    —I com a persona?


    —Sempre l’he considerat una persona honrada i, fins i tot, escrupolosa.


    —Però a vostè no li deuen agradar els metges que surten a les revistes del cor…


    —No és només un metge que surt a les revistes del cor.


    —Vostè s’ha anat convertint de mica en mica en l’amic de la parella?


    —Amic és una paraula massa forta. Tot i la diferència d’edat entre en Philippe i jo, érem bons companys.


    —Entre vostès es diuen de tu?


    —Dic de tu a molt poca gent. Això potser em ve de l’atmosfera protestant de Nîmes, on vaig néixer i on vaig passar la meva joventut.


    —Tampoc no devia tutejar l’Éveline Jave, oi?


    —No.


    Un «no» bastant sec.


    —Quines relacions tenia amb ella?


    —Correctes. Podríem dir-ne amicals.


    —Ella li feia confidències?


    —Només m’havia dit una cosa que jo ja sabia pel doctor: que no havia tingut mai una vida com la de les altres dones.


    —Per quina raó?


    —Per culpa de la seva salut.


    —No es trobava bé?


    —Com que no sóc el seu metge, no crec que traeixi cap secret si dic que patia el mal de Stoker-Adams. El que normalment se’n diu pols lent permanent. Des de la infantesa, el cor li bategava no a setanta pulsacions, com és més o menys normal, sinó a quaranta o a quaranta-cinc.


    —Quins efectes té aquesta malaltia?


    —Aparentment, el malalt fa vida com els altres. Només que sempre hi ha el risc de tenir una sincopa, convulsions o una mort sobtada.


    —Ella ho sabia?


    —Des dels dotze anys. Després d’una consulta amb un gran especialista, s’havia quedat escoltant darrere la porta i ho havia sentit tot.


    —Estava espantada?


    —No. Resignada.


    —Però estava de bon humor…


    —D’una alegria una mica apagada, si ho puc dir d’aquesta manera. Semblava que sempre tingués por que un excés d’exuberància li provoqués una crisi.


    —No va tenir por de tenir un fill?


    —No. Al contrari, estava contenta de deixar alguna cosa darrere seu, encara que li hagués de costar la vida.


    —Estava enamorada del seu marit?


    —Suposo que sí, ja que s’hi va casar.


    —Ell estava enamorat d’ella?


    —Sempre l’he vist molt atent.


    —Alguna vegada se l’ha trobat sola, vull dir sense el seu marit?


    Un silenci. Una arruga solca el front del jove metge.


    —Sí i no. Mai no vaig anar a veure-la en privat. De vegades, quan jo estava al bulevard Haussmann, algun malalt havia trucat a en Jave d’urgència.


    —I, en ocasions com aquelles, no va intentar mai fer-li confidències?


    —No. El que se’n diuen confidències, no.


    —O parlar-li de la seva vida?


    —Com tothom parla del seu passat i de la seva infància.


    —O sigui que es van fer bons amics…


    —Si vostè ho vol entendre així.


    —No ha vingut mai aquí al pis?


    Una altra vegada, silenci.


    —Per què em fa aquesta pregunta?


    —Li respondré francament. He ensenyat la fotografia de l’Éveline Jave a la seva portera, i m’ha dit que l’havia vista almenys dues vegades pujar a casa seva; la segona, fa sis setmanes.


    —La portera diu mentides o s’ha equivocat de persona.

  


  A la taula del costat, la noia va dir:


  —I tu qui et creus: la portera o el doctor?


  Estaven llegint al mateix ritme. El noi va respondre:


  —Les porteres són totes unes bruixes, però al doctor sembla que la camisa no li toca a la pell.


  —Ja et dic jo que és una història d’amor…


  La senyora Maigret, que ja havia acabat l’article, segurament més curt, de l’altre diari, l’havia deixat a la falda, i mirava distretament les anades i vingudes dels turistes.


  Maigret, oblidant-se del paper que tenia a la PJ, l’ofici que havia exercit tota la vida, se sorprenia d’estar llegint el diari com qualsevol persona del carrer. De cop, va fer un descobriment que el va encantar.


  Normalment, els moralistes, els que s’emboliquen a donar lliçons als seus semblants, sostenen que només un plaer morbós o bé un instint pervers poden empènyer els lectors a precipitar-se sobre les informacions de crims i de catàstrofes.


  Sense que hi hagués pensat gaire, el comissari s’hauria sentit inclinat a compartir aquest parer fins al dia abans.


  De sobte, es va adonar que les coses no eren tan clares com això, i aquella noia tenia una part de culpa en el seu canvi d’opinió.


  Els lectors es llancen amb la mateixa passió sobre els relats d’actes heroics o excepcionals. Mai no s’havia vist una multitud tan densa i apassionada als Grans Bulevards, tot i que era plena nit, com quan va arribar Lindbergh.


  El que la gent busca és saber fins on pot arribar l’home, tant pel camí del bé com pel camí del mal.


  La curiositat de la noia de la taula del costat procedia del fet que, neòfita en matèria d’amor, volia conèixer-ne les limitacions, i estava esperant que el diari i la continuació de l’entrevista sobre l’assassinat del bulevard Haussmann n’hi donarien clarícies.


  Lassagne prosseguia, aprofitant al màxim la seva exclusiva:


  
    Aleshores li vam demanar:


    —Rep moltes visites femenines, senyor Négrel?


    —Abans, algunes vegades.


    —Què vol dir quan diu abans?


    Durant tota la nostra entrevista no parava de fumar cigarrets que després aixafava a l’ampit de la finestra oberta.


    —Fa un any que estic promès. La policia ja ho sap. Ja la deuen haver interrogat i per tant és inútil amagar-ho.


    —Podem saber el seu nom?


    —L’hi diran, sens dubte, al Quai des Orfèvres. No és feina meva.


    —Viu amb els seus pares?


    —Sí.


    —Treballa?


    —Sí.


    —És de bona família?


    —El seu pare és un advocat conegut.


    —Venia a veure-la a casa?


    Silenci.


    —Seré una mica més indiscret i li prego que em perdoni. Vostè ha estat mai amant de la senyora Jave, doctor?


    —Aquesta pregunta ja me l’han fet.


    —I què va respondre?


    —Que no.


    —No en va estar mai enamorat, tampoc?


    —Mai.


    —Ella en va estar de vostè?


    —Mai no va fer ni va dir res que m’ho pogués fer pensar.


    —Vostè no la va veure dissabte passat?


    —No.


    —No va veure en Jave?


    —Ni a ella, ni a ell. Vaig visitar cinc pacients aquella tarda, com demostren les fitxes que hi havia al despatx. Me’n vaig anar a dos quarts de sis, després d’haver dit adéu a la Josépha i d’haver-li recordat que tanqués les finestres.


    —Qui va tenir la idea que fes la suplència aquest estiu?


    —El doctor Jave.


    —Com s’ho feia els altres anys?


    —Acudia a un dels meus col·legues, el doctor Brisson, que l’hivern passat va obrir una consulta a Amiens i, precisament per això, no estava disponible.


    —Una última pregunta. Vostè considera que la Josépha és una persona particularment addicta als seus amos?


    —Mai no m’hi havia fixat.


    —Acaba de conviure unes setmanes amb ella. Hi ha mantingut contactes freqüents. És una persona que pugui cometre un fals testimoni en benefici d’algun dels seus amos?


    —Li repeteixo que no en tinc ni idea.

  


  Lassagne deia, per finalitzar:


  Acabem d’acomiadar-nos d’una persona que s’està jugant l’honor, el futur i potser, fins i tot, la vida. Ell n’és conscient. Culpable o innocent, sap el pes de les paraules i les amenaces que pesen sobre seu. Ens sembla un home que està decidit a defensar-se, tranquil·lament i amb serenitat. L’última mirada que ens ha llançat des de dalt de l’escala estava carregada d’amargor.


  —Estic segura que les coses han anat així —deia la noia de la taula del costat—: el doctor jove i ella eren amants; la portera no té cap raó per mentir i estic convençuda que realment el va reconèixer. El seu marit era més gran que ella. La tractava com una criatura, i a les dones això no els agrada. En canvi, en Négrel és guapo, té una mirada dolça…


  A Maigret se li va escapar un somriure darrere la pipa. D’on ho havia tret que tenia la mirada dolça? Potser perquè el diari parlava de les celles espesses?


  —Estic segura que és un home apassionat. En totes les seves respostes es nota que es reté. Fixa’t, també, com esclafava els cigarrets a l’ampit de la finestra.


  —Això no vol dir res.


  —Això demostra la seva efervescència interior, mentre feia esforços per fer veure que estava tranquil. Ella es va veure obligada a anar a Canes amb el seu marit i la nena. M’hi jugo el que vulguis que va ser ella qui va suggerir la idea de la substitució. D’aquesta manera, si passava unes hores al bulevard Haussmann, continuava havent-hi un lligam entre ells.


  —Tens una imaginació…


  Maigret estava pensant que aquella parella no arribaria gaire lluny. El noi era ros i semblava seriós. El cos flexible de la noia se li enganxava con si s’hi volgués entortolligar, cosa que li produïa certament una mena de vergonya, i semblava voler-se’n excusar davant la gent que els envoltava.


  —No parlis tan fort.


  —No dic res de mal. Al cap d’un mes d’estar separats, ella no va poder aguantar més i va agafar l’avió amb la idea de tornar a Canes amb el vol del vespre. Devia haver explicat al marit que anava a veure una amiga que estiuejava allí a la vora. Però ell, que sospitava alguna cosa, la va seguir.


  »A la tarda, els va atrapar junts a l’habitació de darrere la consulta. Va deixar marxar en Négrel. I se les va tenir amb la seva dona. Li va pegar. Ella es va desmaiar. I aleshores, disposat a acabar-ho d’una vegada, li va posar una injecció.


  —Per què la va posar a l’armari, si era un drama passional?


  La senyora Maigret, que també estava escoltant, va intercanviar una mirada amb el seu marit. No deixava de ser curiosa, en aquell ambient bulliciós, aquella xerrameca superficial, gairebé divertida, parlant d’una tragèdia. Els protagonistes, transformats per la noia, perdien la seva humanitat, la seva veritat tràgica, i es convertien en personatges de novel·la de quiosc.


  I, tanmateix, el que la noia estava dient podia ser veritat. La seva hipòtesi, pel que Maigret sabia del cas, era tan plausible com qualsevol altra.


  —No ho entens? Tancant-la a l’armari i tornant a Canes, i, després, fent veure que no havia anat a París, traslladava sobre en Négrel les sospites d’assassinat. La prova n’és que a hores d’ara encara sospiten d’ell.


  —Sospiten de tots dos.


  —Qui t’ho ha dit?


  —M’hi jugaria el que vulguis que la policia els ha deixat anar per observar-los i està esperant que un dels dos faci un pas en fals.


  No estava tan desencaminat, tampoc. Al capdavall, la gent sempre és menys beneita del que ens pensem.


  El pobre Janvier s’havia trobat davant un dilema que no es planteja gaire sovint a un policia. Normalment, hi ha un presumpte culpable, i la qüestió és saber si val més acusar-lo o deixar-lo anar tot esperant de tenir proves suficients.


  Amb un sol culpable, el jutge Caméliau no hauria dubtat: l’hauria inculpat.


  Però i amb dos? Tots dos no podien pas haver matat Éveline Jave. Un dels metges, doncs, era innocent. Mantenir-los alhora a disposició de la Justícia era admetre que s’estava privant de llibertat a un innocent.


  Fins i tot Caméliau ho havia entès i s’havia resignat a deixar-los anar tots dos.


  Qui hi havia vigilant el carrer, a les proximitats de l’edifici on vivia Négrel, mentre Lassagne li feia l’entrevista? Lapointe? Gianini?


  En tot cas, hi havia algú, com també hi havia un home de la PJ al bulevard Haussmann.


  Un dels dos metges havia accedit a rebre la premsa i havia escollit el representant del diari de major tirada.


  L’altre callava, tancat al seu pis, perquè Lassagne afegia:


  Hem intentat en va obtenir una entrevista amb el doctor Jave. Des que va sortir de la Prefectura de Policia i va tornar al bulevard Haussmann, no ha vist ningú, excepte Josépha. Deu haver despenjat el telèfon, perquè quan es marca el seu número comunica invariablement.


  —Repeteixes? —va preguntar la senyora Maigret en veure que el seu marit feia un senyal al cambrer.


  Sí, tornava a prendre vi rosat. Tenia set. Més que res, no tenia ganes d’anar-se’n encara.


  —I tu què en penses? —va continuar ella a mitja veu.


  Ell es va limitar a arronsar les espatlles. A aquesta mena de preguntes tenia el costum de respondre que ell no pensava mai, i gairebé era cert. Dos personatges començaven a dibuixar-se davant dels seus ulls: Éveline Jave i el doctor Négrel. Havien deixat de ser abstraccions. Sobretot, Éveline havia cobrat vida des que havia vist la seva foto, i, si fos Janvier, s’hauria presentat de seguida a Concarneau.


  La clau del drama no es trobava pas necessàriament allà. I no per això aquella ciutat deixava de ser el lloc on aquella noia havia passat la major part de la seva existència, i li hauria agradat conèixer-la més.


  Havia estat educada a un col·legi de monges? Ho hauria jurat, pel seu aire i per la manera de mirar l’aparell. S’imaginava una casa sense la mare, una casa grisa, segurament, que devia fer pudor de peix, amb un pare i un germà per als quals només existien els negocis.


  Com s’havia pogut acostumar a la vida de París? I, quan organitzava un sopar o una recepció, no continuava sentint-se desplaçada?


  Négrel també era de poble, tot i el seu aspecte de jove galant. Devia ser protestant, com a bon fill de Nîmes. Un cop els estudis acabats, no havia anat a empaitar la clientela, sinó que s’havia fet assistent del seu professor.


  Lassagne havia aconseguit fer-li confessar que en altres èpoques havia rebut algunes visites femenines al seu pis del carrer Saints-Pères, i Maigret hauria jurat que eren noies de vida fàcil de Saint-Germain-des-Prés. I hauria jurat també que les visites havien estat curtes i que cap de les visitants no havia passat la nit sencera al llit del jove metge.


  Ara, des de feia un any, tenia nòvia. Aquest fet feia que Maigret es morís de ganes de telefonar Janvier per demanar-li el nom de la noia. Era filla d’un advocat conegut. I anava per casa seva. Això volia dir un escàndol en perspectiva.


  Els enamorats se’n van anar de bracet, deixant el seu diari sobre la taula, en direcció al Sacré-Coeur. Quan van passar per davant d’ells, la noia va dirigir una mirada burleta al barret de la senyora Maigret, i això que no tenia res de ridícul.


  També és cert que ella, que duia els cabells tallats tan curts com un emperador romà, no portava barret.


  —Què diu el teu diari?


  —Segur que el mateix que el teu.


  Maigret el va obrir maquinalment. Hi havia una fotografia, també a la primera pàgina; no la d’Éveline Jave, sinó la del seu germà, Yves Le Guérec, repenjat al bar de l’Hôtel Scribe.


  No s’assemblava a la seva germana. Era un xicot quadrat, rabassut i amb una cara ossuda, coronada per uns cabells en forma de raspall que devien ser rojos.


  Com que havia fracassat amb Négrel i amb Jave, el competidor del jove Lassagne l’havia anat a entrevistar a ell.


  Yves Le Guérec, segons que es feia saber, era casat, pare de dos nens, i s’havia fet construir un xalet a tres quilòmetres de Concarneau. Quan el seu pare va morir, havia ocupat el seu lloc, a la fàbrica de conserves:


  
    —La meva germana, després de casar-se, no havia tornat mai més al poble, no sé per què, segurament perquè el seu marit s’estimava més allunyar-la de la família.


    —No l’havia tornat a veure més?


    —De tant en tant, quan jo era a París, feia una escapada per anar-la a veure. Una vegada vaig portar la meva dona i els meus fills al bulevard Haussmann, però vam tenir la impressió que fèiem nosa.


    —Per què?


    —Nosaltres som gent senzilla, que no freqüentem els mateixos ambients que el doctor Jave…


    —És veritat que el doctor Jave va muntar el consultori amb el dot de la seva germana?


    —Quan es van casar, no tenia ni un ral. Més aviat, deutes. Els va pagar el meu pare, i també el meu pare va pagar tot el que hi ha al bulevard Haussmann.


    —No li fa gràcia el seu cunyat, oi?


    —No he dit això. Diguem que no som del mateix braç. O, més aviat, que això és el que ell voldria fer creure, perquè la seva mare no passava de ser mestra…

  


  Aquelles paraules traspuaven una vella rancúnia. Efectivament, eren dos mons. Els Le Guérec, tot i la seva fortuna, continuaven al seu racó de món, portant una vida senzilla i dura, mentre que Jave, que s’havia introduït a la societat parisenca, havia evolucionat.


  Però els qui pagaven eren els fabricants de sardines:


  
    —La meva germana va heretar la meitat de les accions de la fàbrica i rebia una bona quantitat cada any, ho pot ben creure.


    —Estava casada sota el règim de comunitat de béns?


    —Per desgràcia.


    —I vostè?


    —Jo també. No és el mateix, perquè la meva dona és filla d’un armador, i els armadors són com nosaltres.


    —Creu que ha estat un crim?


    —Vostè s’imagina que l’Éveline hauria pogut clavar-se una injecció hipodèrmica i anar-se a entaforar, doblegada pel mig, en un armari, per morir-s’hi, després d’haver tancat la porta amb clau? On està aquesta clau? On són els seus vestits?


    —Qui creu que la va matar?


    Le Guérec va obrir la boca com si anés a respondre, i s’hi va repensar.


    —No tinc ganes de rebre una denúncia per difamació. Els fets parlen per si sols, no troba? I pel que fa a pretendre, com diu algú, que la meva germana tenia un amant, és una mentida horrible. N’era ben incapaç. No era la seva manera de fer. Els homes li feien por. Quan era jove, al ball, es quedava asseguda en un racó tot el vespre, i només acceptava de ballar amb mi. Miri aquesta foto. Recordo que li va costar molt trobar un vestit de bany que no li marqués res. Arribava a ser ridícula.


    —Li escrivia sovint?


    —Pel meu aniversari, el de la meva dona i el dels nens, i també per Nadal.


    —Sabia que estava malalta?


    —Sempre va saber que no arribaria a vella, però hi estava resignada.


    —Era creient?


    —Quan vivia a casa, era molt creient i anava a missa cada matí. Després, he sabut que el seu marit l’havia influït i no practicava més.


    —Li sembla que no era feliç?


    —N’estic segur.


    —En què es basa?


    —Coses que es pressenten. La seva manera de repetir-me, per exemple, amb un vague somriure: «Pensa a venir-me a veure cada vegada que vinguis a París. I no t’oblidis de dir als nens que la seva tia pensa molt en ells…»

  


  Tanmateix, anava nua quan van trobar el seu cos a l’armari. L’havia despullat després, l’assassí?


  Una vegada més, la hipòtesi tornava a ser poc probable, i menys tenint en compte que despullar un mort és una operació difícil.


  I per què l’havien de despullar?


  Què feia Jave sol amb Josépha a l’apartament del bulevard Haussmann? Què havia contestat quan Janvier i el jutge d’instrucció l’havien interrogat sobre el seu precipitat viatge?


  Si Coméliau no li havia fet una ordre d’arrest, és perquè els dos sospitosos es repartien les probabilitats equitativament.


  Ara, Maigret tenia ganes de saber més coses de Philippe Jave i de la seva vida personal. Tenia una amant, o una segona llar? O era ben bé, realment, el metge alhora mundà i auster que gairebé tothom veia en ell?


  —Què farem ara? —va preguntar la senyora Maigret, quan el seu marit va cridar el cambrer per pagar.


  No ho sabia. No tenia cap importància, i això, precisament, era meravellós.


  —Començarem baixant les escales de Saint-Pierre…


  Després passejarien pel bulevard Rochechouart. A continuació, podrien baixar, per exemple, pel carrer Martyrs, el bullici del qual l’encantava. També li agradava el Faubourg Montmartre.


  La manca d’obligacions li descobria París sota un aspecte inèdit, i estava decidit a aprofitar-ho fins a l’última gota.


  —Aquest vespre, hauria de telefonar a en Pardon.


  —Que no et trobes bé?


  —Sí. Però potser tindrà més informació d’aquest tal doctor Jave.


  —Sí que et preocupa, aquest home.


  No el preocupava en absolut. Hi pensava molt, realment, però el cas formava un segon terme esborradís en les seves passejades per la ciutat.


  —Demà al matí potser aniré a fer un tomb pel carrer Saints-Pères.


  Era més perillós perquè no hi havia gaires vianants i s’arriscava a topar de mans a boca amb un dels seus inspectors.


  —No estic segur que no anem a veure el mar de Concarneau.


  Formulava aquest projecte sense creure-hi, per divertir-se. En aquells moments, allò era feina de Janvier, i Maigret tenia una mena d’anticipació del que seria la seva vida quan fos jubilat.


  Aquest pensament el va neguitejar. Acceptava, durant uns dies, tres setmanes com a màxim, de fer el paper de badoc, de formar part de la gent del carrer.


  Però quan ho hagués de fer per la resta dels seus dies…


  Tot caminant cap al Sacré-Cour, de sobte, va estrènyer el braç de la seva dona, i ella va comprendre que estava emocionat. A Maigret li va semblar que la seva dona n’endevinava el motiu, però ella no ho va exterioritzar.
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  On era Josépha?


  Maigret no havia telefonat Pardon, aquell vespre, com s’havia proposat a la plaça Tertre. Per dir la veritat, no hi havia pensat més.


  Devien ser els voltants de les cinc quan la seva dona i ell van girar la cantonada del Faubourg Montmartre i els Grans Bulevards. El sol queia de ple damunt la vorera que, com que hi havia menys vianants que de costum, semblava més ampla. Entre l’aparador d’una botiga de confecció i una ganiveteria, Maigret havia observat que hi havia l’entrada gairebé invisible d’una mena de túnel i el so agut d’un timbre com el dels cines d’abans.


  Era l’entrada d’un petit cine, que no recordava haver vist mai. Hi feien les primeres pel·lícules de Charlot, i Maigret es va aturar, dubtant.


  —Entrem-hi? —va proposar a la seva dona.


  Ella va fer una mirada de desconfiança a la cortina fosca de pelfa que hi havia darrere la caixa i a les parets grisenques del passadís.


  —Vols dir que és gaire net?


  Van acabar entrant-hi i, quan van sortir, el sol triomfant d’agost havia desaparegut, substituït de punta a punta dels Bulevards per una doble garlanda de llums i pels anuncis de neó. No s’havien adonat que era el dia del canvi de programació i, de fet, havien assistit a dues sessions.


  Era massa tard per anar a sopar a casa.


  —Anem a menjar alguna cosa per aquí a la vora.


  La senyora Maigret va observar que si continuaven així s’oblidaria de cuinar.


  Van anar a la plaça Victoires, en un restaurant amb una terrassa tranquil·la que a Maigret li agradava molt. Després, van tornar a peu i la senyora Maigret va acabar que les cames li flaquejaven. Feia anys que no caminaven tant.


  Van dormir amb la finestra oberta i gairebé de seguida va començar un nou dia, amb un sol més clar que el que havien deixat al bulevard Montmartre, un aire més fresc i els sorolls familiars del matí.


  No tenien cap pla per omplir el temps i, mentre esmorzaven, la senyora Maigret va preguntar:


  —Haig d’anar a comprar?


  Per què? Anar a comprar volia dir fer el menjar. Cosa que significava que s’hauria d’estar a casa a una hora determinada.


  —Tenim tot l’any per menjar a casa.


  —Excepte quan tu no véns.


  Era veritat que si descomptaven els dies que una investigació l’obligava a fer els àpats al centre, no en quedaven gaires que mengessin junts al pis.


  I amb més motiu encara, era divertit dinar o sopar fora de casa amb ella.


  Res d’anar a comprar! Fora entrebancs! Una primera pipa a la finestra, per observar els gestos de titella de l’homenet de can Catoire et Potut. Al bistrot del davant, l’amo, amb mànigues de camisa, llegia un diari recolzat al taulell.


  Maigret hauria pogut demanar a la portera que li pugés el diari cada matí, però això l’hauria privat del plaer d’anar-lo a buscar personalment.


  Es va acabar de vestir, mentre la seva dona endreçava la casa.


  —Vindré a buscar-te de seguida. Encara no sé on anirem.


  —Avui, per si de cas, em poso sabates planes.


  S’anaven creant costums nous. Comprava els diaris al mateix quiosc, esperava d’asseure’s a la terrassa de la plaça de la República abans d’obrir-los i el noi del cafè ja sabia què li havia de servir.


  CRIM O ACCIDENT?


  El professor de toxicologia, que havia procedit a l’examen de les vísceres, havia emès el seu informe. Per alguna raó o altra, el Quai des Orfèvres es mostrava menys reticent a donar informació que al començament, i els diaris oferien un resum de l’informe.


  S’havia descobert al cos d’Éveline Jave una quantitat apreciable de digitalina.


  
    Hem interrogat sobre aquesta qüestió el professor Loireau, que ens ha proporcionat algunes dades interessants.


    La digitalina és un medicament que es fa servir bastant sovint per alentir les pulsacions del cor. La dosi que van administrar a la senyora Jave no va ser exagerada, i, normalment, no hauria hagut de ser mortal.


    El que és sospitós és que li haguessin administrat aquest medicament, perquè en el seu estat de salut era rigorosament contraindicat.


    Éveline Jave, des de la seva infantesa, patia bradicàrdia.


    El professor Loireau ens ha confirmat que en cas de crisi, hauria necessitat un excitant del múscul cardíac, com la càmfora, que és el més corrent, o el Pressyl, tan en voga en l’actualitat.


    En canvi, la digitalina era per a ella un producte gairebé mortal, perquè en lloc de posar remei als efectes de la bradicàrdia, encara els augmentava.


    És possible que la senyora Jave hagués tingut una crisi durant la seva estada al bulevard Haussmann: l’equimosi del pols podia provenir d’una caiguda provocada per aquesta crisi.


    També podria ser que el metge que hi havia —ignorem quin dels dos era— s’hagués atabalat, s’hagués equivocat d’ampolleta i li hagués injectat digitalina en lloc de càmfora o de Pressyl.


    O potser, coneixent els efectes que tindria sobre la malalta, va fer servir voluntàriament una substància amb la intenció de matar-la.

  


  Maigret es va quedar uns instants mirant com desfilaven els vianants davant la terrassa; després, va demanar una fitxa i es va anar a tancar a la cabina telefònica.


  —El doctor Pardon?


  El doctor ja li havia conegut la veu.


  —Que tens un moment?


  —Me n’anava a fer les visites, però puc esperar un momentet.


  —Que ho has llegit?


  —Avui deuen haver corregut a comprar el diari una bona colla de metges de París.


  —I què trobes?


  —L’article no és rigorosament científic, però en línies generals és exacte.


  —Podria ser un accident?


  —Podria ser. Acabo de comprovar-ho jo mateix. Alguns injectables es presenten en ampolletes molt característiques i, en aquests casos, és gairebé impossible que cap metge s’equivoqui.


  —Com vols dir, característiques?


  —Hi ha ampolletes que només es poden trencar per una punta i d’altres que es poden trencar per les dues. També n’hi ha que porten el nom del producte. I, fins i tot, n’hi ha de colors.


  —Però en aquest cas?


  —La càmfora, que venen a molts laboratoris, existeix en ampolletes de formes diferents, d’una o de dues puntes. El Pressyl es reconeix més fàcilment. Acabo de trobar al meu maletí una ampolleta de digitalina i l’he comparada amb una ampolleta de càmfora.


  —I s’assemblen?


  —S’assemblen prou perquè una persona amb pressa i atabalada pugui equivocar-se.


  —I tu què en penses?


  —No en penso res. Només he sabut que ahir al vespre en Jave va telefonar el doctor Mérou. És un cardiòleg. No sé si en Jave també pateix del cor, o si volia consultar en Mérou sobre el que li havia passat a la seva dona.


  —Coneixes en Mérou?


  —És amic meu, però en aquest cas, no dirà res i seria poc delicat per part meva de fer-li la pregunta.


  —No has sabut res més del doctor Jave?


  Hi hagué un silenci a l’altra banda del fil. Al capdavall, els metges sempre fan pinya entre ells.


  —No deus ser pas al Quai des Orfèvres?


  —Gràcies a Déu, no.


  —Corre un rumor entre els metges. No cal que et digui que el nostre ambient està en plena efervescència i que tots intentem explicar-nos-ho. Ahir em van assegurar que, tot i la seva brillantíssima aparença, en Jave tenia deutes, i que, des de feia uns mesos, estava amb l’aigua al coll.


  —Però, i els diners de la seva dona?


  —No sé res més. No donis aquesta informació a la policia, que ja ho descobrirà tota sola. No voldria que hagués sortit de mi.


  —Una última pregunta pel que fa a les ampolletes. Tu que has tingut les dues menes d’ampolletes a les mans i que tens els reflexos de la professió: t’hauries pogut equivocar?


  Va notar un cert titubeig en el seu interlocutor invisible. Pardon va dir finalment, sospesant les seves paraules:


  —Si s’hagués tractat de la meva dona, potser sí. Ens atabalem fàcilment quan es tracta dels nostres o de nosaltres mateixos.


  —O de l’amigueta?


  A Pardon se li va escapar una petita rialla.


  —No he tingut cap amigueta des del parvulari.


  Maigret va tornar a la terrassa, i es va posar a aspirar abstretament el fum de la pipa. Era gairebé l’hora de la seva primera cervesa, i seguia amb la mirada el moviment lent de les agulles del rellotge elèctric.


  —Una altra fitxa! —va demanar finalment al cambrer.


  Un cop a la cabina, va telefonar al diari on treballava Lassagne. Era possible que a aquella hora, el periodista pèl-roig estigués ocupat escrivint el seu article.


  —Senyoreta, voldria parlar amb el senyor Lassagne.


  —De part de qui?


  —Digui-li que és per proporcionar-li una informació sobre el cas Jave.


  El diari devia rebre dotzenes de telefonades d’aquesta mena, la majoria provinents de bojos o de maníacs, però a la PJ també les escoltaven totes pacientment, perquè alguna vegada s’havien obtingut informacions confidencials serioses d’aquesta manera.


  —Digui… Amb qui parlo?


  Lassagne tenia una veu esquerdada.


  —Això no té importància, senyor Lassagne. No tinc cap informació pròpiament dita, però voldria fer-li notar una llacuna en els seus articles.


  Maigret dissimulava tan bé com podia la seva veu.


  —Afanyi’s. Tinc pressa. Quina llacuna?


  —On era la Josépha dissabte a la tarda?


  El periodista va etzibar secament:


  —Al pis.


  I anava a penjar, però el comissari el va guanyar per mà.


  —A quin pis? Això és el que vull dir. Escolti’m un moment. Els Jave només tenien, a més de la institutriu, dues criades. No és gaire per a un pis de la seva categoria, vull dir el pis que habiten. Per altra banda, al pis del davant, el consultori, després de la neteja, no hi quedava ningú, excepte la persona que rebia els pacients.


  Lassagne no penjava i Maigret li podia sentir la respiració.


  —Em penso que ja sé què vol dir.


  —On es devia quedar la Josépha, durant les hores de consulta? Al pis del metge? A l’avantsala? Al dormitori? Al bany? Es quedava hores i hores sense fer res havent-hi feina al pis del davant? Estic convençut que el timbre de la porta del doctor està connectat també amb l’altre pis.


  —No em vol dir amb qui parlo?


  —El meu nom no té cap importància.


  —Moltes gràcies. Ho comprovaré.


  Maigret se sentia una mica ridícul fent-se passar per un dels maníacs que escometen els periodistes, però era l’única manera que tenia d’obtenir una informació que l’interessava.


  Era possible que Janvier tingués ja la resposta. Però el que ell no podia fer era telefonar Janvier. A un cert moment havia pensat dirigir-se a Lapointe, demanant-li que guardés en secret la seva presència a París. Potser no ho havia fet perquè era massa fàcil.


  La qüestió era important. Evidentment, era possible que Josépha hagués mentit de ple, i que hagués vist entrar o sortir la senyora Jave i el seu marit. Però també era possible que s’hagués trobat al pis de davant i que no hagués sabut res del que estava passant a l’altra banda del replà.


  Certament, Éveline Jave no tenia clau del pis. Podia estar esperant-la Négrel: ella l’havia pogut telefonar des d’Orly o, fins i tot, abans d’agafar l’avió a Niça.


  Quedava la portera. Havia mentit, la portera? La sala de la porteria estava separada de la cuina i del dormitori per una cortina gruixuda, com a moltes cases. Podia ser que hagués estat atrafegada darrere la cortina al moment de l’arribada d’Éveline Jave.


  Va demanar la seva cervesa, se la va beure sense pressa i, si bé continuava pensant en el cas, ho feia sense apassionament, amb una certa distanciació. S’imaginava l’agitació que devia regnar al Quai des Orfèvres, i les telefonades impacients de Coméliau, que sempre trobava que la policia no treballava prou de pressa.


  Janvier sabia, per l’inspector que estava de guàrdia al bulevard Haussmann, que Jave havia telefonat el doctor Mérou. Sabia, també, pels membres de la Brigada Mòbil que havien interrogat la institutriu, en quines circumstàncies Éveline Jave i el seu marit havien sortit de la vil·la Marie-Thérèse, a Canes.


  No s’havia anunciat l’arribada de la institutriu a París, ni la de la nena, i era comprensible que les mantinguessin totes dues allunyades.


  Tenia ganes de caminar i se’n va anar cap als molls, passant tan lluny de la prefectura com fos possible. A partir de Saint-Germain-des-Prés, va continuar avançant amb prudència, i a la cantonada del carrer Saints-Pères es va haver de parar, perquè el jove Lapointe estava fumant un cigarret a la vorera, a un centenar de metres d’ell.


  Va somriure, tot i que li va fer un salt el cor. Va fer un cop d’ull des de lluny a l’edifici, que responia a la descripció del diari.


  —Taxi!


  Se’n va tornar cap a casa. Tot allò no era feina seva. Estava de vacances i Pardon havia insistit que fossin unes autèntiques vacances.


  —Has decidit què fem?


  —No encara. No tens cap idea, tu?


  Ella no en tenia cap, i es van mirar, primer seriosament, després somrient, i finalment, van esclafir el riure alhora.


  Després de cinc dies de vacances, després d’haver-se promès tantes alegries inèdites, ja havien arribat al punt de no saber com passar el dia.


  —On podríem anar a dinar? No has volgut que anés a comprar. Sempre sóc a temps de comprar algun embotit.


  Maigret va dubtar i va fer que sí amb el cap. El pis no li havia semblat mai tan tranquil. Amb els seus mobles rústics, feia pensar en una casa d’una petita ciutat de província, i, darrere els porticons mig tancats a causa del sol, regnava una dolça penombra.


  —Vinga!


  La va tornar a cridar quan ja era al replà.


  —Compra’m una terrina de llagosta.


  Era el seu plat preferit de quan eren pobres i es quedava badant als aparadors de les xarcuteries.


  Es va servir una copa d’aperitiu, es va instal·lar en una butaca i, amb la corbata desfeta, va anar fumant la pipa pensativament. La calor l’ensopia i li feia un pessigolleig a les parpelles. Li va semblar sentir la veu de la noia de la plaça Tertre, que de totes totes volia veure en el cas del bulevard Haussmann una història d’amor.


  Ell no n’estava tan segur. Jave tenia deutes. Com els havia contret? Jugant? Especulant a la borsa? Perquè el tren de vida de la parella no era desproporcionat amb el que corresponia a la clientela d’un metge i a les rendes de la seva dona.


  Una altra dona?


  Gilbert Négrel tenia una promesa amb qui probablement ja havia anat al llit, perquè li feia visites al seu pis de solter. Quin paper feia Éveline entre aquells dos homes?


  Per què Maigret tenia la impressió que havia estat frustrada, tant per un costat com per l’altre?


  No era més que una intuïció. Tornava a recordar la fotografia, amb aquelles cuixes primes i amb aquella mirada insegura, que semblava implorar la indulgència o la simpatia.


  Quan era petit, a Paray-le-Frésil, li feien pena els conills perquè es pensava que la naturalesa només els havia creat per servir d’aliment als animals més forts.


  Éveline li va recordar els conills. Es trobava indefensa. Quan de joveneta es passejava per la platja de Beuzec, el primer home que se li hagués acostat i li hagués demostrat una mica d’interès o de tendresa se l’hauria pogut endur.


  Jave s’hi havia casat i havien tingut un fill.


  Potser Négrel, per la seva banda, com pretenia la noieta enamorada del dia anterior, havia entrat en la seva vida.


  Es va acabar la beguda, es va tornar a posar la pipa entre les dents i, quan la senyora Maigret va tornar una mica més tard, la pipa li penjava sobre la barba, perquè Maigret s’havia endormiscat.


  Va ser realment un dinar íntim, com quan eren nuvis i vivien encara en un apartament moblat on era prohibit cuinar. De tota manera, la senyora Maigret l’observava amb un cert neguit.


  —Em pregunto si no seria millor que telefonessis en Janvier.


  —Per què?


  —No per ocupar-te del cas, sinó perquè te’n tingués al corrent. Hi ha moments que tinc la impressió que et deleixes. No estàs acostumat a no saber res i a haver d’esperar els diaris.


  Va estar a punt de fer-ho. Era fàcil. Però Janvier no deixaria de demanar-li consells. I, sense adonar-se’n, es tornaria a trobar assegut al seu despatx del Quai des Orfèvres, dirigint tota la maquinària policíaca.


  —No! —va decidir.


  —Per què?


  —No puc fer-li això, a en Janvier.


  També tenia raó. Janvier tenia l’oportunitat de coronar amb èxit, tot sol, un cas sensacional. Devia estar tremolant, però també estava vivint els dies més bonics de la seva carrera.


  —Faràs la migdiada?


  Va tornar a dir que no, perquè els diaris de la tarda estaven a punt de sortir i frisava per saber si Lassagne havia trobat la resposta a la seva pregunta.


  —Anirem a passejar —va decidir.


  Va esperar pacientment que ella hagués rentat els plats, i, fins i tot, va estar a punt d’ajudar-la.


  —Anirem lluny?


  —No ho sé encara.


  —No creus que farà mal temps?


  —Si plou, entrarem a un cafè.


  Van caminar tranquil·lament fins al canal Saint-Martin, on havia hagut d’anar tantes vegades a fer investigacions i on no havia anat mai amb la seva dona. Uns quants núvols blancs i grossos havien envaït el cel, i a llevant n’hi havia un de més gros que els altres, amb la part central més grisa, que feia pensar en un tumor a punt de rebentar. L’aire era calent i immòbil.


  Així que va veure un venedor de diaris, va estendre el braç i, com el dia abans, va comprar els dos diaris rivals de la tarda.


  —Ens asseurem a algun lloc per fer-hi un cop d’ull.


  La senyora Maigret mirava amb recel les petites tavernes del moll que, als seus ulls, no tenien cap mena d’atractiu.


  —No tinguis por. Són bona gent.


  —Tots?


  Va arronsar les espatlles. És clar que no passava setmana que no es trobessin un mort al canal. Però, a part d’això…


  —Creus que els vasos seran nets?


  —Segur que no.


  —I seràs capaç de beure?


  Només hi havia tres taules a la terrassa que havia escollit, davant una barcassa que estava descarregant maons. A l’interior, un xicot jove amb brusa negra i espardenyes estava repenjat al taulell i parlava en veu baixa amb l’amo.


  Maigret va demanar un aiguardent per a ell i un cafè per a la seva dona, que no estava disposada a beure-se’l.


  DESCONCERTANT INFORME DELS TOXICÒLEGS


  Ja ho havia llegit als diaris del matí, però Lassagne havia tingut temps d’acabar d’arrodonir la feina amb diverses entrevistes a metges coneguts. L’opinió de tots ells era si fa no fa la de Pardon: hi havia la possibilitat d’un error, però no era probable.


  Lassagne havia trobat un precedent als arxius del diari. Es tractava d’un metge del Midi, a casa del qual s’havia descobert, també en un armari, el cadàver d’un dels seus pacients.


  El metge en qüestió havia argumentat a l’Audiència que es tractava d’un error, que s’havia equivocat d’ampolleta, i que després, davant el cadàver, havia perdut la serenitat.


  —Vaig tenir por que la minyona entrés al meu despatx i veiés el mort. Vaig cometre un acte estúpid. Per tenir temps de reflexionar, el vaig ficar en un armari.


  Estava aclaparat de deutes. Mai no es va trobar la cartera del pacient, que contenia una suma important, i van condemnar el metge a presidi.


  Sabia Lassagne que Jave també tenia deutes? Si ho sabia, no en deia res. En canvi, als subtítols es llegia:


  On era Josépha?


  I aquí Maigret tenia la resposta a la pregunta que havia fet el matí. Sense ser vanitós, no va poder evitar un gest de satisfacció, perquè no s’havia equivocat, tot i que només tenia a la seva disposició els elements coneguts per tothom.


  Lassagne exposava la qüestió dels dos pisos i de les dues portes l’una davant de l’altra. Un cop acabada la neteja del consultori al matí, Josépha, en efecte, passava a l’altra banda del replà, on es quedava també durant la tarda. El timbre l’avisava quan un pacient trucava al davant.


  El dissabte de la tragèdia, es trobava al pis dels senyors on, com cada dia, havia obert les finestres i havia tret la pols.


  Lassagne havia anat més lluny, perquè la telefonada de Maigret l’havia deixat intrigat. Havia intentat tres vegades entrar a l’edifici d’amagat de la portera. L’havia pescat dues vegades, i la tercera, havia pogut arribar a l’ascensor sense que el veiés.


  O sigui que no era impossible que Éveline Jave hagués pujat al seu pis sense que la portera ho sabés.


  D’això se’n podia deduir que Jave també ho hauria pogut fer, i després, hauria pogut sortir de la mateixa manera.


  A més a més, algú havia d’haver sortit amb un paquet sota el braç, perquè els vestits de la jove esposa havien desaparegut. Algú havia preguntat a la portera si el doctor Négrel, quan va sortir a dos quarts de sis, portava algun paquet?


  —Creus que és un accident, tu?


  —Has llegit el que diuen de la promesa?


  —No encara.


  En el diari d’ell, la notícia sortia a la tercera pàgina, on hi havia una fotografia d’una noia simpàtica, d’aspecte franc, amb un vestit camiser molt pulcre i que mirava sense por la càmera. El titular deia:


  ENS HEM DE CASAR A LA TARDOR


  No deia «Ens havíem de casar». Era optimista i estava segura d’ella i del seu promès. «Ens hem de casar…»


  Lassagne no dormia gaire des de feia quatre dies, a jutjar per la feinada que havia fet.


  
    Ahir al vespre ens vam poder reunir amb la promesa del doctor Négrel a casa d’ella, o més aviat a casa dels seus pares, perquè viu amb ells.


    Es tracta de la senyoreta Martine Chapuis, filla única del senyor Noël Chapuis, el conegut advocat.


    Ni el senyor Chapuis ni la seva filla no van crear dificultats per rebre’ns al seu pis del carrer Bac, a dues passes del carrer Saints-Pères.


    I encara més: l’advocat, molt elegantment, ens va deixar sols amb la seva filla, donant-li, d’aquesta manera, tota la llibertat perquè respongués.


    Diguem primerament que Martine Chapuis, de vint-i-quatre anys, és el que se’n diu una noia moderna, en el millor sentit de la paraula. Després d’haver-se llicenciat en dret, va fer un any de filosofia a la Sorbona i va inclinar-se finalment per la medicina. Actualment fa el tercer curs.


    A part de ser una persona intel·ligent i d’una gran curiositat, la senyoreta Chapuis és una esportista consumada; cada hivern va a esquiar, i té un diploma de monitora d’educació física.


    Ben lluny de trobar una persona abatuda, hem tingut al davant una noia plena de confiança i gairebé somrient.


    —És cert que en Gilbert i jo fa sis mesos que festegem. Fa un any que ens coneixem. Vaig esperar uns mesos abans de presentar-lo als meus pares, que tenen tanta confiança en ell com jo mateixa.


    —On es van conèixer?


    —A les classes del doctor Lebier, que és professor meu. En Gilbert és el seu ajudant.


    —Té la intenció de dedicar-se a la medicina i de treballar amb el seu marit?


    —Aquest seria el nostre desig. Espero ajudar-lo almenys fins al moment que tinguem fills. Després, ja ho veurem.


    —Vostè coneixia la senyora Jave?


    —No l’he vista mai.


    —El seu promès n’hi ha parlat?


    —Alguna vegada.


    —N’hi parlava com d’una amiga?


    —Ja pot parlar-me amb més franquesa. Sé perfectament on vol anar a parar. Vostè vol saber si la senyora Jave era l’amigueta d’en Gilbert.


    —No gosava fer-li la pregunta tan directament.


    —No veig per què, si tothom se l’està fent. És molt comprensible. És evident que en Gilbert ha tingut amigues abans de coneixe’m, i no estic segura que no n’hagi tingut després. No sóc gelosa per a aquesta mena d’aventures. Pel que fa a la senyora Jave, em sorprendria que hi hagués hagut alguna cosa entre tots dos.


    —Per quina raó?


    —Pel caràcter d’en Gilbert. El que més l’interessa del món és la seva feina.


    —Més que vostè?


    —Probablement. Ja fa anys que s’hauria pogut establir, però s’estima més continuar investigant al costat del professor Lebier. Per a ell els diners no compten. Té poques necessitats. Ja ha vist el seu pis.


    —Ja sé que vostè hi ha estat.


    —I no me n’amago. No ho he amagat ni al meu pare. Ens estimem. Ens casarem a la tardor. No veig per què no puc anar a casa seva quan tinc ganes de veure’l. Ja no som a l’època en què s’havia de festejar amb carabina. Ja li he dit que en Gilbert ha tingut alguna amigueta, però sempre ha evitat els lligams que li poguessin dur complicacions i pèrdues de temps.


    —Hauria pogut estimar l’Éveline Jave. Els sentiments no es poden governar.


    —Si hagués estat així, me n’hauria adonat.


    —No ha intentat veure’l, des que el va interrogar la policia?


    —L’he telefonat diverses vegades. De fet, passem bona part del dia al telèfon. Si no he anat al carrer Saints-Pères és perquè ell prefereix deixar-me al marge d’aquest cas tant com sigui possible, i perquè els fotògrafs fan guàrdia contínuament davant de casa seva.


    —Quina ha estat la reacció del seu pare?


    Un moment de dubte.


    —En principi li va saber greu, perquè mai no és agradable, sobretot per a un advocat, d’estar barrejat de lluny o d’aprop en una tragèdia d’aquesta mena. En vam estar parlant tots dos. El meu pare i jo som molt amics. Ell mateix va telefonar en Gilbert per oferir-li els seus serveis en cas que ho necessités.


    —Li va donar cap consell?


    —No vaig escoltar la conversa. El que sé és que si el jutge d’instrucció ha de tornar a interrogar en Gilbert, cosa que és molt probable, el papà l’acompanyarà com a advocat.


    —Va veure el seu promès dissabte al vespre? Perquè suposo que acostumen a passar els diumenges junts…


    —No el vaig veure dissabte al vespre, perquè els meus pares i jo vam sortir de París dissabte al migdia per anar-nos-en fora. Tenim una caseta a Seineport, on passem els finals de setmana. En Gilbert va venir diumenge al matí amb el primer tren. No té cotxe.


    —Semblava amoïnat?


    —Estava com sempre. Vam passar una part del dia amb la canoa, i el papà, que tenia feina dilluns a primera hora, el va portar a París al vespre amb el seu cotxe.


    —Ha tingut ocasió, alguna vegada, d’anar a veure el seu promès al bulevard Haussmann?


    —Una vegada. Passava a prop d’allí i tenia ganes de conèixer el lloc on treballa. M’agrada conèixer tots els llocs on ell viu, per poder-me imaginar què fa.


    —Li va obrir la Josépha?


    —La minyona, sí. Encara no sabia que es deia Josépha.


    —Es va esperar a l’avantsala?


    —Com si fos una pacient. Hi havia dues persones davant meu.


    —Va passar per altres habitacions, a més del primer despatx del consultori?


    —Vaig visitar totes les habitacions.


    —Fins i tot les del pis?


    —No. Estic parlant del consultori, el pis de l’esquerra.


    Així mateix: sense cap mena d’irritació ni de dubte. Ens vam permetre d’insistir:


    —Incloent-hi el dormitori?


    I, sense posar-se vermella, ens va respondre mirant-nos a la cara:


    —Incloent-hi el dormitori i el bany, atapeït de maletes.

  


  Maigret va passar l’article a la seva dona i, mentre el llegia, no va parar d’observar-la de cua d’ull, perquè sabia per endavant en quins fragments exterioritzaria algun signe de desaprovació. No va fallar. Dues o tres vegades va fer un sospir. Finalment, en lloc de girar-se cap a ell, va quedar-se mirant fixament la barcassa de descàrrega.


  —Caram de mossa —va murmurar.


  Per fer-li la guitza, Maigret va fer veure que no l’havia sentit. Al cap d’una estona, ella li va preguntar:


  —Ho trobes bé?


  —Què?


  —Que no ho has llegit? Les visites al carrer Saints-Pères. El dormitori… A la meva època…


  Es va interrompre dubitativament. No volia incomodar-la, però de totes maneres, es va arriscar:


  —No te’n recordes? Aquell bosquet, a la vall de Chevreuse…


  Si Martine Chapuis no s’havia posat vermella, la senyora Maigret es va posar com un perdigot.


  —No voldràs dir que és el mateix…


  —Per què?


  —Era una setmana abans del casament.


  —A ells, els falta dos mesos.


  —Si és que es casen!


  —Si no es casen, no serà per culpa d’ella.


  La senyora Maigret li va fer morros durant gairebé un quart d’hora. Estaven arribant al final del canal, caminant al costat de l’aigua i aturant-se darrere cada pescador de canya, quan, finalment, ella va somriure, incapaç d’estar enfadada més estona.


  —Per què ho has dit, això?


  —Perquè és veritat.


  —I hauries estat capaç d’explicar-ho als periodistes, per fer el fatxenda?


  Com que no trobava resposta a aquella pregunta, es va estimar més omplir la pipa. Al moment que es va aturar per encendre-la, unes enormes gotes d’aigua van començar a esclafar-se a terra i al seu barret.


  5

  La coartada del doctor Jave


  La tempesta havia durat part de la nit i havia espatllat el temps que, des de feia una setmana, era esplèndidament bo. Aquell matí feia un aire gairebé fresquet, amb una calitja grisenca que omplia els carrers, i un sol tan pàl·lid com el de febrer.


  Però no era això que havia posat Maigret de mal humor. Al moment que sortia per anar a buscar els diaris, la seva dona li havia demanat, com els altres matins:


  —Quins projectes tens per avui?


  Li va dir que no en tenia, també com els altres dies.


  —Et sabria greu que dinéssim a casa?


  En un primer moment, Maigret no va entendre on volia anar a parar.


  —Per què m’hauria de saber greu?


  Aleshores ella va sospirar:


  —Em fan tant de mal els peus… Voldria descansar un dia.


  Per dir-ho d’una altra manera, no era el dinar al restaurant que l’esgarrifava, sinó les caminades per París que el seu marit li imposava després. Quin dia era? Des que havia començat les vacances no se’n preocupava. Devia ser divendres, i ella ja estava cansada.


  —Fins ara —va murmurar ell.


  —No et sap greu?


  —No, i ara.


  —A més a més, haig de posar la roba a punt.


  Efectivament, per fer-lo content, cada dia havia portat un vestit diferent, i no tenia tants vestits d’estiu.


  Ben mirat, potser no l’hauria hagut de dur a dinar en una taverna de mala mort, a prop de bulevard de la Chapelle, no l’hauria hagut de fer tornar després a peu sota la pluja. S’havia pensat que ho trobaria divertit. Estaven xops tots dos i, cada vegada que bufava el vent, Maigret li etzibava:


  —Imagina’t que ets a la vora del mar!


  Però tot això no tenia gens d’importància. Li feien mal els peus de debò: sempre els havia tingut delicats.


  Va comprar els diaris, es va asseure al seu racó de la terrassa, tot i que feia un temps rúfol, i va demanar el seu cafè ja tradicional.


  Els diaris del matí no deien res. Es limitaven a reproduir sense tants detalls el que els diaris del vespre havien publicat el dia abans.


  De cop i volta, es va produir una mena de buit, com si el cas hagués arribat a un punt mort. Se sentia frustrat. El seu primer pensament va ser:


  —Què deuen fer, doncs?


  Estava pensant en Janvier i en els altres del Quai des Orfèvres, que tenien l’obligació de resoldre el problema, i van passar uns minuts abans que triomfés el seu sentit de l’humor i es rigués d’ell mateix.


  Acabava de reaccionar com un lector corrent. No li havien donat la seva doble ració quotidiana, i estava irritat. Igual que la gent del carrer, durant un moment Maigret havia tingut la impressió que els policies no complien amb el seu deure, i li va semblar que comprenia millor la insistència dels periodistes, que feien guàrdia davant la seva porta, en el transcurs d’un cas sensacional.


  —Digui’ns el que vulgui, senyor comissari, però digui’ns alguna cosa!


  Va llegir tota la resta del diari d’una tirada: el temps que feia a les diferents estacions balneàries i a les platges de moda, els estirabots de les vedettes, els accidents de carretera i, fins i tot, un llarg article sobre el futur de la televisió.


  La resta del matí va transcórrer sense pena ni glòria. Va caminar pels carrers, despreocupadament, i va entrar en un parell d’establiments per prendre-hi l’aperitiu. Quan va tornar, l’estaven esperant un magnífic pollastre rostit i una senyora Maigret penedida del que li havia dit al matí.


  —No deus estar enfadat…


  —Per què?


  —Suposo que no et penses que estic enfadada amb tu? De veritat que són els peus…


  —Ja ho sé.


  —Però això no impedeix que tu surtis.


  Potser hi tornaria a haver una tempesta, o simplement pluja, perquè havia desaparegut el sol i el cel era d’un gris uniforme. No sabia on aniria, però de tota manera va sortir, sense parar de rondinar. En comptes de girar a l’esquerra, un cop al bulevard Voltaire, va girar a la dreta i, efectivament, al moment que arribava a la plaça Voltaire va començar a ploure a bots i barrals.


  Va entrar en un cafè de barri, davant l’ajuntament, on sabia que hi havia taules de billar a la part del darrere, mentre s’anava dient que, si trobava un contrincant, no li desagradaria fer un parell de centenars de punts. Abans, no era dolent al billar. Li agradava el moviment de les boles que, quan se’ls dóna l’efecte desitjat, tenen una manera quasi intel·ligent de moure’s; i li agradava, també, el soroll que fan quan entrexoquen.


  Els dos billars estaven coberts amb la funda. Però, tocant al carrer, hi havia uns homes que jugaven a cartes, i Maigret s’hi va asseure a prop. Des del seu lloc veia dos jocs alhora, i un dels jugadors no va estar gaire estona a girar-se i fer-li l’ullet cada vegada que tenia bones cartes.


  No deixava de ser agradable, al capdavall. El més gran dels quatre devia ser un jubilat que devia haver estat un alt funcionari, perquè era oficial de la Legió d’Honor, i tractaven el seu company de «professor». Un professor d’institut, probablement.


  —… i trumfo!


  El jubilat va ser l’únic que va cridar el venedor de diaris que havia entrat al cafè. Però es va limitar a deixar el diari a la taula del costat, sense mirar-lo i sense tornar a preocupar-se més que de les seves cartes.


  Finalment tornava a haver-hi novetats. Com Maigret sospitava, la PJ no havia estat inactiva, però no es poden oferir novetats sensacionals a la premsa dues vegades al dia.


  Diversos títols se succeïen a la primera pàgina, sota un títol més gros que els altres:


  LA COARTADA DEL DOCTOR JAVE

  L’INSPECTOR JANVIER A CANES

  LES JOIES DE LA DIFUNTA


  Massa coses d’una sola vegada, i Maigret va parar d’observar els jugadors per submergir-se en la lectura.


  Això és el que deia el jove Lassagne:


  
    En les últimes vint-i-quatre hores, el cas del bulevard Haussmann acaba d’agafar un nou aspecte que permet esperar sorpreses.


    Sembla que el mèrit ha estat de l’inspector Janvier que, en absència del comissari Maigret, encara de vacances, dirigeix la investigació.


    La Brigada Mòbil dels Alps Marítims havia rebut, de bon començament, l’encàrrec d’interrogar la senyoreta Jusserand, la institutriu de la petita Michèle Jave, que s’havia quedat a la vil·la Marie-Thérèse.


    No ens ha estat permès de saber quines informacions va obtenir la PJ amb aquesta gestió, però ahir al matí, un dels nostres periodistes destacat al Quai des Orfèvres va seguir l’inspector Janvier, que sortia precipitadament amb cotxe.


    Aquesta vigilància, si gosem dir-ne així, va conduir el nostre col·laborador a Orly, on l’inspector Janvier va saltar a l’avió de Niça, pocs instants abans d’emprendre el vol.


    Vam telefonar de seguida el nostre corresponsal de la Costa Blava, i d’aquesta manera, vam estar al corrent de les novetats en els descabdellaments del cas.


    Com ja hem dit, la senyoreta Jusserand s’havia negat fins ara a fer cap declaració, i els periodistes tot just l’havien pogut entreveure amb la nena pels jardins de la vil·la Marie-Thérèse.


    Aquesta vil·la, que el doctor Jave havia llogat per sis setmanes, està situada una mica als afores del poble, a mitja alçada de la urbanització La Californie. És un edifici pintat de groc, fet a començaments de segle, en un estil rococó propi de l’època. Al jardí, bastant gran, hi ha eucaliptus i pins pinyoners.


    Durant tres dies, els periodistes locals i els fotògrafs han fet en va la guàrdia davant el reixat, que només s’obria per deixar passar els proveïdors.


    L’inspector Janvier, així que va arribar, va ser autoritzat a entrar en companyia d’un inspector de Canes i la seva entrevista amb la senyoreta Jusserand va durar més de tres hores.


    La senyoreta Jusserand és una dona d’uns cinquanta anys, potser més, de posat rígid, la cara pàl·lida, poc expressiva i que no sembla gaire afable. Havia estat durant molts anys infermera en una clínica privada, i en aquella clínica, segons sembla, el doctor Jave la va contractar en produir-se el naixement de la seva filla.


    És soltera, i es fa difícil d’imaginar, veient-la, que hi hagi hagut mai cap home a la seva vida.


    El nostre corresponsal ens ha proporcionat alguns detalls de la vida que els Jave portaven a Canes fins al moment de la tragèdia.


    Tenien allà l’enorme Pontiac gris amb què havien vingut de París per carretera; no sembla que Éveline Jave l’hagi conduït mai.


    El doctor l’agafava cada matí per portar la seva muller, la institutriu i la nena a la platja, però ell no es quedava mai, perquè anava tot seguit a un camp de tennis pròxim, on s’entrenava durant dues hores amb un professor.


    A la platja, Éveline Jave no parlava amb ningú. Es banyava amb la nena i de seguida es quedava estirada a la sorra, sempre sota un para-sol, sense exposar-se a la llum solar, mentre la institutriu vigilava la seva filla.


    Cap a les dotze, el doctor venia a buscar-les, i tots tornaven a la vil·la Marie-Thérèse.


    El nostre corresponsal, que va poder parlar amb la cuinera local que havien llogat durant les vacances, li va preguntar:


    —Era una parella unida?


    —No ho sé.


    —Alguna vegada discutien?


    —No ho vaig sentir mai.


    —Els va sorprendre alguna vegada fent-se un petó?


    —I ara, què diu!…


    El doctor passava les tardes o bé llegint obres de medicina al fons del jardí, o bé passejant per la Croisette, i allí mateix prenia l’aperitiu invariablement al bar del Majestic.


    En sortir de la vil·la Marie-Thérèse, l’inspector Janvier, que semblava capficat, es va negar a fer declaracions, i se’n va anar cap a l’aeroport. Però aquest matí, a París, després de consultar-ho possiblement amb el jutge Coméliau, s’ha decidit a rebre els periodistes i a donar-los algunes indicacions del resultat del seu viatge.


    Tothom li preguntava coses, semblava una mica com les famoses conferències de premsa de la Casa Blanca, a escala reduïda, és clar. L’inspector no ha respost totes les preguntes.


    En principi, aquí tenim, en poques paraules, el que van fer Jave i la seva dona les hores que van precedir la mort d’aquesta. Es tracta de la versió procedent de la senyoreta Jusserand.


    Divendres, cap a les nou del vespre, quan el seu marit havia sortit a fer una caminada pel barri, Éveline Jave va telefonar a París i va tenir una conversació bastant llarga.


    L’inspector Janvier no ens ha amagat que havien localitzat el número i que es tractava del domicili del doctor Négrel al carrer Saints-Pères.


    Una mica més tard, la senyora Jave anunciava a la institutriu:


    —Demà seré fora tot el dia. Me’n vaig a veure una amiga a Saint-Tropez.


    I li va donar instruccions per al govern de la casa.


    Probablement, va comunicar això mateix al seu marit. Havia d’agafar el tren de rodalia que surt de Canes a les vuit i deu, i havia demanat un taxi perquè la portés a l’estació.


    I en arribar a aquest punt, la situació es capgira completament. S’havia cregut que Jave se n’havia anat al darrere de la seva dona, que a Niça se li havia escapat l’avió d’un quart de deu, i que havia agafat l’avió de Londres per trobar-se amb ella el més aviat possible.


    Les declaracions de la senyoreta Jusserand anul·len aquesta teoria, i projecten una nova llum sobre el metge del bulevard Haussmann.


    Jave se’n va anar de la vil·la Marie-Thérèse poca estona després que la seva dona, efectivament, com si hagués esperat de tenir la via lliure, i, al volant del seu cotxe, es va dirigir cap a l’aeroport de Niça, on se li va escapar l’avió de París només per dos o tres minuts.


    No va preguntar per la seva dona a cap empleat. Segons la institutriu, en aquell moment ell ignorava que la senyora Jave havia agafat l’avió i creia que realment era a casa d’una amiga seva a Saint-Tropez.


    En realitat, era ell que s’aprofitava de l’absència de la seva dona per fer una escapada.


    I que es tractava d’una escapada, havien de demostrar-ho les investigacions de la policia.

  


  Maigret va haver de girar la pàgina del diari i va seguir maquinalment una partida de cartes. A la tercera pàgina hi havia un nou títol:


  LA VIDA SECRETA DEL DOCTOR JAVE


  No podem fer res millor que reproduir algunes preguntes i respostes que es van intercanviar al despatx de l’inspector Janvier, que precisament és el despatx del comissari Maigret.


  Maigret no pogué contenir un lleuger i injustificable gest de contrarietat.


  
    —La senyoreta Jusserand va fer les seves declaracions espontàniament?


    —No. En realitat va caldre arrancar-li les respostes una per una, i vèncer la seva resistència.


    —Sembla una persona que visqui dedicada als seus amos?


    —Tinc la impressió que només viu dedicada a odiar amb la mateixa intensitat tots els homes.


    —Quines relacions tenia amb la senyora Jave?


    —Em penso que no se l’estimava gaire.


    —Vol dir que estima algú?


    —La nena, que considera una mica com una filla seva, i ella mateixa. Es té en una molt alta estima.


    —És d’aquelles dones que escolten darrere les portes?

  


  En arribar a aquest punt, Janvier va deixar anar unes paraules que li havien de fer guanyar l’hostilitat d’uns quants milions de lectores.


  
    —Que vol dir que no ho fan totes?


    —Creu en el seu testimoni?


    —Fins ara, tot, o gairebé tot el que ha dit, s’ha vist confirmat.


    —El doctor tenia un embolic a París?


    —Sí. I, fins i tot, més que un embolic. Es podria arribar a parlar d’un gran amor.


    —La seva dona ho sabia?


    —Oficialment, no.


    —Però la senyoreta Jusserand n’estava al corrent?


    —Això és el que sembla.


    —Hi havia altres persones que estiguessin en el secret?


    —La Josépha.


    —Per què?


    —Perquè es tracta de la seva filla Antoinette, que viu al carrer Washington, a dues passes del pis del bulevard Haussmann.


    —La Josépha ho consentia?


    —Sí.


    Aleshores, l’inspector Janvier ens va proporcionar altres detalls desconcertants. Deu fer uns dos anys, Antoinette Chauvet, la filla de Josépha, que aleshores era dependenta d’una botiga dels Grans Bulevards, va tenir un principi de tisi i el doctor Jave es va oferir per curar-la.


    Senyalem, de passada, que la noia recorda físicament la senyora Jave. És, com ella, més aviat prima, amb una cara atractiva i amb uns ulls una mica esporuguits.


    Jave va agafar el costum d’anar-la a veure al carrer Washington. Com que havia de fer repòs, el doctor va contribuir a les despeses, i fins i tot la va enviar dos mesos fora.


    Quan va tornar, les visites van continuar, i en dos anys no s’han interromput.


    Aquesta situació és la que ha fet creure a algú que es tractava d’una noia de costums lleugers: un cop curada, no es va incorporar a la feina, i cada vegada que el doctor Jave tenia un moment lliure entre visita i visita, corria cap al carrer Washington.


    —Fins i tot quan hi era la Josépha?


    —Fins i tot quan hi era la Josépha. Per a ella, en Jave és una espècie de semi-déu que té tots els drets.


    —I va ser a casa de l’Antoinette Chauvet on en Jave va anar corrents el dissabte?


    —La portera del carrer Washington ho ha confirmat, perquè el va veure arribar encara no tres quarts d’hora després que l’avió de Londres hagués aterrat a Orly.


    —Fins a quina hora s’hi va quedar?


    —Uns instants. En aquell moment la Josépha no hi era, o sigui que només tenim el testimoni de l’Antoinette. Segons ella, en Jave no se’n va anar del carrer Washington fins a les set del vespre, amb el temps just, tenint en compte l’embús dels carrers a aquella hora, per agafar el tren de les vuit a la Gare de Lyon.


    —I la Josépha?


    —La Josépha afirma invariablement que se’n va anar del bulevard Haussmann poca estona després que el doctor Négrel, cap a les sis, i que va anar a casa la seva filla.


    —I allà va trobar en Jave…


    —Sí.


    —I es va quedar amb la parella fins a les set?


    —Això és el que diu.


    —O sigui que el doctor Jave té una coartada?


    L’inspector Janvier no es va mostrar tan categòric. Tenint en compte l’afecte que l’Antoinette i la seva mare sentien pel doctor, el seu testimoniatge ha de ser considerat lògicament com a sospitós. Per altra banda, la portera va veure entrar Jave, però no el va veure sortir. És veritat que cap a aquella hora era a ca l’adroguer del costat i que la porteria havia quedat buida durant quinze o vint minuts.


    Suposant que Philippe Jave se n’hagués anat del carrer Washington cap a les set, va tenir temps d’anar corrents al bulevard Haussmann, matar la seva dona, tancar-la a l’armari i fugir cap a la Gare de Lyon.


    Tot i que això no és gaire probable, avui es farà una reconstrucció dels fets per poder aclarir aquest punt.

  


  Maigret estava preocupat. En aquest punt hi havia alguna cosa que no lligava. Precisament, Pardon li havia manifestat que estava aclaparat de deutes i que ballava a la corda fluixa.


  Antoinette, en el seu modest pis del carrer Washington, no devia pas ser una càrrega gaire onerosa.


  També estava una mica gelós, gelós de Janvier, no a causa del seu èxit, sinó per una qüestió ridícula. Cada vegada que una investigació comportava despeses i desplaçaments, a la PJ calia barallar-se amb els d’habilitació, que examinaven les notes de les despeses amb una minuciositat vexant.


  Com s’ho havia fet Janvier per aconseguir d’anar a Canes amb avió? Calia que s’hagués atribuït una importància excepcional a aquell cas perquè s’haguessin afluixat tan fàcilment els cordons de la bossa.


  LA DONA DE LES JOIES


  De tant en tant, un dels jugadors l’observava, i, fins i tot, n’hi va haver un que es va tombar cap a ell per fer un cop d’ull al diari.


  —És en Jave?


  —Encara no se sap.


  —Per a mi que és ell.


  Si hagués llegit la continuació de l’article, sens dubte hauria estat menys contundent.


  
    El viatge de l’inspector Janvier a Canes va produir una altra sorpresa no inferior a la primera.


    Feia uns dies que ja corria la brama que els Jave, tot i les aparences, no estaven en una situació financera brillant, i que el doctor tenia deutes.


    La idea que tot seguit s’imposava era que Jave tenia una segona vida, probablement una amant malgastadora, perquè ell no era ni jugador ni especulador.


    Així doncs, quin abisme engolia les importants rendes de la senyora Jave i els honoraris més que respectables del seu marit?


    Una vegada més, la senyoreta Jusserand va proporcionar la clau de l’enigma.


    No se sap si ho va fer per venjança femenina o amb tota la innocència. No som nosaltres que ho hem de dir. El cas és que en el moment en què l’inspector Janvier se n’anava, ella li va dir:


    —Potser s’hauria d’emportar el cofret de les joies. No m’agrada fer-me’n responsable quedant-me sola aquí amb la nena i la cuinera.


    —On és aquest cofre?


    —A l’habitació de la senyora. Se l’emporta sempre que se’n va de viatge, i m’estranya que se l’hagi deixat.


    Es tracta més aviat d’un maletí, comprat a una boutique d’anomenada del Faubourg Saint-Honoré. Com és de suposar, estava tancat amb clau.


    —Sé on és la clau —va declarar la senyoreta Jusserand, que és ben clar que està al corrent de moltes coses.


    Va assenyalar el calaix d’una calaixera, on efectivament la clau havia estat introduïda sota una pila de roba blanca.


    L’inspector Janvier no ens va amagar la seva sorpresa quan va veure les joies que hi havia al maletí. Encara no han estat valorades, però a primera vista, es pot calcular el seu valor en una trentena de milions de francs: anells, collarets, braçalets, agulles de pit i arracades, tot de les millors joieries del carrer de la Paix.


    Ara s’entén per què dèiem que la situació s’havia capgirat.


    Tothom esperava descobrir que el doctor Jave, casat amb una dona tan senzilla i modesta en aparença, tenia una amant malgastadora.


    I de cop resulta que era la seva dona la que desequilibrava el pressupost, mentre que la seva amant s’acontentava de fer una vida senzilla.


    Hem aconseguit parlar per telèfon amb el germà de la víctima, Yves Le Guérec. Encara es troba a l’Hôtel Scribe, i no ens ha amagat els motius de la prolongació de la seva estada a Paris.


    El senyor Le Guérec es disposa a traslladar les despulles de la seva germana a Concarneau, perquè sigui enterrada al panteó de la família.


    Tanmateix, la decisió correspon a Jave, com a marit de la difunta.


    —Vostè l’hi ha demanat?


    —No he pogut ni veure’l, ni parlar-li per telèfon. Li he escrit, o, més ben dit, el meu advocat li ha escrit, perquè no vull tenir cap mena de relació amb aquesta persona. Encara no hem rebut cap resposta.


    La batalla entre el marit i el germà de la difunta ha començat.


    Quan el senyor Le Guérec encara no estava assabentat del descobriment de les joies, en haver-nos posat en contacte amb ell, li vam preguntar:


    —La seva germana era presumida?


    —Massa poc, segons el meu parer. Tot i la seva fortuna, sempre es va negar a vestir-se a casa dels grans creadors, i part del seu vestuari se’l feia ella mateixa.


    —Li agradaven les joies?


    —Es pot dir que no en duia. Quan va morir la meva mare, ella i la meva muller es van repartir les joies de la família. No tenien gaire valor, sobretot les joies antigues. L’Éveline va deixar escollir la meva muller, sense posar cap obstacle.


    —I tanmateix, tenia joies per valor d’una trentena de milions de francs.


    —Què diu?


    —Una trentena de milions.


    —Qui ho ha dit, això?


    —Les acaben de descobrir a Canes.


    De sobte, Le Guérec va canviar de to a l’altre extrem del fil.


    —Què vol insinuar?


    —No res. Em preguntava si vostè estava assabentat que la seva germana, en la seva joventut, ja tenia una passió pels diamants, els robins i les maragdes.


    —Hi tenia tot el dret, oi?


    —Sense cap mena de dubte.


    —Li vull fer observar, a més a més, que amb la seva part dels ingressos de la fàbrica, podia permetre-s’ho sense necessitat de recórrer al seu marit. Els diners eren d’ella, oi?


    —Sí, fins a un cert punt…


    —En aquest cas, no veig pas per què s’han d’entretenir a saber què és el que en feia la meva germana. Si s’estimava més comprar-se joies, era cosa seva.


    —És clar.


    Tot seguit, Yves Le Guérec va penjar bruscament.


    Cap al migdia ens vam presentar al carrer Washington. Els fotògrafs ocupaven tota la vorera.


    Antoinette Chauvet viu al quart pis d’un edifici vell però ben conservat. Com que l’ascensor no funcionava, vam pujar a peu, però vam estar trucant en va a la porta que ens havien dit.


    Es va obrir una porta del costat. Una dona d’una certa edat, amb cabells grisos i vestida de negre, ens va dir:


    —Si busquen la senyoreta Chauvet, no hi és.


    —Fa gaire que se n’ha anat?


    —Dos dies.


    —Fa dos dies que no l’ha vista?


    —Sí. Només ha vingut la seva mare dues vegades, però ella té la clau.


    —Sap si la noia duia maletes?


    —D’allò, vostè en diu una noia? Una dona que rep visites d’homes casats…


    —Per què diu «homes»? Que n’hi havia més d’un?


    —Qui rep la visita d’un, en pot rebre una dotzena, això és el que jo penso. I quan la mateixa mare ho consent, trobo que…


    No vam poder acabar de conèixer l’opinió que la Josépha mereixia a la veïna, perquè, sufocada d’indignació, va tornar a entrar a casa seva, i ens va tancar la porta als nassos.


    On és Antoinette Chauvet? Ha volgut evitar els periodistes i els fotògrafs?


    La policia ho deu saber, perquè fins i tot l’ha interrogada; però, quan hem telefonat l’inspector Janvier per aconseguir la seva adreça actual, ens han respost que de moment era inútil que la molestéssim.


    Com es pot veure, és difícil resumir la situació. El cas, en lloc de simplificar-se, cada vegada es fa més confús.


    S’imposen un cert nombre de preguntes, a les quals encara és impossible de respondre.


    Éveline Jave estava al corrent de les relacions del seu marit?


    Per què va telefonar el doctor Négrel a casa seva divendres al vespre? (Tinguem en compte que aquesta telefonada semblaria confirmar els comentaris de la portera del carrer Saints-Pères, que afirma que ha vist la muller del doctor entrar a la seva escala almenys dues vegades.)


    Per què la senyora Jave va fer veure que anava a fer una visita a una amiga a Saint-Tropez, i va agafar l’avió cap a París?


    Es van arribar a veure Éveline i Gilbert Négrel?


    Els testimonis d’Antoinette Chauvet i de Josépha són testimonis interessats. Segur que el doctor Jave no va tenir temps de passar pel bulevard Haussmann abans d’anar-se’n amb el Tren Blau?


    I per acabar, per què Éveline Jave, que no era presumida i no portava gaires joies, n’havia arribat a reunir tantes amb una mena de frenesí malaltís?

  


  Maigret va plegar el diari tot sospirant i va cridar el cambrer per demanar una nova consumició. El veí de taula li va preguntar:


  —És el seu marit?


  —Encara no se sap res.


  —Desenganyi’s… Els joves poques vegades se senten prou gelosos per matar. Els que perdem els estreps som els homes de la nostra edat.


  El comissari va haver de fer esforços per no somriure. Poc es podia imaginar el jugador de cartes que l’home amb qui parlava feia trenta anys que havia de contemplar tots els drames de París.


  També és cert que si ho hagués sabut, probablement no hauria minvat la seva seguretat. Com menys coneixements o experiència en què basar el seu judici té la gent, més cegament hi confia.


  —Porti-me’n una altra, si us plau.


  Maigret no treia la vista dels dos billars amb un desig infantil de jugar. De fet, hi havia un vellet davant seu, que feia cara d’aficionat al billar, però estava llegint el diari i prenent-se un tallat, i no va gosar molestar-lo.


  Janvier se’n sortia prou bé. Ara, el comissari es podia fer una idea de les seves anades i vingudes i del sentit de les seves investigacions. Al Quai des Orfèvres o al bulevard Haussmann devien estar a punt d’interrogar el doctor Jave una altra vegada.


  I Maigret hauria donat un ull de la cara per procedir ell mateix a l’interrogatori. Li hauria agradat també passar mitja hora cara a cara amb la senyoreta Jusserand, la institutriu que detestava els homes, i que, espontàniament, sense que li ho demanessin, havia revelat el secret de les joies.


  Per a ell, Josépha no presentava cap mena de problema. N’havia conegut moltes com ella: viudes treballadores que havien respectat tota la seva vida la moral tradicional, però que en tractar-se de les seves filles es mostraven, de cop i volta, plenes d’indulgència.


  El jove Lassagne deia que, per a ella, Jave era un semi-déu. I s’entén. Havia salvat la seva filla. Des del principi, ell s’havia preocupat d’ella amb una tendresa gairebé paternal.


  Tampoc no el sorprenia que Jave s’hagués enamorat d’una dona que s’assemblava a la seva. És freqüent. Tots els homes se senten més o menys atrets per un tipus determinat de dona.


  Fins i tot això podria demostrar que a Concarneau el doctor no havia fet un matrimoni d’interès sinó d’amor.


  I s’havia trobat amb una noia fràgil, introvertida i amb una vida sense alegria.


  Potser més endavant Éveline es va manifestar diferent del que ell havia pensat. Podria ser-ne una prova la història de les joies apilotades com les provisions d’un formiguer.


  L’atzar li va fer conèixer tres anys més tard una altra noia, també de salut delicada, malalta també, i amb la vida en perill, com la primera.


  No era pas estrany que hagués tornat a funcionar el mateix mecanisme que la primera vegada.


  Se n’havia anat a Canes amb la seva família, deixant Antoinette a París. La seva dona havia anunciat que se n’anava a passar el dia, i potser la nit i tot, a casa d’una amiga, a Saint-Tropez.


  No ho havia d’aprofitar per córrer cap a l’aeroport per passar unes hores amb Antoinette?


  Era plausible. S’hi podien fer un cert nombre d’objeccions, per a les quals també es podien trobar respostes.


  Si era així, no tenia cap raó per presentar-se al bulevard Haussmann. Almenys mentre Négrel hi fos, en tot cas més tard de les sis, quan la casa fos buida.


  I què hi hauria anat a fer?


  Per una altra banda, per què, si havia vingut amb avió, no se n’havia tornat amb avió, i així hauria arribat a Niça el mateix vespre, de tal manera que Éveline no hauria arribat a saber la seva fugida, suposant que ell s’hagués pensat que ella era a Saint-Tropez?


  Entre les preguntes que es feia Lassagne hi havia la següent:


  —La senyora Jave estava al corrent de les relacions del seumarit?


  Se n’havia descuidat una altra, tan plausible com aquesta, que tampoc no tenia resposta encara:


  —El doctor Jave estava al corrent de les relacions entre la seva muller i el seu substitut?


  Perquè realment, una relació o altra hi havia entre ells dos, ja que la senyora Jave, si no, no hauria telefonat el doctor Négrel divendres al vespre.


  Ja no es posava en dubte el testimoni de la portera. Era cert que, almenys dues vegades, la senyora Jave havia anat al carrer Saints-Pères.


  Si Jave sabia que la seva dona era a París i no a Saint-Tropez, no és que hagués perdut l’avió, sinó que voluntàriament n’havia agafat un altre.


  Què volia fer Janvier? Maigret s’imaginava la impaciència del jutge Coméliau, tan apassionat, insistint que detinguessin el doctor Négrel.


  Encara plovia. Encara no hi havia ningú per fer una partida de billar. Maigret va pagar les seves consumicions, va dirigir un vague signe amb el cap als jugadors de cartes i va sortir amb les mans a les butxaques.


  Li semblava que si ell fos al lloc de Janvier…


  No era una pluja desagradable i va anar caminant sense adonar-se’n fins a la plaça de la República; va entrar a la cerveseria del matí, va demanar una cervesa i alguna cosa per escriure, i es va dedicar a traçar unes lletres d’impremta, com ja havia fet una altra vegada.


  El seu missatge era tan breu com el primer, i també anava adreçat a Janvier:


  SI FOS DE VOSTÈ, ANIRIA A CONCARNEAU


  Ja que a l’administració se sentien prou generosos per pagar l’avió de Niça…!


  6

  El viatge a Concarneau


  L’avís anònim que havia enviat Maigret encara no havia tingut temps d’arribar al Quai des Orfèvres quan algú va decidir fer el viatge a Concarneau, i el va emprendre d’una manera espectacular. S’havia produït abans un esdeveniment molt més important, però el comissari ho va saber al mateix moment que la gent del carrer.


  Va acabar tornant al bulevard Richard-Lenoir sota la pluja. Com si es trobessin en un hotel de la costa quan fa mal temps, Maigret va preguntar, sense ni tan sols asseure’s a la butaca:


  —Què fem?


  —El que tu vulguis.


  Només eren les cinc de la tarda, i s’havia d’omplir la resta de la jornada.


  —Per què no anem al cine?


  Hi anirien dues vegades en la mateixa setmana, cosa que no els havia passat des de feia anys i panys. Només que aquesta vegada, per variar, en comptes d’acontentar-se amb el cine del seu barri, van agafar el metro i van escollir una gran sala dels Camps Elisis.


  Després del noticiari i del documental hi va haver un silenci prolongat, i, tot seguit, van projectar a la pantalla un text que devien haver escrit de pressa i corrents damunt d’una placa de vidre, com si es tractés d’unes eleccions o d’una gran catàstrofe.


  
    ÚLTIMES NOTÍCIES


    AFER DEL BULEVARD HAUSSMANN:


    EL DOCTOR GILBERT NÉGREL


    HA ESTAT DETINGUT AQUESTA TARDA


    AL SEU DOMICILI

  


  Impressionava veure en aquella immensa sala, que només era plena en una tercera part, i després de les imatges animades acompanyades per la música, aquell text immòbil que semblava sorgir d’una antiga llanterna màgica. Els espectadors, incòmodes, es bellugaven. Es van sentir alguns estossecs, seguits d’un murmuri general.


  La pantalla va tornar a quedar en blanc, il·luminada encara, i una fotografia del jove metge va substituir la informació. No estava sol. Formava part d’un grup de metges amb bata blanca, al pati d’un hospital. Una creu sota d’un dels personatges senyalava la persona contra la qual Coméliau acabava de decretar la presó preventiva sota una acusació d’homicidi.


  Finalment, un cop esborrada la imatge, n’aparegué una altra: la fotografia que els diaris ja havien publicat d’Éveline Jave, amb un auster vestit de bany, a la platja bretona.


  Algú, enmig de la foscor de la sala, va cridar:


  —Fort!


  Un home d’una certa edat va murmurar darrere Maigret:


  —Estava segur que era ell.


  La pantalla es va tornar a enfosquir una altra vegada, i va sonar una música reconfortant que preludiava la pel·lícula principal, els crèdits de la qual començaven a aparèixer.


  Maigret no va quedar reconfortat com els altres, perquè, tot i que s’esforçava a interessar-se per la pel·lícula que es projectava, tenia el cap al Quai des Orfèvres, on s’imaginava Négrel al seu despatx, perquè segur que Janvier s’havia instal·lat al seu despatx.


  En un cert moment, la senyora Maigret va posar la seva mà entre les d’ell, com si comprengués el que estava pensant, i, quan van sortir entre la gent, no li va preguntar res ni es va permetre cap comentari.


  Els Camps Elisis, amb els llums encesos, havien començat la seva vida nocturna, i els Maigret, com tants altres centenars o milers de persones, es van quedar dubtant, preguntant-se a quin restaurant anirien a sopar. Van escollir finalment, per no haver de caminar, un ampli local especialitzat en peix i marisc, i es van trobar instal·lats en una taula minúscula on Maigret no tenia lloc per posar les cames.


  No havia d’assabentar-se de la resta fins a l’endemà, en el moment d’obrir els diaris del matí a la plaça de la República. La pluja havia deixat pas al vent.


  L’ADVOCAT CHAPUIS A CONCARNEAU


  
    Com la ràdio va anunciar ahir al vespre, el jutge d’instrucció Coméliau, al començament de la tarda, va prendre la decisió de decretar la presó preventiva contra el doctor Négrel, i l’inspector Janvier, acompanyat pel seu col·lega Lapointe, es va presentar cap a les tres al carrer Saints-Pères.


    Van trobar el jove metge en companyia de la seva promesa, Martine Chapuis, i del seu futur sogre, l’advocat Noël Chapuis.


    Tots tres semblaven tranquils, i era evident que estaven esperant que s’adoptés aquesta mesura.


    En traspassar la vorera per entrar al cotxe de la policia, el doctor Négrel es va parar un instant per permetre que fessin fotografies, i, com ja es veu en la que publiquem, tenia als llavis un somriure amarg i alhora confiat.


    L’advocat Chapuis va acompanyar-lo en el mateix cotxe. Martine Chapuis, que havia quedat sola per fer front als periodistes, es va limitar a declarar:


    —No tinc por de res. En Gilbert és innocent.


    L’interrogatori a la PJ només va durar uns quaranta minuts, i tot seguit, dos inspectors van conduir el doctor Négrel, sense manilles, en ple domini d’ell mateix i gairebé seré, amb un cotxe cel·lular al Palau de Justícia.


    Al passadís del Palau de Justícia, l’advocat Chapuis va anunciar als periodistes que el perseguien:


    —Tinc més confiança que mai. Per defensar el meu client haig de descobrir la veritat i sé que la descobriré. Aquest vespre agafo el tren per anar a Concarneau.


    —Vostè creu que la veritat es troba a Concarneau?


    L’advocat i els periodistes van fer el viatge al mateix compartiment i han arribat aquest matí al port bretó.


    Pot ser que sigui una coincidència, però Yves Le Guérec, germà de la víctima, es trobava en un altre vagó del mateix tren. No hi ha hagut cap contacte amb el primer grup.


    El doctor Jave, per la seva banda, encara no ha sortit del seu pis del bulevard Haussmann, sota l’atenció de Josépha. Ningú no despenja el telèfon. Cap a les sis, l’inspector Lapointe, que és l’inspector més jove de la PJ, li va fer una visita i va passar gairebé dues hores amb ell. Quan va sortir, es va negar a fer cap mena de declaració.


    Segons una informació que no hem pogut comprovar, Antoinette Chauvet es troba en un hotel que només coneixen la policia i segurament la seva mare i el doctor Jave.

  


  Maigret, impacient, va estar a punt de sucumbir i de telefonar al Quai des Orfèvres. Començava a fer-se-li pesat el paper de ciutadà corrent. Pressentia que el cas agafava finalment un ritme accelerat i que la veritat probablement no era lluny, i s’estava consumint a l’espera de les notícies.


  El dia abans, al cine, l’havia impressionat veure les dues fotografies, com si s’hagués tractat d’una exhibició indecent.


  La senyora Maigret i ell van dinar pel barri, en un restaurant de la Bastilla, que era quasi buit perquè tenia gairebé tota la clientela de vacances i els turistes no el coneixien.


  L’amo va anar a saludar-lo.


  —Em pensava que estava de vacances, senyor comissari…


  —Ho estic.


  —A París?


  —Pssst!


  —Ha tornat pel cas del bulevard Haussmann…


  No s’hauria hagut de deixar veure en un indret conegut.


  —La meva dona i jo estem de passada. Tornem a marxar de seguida.


  —Què en pensa, vostè? És el jove, oi?


  —No en sé res.


  Depenia de tantes coses de les quals no tenia la més mínima idea. Potser Janvier tenia informacions que no havia comunicat mai a la premsa. Era possible, i era precisament això el que mortificava el comissari. Per una banda, no podia evitar d’intentar resoldre el problema, i per l’altra, no tenia totes les cartes a la mà.


  Quan, una mica més tard, es van instal·lar en una terrassa, a la plaça de la Bastilla, sense haver-se molestat a canviar de barri, la senyora Maigret va observar:


  —Em pregunto com s’ho deuen fer a Londres i a Nova York…


  —Què vols dir?


  —Sembla que allà no hi ha terrasses.


  Realment, havien passat bona part de la setmana a les terrasses dels cafès. El comissari estava pendent de l’arribada dels diaris. Dues noies encara joves caminaven amunt i avall davant la porta d’un meublé.


  —Veus com n’hi ha encara…


  I no va fer cap reflexió quan el seu marit li va contestar:


  —Només faltaria…


  Acabava d’aparèixer un nen amb una pila de diaris al braç, i Maigret ja tenia els diners a punt.


  Amb un gest que ja s’havia tornat mecànic, va passar un dels diaris a la seva dona, i va desplegar l’altre, el de Lassagne.


  
    MALESTAR A CONCARNEAU:


    A FAVOR O EN CONTRA D’ÉVELINE JAVE?


    EL DIVORCI DEL DENTISTA

  


  Primer Lassagne explicava, gairebé en els mateixos termes que els diaris del matí, la detenció de Gilbert Négrel i afegia només un detall: el doctor s’havia endut una maleta que semblava que havia fet abans de l’arribada dels policies. A l’escala, Martine Chapuis havia volgut portar aquella maleta.


  Semblava com si l’advocat Chapuis hagués anunciat d’una manera deliberadament espectacular el seu viatge a Concarneau amb el veritable propòsit d’atreure l’atenció dels periodistes.


  Volia despistar-los? Tenia alguna estratègia? Li ho havia suggerit el seu futur gendre?


  Sigui com sigui, en arribar a Bretanya, la comitiva havia ocupat l’Hotel de l’Amiral, al Quai Carnot: Maigret el coneixia perquè en certa ocasió hi havia fet algunes investigacions que havien mogut un cert enrenou.[2]


  Lassagne, tal com tenia per costum, començava esbossant un quadre de la ciutat, del port i de les muralles del barri vell.


  
    Sembla que tot just fa dos dies brillava el sol, però ens ha donat la benvinguda una tempesta de mestral. El cel és rúfol i fosc. Els núvols passen veloçment, gairebé tocant les teulades, i la mar brama tan furiosament que fins i tot dintre del port es veuen com entrexoquen els vaixells tonyiners.


    També pel que fa al cas del bulevard Haussmann, l’ambient d’aquí és molt diferent del de París. És que les passions coven i que la gent ja ha pres partit a favor o en contra.


    I no volem dir a favor o en contra del doctor Jave o del doctor Négrel. És a favor o en contra d’Éveline Jave, o potser millor, a favor o en contra dels Le Guérec.


    A l’estació es va produir un incident significatiu. Quan baixàvem del tren en companyia de l’advocat Chapuis, Yves Le Guérec, que sortia d’un altre vagó, semblava que estava esperant la nostra comitiva. Ens estava esperant, efectivament, i no es tractava en absolut de la mateixa persona que havíem visitat a l’Hôtel Scribe a París.


    Amb paraules dures i taxatives, ens va interpel·lar de sobte, enmig de la riuada dels viatgers.


    —Senyors, ignoro el que han vingut a buscar aquí, però els adverteixo que presentaré una querella per difamació contra tothom que es permeti calumniar la meva germana o la meva família.


    Confessem que és la primera vegada en la nostra carrera que ens han fet un advertiment com aquest, però no cal dir que aquest fet no ens impedirà de complir els deures de la nostra professió.


    Després d’haver caminat dues hores per la ciutat, ja hem entès millor l’actitud agressiva d’Yves Le Guérec.


    Els Le Guérec formen part del clan dels grans burgesos, industrials i naviliers, que constitueixen un petit grup tancat i que tenen poc contacte amb la resta de la població.


    Hem vist l’antiga casa dels Le Guérec davant del mar, al bulevard Bougainville, i creiem haver entès moltes coses. És un edifici enorme d’estil neogòtic, amb una torre i unes finestres que recorden un convent o una església. La pedra és fosca. El sol deu entrar rares vegades a les habitacions, que tenen el sostre amb les bigues al descobert.


    Aquí va passar la seva infància i la seva adolescència la futura senyora Jave. De fet, els Le Guérec van viure a la casa fins a la mort del pare, i Yves es va fer construir un xalet modern a l’extrem de la Plage des Sables Blancs.


    També hem vist la fàbrica (la pudor es pot reconèixer a més de dos-cents metres) on en plena temporada treballen tres-centes dones de catorze a vuitanta-dos anys.


    Per què en aquesta ciutat la diferència entre els amos i la gent del poble és més gran que en altres llocs? Deu ser el temps, el cel gris, el vent i els xàfecs que ens han fet aquesta impressió…


    Hem estat parlant amb pescadors al moll, hem entrat a les botigues i als bars. Hem estat escoltant. Hem fet preguntes.


    És cert que el plany per Éveline Jave és unànime, i que no hi ha ningú que s’alegri de la seva mort. Però se sent que diuen, per exemple:


    —Això ja es veia venir.


    No sempre ha estat fàcil obtenir més informació. La gent desconfia dels forasters, i encara més dels periodistes. D’altra banda, la subsistència de la majoria depèn dels Le Guérec, o bé d’altres industrials i armadors que fan causa comuna amb ells.


    Tanmateix, en una adrogueria, una velleta amb un mocador negre encreuat al pit ens ha dit, sense fer cas de les mirades que li feia la botiguera per fer-la callar:


    —Aquest home no podia pas saber amb qui es casava. Venia de París i estava de vacances. Es va creure el que li van explicar. Si només s’hagués pres la molèstia d’informar-se, n’hi haurien dit de l’alçada d’un campanar, d’aquesta senyoreta. I d’entrada li haurien parlat del senyor Lemaire, el dentista, que era un xicot tan agradable…


    A despit de les amenaces d’Yves Le Guérec, ens veiem obligats a explicar aquesta història, que, a més a més, ens ha estat confirmada per una persona ben situada per saber-ho i de la qual no direm el nom.


    Éveline, en aquells moments, tenia setze anys i, segons es deia, no era la seva primera aventura. Anava a la consulta d’un tal doctor Alain Lemaire, un dentista que s’havia instal·lat davant de correus, casat des de feia cinc anys i pare de dos nens.


    —I no era precisament perquè li mirés les dents —ens va dir la velleta— que anava a veure’l cada dia durant tot un hivern, i que esperava a la plaça que acabés l’horari de visites. L’he vista amb els meus propis ulls, enganxada a la paret, observant els llums del primer pis. Una altra vegada, els vaig veure passar junts, al cotxe del doctor Lemaire, i ella estava tan agafada a ell que no sé pas com podia conduir.


    »La senyora Lemaire els va atrapar en una actitud que no deixava lloc a dubtes. Era una dona orgullosa. Va començar bufetejant la nena i la va treure al carrer; després, ben bé durant una hora, es va sentir la discussió que hi havia al pis.


    »La senyora Lemaire se’n va anar amb els nens, i unes setmanes més tard, des de casa dels seus pares a Rennes, va demanar el divorci.


    »Tot Concarneau ho sap. Els Le Guérec ho saben i n’estan bastant molestos. Van tancar la filla en un convent durant sis mesos, no sé quin, però va aconseguir tornar.


    »El pobre dentista es va veure obligat a anar-se’n, perquè l’acusaven de pervertir criatures.


    »I no va ser l’únic. Va anar al darrere d’altres homes casats, de molt bona posició i molt seriosos: li podria dir noms. No hi podia fer més.


    »Van provar de casar-la, però ningú de per aquí no l’hauria volgut. Un jove notari de Rennes va freqüentar la casa durant un temps, però quan es va assabentar de tot, no va tornar més.


    »Ja es pot imaginar els alegrois que van fer quan un metge de París se’n va encapritxar…

  


  Al seu costat, la senyora Maigret devia estar llegint més o menys el mateix amb unes altres paraules, perquè el seu posat era d’estranyesa.


  —Tu t’ho creus, això?


  Maigret es va estimar més no respondre, sabent com sabia que a la seva dona no li agradava afrontar certes realitats. Després de tants anys de vida comuna, ella havia conservat la imatge del món que s’havia fet en la seva infantesa. Més exactament, s’hi aferrava sense creure-hi gaire.


  —Als setze anys! —va dir sospirant.


  —I sembla que havia començat abans.


  —Ja has vist la seva fotografia.


  Lassagne continuava:


  
    El doctor Lemaire, que és l’única persona que podria confirmar aquesta història, actualment està establert al Marroc, i la seva dona ens ha dit que s’ha tornat a casar i sembla que viu al sud de França.


    Vam investigar entre un cert nombre d’amigues d’infància d’Éveline i vam trobar tres de les seves companyes de classe, de les quals dues ara són casades i tenen fills. La tercera, que treballa a les oficines d’un armador amic dels Le Guérec, ens va respondre molt decidida:


    —Tot això és fals. I, a més a més, no importa a ningú.


    Quan vam interrogar una de les altres dues, el seu marit, que era present, li va impedir que ens contestés.


    —No t’hi fiquis. Ja saps que no et pot portar res de bo. A més, no són els periodistes que han de fer la investigació, sinó la policia.


    La seva dona va callar, a contracor, suposem, perquè semblava que tenia moltes coses per dir.


    Només una de les amigues, doncs, ens va respondre amb franquesa, sense deixar de fer la feina de la casa.


    —A l’escola i després a l’institut, tothom sabia que l’Éveline estava malalta i que es podia morir d’un moment a l’altre. Ella mateixa ens ho va dir i ens va advertir que l’havíem de tractar amb mirament. Ella ho sabia i deia:


    »—Haig d’aprofitar la vida, perquè em penso que no arribaré als vint anys.


    »Els nostres jocs no l’interessaven. Al pati, es quedava sola en un racó amb les seves fantasies. Un dia (devia tenir uns catorze anys) em va comunicar tota decidida:


    »—Estic enamorada.


    »Em va dir el nom d’un home molt conegut a la nostra ciutat, un home d’uns quaranta anys, que ens trobàvem gairebé cada vespre sortint de l’institut.


    »—Ell no em fa cas, perquè em té per una nena, però ja caurà.


    »Va agafar el costum de sortir l’última de l’escola, per poder caminar sola pels carrers. Era el desembre, me’n recordo ben bé. Es feia fosc aviat.


    »Passat un mes, potser, em va confessar:


    »—Ja està.


    »—Què?


    »—El que et vaig dir.


    »—Ja l’has…?


    »—Encara no del tot, però gairebé. Ja he anat a casa seva.


    »Era un solter que tenia i té fama encara de tenir èxit entre les dones. No me la vaig creure. L’hi vaig donar a entendre.


    »—Molt bé! Doncs demà només cal que em segueixis.


    »Ho vaig fer. Ell l’estava esperant a una cantonada del carrer; van anar caminant tots dos fins a una casa, van entrar-hi i vaig veure com s’encenien els llums i es tancaven les cortines.


    »—Era veritat o no? —em va preguntar l’endemà.


    »—Sí.


    »—Abans que s’acabi la setmana, em farà dona.


    »No me’n va parlar més, però un mes després, la vaig veure sortir un vespre de la mateixa casa.


    »Sé que n’hi va haver d’altres. Però era més discreta. No era culpa seva. Estava malalta, pobra noia.


    Segons Lassagne, hi havia l’altre bàndol, el dels defensors d’Éveline, i, fins i tot, s’arribarien a barrejar qüestions polítiques amb aquest cas.


    L’arribada de l’advocat Chapuis va provocar un increment de les passions fins a arribar al paroxisme; encara no s’havia acabat d’instal·lar a la seva habitació de l’hotel, que el telèfon va començar a sonar i les trucades, anònimes o no, se succeïen sense interrupció.


    És segur que si es confirmen les informacions que hem reunit i els rumors que malgrat les amenaces del senyor Le Guérec acabem de reproduir, el cas del bulevard Haussmann farà un nou tomb.

  


  Maigret hauria volgut una resposta a dues preguntes: si Éveline estava al corrent del lligam del seu marit amb la filla de Josépha, i si Philippe Jave estava al corrent de les relacions de la seva muller amb el doctor Négrel.


  Potser Janvier, des del seu despatx del Quai des Orfèvres, n’havia obtingut les respostes.


  Maigret estava pensant en una altra pregunta que s’havia fet el primer dia:


  Per què Éveline Jave anava nua quan la van descobrir a l’armari i per què li havien desaparegut els vestits?


  Era un drama de tres personatges, ben igual que una comèdia d’embolic, amb la diferència que una persona hi havia perdut la vida i que una altra estava a punt de deixar-hi el cap o, almenys, la llibertat.


  —Tu trobes que cal explicar tot això?


  O no s’havia d’explicar res de res, o s’havia de dir tot.


  —Si el que diu el diari és veritat, era una desgraciada, més digna de plànyer que de condemnar.


  Maigret sabia per endavant que aquesta seria la reacció de la seva dona. Després d’un silenci, va continuar:


  —No és motiu per matar una persona, sobretot d’una manera tan covarda.


  Era evident que no en tenia la culpa. Però qui l’havia matat? I per què? Sobretot era el perquè que l’intrigava.


  Només coneixent millor Éveline es podria arribar a comprendre els mòbils del seu assassinat.


  Durant els últims anys, o almenys els dos darrers, la víctima s’havia trobat, en certa manera, entre dos homes, per una banda el seu marit i per l’altra el doctor Négrel.


  Si era lícit de suposar que tots dos l’havien estimat en un moment determinat, cap dels dos ja no l’estimava dissabte, quan la van matar.


  Philippe Jave, per unes raons que Maigret ignorava, però que creia intuir, s’havia anat allunyant a poc a poc d’ella i s’havia enamorat d’Antoinette Chauvet.


  Gilbert Négrel, per la seva banda, s’havia promès amb una noia que semblava que seria la companya ideal per a ell.


  Ho sabia Éveline? Li havia parlat de trencar les relacions? I de quina mena de relacions es tractava exactament?


  Les informacions de Concarneau li permetien ara de fer-se’n una idea. Éveline no esperava que un home li anés al darrere. Era ella qui prenia la iniciativa.


  —Ja l’atraparé! —havia declarat quan encara era una nena a la seva amiga, parlant d’un home madur.


  I el va atrapar.


  Quan Négrel va començar a freqüentar el bulevard Haussmann, segurament devia haver jurat que l’atraparia, també.


  Havent-se ja enamorat d’Antoinette en aquella mateixa època, el seu marit devia negligir-la. Fins i tot havia arribat a sortir a fer visites a les tardes, i havia deixat Éveline i Négrel sols.


  Négrel encara no havia conegut la filla de l’advocat Chapuis. Estudiós i treballador com era, només havia conegut amors d’un dia.


  Tot era possible. Maigret ignorava el passat d’aquella noia, aparentment tan assenyada, que semblava indefensa davant la vida.


  Aquella situació tenia alhora alguna cosa d’irònica i de tràgica.


  Éveline, que tenia aquelles furioses ganes de viure intensament, de viure de pressa i d’aprofitar al màxim l’existència, es trobava sola entre dos homes, i tots dos n’estimaven una altra.


  El seu marit tenia Antoinette… que s’assemblava molt a ella.


  Négrel tenia Martine Chapuis, tan decidida a casar-se amb ell com en altre temps Éveline ho havia estat d’atrapar aquell home madur de Concarneau.


  Només li quedaven les joies, perquè la seva filla no semblava que ocupés un lloc important en la seva vida, i la institutriu era qui generalment se n’ocupava.


  Aquella acumulació de joies que no portava mai projectava una curiosa llum sobre el seu caràcter.


  Potser era per avarícia que les atresorava, com fan algunes dones que es pensen que es tracta d’un capital per si el dia de demà passa alguna cosa.


  Maigret no havia vist directament cap dels personatges de la tragèdia. S’havia familiaritzat amb ells a través dels diaris; però, tanmateix, tenia la impressió que no s’equivocava en pensar que les joies constituïen una mena de venjança.


  Si hagués pogut telefonar al Quai des Orfèvres ho hauria pogut preguntar a Janvier: «A partir de quan va començar a comprar-se o a fer-se regalar joies?»


  Hauria jurat que devia coincidir amb els inicis de l’aventura del doctor Jave amb Antoinette; en qualsevol cas, amb el moment en què Éveline havia descobert que ja no era estimada.


  Però, malgrat tot, continuava sent una Le Guérec. I eren els seus diners, els diners dels Le Guérec, que havien permès que el seu marit s’establís al bulevard Haussmann i es convertís en un metge de moda.


  Ella l’havia comprat: les rendes provinents dels Le Guérec eren encara la font més important de recursos de la parella.


  Ell ja no l’estimava. Tenia una amant. Pagava el lloguer del pis del carrer Washington. Estava mantenint la filla de Josépha, que ja no treballava.


  En la seva mentalitat, continuava tractant-se dels diners dels Le Guérec.


  Doncs ella es posaria a gastar per la seva banda. I, per gastar més i més de pressa, es comprava joies o les exigia al seu marit.


  Això, Janvier estava en condicions de controlar-ho examinant els comptes bancaris. Podia saber també si la part dels beneficis de la fàbrica que pertocaven a Éveline era ingressada directament a nom d’ella o bé a nom del seu marit.


  Les persones que freqüentaven el bulevard Haussmann no s’havien adonat de res. Els pacients del doctor, tampoc. Estava caminant per la corda fluixa.


  Tenia el dret de negar-se a satisfer les exigències de la seva dona. Però estimava Antoinette i amb ella es consolava del seu fracàs sentimental. Potser era preferible pagar un preu per quedar-se tranquil.


  La situació de Négrel no era gaire més envejable que la seva. No havia rebutjat les insinuacions d’Éveline. S’havia entendrit. S’havia convertit en el seu amant.


  Quin descobriment devia haver fet ell pel seu cantó per haver-se’n allunyat?


  Havia conegut Martine i projectaven de compartir el seu futur.


  Només que, pel que es podia veure, Éveline no estava disposada a perdre’l. El perseguia al carrer Saints-Pères. El telefonava des de Canes. Corria a l’aeroport per reunir-se amb ell el dissabte.


  Què volia, què exigia d’ell?


  El seu anhel d’una felicitat impossible la feia digna de llàstima. Divorciat i tot, el dentista de Concarneau se n’havia anat de la ciutat sense preocupar-se’n més. Els altres s’havien aprofitat del plaer que ella els oferia i després s’havien afanyat a acabar l’aventura.


  Era com si algú que hagués caigut en un fort corrent d’aigua s’agafés debades a una fusta podrida.


  L’amor se li escapava. La felicitat se li escapava.


  Perseguida per la idea de la mort, no per això deixava d’obstinar-se amb tossuderia.


  I tot havia acabat amb un cadàver doblegat per la meitat dins un armari.


  Segons el forense, primer l’havien copejat, si és que no s’havia donat un cop contra un moble o contra un angle de la paret.


  L’equimosi delatava una escena violenta.


  Una escena de gelosia?


  Philippe Jave tenia una coartada des del dia abans, però era dubtosa perquè depenia d’Antoinette i de Josépha.


  Négrel havia passat la tarda del dissabte al bulevard Haussmann i, una gran part de la tarda, Josépha havia estat al pis del davant.


  A Éveline, l’havien despullat abans o després d’haver-la mort?


  Si l’havien despullat abans, caldria suposar que Négrel hauria tingut un moment de debilitat i que la parella hauria passat a l’habitació de darrere del despatx del consultori.


  Allà hauria pogut sorgir una disputa i Éveline hauria pogut amenaçar el seu amant d’impedir-li el casament. Ell li hauria pogut pegar i després, fora de si, li hauria pogut posar una injecció.


  En aquest cas, s’havia equivocat d’ampolleta o bé havia escollit conscientment el producte que l’havia de matar?


  Les dues versions eren possibles. I totes dues, explicables. I també ho era que hagués amagat el cadàver a l’armari i hagués endreçat l’habitació i que, en el darrer moment, en veure els vestits per terra o sobre un moble, se’ls hagués endut per fer-los desaparèixer.


  Era més difícil d’imaginar-se Jave, arribant de Canes, passant primer per casa de la seva amant, anant després a veure la seva dona al bulevard Haussmann i despullant-la per fer l’amor.


  Si era ell que l’havia matat, hauria estat en altres circumstàncies. Però quines?


  Potser s’havia de pensar en una maniobra cínica i quasi científica. Per exemple: Jave, desitjant des de feia un cert temps treure’s de sobre Éveline, per poder aconseguir alhora la llibertat i la riquesa, l’hauria seguit fins a París, s’hauria creat una coartada passant pel carrer Washington, hauria aparegut al bulevard Haussmann després de la sortida del seu substitut i hauria executat el seu projecte.


  Un fet era cert, si el que deien els diaris respecte a les claus era tota la veritat. Segons els periodistes, només existien quatre claus del pis, i totes obrien les dues portes del replà.


  Josépha en tenia una; Jave, una altra; la portera, la tercera i, durant la seva substitució, Négrel tenia la clau de la senyora Jave.


  Llevat que la portera, per una raó difícil de comprendre, hagués mentit, algú havia d’haver obert la porta a Éveline.


  Josépha afirmava que no havia estat ella.


  Jave pretenia que no havia posat els peus al bulevard Haussmann.


  Négrel jurava que no havia vist la víctima.


  És cert que Négrel ja tenia dues mentides al seu actiu, degudes totes dues a una certa delicadesa masculina.


  Primer, havia negat que la senyora Jave hagués posat mai els peus al seu pis del carrer Saints-Pères.


  —Que s’espavili! —va remugar de sobte Maigret, tot fent un senyal al cambrer perquè li portés una altra cervesa.


  —Vols dir en Janvier?


  Efectivament, volia dir Janvier. L’irritava estar a les fosques i pensar que al Quai tenien a les mans els elements que li haurien permès de veure-hi clar.


  —Trobes que no ho fa bé?


  —Tot el contrari, ho fa admirablement bé. No és culpa seva si en Coméliau s’ha entestat a detenir en Négrel.


  —És innocent?


  —No en tinc ni idea. De tota manera, és una equivocació arrestar-lo abans de saber més coses. Sobretot ara que Noël Chapuis s’encarregarà d’embolicar la troca. Per alguna cosa deu haver anat a Concarneau.


  —Què pensa fer?


  —Demostrar que en Jave tenia bones raons per desempallegar-se de la seva dona.


  —I no és veritat?


  —Sí. Tantes com el seu client.


  —Estàs segur que no tens ganes de passar pel teu despatx?


  —I tant…! Sobretot ara que en Janvier l’ha ocupat. Sort que només fuma cigarrets, perquè si no potser m’arribaria a agafar les meves pipes.


  Aquesta sortida el va deixar descansat, i es va posar a riure d’ell mateix.


  —No tinguis por. En Janvier és un bon xicot i no li puc tenir cap mena d’enveja. Només em fa una mica de rau-rau al cor. Som-hi…?


  —On vols anar?


  —Tant se val. Als molls, si vols, cap a la banda de Bercy.


  I la senyora Maigret, pensant en els seus peus i en la llargada dels molls, va reprimir un sospir.
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  El petit bar del Quai de Charenton


  Maigret va acabar seient en un banc, i s’hi va quedar gairebé mitja hora sense sentir necessitat d’aixecar-se. La seva dona, al seu costat, no se’n sabia avenir de veure’l tan calmat, i de tant en tant li llançava una mirada de reüll, esperant que en qualsevol moment el veuria aixecar-se d’un bot per dir:


  —Anem!


  Eren al Quai de Bercy. L’ombra dels arbres era tan dolça i tan tranquil·la aquella tarda com en un passeig d’una petita ciutat. El banc, Déu sap per què, estava d’esquena al Sena, i els Maigret tenien al davant una ciutat estranya, curosament custodiada i envoltada de reixats. Allí, les cases no eren cases sinó magatzems de vins, i els noms dels rètols eren les marques conegudes que hi havia a les ampolles i, en lletres més grosses, per les carreteres i a les parets de les masies.


  Hi havia carrers, com en una ciutat de debò, entreforcs, places i avingudes que, en lloc de cotxes, estaven abarrotats de bótes de totes mides.


  —Saps com en diem, a la policia, d’un borratxo que recullen de la via pública?


  —M’ho has dit, però no me’n recordo.


  —Un «Bercy». Per exemple, si li demanen a un agent de guàrdia si ha tingut una nit tranquil·la i si ha passat res al seu sector, diu: «Res de l’altre món. Tres Bercys».


  De cop i volta va mirar la seva dona amb un lleuger somriure.


  —No trobes que sóc beneit?


  Ella va fer veure que no l’havia entès. Però no per això ell deixava d’estar convençut que ella sabia perfectament a què es referia. La senyora Maigret va adoptar un aire càndid per preguntar:


  —Per què ho dius?


  —Estic de vacances. En Pardon ha acabat deixant-me estar a París, amb la condició expressa que deixi córrer els maldecaps i que em diverteixi. Almenys aquesta vegada, la gent pot matar-se sense que m’afecti.


  —I tu t’estàs consumint al darrere d’aquest cas —va interrompre’l ella, interpretant el seu pensament.


  —No m’estic consumint. I fins i tot et confessaré una cosa: hi ha moments en què em diverteix jugar a detectius aficionats. T’has fixat que a les barraques de les fires alguna vegada hi ha soldats que tiren al blanc amb escopetes d’aire comprimit? Algunes vegades, aquell mateix dia han estat rondinant perquè els han fet anar de maniobres i fer exercicis de tir amb fusells de veritat. Entens el que vull dir?


  Era estrany que manifestés tan clarament el que pensava, i això volia dir que estava relaxat.


  —Al principi, aquesta història em va encuriosir. Encara m’interessa, però desgraciadament, arriba un moment que no puc evitar de posar-me dins la pell de la gent.


  La senyora Maigret, amb el pensament fix en Jave i en Négrel, va preguntar:


  —En la pell de qui?


  I ell li va respondre, rient:


  —Potser en la de la víctima. Deixem, doncs, en Janvier amb les seves responsabilitats, i no hi pensem més.


  Va complir la seva paraula una bona estona. Quan es va aixecar va ser per endur-se la senyora Maigret, no cap al bulevard Richard-Lenoir, sinó cap al Quai de Charenton, on París de cop i volta té l’aspecte d’un suburbi. Li havien agradat sempre els amples molls de descàrrega, atapeïts de bótes i de materials de totes classes, els pavellons grisencs entre els edificis nous, que recordaven el París d’abans.


  —Em pregunto per què no ens ha passat mai pel cap la idea de buscar un pis que doni als molls…


  Des de la finestra hauria vist les barcasses fraternalment enganxades, els barquers amb les pescadores, els nens amb els cabells de color d’estopa i la roba eixugant-se als estenedors.


  —Veus aquest pavelló que estan a punt d’enderrocar? Hi vivia un xicot baixet que va venir a veure’m un dia al despatx amb la seva mare i que em va pispar una de les meves pipes.


  Hi havia pocs indrets a París que no recordessin una investigació més o menys difícil o més o menys cèlebre. La senyora Maigret els coneixia d’oïda.


  Va preguntar:


  —No és aquí, també, on vas passar tres dies i tres nits a no sé quin restaurant, quan van descobrir un home assassinat a la plaça de la Concorde?[3]


  —Una mica més lluny. El restaurant l’han convertit en un garatge. Veus? Era allà on hi ha els dos sortidors de gasolina.


  Una altra vegada, Maigret va recórrer els molls a peu, des de la resclosa de Charenton fins a l’Île Saint-Louis, empaitant un propietari de remolcadors que va acabar enviant a la presó.


  —No tens set?


  La senyora Maigret no tenia mai set, però sempre estava a punt d’acompanyar-lo.


  —En aquell bar de la cantonada també he passat hores observant algun individu.


  Hi van entrar. No hi havia terrassa, no hi havia ningú a l’interior excepte una dona prima i rossa que escoltava la ràdio mentre cosia darrere el taulell.


  Va demanar un aperitiu per a ell, un suc de fruita per a la seva dona i es van asseure en una taula mentre la propietària els observava arrugant el front.


  No estava segura de reconeixe’l. Feia més de tres anys que no havia posat els peus en aquell bar. A les parets pintades de groc hi havia anuncis com en els cafès i fondes de poble, i se sentia una olor de sofregit que sortia de la cuina. Per acabar d’arrodonir-ho, un gat roig feia rum-rum en una cadira amb el cul de boga.


  —Vol l’aigua amb gas o sense?


  —Amb gas.


  La mestressa continuava mostrant-se intrigada, com si intentés debades relacionar un nom amb una cara. Quan els va haver servit, es va posar a llegir un diari que hi havia sobre el taulell, va fer un gest de dubte, va agafar el diari i, amb una mica de vergonya, es va acostar al comissari.


  —Oi que és vostè? —va preguntar, assenyalant amb el dit un titular de la secció de les notícies d’última hora. Era el mateix diari que Maigret tenia a la butxaca, però es tractava d’una edició que acabava de sortir a la venda.


  MAIGRET, IL·LOCALITZABLE


  Aleshores va ser Maigret qui va arrugar el front, mentre la seva dona s’inclinava sobre la seva espatlla per poder-ho llegir també.


  
    Havíem demanat al nostre corresponsal als Sables d’Olonne que es presentés a l’Hôtel des Roches-Noires d’aquella ciutat, on se suposa que el comissari Maigret està de vacances: ens hauria agradat donar als nostres lectors l’opinió del cèlebre comissari sobre un dels casos més inquietants dels últims deu anys.


    Però el propietari de l’hotel s’ha mostrat confós.


    —El comissari ha sortit —ha respost d’entrada.


    —A quina hora tornarà?


    —És possible que avui no torni.


    —És a l’hotel, la seva dona?


    —També ha sortit.


    —Quan?


    En resum, després de llargues evasives, el propietari ha acabat admetent que Maigret no era al seu establiment des de feia ben bé vint-i-quatre hores.


    El nostre corresponsal ha intentat endebades obtenir més detalls.


    L’inspector Janvier, que es troba per primera vegada amb la responsabilitat d’un cas tan delicat, deu haver recorregut al seu superior, i Maigret deu haver tornat ràpidament a París.


    L’hem telefonat de seguida. L’hem pogut atrapar i ens ha assegurat que en cap moment ha estat en contacte amb el comissari, i que, pel que ell sabia, encara es devia trobar a la Vendée.


    Hem intentat telefonar al domicili de Maigret, al bulevard Richard-Lenoir, però ens ha respost el servei dels abonats absents.


    Un nou petit misteri s’afegeix al misteri més angoixant de l’assassinat del bulevard Haussmann.

  


  La mestressa del bar el mirava amb aire interrogatiu.


  —És vostè, oi? Ja fa dos o tres anys que va venir. I encara li diré més, me’n recordo bé, que anava amb un senyor gros i baixet que caminava fent saltirons.


  Es referia a Lucas.


  —Sí, sóc jo —va confessar, quan va veure que no tenia cap més alternativa—. La meva dona i jo hem vingut a passar unes hores a París, però encara estic de vacances.


  —No et pots creure mai el que diuen els diaris —va concloure, tornant cap al seu lloc darrere el taulell.


  El diari publicava una altra informació.


  
    Al començament de la tarda, el jutge d’instrucció Coméliau ha citat el doctor Négrel al seu despatx amb la intenció d’interrogar-lo. Senzillament però amb fermesa, el jove metge ha refusat de respondre sense la presència del seu advocat. Tanmateix, el senyor Chapuis, que és el seu futur sogre i defensor a la vegada, encara es troba a Concarneau, on la seva presència no deixa de causar un cert rebombori. Segons les últimes notícies, satisfet del resultat de la seva estada al port bretó, aquest vespre agafarà el tren per tornar a París.


    Ignorem si s’ha posat en contacte amb la seva filla per telèfon o si la noia ha actuat per iniciativa pròpia. Però el cas és que s’ha presentat a la Policia Judicial, on ningú no l’havia convocada, i ha demanat per parlar amb l’inspector Janvier.


    L’inspector, més loquaç que al principi de la investigació, no ens ha amagat la finalitat de la visita de la noia.


    Ella li volia declarar que estava assabentada de les relacions que havien existit entre Négrel i Éveline Jave, i que no hi donava cap importància.


    —A en Gilbert —ha afirmat enèrgicament— li va fer pena.


    Se li va llançar literalment als braços ara fa dos anys. Ell no l’estimava. La veia tan poc com era possible. No m’ha pas amagat que, des que ens coneixem, l’ha tornat a veure tres o quatre vegades, i que ella l’havia perseguit fins a casa seva. En Jave, que coneixia bé la seva dona, no ho devia ignorar, i estic segura que no estava gens gelós.


    Així que se n’ha anat la noia, ha començat a regnar una certa agitació al Quai des Orfèvres, on sembla que estan a l’espera d’un pròxim desenllaç. En el moment d’escriure aquestes línies, dos inspectors, Lapointe i Neveu, acaben de marxar amb destí desconegut.


    Al despatx de Maigret, ocupat per l’inspector Janvier des que el seu superior és de vacances, el telèfon funciona sense parar.

  


  S’havia acabat la calma. Uns minuts més aviat, Maigret s’estava passejant tranquil·lament amb la seva dona pel moll explicant-li antigues investigacions.


  Se li acabava de canviar la cara i ja no semblava veure les parets grogues guarnides de litografies.


  —Creus que ens vindran a empaitar al bulevard Richard-Lenoir? —va preguntar la seva dona.


  No era això que estava pensant en aquell moment, i li va fer un salt el cor. Van haver de passar uns quants segons perquè les paraules que acabava de sentir, com si fos entre una boira, adquirissin un sentit.


  —És possible. Sí. És probable.


  Lassagne, encara a Concarneau, devia estar en contacte permanent amb el seu diari, i devia haver enviat un periodista jove a fer guàrdia davant el pis dels Maigret.


  —Porti-me’n un altre, si us plau.


  —Ja ho ha llegit?


  —Sí. Gràcies.


  Ja no era en aquell petit bar. La seva dona i els seus col·laboradors ja li ho coneixien a la cara. Quan li agafava al Quai des Orfèvres, caminaven de puntetes i parlaven en veu baixa, perquè si no, era capaç d’agafar un atac de còlera tan violent com fugaç, que ell era el primer de lamentar immediatament.


  La senyora Maigret extremava la prudència fins al punt de ni mirar cap a la seva banda, i feia veure que llegia la pàgina femenina del diari, sense deixar d’estar atenta a les reaccions del seu marit.


  Ell, segurament, no hauria pogut dir en què estava pensant. Potser perquè no pensava… Perquè no es tractava d’un raonament. Era una mica com si els tres protagonistes de la tragèdia haguessin cobrat vida en el seu interior, i els mateixos personatges secundaris, com Josépha, Antoinette, la promesa o la senyoreta Jusserand, haguessin deixat de ser abstractes per convertir-se en éssers humans.


  Dissortadament, encara eren uns humans incomplets i elementals. Es trobaven en una penombra de la qual el comissari s’esforçava a arrencar-los, amb un esforç gairebé dolorós.


  Pressentia la veritat molt a prop i li era impossible abastar-la.


  Dels dos homes, l’un era culpable i l’altre innocent. De vegades, els llavis se li entreobrien com per pronunciar un nom i, després de dubtar, hi renunciava.


  No hi havia, com en la majoria dels casos, una sola solució possible. N’hi havia dues, almenys.


  Tanmateix, una sola era la bona, una sola era la veritat humana. Calia descobrir-la, no amb un raonament rigorós, mitjançant una reconstitució lògica dels fets, sinó sentir-la.


  El divendres, Éveline havia telefonat Négrel, que era el seu amant més o menys resignat.


  Li havia anunciat que agafaria l’endemà al matí l’avió cap a París?


  O potser, al contrari, la fredor del jove metge l’hauria empès de sobte a fer el viatge?


  Encara no havia acabat de marxar, el dissabte al matí, que Jave va córrer a l’aeroport i, com que no hi havia avió cap a París, va agafar l’avió de Londres per no haver d’esperar.


  —Tu t’ho creus, que és això? —va preguntar de sobte, dirigint-se més aviat a ell mateix que a la senyora Maigret.


  —Què?


  —Que sigui una coincidència. L’Éveline Jave està enamorada d’en Négrel i, després d’unes setmanes de separació, no pot més i corre cap a París. El seu marit està enamorat de l’Antoinette Chauvet i, el mateix dia, sent la necessitat urgent de fer el viatge per veure-la.


  La senyora Maigret va reflexionar.


  —Es va aprofitar de l’absència de la seva dona, oi?


  Maigret no ho pensava així. No li agradava l’atzar.


  —A París no hi tenia el cotxe i va haver d’agafar almenys dos taxis, un per anar des dels Invàlids, on l’havia deixat l’autocar de l’aeroport, fins al carrer Washington, i un altre, al vespre, per anar a l’estació. Conec en Janvier i deu haver fet interrogar tots els taxistes.


  —Creus que això pot donar algun resultat?


  —N’hem obtingut moltes vegades amb aquest sistema, però es necessita temps.


  Després d’un silenci bastant llarg, durant el qual va beure un glop i va encendre una altra pipa, va dir sospirant:


  —Anava nua…


  No podia treure’s del cap la imatge d’Éveline, nua, plegada per la meitat dins l’armari.


  Va quedar sorprès de veure que la seva dona, per una vegada, superava els seus escrúpols, respecte als quals ell solia burxar-la alguna vegada.


  —En vista del que anava a fer al bulevard Haussmann, no és estrany, oi?


  Tenia ganes de respondre: «No!»


  Això no lligava. Potser aquesta versió dels esdeveniments li semblava falsa, atès el caràcter de Négrel. El jove metge substituïa un col·lega en un dels consultoris més luxosos de París. Tenia un cert nombre de visites concertades amb els clients. S’havia parlat de cinc. En podien arribar d’altres a qualsevol moment, perquè era hora de consulta. Per acabar-ho de fer, Josépha era al pis del davant.


  Négrel era precisament la mena d’home que hauria tornat a vestir Éveline, tant si ella s’hagués despullat a l’habitació com si ell l’hagués mort, voluntàriament o no.


  No necessàriament per desviar les sospites, sinó més aviat per una mena de reflex.


  La ràdio continuava sentint-se en sordina, sense que Maigret li fes cas. El comissari continuava rememorant un per un els esdeveniments del dissabte a la tarda, amb els ulls mig clucs.


  Josépha, segons va dir, havia sortit del bulevard Haussmann cap a les sis per anar a casa la seva filla, i allà havia trobat el doctor Jave.


  Quan li van fer el primer interrogatori, havia mentit en afirmar que no havia tornat a veure el senyor des que se n’havia anat a Canes. El fet es podria explicar pel desig de no comprometre la seva filla. També es podria explicar per una altra cosa.


  A Maigret li va semblar de sobte que una llumeta s’encenia entre la boira, però encara era tan vaga que no la podia copsar. Pensava en el replà, amb les seves dues portes. Aquell replà…


  En aquell moment, la senyora Maigret li va agafar la mà.


  —Escolta!


  No s’havia adonat que la ràdio havia parat de posar música i que algú estava parlant: «Ultimes notícies de la tarda. Sembla que el cas del bulevard Haussmann entra en la seva última fase…»


  La veu era monòtona. El locutor devia estar llegint davant el micròfon un text que li acabaven de passar, i, de tant en tant, algunes síl·labes el feien ensopegar.


  «Aquesta tarda a les tres, dos inspectors de la Policia Judicial s’han presentat al domicili del doctor Jave, al bulevard Haussmann, i, uns minuts més tard, han tornat a sortir de l’edifici en companyia del metge.


  »El doctor Jave, que sembla haver-se aprimat en aquests quatre dies, ha traspassat la vorera sense llançar ni una mirada als periodistes que han intentat endebades arrancar-li una paraula.


  »Més o menys al mateix moment, un altre inspector portava amb taxi al Quai des Orfèvres un personatge que fins ara havia quedat en la penombra, perquè ha estat impossible de parlar-hi aquests últims dies: ens referim a la senyoreta Antoinette Chauvet, l’amant del metge.


  »La senyoreta Chauvet, menys abatuda que Jave, ha traspassat el pati de la PJ darrere de l’inspector, ha pujat els graons de la gran escalinata i ha estat duta en presència de l’inspector Janvier.


  »Jave ha arribat uns minuts més tard. La mateixa porta s’ha obert davant seu i immediatament s’ha tornat a tancar.


  »L’interrogatori del doctor i d’Antoinette Chauvet ja fa més de dues hores que dura, i no hi ha res que faci preveure que s’hagi d’acabar aviat. Al contrari: pels passadissos i pels despatxos on els policies van i vénen atrafegats, es té la impressió que l’inspector Janvier està decidit a acabar d’una vegada.


  »Només ha arribat a coneixement nostre una sola novetat: a l’habitació que hi ha darrere el despatx de consulta del bulevard Haussmann, sembla que la policia ha descobert un botó que podria haver estat arrencat de l’americana de Gilbert Négrel.


  »I ara, passem a l’activitat política de les últimes dotze hores, que…»


  La mestressa del bar va girar el botó.


  —Suposo que això ja no l’interessa…


  Maigret la va mirar com si no ho hagués sentit. Li acabava de fer un salt el cor perquè les paraules pronunciades pel locutor tenien, per a ell, una ressonància diferent que per a la majoria dels oients.


  Com a gat vell que era, pressentia que alguna cosa s’estava preparant al seu propi despatx. Aquella febre particular que deia la ràdio, la coneixia prou bé per haver-la desencadenada centenars de vegades.


  Una investigació s’encalla, o sembla que estigui encallada, durant dies i dies i, de vegades, setmanes. I de sobte, en el moment que menys s’espera, es dispara un ressort, potser a causa d’una telefonada anònima o per un descobriment en aparença insignificant.


  «Porteu-me en Jave!…»


  S’imaginava Janvier, un mica pàl·lid, com un actor que sent un nus a l’estómac abans d’entrar en escena, amunt i avall del seu despatx, esperant Antoinette i el metge.


  Per què els havia convocat junts? Quines noves preguntes els faria?


  Maigret, en anar-se’n de vacances, no s’havia emportat totes les pipes. En devien quedar quatre o cinc al costat de la seva carpeta, a prop del llum de pantalla verda. Vora la pica on tenia el costum de rentar-se les mans, hi havia mitja botella de conyac i un penja-robes amb una de les seves americanes velles.


  Com s’ho faria Janvier? Tenia vint anys menys que el comissari, però havia col·laborat a la majoria de les seves investigacions, i coneixia els seus mètodes més bé que ningú.


  Tindria les espatlles prou amples —prou presència, com diuen els cineastes— per suportar el pes de la responsabilitat que corresponia al seu paper? Jave era més gran que ell, una persona sòlida, que havia vist moltes coses i havia viscut molt.


  —Ens en anem? —va preguntar la senyora Maigret quan va veure que s’aixecava i anava cap al taulell per pagar les consumicions.


  —Sí.


  Aquesta vegada no l’obligaria a caminar. Parat a l’extrem de la vorera, va esperar un taxi, fins que n’hi va haver un que va acabar parant-se.


  —Al bulevard Richard-Lenoir cantonada bulevard Voltaire.


  Un cop dins el taxi, va explicar:


  —No fos cas que els periodistes estiguessin fent guàrdia davant de casa.


  —Vols que entri sola?


  Va moure afirmativament les parpelles, i ella no li va fer més preguntes.


  —Entra com si res. Si els periodistes et fan preguntes, digue’ls que hem vingut a passar unes hores a París i que jo sóc al centre. Fes el sopar, i si jo no he tornat a les vuit, sopa sense mi.


  Igual que quan estava treballant al Quai des Orfèvres, ocupat en un cas. No solament hi havia dies en què no venia a sopar, sinó que, de vegades, la seva muller no el tornava a veure fins a la matinada.


  —Sóc al Quai —anunciava aleshores per telèfon—. No sé quan acabaré.


  Ella també havia sentit la ràdio, i pressentia el que estava passant allà baix. La senyora Maigret es preguntava si el seu marit infringiria la promesa que s’havia fet —i que havia fet a Pardon— de no posar els peus a la PJ durant les vacances.


  Sabia que ell en tenia ganes. Veia el seu posat greu i turmentat. En el moment que el taxi es parava, ella va murmurar:


  —Vols dir que no seria millor que hi anessis?


  Va fer que no amb el cap, i va esperar que ella fos lluny per dir al xofer:


  —Al bulevard Saint-Michel. Davant la font.


  Potser era infantil, però sentia la necessitat d’acostar-se al camp de batalla. De vegades, hi ha curiosos que es paren durant hores davant una casa on s’ha comès un crim, encara que no hi hagi res per veure.


  Tot el que Maigret podia veure era l’entrada monumental de la PJ amb un agent de guàrdia, el pati amb els petits cotxes negres i les finestres, una de les quals era la del seu despatx.


  Al Quai, dos fotògrafs estaven esperant amb els seus aparells, i n’hi devia haver d’altres, i també periodistes, a l’ampli passadís del primer pis.


  Janvier devia haver descobert realment algun fet nou? Actuava per iniciativa pròpia o sota les ordres de l’irascible jutge Coméliau?


  Gilbert Négrel, per la seva part, estava sol en una de les cel·les que donen al segon pati interior.


  No es parlava més de les exèquies d’Éveline, com si de sobte, tothom, incloent-hi el seu germà, se n’hagués desinteressat.


  Maigret va arribar al Quai des Grands-Augustins, just davant el Palau de Justícia, i va dubtar un instant abans d’entrar en un petit bar normand que quedava sota el nivell del carrer i on s’havien de baixar dos graons per entrar-hi. Sempre s’hi estava fresc, fins i tot al pic de la calor, i no hi havia cap bistrot de París que fes una olor més forta de calvados.


  —O sigui que el diari té raó…


  L’amo, vermell de galtes, el coneixia des de feia anys, i tenia desplegada al davant l’última edició del diari.


  —Què li puc oferir? No deu ser massa tard per a una copeta de calvados…


  Va omplir dos vasos sense esperar resposta. Només hi havia, en un racó, un client que estava llegint els catàlegs d’una agència de viatges, i la cambrera estava posant els coberts a les sis taules cobertes amb tovalles de quadres vermells.


  —Quin temps fa als Sables? Aquí, a part d’una tempesta, hem tingut uns dies esplèndids. Salut!


  Maigret va fer entrexocar el seu vas amb el de l’amo, i va beure un glop.


  —Ja sospitava, des del començament, que el farien tornar. Fins i tot he dit a la meva dona: «Només el comissari Maigret pot aclarir aquest cas».


  »Perquè, si vol saber el meu parer, tothom menteix. No li fa aquesta impressió, a vostè?


  »Si jo fos de l’inspector Janvier (que per cert fa un munt de temps que no ha vingut a fer una copa), si fos d’ell, dic, els hauria posat l’un davant de l’altre, per més doctors que siguin, i els hauria dit: «Espavileu-vos tots dos!…»


  Maigret no va poder evitar un somriure, però la seva mirada havia quedat clavada, a través de la vidriera, en les finestres obertes del seu despatx. En un cert moment, va veure el perfil d’un home que caminava d’una banda a l’altra, i va reconèixer la silueta de Janvier. Fins i tot, malgrat la distància, podia distingir el fum del seu cigarret en la penombra.


  La història del botó inquietava el comissari, li apareixia com una nota falsa. Feia suposar que hi havia hagut una lluita entre Éveline i el doctor Négrel. D’això a creure que el doctor Négrel havia pegat a la senyora Jave o que l’havia llançat contra un moble, només hi havia un pas.


  I, aleshores, la punxada de digitalina o l’equivocació de medicament quedaven explicades.


  —Estava nua… —va murmurar sense adonar-se’n.


  —Què diu?


  —Res. M’estic preguntant si…


  Va tornar a veure la llumeta que havia entrevist feia poc al Quai de Charenton. Alguna cosa no anava a l’hora. Un dels personatges secundaris li venia obstinadament a la memòria, un dels que havia restat més en segon terme.


  Es tractava de Claire Jusserand, la institutriu que el doctor Jave havia contractat en una clínica parisenca, on feia d’infermera, perquè s’ocupés de la seva filla.


  Si s’hagués de creure els diaris, la senyoreta Jusserand havia començat callant i tancant-se a la vil·la Marie-Thérèse, on només la podien veure de lluny al jardí amb la petita Michèle.


  Maigret recordava una frase anodina que havia llegit en algun lloc, en un article de Lassagne o d’algú altre: «Té una cinquantena d’anys i sembla que detesti tots els homes…»


  N’havia conegut, de dones d’aquella mena. De tota manera, la majoria no detesten només els homes sinó també les dones, i viuen com tancades en elles mateixes.


  Però no necessàriament detesten tots els homes. De vegades, consagren a un de sol un culte secret que es converteix en la seva única raó d’existir.


  Feia molt de temps que coneixia Jave? Tenint la professió que tenia, era possible i fins i tot probable, perquè el metge tenia clients en la majoria de les clíniques de París.


  Maigret intentava imaginar-se-la al bulevard Haussmann i a la vil·la Marie-Thérèse. No havia conegut l’amor o, si l’havia conegut, havia estat un amor desgraciat.


  Quina relació tenia amb Éveline, veient com la veia amuntegar joies, i amb un amant a més a més del seu marit?


  El sol s’estava ponent, i els últims remolcadors, amb el seu ròssec de barcasses, cuitaven a fer camí cap a algun port del Sena. Un pescador estava desmuntant la seva canya, i els llibreters de vell havien tancat les parades.


  —No goso demanar-li si soparà aquí. Suposo que està massa enfeinat.


  —No tinc res per fer. Estic de vacances.


  Ho deia amb una certa amargor.


  —Què hi ha de menú?


  El menú estava escrit amb guix en una pissarra. Hi havia llenguados de Normandia i vedella rostida.


  —Soparé aquí.


  L’amo feia cara de murri, perquè no es creia ni una paraula del que el comissari li havia dit sobre les seves vacances. Per a ell, com per a molta altra gent, el que sortia imprès als diaris era article de fe.


  —Maria! Reservi la taula del costat de la finestra al comissari.


  I li va fer l’ullet, convençut que Maigret només estava allí per observar Déu sabia què.


  —Pot tornar a omplir els vasos… Aquesta vegada em toca a mi…


  Feia gairebé quatre hores que Jave i Antoinette es trobaven al despatx de Maigret, davant d’un Janvier cada vegada més nerviós.


  Es va encendre la làmpada de la pantalla verda. Algú va anar a tancar la finestra. Una mitja hora més tard, quan Maigret estava a punt de sopar, va veure el cambrer de la cerveseria Dauphine amb una safata coberta amb un tovalló.


  Això també era característic. Vasos de cervesa i sandvitxos significaven que l’interrogatori s’allargaria fins tard al vespre.


  S’esperava tan poc que hi hagués resultats immediats, que tres o quatre periodistes van abandonar el Quai des Orfèvres per dirigir-se cap al restaurant de la plaça Dauphine. No s’haurien allunyat si no els haguessin assegurat que tenien temps d’anar a sopar.


  Cinc clients s’havien assegut a les taules del restaurant: dos homes junts, de costat, que discutien de carburadors i que devien ser representants de comerç; una parella estrangera que tenia prou feina per fer-se entendre, i finalment, una noia jove i rossa que, en entrar, havia mirat cap a on era el comissari arrufant el front.


  Maigret de moment no la va reconèixer, tot i que els diaris havien publicat la seva fotografia. Era Martine Chapuis, que portava un vestit estampat de cotó i que semblava més rodanxona i més afavorida que als retrats.


  També va escollir un lloc a prop de la finestra, i només treia els ulls del Quai des Orfèvres per fer alguna llambregada al comissari.


  A Maigret de seguida li va caure simpàtica. Tenia una cara franca, una boca ben dibuixada, i era molt més femenina que no s’hauria pogut esperar d’una persona carregada de bones notes a la universitat.


  El comissari gairebé va tenir ganes d’anar-li a parlar, i ella, més d’una vegada, va tenir la mateixa idea, perquè, quan les seves mirades es creuaven, un lleuger somriure se li dibuixava als llavis.


  La noia sabia pels diaris i per la ràdio el que estava passant allà al davant. A través del seu pare, tenia coneixement dels costums de la policia, i estava esperant, també, un desenllaç.


  Volia estar a primera fila: era un dels principals interessats.


  «Tota una dona…», va pensar en el moment en què li servien el formatge.


  De sobte, es va aixecar i va entrar a la cuina on l’amo, que anava cofat de cuiner, estava enfeinat davant el forn.


  —Puc telefonar a Canes?


  —Ja sap on és la cabina. Només ha de preguntar quant val.


  Martine Chapuis, que el seguia amb la mirada, el va veure com traspassava la porta de vidre i despenjava l’aparell.


  —Voldria que em posés amb la vil·la Marie-Thérèse, a Canes, senyoreta. És una trucada personal per a la senyoreta Jusserand.


  —Hi ha uns minuts de demora.


  Va tornar al seu lloc, i tot just acabava de menjar-se el camembert, es va sentir el timbre.


  Aquest cop se li va fer a ell un nus a l’estómac, perquè es disposava a fer un experiment que no li era familiar, i que no s’hauria permès si s’hagués trobat al lloc de Janvier al seu despatx.


  La comunicació, com esperava i temia, era dolenta. A l’altre extrem del fil sentia una veu que repetia amb impaciència.


  —Digui… Digui… Aquí és la vil·la Marie-Thérèse. Amb qui parlo?


  Els diaris havien dit que la cuinera era d’aquella zona. I la persona que li responia no tenia accent, cosa que feia suposar que es tractava de la senyoreta Jusserand.


  Maigret va dissimular la veu tant com va poder.


  —Escolti! Claire?


  Era arriscat, perquè no sabia com el doctor Jave li deia a la institutriu.


  —Sóc jo, sí. Qui és?


  Va haver de córrer encara un nou risc.


  —Sóc el senyor.


  —La comunicació és dolenta —va dir ella—. Gairebé no el sento. La nena està a punt de plorar a l’habitació del costat.


  Tot anava bé. Havia fet servir les paraules que calia. Només li faltava plantejar la pregunta.


  —Escolti’m, Claire, quan la policia li va preguntar sobre la telefonada que la senyora va fer divendres, vostè els va dir que me n’havia parlat a mi?


  Estava esperant la resposta amb el cor al galop, i, a través de la vidriera, podia veure Martine Chapuis que el mirava fixament.


  —I ara, de cap manera!… —va dir la veu de l’altre extrem del fil.


  Semblava com si la institutriu estigués sorpresa que haguessin dubtat d’ella.


  —Moltes gràcies. Això és tot.


  Es va afanyar a penjar, es va oblidar de demanar a la telefonista què devia, i no hi va pensar fins que no va estar assegut a la seva taula.


  Al seu davant, a l’altre costat de l’estreta habitació, la noia l’observava amb inquietud, i el comissari es va haver d’esforçar per no somriure-li.
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  La nit triomfal de l’inspector Janvier


  Els dos viatjants de comerç van ser els primers que van marxar. Com l’amo havia anat a dir a Maigret cap al final de l’àpat, la seva vertadera clientela era a la muntanya o al mar, i amb els turistes «no se sabia mai». Un dia era ple, sense explicació, «perquè els uns anaven darrere els altres com si fossin borregos», i un altre dia, com en aquella ocasió, només hi havia «un parell de morts de gana» que, després d’haver fet tornar a la cuina una colla de plats que no els feien el pes, discutien el compte franc per franc.


  Martine Chapuis va acabar-se el cafè abans que Maigret i va obrir el moneder per refer-se una mica la pintura dels llavis. Immediatament va mirar al fons de la sala, on hi havia l’amo i la cambrera, com si volgués demanar el compte.


  Maigret, que estava fumant la seva pipa a poc a poc, amb l’esquena recolzada al seient, l’estava observant tot preguntant-se si la noia gosaria… De vegades, es divertia intentant preveure el que la gent anava a fer, i sempre sentia una certa satisfacció quan no s’equivocava.


  Aixecaria la mà per cridar la cambrera? Va iniciar el gest llançant una mirada al comissari. Vaja! Va canviar de parer i es va posar a mirar Maigret amb insistència, obrint una mica els ulls com per fer una pregunta.


  Per la seva banda, Maigret va parpellejar amb un aire gairebé paternal.


  S’havien entès. Amb una certa torbació, es va aixecar i es va dirigir cap a la taula del policia, que s’havia aixecat per invitar-la a seure.


  Aleshores va ser ell qui va cridar la cambrera, però no per demanar el compte.


  —Dos calvados, reina. De l’ampolla del racó.


  I, dirigint-se a Martine, que havia quedat sorpresa:


  —Em penso que li anirà bé. Ja fa massa estona que dura, oi?


  —El que no entenc —va confessar la noia— és que vostè no sigui aquí davant. Pel que he llegit als diaris i he sentit a la ràdio…


  —És que és veritat que estic de vacances.


  —A París?


  —Pssst! És un secret. La meva dona i jo hem decidit passar les vacances a París per estar més tranquils. Ni el mateix Janvier no ho sap: estic amagat, com pot veure.


  —Però vostè s’ha ocupat del cas, de tota manera?


  —Com a aficionat, com tothom. Jo també he llegit els diaris i, no fa gaire, per casualitat en un bar, he sentit les notícies a la ràdio.


  —Creu que l’inspector Janvier és capaç d’entendre-ho?


  —D’entendre què?


  —Que en Gilbert no ha matat aquesta dona.


  En aquells moments, el restaurant estava tan calmat com un aquari. L’amo i la mestressa, una dona petitona i rodoneta, tan vermella de cara com el seu marit, estaven menjant a la taula de més a prop de la cuina i la cambrera els servia.


  A l’altre moll, al davant, van veure els periodistes que tornaven després d’haver regat abundantment el seu ràpid sopar, perquè, fins i tot de lluny, es notava que estaven animats.


  Gairebé tots els llums de la PJ s’havien apagat. Al primer pis, només hi havia llum al despatx de Maigret i al despatx dels inspectors que hi havia al costat.


  El comissari no tenia pressa i havia recuperat el seu aire bonhomiós.


  —N’està segura, que és innocent?


  La noia es va posar vermella i el comissari va estar content, perquè no li agradaven les dones que no eren capaces de ruboritzar-se.


  —Totalment.


  —Perquè l’estima?


  —Perquè jo sé que és incapaç de cometre un acte vergonyós, i encara menys un crim.


  —Ho ha pensat des del primer dia?


  Ella va girar el cap i ell va continuar:


  —Confessi que havia dubtat.


  —Al principi, m’havia pensat que podia haver estat un accident.


  —I ara?


  —Estic convençuda que no és ell.


  —Per què?


  Des del començament del sopar, havia tingut la intuïció que ella tenia ganes de parlar-li i que tenia realment alguna cosa per dir, alguna cosa que se li feia difícil de dir. Per la manera com ella es comportava amb ell, Maigret creia entendre que la noia tenia relacions d’amistat i de confiança amb el seu pare. Una mica com si, en absència del pare, hagués escollit el comissari per substituir-lo.


  En comptes de respondre, ella va fer una pregunta al seu torn.


  —Oi que telefonava a Concarneau, ara fa un moment?


  —No.


  —Oh!


  Semblava decebuda d’haver-se equivocat.


  —Em pregunto què deuen estar fent aquí davant, tantes hores.


  —Val més que no s’impacienti, perquè això pot durar tota la nit.


  —Creu que interrogaran en Gilbert, també?


  —És possible però poc probable. En Négrel ja es troba en mans del jutge d’instrucció, i només pot ser interrogat en presència del seu advocat.


  —El papà no arribarà fins demà al matí.


  —Ja ho sé. Encara no m’ha dit per què té la quasi-certesa que no és el seu promès qui ha matat la senyora Jave.


  Martine Chapuis va encendre un cigarret amb un cert nerviosisme.


  —Vol que l’hi expliqui?


  —L’hi agrairia molt.


  —És difícil d’explicar. Vostè coneix en Gilbert?


  —No. Però em penso que m’he fet una idea bastant exacta del seu caràcter.


  —I també del seu comportament amb una dona?


  Ell se la va mirar, sorprès i intrigat.


  —No m’haig de fer l’estreta, no troba? Vostè haurà pogut entendre, per les meves declaracions, que no hem esperat de casar-nos per lliurar-nos l’un a l’altre. La mamà està furiosa per culpa de la gent, però el papà no m’ha fet cap mena de retret. Quan van descobrir-lo, el cadàver d’aquella dona estava completament nu…


  Els ulls de Maigret es van fer més petits i més vius, perquè la senyoreta Chapuis havia tocat un punt que l’havia intrigat des del primer moment.


  —No sé com dir-ho… És delicat… Amb alguns homes, hauria pogut ser possible… Oi que m’entén?


  —No encara.


  Ella va beure d’un glop la meitat del calvados, per donar-se coratge.


  —Si hagués passat alguna cosa entre ells aquell dissabte i si la senyora Jave s’hagués despullat, en Gilbert també s’hauria despullat.


  De sobte, Maigret va intuir la veritat. Alguns homes haurien estat capaços d’actuar d’una altra manera, amb més desimboltura. Però no pas un xicot com Négrel, que hauria preferit, en certa manera, trobar-se en les mateixes condicions que l’altra persona.


  —Què demostra que no ho estava?


  Gairebé no era ni una pregunta, perquè, de fet, ja coneixia la resposta.


  —No oblidi que això passava en hores de consulta, i que la Josépha podia fer entrar un pacient a qualsevol moment. S’imagina un metge que surti nu del seu despatx?


  Fins i tot ella es va posar a riure. Després, es va tornar seriosa de nou, i va llançar una mirada a l’altra banda del Sena.


  —Li juro, senyor comissari, que és la veritat. Conec en Gilbert. Per estrany que sembli, és tímid i, en les seves relacions amb les dones, d’una extrema delicadesa.


  —La crec.


  —Aleshores, també creu que no l’ha matat?


  Maigret va preferir no respondre i, per la seva part, va fer una mirada a les finestres del seu despatx, on l’inspector Janvier estava vivint el que se’n podria dir, sense exagerar, la nit triomfal de la seva vida. Els periodistes i els fotògrafs s’esperaven pel passadís. Els diaris i la ràdio havien anunciat que havia començat l’interrogatori decisiu.


  Una de dues: o bé Janvier resolia el cas del bulevard Haussmann i guanyava la partida, o bé la gent experimentaria a partir de l’endemà al matí un sentiment de decepció no exempt de rancúnia. I no només la gent: Coméliau devia estar telefonant cada mitja hora des de casa seva, per estar al corrent.


  —Em permet un instant, maca?


  Va quedar sorprès d’haver-la anomenat d’aquella manera, i era perquè li queia bé. Si hagués tingut una filla, al capdavall, no li hauria sabut greu que s’assemblés a aquella noia. La senyora Maigret hauria reaccionat com la mare de Martine, però ell, segurament, hauria reaccionat com Chapuis.


  Maigret va anar cap al fons de la sala.


  —Tenen paper sense encapçalament i un sobre?


  —Només tenim paper sense encapçalament. Agafi l’assecant de darrere el taulell. També hi ha un tinter i una ploma.


  —Quant de temps fa que treballa aquí, aquell noi que acabo de veure que està rentant els plats a la cuina?


  —La seva mare ens el va venir a presentar fa tres setmanes. Tornarà a anar a l’institut a l’octubre. Són pobres, i durant les vacances s’esforça per guanyar una mica de diners.


  —Fa més de tres setmanes que no ha vingut en Janvier?


  —No l’he vist, no. Quan tenen ganes de prendre alguna cosa van més aviat a la cerveseria Dauphine, que és més a prop.


  Maigret ho sabia més bé que ningú.


  —No deixin marxar el noi abans que jo li faci un encàrrec.


  —Encara falta una mica per acabar d’endreçar la cuina.


  Maigret no va tornar a la seva taula, i es va instal·lar bastant lluny de Martine Chapuis, en una altra taula. Al sobre, va escriure: «A L’ATENCIÓ DE L’INSPECTOR JANVIER. URGENT».


  La noia, des del seu lloc, veia com Maigret traçava lletres de pal, sense comprendre res.


  El text del full era curt: «JAVE SABIA PER LA INSTITUTRIU, DES DE DIVENDRES AL VESPRE, QUE LA SEVA DONA VINDRIA A PARÍS».


  Maigret va entrar a la cuina.


  —Com te dius? —va demanar al noi dels cabells esbullats que estava endreçant els plats.


  —Ernest, senyor comissari.


  —Qui t’ha dit qui sóc?


  —Ningú. L’he reconegut per les fotos.


  —Vols fer-me un favor? A tu no t’acovardeixen fàcilment, oi?


  —Vostè, potser sí. Però ningú més.


  —Vés corrents aquí davant, a la PJ. Saps on vull dir?


  —Aquell portal gran on sempre hi ha un agent de guàrdia?


  —Sí. Dóna aquest sobre a l’agent i digues-li que el faci arribar de seguida a l’inspector Janvier.


  —Molt bé.


  —Un moment. Encara no he acabat. És possible que l’agent et demani que el pugis tu mateix.


  —Ho haig de fer?


  —Sí. Al primer pis. Hi haurà molta gent. Veuràs darrere un pupitre un vell uixer que porta una cadena al coll.


  —Ja sé què vol dir. Als bancs també n’hi ha.


  —Digues-li el mateix. Si hi ha algun inspector per allà, potser et farà preguntes. Recorda ben bé això: tu passaves pel pont Saint-Michel quan un senyor t’ha donat cinc-cents francs perquè portessis una carta a la Policia Judicial.


  —Molt bé.


  —Era un senyor baixet i prim…


  El noi, divertit, ja tenia ganes d’arrencar a córrer.


  —Baixet i prim, bastant vell…


  —Sí, senyor Maigret.


  —Ja està. Valdrà més que no tornis aquí aquest vespre, perquè et podrien seguir.


  —És que els fa una broma?


  Maigret es va limitar a somriure, i va tornar al seu lloc al costat de la noia.


  —Serà el que Déu voldrà.


  —Què ha fet?


  —M’he comportat com un lector mitjà, d’aquells que al final dels seus missatges posen: «Un que sap de què va».


  La senyoreta Chapuis va veure com Ernest marxava amb la carta, després d’haver parlat en veu baixa amb l’amo, i el va seguir amb la mirada fins al pont Saint-Michel, on més que caminar corria.


  —Té res a veure amb el que jo li he dit?


  —No.


  —I amb la telefonada que ha fet?


  —Sí.


  L’amo i la mestressa havien acabat de sopar, i havien desparat la taula.


  —No troba que potser estan esperant que marxem per tancar?


  —Segurament.


  —Es deuen aixecar d’hora.


  —El que passa és que ara no tenim enlloc on anar.


  No hi havia cap més cafè ni cap altre bar obert davant de la PJ. El noi, a l’altre moll, estava conversant amb l’agent de guàrdia. De seguida va desaparèixer dins l’edifici.


  —Ja suposava que el farien pujar. L’agent no pot abandonar el seu lloc. Si no fos que…


  La cosa devia anar bé, perquè Ernest va tornar a aparèixer tres o quatre minuts més tard, i aquesta vegada es va dirigir cap al Pont-Neuf.


  Janvier havia rebut el missatge anònim. Fins i tot, encara que no se l’acabés de creure, no podria evitar de fer almenys una pregunta al doctor Jave sobre aquesta qüestió.


  —Trobo que està molt tranquil —va observar Martine, veient-lo repapat al seient, amb la mirada perduda.


  Perquè no el coneixia. Era la primera vegada que vivia aquesta fase d’una investigació fora del seu despatx, i tenia la mateixa sensació que quan era ell que feia les preguntes.


  Havia fet centenars d’interrogatoris a gent de tota mena. La majoria havien durat hores. Alguns continuaven durant una bona part de la nit, entre el fum de la pipa o dels cigarrets, i els inspectors sovint es veien obligats a anar-se rellevant.


  Al Quai, encara es parlava d’un interrogatori de vint-i-set hores, al final del qual Maigret estava tan esgotat com l’home que va acabar confessant.


  I amb tot, al cap de tants anys, continuava produint-se el mateix fenomen.


  Mentre el sospitós, davant seu, es debatia, refusava de respondre o mentia, en certa manera era una lluita d’igual a igual, en un pla gairebé tècnic. Les preguntes s’anaven succeint, tan imprevistes com fos possible, mentre la mirada del comissari estava atenta al mínim sobresalt del seu interlocutor.


  Gairebé sempre, després d’un temps més o menys llarg, arribava un moment en què de sobte la resistència cedia i, davant del comissari, no quedava més que un home acorralat. Perquè en aquell moment tornava a ser un home, un home que havia robat o matat, però tanmateix un home, un home conscient que hauria de pagar la seva falta, un home per a qui aquell instant representava la ruptura amb el seu passat i amb els seus semblants.


  Com si tingués al davant un animal a punt de sacrificar (i Maigret no havia pogut mai matar un animal, encara que fos perjudicial), tenia gairebé sempre, per al qui estava acorralat amb les declaracions, una mirada de sorpresa que contenia un retret.


  —Sí que va passar així… —murmurava extenuat.


  I només tenia pressa per una cosa: signar la declaració, o signar el que fos, i anar a dormir.


  Aleshores, quantes vegades Maigret no havia tret la botella de conyac de l’armari, no només per convidar la seva víctima, sinó per omplir-se’n per a ell una bona copa…


  Havia complert el seu deure de policia. No feia de jutge. No era feina seva sinó d’altres persones, això de jutjar més endavant, i ell preferia que fos així.


  Quina era la situació allà a dalt, darrere les finestres il·luminades del despatx de Maigret? Havia començat a cedir la resistència de Jave, i Janvier estava a punt de cantar victòria?


  Semblava que la noia, davant el comissari, anava seguint-li el pensament.


  —És estrany —va murmurar amb una veu sorda—. Jo tampoc no hauria cregut mai que el doctor Jave fos capaç d’això. No fa cara d’assassí!


  Maigret no va dir res. No hauria servit de gaire explicar-li que, en tota la seva carrera, fora d’alguns professionals, no havia trobat mai cap assassí que tingués cara de criminal.


  —Què li dec?


  —Tot?


  —No, jo pago el meu —va protestar Martine Chapuis.


  Ell no va insistir.


  —Els calvados els pago jo.


  —Com vulgui.


  Van sortir junts, i encara no havien arribat al pont Saint-Michel que l’amo ja havia tancat les persianes.


  —Que hi anirà?


  —No. M’esperaré.


  El Quai des Orfèvres, per sort, estava mal il·luminat. Mentre estiguessin a la vorera del costat del Sena, quedaven a les fosques, i l’agent de guàrdia no els podia reconèixer.


  —Creu que confessarà?


  Maigret es va limitar a arronsar les espatlles. Ell no era Déu Pare Omnipotent. Havia fet tot el que estava a les seves mans. La resta corresponia a Janvier.


  Caminaven en silenci i, de lluny, els devien prendre per uns enamorats, o més aviat per una parella que sortia a respirar l’aire del vespre abans d’anar a dormir.


  —Gairebé em sap greu que no sigui en Négrel —va remugar de sobte el comissari.


  Ella es va sobresaltar, i li va llançar una mirada hostil.


  —Què vol dir?


  —No s’enfadi. No tinc res en contra del seu Gilbert, al contrari. Però si hagués estat ell, hauria pogut ser qüestió d’un accident. M’entén?


  —Em penso que començo a entendre-ho.


  —Primer, el seu promès no tenia cap raó suficient per matar. Sobretot, des del moment que vostè estava al corrent de la seva relació amb l’Éveline Jave. Perquè n’estava al corrent, oi?


  —Sí.


  Va parar de caminar, i sense mirar-la, va preguntar:


  —Per què diu mentides?


  —Jo no dic mentides. Bé…


  —Continuï.


  —Jo sabia, perquè ell m’ho havia confessat, que havia tingut relacions amb ella. Ella l’hi havia obligat, gairebé. Jo sabia, també, que ella continuava empaitant-lo…


  —… però no que ella havia de venir de Canes dissabte per veure’l.


  —No.


  —Ni que ella havia anat a casa d’ell quan vostès ja es coneixien.


  —No. Ja veu que li sóc franca. Ell no me n’ha parlat per delicadesa. Vol dir que això canvia res?


  Maigret va estar reflexionant una estona.


  —Ara ja no. De totes maneres, el motiu no hauria estat suficient. I, tal com li acabo de dir, en el cas que hagués estat en Négrel, hauria estat un accident o una equivocació d’ampolleta.


  —Encara troba que és possible?


  —Em temo que no.


  —Per què?


  —Perquè en Jave sabia, des de divendres al vespre, que la seva dona vindria a París amb avió el dissabte. No va venir per veure l’Antoinette. No se li va escapar l’avió en què anava l’Éveline. Va ser voluntàriament que va agafar l’avió de Londres i estic convençut que ja sabia els horaris per endavant.


  Les finestres de la PJ encara estaven il·luminades. Dues o tres vegades es va veure una silueta que passava, segur que era Janvier, massa nerviós per quedar-se assegut davant la taula de Maigret.


  —Troba que el doctor Jave tenia raons suficients?


  —Tot el que s’ha anat sabent de l’Éveline, no és una raó suficient?


  —Per matar-la?


  Maigret va arronsar les espatlles una altra vegada.


  —El que no m’agrada —va confessar Maigret a contracor— és que l’hagués despullat.


  —Què vol dir?


  —Això indica que volia fer que les sospites caiguessin sobre un altre.


  —Sobre en Gilbert…


  —Sí. Es va pensar que actuava com un home intel·ligent. I, per estrany que sembli, els homes intel·ligents són sempre els qui provoquen la seva detenció. Alguns crims rufianescos, comesos per un xato de barri qualsevol o per un desequilibrat, queden impunes. El crim d’un intel·lectual no hi queda mai. Ho volen preveure tot i girar a favor seu fins la més mínima possibilitat. Ho volen brodar. I són precisament aquests brodats o algun detall superflu que acaben provocant la seva detenció.


  »Estic convençut que en Jave es trobava al pis del davant, mentre la seva dona estava amb el seu promès.


  »Ignoro el que ella va dir a en Négrel i, atès el seu caràcter, dubto que el seu promès l’hi expliqui.


  —N’estic segura.


  —No em sorprendria gens que ella li hagués fet saber la seva decisió de divorciar-se o, fins i tot, d’anar-se’n a viure immediatament amb ell.


  —Creu que ella l’estimava?


  —Necessitava, almenys, un home que només fos d’ella. Ho havia intentat tantes vegades… Des dels catorze anys, ho havia estat intentant en va…


  —Devia ser molt desgraciada…


  —No ho sé. Ella s’hi va agafar, i li va arrencar un botó de l’americana.


  —No m’agrada imaginar-me l’escena.


  —A mi tampoc. En Négrel es va estimar més anar-se’n. Fixi’s que se’n va anar a dos quarts de sis, quan les hores de consulta eren de dues a sis. Un cop la via va quedar lliure, en Jave només va haver de traspassar el replà.


  —Per favor!


  —No penso entrar en detalls. Només subratllo el fet que ell la va despullar immediatament, i que va fer desaparèixer els vestits.


  —Ja ho entenc. No digui res més, per favor. I si els d’allà dalt no ho acaben d’entendre?


  Ella va aixecar el cap en direcció a les finestres il·luminades.


  —Per què no hi va, senyor comissari? Tot s’acabaria immediatament. Estic segura que vostè…


  Ja eren més de les dotze. El moll estava desert i el pont Saint-Michel també. Se sentien sorolls de lluny, i Maigret va reconèixer la remor dels passos de diverses persones pel pati de la PJ.


  Martine es va aturar i li va agafar el braç d’esma.


  —Què és això?


  Ell parava l’orella i seguia la direcció dels passos. Finalment, es va relaxar.


  —L’han dut al calabós.


  —N’està segur?


  —Conec el grinyol de la reixa.


  —En Jave?


  —Suposo que sí.


  Al mateix moment, es va quedar a les fosques una de les finestres, la del despatx dels inspectors.


  —Vingui cap aquí.


  Maigret la va estirar cap a una clapa de foscor més densa i, uns instants més tard, efectivament, va veure sortir Santoni, Lapointe i Bonfils. Lapointe i Santoni es van dirigir cap al pont Saint-Michel, i Bonfils cap al Pont-Neuf. «Fins demà, bona nit.»


  —Ja s’ha acabat —va murmurar Maigret.


  —Segur?


  —En Janvier és a punt de donar la notícia als periodistes. D’un moment a l’altre els veurem sortir.


  —I l’Antoinette?


  —La retindran i hi ha possibilitats que l’acusin de complicitat, perquè ha proporcionat una coartada al doctor.


  —La seva mare també?


  —Probablement.


  —Segons vostè, ho sabien?


  —Miri, maca, això no és cosa meva, perquè estic de vacances. I, fins i tot, si fos en Janvier, no em preocuparia de decidir-ho, perquè això és cosa del jurat.


  —No deixaran anar en Gilbert?


  —No abans de demà al matí, perquè el jutge d’instrucció és l’únic que està capacitat per signar els papers necessaris.


  —Però ell ja ho sap?


  —Deu haver sentit que li posaven un veí, i juraria que ha reconegut les veus. Què li passa?


  De cop i volta, Martine es va posar a plorar sense saber per què.


  —No tinc ni mocador… —va balbucejar—. Quina bestiesa… Demà al matí, a quina hora…


  —Segurament, no pas abans de les nou.


  Maigret li va donar el seu mocador, sense deixar de mirar el portal de la PJ.


  No va tardar a sortir-ne un cotxe, un cotxe gris que devia pertànyer a un dels periodistes. A dintre n’hi havia quatre o cinc d’amuntegats. Dos fotògrafs van sortir a peu i van anar cap al Pont-Neuf.


  Quedava el llum del despatx de Maigret, i finalment, també es va apagar.


  —Vingui aquí…


  Maigret es va allunyar una mica, cercant la foscor més densa. Al pati, un motor va començar a espetegar i va aparèixer un dels petits cotxes de la PJ.


  —Tot va bé. Va tot sol —va murmurar el comissari.


  —Qui?


  —En Janvier. Si no se n’hagués sortit, hauria fet acompanyar en Jave a casa seva, o l’hauria acompanyat ell mateix.


  El cotxe negre es va allunyar també en direcció al Pont-Neuf.


  —Ja ho veu, estimada senyoreta. S’ha acabat.


  —Moltes gràcies, senyor comissari.


  —De què?


  —De tot.


  Martine estava a punt de plorar una altra vegada. Maigret caminava al seu costat cap al pont Saint-Michel.


  —No cal que m’acompanyi. Visc gairebé aquí davant.


  —Ja ho sé. Bona nit.


  Al Châtelet, hi havia un cafè obert, i Maigret hi va entrar. La sala era gairebé buida. Es va asseure a una de les taules i va beure lentament una cervesa. Després, va agafar un taxi.


  —Al bulevard Richard-Lenoir. Ja l’avisaré.


  El bulevard era desert. No va veure cap silueta a la vorera. Quan va pujar l’últim tram de l’escala, la porta es va obrir, com sempre, perquè la senyora Maigret li coneixia els passos.


  —Què? —va preguntar-li amb el cap ple de bigudins.


  —Ja s’ha acabat.


  —En Négrel?


  —En Jave.


  —No ho hauria dit mai.


  —No ha vingut ningú?


  —No.


  —No hi havia periodistes rondant per aquí quan has tornat?


  —M’hi he fixat. N’estic segura.


  —Quin dia som?


  —Dissabte. O més aviat, com que són dos quarts de dues de la matinada, som diumenge.


  —Et sabria greu fer una maleta amb tot el que es necessita per uns quants dies?


  —Quan vols marxar?


  —Així que estiguis a punt. Demà al matí ja ens haurien localitzat.


  —M’hauria de pentinar.


  Eren dos quarts de tres, i quan van baixar la nit era serena i transparent; Maigret portava la maleta que solien utilitzar en els seus escassos caps de setmana.


  —On penses anar?


  —On trobem lloc. No gaire lluny de París, en un lloc o altre, bé hi deu haver alguna fonda amb una habitació lliure.


  Anaven pel costat del Sena, amb taxi, en direcció al bosc de Fontainebleau. Una mica més enllà de Corbeil, Maigret va recordar una fonda, a Morsang, on havia estat en el curs d’una investigació.


  —Ara els despertaràs?


  No tenia cap projecte. No sabia què faria. Estava de vacances, aquesta vegada, de veritat.


  I no s’havia equivocat en comptar amb la seva bona estrella, perquè no va haver de despertar la gent de l’hostal, que tenia els porticons tancats sota la llum de la lluna.


  A la vora del Sena, reflectit en el centelleig argentat del riu, hi havia un home preparant unes nanses, i Maigret va reconèixer l’amo de la fonda.


  —Efectivament, tenim una habitació lliure, però la tenim compromesa per demà al vespre.


  Allò no tenia cap mena d’importància. L’endemà, estarien en disposició de tornar a provar sort una mica més lluny.


  Mentre esperaven que l’amo despertés la seva dona, van quedar-se tranquil·lament asseguts a la terrassa, davant una taula de ferro, mirant l’aigua que passava.


  Quatre dies més tard, en una fonda dels voltants del Loing, Maigret va rebre una postal amb una vista del Quai des Orfèvres. El seu nom i la seva adreça estaven escrites amb lletra de pal, i a la part destinada al text només hi havia dues paraules: «GRÀCIES, PATRÓ».


  13 de setembre del 1956


  


  [image: ]


  
    GEORGES SIMENON (Lieja, 13 de febrer de 1903 - Lausana, 4 de setembre de 1989) va ser un escriptor belga en llengua francesa. Nascut en una família d’escassos recursos, va abandonar els estudis secundaris per necessitats econòmiques i es va dedicar a diversos treballs ocasionals fins a entrar a treballar com a reporter de la «Gazette de Liège», treball que li va permetre conèixer els ambients marginals de la seva ciutat i que li servirien per les seves novel·les. Va publicar per primera vegada el 1921 sota pseudònim, i un any després es va instal·lar a París, vivint ambients culturals i bohemis. Va viatjar per tot el món fent reportatges i entrevistes. Després de la Segona Guerra Mundial, va viatjar als Estats Units, on va romandre deu anys, continuant amb la seva tasca literària. Al seu retorn, es va instal·lar a la Costa Blava i posteriorment en un poble prop de Lausanne.

  


  Notes


  
    [1] Guia telefònica restringida a la gent d’un cert prestigi. (N. de la T.)[Torna]

  


  
    [2] Vegeu El gos groc. (N. de l’Ed.)[Torna]

  


  
    [3] Vegeu Maigret i el seu mort. (N. de l’Ed.)[Torna]
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