
  


  
    
  


  
    «Nunca estuvo tan tranquila la vaguada. El viento no agita las copas de los guayacanes, ni peina las tupidas melenas de los mangles ni silba entre los tallos de las totoras.(…) Siempre son más calladas las noches que suceden a la batalla». La favorita del Inca acaba de ser asesinada mientras la corte imperial se halla reunida en el palacio. Todos piensan que se trata de un accidente menos Amaru, mensajero real, quien tendrá que encontrar al culpable del crimen o de lo contrario pagará con su vida. Raúl Tola nos entrega La favorita del Inca, novela en clave policial donde un asesinato es la excusa para revelar los complejos mecanismos del poder durante el imperio legendario de Pachacútec. Una lectura que atrapará al lector quien, de la mano del chasqui Amaru, emprenderá una aventura en la que nada será lo que parece ser.
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      Para Andrea,


      su propia historia de policías y ladrones.

    

  


  
    Canto de guerra


    


    
      Beberemos en el cráneo del enemigo,


      haremos un collar de sus dientes,


      haremos flautas de sus huesos,


      de su piel haremos tambores,


      y así cantaremos.

    


    


    Tradicional poema heroico inca

  


  Prólogo


  Debió encontrarla justo donde le dijeron. Apoyada en el murete, las manos nerviosas sobre el borde, en puntas de pie para poder asomarse. Todos estaban reunidos en el salón principal, pero ella no había podido aguantarse y había subido a la galería que corría sobre el patio abierto. Así esperaba ser la primera en ver al mensajero cuando apareciera en la ladera del cerro Pukamuqu, entrara a la ciudad, recorriera sus intrincadas calles de piedra y desembocara en el palacio, trayendo las noticias que anunciaría a la corte.


  En ese momento la habrá contemplado. Advertiría el temblor de emoción que debió sacudir su cuerpo cuando descubrió al puntito que era el mensajero bajando el cerro Pukamuqu tan rápido como si se despeñara, hasta quedar oculto por los techos de paja de los barrios del norte. Se empinó más, se tapó la boca con la mano, ansiosa estaba. Se emocionó de nuevo en cuanto volvió a verlo lanzado por el camino que conducía a la Gran Plaza.


  Acompañado por los bramidos de su caracola el mensajero fue una flecha que pronto emergió en la desembocadura de la plaza Cusipata con las plumas blancas del penacho flameando al viento, que no se detuvo ante los guardias que vigilaban la entrada del palacio Condorcancha, que cruzó el oscuro vestíbulo y solo se frenó en la cancha abierta, donde lo esperaba la enjuta estampa del Sumo Sacerdote. Este apenas le dirigió un par de palabras antes de conducirlo a los interiores del palacio.


  Seguro estaba nerviosa, preocupada, se estrujaba las manos, tenía los ojos brillantes, alguna lágrima se le escapó. Todavía permaneció unos momentos en aquel lugar, recortada por el sol que llegaba del oeste: quieta, dubitativa, como si temiera lo que iba a escuchar. Pero entonces oyó el ruido del festejo que vino del salón principal y su gesto cambió, se llenó de alivio, de satisfacción, sonrió incluso. Por fin pareció decidirse, se arregló la ropa, se sacudió el polvo y se giró.


  ¿Qué pensaría en ese momento, oculto en ese rincón oscuro del segundo piso, mientras la vio avanzar hacia las escalinatas, acariciando el antepecho de la galería corrida, cada vez más próxima? ¿Sospechaba la serie de eventos que estaba por desencadenar, que trastocarían la vida en la corte y amenazarían la estabilidad del imperio?


  Solo se sabe que saltó de las penumbras, se abalanzó sobre la muchacha y la embistió como un tapir furioso. Que ella estaba distraída, seguro perdida en sus pensamientos, y la tomó por sorpresa. No alcanzó a emitir ningún sonido cuando recibió el empellón, cayó desde aquella altura y se estrelló contra el suelo con tanta violencia que su cabeza pareció reventarse como una fruta y su cuerpo quedó extendido sobre una cama de sangre, descoyuntado, inerte.


  
    I


    Oye el ronquido de la caracola y su cuerpo entra en tensión. Sabe que aparecerá en cualquier momento, pronto lo verá surgir detrás de aquella loma, remontando a toda prisa el camino de piedra. Tendría que estar acostumbrado, pero en cuanto lo divisa vuelve a sentir la misma excitación, el mismo entusiasmo, la misma alegría de la primera vez. Desde lejos parece que avanzara en el aire, perdido entre la niebla y la fronda de palmas, árboles de lupuna, itahubas y cedros.


    Corre bonito ese chasqui. Con zancadas largas, moviendo los brazos al compás, la frente alzada, sacando pecho. Lleva con gracia el penacho de plumas blancas, del cinto le cuelgan la porra y la huaraca, el bolso de las encomiendas le brinca en la espalda, tan ligero que las suelas de sus ojotas apenas rozan el camino. A la distancia se oye su respiración, se ve su piel oscura que brilla por el sudor, su rostro concentrado, tenaz.


    Vuelve a llevarse la caracola a los labios y lanza un nuevo ronquido que retumba en el valle. Amaru siente un escarabajeo que lo recorre de la cabeza a la punta del pie y comienza a mover el cuerpo para activarlo. Cuando llega al tambo, el chasqui le entrega el bolso de las encomiendas y recita el mensaje. Amaru lo escucha, se echa la carga al hombro y se lanza a correr.


    Acelera por el camino de piedra sin mirar atrás, tan rápido como le permiten sus piernas delgadas y ligeras. Ya pasó el mediodía y el sol le calienta la coronilla, la nuca, los hombros, rápido lo hace transpirar. En cuanto toma la primera curva el valle se abre como una boca, con las altas paredes de los cerros a los lados, surcadas por bandas de tangaras, mirlos y colibríes. Contempla las nubes efímeras, el horizonte dentado de la cordillera, los andenes para la quinua, el maíz, el olluco y la papa. Abajo, montado sobre su cama de piedras y barro, tiene una visión del río Vilcanota, cuyo violento rumor no alcanza a escuchar, que desaparece cuando Amaru coge el desvío a Chinchero.


    Trata de correr sin pensar, como le enseñaron en la escuela de chasquis, pero es imposible. Estaba atento al relevo porque sabía que traía noticias urgentes de la guerra, que ahora no dejan de jugar cabriolas en su cabeza. Se exige al ascender por la montaña y comienza a dejar atrás la apretada vegetación del valle.


    A la altura de Maras el paisaje cambia. Ahora discurre por una llanura de pastizales secos, salpicada por malezas y huarangos como gigantes ancianos solitarios. Cuando llega al pueblo de Chinchero se lleva la caracola a los labios y la sopla con todas sus fuerzas para que los vecinos se aparten. Desde ahí el camino es una larga recta que pasa cerca de la laguna de Puray y del Machu Kuntur Sinqa, la venerada montaña con forma de nariz.


    


    El salón principal del palacio Condorcancha está lleno, toda la corte se ha congregado para la ocasión. En la amplia y caldeada estancia de piedra negra se apiñan los generales más veteranos y los curacas de las comarcas cercanas, junto con las decenas de esposas, algunos de los cuatrocientos hijos y la multitud de parientes que conforman el Hatun Ayllu, la panaca o linaje real. Las mujeres visten sobrias capas de piel de vicuña y lucen tocas prendidas con alfileres de plata. Los hombres llevan el pelo muy corto y enormes pendientes de oro amplifican sus orejas, de ahí su sobrenombre: «Orejones». Sobre las cabezas asoman las puntas de las lanzas de cobre conocidas como champis, los estandartes y los penachos de los guerreros.


    En medio del salón destaca la solitaria figura del Willaq Umu, el Sumo Sacerdote. Es un individuo aviejado, puro hueso sin carne por una vida de ayuno y abstinencia. Tiene la cabeza ceñida por el huámpar chucu —⁠el casco triangular que representa su poder⁠—, un gran disco solar le cuelga del pecho y viste un mantón colorado donde revolotean las violentas imágenes de los dioses de la guerra.


    A su espalda se ha ubicado el Consejo Imperial. Lo encabezan cuatro Apus maduros que, junto con otros notables y ancianos sabios, se encargan de administrar las provincias y ayudan a Pachacútec en la toma de las decisiones más delicadas.


    La Coya Anahuarque está al fondo, sentada en un anda de oro macizo. Esposa principal del Inca, es una mujer soberbia, de piel castaña y grandes ojos perlados y oscuros como capulíes. Tiene el gesto sereno y sus movimientos son pausados. Mantiene la vista fija en la entrada, donde su esposo deberá aparecer en cualquier momento. Da la impresión de ignorar el murmullo que sobrevuela el salón principal, en el que todos hablan de su hijo mayor, el Auqui Túpac Yupanqui.


    El futuro sucesor del Inca es la mayor ausencia de esta tarde. Desde que se le confió el mando del ejército imperial —⁠hace más de diez calendarios, para que su padre se dedicara a sus labores políticas y administrativas⁠— pasa temporadas muy cortas en el Cusco. La mayor parte del tiempo está en el frente, jefaturando las tropas imperiales.


    Aunque era joven cuando recibió el encargo, desde el principio el nombre de Túpac Yupanqui ha sido sinónimo de victoria. Su liderazgo sirvió para afianzar la paz en el imperio cuando todavía se respiraban los malos aires de la Gran Rebelión. Luego ayudó a extender los dominios del Inca en largas guerras contra los pueblos que se mantenían rebeldes en la ruta a Cajamarca.


    Siguiendo órdenes, hace un par de calendarios consolidó la provincia del Chinchaysuyo. Primero abatió a los chachapoyas, huambos y guayacondos, y sus últimos rivales fueron los poderosos chimúes, a quienes doblegó luego de conquistar su capital, la fabulosa ciudadela de barro de Chan-Chan. Logró hacerlo al cabo de un largo sitio, matándola de sed después de que sus ingenieros acometieran la enorme tarea de desviar las aguas del río Moche.


    Su último avance ha llegado todavía más lejos, pasando Huanchaco, el río Piura y el golfo de Guayaquil, hasta las faldas del Cerro de Hojas, donde acaba de enfrentarse al reino de los manteños. En la corte se espera la llegada de un chasqui que traerá información urgente, un mensaje con el resultado de la campaña y el estado de salud del Auqui Túpac Yupanqui, junto con un quipu con la crónica de las batallas y la condición en que ha quedado el ejército.


    Cuando se oye el rumor de las pisadas de los porteadores que transportan el anda es como si un rayo fulminara a los señores de la panaca real. Las conversaciones cesan en el acto, todos entran en tensión, vuelven la mirada al ingreso del salón. Una sonrisa sutil se despliega en el rostro de la Coya Anahuarque cuando el Inca Pachacútec por fin se muestra.


    


    Corre a toda prisa por el último tramo de este brazo del camino que zigzaguea, rodea montañas, elude cochas, sigue recto por explanadas, acompaña canales de riego, cruza riachuelos y delimita chacras. Todos los recuerdos de Amaru confluyen en esta misión, la más importante de su corta carrera.


    Hasta acá lo ha traído una vida entera dedicada a perfeccionarse en el sagrado arte de correr. Como el resto de los chasquis, sus vivencias más tempranas son confusas, y la mayoría de sus recuerdos está asociada con la escuela donde creció y lo entrenaron. Sometido a una estricta disciplina, ahí se convirtió en un joven portento, capaz de recorrer largas distancias a pie o a nado. También le enseñaron a orientarse con la posición del sol o las estrellas, y aprendió las técnicas que le permiten recordar largos mensajes solo con escucharlos una vez.


    Aunque no recuerda quiénes fueron sus padres —⁠su infancia es una mezcla de rostros borrosos y momentos inarticulados sobre la que se solapan las imágenes más recientes de los entrenamientos, las lecciones y los castigos de la escuela de chasquis⁠—, Amaru sabe que solo a los nobles se les permite ofrendar a sus hijos para semejante tarea, algo considerado un sacrificio y un honor al mismo tiempo.


    Gracias al mensaje que su relevo le recitó al oído ya está al tanto de cómo le fue al Auqui Túpac Yupanqui. Ahora quisiera tener claro adónde se peleó, qué tan salvaje fue la batalla, con cuántos muertos se saldó. Bien fácil sería detenerse, abrir el bolso de las encomiendas, sacar el quipu e intentar descifrar alguna información adicional para satisfacer su curiosidad.


    Pero no lo hará. Amaru luce con orgullo el penacho blanco porque sabe la importancia que su trabajo tiene para el funcionamiento del imperio. Por el sistema de correspondencia viajan veloces las órdenes y las noticias, el Inca puede gobernar las provincias más remotas, coordinar con el ejército dondequiera que esté, incluso comer pescado fresco de la costa y frutos recién cogidos de la selva. Los chasquis son tan importantes que por cualquier error se les castiga con la mayor severidad. Si se supiera que violó el secreto, Amaru sería condenado a muerte en el acto, lo mismo que si reportara hechos falsos.


    Corta por un atajo que cruza un cañaveral de totoras junto a una laguna. Durante unos segundos solo puede ver los altos tallos que lo rodean formando un compacto celaje verde. Este sería un lugar perfecto para una emboscada, piensa. En la escuela oyó historias de chasquis que murieron a manos de bandidos, malones o espías enemigos, o sufrieron el ataque del jaguar, la pantera o la anaconda. Otros fueron víctimas de accidentes, resultaron sorprendidos por las avalanchas, los huaicos, los incendios forestales o las heladas, tropezaron y se despeñaron en los senderos más empinados, o cayeron rendidos por el agotamiento y la sed. Es una ocupación riesgosa, pero a Amaru no le importa.


    Cuando llega al final de ese sendero se encuentra una ancha avenida. Se trata del tronco principal del Camino Inca, el genuino Cápac Ñan, una de las mayores obras de ingeniería del imperio. Es una línea casi recta que parte cerros, cruza pantanos, salta quebradas y discurre por el altiplano, la meseta encerrada entre las dos cadenas montañosas que conforman la cordillera de los Andes.


    Gracias a este cordón umbilical que comunica de punta a punta el imperio, a Amaru le tomará poco tiempo llegar a la ciudad del Cusco. No se detendrá hasta alcanzar el palacio Condorcancha, donde llevará las noticias de la campaña contra los manteños. Se presentará ante la panaca real y tendrá el altísimo honor de despachar el mensaje al Inca Pachacútec en persona. Sabe que hoy es un gran día y por eso aprieta el paso.


    


    Por entonces los incas eran una pequeña confederación de curacazgos que ocupaba uno de los valles del altiplano. La potencia dominante eran los chancas, un pueblo de feroces combatientes, que avecindaban con el Cusco por el norte y que, en su momento de máximo desarrollo, iniciaron un agresivo proceso de expansión.


    Cusi Yupanqui no era el favorito de su padre. Para sucederlo, el Inca Viracocha prefería a Inca Urco, su hijo más hermoso y alegre, nacido de su concubina preferida. Pero cuando asumió el cargo de regente, el heredero al trono se entregó al vicio y la diversión. En lugar de dedicarse a las tareas urgentes de gobierno y tomar recaudos para afrontar la ofensiva de los chancas, comenzó a pasar largas temporadas encerrado en las casas de recreo de la campiña, entregándose a toda clase de vicios. A su vuelta era normal verlo borracho de chicha, caminando a trompicones por las calles, mientras armaba escándalos, insultaba a los vecinos, se propasaba con sus esposas, buscaba pelea.


    Todo cambió cuando se supo que el ejército chanca había arrasado los fértiles campos de Andahuaylas y sus guerreros avanzaban decididos hacia el Cusco. Desbarataron las partidas que salieron a cortarles el paso y, peleando como si llevaran un demonio adentro, alcanzaron las puertas de la ciudad, desatando el pánico.


    En vez de negociar con el emisario que les enviaron, Viracocha e Inca Urco entregaron su rendición sin condiciones y huyeron tan lejos como pudieron, dejando a sus súbditos solos y desamparados. Fue entonces que surgió la figura de Cusi, el hijo ignorado, quien, luego de enviar varios chasquis a exigir que su padre y su hermano volvieran para ponerse al frente de la ciudad, debió asumir la conducción de las tropas y organizó la defensa.


    Para hacerlo tuvo una ayuda impensada. Cuando los chancas supieron que librarían la batalla contra unas huestes diezmadas que comandaba un jovenzuelo sin experiencia ni prestigio, mandaron decir que les regalaban tres meses antes de atacar, para así aumentar el placer de la victoria.


    En lugar de sentirse humillado, Cusi invirtió cada segundo en los preparativos. Hizo un llamamiento a los curacas vecinos para unirlos contra la amenaza chanca, logrando el compromiso de las tribus canas y canchis. Los demás prefirieron observar la disputa a la distancia, no fueran a cometer el error de aliarse con los perdedores.


    Como el número de sus hombres era muy reducido, comprendió que un combate a campo abierto sería suicida y prefirió atrincherarse dentro de la ciudad. Entregó un arma a todo aquel que estuviera en disposición de pelear y ordenó cavar grandes zanjas alrededor del Cusco, que hizo cubrir con ichu. Luego se sometió al ayuno y la oración, mientras los sacerdotes celebraban sacrificios y plegarias. El día del combate se tocó con una cabeza de jaguar y se puso al frente de unas defensas planeadas con tanta inteligencia, demostrando tanta imaginación, conocimiento de las artes bélicas y bravura, que lograron el milagro de repeler a los chancas.


    Pero la victoria definitiva ocurrió una semana después en las faldas del cerro Ichubamba. Sabiendo que era una batalla que podía definir el curso de la guerra, Cusi ordenó que sus soldados juntaran montones de piedra, les dieran forma de hombres y los vistieran con el tocado de fibra, la túnica de tres colores, el escudo de cuero y la porra de los guerreros. Así los chancas pensarían que estaban por enfrentar a un enemigo más numeroso y entrarían a pelear sintiéndose en inferioridad. En adelante se contaría que, cuando los dos ejércitos chocaron, los montones de piedra se humanizaron y se sumaron a las filas de Cusi Yupanqui, que terminaron por aplastar a los invasores.


    Aunque ese día nació la leyenda de los guerreros de piedra, quienes estuvieron presentes saben que la verdad fue otra. Alrededor de Ichubamba estaban apostados los pueblos indecisos, aquellos que aún no definían su alianza con los incas o los chancas. Cuando la pelea avanzó y vieron el fervor desplegado por el ejército cusqueño, decidieron sumársele. Las tropas combinadas vencieron a los invasores y los hicieron marcharse por donde habían venido.


    La mañana en que Inca Urco y su padre volvieron de su exilio, se encontraron con el desprecio de toda su gente. En el Cusco fueron recibidos por Cusi Yupanqui, el hombre más querido y admirado del curacazgo, que pronto se convertiría en el Inca Pachacútec: el Hijo del Sol que Transforma al Mundo.


    


    Cualquiera puede leer cientos de historias si observa ese rostro veteado, de labios angostos, nariz prominente y ojos frondosos. A sus setenta calendarios, el Inca Pachacútec mantiene un cuerpo tirante y una postura engallada. Viste una capa roja, una túnica con detalles dorados, de sus orejas cuelgan dos pesados aros brillantes. Calza unas sandalias adornadas con flequillos y con la mano derecha empuña un cetro largo y macizo. Ciñe su cabeza un casquete del que cuelga la mascaipacha, la borla de lana roja con filamentos de oro y plumas de corequenque que simboliza el poder imperial. Una docena de porteadores lo llevan sobre su anda, que cruza con pausa el salón principal del palacio Condorcancha, hacia la Coya Anahuarque.


    A mitad de camino, el Inca gira el rostro y lanza un efímero escupitajo, que planea hasta caer a tierra. Vuelve la mirada al frente, sin prestar atención a la turbamulta de mujeres que se abalanzan sobre ese pequeño punto de saliva espumeante. A los empujones intentan alcanzarlo, forcejean, se tiran de los pelos, gritan, hasta que una consigue imponerse, apoya ambas manos sobre el piso y con la punta de la lengua recoge la flema, que traga de inmediato.


    Cuando Pachacútec llega al lado de la Coya Anahuarque, los porteadores hacen un giro y le dan la cara a la corte. Bajan muy despacio el anda, hasta que los parantes tocan el piso. En ese momento, una sombra en la que nadie ha reparado emerge entre la multitud. Corresponde a un hombre huesudo y viscoso, calvo y encorvado, que tiene la misma edad que el Inca, aunque parece mucho mayor. Solo conserva rastros de la dentadura y en lugar de ojo derecho tiene una nebulosa blanca, recuerdo de la guerra contra los collas de Chuchi Cápac, hace bastantes calendarios ya. Se trata de Usqay Huallpa, primo querido del soberano, con quien creció jugando en los salones del palacio del Inca Viracocha. Ahora es el jefe de los espías imperiales o tucuyricuy: quienes todo lo ven y todo lo oyen. Es a él a quien se dirige Pachacútec cuando dice:


    —¿Llegó?


    —Lo esperamos para cualquier momento, Único Inca. Apenas entre al Cusco lo sabremos.


    —Llevo días pensando que nos precipitamos. El ejército debió detenerse en Cajamarca para que los soldados descansaran, se abastecieran y se curaran.


    —Confiemos en las habilidades y el buen juicio del general Túpac Yupanqui.


    —Los manteños son una prueba difícil. Ojalá haya sabido superarla.


    —Estoy convencido de que así será. Tú lo enviaste y todavía no ha nacido quien pueda oponerse a tu voluntad, Pachacútec.


    


    Desde aquel promontorio la vista corta la respiración. A los pies de Amaru se extiende el Cusco, la ciudad más fabulosa que existe, con sus templos, palacios, plazas y casas ordenados sobre un plano que replica la silueta de un puma.


    La cabeza está en la llanura elevada que acaba de atravesar y es la fortaleza de Sacsayhuamán. El Inca ordenó levantar ese descomunal conjunto de portones, torres de vigilancia y muros megalíticos con un doble propósito. Además de servir como escenario para las grandes ceremonias religiosas es un bastión infranqueable, que protege a la capital de cualquier intento de invasión proveniente del norte. Todavía está en obras, pero su silueta de bestia dormida, sobre la que trajinan los obreros y pasean los soldados, ya resulta atemorizante.


    La remodelación del Cusco ha sido una de las mayores obsesiones del reinado de Pachacútec. Después de derrotar a los chancas y ser coronado por Viracocha, el soberano se dedicó a pacificar el reino, enfrentándose a varios sinchis rebeldes. Solo cuando supo que se movía en tierra firme inició las reformas que cambiaron la vida de sus ciudadanos e hicieron de la confederación un imperio. Además de emprender sucesivas campañas expansionistas, reorganizó el trabajo, promulgó nuevas leyes y principió la ambiciosa reconstrucción de la ciudad.


    A medida que Amaru desciende por la ladera del cerro Pukamuqu, en cuyas alturas queda Sacsayhuamán, el cuerpo del puma es más evidente. Su cola se forma en el encuentro de dos ríos: el Tullumayo y el Huatanay. Este último fue reencauzado y cruza por el medio de la Gran Plaza, que ocupa el núcleo geográfico del Cusco.


    El sexo del puma está en el Qoricancha, el principal centro de adoración al dios Sol. Fue la primera obra erigida por Pachacútec, quien decidió reemplazar otro santuario más humilde, que no se correspondía con la majestad de la capital. Desde donde está pueden verse sus muros negros y lisos, rodeados de jardines y fuentes ceremoniales.


    Al final de la pendiente, Amaru se encuentra con la ciudad. Comienza a correr por calles angostas y rectas hasta llegar al Pumakurko, la columna vertebral del puma, una ancha y atestada avenida que recorre de punta a punta la metrópoli. Se lleva la caracola a la boca y, en cuanto la sopla, todos los transeúntes se hacen a un lado para dejarlo pasar.


    Pronto desemboca en la Gran Plaza. Es un vastísimo cuadrilátero con el piso recubierto de arena de mar, donde decenas de personas se reúnen para comer, jugar a las bolas o simplemente pasear. Aquí suelen festejarse las grandes conquistas del imperio, se bailan las danzas ceremoniales y se ofician los ritos importantes.


    Amaru pasa tan rápido que apenas la puede admirar. Cuando dobla a la derecha, entra a la plaza Cusipata y se topa con la mole del palacio Condorcancha, el aire comienza a faltarle, las sienes le palpitan y siente vahídos. Intenta serenarse, sacude la cabeza, ordena su respiración y se concentra en la puerta del palacio, hacia donde se enfila.


    Dos soldados grandes y macizos flanquean el ingreso a la residencia del Inca Pachacútec. Llevan sus umachucos o cascos emplumados, sus escudos de cuero, sus porras doradas y sus túnicas de colores terrosos. Cuando la caracola anuncia la llegada de Amaru, quien viene a toda prisa, el penacho blanco azotado por el viento, los guardias no se mueven, permanecen en posición de firmes, cubriendo todo el ancho del acceso. Esperan hasta el último instante para ponerse de perfil y dejarlo pasar.


    Es como si la oscuridad se tragara a Amaru. Cruza el vestíbulo a tientas y solo se detiene cuando llega a la cancha, un patio abierto caliente por el sol de media tarde. Ahí lo recibe un hombre de huesos delicados y mirada nerviosa, que lleva un casco triangular. Es el Sumo Sacerdote, que ha salido a esperarlo y, nada más verlo, le da la espalda:


    —Por fin.


    Aunque vacilante, Amaru lo acompaña a través de un laberinto de cámaras, pasadizos y asoleaderos que parece abandonado. Quisiera preguntarle adónde lo lleva, pero se limita a seguirlo, contemplando como hipnotizado los dioses tramados en su mantón de colores fulminantes y escuchando el alegre tintineo de las placas de metal que cuelgan de sus faldas.


    Ha comenzado a relajarse, pero vuelve a entrar en tensión cuando escucha un murmullo que se acrecienta con cada paso. Proviene de un gran salón que aparece de pronto, lleno por decenas de personas que hablan, se revuelven con impaciencia y callan de golpe cuando el Sumo Sacerdote ingresa seguido por el chasqui.


    Entre todos los presentes, Amaru solo tiene ojos para el soberbio hombre maduro que destaca al fondo, sentado sobre un anda de oro, rodeado por dignatarios y guerreros. Distraído por la emoción, tarda en escuchar al Sumo Sacerdote que le ha venido hablando desde que entraron al salón:


    —Baja la cabeza. Y nunca mires al Inca a los ojos. Ahora acércate, te está esperando.


    


    Urpi tenía la piel pálida, un pelo que le caía trenzado hasta la cintura, los ojos grandes, castaños y luminosos. Era más alta que las demás mujeres, su cuerpo era joven y longilíneo, los pies pequeños, los pechos redondos y erguidos como lúcumas maduras. Por su cuello alargado, Pachacútec la llamaba «vicuñita».


    Tenía fama de ingeniosa, divertida y ocurrente. Muchos pensaban que por eso el Inca la había escogido entre todas las vírgenes del imperio, cuyas vidas y destinos le pertenecen. Porque con sus mimos y bromas lograba distraerlo, lo hacía reír, incluso olvidar.


    Pachacútec la conoció hace quince calendarios, cuando la Gran Rebelión parecía conjurada. Luego de meses batiéndose contra los caciques amotinados por todo el territorio, el ejército imperial volvía al Cusco haciendo un largo rodeo por el suroeste, para comprobar que los curacazgos de Arequipa estaban en orden. Antes de tomar el camino de Chumbivilcas, el Inca y sus hombres bordearon la costa de Camaná, una zona de tierras fértiles, bañada por un mar que abundaba en pescado y marisco, donde hacía años le habían hecho el tributo de vasallaje más extraordinario: aquel monstruo marino que los pescadores decían haber atrapado con sus redes.


    Al remontar una playa, la larga formación de soldados se encontró con una caleta de marisqueros que salieron a recibirlos. Eran hombres de espaldas anchas y tostados por el sol, cubiertos con ropas ligeras y frescas. En la orilla sesteaban sus balsas, fabricadas con pieles de lobos marinos tensadas sobre bastidores de madera. Sus esposas permanecieron guarecidas en sus chozas y palafitos, observando con desconfianza a los recién llegados.


    Pachacútec apenas les hizo caso. Avanzaba sobre su anda, sumido en sus pensamientos y tribulaciones, mientras contemplaba el mar camanejo, cuando algo llamó su atención. Saliendo de las olas crespas y añiles advirtió una silueta que subía por la playa, hasta cobrar la forma de una chiquilla desnuda, de mejillas chaposas y labios cuarteados, que se movía con la gracia de un venado. Sintiendo un impulso que creía extinto, ordenó que sus porteadores se detuvieran y con la mirada buscó a su primo Usqay Huallpa, que viajaba a su derecha, en un anda más pequeña, justo por delante del Auqui Túpac Yupanqui.


    —Ahora mismo, Único Inca.


    La muchacha fue detenida de inmediato. Aunque quiso resistirse, gritó y pataleó, lanzó golpes y mordidas, los soldados la controlaron sin dificultad. Cuando finalmente la trajeron, no parecía intimidada por la presencia de Pachacútec, ni por su séquito ni por la fila de guerreros armados que se perdía donde terminaba la bahía. Mantuvo un gesto que mezclaba la burla y el desprecio, hasta que Usqay Huallpa señaló las pequeñas jaulas donde eran cargados los trofeos de guerra y ordenó que la encerraran. Entonces se dirigió a los pobladores de la caleta y preguntó:


    —¿Alguien conoce a esta niña?


    —Yo, taytita.


    La voz se oyó al fondo. Su dueña era una mujer que había permanecido oculta en una de las viviendas más humildes del poblado, cuatro cañas con techo de carrizo, en cuya entrada colgaban dos largas redes y algunos peces se secaban al sol. Cuando salió a la luz vieron que era de huesos anchos, tenía las puntas del pelo decoloradas por el sol y llevaba un niño colgado de la teta.


    —Urpi se llama. Es mi hija.


    La mujer se acercó hasta Usqay Huallpa mientras la chiquilla no paraba de llorar, profería gritos, arañaba las paredes de la jaulita, un yaguarundí acorralado parecía. Su madre la miró y suspiró:


    —No le haga caso. Así se pone.


    Sin dejar al niño que chupaba su pecho, la mujer volvió a su chamizo. Armó un atado con comida y un abrigo de piel de vizcacha, lo metió en la jaula y se retiró en silencio. Media hora más tarde ya estaba Urpi en camino, a la cola del ejército, engrosando la colección de tesoros y caprichos del Inca Pachacútec.


    


    Amaru deja atrás al Sumo Sacerdote e hinca la rodilla en el centro del salón principal. Siente que las miradas pesan sobre su espalda, hay un silencio que lo embriaga, ya no sabe si hace frío o calor. En su mente se atropellan las imágenes del día, mareantes: el relevo en el tambo, la carrera por el Camino Inca, el ingreso al Cusco, la llegada al palacio Condorcancha. Intenta enfocarse, estar sereno, controlar su ansiedad. Aprieta un puño contra su pecho y, para su asombro, su voz apenas tiembla cuando habla:


    —El Auqui Túpac Yupanqui saluda a Pachacútec y le informa que sus territorios se extienden más allá del golfo de Guayaquil, ahora que los manteños han sido sometidos.


    Primero oye risas de alivio, luego aplausos, que comienzan tímidos y se van animando. Pronto se convierten en vítores, en gritos de euforia, que celebran a Pachacútec, a Túpac Yupanqui, y piden baile, que suene la música, que traigan chicha de jora, hay que celebrar, hay que armar festejo. Amaru mantiene la rodilla hincada y levanta la mirada para ver con disimulo a su alrededor y apreciar el efecto que sus palabras han tenido en los nobles, guerreros, sacerdotes y autoridades.


    Pero el entusiasmo desaparece cuando Pachacútec levanta una mano. Los miembros de la panaca callan de golpe y se preguntan qué ocurre, por qué no está contento el Inca, qué lo tiene disconforme, y contemplan a Usqay Huallpa, que se acerca al joven chasqui y le pregunta:


    —¿Dónde está el quipu?


    Amaru se levanta y asiente. Se descuelga el bolso de las encomiendas y lo entrega con una reverencia al jefe de los tucuyricuy, que lo abre para extraer aquella madeja de colores. Con las puntas de los dedos despliega una gruesa cuerda de lana, de donde se desprenden otras cuerdas más largas y finas, interrumpidas por nudos de diferentes formas y grosor. Abierto parece un abanico, que Usqay Huallpa admira unos instantes, muy concentrado, antes de entregárselo a un hombrecillo alambrado y bajito, que viste una túnica blanca, capa gris, lleva una vincha con trazos geométricos y guarda asiento en un rincón, sobre una esterilla de ichu tramado. Es el anciano quipucamayoc, el funcionario encargado de confeccionar e interpretar los mensajes para la corte, que estira ambos brazos y recibe el quipu. Lo sujeta con suavidad, lo acaricia y comienza a descifrarlo. Luego de estudiar el color de las fibras, sus dedos ágiles recorren las cuerdas una por una, deteniéndose en cada nudo. Mientras actúa no deja de murmurar, habla en voz baja, consigo mismo o con una presencia que nadie más alcanza a distinguir. De pronto cierra los ojos, respira hondo y anuncia:


    —El Auqui Túpac Yupanqui, general en jefe de los ejércitos del imperio, comunica al Único Inca que cumplió con sus órdenes al pie de la letra —⁠el quipucamayoc hace una pausa, levanta las cejas y arruga la frente. Palpa un par de nudos gordos e intrincados y añade⁠—; fue el primero en entrar en batalla y combatió al frente de sus hombres, sin hacerle caso al peligro. Como se predijo, su presencia levantó la moral de las tropas y desanimó a los guerreros manteños. El Auqui Túpac Yupanqui se inclina ante ti, Pachacútec, y te agradece. Por tus sabios consejos y por hacerlo tu representante en esta gloriosa campaña.


    Hay un revuelo entre los miembros de la panaca real. Mientras el quipucamayoc recita el parte de la batalla, con las acciones más destacadas y el recuento de las bajas, al salón principal del palacio Condorcancha regresan las sonrisas, muchos asienten, aplauden, alaban al Auqui, qué guerrero soberbio, será un gran Inca cuando llegue su momento.


    Pero la reacción de Pachacútec vuelve a silenciarlos. Amaru lo ve llevarse una mano a la barbilla, fruncir el entrecejo, cavilar. En su rostro se puede advertir que algo le preocupa, está muy serio.


    —¿Pasa algo, mi señor? —le dice Usqay Huallpa.


    La pregunta espabila al Inca. Parece relajarse, las líneas de su rostro se suavizan, recupera la presencia de ánimo, de pronto sonríe. Cuando habla hay ternura, emoción en su voz:


    —¡Túpac Yupanqui ha vencido! ¡Mi Auqui vuelve a llenarnos de gloria!


    Por fin los integrantes de la familia real pueden desatar su alegría. Comienzan a reír, gritan que sí, aplauden como locos. Un eufórico Pachacútec se levanta sobre el anda y el chasqui puede admirar su cuerpo aún flexible, de extremidades largas y musculosas. Con una mano sostiene el cetro de oro, la otra está alzada y se ha crispado en un puño. Su capa encarnada se agita con el movimiento, mientras ordena que los sirvientes traigan la chicha de jora y monten un taki, un banquete real para celebrar la victoria, para honrar a Túpac Yupanqui.


    No ha terminado de hablar cuando desde los fondos del palacio Condorcancha llega un alarido. Pachacútec levanta la mirada hacia la entrada del salón y con un ademán intenta aquietar a su panaca, mientras Usqay Huallpa ordena que los guardias formen una barrera delante del Inca y la Coya Anahuarque.


    A todos les sorprende la irrupción de un sirviente, un muchachito flacuchento y tembloroso, que cruza la puerta a la carrera, cae de rodillas tirándose de los pelos y, con la voz cortada por la desesperación, grita:


    —¡Es horrible, es horrible…!


    


    Cuando las tropas hicieron su ingreso, en el Cusco se vivía una fiesta. Las calles estaban atiborradas de ciudadanos que cantaban, bailaban y tomaban chicha de jora, celebrando la vuelta del ejército de Pachacútec, que venía de Camaná luego de restablecer el orden en los curacazgos insumisos, y poner fin a los largos y sombríos meses de la Gran Rebelión.


    La comitiva llegó hasta la Gran Plaza donde fueron exhibidos los tesoros expoliados y los prisioneros de guerra. Siguió de largo hasta el palacio Condorcancha, cruzó el portal de piedra, el vestíbulo a oscuras y se detuvo en la cancha, donde Urpi fue liberada. La muchacha no había hablado durante los tres días de viaje y solo se había alimentado con pellizcos de charqui y sorbos de agua de lluvia. Debilitada por el camino, el encierro y el hambre, apenas logró salir de la jaula portátil y resistir en pie unos segundos, antes de caer rendida.


    Domesticarla no fue fácil. La chiquilla era obstinada y mantuvo su rebeldía las semanas que siguieron, recluida en una mazmorra del palacio, sin hablar con nadie, defendiéndose con patadas, puñetes y arañazos cada vez que se le acercaban. Solo consiguió amansarla Usqay Huallpa, que una mañana bajó a los calabozos para hablarle. Con una voz que no parecía humana, el jefe de los tucuyricuy le dijo que comenzaba a ver al Inca taciturno, distraído, le preocupaba su estado.


    —El imperio depende de Pachacútec y mi obligación es velar por su bienestar. No puedo permitir que las cosas sigan así…


    Urpi estaba en un rincón del calabozo, en cuclillas sobre un petate, señalada por un índice de luz que entraba por una tronera. Tenía el cuerpo cubierto de mugre y había adelgazado mucho, pero sus ojos desafiaban a Usqay Huallpa, llameando de rabia.


    —… Y puedo asegurarte que voy a hacer lo que haga falta para que el Inca se recupere. ¿Me vas a ayudar?


    —Cobarde eres tú. Habla claro.


    —Tengo a un escuadrón de mis guerreros más fieles listo para atacar a tu pueblo esta misma noche. De ti depende que envíe un chasqui con órdenes de hacerlo volver.


    —Pero… Cómo…


    —Si no colaboras, si ahora mismo no te alimentas y empiezas a comportarte, serás responsable de lo que les pase a tu madre, tu hermano y tus vecinos. Tienes hasta el mediodía para avisarme qué decidiste.


    Usqay Huallpa dejó que sus palabras flotaran unos segundos en el ambiente recalentado, llamó a los guardias y salió del calabozo. Desde ese día, Urpi se incorporó a la vida del palacio, convertida en otra persona. Comenzó a hacer bromas, a contar cuentos, se volvió burlona y coqueta, supo integrarse en la corte. El cambio deslumbró a Pachacútec, quien ordenó que la instalaran junto a sus habitaciones. Quería tenerla cerca para escuchar su risa, oírla cantar de mañana, contemplarla a la hora de dormir. Cuando se encontraba abatido le bastaba pasar con ella unas horas, salir juntos a caminar por la campiña o verla jugar con sus hijos y nietos en la cancha. Pronto en la panaca comenzaron los chismes, no quedaba claro si el Inca estaba rejuveneciendo gracias al fuego de su nueva ñusta o se había convertido en un anciano senil.


    —Déjalos que hablen, no importa —le dijo la Coya Anahuarque a Usqay Huallpa cuando vino a comentarle esos rumores⁠—. A Pachacútec le hace bien estar con su vicuñita. Lo ayuda a olvidar, lo alegra, lo pone tranquilo.


    Urpi ha crecido y con veintiséis calendarios ha sabido conservar esas virtudes que la convirtieron en la favorita del Inca. Pero esta tarde, mientras recorría los pasillos del palacio Condorcancha cargando una cría de alpaca negra para ser sacrificada en honor del Auqui Túpac Yupanqui, el sirviente que acaba de irrumpir en el salón principal hizo un macabro hallazgo. Se la encontró en la cancha, tumbada boca abajo en el suelo de piedra, inmóvil sobre un charco de sangre. Dejó caer la cría de alpaca que se fue corriendo, se arrodilló frente al cuerpo estático, se tapó la cara y soltó varios sollozos que terminaron por convertirse en un gemido y luego en un grito de espanto.


    


    Amaru ha contemplado en silencio los acontecimientos que se han sucedido desde su llegada. Está tan sobrecogido en presencia del Inca, rodeado por los nobles, dignatarios y generales en el salón principal del palacio Condorcancha, que luego de recitar el mensaje y entregar el quipu enviado por el Auqui Túpac Yupanqui, no ha vuelto a moverse ni a emitir sonido alguno. ¿Y si es un sueño y lo rompe?


    Lo toma por sorpresa la repentina aparición de aquel sirviente que entra tirándose de los pelos, pasa por su lado y cae de rodillas profiriendo alaridos de horror. Su llegada despierta el estupor entre los miembros de la panaca, que se asustan y retroceden, mientras los guardias forman un muro delante de Pachacútec, parapetados detrás de sus escudos, con las lanzas en ristre. A nadie le importan ahora las noticias que han venido del norte y que cuentan la conquista de los manteños a manos de las tropas imperiales.


    Al frente de los guardias se ha ubicado una figura que Amaru no había visto hasta ahora. Se trata de un hombre de tobillos y bíceps rocosos, espaldas anchas, panza de aríbalo y rostro tatuado, que lleva los pendientes de oro de los Orejones, una túnica escarlata y blanca sobre la que reluce una pechera con la imagen del sol, vincha con tres plumas azules, tobilleras de tela hecha flecos y una porra de cobre.


    Es el general Cápac Yupanqui, el hermano favorito de Pachacútec, quien regentó el ejército antes de que el Inca se lo entregara a su hijo y ahora se encarga de comandar a la guardia imperial, el cuerpo de élite que protege al soberano. Su presencia impone tanto respeto que, en cuanto lo ven, los nobles callan. Desenfunda su porra, con dos pasos rotundos se acerca al sirviente, lo toma del cuello y lo levanta muy despacio. Lo sostiene a unos centímetros del suelo y lo sacude mientras le pregunta:


    —¿Qué ha pasado? ¿Te volviste loco?


    Tira con desprecio al muchachito, que cae de espaldas y permanece unos segundos en el piso, tembloroso, jadeante, sobándose el cuello. Su rostro se llena de desesperación cuando ve que Cápac Yupanqui se le acerca empuñando la porra. Retrocediendo a rastras, escupe las palabras en desorden:


    —Muerta, la Urpi, acabo de verla.


    Cápac Yupanqui abre mucho los ojos y duda, dándole tiempo al sirviente, que se incorpora sin dejar de hablarle. Lo que este cuenta despierta nuevos gritos de alarma, el llanto de las mujeres, la panaca pierde el control, no puede ser, en pleno palacio real, qué espanto, qué horror. Amaru descubre que Pachacútec ha vuelto a sentarse, envejecido de golpe, los ojos vidriosos y muy abiertos:


    —¿Urpi? ¿Mi Urpacha? ¿Mi vicuñita?


    El tucuyricuy Usqay Huallpa se abre paso entre los guardias imperiales y llega junto al general Cápac Yupanqui. Después de pedirle que baje su porra, pregunta al sirviente:


    —¿Dónde la encontraste?


    —En la cancha, papay —el joven alarga un brazo que tiembla⁠—: Acacito nomás.


    Amaru ve al Inca, que se tapa los ojos con la mano e inclina la cabeza para que la Coya Anahuarque lo acaricie, le susurre palabras de consuelo. Su voz suena ronca, abatida, hay que hacer un esfuerzo para entenderlo cuando dice que lo lleven, quiere ver a su vicuñita.


    —Abran paso —dice el general Cápac Yupanqui.


    A una señal, los porteadores ocupan sus posiciones junto a los parantes del anda de Pachacútec y lo levantan. Los guardias elevan sus escudos, avanzan coordinados y atraviesan el salón principal del palacio Condorcancha, empujando a los nobles a los lados. Los siguen el tucuyricuy Usqay Huallpa, el general Cápac Yupanqui —⁠que lleva al sirviente sujeto por el cogote⁠— y el Inca, quien se ha descubierto el rostro, dejando a la vista su gesto compungido.


    Al chasqui lo atrapa un remolino que lo arrastra fuera del salón, lo empuja a través de los pasillos y lo hace desembocar en la cancha, donde varias personas ya se han congregado. En medio de ellas se distingue una forma irregular, un bulto de colores tumbado en el piso de piedra, sobre un charco encarnado y pegajoso. Cuando uno de los soldados lo gira, Amaru comprende que se trata de un cuerpo menudo, fino y dislocado. Debió aterrizar con la cabeza, porque en lugar de rostro tiene una argamasa donde se confunden la sangre, los pelos, el hueso. Oye los lamentos, las voces de espanto, si era tan linda, la Urpacha.


    La guardia imperial entra a la cancha atropellando a los curiosos. Sin darle ocasión de apartarse, un escudo golpea a Amaru en el rostro, y lo hace caer en medio del gentío que se dispersa y le pasa por encima. Alcanza a levantarse cuando los parantes dorados del anda real se posan con un trino a los pies del cuerpo. Puede ver que Pachacútec se yergue con solemnidad, con movimientos lentos y estudiados, que desenrolla su cuerpo angosto y huesudo, de músculos finos y tensos como soguillas, y que avanza hasta el borde del anda y se inclina para ver mejor.


    El Inca aprecia esas piernas, esa cintura, esa espalda y esa nuca que le resultan tan familiares, tomándose su tiempo, como si quisiera fijar la imagen en sus retinas. Un temblor nervioso recorre a los curacas, generales, nobles y religiosos presentes, cuando advierten que no ha dejado de avanzar y, en un instante de distracción, parece a punto de tocar el suelo de la cancha. Todos saben que, en cuanto el hijo del Sol tome contacto con la tierra, esta se rajará, se desatará un cataclismo, el imperio será azotado por las plagas, desaparecerán las ciudades, los cerros, los ríos y las selvas, toda forma de vida será borrada, sobrevendrá el fin del mundo.


    La calma vuelve cuando el tucuyricuy Usqay Huallpa se adelanta, llega al lado de su señor y le murmura unas palabras. Pachacútec parece volver en sí, se endereza, observa en redondo a sus familiares, retrocede con parsimonia hasta el sillín y se deja caer, entre suspiros y gestos de alivio.


    Cápac Yupanqui suelta al sirviente y se adelanta hasta el cadáver. Lo huele, lo prueba, toca las piernas, los brazos, el cuello, repasa el espacio donde estuvieron la nariz, los ojos, la boca. Niega con la cabeza: está fresco, es reciente, ahorita pasó, en el salón no se escuchó nada por la bulla, por celebrar a Túpac Yupanqui. Retrocede unos pasos para revisar el lugar de la caída y en los altos de la cancha descubre una galería corrida, perfectamente alineada con el cuerpo de la joven.


    —Debió tropezar, la pobrecita —dice—. Habrá estado distraída.


    Pachacútec asiente y echa para atrás un mechón de pelo que ha caído sobre su frente. Ahora parece abstraído, no deja de mirar el cadáver de Urpi, pero su mente está en otra parte, quizá recuerda el día en que la conoció, cómo la trajo al Cusco, de qué manera la domesticaron, cuánto le gustaba tenerla a su lado. Son instantes de un silencio pesado, sólido, que toda la panaca respeta, y que se quiebra cuando el Inca suelta un suspiro y habla a Usqay Huallpa. Le ordena que levanten a Urpi, la lleven a amortajar, limpien el patio abierto, lo dejen como antes. Quiere unos funerales reales para su vicuñita, que comiencen en el Qoricancha y terminen en Sacsayhuamán, con sacrifico de llamas y prisioneros, con todo el pueblo volcado a las calles para despedirla.


    Cuando deja de dar órdenes, el soberano se toma un momento para admirar por última vez los restos de Urpi. Basta que asiente ligeramente para que sus porteadores lo levanten. El anda gira con solemnidad y comienza a volver a los salones del palacio Condorcancha. Se ha producido un silencio unánime y está por entrar al pasillo cuando una voz distraída lo detiene en seco. Es la segunda vez que se la oye esta tarde:


    —Pero esto no fue accidente.


    Todos los ojos se vuelven hacia Amaru que, con el penacho de plumas blancas resplandeciente por la luz del atardecer, contempla el cadáver de Urpi a poca distancia. Está tan absorto mientras aprecia la ropa manchada de sangre, el cuerpo que ha quedado en aquella posición antinatural y el rostro borroneado por el golpe, que no ha notado que lo han escuchado, que sus palabras han despertado un murmullo y que todos lo miran con estupor. Solo reacciona, levanta la cabeza y se da cuenta de lo que ha hecho cuando estalla el vocerío, el alboroto, la confusión, luego de que dice con el mismo descuido:


    —Crimen es esto.

  


  II


  Nunca estuvo tan tranquila la vaguada. El viento no agita las copas de los guayacanes, ni peina las tupidas melenas de los mangles ni silba entre los tallos de las totoras. Guardan silencio los papagayos, se han vuelto tímidos los monos aulladores, están escondidas las libélulas, algo parece asustar a los tucanes. Siempre son más calladas las noches que suceden a la batalla.


  El ejército levantó su campamento abajo, junto al curso del río. Los soldados agrandaron una playa hachando el bosque, montaron sus toldos y, aprovechando la palma y la madera, le construyeron una cabaña al Auqui Túpac Yupanqui. Salvo esa vivienda, donde se reúne con su consejo de guerra, al jefe de las huestes imperiales no hay nada que lo distinga del resto. Tiene por costumbre evitar las comodidades y por eso lo quieren tanto sus hombres: porque es austero, no les teme a las privaciones, con el ejemplo predica. A pesar de su rango hace los caminos a pie, come de la olla común, duerme en una esterilla sobre el suelo y es el más aguerrido cuando toca pelear.


  Esta mañana, por ejemplo, con qué valor se batió contra los manteños. Suicida parecía cuando empezó el combate cuerpo a cuerpo y entró encabezando la avanzada. Se había pintado el rostro con barro rojo y amarillo, lanzando chillidos endemoniados iba, la porra colgándole del cinto, en una mano la lanza, en la otra el escudo de cuero.


  Al primer manteño lo ensartó en el estómago. Al segundo lo tumbó con el filo del escudo. Desenfundó la porra y saltó sobre el tercero. Su arrojo contagió a las tropas, que desoyeron el miedo, ignoraron el dolor y lucharon como nunca, hasta aplastar al enemigo. Al verse ganadores, los soldados incas levantaron sus armas y corearon el nombre de Túpac Yupanqui, que de victoria en victoria los ha traído hasta este confín del mundo. Qué gran soberano será, digno heredero de Pachacútec.


  Por la tarde hubo celebración. Los hombres bailaron y cantaron mientras comían a puñados y tomaban grandes potos de chicha de jora que los fue emborrachando y los puso contentos. El único que permaneció sereno, taciturno incluso, fue el Auqui, que apenas celebró las bromas, coreó las canciones y participó de la conversación.


  Algunos creyeron que meditaba sobre la batalla, que pensaba en sus aciertos y errores, que se lamentaba por los caídos. Otros asumieron que a Túpac Yupanqui nada le gusta tanto como la guerra y está abatido porque esta larga campaña toca a su fin. También hay quienes temen por su salud. Contra los manteños recibió varias heridas: en las piernas, el pecho, los antebrazos, una grande en la frente. Felizmente el curandero dijo que no eran severas ni se las habían causado con un arma envenenada.


  Por eso prefirieron dejarlo tranquilo mientras comía y le daba sorbitos a la chicha de jora. Nadie hizo preguntas ni protestó cuando se levantó y sin despedirse se fue. Ahora se aleja de la celebración y se pierde entre las sombras del campamento, lejos de las fogatas, los músicos y los soldados.


  Alumbrado por la luz de la luna, el interior de su cabaña está casi vacío. Junto con la huaraca, la lanza, la porra y el escudo, en una esquina descansa su armadura: los pectorales de oro y plata, el jubón acolchado y el casco emplumado. Al otro extremo le han dejado algunas vasijas de barro llenas de agua, cancha y charqui. Cerca se encuentra el anda de oro con la efigie de Manco Cápac, fundador del Cusco, que acompaña al ejército adonde vaya.


  Túpac Yupanqui alarga su esterilla y se desnuda. Está por cumplir los treinta calendarios y tiene el cuerpo esculpido de un dios. En un cazo encuentra el preparado de raíces que el curandero trituró y mezcló para sanar sus heridas. Es una pasta verdusca de olor amargo que se unta en cada herida, deteniéndose donde más le duele: en ese hachazo que le rajó la frente.


  Cuando concluye deja a un lado el cazo. Apoya la cabeza en la esterilla, se acuesta a lo largo, intenta relajarse. Aunque lleva el cansancio enterrado en los huesos, sabe que le costará dormir: demasiadas dudas, demasiadas responsabilidades, demasiados remordimientos.


  


  El dios Sol ha abandonado el cielo cuajado de nubes del Cusco. Las ráfagas de viento que bajan de los cerros enfrían las calles de piedra, blanqueadas por el acentuado resplandor de la luna serrana. Todos los cusqueños se han recogido a dormir: en el contorno de la Gran Plaza, en las calles próximas a la plaza Cusipata, en los alrededores del Qoricancha. Parece tranquila la noche, sin ruidos ni sobresaltos.


  Solo en el palacio Condorcancha hay agitación. Ante su sorpresa, los nobles gritan y señalan a ese joven que lleva un penacho de plumas blancas y acaba de asegurar que a la favorita del Inca la han matado. ¿No es el chasqui que llegó esta tarde, trayendo noticias de la guerra contra los manteños?


  Los únicos que no parecen contagiarse de la histeria que invade a los nobles son el tucuyricuy Usqay Huallpa, la Coya Anahuarque y el Inca Pachacútec. Por órdenes del general Cápac Yupanqui los ha vuelto a rodear el cinturón de los guardias imperiales, con sus escudos levantados y sus lanzas listas para atacar. Solo cuando comprueba que no hay peligro, el hermano del Inca se adelanta, aparta a varias personas y se le va encima a Amaru.


  —¿Qué has dicho? ¿Que miento?


  Al ver venir a ese gigante de ojos desbocados, que revolea la porra de cobre sobre su cabeza, el muchacho solo acierta a encogerse y cierra los ojos. Pero pasan los segundos sin que nada ocurra y, cuando por fin se atreve a mirar, descubre algo extraordinario. El general Cápac Yupanqui está congelado, sus músculos en tensión, la mueca de rabia petrificada en el rostro, como si una fuerza invisible lo hubiera detenido. Su vista está fija en el anda real, donde el Inca ha hecho un gesto mínimo, tiene el dedo índice levantado.


  —Déjalo que hable —interviene el tucuyricuy Usqay Huallpa⁠—. A ver qué dice.


  Todas las miradas se dirigen hacia Amaru, que ha quedado paralizado por el miedo luego de comprender lo que acaba de pasar. Su mente es un torbellino de dudas: ¿qué demonio se le ha metido en el cuerpo para decir esas cosas? ¿Por qué ha cometido semejante imprudencia? ¿Quiere que lo detengan, lo encarcelen y lo sacrifiquen? De pronto comprende que es un momento decisivo. Se quita el penacho de plumas blancas, lo sostiene con ambas manos, inclina la cabeza, vuelve a hincar la rodilla, como cuando anunció las novedades que vinieron del norte. Pasa saliva cuando dice:


  —Puedo probarlo.


  Un rumor de sorpresa se extiende por la cancha. Es atrevido este mocoso, no se apoca, tiene coraje. Cómo va a demostrar que a la Urpacha la mataron, es imposible, nomás habla porque puede. Eso dicen los de la panaca hasta que el tucuyricuy Usqay Huallpa se acerca a Amaru y, poniéndose por delante del general Cápac Yupanqui, ordena que se lo lleven.


  Así fue como el chasqui llegó a esta mazmorra perdida en los sótanos del palacio Condorcancha. Ya no trae el penacho de plumas blancas, el uniforme de faldas cortas, el cinto con la porra, la caracola y la huaraca. Salvo el bolso de las encomiendas, los guardias se han quedado con todo. A cambio le dieron una túnica más larga, ojotas nuevas y una vincha para el pelo. También le dejaron un petate para que duerma, aunque sabe que no lo usará. Está muy inquieto mientras piensa cómo demostrar lo que dijo, cómo explicar ese asesinato que vio con tanta nitidez en su cabeza.


  Algo más le roba el sueño. Junto con el pánico, el chasqui siente una alegría que le apresura el corazón. Comenzó poco después de que el anda del Inca fuera levantada de nuevo y la panaca empezara a dispersarse. Amaru permanecía al lado del tucuyricuy Usqay Huallpa y del general Cápac Yupanqui, mientras los sirvientes se encargaban del cadáver de Urpi y limpiaban el lugar. Pachacútec estaba por salir de la cancha cuando hizo que los porteadores se frenaran y se volvió, obligando al chasqui a bajar la mirada. Entonces le preguntó:


  —¿Cuál es tu nombre?


  —Amaru Anka, Único Inca.


  —Tienes hasta mañana, Amaru.


  


  El campo de batalla está al otro lado del valle. Es una planicie con una ligera inclinación, cubierta de yerbas y malezas, que el paso de los ejércitos ha allanado. La pavimentan los cuerpos de los soldados que han muerto atravesados por flechas, lanzas y estólicas, picados por dardos envenenados, cortados por hachas y cuchillos, con las cabezas aplastadas por una porra o una piedra. Hay cuerpos despanzurrados, miembros sueltos, charcos de sangre donde se ceban las moscas, los zorros, algunas aves carroñeras.


  Pero lo más estremecedor son los heridos que yacen en esta inmundicia, entre lamentos y delirios, quejándose y pidiendo ayuda. A algunos los matarán sus lesiones, otros serán víctimas de las alimañas, las epidemias y las infecciones. Agonizarán horas o días, en el más completo abandono, sin que nadie los atienda ni les haga caso.


  Hasta el campamento no llegan el tufo viciado de la descomposición ni las voces de los moribundos. Los guerreros se han quedado dormidos luego de los festejos y no advierten el paso de dos siluetas que se adentran como alfileres en la noche fresca. Avanzan con sigilo, esquivando las ascuas de las fogatas, los toldos levantados en la playa, los borrachos tumbados en el campo abierto, y no paran hasta la cabaña de Túpac Yupanqui, donde entran en puntas de pie. Apenas se detienen a contemplar el anda de oro con la efigie de Manco Cápac o la armadura del comandante general de los incas. Una de ellas se acerca al Auqui, se inclina, desenvaina un cuchillo y lo levanta con ambas manos. Cuando está por hundírselo en el pecho, Túpac Yupanqui hace aparecer la pequeña hacha que esconde bajo la cabecera de su esterilla, con un rápido golpe le parte la cara y se levanta de un salto.


  Vestido con el uniforme de guerra de los manteños, el otro atacante es pequeño, macizo, lleva una lanza. El Auqui consigue esquivar una primera embestida, lo hace pasar de largo y tropezar con las vasijas de barro. Seguro el estrépito ha despertado a los generales y soldados que ocupan los toldos vecinos. Al manteño no parece importarle: vuelve a la carga y hace retroceder al hijo de Pachacútec hasta acorralarlo contra la pared de la cabaña. Pero cuando se abalanza para ensartarlo, no lo encuentra. Túpac Yupanqui se hace a un lado, ágil como un uakarí. Con la mano izquierda sujeta el mango de la lanza y con la derecha descarga un hachazo que alcanza en el cuello a su segundo atacante. Este parece sorprendido cuando cae de rodillas, los ojos muy abiertos, la herida echando sangre a borbotones. Pronto se derrumba y es como si quisiera decir algo, pero en lugar de palabras escupe gotas de sangre, que rápido lo ahogan.


  


  Repudiado por su actuación durante la guerra con los chancas, a Inca Urco se le prohibió ingresar al Cusco y tuvo que refugiarse en el valle de Yucay. Pero cuando supo que Cusi Yupanqui, ese medio hermano que tanto despreciaba, era voceado para suceder en el trono a su padre, decidió juntar guerreros y recuperar el poder por asalto.


  Avisado de esos planes, Cusi tomó la iniciativa. Para evitar un ataque por sorpresa organizó una partida y marchó hacia Yucay. Encontró a los rebeldes cerca de Paca, un pueblo en la mitad del camino donde ambos ejércitos se trenzaron en un corto y desigual enfrentamiento. A un lado estaba un puñado de mercenarios bajo el inexperto liderazgo de Inca Urco, al otro unas tropas curtidas y envalentonadas por su victoria sobre los sanguinarios chancas.


  Peleaban junto a un acantilado cuando uno de los soldados cusqueños alcanzó con su huaraca a Inca Urco y lo hizo caer a un torrentoso río que se lo llevó corriente abajo, hasta un remanso donde lo buscaron y remataron a golpes. Así fue conjurada la rebelión.


  Cuando volvió a la capital, nadie dudaba que Cusi Yupanqui sería el sucesor de Viracocha. Para ajustarse a la tradición y no ser menos que sus predecesores, el joven quiso que su padre le impusiera la borla roja. Los Orejones atendieron a su deseo y enviaron una misión a Calca, donde el viejo Inca se había retirado.


  Tomó varios meses organizar la coronación. De todas las regiones comenzaron a ser enviadas caravanas cargadas con objetos rituales. De la selva llegaron hierbas, resinas aromáticas, cestas con hoja de coca. Del oeste trajeron conchas, pimientos y rocotos. Los pastores de la puna bajaron con llamas sin mácula, los cazadores atraparon pumas, otorongos y pájaros exóticos.


  Los preparativos se hicieron más intensos a medida que se acercaba la fecha señalada. Las mujeres cosían los ropajes de los señores y molían el maíz para la chicha de jora, mientras los hombres fundían suntuosas armas, iluminando los cerros con el fuego de los hornos metalúrgicos.


  Las autoridades comenzaron a llegar a falta de una semana. En la entrada del Cusco se confundían los séquitos de los curacas vecinos, desde los más fastuosos hasta los más humildes. Como ofrendas traían vasijas de metales preciosos, plumerías de colores imposibles, gasas tan vaporosas que parecían tejidas con el aire y la luz.


  Cusi Yupanqui se mantenía ajeno a todo el alboroto. Encerrado en sus aposentos, sometido a un estricto ayuno, pedía al dios Viracocha —⁠el supremo Hacedor, de quien su padre había tomado el nombre⁠— porque su reinado fuera largo y próspero.


  Las ceremonias comenzaron antes de que despuntara el día. Los curacas vestidos con sus mejores galas entraron a la Gran Plaza, donde contemplaron con respeto la llegada de las momias de los Incas pasados que venían acompañadas por sus panacas y fueron ubicadas en lugares de privilegio, sobre sólidos asientos de oro.


  Los sacrificios no se detendrían hasta satisfacer a los dioses. Una tras otra fueron inmoladas las llamas y alpacas, los venados y tigrillos, los otorongos y águilas coronadas, mientras los religiosos elevaban rezos y plegarias. Reservados para los momentos de máxima importancia, los ritos de la Cápac Cocha se estrenaron con la irrupción del Sol. Remitidos desde todos los curacazgos, doscientos niños fueron conducidos al antiguo Qoricancha. Ahí los esperaba el Sumo Sacerdote, quien ofreció la pareja más bella al dios Viracocha, pronunció un breve ruego y, después de soplarles coca molida por la boca, los ahogó apretándoles el cuello con las manos. Sus acólitos lo imitaron, hasta que todos los niños fueron sacrificados para una mejor vida del nuevo soberano.


  El Inca saliente hizo su aparición al mediodía. Cusi Yupanqui lo esperaba en la Gran Plaza y lo recibió con mucha reverencia. Juntos avanzaron hasta un lugar elevado que quedaba a la vista de los dignatarios y las momias reales donde Viracocha se despojó lentamente de la borla roja. Con la misma solemnidad se la ciñó a su príncipe heredero, quien desde ese momento cambió de nombre y quedó convertido en el nuevo soberano.


  A Pachacútec lo pasearon por las calles adornadas con telares de colores alegres sobre un anda de oro con plumas tornasoladas. Ahora tenía que casarse y su prometida lo esperaba acompañada por su madre y por un séquito de amigas y parientes. Cusi conocía de toda la vida a la futura Coya Anahuarque, quien integraba la ancestral panaca de Manco Cápac. Era una mujer de rostro ovalado y labios angostos, que destacaba por su belleza, temperamento e inteligencia. Cuando vio llegar al Inca recién coronado le hizo un saludo y se dejó caer a sus pies. Este se apuró en levantarla y le entregó un traje de hilos de oro con el que le pidió que se vistiera. Luego le calzó un par de sandalias nuevas y le dijo:


  —Vamos, Coya.


  —Sí, señor. Mi soberano.


  Salieron juntos hacia el Qoricancha, donde la Cápac Cocha acababa de concluir. El Sumo Sacerdote los esperaba y les entregó dos pequeñas vasijas llenas de chicha que derramaron sobre el piso como ofrenda a la Pachamama, la Madre Tierra. Entonces fueron sacrificadas dos llamas blancas y los esposos se dirigieron al palacio real para el banquete y los bailes.


  La fiesta estaba en su apogeo cuando el Inca debió marcharse. Todavía le quedaba una última escala antes de concluir aquella larga jornada. Comenzaba a oscurecer cuando lo llevaron fuera de la ciudad, por el camino que conduce al sur.


  Debía ser medianoche cuando el acllahuasi de Aconcagua apareció sobre el limpio paisaje de la campiña. El templo para las vírgenes escogidas estaba levantado sobre un plano rectangular, en medio de un bosque de eucaliptos. Era una construcción sencilla de paredes de piedra llanas y ligeramente inclinadas, con las habitaciones, capillas y oráculos repartidas alrededor de una cancha central.


  La Sacerdotisa esperaba al Inca en la entrada y, después de recibirlo con rezos y reverencias, lo ayudó a bajar del anda y lo acompañó dentro del templo. Las demás acllas estaban formadas en el perímetro de la cancha, todas vestidas de blanco, enarbolando largas antorchas y entonando un cántico ritual. En medio habían levantado un pequeño adoratorio que brillaba por la sangre de los sacrificios. Encima estaba listo un cuenco de oro con un licor ardiente que el nuevo soberano bebió muy despacio. Cuando lo dejó, las acllas elevaron sus voces y la Sacerdotisa desnudó a Pachacútec.


  La bebida excitó sus sentidos. La melodía empezó a envolverlo, a relajarlo, a entrar por sus poros. La brisa lo acarició, erizó su piel, lo elevó. El brillo de las antorchas acaparó su visión, lo penetró, lo poseyó. Pasados los primeros momentos de ese trance, la Sacerdotisa lo llevó suavemente dentro del acllahuasi y lo condujo por sus intestinos, hasta una puerta trapezoidal. Detrás de ella reverberaba un murmullo ansioso, mezcla de susurros y roces.


  Cuando se abrió, el Inca pudo ver los cuerpos entreverados y sudorosos que llenaban hasta el último rincón del gran salón del oráculo, caldeándolo y enviciándolo con un olor embriagador, mezcla de vaho y transpiración. Eran cuatrocientas vírgenes venidas de los curacazgos vecinos que, horas antes de la llegada del nuevo soberano, habían sido purificadas, reunidas en ese espacio sagrado y despojadas de sus vestimentas. Pachacútec avanzó hacia aquel magma humano donde se confundían piernas, nalgas, pechos, brazos, labios, ojos. Toda la noche la pasaría zambullido entre las muchachas, rozándolas, acariciándolas, sintiendo que resbalaba, se enardecía y llegaba al orgasmo, una y otra vez, permitiendo que lo invadiera esa energía que tanta falta le haría durante su reinado.


  


  Siempre es la misma pesadilla. Puede presentarse durante cualquier noche, pero es más frecuente cuando afronta dificultades, está obligado a tomar decisiones complejas o soporta grandes penurias, como ahora. A diferencia de las demás personas, en sus malos sueños no aparecen demonios, ni lo amenazan animales feroces ni se encara con las malignas invenciones de su imaginación. Las visiones que atormentan a Pachacútec son todas reales, vívidos recuerdos que se remontan hasta su infancia y que, en la ambigüedad del sueño, parecen prolongarse mucho más allá del par de horas que suele dormir.


  Siempre las protagoniza su madre. Se llamó Mama Runtu y era un ser amargado y taciturno, que no gustaba de ir a fiestas, tomar chicha de jora ni salir a pasear por la campiña. Lo único que conseguía animarla era el séquito de enanos, jorobados y cojos que había reclutado para que le hicieran compañía.


  Cuando era niño, a Cusi lo insultaba, lo humillaba, le pegaba con odio, lo ninguneaba. Los maltratos endurecieron por fuera y devastaron por dentro al muchacho, que creció siendo silencioso, inseguro, tímido. Cómo contrastaba con su medio hermano, el bello y alegre Inca Urco, que vivía para divertirse, le gustaba bailar, era conversador y contaba chistes.


  Nada ha sido capaz de eliminar ese mal espíritu, ni las artes curativas del Sumo Sacerdote, que le hizo limpias, le dio a probar hierbas, coció raíces medicinales y organizó danzas rituales para recuperarlo. Ahora ha vuelto a asaltarlo, y en unos instantes lo hará despertar entre jadeos y sudores, invadido por el pánico, hasta que descubra quién es, dónde está, qué ha pasado.


  


  La tarde comienza a apagarse cuando la panaca real sale del palacio Condorcancha. Al frente marcha el anda del Inca Pachacútec, que va oculto detrás de unas cortinas. A su lado está la Coya Anahuarque, a quien tampoco se le puede ver. Los acompaña la guardia imperial y los sigue un anda más pequeña, adornada con telares y figuras ceremoniales, sobre la que reposa el fardo funerario que contiene el cadáver de Urpi. Detrás marchan el tucuyricuy Usqay Huallpa y el general Cápac Yupanqui, junto con los hermanos, primos, concubinas e hijos del Inca.


  El cuerpo de Urpi tuvo que ser preparado deprisa. Toda la noche lo lavaron a conciencia. Arreglaron su larga melena negra en dos trenzas que le caen por la espalda y le impusieron un tocado de plumas alegres. La han vestido de gala: con un acsu de color marrón y una faja de figuras trapezoidales, un lliclla plomizo que le cubre los hombros y se sostiene con un prendedor de plata. Lleva adornos de metal, hueso y pedrería. Para ayudarla en su tránsito al más allá le han llenado la boca con hojas de coca.


  Intentaron enderezar su cara, se la pintaron con un pigmento ocre y se la cubrieron con una mascarilla de oro. Luego la sentaron sobre una esterilla y la acomodaron en posición fetal. A su alrededor fueron repartidas varias vasijas de cerámica y madera, muñecas de trapo, brazaletes de oro y plata, un peine de espinas de cardón. Entre sus piernas han dejado una estatuilla de barro recién cocida, que la representa tal y como va ahora, con el acsu, el lliclla y las trenzas. Los maestros embalsamadores han rodeado su cuerpo con varias capas de telares, hasta formar un enorme capullo pardo.


  La procesión es silenciosa, a su paso los vecinos se hacen a un lado. Abandona la plaza de Cusipata y se dirige al sur, por el camino que conduce a la provincia del Contisuyo y divide la ciudad en dos mitades: Cusco Alto y Cusco Bajo. Llegan al puente del río Chunchillmayo, antigua frontera con los señoríos vecinos, que el anda funeraria cruza sola, guiada por uno de los guardias imperiales, un hombre maduro de andar altivo y cuerpo seco. El Inca y su séquito acompañan a Urpi con la mirada mientras avanza entre los verdes prados de la campiña, siempre sobre la lombriz infinita del Cápac Ñan, hasta perderse detrás de los dorados techos de paja de un caserío vecino. Entonces emprenden la vuelta al palacio Condorcancha, sin decir una palabra.


  Los porteadores que llevan el anda funeraria no se detendrán hasta bien entrada la noche, luego de pasar cerca del ahora abandonado acllahuasi de Aconcagua. Sobre sus cabezas flota una media luna blanca cuando encuentran un tambo, una de las tantas posadas imperiales que se alzan junto al camino inca. Siguen al guardia imperial y entran para aprovisionarse y dormir. Los espera un largo recorrido, varias jornadas salvando la escarpada geografía andina, siempre en dirección sur. Incluso para estos hombres recios, hechos a los recorridos más extremos, será duro mantener el ritmo que les impone el guardia, quien los apura, los arrea, los exige. Para eso el Inca les repartió mucha hoja de coca.


  Evadirán puquios y señoríos, treparán las empinadas escaleras de los andenes, subirán y bajarán los valles, hasta que, por fin, al atardecer de la quinta o sexta jornada, encontrarán su destino allá al fondo, donde termina la llanura que arranca pasando Cabanoconde. Pronto se verán rodeados por un paisaje marchito y despoblado. Solo oirán el rumor del viento, que baja peinando las champas de maleza que asoman de la tierra petrificada. A una orden del guardia, la comitiva atacará el último tramo del camino, que incluirá la ascensión por la pared occidental del volcán Ampato, el nevado sagrado.


  


  Aunque no ha logrado dormir, Amaru no puede estar cansado. Desde muy temprano viene alistando la demostración que, espera, le permitirá probar su teoría: que a la favorita del Inca la mataron, que su muerte fue un crimen, que hay un asesino en el palacio Condorcancha.


  Lleva un rato solo en la cancha, esperando la vuelta de la corte, que salió para acompañar y despedir a la Urpacha. Sabe que ha llegado la hora cuando escucha el movimiento que proviene del exterior. A través del umbral de la entrada ve aparecer las sombras de los andas del Inca y la Coya, escoltados por los guardias imperiales y el resto de la panaca. Atraviesan el vestíbulo y, cuando entran a la cancha, comienzan a rodearlo.


  A Amaru le parece que hay más gente que ayer. Se le corta la respiración cuando los andas de Pachacútec y la Coya Anahuarque se detienen frente a él y las cortinas son corridas, dejando al descubierto a la pareja real. Delante se ubican el tucuyricuy Usqay Huallpa y el general Cápac Yupanqui.


  —No perdamos más tiempo —dice este último.


  —¿Estás listo? ¿Has preparado tu presentación?


  —Sí, señor.


  —¿Sigues creyendo que la Urpi no se cayó sola?


  —Sí.


  —No será que tienes pajaritos en la cabeza, ¿verdad?


  —No, señor.


  —Comienza de una vez, entonces.


  Amaru respira hondo y camina hacia las escaleras, que sube de dos en dos, hasta la galería corrida que domina la cancha. Desde ahí se ven puros rostros sin forma, óvalos veteados por decenas de ojos, bocas y narices que apuntan hacia él. Vuelve a respirar hondo y de memoria dice:


  —Hace un mes llegaron al tambo a avisarnos que un chasqui había tenido un accidente. Corriendo fuimos a ayudarlo, pero lo encontramos muerto. El pobrecito se había tropezado en un puente y se había caído al fondo de un río seco.


  Amaru guarda silencio, quiere saber qué efecto provocan sus palabras y comprueba que todas las miradas permanecen fijas en él. Entonces prosigue:


  —Desde acá hasta la cancha hay una altura muy parecida a la que había entre ese puente y el río. Pero a Urpi la encontramos boca abajo y no boca arriba, como estaba ese chasqui, que se rompió la nuca contra las piedras.


  Antes que comiencen los comentarios, Amaru se inclina y desaparece detrás del antepecho de la galería corrida. Cuando lo llevaban a la mazmorra donde pasó la noche, el tucuyricuy Usqay Huallpa ordenó a los guardias que le facilitaran lo que pidiera para hacer su demostración. Después de pensarlo mucho, desde entonces y hasta hace un rato se ha dedicado a confeccionar aquello que ahora todos pueden ver.


  —¿Qué clase de brujería es esa? —dice el general Cápac Yupanqui, que desenvaina su porra de cobre.


  —No tengan miedo, yo mismo lo hice.


  El muchacho ha llenado un costal de yute con mashua, hasta darle el peso y el tamaño de una persona mediana. En el lugar de los brazos y las piernas ha cosido cuatro saquillos angostos y su bolso de las encomiendas ocupa el sitio de la cabeza. Uno de los frentes del maniquí está pintado con tinte de cochinilla que no ha terminado de secar.


  —Imaginen que la cara de Urpi está del lado pintado —⁠dice Amaru⁠—. Así se habría caído si hubiera tenido un accidente…


  Entonces le da un ligero golpe a la figura. Todas las miradas la acompañan en el aire, donde practica un suave giro, hasta que aterriza con un sonido sordo, por la parte sin pintar. En ese momento, el chasqui dice tan alto como puede:


  —Alguien tuvo que empujarla por la espalda. Por eso cayó de frente.


  —¿Y tú crees que esta comedia es suficiente para defender semejante acusación? —⁠el general Cápac Yupanqui es el primero en reaccionar: está lívido, con la cara roja, a un pecarí rabioso hace acordar⁠—: ¡Deténganlo!


  Pero los guardias imperiales tienen un momento de vacilación, que Amaru aprovecha para volver a inclinarse detrás del antepecho de la galería corrida, en donde encuentra un nuevo maniquí idéntico al anterior. Suspira y, sin perder más tiempo, lo lanza al vacío, esta vez con un buen empujón. El costal de yute dibuja una parábola perfecta y cuando aterriza por el lado pintado, el tinte rojo salpica a varios miembros de la panaca real, desatando una histeria que no pueden contener los gritos de Usqay Huallpa ni los empujones de la guardia imperial, encabezada por Cápac Yupanqui.


  


  Avisados por los gritos, los oficiales irrumpen en la cabaña de Túpac Yupanqui. Respiran aliviados cuando lo encuentran con vida, el sudor abrillanta su piel desnuda, resalta los rasguños, cortes y moretones que recibió durante el día. A sus pies yacen los dos atacantes muertos, todo el interior de la cabaña está revuelto, tremenda pelea debió ser. Cuando al Auqui le preguntan qué pasó, cómo entraron esos hombres, cómo los detuvo, responde con monosílabos, se encoge de hombros, distraído parece. Alguien le pasa una túnica, lo ayudan a vestirse.


  Luego de revisar los cadáveres confirman que se trata de dos soldados manteños, con sus cuerpos cubiertos de tatuajes, sus tapabarros blancos, sus narigueras, sus morriones y sus pecheras con plumas. Debieron sobrevivir a la batalla, bien fácil era esconderse en el monte, y han intentado asaltar el campamento en venganza, para acabar con Túpac Yupanqui y causar desconcierto entre sus tropas.


  Los soldados están furiosos por el ataque y quieren ajustar cuentas. La chicha de jora corre por sus venas, caldea rápido la sangre, les pide pelea, hay que castigar a los manteños, que ni uno quede vivo. El rumor de venganza se esparce por el campamento, los hombres se despiertan, tropezando se enfundan las armaduras de algodón y caña, cubren sus cabezas con los cascos emplumados, encienden antorchas, empuñan los escudos de cuero, las hachas, las porras, las lanzas.


  Se echan al monte cegados por la rabia y la chicha. Pronto son una horda que rompe la maleza, esquiva ceibos y acacias, salta riachuelos y ciénagas. Trepan hasta el punto más alto de la vaguada, desde donde avistan las colinas llenas de andenes que rodean al Cerro de Hojas. Entonces se lanzan a toda prisa, profiriendo alaridos de cólera, una jauría de sitaracos al olor de la sangre son.


  Llegan a la planicie que sirvió como campo de batalla, donde comienza a flotar el olor de la descomposición humana. Revisan los cuerpos tendidos sobre charcos de sangre y vísceras, y cuando encuentran un manteño moribundo lo ensartan con las lanzas, le parten la cabeza con las hachas o lo revientan con las porras. Aquí y allá se escuchan los pedidos de clemencia, los gritos de pánico, los golpes secos.


  Concluido el repase, los soldados incas vuelven a correr. Abandonan la planicie y pronto se encuentran con las primeras chozas de adobe y cabuya del pueblo. Irrumpen alumbrados por el fuego de las antorchas, dioses malignos son. Como los hombres fueron a pelear, en el pueblo solo quedaron niños, mujeres y ancianos, que se despiertan con susto por los gritos, el olor de los incendios, y salen espantados de sus viviendas para encontrarse con los guerreros de Túpac Yupanqui, que los exterminan con facilidad, un juego parece.


  El avance no se detiene hasta la cabaña de Jocay, cacique de los manteños. Es un hombre abultado, unos sesenta calendarios tendrá, lleva el pelo al rape, la mitad del cuerpo cuadriculada por los tatuajes. Lo encuentran a punto de huir, mientras embute en un saco su posesión más preciada: la silla de piedra con forma de«U» que representa su autoridad.


  Al cacique Jocay no lo matan. Lo sacan de su vivienda y lo pasean por el pueblo, para que vea lo que ha ocurrido con los suyos, cómo todos están muertos. Se trastorna cuando encuentra los primeros cadáveres y luego descubre las calles asfaltadas de cuerpos por las que discurren acequias con la sangre de sus parientes, amigos y vecinos, ni uno se ha salvado. Abre mucho los ojos, da de voces, se toma la cabeza, loco está, no puede aguantar, de pronto se desmaya.


  Entonces lo levantan y lo llevan al campamento para mostrárselo a su general. Pero el Auqui Túpac Yupanqui no sale de su impasibilidad, contempla con ojos cansados al cacique Jocay y ordena que lo sujeten a su anda, y le aten la silla de piedra sobre los hombros. Junto con el resto del botín, espera que la ofrenda de este fiero enemigo sea del agrado de su padre, el todopoderoso Inca Pachacútec.


  


  Aquella mañana, Pachacútec subió con sus ingenieros las escarpadas laderas del cerro Pukamuqu hasta la llanura que dominaba la ciudad. Quería terminar los planos de la colosal fortificación que llevaba tiempo imaginando. Con ella eliminaría el peligro de nuevos ataques como el de los chancas y formaría la cabeza de ese puma echado cuyo cuerpo era el resto del Cusco. Los maestros constructores tenían tendidos sus pabilos para medir el terreno y darle los últimos retoques al modelo a escala de barro, cuando un chasqui apareció a lo lejos, corriendo con desesperación por el camino que venía de Písac. Traía noticias frescas de Calca, donde el anciano Inca Viracocha acababa de morir luego de una agonía de cuatro meses.


  Pachacútec no veía a su padre desde el día de su coronación y quiso brindarle un entierro con todos los honores que le correspondía. Traída al Cusco con sus armas e insignias reales, su momia fue recibida por los soldados vestidos para la guerra. La pasearon en andas por la ciudad, rodeada por su panaca, mientras los tambores ejecutaban un repique lento. Vestidos con los colores del luto —⁠el blanco y el pardo vicuña⁠—, en la Gran Plaza la esperaban el Inca, la Coya Anahuarque y los caciques de la vecindad, que le ofrecieron sentidos homenajes.


  Pero en lugar de mostrarse satisfechos con aquellos funerales, sus deudos comenzaron a repetir que a Pachacútec lo había alegrado la muerte de Viracocha, que sus cantos y ofrendas no eran de pena sino de regocijo. Como protesta, las esposas y concubinas del antiguo Inca salieron en procesión por las calles. Se habían cortado el pelo, iban tocadas con vinchas negras, tenían el rostro oscurecido con hollín, estaban medio desnudas. Caminaban entre sollozos y alaridos, azotándose con vergajos de yerbas aromáticas. En la noche regaron ceniza a la entrada de sus casas a ver si aparecían las pisadas del difunto soberano.


  Al frente del cortejo iba Mama Runtu. La madre de Pachacútec había iniciado los rumores sobre el desprecio de su hijo hacia Viracocha, y era quien más lloraba y gritaba por su esposo muerto. Avanzaba arañándose el rostro, tropezaba y caía de rodillas, señalaba al sol y vociferaba, tenía la vestimenta raída y la espalda ensangrentada de tanto flagelarse.


  Cuando estas informaciones llegaron a sus oídos, el Inca no supo qué hacer. La sanción que correspondía a semejante desobediencia era la muerte, pero entendió que no podía aplicarla. ¿Qué pensarían los caciques aliados cuando supieran que había ajusticiado a un grupo de mujeres en pleno duelo, su madre entre ellas?


  Pero, además, Pachacútec no se sentía capaz de castigar a Mama Runtu. El Inca vivía para contentarla, para demostrarle cuánto valía, para ganarse su aprobación. En la panaca todos sabían cómo lo había tratado desde la infancia, pero en lugar de resentimiento parecía haber contraído una deuda con su madre, que crecía con cada nuevo desaire.


  Por eso hizo convocar a las tres personas en las que más confiaba. La primera en llegar fue la Coya Anahuarque, espléndida sobre sus andas de oro, vestida con su atuendo de emperatriz, maquillada con dos líneas de polvo púrpura que partían del canto de sus ojos y terminaban en sus sienes. Luego apareció Usqay Huallpa, su primo querido: un hombre maduro, alto, buen mozo, famoso por su inteligencia. El último en aparecer fue Cápac Yupanqui. El hermano menor del Inca era un joven arrogante y musculoso, el mejor guerrero del ejército imperial.


  —¿Qué hago con Mama Runtu? —preguntó Pachacútec, luego de explicar la situación⁠—. ¿Cómo puedo tenerla bajo control? ¿Cómo evito que siga insultándome en público?


  —Yo haría un ejemplo con ella —dijo Cápac Yupanqui⁠—. Con su comportamiento, nuestra madre puede convertirse en un riesgo para tu gobierno.


  —¿Qué sugieres?


  —Hagamos una Cápac Cocha. Sacrifiquémosla en el Qoricancha, junto al resto de su panaca, y borremos sus nombres de los quipus. El Sumo Sacerdote estará encantado de derramar toda esa sangre.


  —También podríamos ser más sutiles —dijo Usqay Huallpa⁠—. ¿Por qué no la internamos en la cárcel de Samka Canchas? En lugar de matarla con nuestras propias manos dejemos que sean los dioses quienes decidan…


  —¿Tú qué piensas, Coya?


  La mujer de Pachacútec había permanecido en silencio, escuchando con atención a los tres hombres. La pregunta de su esposo no la encontró desprevenida, al cabo de una breve pausa la respondió:


  —Quizá haya otra salida.


  Esa tarde, los deudos de Viracocha fueron intervenidos por una partida de la guardia imperial comandada por Cápac Yupanqui. Después de reducirlos y atarlos de manos, los escoltaron de regreso al palacio de Calca, de donde se les prohibió volver a salir.


  A Mama Runtu le dieron un trato diferente. En lugar de llevarla con el resto de su panaca, Pachacútec hizo que Usqay Huallpa la condujera lejos del Cusco. Tomaron la ruta que salía de la ciudad por el sur y se perdía en la provincia del Contisuyo, y horas más tarde llegaron al acllahuasi de Aconcagua, donde la encerraron.


  Pachacútec vivió un período de profundo abatimiento luego de aquella decisión. Era asaltado por pensamientos escabrosos, le comenzaron las pesadillas, el juicio se le nubló por la culpa. Desesperado, comenzó a emborracharse con grandes potos de chicha de jora que lo dejaban inconsciente sobre su esterilla. Fue la Coya Anahuarque quien lo hizo recapacitar, le recordó a Inca Urco, logró sacarlo de ese pozo.


  


  Varias veces han estado a punto de tropezar, resbalarse y caer, pero felizmente nada les ha pasado. Desde arriba pueden ver un horizonte más amplio, que comienza a encenderse como una antorcha. Abarca el valle estéril y pedregoso, junto a las quebradas manchadas de verde que lo rodean, con sus estanques y riachuelos.


  Poco les falta para alcanzar la cima del volcán Ampato, cuando encuentran esa pequeña saliente perdida entre las grietas y nieves de la cara oculta al sol. Sobre su suelo desnudo se levanta una chullpa, una torre funeraria construida con piedras negras, con una abertura que mira a la provincia de Chivay.


  —Acá es —dice el guardia imperial.


  Los porteadores posan el anda sobre la arena endurecida por el hielo. A falta de un sacerdote, uno de ellos se encargará de cumplir los últimos ritos funerarios en honor de Urpi.


  Primero prepara ocho platos con comida y ocho keros con chicha, que acomoda en el interior de la chullpa. Así la favorita del Inca tendrá con qué alimentarse hasta que abandone para siempre su cuerpo de carne y huesos. Enseguida extiende una túnica que le perteneció y le prende fuego, para impedir que su espíritu vuelva en busca del cadáver. Luego ofrece una danza ritual para honrar al dios Viracocha y al Sol.


  Concluida la breve ceremonia, dos porteadores introducen a Urpi en la torre. Adentro está oscuro, tienen que moverse a tientas para no tropezar con los platos de comida y los keros de chicha, hasta que consiguen asentar el fardo funerario en medio del nicho.


  Están por salir cuando escuchan unos gritos que vienen de afuera. Uno de ellos asoma la cabeza por la abertura, pero no consigue entender lo que ve. El guardia imperial que los guio desde el Cusco se encuentra de pie junto al anda, con la punta de su lanza manchada de sangre. A sus pies yacen los demás porteadores, a quienes contempla con atención.


  De pronto, el guardia vuelve la mirada hacia la tumba. Cuando descubre que lo están viendo se olvida de los cuerpos regados en el suelo, levanta su arma y avanza con determinación. Al porteador que lo miraba lo ensarta en el cuello y lo hace a un lado de una patada. Luego desenfunda su macana y va por el último sobreviviente. Lo encuentra en la penumbra cerrada y, aunque al comienzo pelean, golpean el fardo, chocan, ruedan y se revuelven sobre los platos y keros, logra reducirlo, lo tiende de un cachiporrazo, salta sobre él y suelta varios golpes, hasta que siente que ha dejado de moverse.


  Entonces se incorpora y sale de la chullpa. No presta atención al paisaje erizado de montañas ni a la noche con luna que comienza a ocupar el cielo, sobreponiéndose al resplandor anaranjado del atardecer. Uno por uno carga los cadáveres tirados en el andén y los mete en la torre. Recoge su macana y se acerca al anda, que se recorta sobre un horizonte jaspeado por millones de estrellas. Toma aire y lanza una sucesión de porrazos que astillan los parantes, las varas horizontales y la canastilla, convirtiendo la estructura en un montón de maderas inservibles, que también se apura en esconder dentro de la chullpa. Limpia a conciencia las manchas de sangre que salpican el andén, comprueba que no quedan evidencias de su presencia e ingresa en la tumba.


  Apenas tiene lugar para maniobrar en esas tinieblas donde se amontonan el fardo, los cuerpos, los objetos ceremoniales y los restos del anda. Con mucho esfuerzo consigue arrastrar una piedra que esperaba lista junto a la abertura, hasta encajarla en el vano de la entrada, dejándola perfectamente sellada.


  Casi puede tocar la oscuridad. Tanteando encuentra el mango de la lanza que quedó incrustada en el cuello del porteador y luego de un par de intentos consigue arrancarla. La quiebra de un rodillazo y la sostiene debajo de su barbilla con ambas manos, mientras recita en voz alta una plegaria de agradecimiento, encomendándose a los dioses. Cuando concluye, se clava la lanza con tanta violencia que la punta llega hasta su cerebro, matándolo al instante.


  III


  Desde que asombró a la panaca real, demostrando que a Urpi la habían asesinado, la vida de Amaru ha cambiado. No termina de entender cómo, pero se ha vuelto parte de la población permanente del palacio Condorcancha, incluso le han asignado un cuartito en el ala este, y ha dejado de vestirse con las ojotas, el traje de faldas cortas y el penacho de plumas blancas de los chasquis. Aunque no le hayan picado las orejas para abrírselas con los aretes de los Orejones ni participe en las reuniones del salón principal, ahora parece un miembro más de la realeza, con su túnica sin mangas, su manto y sus sandalias con flequillos. A cambio, Pachacútec le ha comisionado que descubra quién mató a Urpi, su Urpacha, su pobre vicuñita.


  Pero en los días pasados apenas ha podido averiguar algo. Todas sus pesquisas han sido inútiles, poco caso le han hecho los nobles, ni porque viene en nombre del Inca lo toman en serio. En su cara se han reído las veces que ha querido preguntarles qué recuerdan de esa tarde, si algo llamó su atención.


  Por eso sale esta mañana del palacio Condorcancha para cruzar la plaza Cusipata, entrar a la Gran Plaza, pasar delante de la cárcel de Samka Huasi y subir por las calles empinadas hasta el borde del río Tullumayo, donde arranca el camino al Antisuyo. Ahí queda el barrio de los sirvientes reales, varios bloques de casas idénticas, cubos de piedra con techos de paja que son ocupados por turnos: mientras unos trabajan, los otros descansan. Sabe a cuál se dirige porque su puerta la resguarda un guardia imperial que apenas pestañea al verlo pasar.


  Tiene que taparse la nariz cuando entra en aquella habitación estrecha. El muchachito está acuclillado en una esquina con una mazorca de choclo entre las manos. Desde el día del crimen lo tienen encerrado, no lo dejan salir, en este sitio duerme, come, hace sus necesidades. Al ver entrar a Amaru, su rostro se alumbra: se incorpora y de golpe se arroja a sus pies.


  —¡Por fin!


  Sorprendido en medio del pestilente, sulfuroso espacio, Amaru intenta quitárselo de encima, pero no lo consigue. Abrazado a sus tobillos, el sirviente repite palabras de agradecimiento, cada vez más emocionadas, ahora solloza de alegría, por fin, estaba asustado, tanto tiempo ya. Solo se serena cuando el guardia se asoma al cuarto, lo fulmina con la mirada, lo señala con su hacha y le ordena que se calle. Amaru espera a que el sirviente lo suelte y vuelva a su esquina. Comprueba que otra vez están solos, se le acerca y advierte su desilusión cuando le dice:


  —No estoy acá para llevarte. Por ahora vas a seguir detenido. Órdenes de Pachacútec.


  —¿A qué vienes entonces?


  —Quiero hacerte unas preguntas. Sobre el día que murió la Urpacha.


  —Ahí mismo me trajeron. Nadie me dice por qué estoy acá, por cuánto tiempo, ni qué va a pasar cuando me saquen.


  —Tú descubriste a Urpi en la cancha del palacio. ¿Qué hacías a esas horas ahí?


  —Venía de la campiña, trayendo una alpaquita negra que iban a sacrificar para celebrarlo a Túpac Yupanqui. Se la tenía que dar al Sumo Sacerdote, pero no pude.


  —¿Cómo estaba el cuerpo cuando lo encontraste?


  —A la pobre la encontré tirada, con el cuello torcido, encima de un charco de sangre. Igual que cuando llegaron Pachacútec y la panaca real.


  —Habrás oído cosas. Una pelea, un grito…


  —Todo estaba en silencio. Lejos se escuchaba a los nobles nomás, reunidos en el salón principal.


  —¿Viste algo raro?


  —Salí corriendo apenas encontré el cuerpo. Después, de nada me enteré.


  —¿No había nadie más en la cancha? ¿En los altos? ¿En la entrada del palacio?


  —Ni me fijé por el susto.


  Desde afuera llegan ruidos. Serán los sirvientes que salen al palacio Condorcancha y al Qoricancha, a los demás palacios y templos. Amaru resuella y dice:


  —Alguna cosa rara habrá habido…


  —Una nomás.


  —Cuéntame.


  —Una huella, papito. Encima de la sangre estaba.


  Amaru se inclina hacia adelante, muestra su interés.


  —¿Y llegaste a verla bien? ¿Cómo era? ¿Qué tamaño tenía?


  —Así sería —el sirviente enseña ambas manos separadas⁠—. Bien grande, distinta a nuestras ojotas.


  —¿Sabrías reconocerla si la volvieras a ver?


  —Puede ser.


  Amaru asiente, se acerca al muchacho y se acomoda sobre el suelo. Se desanuda una de las sandalias y, antes de que el sirviente le pregunte qué está haciendo, se la entrega.


  —Mira la suela —le dice—. ¿La pisada que viste se parecía? ¿Era de uno de los miembros de la panaca real?


  


  Amaru vuelve al palacio Condorcancha muy contrariado. Por su conversación con el sirviente ha terminado de comprender cuánto le habría servido analizar el cadáver, la cancha y la galería corrida apenas ocurrió el crimen. Cualquier detalle habría sido útil: un pelo, un hilo, una marca. Pero esa misma noche los sirvientes levantaron el cuerpo y se esmeraron en barrer y trapear el patio hasta dejarlo reluciente, borrando toda la información. Ahora solo le queda el consuelo de esa huella, la única pista que ha podido recabar desde que comenzó sus investigaciones.


  Rumia su frustración mientras baja por las calles escoradas, atraviesa la Gran Plaza, llega a la plaza Cusipata, pasa delante de los guardias que cuidan la entrada del palacio Condorcancha y se zambulle en la oscuridad del vestíbulo, pero cuando emerge en la cancha cree tener una iluminación. Mientras contempla el rincón donde Urpi apareció muerta empieza a pensar que quizá le quede una oportunidad. Al comienzo la idea es brumosa, pero cobra forma hasta convencerlo de que no todo está perdido.


  Camina hacia la puerta que lo adentrará en el palacio y se frena de golpe cuando ve aparecer al tucuyricuy Usqay Huallpa, que viene de despachar con Pachacútec. Amaru sabe que al jefe de los espías imperiales no le ha gustado nada su aparición, su presencia le resulta molesta, lo considera un entrometido que apareció de pronto y tuvo el descaro de dejar en ridículo al general Cápac Yupanqui y poner de cabeza la vida en la corte. Tratándose de uno de los hombres más poderosos del Tawantinsuyo podría ser un enemigo de cuidado, pero igual se le acerca y le pide que se detenga.


  —¿Qué quieres?


  —Estaba buscándote para pedirte un favor.


  Dicen que los tucuyricuy son capaces de adivinar el futuro, de leer la mente, de mover las cosas sin tocarlas, que pueden estar en varios lugares al mismo tiempo. Toda esa fuerza la percibe Amaru en la mirada que Usqay Huallpa le dirige, que lo taladra, lo hace sentir insignificante, menos que una lombriz. Intenta no mostrarse amedrentado cuando le explica la idea que ha tenido y que necesita de su ayuda para poner en práctica.


  —¿Me hablas en serio? ¿Pero quién te has creído tú que eres?


  —No es por mí, es por Pachacútec.


  —No voy a ayudarte, ni lo sueñes. El mundo de los muertos es sagrado, ni en nombre del Inca se lo puede profanar.


  Al advertir la desesperación que se apodera de Amaru, Usqay Huallpa niega con la cabeza. Lo toma del brazo, lo lleva a un lado de la cancha, comprueba que nadie los escucha y, con un tono menos severo, le dice al oído:


  —Escúchame bien. No sigas adelante con esta investigación. Eres muy joven y no sabes adónde te estás metiendo. Te enfrentas a fuerzas que no imaginas. Por tu propio bien, deja de hacer preguntas y pedir favores.


  —Pero si no consigo nada me castigarán. Con suerte terminaré en la cárcel de Samka Huasi, lo más seguro es que me manden sacrificar.


  —Hubieras pensado en eso antes de llevarle la contraria a Cápac Yupanqui. Lo mejor será que busques la ocasión para escaparte del palacio, te vayas lejos del Cusco y te escondas donde nunca te puedan encontrar.


  Usqay Huallpa se marcha sin dar tiempo a que Amaru agregue nada. El muchacho se queda temblando, no entiende si el jefe de los tucuyricuy lo ha amenazado o le ha dado un consejo. Permanece un instante quieto en la cancha, pero al final se pone en marcha y entra al palacio para seguir con su investigación.


  


  Al principio, Pachacútec no supo ponerle nombre a esa nueva emoción. Era como si, muerto Inca Urco, enterrado Viracocha y libre de Mama Runtu, se hubiera quitado un descomunal peso de encima. Estos acontecimientos cerraban el círculo abierto el día en que decidió ponerse al frente de su pueblo para combatir a los chancas. El joven Cusi Yupanqui había triunfado al rebelarse contra su destino, como lo anunciaba la borla roja que pendulaba sobre su frente. Por fin entendió: felicidad era lo que sentía.


  Supo que estaba listo para dar el siguiente paso, luego de la consolidación de su reinado. Había llegado la hora de conquistar nuevas tierras y expandir las fronteras de la confederación para hacer de ella un imperio.


  El Inca y el Consejo Imperial tardaron meses en planificar la primera campaña. Participaron la Coya Anahuarque, Usqay Huallpa y Cápac Yupanqui, junto con el Sumo Sacerdote, los caciques aliados y varios Orejones sabios. Una vez que fijaron los objetivos, los distintos curacazgos comenzaron a fraguar las armas, reunieron provisiones y organizaron levas.


  Estaba acordado que el ejército se dirigiría al sureste, más allá del nevado Vilcanota, camino al lago Titicaca. En esas tierras había florecido una confederación de pueblos guerreros, agricultores y mineros que hablaban el idioma aymara. Ocupaban las alturas de la meseta del Collao, donde antes se habían asentado los tiahuanacos, y por eso se los conocía como los collas. Luego del ocaso de los chancas, eran los únicos que podían hacerle sombra a los incas en la disputa por la supremacía del altiplano.


  Hacia allá partió Pachacútec, montado en su recién forjada anda de oro, encabezando el mayor ejército que se hubiera reunido hasta entonces. A su lado marchaban Usqay Huallpa y Cápac Yupanqui, principales generales de la confederación, junto a los caudillos de los demás cacicazgos. En el Cusco permaneció la Coya Anahuarque, encargada de gobernar en ausencia del Inca.


  Las tropas tardaron diez días en llegar hasta las faldas del nevado Vilcanota, donde Pachacútec decidió acampar. Una vez que estuvieron armados los toldos, instalados los soldados, encendidas las fogatas, y los pucheros de olluco, papa y charqui comenzaron a humear, ordenó que Usqay Huallpa desplegara a sus tucuyricuys por todo el Collao.


  Los espías volvieron a los dos días con información del ejército colla, que había ocupado el pueblo de Ayaviri, a una jornada de camino del lago Titicaca. Era un enemigo numeroso y bien pertrechado, y lo comandaba Chuchi Cápac, gran sinchi de la región.


  Esa misma tarde el Inca envió una partida para negociar la rendición de Ayaviri. La encabezaba Cápac Yupanqui, quien planteó sus condiciones al jefe de los collas: si querían que sus tradiciones y sus vidas fueran respetadas debían rendirse, someterse a la autoridad de Pachacútec, permitir la llegada de un gobernador y ofrecerle un tributo. Pero Chuchi Cápac se mostró altivo, escupió al suelo luego de escuchar las exigencias y se rehusó a someterse a cualquier forma de vasallaje.


  —Vete antes de que empale tu cabeza en la plaza de Ayaviri —⁠amenazó a Cápac Yupanqui⁠—. Y dile a tu Inca que no sabe con quién está tratando.


  Ambos ejércitos chocaron a la mañana siguiente, a la entrada del pueblo. Los incas avanzaban armados con sus porras, lanzas y estólicas, mientras que los collas eran expertos con las boleadoras. Pachacútec sabía cuánto estaba en juego y aquel día se comportó como un dios de la guerra. Pareció incansable sobre su anda, moviéndose de un flanco al otro para repartir órdenes y arengar a sus guerreros.


  Advirtiendo que el sol comenzaba a ocultarse tras los cerros sin que resultara claro quién iba ganando, el Inca hizo llamar a Usqay Huallpa y Cápac Yupanqui, y juntos emprendieron un asalto al corazón de las defensas enemigas, donde se encontraba Chuchi Cápac. Fue tan feroz que la línea de escudos logró ser rota, y Pachacútec y sus guerreros se lanzaron a capturar al sinchi de los collas, que se vio obligado a huir, sembrando el desconcierto entre sus soldados, que terminaron por desbandarse. Usqay Huallpa iba al frente de la persecución, pero fue alcanzado cerca de un ojo por un flechazo envenenado que lo hizo caer entre temblores. Aunque no llegaría a matarlo —⁠el jefe de los tucuyricuy sobreviviría con las justas, luego de dos semanas de agonía que lo asomaron al otro mundo⁠—, dejaría su globo ocular convertido en una mancha blanca e inútil.


  Encabezadas por Cápac Yupanqui, varias partidas de rastreadores siguieron a Chuchi Cápac hasta Pucará, donde se refugió con media docena de sus guerreros más leales. El sinchi de los collas estaba perdido, sin posibilidades de defenderse, rodeado por los cuatro costados. Los hombres de Cápac Yupanqui esperaron la llegada de refuerzos para entrar al pueblo y avanzaron por las calles desiertas registrando cada cabaña. Al final encontraron a Chuchi Cápac en la plaza central, adonde había retrocedido con sus soldados, quienes formaban un escudo humano a su alrededor.


  —Lo mejor es que te entregues —lo encaró Cápac Yupanqui⁠—. Pachacútec llegará en cualquier momento, no tienes cómo escapar de acá.


  Como respuesta, una sonrisa diabólica se dibujó en el rostro de Chuchi Cápac, que desenvainó su hacha y, luego de señalar con ella al general inca, lanzó una rápida secuencia de violentos golpes que acabaron uno por uno con sus guerreros. Ante el estupor general, y sin que su sonrisa se borrara, mirando fijamente a Cápac Yupanqui, acercó el filo a su garganta y se la rebanó de una tajada.


  


  Cada vez que pasa se lo encuentra, siempre en la misma esquina del salón principal, sentado sobre su esterilla, tan delgado y oscuro como una ramita de capirona. Desde allí puede ver sus ojos cerrados, su rostro rugoso y ceniciento, sus labios que mascullan, sus dedos que recorren pacientes los nudos del quipu. Se acerca y, cuando llega a la mitad del camino, descubre que ha interrumpido su labor y lo observa divertido:


  —Te estaba esperando —le dice—. Me preguntaba cuándo vendrías. Ven aquí.


  Amaru se ha frenado de golpe, pero el gesto del quipucamayoc lo anima a seguir. Atraviesa el último tramo del salón principal y llega delante del anciano que le sonríe, lo invita a sentarse, un susurro es su voz, hay que esforzarse para entenderla.


  —¿Cómo avanzan tus averiguaciones? ¿Has podido descubrir algo?


  —Muy poco hasta ahora.


  —A mí me impresionó mucho cómo demostraste que la Urpacha había muerto asesinada, y no por accidente. Tienes tus recursos, alguna cosa se te ocurrirá.


  —¿Dónde estabas tú cuándo descubrieron el cuerpo?


  —Acá mismo, en tu delante. No salí de este sitio, así que es bien poco lo que te puedo contar.


  Amaru sonríe sin ganas.


  —¿Acaso se han puesto de acuerdo? —dice con amargura antes de levantarse para irse⁠—. ¿Por qué nadie quiere hablar?


  El quipucamayoc estira una mano, sujeta a Amaru del vuelo de su túnica y lo detiene.


  —Créeme lo que te digo. Tú me viste, no me moví de este rincón.


  El muchacho niega con la cabeza y vuelve a sentarse.


  —Es como si la muerte de Urpi hubiera importado solo mientras fue novedad. Ahora todos hacen su vida de siempre como si nada.


  —Tienes que entender a los nobles, solo saben vivir así. No esperes que cambien para ayudarte.


  —¿Por qué nadie quiere hablar?


  —Pura desconfianza. Desde que Manco Cápac la fundó, en esta corte lo que más ha habido son conjuras y deslealtades. No me sorprendería que la muerte de la Urpacha no fuera un hecho aislado.


  Amaru frunce el ceño, cruza las piernas, se inclina hacia adelante. Ahora que está vacía, en la amplia, ventilada habitación pueden oírse los sonidos más insignificantes: el roce de la tela, el suave ronquido de la respiración del quipucamayoc, algunas conversaciones que llegan desde afuera. El anciano sonríe, las yemas de sus dedos se juntan, vuelve a cerrar los ojos.


  —Está en nuestra sangre, desde los tiempos del gran diluvio. Cuando los cuatro hermanos salieron a buscar las tierras prometidas por Viracocha ya éramos así. Acuérdate de la historia: todos se fueron quedando en el camino, por las alianzas y mentiras del resto. Manco Cápac llegó hasta acá porque tuvo la astucia y malicia suficientes para sobrevivir a los demás. Esa tradición la hemos mantenido sus descendientes.


  —¿Qué quieres decir?


  —Le ha pasado a cada uno de nuestros Incas. Ninguno ha tenido un reinado tranquilo, todos han debido enfrentarse a traiciones y venganzas. Portar la borla roja es ponerse en el centro de los peores odios, a nadie se lo deseo. Te sorprendería de lo que son capaces algunas personas para hacerse con ella.


  Amaru se ha mantenido quieto, atento, expectante. La voz del quipucamayoc ha tenido un efecto narcótico, de pronto no está en el salón principal del palacio Condorcancha, lo que escucha lo transporta a otros lugares.


  El anciano le habla de Mayta Cápac —el cuarto Inca⁠—, quien casi perdió la vida por confiar en su principal aliado militar, que le dio un golpe de Estado a traición. También le habla de Cápac Inca Yupanqui, cabeza de uno de los gobiernos más convulsos de la historia, sacudido por las sublevaciones y las guerras internas, que terminó asesinado por una de sus concubinas cuando le dio a tomar veneno en un mate de oro. Su muerte fue resultado de una conspiración tramada por Inca Roca, que al ceñirse la borla roja inauguró la dinastía real que dura hasta Pachacútec.


  —Podría pasarme todo el día contándote historias como estas —⁠el quipucamayoc levanta las cejas y sonríe resignado⁠—. Se conocen poco porque nuestros gobernantes han tenido la costumbre de borrar los registros de sus malos momentos. Queman los quipus, sacrifican a los testigos, prohíben las canciones conmemorativas, así desaparecen sus derrotas, sus torpezas, sus fracasos. Pero yo llevo toda mi vida en esta corte, ocupando este mismo lugar. Para mí esos secretos no existen.


  A continuación, el anciano le habla de Yawar Huaca, el Inca que amó la guerra. Fue el primero que pensó en atacar el Collao, pero lo traicionaron los curacas vecinos, temerosos del poder que podría alcanzar si triunfaba. Ofrecía una fiesta de homenaje a sus generales cuando alguien se le acercó por la espalda y le incrustó una flecha en la nuca. Tras su muerte, el Cusco entró en una etapa de turbulencias, hasta la coronación de Viracocha.


  —¿Y nadie ha encontrado la forma de parar esta locura? ¿Ni Pachacútec?


  —Con el empuje que le dio al imperio, lo que menos le ha faltado a nuestro Único Inca han sido los enemigos. El primer levantamiento que le tocó enfrentar ocurrió poco antes de ceñirse la mascaipacha y estuvo encabezado por su hermano Inca Urco, pero no tuvo problemas en conjurarlo. Un peligro mayor lo vivió algunos calendarios después, luego de conquistar a los collas.


  Exhausto por la larga campaña contra el pueblo de Chuchi Cápac, Pachacútec había querido retirarse a descansar. Escogió una aldea de la campiña llamada Cuyos, conocida por su clima amable y su buena comida. Una tarde estaba de fiesta, bailaba el pincullo y tomaba chicha de jora cuando un sirviente le trajo un lujoso jarrón. Aunque parecía venir a escanciar su vaso, en cuanto lo tuvo delante le propinó un violento golpe que, aunque no lo alcanzó de lleno, dejó a Pachacútec inconsciente y malherido. Cuando lo interrogaron, el sirviente confesó que trabajaba para el sinchi del pueblo, que había planeado rebelarse. La venganza resultó ejemplar: Cuyos fue asolado, a sus gentes se las pasó por el hacha y su nombre se borró de la historia.


  —Luego de aquella experiencia, Pachacútec entendió que debía ser más precavido —⁠explica el quipucamayoc⁠—. La borla roja era peligrosa, su poder exaltaba las fantasías, despertaba los celos y las ambiciones, podía causar los peores conflictos. Si quería garantizar la paz y cuidarse el pellejo no le bastaba nombrar un regente: tenía que preparar a su heredero, permitirle organizar su panaca, investirlo de autoridad, anticipar su llegada al trono. Así correría menos riesgos y tendría más facilidades al momento de su coronación.


  —¿Qué solución encontró?


  —Instaurar un correinado. Desde muy joven, el Auqui Túpac Yupanqui fue adiestrado para el cargo, asignándole misiones cada vez más difíciles, hasta llegar a comandante del ejército imperial. Esta idea nos ha permitido vivir tiempos de tranquilidad que se han terminado con el crimen de la Urpacha.


  —Y me dices que su muerte puede formar parte de algo más grande.


  —Yo no confiaría en nadie si estuviera en tu lugar.


  —Déjame que te haga una última consulta. Hemos hablado de las trampas y engaños que acompañan a la corte desde el origen del Cusco. Pero ¿por qué no has dicho nada de la Gran Rebelión? ¿Puedes contarme algo de ella?


  El rostro del quipucamayoc pierde de golpe su sosiego, se endurece, toda su amabilidad se diluye. El anciano entorna los ojos, endereza la espalda y frunce los labios. Alcanza a soltar una última frase antes de desentenderse de Amaru y volver a hundirse en la lectura del quipu que mantiene entre los dedos.


  —Hay cosas que no se deben mencionar, muchacho. Y ahora mejor vete.


  


  Una vez recuperado de las lesiones producto del ataque de los conspiradores del pueblo de Cuyos, Pachacútec volvió a ponerse al frente de sus tropas para consolidar el triunfo sobre el ejército colla, muy mermado después de la caída de Chuchi Cápac. Al cabo de dos meses, toda la región del Collao estuvo sometida al control del Inca, que nombró un gobernador, dejándolo al mando de varias guarniciones del ejército. Asegurados estos vastos territorios, las tropas cusqueñas se acuartelaron unas semanas en Ayaviri, al cabo de las cuales enfilaron hacia el oeste a cumplir con el segundo propósito de aquella campaña.


  Bajaron desde la cordillera anexando las tierras que encontraron a su paso. A Pachacútec le habían hablado mucho de aquel prodigio de la naturaleza, pero cuando llegó a las costas de Camaná y por fin se reveló ante sus ojos, sufrió un deslumbramiento. Nada que hubiera visto se parecía a aquella inmensidad de aguas verdosas y embravecidas que devolvían la luz del sol convertida en un rastro de escamas de oro. Bandadas de gaviotas, pelícanos y guanayes sobrevolaban su superficie picada por la espuma y en la orilla reventaban sus olas. Con sus riquezas inacabables, el mar era el regalo más magnífico que el dios Viracocha podía haberles hecho a los hombres.


  Como tributo, los pescadores de las aldeas y caletas próximas entregaron al Inca sus mejores capturas. Pero lo más sorprendente ocurrió en una de sus últimas pascanas, donde le hicieron un presente que lo dejó maravillado. Era el animal más grande que había visto, con la boca llena de cerdas, los ojos grandes y redondos como cántaros, una piel gris, lustrosa y cubierta de lapas, un lomo jorobado que concluía en un pequeño agujero maloliente, dos aletas y una cola descomunales. Pesaba tanto que, cuando Pachacútec decidió que había llegado la hora de volver a casa, debieron portearlo veinte de sus guerreros más fuertes.


  Al Cusco entraron después de un par de semanas y encontraron a un pueblo de fiesta, que había seguido con mucho interés las noticias de las conquistas. Al frente de la ciudad estaba la Coya Anahuarque, acompañada por el Auqui Túpac Yupanqui, un joven todavía.


  


  La llama abre mucho los ojos, con sorpresa, con miedo. Su cuerpo angosto y castaño tiembla cuando siente el frío de la piedra. Tiene una mirada tierna, inteligente, parece que entiende. Admira el tumi de oro, el cuchillo ceremonial que se levanta despacio y cae como un relámpago, le raja el pecho, escarba, se abre camino, le arranca convulsiones. Ahora dos manos sujetan sus costillas, tiran con firmeza hacia los lados, le quiebran el esternón. Comienza a ver sombras, boquea, le fallan las fuerzas. Una de las manos se introduce en su caja torácica, rebusca entre los órganos húmedos y por fin encuentra ese puñito palpitante. A la llama le queda un último suspiro de vida, aunque ya ha perdido todo contacto con la realidad y no puede ver la figura que aparece por la puerta de la cabaña ni oír la voz que anuncia:


  —Tu visita ha llegado, Sumo Sacerdote.


  —Que pase.


  Desde afuera, el Qoricancha impone respeto. Su fachada es curva como el pecho de una barcaza, con el contorno rematado por una cenefa dorada. A la derecha se dejan ver los jardines de metales preciosos y las fastuosas fuentes reales. La puerta principal es un bloque de oro que se abre con un chirrido metálico, dejando a la vista a un acólito de rostro cetrino, vestido con un mantón de colores marchitos.


  —Te está esperando. Pasa.


  Al transponer la entrada, Amaru se encuentra en un canchón de arena por el que caminan los religiosos, solos o en parejas, conversando en voz baja, con murmullos que no consigue descifrar. En medio se yergue una imagen del dios Viracocha, con su corona de relámpagos y felinos, sus ojos bañados en lágrimas, sus báculos rematados con cabezas de cóndores y pumas. Alrededor de ella han sido emplazados los cuatro adoratorios dedicados al Sol, al planeta Venus, al Relámpago, al Arcoíris y a la Luna. Sabe que tiene delante el adoratorio al Sol porque es el más amplio. Cuentan que su interior está revestido de oro, que ahí descansan las estatuas de los antiguos Incas ataviadas con sus armaduras, cascos emplumados, brazaletes y armas, que sobre el altar mayor se exhibe una deslumbrante representación del dios: un disco dorado con rostro humano, del que parten incontables rayos ondulantes. A este lugar solo tienen acceso los altos sacerdotes, el Inca y sus familiares más cercanos. En él se celebran los principales sacrificios, como la Cápac Cocha.


  Amaru es conducido a un quinto aposento, más pequeño y humilde que los adoratorios, casi una choza que contrasta con el lujo del Qoricancha. El acólito se detiene cuando llegan a su puerta y, señalando con ambas manos el interior, le dice al muchacho:


  —Ya está avisado. Adelante.


  Amaru asiente y cruza el umbral de la puerta, sumiéndose en una oscuridad a la que se tarda en acostumbrar. Cuando por fin lo hace, sus ojos le descubren un espacio hacinado, capas y mantones colgados de las paredes, instrumentos ceremoniales regados por el piso, el casco triangular y el gran disco dorado sobre una mesa de piedra embadurnada por una substancia negra.


  —Avanza, muchacho. Adonde pueda verte mejor. No tengas miedo.


  La inconfundible estampa del Sumo Sacerdote ocupa el centro de la habitación. Solo lleva un taparrabo blanco, lo que permite a Amaru admirar su cuerpo rectilíneo, puro esqueleto revestido de pellejo, las mejillas chupadas, las cuencas de los ojos hundidas, el pelo al rape iluminado por alguna cana, los dedos inusualmente largos. Su gesto es enérgico y se mueve despacio, con ademanes precisos mientras sostiene un objeto pequeño y brillante que las sombras esconden.


  —Vengo a hacerte unas preguntas, Willaq Umu. Sobre la noche en que nos conocimos, cuando la Urpacha murió.


  El Sumo Sacerdote cierra los ojos, resopla. Recoge sus manos contra su pecho y luego las eleva, permitiendo que una línea de luz revele el objeto: húmedo, viscoso, nervudo. Amaru se sorprende, siente una punzada de miedo, se aguanta.


  —Has venido porque los dioses te han enviado, muchacho. Porque yo les he pedido —⁠el Sumo Sacerdote deposita el objeto sobre la mesa de piedra, entre el casco triangular y el disco dorado: fresco, rojo, aún vivo⁠—. Esta llama era castaña, bien linda. Acá pone claro todo lo que necesitas saber.


  De un tajo parte el corazón y, luego de estudiarlo, olerlo y ofrecer una plegaria para que las respuestas se revelen, levanta las dos mitades, se las lleva a la boca, se las come. Pasa unos segundos en silencio, como si meditara, hasta que de pronto comienza a temblar, sus ojos se ponen en blanco, su cuerpo da una sacudida, su voz suena ronca, cavernosa, de otra persona parece.


  —Te has equivocado, andas desorientado, busca bien. Así dicen los dioses: que pienses distinto, que te atrevas, que no tengas miedo. Mucho tiempo te esperaron y ahora estás acá…


  Los labios del Sumo Sacerdote siguen moviéndose, pero ya no emiten ningún sonido. Todavía permanece unos momentos sumido en ese trance, hasta que de pronto se desploma. Tiene los ojos en blanco, de su boca sale espuma, a su cuerpo lo sacuden feroces convulsiones.


  —¿Qué ha ocurrido? ¿Qué le has hecho?


  Amaru retrocede cuando el acólito irrumpe en la choza y va en auxilio del Sumo Sacerdote. Le sostiene la cabeza y lo recuesta sobre la esterilla que recoge del rincón. Busca un poco de agua y le refresca la frente, el cuello, se la hace tomar a puchos. Le seca la frente, levanta la mirada y, al encontrarse con el joven que ha permanecido quieto en aquel lugar, le dice:


  —¿Sigues acá? ¿Por qué no te has largado?


  


  Pasado un tiempo, las tropas incas volvieron a salir del Cusco, ahora bajo el mando de Cápac Yupanqui. Les tomó más de un calendario anexar Jauja, Huarochirí, Yauyos, Junín y Tarma, y avanzaron por el norte hasta Cajamarca, donde levantaron un asentamiento que con el tiempo crecería, hasta volverse la segunda ciudad más próspera e importante del imperio.


  Luego de instalar a sus soldados, Cápac Yupanqui invirtió varias semanas en preparar la misión secreta que Pachacútec le había encomendado. Seleccionó a un puñado de sus mejores soldados, aquellos que habían resaltado desde el comienzo de la campaña. Acopió pertrechos, víveres y diseñó el itinerario que seguirían. Esperó la llegada de la primavera y con ella los meses de mejor clima. Reunió a los hombres que había escogido, les explicó lo que harían y al día siguiente partieron.


  Siguieron el curso del río Vilcanota y se adentraron en el infierno verde del monte, bajo un sol lechoso que amarilleaba tras la bruma tropical, acompasados por el ritmo de los hachazos que abrían trocha, con Cápac Yupanqui a la cabeza. Fue como hundirse detrás de una cortina de lianas, palmas y platanillos; sumirse en el tufo caliente e irrespirable que hacía sudar a chorros y pegaba las armaduras al cuerpo; haciendo camino entre los altos muros de tajibos, caricaris, almandrillos y caobas; envueltos por nubes vivas de moscardones, mosquitos y jejenes; atentos a los escorpiones, mapanás, ranas venenosas, hormigas gigantes y pirañas.


  Llevaban varias semanas de esta pesadilla, errando por la espesura sin encontrar lo que buscaban, preguntándose si acaso había dejado de existir. Estaban por llegar a Sepahua —⁠tierras que ningún inca había pisado jamás⁠—, cuando descubrieron aquel solitario islote que emergía en mitad del río Vilcanota. A los rastreadores les llamó la atención un hilo de humo que se empinaba detrás de los cerrados matorrales que lo coronaban y corrieron a informárselo a su general.


  Cápac Yupanqui desplegó a varios hombres que buscaron la manera de salvar el cauce y entrar al islote. Hicieron un rodeo y estudiaron el terreno, pero al volver le dijeron que era imposible: no había pasajes ni angosturas, y llegar en canoa resultaba suicida por los roquedales y la corriente. Quien se hubiese retirado a vivir en ese lugar había encontrado un escondite casi perfecto. Si querían entrar tendrían que esperar el invierno, cuando las heladas de la cordillera adelgazaran el río.


  Para anunciarse, Cápac Yupanqui ordenó que los tambores de guerra hicieran un redoble y las caracolas roncaran a todo pulmón. Pasados unos momentos, entre el follaje del islote apareció un hombre escuálido y sucio. El general inca le preguntó con un grito quién era.


  —Me llamo Túpac Huasco, soy el sinchi de los chancas.


  —Mi nombre es Cápac Yupanqui, comandante del ejército del Tawantinsuyo.


  —Estás muy lejos del Cusco. ¿Qué te ha traído hasta acá?


  —Vengo por órdenes del Inca Pachacútec. Traigo un mensaje para ti y tu gente.


  Túpac Huasco contempló la vera del río Vilcanota, ocupada por la tropa cusqueña. Causaban impresión esos hombres entrenados para la guerra, con sus armas relucientes, sus rostros con pintadas de colores, que algunos calendarios atrás habían estado a punto de exterminar a los chancas. Volvió a fijar su mirada en Cápac Yupanqui y señaló un tronco nudoso y robusto, que se erectaba a su lado y en el que nadie había reparado.


  Varios moradores del islote aparecieron detrás de su sinchi. Todos eran delgadísimos y se movían con tristeza. A una señal recogieron el cabo de una cuerda que habían escondido bajo tierra, que se hundía en la corriente y que cuando comenzó a tensarse apareció sujeta al árbol señalado por Túpac Huasco. La ataron de su lado y colgaron sobre ella una canastilla de mimbre que se deslizó hasta la orilla contraria.


  —Súbete —gritó Túpac Huasco—. Nosotros te traeremos.


  Cápac Yupanqui trepó de un salto en la canastilla y se acomodó lo mejor que pudo. Entre tres tiraron de él y despacio lo hicieron cruzar por encima de las turbulentas aguas del río Vilcanota, hasta alcanzar tierra firme. Ahí lo recibió Túpac Huasco, que lo llevó al interior del islote, donde se levantaba el campamento chanca.


  A Cápac Yupanqui lo sorprendieron las condiciones en las que subsistían esas personas. El asentamiento lo componían media docena de chozas formadas en círculo alrededor de una fogata extinta. En ellas vivían entremezclados los hombres, las mujeres, los ancianos. Adonde miraba aparecían gentes desnutridas y sucias, atacadas por piojos, que lo señalaban con el dedo, hablaban en voz baja, desconfiadas eran. Quienes peor estaban eran los niños, con las costillas a la vista, las caritas sucias y las panzas infladas de parásitos. No quedaba el menor rastro de la gloria de los chancas, cuya sola mención había despertado el miedo y el respeto a partes iguales.


  —Por acá. Esta es mi cabaña.


  Entraron a un ambiente estrecho donde se superponían las herramientas de labranza, las vasijas de barro y las cáscaras de fruta. Un puñado de cuyes corría libre entre las frazadas, túnicas y petates, que rezumaban un olor penetrante. Un hombre y una mujer dormitaban desnudos en un rincón despidiendo el olor del sexo.


  Túpac Huasco y Cápac Yupanqui ocuparon unas butacas. El sinchi de los chancas ofreció al general inca un poto de masato, un licor hecho con el fermento de la yuca. Ambos brindaron y tomaron un primer trago.


  —Llevamos mucho tiempo sin recibir visitas —⁠dijo Túpac Huasco.


  —Escogieron un buen refugio, ha sido bien difícil dar con ustedes.


  —Perder contra Pachacútec en Ichubamba fue durísimo. Los pocos que sobrevivimos reunimos a nuestras familias y buscamos el lugar más seguro, donde sabíamos que no nos encontrarían. Muchos prefirieron irse por su cuenta, otros murieron en el camino.


  —Pachacútec guarda un gran respeto por ustedes. Por eso estoy acá.


  Cápac Yupanqui explicó a Túpac Huasco que el Inca le enviaba con una oferta. Quería que los chancas volvieran a sus tierras y se instalaran en sus antiguos caseríos. Una vez integrados al imperio tendrían una vida mejor que la actual, le aseguró. Estarían protegidos, no les faltaría la comida, sus tradiciones serían respetadas, a los niños los esperaría un futuro diferente. A cambio, Pachacútec exigía que se rindieran sin condiciones, revelaran todos los secretos de su arte de la guerra y, como muestra de vasallaje, rindieran un tributo anual. Túpac Huasco lo escuchó muy serio y le pidió hasta la noche para darle una respuesta. Quería reunir a su gente y explicarle la propuesta, para tomar una decisión entre todos.


  


  Pachacútec lo escogió el día de su nacimiento. No solo era el hijo mayor de su esposa principal, además le recordaba a sí mismo porque era valiente, despierto, sabía mandar. Para asegurar su sucesión y evitar las conspiraciones que habían desangrado a la corte en el pasado, lo preparó desde muy pequeño, impartiéndole la educación más exigente, sometiéndolo a un riguroso entrenamiento físico, delegándole responsabilidades que ganaron en importancia con el paso del tiempo. Su Auqui brilló en todas las pruebas a las que fue sometido, confirmando que era el indicado y que llegaría a ser un buen Inca.


  Como regalo por su mayoría de edad, Pachacútec pensó entregarle el comando del ejército imperial. Cápac Yupanqui había cumplido su encargo con eficiencia, avanzando por el norte hasta Cajamarca y contactando a los remanentes chancas, pero al Inca le preocupaba que tanto poder terminara por despertar las ambiciones de su hermano menor.


  Para hacer el anuncio hubo que esperar al Inti Raymi, el año nuevo inca. Como homenaje al dios Sol, que alcanzaba su punto más alto en el cielo, esa semana se tomaba mucha chicha de jora, se bailaba, se hacían sacrificios. En señal de respeto, el ejército imperial se retiraba de la ciudad y acampaba en la campiña. Al final de la fiesta, luego de un día de pausa, se escenificaba el rito del Cápac Raymi, por el que los Orejones de la panaca real llevaban al Qoricancha a sus hijos para que entraran a la adultez.


  Era una ceremonia que duraba una jornada completa. En el templo, los jóvenes nobles eran recibidos por el Sumo Sacerdote y sus acólitos, que les cortaban el pelo y los azotaban con pellejo de animales. Después los reunían en la cancha central, delante de la figura del dios Viracocha, y traían las imágenes de los Incas que ocupaban el adoratorio del Sol. Durante la tarde, los muchachos tomaban chicha, mascaban hojas de coca, bailaban y conversaban con las estatuas, como si estuvieran tratando con seres vivos.


  Al llegar la noche, insensibilizados por la borrachera, los religiosos les perforaban los lóbulos de las orejas y les implantaban su primer par de aretes, les imponían diademas de plumas y les entregaban pecheras de metales preciosos. Llegaba el amanecer cuando salían del Qoricancha, a bailar en la Gran Plaza al son de los tambores, disfrazados con pieles de pumas.


  Desde el momento en que se hubiera recibido de Orejón y se le considerara un hombre cabal, Túpac Yupanqui estaría capacitado para detentar la comandancia general del ejército. Pero la Gran Rebelión estalló a falta de unos meses para el año nuevo, obligando a que Pachacútec volviera a asumir la jefatura de sus tropas, postergando ese gran encargo para su Auqui. En cambio, lo nombró su segundo al mando e hizo que lo acompañara a pacificar los reductos que se habían levantado.


  Tuvo que pasar aquella crisis para que los planes del Inca se cumplieran. A su vuelta al Cusco, por fin Túpac Yupanqui pudo celebrar su Cápac Raymi, y Pachacútec anunció que dejaba la dirección del ejército, esta vez definitivamente, y se la comisionaba a su hijo. Ahora estaba más seguro que nunca de que era la mejor decisión: durante los inclementes meses de la Gran Rebelión, su Auqui había probado de sobra su valor. De pie en el salón principal del palacio Condorcancha, Túpac Yupanqui fue el primero en mostrarse sorprendido cuando su padre comunicó su decisión a la panaca real.


  —Todavía nos quedan guerras por pelear, pueblos por someter. ¿Qué vamos a hacer sin tu dirección?


  —La emergencia quiso que volviera a las armas, pero la hora de combatir terminó para mí. Ahora tengo otros asuntos en los que ocuparme que requieren de mi presencia en el Cusco.


  —¿Y quién se encargará de las nuevas conquistas? ¿Cómo protegeremos al imperio de sus enemigos?


  —Ya estás listo para hacerte cargo de esas tareas, Túpac Yupanqui. Lo harás bien con el consejo de tu tío, el general Cápac Yupanqui.


  A partir de entonces, los roles estuvieron bien definidos: el Inca se encargó de la política y la planificación, y su hijo de la guerra. Al Auqui le bastaron un par de campañas para demostrar que no necesitaba un tutor y Cápac Yupanqui fue devuelto al Cusco para ocuparse de comandar la guardia imperial. Desde ese día, el hijo de Pachacútec no paró de viajar y pelear, dominando a los chachapoyas, huambos, guayacondos, chanchanes y huarcos. Tiempo después volvió a la capital, donde descansó unos meses y reorganizó a su ejército, antes de salir de nuevo hacia el norte, a la conquista de las tribus que se extendían hasta el golfo de Guayaquil. Cuatro calendarios han pasado desde la mañana en que salió la última vez y por fin está a punto de volver.


  


  Las nubes son brochazos rojos sobre el cielo lavado del Cusco. Poca distancia separa al Qoricancha de la plaza Cusipata. Amaru sigue aturdido después de su encuentro con el Sumo Sacerdote, no sabe qué pensar. ¿Acaba de presenciar un acto sobrenatural, ha sido Viracocha o el Sol el que habló por boca del anciano? ¿O se trató más bien de un teatro? ¿Es el Sumo Sacerdote un elegido que se relaciona con el mundo de los dioses o un farsante, un hombre del común que simula esas posesiones místicas y ha desarrollado una gran capacidad para hablar sin decir nada? A ver si la caminata hasta el palacio Condorcancha lo ayuda a recuperarse de la impresión, a pensar mejor, a poner las cosas en su lugar.


  Sumido en estos pensamientos, apenas le presta atención a la masa de gente que congestiona las calles, pugnando por entrar a la Gran Plaza. Solo la advierte cuando se vuelve tan compacta que lo obliga a detenerse, qué pasa, tendría que tomar otro camino. Recién al oír los primeros gritos de júbilo y sentir que el piso tiembla bajo sus pies, comprende. Entonces, el redoble de los tambores y el ulular de las caracolas lo obligan a volver la mirada hacia el cerro Pukamuqu.


  La imagen es soberbia. Desde aquellas alturas se alarga una culebra de hombres armados que cubre la llanura de la fortaleza Sacsayhuamán y se pierde por el camino que atraviesa la campiña y conduce al norte. Es el ejército de los incas, una de las mayores invenciones del genio de Pachacútec.


  Las tropas van repartidas por su origen. Adelante marchan las poblaciones de mayor antigüedad y atrás las que se incorporaron hace poco al Tawantinsuyo. Los hombres visten jubones y sayas de algodón acolchado, llevan patenas de oro, plata o cobre para diferenciar las jerarquías. Están distribuidos en escuadrones de arqueros, honderos, piqueros, lanzadores de boleadoras y estólicas, pero también hay músicos que tocan tambores, flautas y caracolas. Algunos tienen las caras pintadas, llevan sus escudos de cuero labrados con figuras de todos los colores, y sus cascos adornados con plumas de aves exóticas. Cierran la formación los cargadores de bultos y las filas de rabonas, mujeres que se ocupan de cuidar a los soldados, alimentarlos, hacerles compañía, curarlos cuando caen heridos. Las mejillas hundidas, la piel tostada, los ojos renegridos, la frente cruzada por una enorme cicatriz, delante de todos marcha el Auqui Túpac Yupanqui, el general de la conquista del norte.


  Un rumor se extiende entre los ciudadanos que atienden a la llegada del ejército imperial. Amaru ha conseguido avanzar entre la multitud y al llegar a la plaza Cusipata descubre que las puertas del palacio Condorcancha se han abierto. Sobre las cabezas emerge el anda dorada de Pachacútec, que avanza seguido por la Coya Anahuarque, la guardia imperial y las reservas del ejército que han permanecido al cuidado del Cusco.


  Cuando llega a la Gran Plaza, el Inca se pone de pie sobre su anda y levanta los brazos, acallando a toda la ciudad. Contempla a la guardia imperial y a las tropas de la reserva, y mostrando el puño vuelve la vista hacia Túpac Yupanqui, cuyos guerreros erizan el morro que domina el Cusco. De pronto suelta un grito que retumba en los cerros y hace que sus hombres rompan la formación, y se lancen en una desesperada carrera por el Pumakurko, la avenida principal, acompañados por el clamor de la muchedumbre. Desconcertado, Amaru descubre que, como respuesta, las tropas de Túpac Yupanqui inician un despliegue similar. Bajan por la ladera que cae desde Sacsayhuamán, en medio de un revolear de hachas y macanas, sacudiendo las lanzas y las estólicas, profiriendo rugidos y haciendo gestos feroces, tan apurados que algunos tropiezan y ruedan cuesta abajo.


  ¿Por qué se enfrentan Pachacútec y su Auqui? Amaru teme estar presenciando el comienzo de una de aquellas disputas que hace un par de días le describió el quipucamayoc y no se explica que la multitud no se disperse, qué retiene a estas personas, en lugar de angustia sus rostros resplandecen de emoción. Recién comprende lo que pasa cuando descubre que, antes de chocar, ambos ejércitos se frenan, los soldados se abrazan, vuelan las rechiflas y las carcajadas. Regresan a paso lento, acompañados por la algarabía del pueblo.


  Entonces es el turno de Túpac Yupanqui. Su anda desciende muy despacio por la ladera del cerro Pukamuqu, acompasada por la música y rodeada por los tesoros obtenidos en sus conquistas. Su nombre se repite de boca en boca, todos lo corean, lo aplauden, lo festejan. A sus pies se distingue una figura retorcida y sufriente que hace un gran esfuerzo para avanzar. Es un hombre pequeño, ancho y desnudo, cuya piel color del barro parece servir de lienzo para una espesura de tatuajes geométricos que se entremezclan con los moretones y las heridas. Tiene los pies desollados de tanto caminar descalzo, le falta buena parte de la dentadura y hace esfuerzos para no derrumbarse bajo el peso de una silla de piedra con forma de«U» que carga sobre los hombros. Una soga lo une por el cuello al anda de Túpac Yupanqui, que parece ignorarlo.


  Cuando el Auqui entra a la Gran Plaza, la primera en salir a recibirlo es su madre. La Coya Anahuarque lo abraza, lo besa, se detiene a contemplar la fea cicatriz de su frente, vuelve a besarlo. Tiene los ojos húmedos y una sonrisa serena alumbra su rostro de tez castaña. No dice una palabra, no hace falta. Puro orgullo es al ver a su hijo luego de tanto tiempo, convertido en este hombre magnífico.


  Pero el silencio vuelve a la Gran Plaza cuando el anda de Pachacútec se levanta con un temblor. Los porteadores avanzan y van al encuentro de la Coya Anahuarque y Túpac Yupanqui. Sentado en su sillín, la espalda muy recta, el Inca parece tranquilo. Cuando lo ven venir, su esposa y su hijo se giran hacia él. Desde su rincón, Amaru cree advertir algo que lo sorprende: el Auqui no solo contempla a su padre, sino que, además, le sostiene la mirada. Apenas es un momento, suficiente para percibir una tensión que se descomprime de pronto cuando humilla los ojos, hinca la rodilla y con voz humilde recita:


  —Tu hijo ha vuelto al Cusco para postrarse frente a ti y devolverte tu ejército, Único Inca. Gracias al valor de tus hombres y a tu guía hemos conquistado nuevas tierras para tu imperio. Ahora les llevaremos sabiduría y bienestar a esa gente.


  —Ponte de pie, Auqui mío. Tantas noches he pasado despierto temiendo por tu vida y acá estás. Tendrías que ser padre para entender mi alegría.


  —Tengo mucho que contarte. Ha pasado tanto tiempo.


  —Esta noche celebraremos, pero antes debemos ir al Qoricancha a rendir nuestros respetos a Viracocha. Que todo esté listo a nuestra vuelta.


  Dirigidos por el general Cápac Yupanqui, varios guardias imperiales desatan al hombre sujeto al anda del Auqui y se lo llevan a rastras, mientras los soldados empujan a la gente a los extremos de la Gran Plaza. Los porteadores giran el anda de Pachacútec y la enrumban hacia el Qoricancha. Detrás van la Coya Anahuarque y Túpac Yupanqui.


  Nadie se marcha de los alrededores de la Gran Plaza y del Qoricancha, de la plaza Cusipata y del Pumakurko, todos esperan la vuelta de la familia imperial. Solo se mueven los cargadores y las rabonas que, con ayuda de los sirvientes del palacio Condorcancha, extienden los tesoros sobre el suelo cubierto de arena de playa de la Gran Plaza.


  Amaru ha visto cambiar los colores del día, que comienzan a extinguirse cuando las puertas del Qoricancha por fin se abren, dejando a la vista a Pachacútec, Túpac Yupanqui y la Coya Anahuarque. Los acompaña el Sumo Sacerdote, que va vestido con su atuendo ceremonial y parece sorprendentemente recuperado luego de su entrevista de esta tarde. Avanzan hasta el borde de la Gran Plaza donde los esperan el general Cápac Yupanqui y el tucuyricuy Usqay Huallpa.


  Los tres vienen tocados con la borla roja, están vestidos con túnicas brillantes y aderezados con joyas y plumas sagradas. Pachacútec sostiene el cetro dorado, su anda ocupa el centro del cortejo y es la primera que toca el piso. A su izquierda se encuentra la Coya Anahuarque, con una pequeña lanza de plata en las manos. A su derecha ubican a Túpac Yupanqui, que empuña el estandarte del Tawantinsuyo. Al ponerse de pie, su figura espigada, más alta incluso que la de su padre, se recorta contra el cielo pálido de este fresco, claro atardecer cusqueño. Impone respeto el Auqui, los ruidos se apagan cuando señala el botín que tapiza la Gran Plaza y, dirigiéndose a su padre, dice:


  —Estas ganancias fueron obtenidas en tu nombre, Único Inca. Están acá para que tomes posesión de ellas, junto con las tierras de donde provienen.


  El Inca se levanta con gesto digno, se descalza las sandalias y baja muy despacio del anda. Acompañado por las miradas de su gente, pone un pie sobre la espalda de uno de los cautivos que yace echado boca abajo, los brazos y las piernas estirados. Avanza despacio, como si disfrutara cada pisada, pasando sobre un cofre de oro, un montón de telares regios, un ídolo de caoba con incrustaciones de piedras preciosas, una jaula con aves multicolores, varios prisioneros. Parece satisfecho cuando llega a la mitad de la Gran Plaza. Entonces dirige su mirada hacia su hijo y con voz clara dice:


  —Acompáñame, Auqui mío. Estos tesoros ahora te pertenecen a ti tanto como a mí.


  Túpac Yupanqui esboza una ligera sonrisa cuando emprende un recorrido similar al de su padre. La ovación truena al verlo llegar al lado del Inca. Ambos se toman de las manos y levantan los brazos en señal de triunfo: viva Pachacútec, viva el Auqui Túpac Yupanqui.


  


  El salón principal está muy cambiado, en nada se parece al lugar donde Amaru llegó ese primer día. Los sirvientes han armado largos mesones sobre los que han servido un banquete traído de los cuatro rincones del Tawantinsuyo. Hay fuentes y cuencos de barro rebosantes de charqui, perdiz, pato, papa y vicuña. Los peces, camarones y pulpos han sido pescados esta misma tarde y los chasquis los han traído frescos y listos para ser comidos. A lo largo de la noche se servirá pachamanca, watia soasada con piedras, sopas espesadas, mariscos ahumados, el asado de carne conocido como kanka y la barbacoa que llaman pungano, que sazonarán con ají, maní, ocopa y huacatay. Pero lo que más abundará será la chicha de jora, que llegará servida en hondos potos de cerámica para que todos los comensales se emborrachen y estén contentos.


  Amaru encuentra una esquina discreta donde puede contemplar cuanto ocurre mientras come en silencio. En el extremo opuesto del salón se encuentra un grupo de músicos con sus quenas, zampoñas, tambores, sonajas y cascabeles que interpretan huaris, canciones alegres de homenaje a los guerreros, que animan la comida.


  Los miembros de la panaca real se reparten por todo el salón y son muy bulliciosos: cantan y ríen, toman y bailan, comen y conversan. La familia imperial ocupa un sitio elevado, con el Inca al medio, sentado en un trono de oro con la imagen del Sol. Túpac Yupanqui está a su derecha y a la izquierda tiene a la Coya Anahuarque. También están los cuatro apus del Consejo Imperial, el Sumo Sacerdote, el tucuyricuy Usqay Huallpa y el general Cápac Yupanqui.


  Amaru estudia los rostros, los gestos, los movimientos. No puede dejar de pensar que el asesino de Urpi debe encontrarse en este salón. Como le dijo el quipucamayoc, a la joven la pudo matar cualquiera, en la corte todos tienen razones para odiarse, así es desde siempre. Pero pasan las horas sin que advierta nada sospechoso.


  El Inca decide retirarse a medianoche. Todos callan y hacen una reverencia cuando se pone de pie, sube a su anda y ordena que lo lleven a sus habitaciones. Lo siguen la Coya Anahuarque y el Auqui Túpac Yupanqui, que por fin dormirá en casa.


  La fiesta se reanima cuando la familia imperial se ha marchado. Los sirvientes siguen trayendo comida y los nobles se han levantado para bailar la guayaya, tomar chicha de jora o juntarse a conversar en grupos. Amaru se ha ubicado al lado de los músicos y desde ahí descubre que el general Cápac Yupanqui se pone de pie y también se retira. Lleva observándolo un buen rato, a la espera del mejor momento para abordarlo.


  Cruza a toda prisa el salón atestado y lo alcanza en un pasadizo angosto y mal iluminado, que sigue de largo hasta perderse en los interiores del palacio Condorcancha. Cápac Yupanqui ha estado muy animado durante el banquete: ha contado historias, se ha carcajeado, ha comido y tomado como ninguno. Manchas de chicha salpican su ropa, una sonrisa perezosa cruza su cara, tiene los ojos achinados y rojos, dando tumbos avanza.


  Cuando Amaru llega a su lado y le pide que se detenga, Cápac Yupanqui se lleva una mano a la porra de cobre, se gira con agilidad y lo encara. Pero su gesto decidido se apacigua cuando descubre quién lo busca.


  —Mocoso, eres tú…


  —Perdona el susto. Tenía que hablar urgente contigo.


  El general Cápac Yupanqui se devuelve la porra al cinto, niega con la cabeza. Comienza a caminar por el pasillo, ignorando la voz suplicante del muchacho.


  —Tienes que escucharme, general. Tienes que ayudarme.


  —Cómo jodes tú.


  —Quiero pedirte un favor. Algo sencillo.


  —Bien atrevido eres. Tuviste suerte cuando Pachacútec evitó que te matara y ahora vienes a probar mi paciencia. Vete y déjame en paz.


  —Permíteme que te explique. Un momentito nomás.


  Amaru lo sigue a unos pasos y sin esperar respuesta comienza a contarle el mismo plan que compartió con el tucuyricuy Usqay Huallpa. Cápac Yupanqui no quiere hacerle caso, pero a medida que el muchacho se explica, un brillo de interés aparece en sus ojos, hasta que por fin se detiene.


  —Sería una gran ayuda —concluye Amaru—. Si lo hago a conciencia, seguro encuentro información que puede ser útil.


  Los ojos vidriosos, la mano que acaricia la empuñadura de la porra, Capac Yupanqui se lo piensa. Parpadea varias veces, suelta un rezongo, otra vez la sonrisa beoda. Avanza un paso, apoya una mano en el hombro del muchacho y, con un golpe de aliento alcohólico, le dice:


  —Prepara esa expedición, yo la autorizo.


  


  Amaru ve la espalda del general Cápac Yupanqui que se pierde entre las sombras del palacio Condorcancha. Por fin un avance, piensa con alivio, algo que podría servir. Pero cuando se gira para volver al salón principal, su entusiasmo es remplazado por el desconcierto. Descubre que, distraído por la conversación, se ha adentrado mucho en la residencia de Pachacútec y está en un lugar que no conoce. Haría falta tiempo para familiarizarse con la sucesión de pasadizos, recámaras, patios y sótanos que componen el palacio Condorcancha, y solo lleva un par de semanas viviendo con la corte.


  Avanza sin saber si cada paso lo está perdiendo aún más y sale a un asoleadero. Podría orientarse con las estrellas, pero cuando las busca encuentra un cielo cubierto por una gasa de nubes que parece evaporar el brillo de la luna. Al otro lado descubre dos accesos idénticos. Luego de estudiarlos, escoge el que continúa por el pasillo mejor iluminado. Este termina en un pequeño vestíbulo con tres puertas donde crepita una antorcha encendida cuya luz vacilante parece dar vida a varias estatuillas, máscaras de oro, abanicos de plumas y vasijas de barro que cuelgan de las paredes.


  Está por volver sobre sus pasos cuando unos sollozos lo ponen en guardia. Provienen de una de las puertas que está entreabierta y ahora vuelven a escucharse, acompañados por un murmullo indescifrable. Amaru apoya su espalda contra la pared y se acerca en puntas de pie, sintiendo que su pulso se acelera.


  Se asoma por el resquicio que deja la hoja de la entrada y percibe las sombras de dos personas sentadas sobre un taburete. Ambas le dan la espalda, a una la sacude una racha de violentos sollozos, mientras la otra la abraza, le habla al oído, le hace caricias, como si la consolara. Amaru afina el oído y algo puede entender: «Ya papito, ya mi vida».


  Aquella voz le eriza los pelos de la nuca. ¿Adónde la escuchó antes? Antes de recordarlo, un reflejo de luz revela el perfil de la Coya Anahuarque, sus ojos aguados por las lágrimas. Aunque tiene un sobresalto, el joven consigue controlarse y no hace ruido. Contempla a la esposa principal del Inca cuando se pone de pie y camina hasta el otro extremo de la habitación, donde encuentra una mesa con varios cacharros. Recoge una vasija, la llena con agua de una palangana y regresa al taburete.


  —Toma, papito. Vas a estar mejor.


  La persona a quien se dirige recibe la vasija con ambas manos, deja de sollozar, parece que se ha calmado. Inclina el recipiente sobre sus labios y bebe con sonoros sorbos, seco por dentro estará. Cuando deja la vasija a un lado y vuelve la mirada a la Coya Anahuarque, su rostro se comprime con una mezcla de rabia, angustia, tristeza. Vuelve a abrazarse a la cintura de la mujer y permanecen quietos durante un rato.


  —Ay, mamá. Ay, mamita…


  Amaru no necesita ver más y decide marcharse. Se descalza y vuelve por el pasadizo que sin querer lo ha traído a las habitaciones reales. Llega al asoleadero y toma el segundo acceso. Todavía tiene que caminar largo, hasta que encuentra su cuartito, bordeando el amanecer.


  


  Las nubes de anoche se han despejado y sobre el Cusco se alza un furioso sol de mediodía que se refleja sobre los techos de barro y quincha, sobre los palacios de piedra, sobre el cauce de los ríos que perfilan la ciudad con forma de puma. Miles de personas se han arremolinado alrededor de la Gran Plaza. Todos guardan un silencio que parece tangible, mientras contemplan la mesa de piedra que los sirvientes han instalado en el medio de la explanada cubierta con arena de playa.


  Amaru ocupa un lugar junto a la corte, a la salida de la bocacalle que viene de la plaza Cusipata. Los rumores se despiertan cuando el Sumo Sacerdote hace su aparición, sosteniendo con ambas manos su enorme cuchillo ceremonial incendiado por la luz del sol. Puro hueso y pellejo debajo de su mantón colorado, llega hasta el medio de la Gran Plaza, se detiene delante de la mesa de piedra, pone ambas manos sobre el tablero e inclina la cabeza tocada con el casco triangular.


  El ronquido de las caracolas anuncia la entrada del Inca. Viene vestido con sus alhajas reales y lo acompaña la Coya Anaharque, ambos en sus andas, seguidos a pocos pasos por el Auqui Túpac Yupanqui. Llegan delante de la panaca real y, cuando se detienen, las caracolas dejan de soplar.


  Entonces los ojos se vuelven hacia el templete escalonado que cierra una de las esquinas de la Gran Plaza. Se trata de la cárcel de Samka Huasi, donde son encerrados los condenados a cadena perpetua y los prisioneros importantes. Pronto se abre su entrada y desde las sombras emergen tres guardias que arrastran una figura combada y andrajosa. Solo cuando llega a mitad de camino y es iluminado por este sol violento, Amaru puede distinguir a Jocay, cacique de los manteños.


  Desde su llegada, los religiosos lo han preparado para este momento. Luego de ser presentado a Pachacútec fue conducido a los sótanos de la cárcel de Samka Huasi, donde ha pasado la noche en vela, mientras lo alimentaban con hierbas y raíces que lo purgaron, y le administraban repetidas dosis de un brebaje que fue apartándolo de la realidad. Ahora mismo no se entera de lo que ocurre, sus sentidos se han vuelto inútiles, es incapaz de percibir las cosas, en otro mundo está.


  El cacique de los manteños no opone resistencia, es un cuerpo sin fuerzas que se deja llevar. Los guardias lo conducen delante de Pachacútec y levantan su cabeza para que pueda verlo mejor. Sus ojos están en blanco, un hilo de baba se escurre de su boca abierta, respira con ruido, si no lo tuvieran sujeto se derrumbaría. Cuando el Inca asiente, lo llevan a la mitad de la Gran Plaza, donde el Sumo Sacerdote lo espera.


  Sumido en ese limbo donde se confunden los hechos y los sueños, Jocay no advierte qué está pasando, para qué lo levantan, lo acuestan sobre la mesa de piedra, estiran sus manos y sus pies. Apenas percibe la luz del sol que golpea su rostro y es incapaz de escuchar la plegaria que se pronuncia a su lado.


  Desde todos los rincones de la Gran Plaza puede verse la figura ahilada del Sumo Sacerdote. Apenas pasa un instante entre el final de su oración y el lento ademán con el que lleva el cuchillo por encima de su cabeza. De pronto suelta un gruñido, lanza un golpe seco que corta el pecho del prisionero y comienza a escarbar. Cuando la herida es lo bastante amplia, introduce un puño y busca hasta que encuentra. El cacique de los manteños permanece con vida unos instantes mientras, con precisas incisiones, el Sumo Sacerdote extrae su corazón aún latiendo y lo muestra a la multitud.


  


  La sangre de Jocay cae a borbotones, empapa la mesa de piedra y se desparrama por los lados, hasta salpicar el piso de arena de mar de la Gran Plaza. Por los brazos del Sumo Sacerdote chorrean hilos rojos y minerales, mantiene en alto aquel corazón grande y agonizante, mientras camina hacia el anda real. Llega delante del Inca, se postra y se lo ofrece. Pachacútec se acerca, lo recoge, se levanta, vuelve a su sillín, lo analiza a trasluz. En eso se vuelve hacia su hijo.


  —Esto es tuyo, Auqui mío.


  Túpac Yupanqui recibe el corazón y, como su padre, lo observa y parece estudiarlo. Pasan unos segundos hasta que se levanta, lo muestra a toda la ciudad congregada y, con un movimiento firme, lo lanza a la multitud que se empuja, suelta codazos, se tira de los pelos, pugna por apropiárselo.


  No ha pasado el desorden cuando las caracolas vuelven a roncar y las andas de la familia real se despegan del piso. Con Pachacútec a la cabeza, los nobles emprenden la breve procesión de vuelta al palacio Condorcancha. Confundido entre la panaca del Inca, Amaru busca a Cápac Yupanqui. Cuando por fin lo divisa —⁠delante de la guardia imperial, soberbio con su vientre abultado, su rostro radiante, su uniforme de guerra y su porra de cobre⁠—, se abre paso hasta alcanzarlo.


  —General, ¿te acuerdas de lo que te pedí anoche?


  —Claro que sí. ¿Para cuándo has planeado tu partida?


  —Cuanto antes, mejor.


  —¿Mañana?


  —Si es posible, me ayudaría mucho.


  —Voy a asignarte a uno de mis mejores hombres. Salgan lo más temprano que puedan, antes incluso que aparezca el sol. El camino es bien largo.


  IV


  Los preparativos para la mudanza comenzaron a la mañana siguiente. Con las hachas y herramientas que les dejaron los incas, los habitantes de aquel islote en medio del cauce del río Vilcanota comenzaron a desmontar su triste campamento. Aprovechando la madera de las chozas armaron parihuelas para transportar sus enseres, junto con los víveres que también les habían repartido.


  Un mes más tarde salieron de Sepahua. Siguiendo las indicaciones de Cápac Yupanqui, cruzaron de vuelta la selva que les había servido de cobijo. Fue un viaje penoso, sumidos en un calor achicharrante, bajo el constante acecho de las alimañas. Al frente iba Túpac Huasco, el torso desnudo, flaco y sudoroso, apoyado en un bordón, abriendo trocha con su hacha. Lo acompañaba la veintena de guerreros que habían conseguido salvarse de la persecución emprendida por Pachacútec. Más atrás venía un desfile de gentes harapientas, apocadas y en los huesos que arrastraban los pies y avanzaban entre lamentos mientras cortaban zarzales, evadían lagunas, remontaban cerros y saltaban arroyos.


  Se dirigieron al sur, al otro lado de la cordillera Vilcabamba, en marchas forzadas que comenzaban al alba y terminaban cuando la falta de luz ya no les permitía orientarse. Paraban varias veces al día, para descansar, alimentarse, tomar agua, curarse las ampollas y las heridas. El avance se hacía lento por los niños y los ancianos, pero quienes más sufrían eran dos mujeres embarazadas que debían ser llevadas sobre las parihuelas. Una de ellas se puso de parto al séptimo día de camino. Para no retrasar al resto la dejaron a que diera a luz entre los pliegues del tronco de una lupuna gigante, en compañía de una matrona que se ofreció como voluntaria. No volvió a saberse de las mujeres, ni del bebé que estaba en camino.


  Las siguientes jornadas se hicieron todavía más cruentas. Los niños eran picados por las serpientes, ranas e insectos venenosos, los ancianos más débiles no podían más, debían parar o se derrumbaban, y tenían que dejarlos atrás, a merced de las fieras y el mal tiempo. Si siguieron adelante fue por el recuerdo de las tierras que habían fundado sus antepasados, donde querían volver a asentarse.


  Todo se hizo más sencillo cuando llegaron a la localidad de Kimbiri, a orillas del río Apurímac. En ese punto la selva comenzaba a aclararse y arrancaba el camino inca que trepaba los Andes y desembocaba en Ayacucho. Túpac Huasco conocía este territorio accidentado, donde dos cadenas montañosas corcoveaban hasta encontrarse, abriendo quebradas, planicies y punas. Con su gente cruzó las Pampas de Quinua y se desvió en dirección al Contisuyo, hasta que una tarde de cielos impolutos aparecieron los cascotes de lo que había sido Soras, uno de los principales asentamientos chancas.


  Les sorprendió descubrir que alguien se les había adelantado, levantando un campamento a la entrada de la ciudad. Lo componían media docena de toldos que albergaban a una sección del ejército incaico. Al verlos, Túpac Huasco pensó que la visita de Cápac Yupanqui había sido un engaño en el que había caído inocentemente, conduciendo a su gente a esta emboscada. Blandió su hacha, ordenó que sus hombres formaran una línea y se preparó para lo peor.


  Pero pasó un rato sin que ocurriera nada. Las huestes imperiales permanecieron quietas en sus toldos y al encuentro de los recién llegados solo salió un hombre que iba escoltado por dos soldados. Era de estatura mediana y sus facciones debían haber sido bellas, pero andaba encorvado, comenzaba a perder el pelo y uno de sus ojos era una esfera blanquecina y muerta.


  —Pachacútec te da la bienvenida a Soras, Túpac Huasco, sinchi de los chancas.


  —¿Quiénes son ustedes? ¿Qué hacen acá?


  —El Único Inca nos manda del Cusco para recibirlos. Llevamos unos días esperándolos, no queremos que les falte nada.


  —Estamos muy contentos de volver a nuestras tierras. En la selva la pasamos mal, una parte de nosotros se quedó acá.


  —Deben sentirse cansados y hambrientos después de un viaje tan largo. Les hemos traído papa, yuca, charqui para que coman. Y chicha de jora si quieren celebrar.


  —No hay tiempo para fiestas, hay que comenzar a reconstruir esto.


  —Para eso también hemos venido, para apoyarlos en las obras de refacción. Levantar paredes, poner techos, allanar calles. Lo que necesiten.


  —¿Cuánto tiempo se quedarán?


  —Yo estaré unos días, supervisando su instalación. Luego vendrá un gobernador permanente, que se encargará de mandar a los soldados, impartirá justicia, hará que se cumplan las leyes del imperio y se asegurará de que paguen puntuales el tributo.


  —Pronto nos tocará nuestra primera contribución…


  —Todavía quedan unos meses para el Inti Raymi. Unas semanas antes de la fecha, el gobernador escogerá personalmente a las favorecidas que serán llevadas al acllahuasi de Aconcagua. Hasta entonces, tienen tiempo de sobra para acomodarse.


  


  Amaru apenas ha podido dormir. Buena parte de la noche la dedicó a preparar sus cosas y cuando por fin se acostó no le vino el sueño. No ha dejado de pensar en esa larga caminata que está por emprender, quizá la última esperanza para encontrar al asesino de Urpi y de paso salvar su pescuezo.


  Cuando sale de su habitación todo el palacio Condorcancha está dormido. Avanza a tientas por los corredores húmedos, sumido en esa penumbra de antorchas apagadas, por un camino que conoce de memoria: varias veces lo ha recorrido desde que llegó. No le cuesta hallar el pasadizo que conduce a la cancha donde apareció el cadáver de Urpi. Como le prometió Cápac Yupanqui, alguien lo espera.


  —¿Tú serás mi acompañante? —la voz de Amaru parece adelgazar en el aire frío.


  Encubierta por las largas sombras de la cancha, apenas se vislumbra una silueta. Solo cuando avanza y los primeros vestigios del día lo descubren, puede ver que se trata de un hombre que impresiona por su tamaño y corpulencia, que viene envuelto en una piel de puma. Al tenerlo delante, descubre un rostro emborronado de quemaduras y cicatrices que han anulado su expresión. Entonces su memoria lo remonta al día de su llegada al Cusco y lo reconoce como el guardia que le hizo perder el conocimiento de un golpe, luego de que la panaca real lo arrastrara a la cancha para ver el cuerpo despachurrado de la favorita del Inca.


  —Mi nombre es Amaru.


  —Yo soy Kuntur.


  —¿Nos vamos?


  Salen del palacio Condorcancha con paso tranquilo. Sobre el Cusco se tiempla un cielo turquesa, con un horizonte que parece en llamas y una luna que empieza a perder sus contornos. Ocasionales ráfagas de un viento glacial sacuden los vuelos de sus ponchos y abrigos. Apenas hay gente en las calles: algún guardia soñoliento, un chasqui que los pasa corriendo, una mamacha con trenzas que trapea un portal, un borracho que se tambalea.


  


  Pachacútec levanta la mirada en el instante que Túpac Yupanqui entra en sus habitaciones. El Inca ha querido recibir a su hijo sentado sobre su anda, vestido con sus mejores ropas, enjoyado con todas las insignias de su poder. Lleva una capa y una túnica confeccionadas con los géneros más finos, dos aros pesados y grandes cuelgan de sus orejas, con una mano sostiene el cetro dorado, sobre su frente destaca la borla roja. Por el contrario, el atuendo del Auqui es sencillo: orejeras, una cinta malva para sujetarse el pelo, una capa de algodón, túnica y ojotas.


  —Me dijeron que querías verme y acá estoy, Único Inca.


  —Con tantas ceremonias no hemos tenido la ocasión de hablar. Hace cuatro años que no lo hacemos, desde que te fuiste.


  —Ha pasado mucho tiempo y muchas cosas han cambiado. El Cusco es otro, más grande y desarrollado.


  —Todo marcha bien. A ti te veo y eres una persona distinta.


  —Seguía siendo un niño cuando me fui. Mi Cápac Raymi no me volvió hombre, fue todo este tiempo lejos de casa.


  —Tus conquistas te han llenado de gloria, en el imperio todos te admiran. Habrás disfrutado dirigiendo las tropas, haciendo la guerra, ensanchando nuestro territorio.


  —Sobre todo al comienzo. Después aprendí que incluso las mayores victorias tienen un costo que no vale la pena pagar. Hace tiempo que prefiero negociar antes que combatir.


  —Veo que no me equivoqué cuando decidí que reináramos juntos, Auqui mío. Has ganado experiencia y sabiduría, serás un gran Inca.


  —Cuando llegue el momento. Mientras, soy feliz ayudando al crecimiento del Tawantinsuyo, sea por el camino de la diplomacia o la guerra.


  —Con tu experiencia, ¿hacia dónde crees que nos toca crecer? ¿Qué lugares deberíamos conquistar ahora?


  —Hemos logrado grandes progresos por el norte, pero quedan muchas zonas que no hemos sometido, algunas pobladas por tribus muy peligrosas, sobre todo en la selva amazónica. Solo habremos consolidado el Chinchaysuyo cuando hayan sido sometidas y se cuenten entre tus súbditos. Nuestra expansión por el Collasuyo y el Antisuyo puede esperar.


  —Así haremos. Ahora quiero que vayas a la campiña y te tomes un buen descanso.


  —Como digas, Único Inca.


  —Solo déjame hacerte una sugerencia antes. Sería bueno que comiences a buscar una Coya y tengas hijos. El imperio necesita que formes una panaca con tu descendencia.


  —Tendré tiempo para dedicarme a eso ahora que estoy de vuelta. Espero seguir tu ejemplo y dejar un linaje numeroso.


  —Nunca permitas que tus obligaciones militares y políticas te hagan olvidar a tu familia.


  —La panaca era lo que más extrañaba. Quería volver para saber cómo estaban tú, mi madre y el resto de la corte. Ha sido una alegría verlos a todos, ojalá no tuviéramos que separarnos nunca más.


  —Cuando ocupes mi lugar tendrás que permanecer en el Cusco y encargar el comando del ejército a tu Auqui. Entonces verás cómo cambian las cosas y comienzas a añorar lo que ahora tienes.


  —Soy feliz cumpliendo tus órdenes.


  —Todavía quedan días en los que me entran ganas de ponerme al frente del ejército y comandar una campaña. El sol quemando en la nuca, el olor del polvo, los nervios antes de la batalla… Luego me acuerdo de que me he hecho viejo, estoy cansado, mi cuerpo no es el mismo…


  —No digas eso. Estás fuerte y sano, todavía te quedan muchos años de reinado.


  —La vejez es algo que todos terminamos descubriendo, Túpac Yupanqui. Solo hay que vivir lo suficiente.


  —Tú eres inmortal, Pachacútec. Los Incas no mueren.


  


  Cápac Yupanqui y su ejército volvían de la selva profunda luego de encontrar a los chancas e incorporarlos al Tawantinsuyo. Cruzaban un macizo cubierto por una vegetación espesa, donde las copas de los árboles se apretujaban tanto que a ratos escondían la mancha hepática del sol. De las ramas colgaban malezas, lianas y enredaderas; entre los troncos rugosos, espigados y renegridos habitaban los insectos y se escondían las anacondas, los monos uakarís, los papagayos y los osos perezosos. El camino era irregular, de pronto lo interrumpía un pantano, breves y violentas lluvias lo anegaban, o se abría en un precipicio, obligando a las tropas a rehacer su rumbo una y otra vez.


  Comenzaban el descenso hacia el tambo de Pangoa acompañando el curso de uno de los afluentes del río Vilcanota. Estaban exhaustos luego de aquellas marchas forzadas que los habían obligado a romper la muralla de la selva, abrasados por un calor que caía sobre ellos como un puño. Aunque intentaba mostrarse firme, Cápac Yupanqui casi no podía andar. Sentía el vacío del hambre en el centro del estómago, la sed le raspaba la garganta, a ratos le entraban vahídos. Creía estar cerca del tambo y se imaginaba hartándose de cancha, charqui y agua limpia, antes de irse a descansar.


  Para saber cuánto les faltaba, ordenó a uno de los soldados que subiera a la copa de una cumala blanca. Era un joven delgadito y ágil que no tuvo problemas para trepar por la áspera y escarada corteza del árbol. Desde arriba contempló los bordes del valle que se desplegaba a las faldas del macizo y estaba por anunciar cuánto quedaba para llegar al tambo cuando se oyó un zumbido, el muchacho ahogó un grito, se llevó una mano al cuello y cayó desde lo alto, de espaldas sobre el suelo cubierto de hojas, follaje y barro.


  Todos se detuvieron en seco sin entender lo que acababa de pasar. Entonces se escucharon nuevos zumbidos, otro guerrero también se derrumbó, y luego otro. Para cuando Cápac Yupanqui comprendió que estaban en medio de una emboscada, acertó a protegerse con su escudo y se lanzó a los matorrales, gritando que todos se pusieran a cubierto, media docena de sus hombres ya habían sido abatidos.


  Mientras los arqueros se cuadraban para disparar a la nada —⁠y se desplomaban antes de poner una rodilla en tierra, retirar la flecha de su funda y tensarla sobre la cuerda del arco⁠—, el general inca se arrastró hasta un lugar seguro, desde donde descubrió qué los atacaba. Trepados en las crestas de los árboles, confundidos con las hojas y las ramas, entrevió a un grupo de hombres de piel muy oscura, vestidos con tiaras de plumas y cinturones de soguilla. Sus armas eran largas cerbatanas donde introducían unos dardos muy agudos, luego de empaparlos en una sustancia viscosa. Debía tratarse de un potente veneno porque, cuando alcanzaban a uno de los soldados, lo dejaban paralizado y le quitaban la vida entre horribles ahogos.


  Cápac Yupanqui logró reunir unos cuantos guerreros e improvisó un contraataque. Ordenó que se escabulleran a espaldas del parapeto desde donde los atacaban y encendieran antorchas. Cuando estuvieron en posición, se llevó los dedos a la boca y rechifló con todas sus fuerzas. Las antorchas volaron sobre el follaje y pronto el fuego inflamó las hojas secas, abrasó los troncos de los árboles y se propagó por el bosque. Mientras los crespones de humo ascendían al cielo, acompañados por los gritos desesperados de los guerreros de la selva, él y sus soldados cruzaron a la orilla contraria del río, donde estuvieron a salvo.


  Aquella noche durmieron en un claro del bosque. Despertaron con las primeras nieblas del amanecer y cubrieron el último tramo hasta Pangoa, adonde llegaron a media mañana. Una vez establecidos en el tambo, Cápac Yupanqui preparó un mensaje para enviarlo de inmediato al Cusco. Quería que Pachacútec estuviera al tanto de su acuerdo con los chancas, del asalto que habían sufrido, y supiera que estarían de vuelta en algo más de una semana, luego de reunirse con el grueso del ejército en Cajamarca.


  


  Salen por el camino inca que comienza en la Gran Plaza y conduce al sur, hacia la provincia del Contisuyo. Cruzan el puente sobre el río Chunchillmayo, dejan atrás los últimos caseríos que crecen en las afueras de la ciudad y se adentran en territorios que Amaru jamás pisó. Junto con los andenes que salpican las laderas de los nevados, la presencia del hombre se reduce al Cápac Ñan, cuyo curso de losas y guijarros corta el paisaje hasta perderse de vista. Con las horas se suceden los campos verdes y amarillos, los riachuelos y collados, las arboledas y yermos. A veces se encuentran con un tambo o una choza al lado del camino, ocupada por una familia de campesinos, cuyos animales pastan fuera. O escuchan el lejano ronquido de una caracola que anuncia la rauda aparición de un chasqui que pasa por su costado a toda velocidad, sin prestarles atención.


  Paran a media mañana, cerca de las ruinas del acllahuasi de Aconcagua, en una acequia que desciende del monte, bajo la sombra de un frondoso guarango. El agua viene turbia, con fuerza, a buena velocidad, estará lloviendo arriba. Amaru y Kuntur estiran un poncho, abren sus morrales, comen un poco de quinua, toman agua de la acequia, llenan sus potos para el resto de la jornada, siempre en silencio. En cuanto están descansados, vuelven a ponerse en marcha.


  Amaru siente que la caminata le hace bien a su cuerpo, forjado en la disciplina de la escuela de chasquis. Le sorprende que Kuntur sea capaz de mantenerle el ritmo, que no pida más descansos ni se queje por el esfuerzo.


  Cuando comienza a oscurecer vuelven a parar en un pequeño asentamiento, media docena de chozas repartidas alrededor de una cancha de tierra apisonada donde alumbra un fuego. Un grupo de niños los ven venir y corren a esconderse. Salen a su encuentro varias mujeres y un hombre armado con una porra, que los saludan desde lejos, con desconfianza, les preguntan quiénes son, qué hacen acá, de dónde vienen, adónde van.


  Por toda respuesta, Kuntur se adelanta un paso, abre la piel de puma que le sirve de abrigo y muestra la pechera con la imagen del sol que distingue a los miembros de la guardia imperial. Se produce un instante de silencio, que Amaru corta cuando dice:


  —Venimos del Cusco. Salimos esta mañana y vamos hacia Chivay, por el camino del Contisuyo.


  —Les queda un buen trecho por delante. ¿Por qué no pasan la noche acá?


  —Pueden dormir en una de las cabañas. Ahora les traemos algo de comer, tenemos chuño recién hechecito.


  —En casa guardamos chicha de jora. También les traigo.


  Llevan a Amaru y a Kuntur a un cobertizo vacío. Las mujeres les ofrecen una paila de papas deshidratadas que comen en silencio, a prisa, muertos de hambre. Sirven la chicha cuando llega el hombre que les explica que son un poblado de ganaderos, que todos sus vecinos salieron esta mañana a cazar un zorro que ha perdido el miedo, ha comenzado a merodear la zona, y ya se comió a una llamita. Están preocupados por sus hijos, no vaya a robarse alguno.


  Amaru asiente y bebe un largo trago de chicha de jora que le endulza la boca y termina por aletargarlo. Las mujeres y el hombre recogen las sobras, limpian el cobertizo, se marchan a sus chozas. El muchacho y Kuntur se tienden sobre el suelo duro y frío, se ovillan debajo de sus mantas, sienten que la temperatura comienza a bajar, blancas nubecillas se forman cuando respiran, se enroscan, se extinguen. Un hueco en el techo les deja ver el cielo descubierto, cargado de estrellas. Por primera vez en un buen tiempo, a Amaru no le resulta difícil quedarse dormido.


  


  ¿Alguien reconoce al general Cápac Yupanqui? Desde la llegada de Túpac Yupanqui no ha vuelto a ser el mismo, se ha convertido en una entidad que deambula por el palacio Condorcancha abrazado a una vasija de chicha de jora, haciendo eses, tropezando con las paredes, cayéndose de borracho. Es capaz de pasarse varios días sin dormir y, cuando el sueño por fin lo vence, de privarse en cualquier sitio: en la cancha, en el salón principal, en alguno de los pasillos. Acostumbra hacer aguas o vaciar el estómago donde la necesidad lo alcanza, y uno puede saber que viene porque un olor hiriente, mezcla de alcohol, sudor, vómito y berrinche, lo antecede. Aunque permanece quieto en un rincón —⁠los ojos sanguíneos, la mirada extraviada, la cara roja e hinchada como un rocoto, el aliento rancio⁠—, suele reaccionar de golpe, se pone de pie y vocifera palabras sin sentido, o se encara con algún miembro de la panaca real y le suelta incoherencias, o cuenta con la lengua arrastrada alguna anécdota antigua, del tiempo en que comandó el ejército del Tawantinsuyo.


  Nadie comprende qué pudo haberle pasado a este hombre de costumbres marciales, aunque se cree que la llegada del Auqui ha sido muy dura para él. Túpac Yupanqui vino al Cusco con su propio estado mayor, jóvenes generales hambrientos de poder y gloria. De repente Cápac Yupanqui ha descubierto que su momento de dejar las armas está cerca, que no podrá ser un guerrero para siempre, pronto tendrá que entregarle a un sucesor el mando de la guardia imperial. Otros creen que ha perdido el favor de Pachacútec. Al estar encargado de la seguridad del Inca y del palacio Condorcancha, la muerte de Urpi ha sido culpa suya, y su sanción solo se ha retrasado por la vuelta de las tropas.


  Aunque no faltan personas como la Coya Anahuarque que quieren ayudarlo y hacerlo recapacitar, la condición de Cápac Yupanqui solo se agrava. Termina por volverse violento, sus exabruptos empeoran, sus escándalos se suceden a toda hora. Acosa a los miembros de la panaca real, los insulta, se pelea con ellos, quiere propasarse con las mujeres, a muchos les recuerda al malogrado Inca Urco.


  Comienza a forjar su desgracia el día en que habla de Pachacútec. Hasta este momento, el Inca se ha mostrado tolerante con su hermano menor, sorprende que no lo haya llamado al orden, él que es tan severo. Todo cambia cuando llegan a sus oídos las cosas que Cápac Yupanqui ha empezado a decir.


  Asegura que Cusi Yupanqui no fue ungido Inca por sus talentos y su valor, sino por un golpe de suerte. Que por algo habrá sido que Viracocha prefería a Inca Urco como sucesor. Es cierto que el Tawantinsuyo ha crecido y prosperado en estos años, pero no por los méritos que todos le atribuyen a Pachacútec, sino por los generales, ingenieros, agrónomos y sabios que lo han rodeado, y salvo la expulsión de los chancas y la campaña al Collao, todas sus guerras y conquistas las han peleado otros por él.


  —Yo soy un ejemplo de lo que digo —ha bramado Cápac Yupanqui con el dedo en alto⁠—. Si fuese por Pachacútec, el imperio nunca habría llegado hasta Cajamarca. Estábamos por atacar la ciudad cuando vino un chasqui del Cusco. El Inca dudaba, nos prohibía seguir adelante, le temía a una derrota. Pero yo le desobedecí, me guie por un instinto y le conseguí una victoria que no se merecía. Al final, ¿quién se quedó con la gloria?


  Hoy ha amanecido todavía más insolente, es como si quisiera un castigo. Dice que los calendarios no han pasado en vano por el cuerpo y la mente de Pachacútec, que la borla roja ya no debería adornar su frente, que ha llegado el momento de que Túpac Yupanqui lo suceda.


  Pero su destino queda sellado en el instante en que se atreve a hablar de aquel período proscrito de la historia. A muchos les parece que rompe una de las leyes más estrictas del imperio a propósito, que no está embriagado cuando entra al salón principal en medio de una sesión del Consejo Imperial y lanza una nueva sarta de insultos contra Pachacútec, que cierra diciendo:


  —Estaríamos mucho mejor si la Gran Rebelión hubiera triunfado.


  


  Salen del asentamiento al alba. En los morrales llevan un poco del chuño que sobró, camote y kiwicha que las mujeres les dejaron. Caminan por el campo abierto, con una temperatura incluso más baja que la de anoche. A Amaru y Kuntur les cuesta avanzar con el viento en contra, arrebujados en sus ponchos, con los ojos, la nariz y la boca ardiendo de frío. Las condiciones mejoran con el paso de las horas, a medida que el sol calienta la planicie. Entonces se quitan los ponchos, pueden respirar bien, el recorrido se vuelve más amable.


  Al atardecer del segundo día se encuentran con un precipicio, por cuyo filo hace equilibrio el camino inca. Abajo discurre el caudaloso río Apurímac, cuyo rugido pueden imaginar mientras horada el fondo del valle. Solo ven rocas, maleza y un cielo ambarino, de nubes pequeñas y rugosas. Para seguir adelante tendrían que atravesar la quebrada, algo que parece imposible. «Solo si nos crecieran alas, nos volviéramos cóndores», piensa Amaru y se detiene a preguntarle a Kuntur:


  —¿Este es el camino? ¿Estás seguro?


  El guardia imperial emite un gruñido y continúa adelante. El joven niega con la cabeza, pero igual lo sigue por aquella cornisa sobre el valle, pensado que esto es una locura, un suicidio. Cuando descubre que el camino empieza a angostarse, que apenas queda espacio para seguir, decide detenerse. Está a punto de protestar pero no llega a decir nada, porque justo en ese momento lo ve.


  Se trata de un anciano pequeño y jorobado que camina hacia ellos por el aire de la quebrada, despacito, sin preocupaciones, mientras lleva sobre los hombros un atado de paja que lo sobrepasa en altura. Primero Amaru piensa que está soñando, qué demonio se le ha metido en el cuerpo. Pero a medida que el anciano se acerca puede admirarlo mejor y, justo antes de que termine de sortear el precipicio y pase delante de ellos, ha comprendido.


  Avanza con Kuntur hasta la orilla del camino y descubre que a sus pies se alarga un extenso entramado de ichu, cuyos bordes están sujetos a varias estacas. Duda antes de poner un pie sobre él, pero siente la mano de Kuntur en la espalda, obligándolo a avanzar. Da un par de pasos que sacuden y hacen soltar un lamento a esa armazón que parece tan frágil, pero sigue y, cuando llega a medio camino y mira hacia abajo, se encuentra con el fondo de la hondonada y con el río que se escurre como una shushupe. Entonces a Amaru le tiemblan las piernas.


  Con gran esfuerzo consigue remontar el cruce, y cuando vuelve a poner los pies en tierra firme cae de rodillas y lanza un suspiro. Kuntur pasa por su lado sin esperarlo. Amaru tiene que sobreponerse, levantarse y seguirlo por el sendero que se pierde ladera adentro.


  Muy cerca encuentran una aldea donde piden cobijo. Los pobladores les ofrecen un granero vacío, con hatos de ichu que sobraron de la siega y que pueden usar como colchón. Antes de acostarse, Amaru comparte un poco de chicha con los comuneros y les pregunta por el puente. Le explican que existe desde tiempos olvidados, que una vez al año las cuatro comunidades de la región se juntan para desmontarlo, tejen uno nuevo y lo cuelgan. Lo llaman Q’eswachaka, Puente de Soga, y dicen que es uno de los prodigios del imperio.


  Amaru y Kuntur mantienen ese ritmo las jornadas que siguen: dos hombres callados que marchan hacia el sur, se detienen un par de veces al día, por las noches buscan un tambo o una aldea donde dormir. Atraviesan colinas, llanuras de flores salvajes, quebradas repentinas, acompañados por los olores de la naturaleza: a lluvia, a hierba, a musgo, a barro. Unas veces se cruzan con arrieros, otras con caminantes. Cuando se acercan a los pueblos se encuentran con compañías del ejército, con otros viajeros, con campesinos que vuelven de sus tierras de cultivo.


  El camino hacia el sur los hace pasar delante del cerro Huanacaure, donde uno de los cuatro hermanos fundadores se convirtió en piedra. Vadean el pueblo de Paruro, el templo de Kuño Tambo, Rondocán. Cuando toman el desvío de Acomayo hacia la laguna de Pomacanchi comienzan a subir. Al pasar por Yanaoca las cumbres de los cerros están a su altura, el aire se angosta, la geografía se ha escarpado.


  


  Cuando por fin llega, el general Cápac Yupanqui está completamente borracho. Para traerlo han hecho falta tres guardias, que lo han sometido y lo han cargado hasta el salón principal. Colmada hasta los topes, en la tibia, hacinada habitación lo recibe el reverbero de voces de los Orejones, guerreros y sacerdotes de la panaca real. Apenas puede sostenerse en pie, tiene los ojos inyectados, una sonrisa ausente resbala por su rostro. Lo ubican delante del Inca, a quien flanquean la Coya Anahuarque y el Auqui Túpac Yupanqui.


  —Hace días que oigo hablar de ti, hermano —⁠comienza Pachacútec⁠—. Me dijeron que estabas irreconocible, borracho perdido, pero no lo quise creer. Ahora veo que es verdad, eres una vergüenza.


  Los rostros se giran hacia Cápac Yupanqui. En lugar de conmoverse, de mostrar miedo, el jefe de la guardia imperial permanece impávido, como si no entendiera, con el mismo gesto de beodez e indiferencia con que llegó. El Inca deja que pasen unos segundos y, como no hay respuesta, vuelve a hablar:


  —No puedo seguir tolerando tus desobediencias. Estás acá para ser juzgado. ¿Quieres decir algo en tu defensa?


  Cápac Yupanqui da un paso al frente, parece que se cae, lo mantienen de pie. Abre los brazos y aunque sus labios tiemblan no llegan a emitir sonido alguno. Un rumor de impaciencia se reproduce en el salón principal del palacio Condorcancha y ahora es Túpac Yupanqui quien habla.


  —Llévense a este hombre y despejen el lugar. El Inca tiene que meditar qué sanción habrá de imponerle por sus faltas.


  Los guardias ayudan a desalojar el salón principal. A Cápac Yupanqui lo internan por el pasadizo que desemboca en la cancha, lo sacan del palacio y lo conducen a la cárcel de Samka Huasi. Cuando están a mitad de camino, les parece que su prisionero se ha vuelto más pesado, tienen que hacer mucho esfuerzo para llevarlo, ahora lo arrastran. Entonces descubren que se ha quedado dormido, sus pies dejan surcos en la arena de playa que cubre la Gran Plaza, así de borracho está.


  


  El imperio es un recipiente de maravillas, caprichos de la naturaleza que los dioses desparramaron para disfrute de los incas. Amaru ha descubierto un mundo más grande y deslumbrante de lo que nunca imaginó. Además de los bosques que envuelven Urubamba, ahora conoce los verdes valles rajados por violentos ríos, las lagunas de aguas turquesas, las llanuras áridas y heladas, los picos de nieves eternas. Ha padecido la canícula de la selva, la escarcha y el granizo del altiplano, el hielo de los Andes, el viento filoso de la pampa.


  Pero los prodigios que más lo han impresionado son obra del hombre. Ha apreciado en toda su dimensión la telaraña de caminos que engarza el territorio y los andenes que permiten la agricultura en los desfiladeros más pronunciados. La sensación de asfixia que lo invadió en el puente Q’eswachaka se ha repetido con los templos, adoratorios, fortalezas, acllahuasis y tumbas reales que salpican la geografía del Tawantinsuyo. Solo un genio como el de Pachacútec habría sido capaz de integrar pueblos tan distintos, permitiéndoles mantener sus costumbres y su religión, a condición de convivir con los dioses incas y con una ley que se resume en el refrán: «No seas ladrón, no seas mentiroso, no seas perezoso, no seas asesino, no seas pervertido, no seas afeminado».


  Ayer por la tarde salieron de Cabanoconde, el caserío más próximo a su destino. El cielo estaba tan encapotado que la luz del sol formaba una retícula blanca y uniforme sobre la provincia de Chivay. Pronto dejaron el camino inca, se adentraron por una llanura de tierra y piedras salpicada por champas de yerba amarillenta, y no se detuvieron hasta que se hizo de noche. Prendieron un fuego y durmieron a la intemperie, azotados por las ráfagas heladas del viento del sur, envueltos por sus ponchos y pellejos.


  Amaru se despierta con las primeras luces del día. Se destapa, se pone de pie, bosteza, se limpia las legañas. Cuando levanta la mirada, siente un calorcito en el estómago, se alegra, quiere gritar, pegar brincos, abrazar a Kuntur. Regada por el sol de la mañana, descubre que delante de ellos se alza la cara occidental de la cordillera donde sobresale el nevado Ampato. Amaru no consigue avistar la cumbre del volcán sagrado, oculta detrás de una formación de nubarrones grises.


  —Por fin —dice.


  Recoge sus cosas, hace un atado con ellas, aspira hondo e inicia la ascensión sin esperar a su compañero de viaje.


  


  ¿Qué hora es cuando despierta? Entre los barrotes del ventanuco que da a la calle se filtra el tenue brillo de una luna menguante. El silencio que reina afuera es roto por los lamentos de los presos de la cárcel de Samka Huasi. A Cápac Yupanqui la cabeza le da vueltas, tiene la boca pastosa, náuseas, moverse le duele. Cuando se pone de pie es consciente de la presencia que se esconde a sus espaldas, confundida con las sombras de la celda:


  —Finalmente podemos hablar a solas, Cusi.


  Nadie reconocería a Pachacútec si lo viera emerger de aquella penumbra. El Inca está lívido y muy serio. Para llegar hasta aquí tuvo que despojarse de sus prendas reales y vino vestido como un hombre de pueblo, con las ojotas negras, el taparrabo, el uncu de algodón. Contempla a su hermano con ojos de rabia, que poco a poco se resignan.


  —Quiero saber por qué lo has hecho.


  —Era lo que… Para que me hicieras caso.


  —Todos han visto cómo te ha perdido la chicha de jora. Has humillado a los Orejones, atacado a las mujeres, me has insultado, mírate ahora… ¿Qué demonio se te metió?


  —Tenía que olvidar…


  Ambos hermanos callan. Sus siluetas se han acercado y bastaría que uno estirara una mano para tocarse, pero ninguno se atreve. Permanecen de pie, inmóviles, frente a frente, en silencio durante un momento, hasta que al fondo de la noche se oye un aullido, quizá sea un zorro.


  —Cuántas cosas conseguimos, ¿verdad? —dice entonces Cápac Yupanqui.


  —Muchas.


  —Conquistamos pueblos, construimos el Cusco, hicimos grande el imperio. No nos importaron los obstáculos ni los peligros. Miro para atrás y me parece una tarea enorme, imposible casi… No entiendo cómo fuimos capaces.


  —No tenía que terminar así. ¿Por qué me has obligado?


  —Tú sabes mejor que yo, Único Inca. Así ha tenido que ser.


  —Encima ha sido en público, todos te han visto. Solito has marcado tu destino, a propósito lo has hecho.


  —Solo te pido una cosa. Prométeme que no darás la orden para que me borren de los quipus. Deja que mi nombre siga en la historia.


  Pachacútec asiente.


  —Eso puedo hacerlo.


  Lentamente pasa frente a Cápac Yupanqui y empuja la puerta de la celda, que estaba sin asegurar. Cuando la ha abierto se vuelve hacia su hermano y su gesto no da para dudas, está a punto de llorar.


  —Sabes que no me has dejado alternativa, ¿verdad? —⁠dice.


  


  Las plumas blancas del penacho tremolaron cuando el chasqui salió a paso veloz. Atrás dejó el tambo de Pangoa, donde Cápac Yupanqui y sus soldados descansaban, comían, limpiaban sus armas. Llegó a la primera curva, hizo roncar su caracola y tomó la recta que lo llevaría a Kiteni.


  Solo tuvo una fugaz visión del camino. De pronto una sombra surgió de los matorrales, cayó sobre él, lo hizo tropezar. Logró levantarse e intentó blandir su porra, pero volvió a ser embestido. Mientras rodaba por el suelo se descubrió forcejeando con una masa viscosa, unas manos y unos pies ennegrecidos que se movían a toda prisa, le pegaban en el cuello, la cintura, los testículos; puñetes y patadas veloces que lo desarmaron y lo dejaron tumbado bocarriba sobre el Cápac Ñan.


  Cuando por fin pudo ver a su atacante, le costó creerles a sus ojos. Era un ser muy alto y tenía una cabeza deformada y humeante, rematada por unos cuantos pelos carbonizados y grumosos. El pellejo ulcerado de los párpados empequeñecía los ojos y era imposible distinguir la nariz. Sobre su cuerpo se sucedían las ampollas, costras y llagas, que brillaban por la secreción de linfa. Había desenvainado un cuchillo y se aprestaba a liquidarlo cuando una sombra apareció por su espalda, una mano lo sujetó por el cuello y el golpe preciso de una porra de cobre lo dejó fuera de combate. Todo pasó tan deprisa que el chasqui solo reaccionó cuando Cápac Yupanqui se le acercó y le dijo:


  —¿No tienes que llevar un mensaje al Cusco?


  —Sí, general.


  —¿Entonces qué esperas?


  Una vez que hubo despachado al chasqui, el hermano de Pachacútec ordenó que llevaran al asaltante al tambo. Cuando volvió en sí y fue interrogado, explicó que era miembro de la tribu que los había emboscado en el camino de Sepahua a Pangoa. Solo él había conseguido escapar del fuego provocado en el bosque que le había dejado el cuerpo y la cara abrasados. Mientras respondía al intérprete, a Cápac Yupanqui lo desconcertó el timbre de su voz, más de niño que de adulto. Era admirable que se hubiera salvado del incendio y, en lugar de refugiarse selva adentro hasta sanar sus heridas, decidiera atacar el tambo de Pangoa, tratando de vengar él solo la muerte de los suyos.


  Cápac Yupanqui hizo que lo curaran y lo llevó al Cusco pero, en lugar de entregarlo como prisionero de guerra, se lo quiso quedar. Lo mantuvo un tiempo escondido en su habitación del palacio Condorcancha, hasta que estuvo completamente repuesto de sus quemaduras. Desde ese momento se dedicó a domesticarlo con una mezcla de mano dura y persuasión. Pasaron meses hasta que consiguió doblegarlo, someterlo a sus antojos, hacerlo depender de sus caprichos, convencerlo de que era su esclavo.


  Entonces hizo que lo aceptaran como aprendiz en el ejército. Por las noches lo metía a escondidas en el palacio y, cuando no tenía que entrenar, se lo llevaba a la campiña. Las quemaduras y ampollas dejaron un rastro permanente en su rostro, confiriéndole la feroz apariencia de un ofidio. Su habilidad con las armas no paró de mejorar y, una vez concluida la Gran Rebelión, Cápac Yupanqui maniobró hasta asegurarse de que lo acompañaría al Cusco para servir bajo su mando como miembro de la guardia imperial. Como había sido su costumbre, por las noches lo colaba en sus habitaciones del palacio Condorcancha, para dormir estrechando ese cuerpo joven y vigoroso, desnudo y revestido de cicatrices.


  


  Lo sacan del calabozo y lo traen atado de manos, su desnudez cubierta por un taparrabo blanco. Delante va el Sumo Sacerdote y vienen acompasados por una música sombría, mortuoria, que se silencia en cuanto ellos y la escolta —⁠miembros de la guardia imperial que solían serle fieles⁠— se detienen en seco.


  Encuentran la escotilla en el medio de la Gran Plaza, rodeada por las tostadas arenas que Pachacútec hizo traer de la costa. El Sumo Sacerdote ordena a los guardias que la destapen y, cuando lo hacen, dejan al descubierto un foso profundo, húmedo y sin luz, del que escapa un olor fétido. Entonces levanta sus largos y esmirriados brazos y, señalando al prisionero, dice:


  —Pachacútec ha hecho justicia. Luego de las graves faltas que cometió, a este hombre le correspondería la muerte, pero nuestro Único Inca ha querido demostrar su magnanimidad, poniendo su destino en manos de los dioses.


  El prisionero no hace caso al rumor que se despierta. Sus ojos recorren los rostros anónimos que inundan la Gran Plaza y se detienen cuando por fin encuentran a Pachacútec, en la desembocadura de la calle que comunica con la plaza Cusipata. Está rodeado por la panaca real, con el Auqui Túpac Yupanqui a un lado y la Coya Anahuarque al otro. Sus miradas se cruzan un momento, pero el Inca se mantiene impávido, sereno, hasta que el prisionero se siente obligado a bajar la vista y se concentra en el hueco que pronto se lo tragará.


  —Ya es hora —dice el Sumo Sacerdote—. En dos días conoceremos el veredicto.


  Uno de los guardias trae una escalera de soga y la introduce en el foso. No hace falta que nadie dé la orden: el prisionero desciende lentamente, hasta que las penumbras se lo tragan y todos lo pierden de vista. Entonces recogen la escalera y vuelven a colocar la escotilla, dejando sellada la entrada.


  —Ahora Viracocha y el Sol tienen la palabra —⁠dice el Sumo Sacerdote⁠—. Ellos hablarán a través de la cárcel de Samka Canchas.


  Puede imaginar a la multitud que se dispersa por las calles del Cusco, de vuelta a sus quehaceres cotidianos. Sabe perfectamente dónde se encuentra, él mismo ayudó a diseñar este lugar. Está en el centro de un laberinto de túneles que culebrean, se cruzan y descruzan debajo de la Gran Plaza. Su trazado ha sido atestado de serpientes venenosas, otorongos, pumas y osos de anteojos.


  A la cárcel de Samka Canchas meten a los sospechosos, aquellos cuya culpabilidad está en duda. Al acusado que entra lo observan de tiempo en tiempo, y si al cabo de dos días permanece intacto, si sobrevive a su convivencia con las fieras, es declarado inocente, se le reponen todos sus derechos y puede volver a su casa. Así es como funciona, al menos en teoría, porque hasta ahora no se conoce a nadie que haya salido vivo de allí.


  La oscuridad es tan densa que el prisionero puede saborearla. Quizá oiga un chasquido, unas pisadas mullidas se acercan, o será su imaginación. Moverse constantemente o permanecer quieto en este lugar, debajo de la escotilla por donde entró. ¿Qué debería hacer?


  


  Hacen una pausa a mitad de camino para descansar y tomar agua. Amaru no siente los dedos de las manos y los pies, tiene las rodillas y los codos descarnados, arañones en los brazos y las piernas, los músculos atrofiados. Se vuelve hacia Kuntur y se asombra al verlo: su gesto es de calma, respira con normalidad, no le ha costado llegar hasta acá.


  Arriba se asoma una saliente donde distinguen una construcción alta y circular de roca negra. Tiene que ser la chullpa en la que sepultaron a Urpi, se dice Amaru. Toma una profunda bocanada de aire y se frota los hombros y los muslos antes de atacar estos últimos metros de ascensión.


  Coronan la escalada pasado el mediodía. Desde el promontorio tienen una vista privilegiada de la provincia de Chivay. A la izquierda se levanta la cima blanca del Sabancaya, conectada con el nevado Ampato por un ancho intestino de tierra. Al frente se extiende la pampa de ichu seco y roca salvaje donde anoche pernoctaron. Más allá está el trazado serpenteante del camino inca, que se pierde entre las montañas. Detrás se encuentra Cabanoconde, el último pueblo que visitaron en su venida.


  Pero Amaru no tiene tiempo para distraerse con el paisaje, se vuelve de pronto y marcha hacia la chullpa. Tantea sus paredes lisas y oscuras buscando la piedra que sirvió para sellar el ingreso y, cuando la encuentra, comienza un trabajo febril. Del bolso extrae un cincel de bronce, con el que empieza a desbastar sus bordes. Aunque está sobrepuesta y ninguna argamasa la une con las demás, ha sido diseñada para encajar a la perfección. Él y Kuntur se turnan toda la tarde, pero apenas consiguen avanzar. Finalmente, cuando la sombra que comienza en la punta del nevado Ampato los envuelve y se alarga por la provincia, el cielo se ha pintado de un color nebuloso, la temperatura comienza a bajar y algunos copos de nieve caen sobre la saliente, consiguen abrir una pequeña brecha, que les permite apalancar la piedra, desajustarla y comenzar a sacarla muy despacio.


  Cuando la tumba está abierta, Amaru se hace a un lado para que la menguante luz del atardecer descubra el interior. Está por entrar, pero una pestilencia lo golpea en el rostro, obligándolo a cubrirse la boca y la nariz. ¿Por qué huele así? ¿Acaso a Urpi no la sometieron a los ritos que preservan los cuerpos? Apenas se lo ha preguntado cuando descubre unos bultos regados alrededor del fardo funerario y, al mirar con mayor detenimiento, comprende que se trata de media docena de cadáveres. Sus ojos han seguido acostumbrándose a la penumbra, y la visión de los cortes, la sangre seca y los cuerpos en descomposición le produce un vahído.


  Entonces advierte que algo se mueve a sus espaldas. Lo descubre por un chasquido, una sombra, una intuición. Al volverse se encuentra con Kuntur, los ojos inyectados de rabia, que viene a embestirlo blandiendo una filosa hacha. Amaru solo acierta a echarse para atrás, ahoga un grito, se cubre con los brazos.


  Pero cuando está por caerle encima, el rostro de Kuntur se llena de sorpresa, las venas de su cuello se congestionan, los ojos se le vuelven vidriosos, de su boca escapa un gemido gutural que acompaña a la mole de su cuerpo cuando se derrumba a los pies del muchacho.


  Amaru se queda muy confundido. Sigue paralizado, su corazón late con violencia, reaccionar le toma unos segundos. Se acerca a Kuntur y, cuando descubre que de su espalda sobresale el borde de una flecha, lo invade el desconcierto. Se encoge detrás del cuerpo caído y aprieta el cincel de bronce mientras mira para todos lados. Lentamente se repliega y busca refugio dentro de la chullpa. Está por transponer el hueco de la piedra, cuando al fondo encuentra una figura que no estaba antes, que no debería estar ahí. El pelo escaso y blanco, el ojo vaciado que destaca en las sombras, el cuerpo achaparrado, es una visión que lo paraliza.


  Usqay Huallpa ha vuelto a tensar la cuerda del arco con el que acaba de dispararle a Kuntur. Se acerca muy despacio, apuntando al guardia imperial, y solo suelta el arma cuando está seguro de que no se levantará. Entonces corre hacia Amaru, que se pone en guardia, pero cuando lo tiene a unos pasos, descubre que al rostro del jefe de los tucuyricuy, que solo ha visto serio o enojado, lo surca la más cálida de las sonrisas.


  —Tú también te acordabas de mí, ¿verdad, muchacho?


  V


  El ejército comandado por Cápac Yupanqui fue recibido con honores al volver al Cusco. Cumplidas las formalidades —⁠la celebración en la Gran Plaza, el culto en el Qoricancha, la ofrenda de prisioneros y trofeos de guerra⁠—, el Inca convocó a una reunión del Consejo Imperial. Estuvieron presentes la Coya Anahuarque, el tucuyricuy Usqay Huallpa y varios ancianos sabios.


  Escucharon el relato de la campaña y luego formularon preguntas sobre las batallas, los pueblos conquistados, la negociación con los chancas en Sepahua y el enfrentamiento en la selva. Cuando concluyó la exposición, todos felicitaron a Cápac Yupanqui por su valiente desempeño. La noche comenzaba a abatirse sobre el Cusco y las primeras antorchas iluminaban los pasillos del palacio Condorcancha cuando el Inca tomó la palabra.


  —Querrás irte a celebrar y tomarte un descanso, hermano mío.


  —Solo si tú lo autorizas, Único Inca.


  —Vete a la campiña y llévate a todos tus generales. Ahora enviaré un chasqui a las casas de recreo para que los reciban y atiendan. Te lo has ganado.


  —Muchas gracias. Partiremos mañana a mediodía, luego de los festejos.


  El Consejo Imperial salió detrás de Cápac Yupanqui y pronto en el salón principal quedaron el Inca, la Coya Anahuarque y el tucuyricuy Usqay Huallpa. A este último se dirigió Pachacútec en cuanto supo que estaban solos.


  —¿Cuándo te marchas a Soras?


  —Apenas salga de acá. Los chancas tardarán un par de semanas desde Sepahua y quiero tener todo listo para su llegada.


  —Antes de irte coordina a tus hombres para que mantengan vigilado a Cápac Yupanqui. Que no le pierdan el rastro en el Cusco y en la campiña, todo el tiempo hay que saber qué hace, con quién está. El triunfo se le puede subir a la cabeza.


  —Sí, Único Inca.


  —En tu ausencia los tucuyricuy pueden despachar con la Coya Anahuarque. Así nos evitamos sorpresas desagradables. Ahora vete, no pierdas más tiempo.


  Luego de despachar a Usqay Huallpa, Pachacútec y la Coya Anahuarque se retiraron a sus habitaciones, donde el Inca comenzó a trajearse con su armadura real. Su esposa lo contempló mientras se imponía el jubón acolchado, los pectorales de oro, las sandalias con flequillos, el cetro y la capa roja. Estaba por ceñirse el casquete con la borla roja cuando oyó a su mujer decirle:


  —¿No podrías esperar hasta mañana? Ya es de noche y habrá fiesta en honor de Cápac Yupanqui. Sería bueno que te quedaras.


  —Sabes que tengo que irme ahora mismo.


  —Por una vez deberías hacer una excepción. Los generales querrán tenerte en el banquete, tu presencia los haría muy felices.


  —Los veré a mi vuelta. En tanto, asegúrate de que no les falten la comida, las ñustas y la chicha de jora.


  —¿Te marchas solo?


  —Me acompaña una escolta de la guardia imperial. No te preocupes por mí, estaré bien.


  En cuanto terminó de vestirse, Pachacútec hizo llamar a sus porteadores. Salió del palacio Condorcancha montado en su anda, seguido por su séquito, y en la plaza Cusipata tomó el camino que iba al sur.


  Bordeaba el amanecer cuando, sobre las menguantes sombras del camino, comenzaron a cernirse las altas melenas del bosque de eucaliptos. Avisada por un chasqui, la Sacerdotisa esperaba a las puertas del acllahuasi de Aconcagua. Acompañó la entrada del anda real, ofreció una reverencia y recibió al Inca cuando hizo pie en el suelo sagrado del templo. Juntos caminaron por la cancha y pasaron a los salones. No se detuvieron hasta encontrar la puerta trapezoidal del oráculo.


  Antes de dejarlo solo, la Sacerdotisa le ofreció a Pachacútec un cuenco de licor místico que el Inca se llevó a los labios y tomó despacio. Cruzó la puerta y avanzó resuelto, notando que sus sentidos comenzaban a enervarse, con cada paso se desprendía de la realidad, el tiempo perdía su consistencia. Entonces le pareció escuchar aquella voz sobrenatural que lo tocaba, lo acariciaba, lo cubría. Primero fue una sensación tenue, que se hizo más nítida con cada pisada. Cuando llegó a su destino, Pachacútec ya estaba en presencia del dios Viracocha, y se inclinó con humildad para agradecerle por haberlo ayudado a obtener una nueva victoria.


  


  La Sacerdotisa encontró a Pachacútec a la mañana siguiente, tendido al pie de la mesa de piedra del oráculo, completamente desnudo. Llamó a un par de acllas y entre todas lo ayudaron a incorporarse, recogieron las piezas de la armadura que se había arrancado durante el trance, lo bañaron, lo vistieron y le dieron de comer.


  —Trajimos una llamita para ofrecerla —dijo el Inca, una vez recuperado⁠—. Pregúntales a mis hombres, ellos te la darán.


  —Sí, Único Inca. La sacrificaremos esta medianoche en el oráculo, para que Viracocha se quede contento.


  —Que tus acllas le lleven algo de comer a mi escolta. Estarán hambrientos después de la caminata y la noche sin dormir.


  —Así se hará.


  —Ahora quiero ir a verla. ¿Será un buen momento?


  —Por supuesto. Te está esperando.


  La Sacerdotisa guio a Pachacútec al ala del acllahuasi donde quedaban las habitaciones. Pronto se encontraron en un pasadizo largo y luminoso, adornado con jarrones rebosantes de bijaos y puertas idénticas a ambos lados. El Inca pareció meditar un instante, suspiró, avanzó hasta una de las puertas y la empujó con suavidad.


  —Buenos días, madre, cómo has estado.


  Los años habían convertido a Mama Runtu en una viejecita frágil y arrugada, una sombra del demonio que había engendrado a Pachacútec y le había hecho pasar una infancia de maltratos e insultos, cuando todavía lo llamaban Cusi, complicándole la vida luego, hasta el día en que decidió encerrarla en el acllahuasi de Aconcagua, después de los funerales del Inca Viracocha. Hacía un tiempo que sus facultades habían comenzado a mermar y en los últimos meses parecía haber perdido cualquier contacto con el mundo real. Ahora pasaba los días en silencio, sentada en un rincón, incapaz de valerse por sí misma, con los ojos perdidos en la nada.


  Cada vez que visitaba el oráculo para pedirle consejo y rendirle tributo a Viracocha, a Pachacútec le gustaba venir a verla. Su conversión en ese ser marchito y ausente la había vuelto inofensiva, y estar en su presencia no solo había dejado de darle miedo, ahora incluso le hacía sentir bien. Contarle sus cosas lo tranquilizaba, le daba seguridad, le hacía olvidar el desamparo que arrastraba desde su ascenso a las alturas del poder.


  Sentada frente a su petate, los pelos cenicientos, la boca abierta y sin dientes, Mama Runtu parecía más muerta que viva. Había adelgazado mucho, puro hueso y pellejo era, sobre los empeines y el envés de sus manos sobresalía un relieve laberíntico de venas azules. Sus ojos insignificantes eran sostenidos por bolsones cerosos y sus mejillas se habían consumido hasta formar dos concavidades de piel blanda. Por toda vestimenta llevaba una túnica de yute, sujeta a la cintura con una soga negra.


  A su lado, Pachacútec descubrió a una jovencita que nunca había visto. Bajita, robusta, el borrón del bozo acentuaba su boca de labios carnosos. Cuando vio al mismísimo Inca aparecer delante de ella, su rostro se cubrió de rubor, bajó la mirada y se tiró a sus pies. Aprovechó la entrada de la Sacerdotisa para levantarse, salir corriendo y no volvió a aparecer.


  —¿Quién era? —preguntó Pachacútec con una sonrisa de curiosidad.


  —La nueva criada de Mama Runtu —dijo la Sacerdotisa.


  —Nunca la había visto. ¿Cómo llegó acá?


  —Sus padres murieron durante la epidemia de verruga del Chinchaysuyo. La trajeron recién nacida.


  —¿Qué nombre tiene?


  —Le pusimos Illari.


  —¿Trata bien a mi madre?


  —Nadie le ha tenido tanta paciencia como esta chica. Le da de comer, la lava, le limpia la caca, vela por ella como si fuera su propia sangre.


  —Me alegro. Avísame si necesitan algo.


  —Sí, Único Inca.


  


  Desde entonces, las visitas de Pachacútec a Mama Runtu se volvieron más frecuentes. Llevarle comida, ropa, hablarle: cualquier pretexto le servía al Inca para salir del Cusco, tomar el camino al sur y detenerse en el acllahuasi de Aconcagua.


  Pero mientras le contaba hasta el último detalle de su vida —⁠sus tribulaciones y sus alegrías, sus logros y sus proyectos⁠—, Pachacútec no dejaba de contemplar a Illari. Veía sus caderas anchas, sus pies de campesina, sus hombros combados, su rostro de facciones rotundas. Admiraba sus movimientos apocados, huidizos, su timidez mientras barría, cocinaba, aseaba, atendía las necesidades de su madre. Algo crecía dentro del Inca, no sabía qué.


  Una tarde la vio entrar y actuó sin pensar. Dejó de hablarle a Mama Runtu, se puso de pie y se acercó a Illari por la espalda. La muchacha se había inclinado para moler unos ollucos en el mortero y, aunque la abrazó de pronto, no pareció sorprendida. Dejó que Pachacútec la sujetara de la cintura, la apretara contra él, le acariciara los pechos, le mordiera el cuello, las orejas, la desvistiera a manotazos. Se giró, levantó la capa del Inca y coló una mano por debajo de su túnica. Encontró su sexo tenso y lo acarició mientras se besaban con lenguas inquietas como culebras.


  Tropezándose llegaron delante de Mama Runtu, se tumbaron sobre su petate y terminaron de arrancarse la ropa. Pachacútec se encaramó sobre Illari y la penetró. Ella lo recibió con un gemido de alegría, clavándole las uñas en la espalda.


  Poco antes de terminar, mientras se balanceaba sobre la sirvienta, el Inca levantó la cabeza. Sentada en el rincón encontró a su madre, que los contemplaba con ojos vacíos, mientras una gota de saliva se escurría de su boca.


  


  —A Pachacútec nunca le había pasado nada semejante —⁠había dicho Usqay Huallpa a Amaru en la cerrada, untuosa penumbra de la chullpa⁠—. Él era el hijo del Sol, dueño de la vida de sus súbditos, podía hacer con ellos a su antojo. Por primera vez sentía que no era cuestión de capricho, que no dependía de su poder, que la borla roja no importaba. A Illari quería darle gusto, seducirla, convencerla.


  El Inca cambió de vida. Mudó su residencia al acllahuasi de Aconcagua y comenzó a espaciar sus vueltas al Cusco, donde se encontraba con sus consejeros, con la Coya Anahuarque, con Túpac Yupanqui. Aunque no abandonaba sus planes —⁠solo esperaba la llegada del año nuevo para que su Auqui cumpliera el rito del Cápac Raymi, alcanzara la mayoría de edad, se hiciera comandante del ejército imperial y asumiera el correinado⁠—, nada le importaba tanto como Illari. Ordenó que le asignaran una nueva sirvienta a Mama Runtu y cambió a la muchacha a unas habitaciones más amplias y cómodas, que compartían en las largas temporadas que Pachacútec pasaba en el templo.


  —Sabía que la Urpacha era su favorita —había dicho Amaru, mirando fijamente ese punto blanquecino que colgaba de la oscuridad como una luna apagada: el ojo malo del jefe de los tucuyricuy⁠—. Pero nunca se me ocurrió que no fuera la primera, que antes hubo otras.


  Fueron tiempos felices para el Inca. Illari era divertida, coqueta, ocurrente. Pachacútec sentía que algo le faltaba si no la tenía al lado. Con ella podía franquearse, mostrarse vulnerable, reírse a carcajadas. No le importaba ser admirado, temido, respetado como un dios. Cuando caía la noche y, después de hacer el amor, dormía el corto rato que le bastaba para reponerse, se despertaba despejado, sintiéndose ligero, querido, listo para gobernar.


  —El problema fue que la pasión por Illari volvió descuidado a Pachacútec —⁠Usqay Huallpa había tenido que alzar la voz para que Amaru lo oyera por encima de la borrasca que atronaba fuera de la tumba de Urpi⁠—. Un lujo que un hombre en su posición no puede permitirse.


  El Inca no imaginaba que todo este tiempo había corrido peligro. Que bajo el techo del acllahuasi de Aconcagua, donde se sentía tan seguro, se escondían la rabia y el rencor. Que el peor de sus enemigos llevaba mucho tiempo agazapado, hibernando en las sombras, mientras incubaba la mejor manera de vengarse y que pronto correrían peligro su existencia, la de Illari, la de todo el Tawantinsuyo.


  —Entonces Pachacútec supo la verdad —había dicho Usqay Huallpa, la voz cascada por un miedo antiguo, mientras Amaru sentía una mano que buscaba, encontraba su hombro, lo apretaba⁠—: que era mentira que Mama Runtu estuviera mal de la cabeza. Que todos estos años había fingido su locura, preparando su revancha contra el hijo que la había encerrado entre esas cuatro paredes, a quien nunca había dejado de odiar.


  


  El asco había crecido lento y porfiado, hasta expandirse y arraigarse como las raíces del ombú. Había detestado a aquella lombriz desde el primer día, cuando la parió después de tantos dolores. Su presencia le revolvía el estómago, se sentía burlada, era una broma de mal gusto. Hubiera querido un hijo bonito y alegre como Inca Urco, que le cantara, la mimara, la hiciera reír. En cambio le había nacido este niño pequeño, debilucho, llorón.


  Desde pequeño le hizo saber lo que sentía, un desprecio que no mermó con el tiempo. Al contrario, se hizo más profundo cuando lo vio vencer en la defensa del Cusco, ser ceñido con la borla roja y derrotar la insurrección de Inca Urco. Este creció desaforado, enloquecido, el día en que su hijo tuvo el atrevimiento de volverse en su contra, desterrándola al acllahuasi de Aconcagua por protestar luego de la muerte del Inca Viracocha.


  Encerrada en su habitación, a Mama Runtu le sobró el tiempo para planear su venganza. Como sabía que el Inca desconfiaba de ella, y suponía que la Sacerdotisa y algunas acllas servirían como tucuyricuys de Usqay Huallpa, tuvo la idea de representar su propio ocaso.


  El proceso le tomó meses. Para que le creyeran hizo que su evolución fuera lenta y la simuló a conciencia, sin descuidar ningún detalle. Un día pareció distraída, comenzó a olvidar los nombres, a soltar incoherencias. Luego dejó de preocuparse por su aseo, iba sucia, se llenó de piojos. Más adelante comenzaron esos silencios, paréntesis en los que su cerebro parecía desconectarse, que fueron espaciándose, hasta convertirse en ese permanente extravío.


  Las noticias de la locura de Mama Runtu llegaron pronto al palacio Condorcancha y Pachacútec quiso ir a verla. La encontró en una esquina de su habitación, sentada en un poyo, con la boca abierta y los ojos desprovistos de inteligencia, incapaz de valerse por sí misma, necesitada de una sirvienta que hiciera todo por ella.


  Fue desde ese día —por lástima, por remordimiento, por alivio⁠— que el Inca comenzó a visitarla. Con el tiempo terminó sintiéndose en confianza y, para su asombro, un día se descubrió confiándole sus secretos. A Pachacútec no se le escapó la ironía del momento: siempre había querido que su madre lo aceptara, lo viera con buenos ojos, lo quisiera, y para permitirse esa intimidad había hecho falta que perdiera la razón.


  A Mama Runtu le costó disimular su alegría. El comportamiento de su hijo le demostró que iba por buen camino y le infundió ánimos para perseverar, permitiendo que prosiguieran las confesiones, más tarde podría usarlas a su favor. Quedaba claro que Cusi seguía siendo el mismo tonto con suerte, que los años no le habían enseñado nada, y esa muestra de debilidad y torpeza le revolvió los intestinos.


  La oportunidad de pasar a la acción se la trajo esa repentina atracción entre su hijo y su sirvienta. Ocurrió en su habitación, ante sus propias narices, y nunca como entonces debió esforzarse para mantener viva la farsa. Apenas hizo un gesto o emitió un ruido la tarde en que, creyéndose solos, ambos dejaron de fingir, se acercaron e hicieron el amor delante de ella, con una ferocidad que le produjo náuseas.


  Todavía tuvo que aguardar unos meses antes de atacar. Como era su costumbre, a finales del año Pachacútec se marchó al Cusco para encabezar la fiesta del Inti Raymi. Estaría de vuelta en unos días, pero tendría que marcharse de nuevo, para acompañar a Túpac Yupanqui en su paso a la adultez. Junto con él se fue la escolta que acampaba fuera del acllahuasi de Aconcagua, una docena de guerreros que solía estar bajo el mando de Usqay Huallpa.


  


  Hacía meses que temía la llegada de este día. Mientras avanzaba por el bosque de eucaliptos, abriendo paso al cortejo, sentía que su derrota se hacía más rotunda. Atrás iban aquellas dos jóvenes, cuya presencia era como un cuchillo en su espalda que se hundía a cada paso. Demostrando la sangre que corría por sus venas, habían aceptado el encargo con orgullo, alegría incluso, sin quejarse durante el largo viaje ni arrepentirse cuando estuvieron cerca de su destino.


  Dentro de él había fermentado un remordimiento que se convirtió en odio a la vista de las paredes del templo. ¿Acaso no había heredado el valor de sus antepasados? ¿No pertenecía a la misma raza de guerreros? ¿Cómo podía haber capitulado de aquella manera? ¿Cómo podía guiar a su gente si era un cobarde?


  La comitiva se anunció con el ronquido de una caracola. Debían estar esperándolos porque la entrada se abrió de golpe y bajo el quicio de la puerta vieron aparecer a una mujer madura que los contempló con arrogancia. Llevaba el pelo recogido en dos largas trenzas negras, el rostro tatuado, venía cubierta por una capa granate y estaba tocada con una corona de cobre que la hacía ver más alta.


  —Tú debes ser Túpac Huasco —dijo.


  —Los chancas te saludamos, Sacerdotisa. Venimos desde Soras trayendo nuestro tributo para el dios Viracocha.


  —Mi Único Inca estará muy satisfecho. ¿Dónde están las favorecidas?


  Túpac Huasco buscó a las jóvenes con la mirada. Ambas adelantaron a la comitiva, avanzaron hasta la puerta del acllahuasi y se detuvieron delante de la Sacerdotisa, que las apreció, pareció estudiarlas, asintió un par de veces y terminó por hacerse a un lado para dejarlas entrar. Aquella noche, los chancas acamparon junto al templo para velar a sus vírgenes mientras se inmolaban.


  Las muchachas fueron preparadas por la Sacerdotisa y sus acllas, que las lavaron, les cambiaron sus ropas de viaje por túnicas blancas, las purgaron y les dieron el mismo brebaje que los elegidos tomaban cuando querían comunicarse con el dios Viracocha.


  La luna estaba en su punto culminante cuando las llevaron al salón del oráculo. Mientras la Sacerdotisa y sus acllas se reunían para oficiar la ceremonia, una figura abandonó el área de habitaciones, cruzó los pasillos, la cancha, llegó a la puerta y, sin que nadie la viera, salió del templo.


  Corriendo alcanzó el campamento chanca, donde los guardias la detuvieron. Pidió reunirse con su líder, pero al principio no le hicieron caso. Loca parecía con esas greñas retorcidas, esas ropas de pordiosera, toda cubierta de suciedad. Pero insistió tanto que el revuelo llamó la atención de Túpac Huasco. El cacique de los chancas estaba en su toldo entregado a las oraciones y cuando fue a ver qué pasaba, por qué tanto ruido, se encontró con esa mujer que forcejeaba con sus soldados. Al verlo todos se detuvieron, y no necesitó pedírselo para que la recién llegada cayera a sus pies, se presentara, le explicara cómo había llegado hasta ahí y le pidiera reunirse en privado.


  Los ojos de Túpac Huasco se abrieron a medida que la escuchó en su toldo. Se le ocurrió que podía tratarse de un engaño, Pachacútec pretendía tentarlo para medir su fidelidad, pero, si la mitad de las cosas que aquella anciana decía eran ciertas, tenía en sus manos la fórmula para recuperar la dignidad y devolverle a su pueblo el lugar que le correspondía. Solo debía actuar a prisa.


  


  Siempre era la primera en levantarse. Desde que había llegado para remplazar a Illari, su trabajo empezaba cuando todos estaban dormidos y el acllahuasi seguía a oscuras. Aunque en la noche hubiera rito y tuviera que desvelarse, igualito le tocaba estar en pie al amanecer.


  Aquella madrugada se despertó, bostezó y se estiró, se sacudió el polvo y se quitó las legañas. A tientas barrió la habitación, limpió los keros y las vasijas con restos de comida. Salió al pasadizo y de ahí al patio trasero, donde se encontró con un cielo que abandonaba el negro para volverse añil. Tiró las necesidades a la acequia, ella misma orinó, acopió agua en un cazo, la usó para hervir el mote y las habas.


  Volvió al acllahuasi, cuyos pasillos permanecían desiertos, y se condujo hacia la zona de habitaciones acompañada por el eco de sus pisadas. Cruzó delante de los aposentos de Pachacútec —⁠que había vuelto a pasar la noche con Illari, pero se marcharía esta tarde para cerrar las festividades del Inti Raymi⁠— y siguió de largo hasta que volvió al cuarto.


  —¿Oyes esos gritos? ¿Qué pasa, Único Inca?


  —Espera acá, no salgas.


  Pachacútec se vistió apurado, salió de la estancia y se encontró en medio del caos. Las acllas corrían en todas direcciones, revolucionadas, se tiraban de los pelos, proferían alaridos, las caras desfiguradas por el pánico. Alguien vino a toda prisa por el pasillo y cuando quiso esquivarlo fue muy tarde: chocó con él, cayó al piso, se levantó. Tenía lágrimas en los ojos y tartamudeando dijo:


  —Único Inca. No está…


  —¿Qué dices?


  —Mama Runtu, Único Inca. De su habitación. Perdida, perdida.


  —¿Mama Runtu? ¿Cómo puede ser? ¿Mi madre?


  Dejó atrás a la muchacha y corrió pasillo abajo. Cuando salió a la cancha se encontró con Usqay Huallpa, que había entrado al acllahuasi con sus hombres. Afuera se oían los bramidos, el movimiento de tropas, un brillo de antorchas iluminaba el amanecer. Pronto los alcanzó la Sacerdotisa, tan confundida como el resto.


  —Alguien nos ha traicionado —dijo Usqay Huallpa.


  Desde los techos del acllahuasi pudo ver las siluetas que evolucionaban por el descampado, preparándose para el ataque. Cumpliendo sus indicaciones, el grueso de las tropas estaba concentrado frente a la puerta principal, dos compañías en la pared sur, y el resto cubría el perímetro del bosque de eucaliptos. Como un puño que se cierra, comenzaron a avanzar a una orden de su líder.


  —¿Qué pasa si nos atrincheramos? —dijo Pachacútec⁠—. ¿Tenemos cómo aguantar?


  —Lo que hay afuera es un ejército —dijo Usqay Huallpa⁠—. Con los pocos soldados que somos máximo los retrasaríamos unas horas.


  —Eso haremos —dijo Pachacútec—. Nos defenderemos. Yo iré al frente.


  —El imperio te necesita vivo, Único Inca —⁠razonó Usqay Huallpa⁠—. No podemos perderte, menos con esta rebelión en marcha. Tienes que volver al Cusco para liderar al ejército, nadie más puede hacerlo.


  —Tú mismo dices que estamos rodeados. ¿Cómo quieres que salga de acá? ¿Me crees un demonio para atravesar las líneas que nos tienen sitiados?


  —Hay una manera —intervino la Sacerdotisa⁠—. Pero tendrías que salir cuanto antes, Único Inca. Aunque es firme, la puerta del templo no aguantará mucho rato.


  —No va a ser la primera vez que abandone a mis hombres —⁠terqueó Pachacútec⁠—. Acá me quedo.


  —Nosotros ya estamos perdidos —dijo Usqay Huallpa⁠—. Con gusto nos sacrificaremos si eso permite que te salves. Vete nomás y defiende al Tawantinsuyo.


  —Mis acllas compartirán ese honor —dijo la Sacerdotisa⁠—. También las sirvientas.


  —Entonces tú vendrás conmigo —dijo Pachacútec a Usqay Huallpa⁠—. Necesito encargarte una misión muy delicada, es una orden.


  —Vámonos de una vez —dijo la Sacerdotisa.


  Los dos hombres la acompañaron templo adentro. Las acllas venían en sentido contrario, armadas con palos y piedras, y se sumaron a la docena de guerreros que aguardaba en la cancha. Cuando llegaron al pasadizo de las habitaciones, Pachacútec pidió que lo esperaran. Corrió hasta su cuarto, entró y volvió con Illari. Solo entonces Usqay Huallpa supo que la muchacha estaba encinta.


  —Por acá —dijo la Sacerdotisa.


  Avanzaron por el acllahuasi hasta encontrar la puerta trapezoidal que comunicaba con el gran salón del oráculo. Entraron en aquella habitación en penumbras y rodearon la mesa de piedra donde Viracocha era convocado para ser venerado y predecir el futuro. Incontables veces había estado Pachacútec en el gran salón, conversando con el dios a través de esa huaca, sin que hubiera notado que ahí detrás se escondía algo, una pequeñísima rendija en el suelo, donde la Sacerdotisa introdujo la mano. Tiró con todas sus fuerzas y, aunque primero permaneció inmóvil, pronto la piedra comenzó a ceder. Con ayuda de Usqay Huallpa pudieron levantarla y dejaron al descubierto la boca de un túnel angosto, al que se bajaba por unas escaleras muy empinadas.


  Illari, Pachacútec y Usqay Huallpa entraron uno por uno, mientras afuera se oían gritos, golpes, ese fragor que acompaña al combate. Cuando estaban en pleno descenso, la Sacerdotisa devolvió la piedra a su lugar y los dejó hundidos en la más rotunda oscuridad. Se deslizaron a tientas, golpeando las paredes del túnel que se angostaba, volvía a ancharse, subía y bajaba, doblaba a un lado y al otro. Largo rato estuvieron metidos en ese foso negro, sintiéndose confundidos, sofocados, pensando que debían seguir adelante, nunca detenerse, hasta que a la distancia creyeron advertir un hilo de luz.


  El orificio de salida estaba pensado para confundirse con la madriguera de un zorro y era incluso más angosto que el pasaje subterráneo. Pachacútec y Usqay Huallpa se alternaron para cavar con las manos, hasta que lograron ensancharlo lo suficiente y salieron.


  Se encontraron en una loma que dominaba la hondonada y pudieron contemplar el bosque de eucaliptos, en cuyo centro sobresalía el templo. Lo rodeaban las tropas del ejército usurpador, que todavía no quebraban el portón que daba a la cancha, donde los guardias imperiales, las acllas y las sirvientas permanecían en guardia, la Sacerdotisa entre ellos.


  —Quizá tengamos una oportunidad. Si vamos a los pueblos vecinos y buscamos refuerzos podríamos volver a tiempo para organizar un contraataque.


  Pachacútec no había terminado aquella frase cuando advirtió un movimiento a uno de los lados del acllahuasi. Era una puerta minúscula, casi una rajadura en la pared sur, que se abrió desde adentro. Los guerreros de las dos compañías que se habían apostado en ese flanco esperaban ese momento y fueron entrando en orden, sin hacer ruido. A Usqay Huallpa le pareció reconocer al último en pasar, que parecía dirigir el asalto.


  —Es el cacique de los chancas —dijo sorprendido⁠—. Es Túpac Huasco.


  —¿Comandando semejante ejército? —dijo Pachacútec⁠—. ¿No me habían dicho Cápac y tú que los chancas estaban casi extintos?


  —No entiendo. No puede ser.


  Permanecieron petrificados en ese promontorio, tratando de descifrar lo que ocurría, mientras imaginaban la matanza que se multiplicaba en los salones y pasillos del acllahuasi. Pronto las dos compañías llegaron a la cancha, donde tomaron por sorpresa a las defensas. Chocaron con las acllas y los guardias imperiales que se defendieron como les fue posible, hasta que en medio del revoleo de porras, lanzas, estólicas y hachas, Túpac Huasco consiguió deslizarse hasta la puerta del templo y la abrió.


  Entonces el grueso de su ejército pudo entrar, dejando entre dos frentes a las escasas defensas, que fueron derrotadas con facilidad. A las mujeres que no murieron las redujeron entre varios y las introdujeron al templo, donde las violaron antes de matarlas. Sus gritos desesperados remontaron el valle y llegaron a los oídos de Pachacútec, Usqay Huallpa e Illari.


  Los soldados se reunieron con las demás tropas y comenzaron a levantar un campamento junto al bosque de eucaliptos, a organizar las defensas, a montar turnos de vigilancia. Además de los centinelas y algunos guardias, dentro del templo permanecieron Túpac Huasco y sus generales, que celebraron un consejo de guerra en la cancha. El cacique de los chancas parecía ansioso, gesticulaba, hablaba mucho, ordenaba que registraran las habitaciones, los pasillos, el gran salón del oráculo: tenía que aparecer.


  —¿Cómo pudieron saber que yo estaba acá y no en el Cusco? —⁠gruñó Pachacútec, comprendiendo que el ataque se había organizado para capturarlo, que era el objetivo de aquella búsqueda⁠—. ¿Quién me ha vendido?


  —Quienquiera que fuera, estaba dentro del acllahuasi durante el asalto. Se encargó de abrir la puerta sur y facilitó la entrada a las tropas de Túpac Huasco.


  Entonces la vieron. Lo primero que pensó Pachacútec fue que había perdido el juicio. La siguieron cuando salió del templo y cruzó la cancha con paso resuelto, muy seria, erguida estaba, como una princesa, la candela otra vez en sus ojos diabólicos, mientras el alba comenzaba a despuntar detrás de los cerros. La mente del Inca pareció embotarse, no podía pensar, la tenía delante pero no era real, una pesadilla tengo, un mal sueño. Solo cuando la vio acercarse al cacique de los chancas y gesticular preguntando por su hijo, dónde está, por qué no lo encuentran, Pachacútec entendió. Sintió la mano de Usqay Huallpa sobre la espalda: «Vámonos, Único Inca», se limpió las lágrimas y se levantó.


  —Esa mujer es el Supay —dijo, listo para huir⁠—. Adentro tiene al demonio.


  


  Los tres anduvieron un largo tramo juntos, hasta que, al cabo de una colina, tuvieron que separarse. Después de agradecerle su lealtad y desearle buena suerte a Usqay Huallpa, Pachacútec se aceró a Illari, la besó, acarició su vientre y le aseguró que todo saldría bien. Sin perder más tiempo, le dio la espalda y se marchó.


  Sabía que tenía que andar con mucho cuidado, que las patrullas de rastreadores que Túpac Huasco había organizado no estarían muy lejos. Bordeó el bosque de eucaliptos y llegó a un arroyo donde tiró la borla roja, la capa con flecos de oro, los pesados aros que colgaban de sus orejas y las elegantes sandalias. Vestido solo con su uncu estaba más ligero y llamaría menos la atención.


  Pero los chancas no eran su único problema. A Pachacútec no podían verlo sus propias gentes, si lo hacían descubrirían que era falso el mito, que el Inca había tomado contacto con la tierra pero esta no se había rajado, ni se había desatado un cataclismo: el imperio no era azotado por las plagas ni el fin del mundo estaba en marcha. ¿Cómo podría gobernar una vez que se supiera que no era el hijo del Sol, el elegido de Viracocha, que era mentira que fuera un ser sobrenatural?


  Evitando el camino inca encontró un puñado de chozas, con un redil donde dormitaba media docena de vicuñas. De un árbol colgaba la túnica de un campesino, que robó de un manotazo y cambió por su uncu real. Así corrió hacia el norte, a través del campo abierto.


  Pudo divisar las paredes del Cusco a mediodía. Se internó por los caseríos de los alrededores, cruzó el puente sobre el río Chunchillmayo y entró en la ciudad, donde las noticias del asalto al acllahuasi aún no habían llegado. Comprobó que nadie lo reconocía, que vestido con las humildes ropas del campesino era uno más en medio del tráfico de sirvientes, chasquis, obreros y paseantes que a esa hora atestaban las calles, donde faltaban los soldados, fuera del Cusco para respetar la semana del Inti Raymi. Llegó a la plaza Cusipata y caminó al palacio Condorcancha, donde los dos guardias imperiales que resguardaban la entrada le salieron al paso.


  —¿Adónde crees que vas?


  —Déjenme entrar. Ahora mismo.


  Pachacútec levantó el rostro, permitiendo que ambos hombres reconocieran sus ojos renegridos, su nariz amplia, su piel cuarteada por las arrugas.


  —Único Inca…


  Los guardias se pusieron de inmediato de perfil y permitieron el ingreso de Pachacútec, que atravesó el vestíbulo, llegó a la cancha y se internó por el laberinto de cámaras y pasadizos del palacio, hasta llegar al salón principal, donde la Coya Anahuarque despachaba con su Auqui, con el Sumo Sacerdote, con los Apus, los notables y los ancianos sabios del Consejo Imperial. Al verlo aparecer de pronto, trajeado de aquella manera, todos quedaron paralizados.


  Pachacútec atravesó la estancia seguido por las miradas y ocupó su trono. Cerró los ojos por un momento, lanzó un suspiro y relató los hechos que lo habían hecho huir del acllahuasi de Aconcagua para volver de esta manera al Cusco. Creía que el cacique de los chancas y Mama Runtu no se quedarían tranquilos habiendo estado tan cerca de atraparlo, que tratarían de aprovechar el impulso de aquella sorpresa inicial y atacarían la capital, a la que supondrían desprotegida.


  —Necesitamos que Cápac Yupanqui vuelva cuanto antes con el ejército.


  —Ahora mismo le envío un chasqui —dijo Túpac Yupanqui.


  —Que repartan armas a todos los habitantes de la ciudad. Tenemos poco tiempo para organizarnos.


  Anunciadas por el tronar de las caracolas, las tropas de Túpac Huasco llegaron por la tarde. El Inca se había trasladado a las alturas de Sacsayhuamán y pudo ver la franja de soldados que se acercaban al cauce del río Chunchillmayo, armados con lanzas, cerbatanas, hachas, boleadoras, garrotes y estólicas, con demonios rojos, verdes y amarillos pintados en los escudos de madera y cuero. A los chancas debían habérseles sumado otros pueblos, por eso su ejército era tan numeroso. Lo cerraba un pequeño séquito que rodeaba a Mama Runtu y que se detuvo en las afueras del caserío vecino, en una loma desde donde podría apreciar el ataque.


  —Llegaron los últimos refuerzos, Único Inca —⁠informó Túpac Yupanqui, que subía del Cusco⁠—. Las puertas de la ciudad ya fueron cerradas y los guerreros están repartidos por todo el muro de piedra.


  —¿Pudieron terminar los fosos?


  —Tuvimos que concentrarnos en los lugares estratégicos. Esperemos que no ataquen por donde se encuentran los ríos Chunchillmayo y Huatanay.


  —Está bien. Viracocha nos ayudará.


  —¿Bajamos? —preguntó Túpac Yupanqui.


  —Un momento —dijo Pachacútec.


  El Inca se inclinó ligeramente y recogió el objeto que descansaba a sus pies. Era lo primero que había buscado una vez que el Consejo Imperial se dispersó y sus integrantes fueron a cumplir las misiones que les había asignado. Lo guardaba hace años, como amuleto, como recordatorio, como símbolo. Era la misma cabeza de jaguar que había llevado sobre los hombros tantos años atrás, cuando la deserción de Viracocha e Inca Urco lo había obligado a ponerse al frente de la defensa del Cusco, el día en que su leyenda nació.


  —Así que la historia se repite —dijo, mientras se la ceñía con solemnidad⁠—. Otra vez una batalla contra los chancas define el destino del imperio. Ojalá la suerte vuelva a estar de nuestra parte. Andando.


  


  Bordearon el bosque de eucaliptos en sentido contrario al que había tomado el Inca y pronto encontraron el Cápac Ñan que conducía al este. Debieron caminar durante horas, al ritmo que les permitía el embarazo de Illari. La ruta los acercó a la laguna de Puray y pararon a descansar en el pueblo de Chinchero.


  Salieron a la mañana siguiente y no se detuvieron hasta Urubamba, donde encontraron el sendero que cruzaba el Valle Sagrado, una sucesión de quebradas boscosas por las que caían arroyuelos entre las que discurría la gruesa serpiente del río Vilcanota.


  Siguiendo rastros desiertos por donde hacía tiempo no se transitaba, se adentraron en la selva. Avanzaron pegados al río, rodeados por una vegetación cada vez más salvaje. Al tercer día llegaron a una acequia que bajaba del monte, a cuyos lados florecían matojos de orquídeas de todos los colores.


  —Por acá es. Ven conmigo.


  Subieron la ladera que se empinaba sobre el valle por una trocha que parecía emborronada sobre la floresta. Illari quiso saber a dónde la llevaban, pero no se atrevió a preguntar. Le costaba seguir a Usqay Huallpa por esa cuesta tan escarpada, estaba exhausta, a cada momento debía detenerse para tomar aire, mientras se acariciaba el vientre.


  —Vamos, muchacha. Ya falta poco.


  Llegó a pensar que nunca alcanzarían su destino, que el cansancio la derrotaría durante el ascenso, que reventaría antes de coronar la cima de aquel cerro. Estaba por rendirse cuando creyó ver algo. Se fijó mejor y distinguió la punta de una torre que emergía allá arriba, entre las copas de los shihuahuacos. Fue creciendo con cada paso que dieron y a su alrededor pronto aparecieron otras construcciones, casas con los techos de paja, templos de piedra, almacenes, talleres, establos, cocinas, andenes y varias plazuelas.


  Cuando llegaron a la cúspide, a Illari la dejó maravillada el paisaje que se abrió ante sus ojos. El conjunto era sorprendente, una ciudadela que parecía engastada en el cerro, en perfecta armonía con la coreografía de macizos y cumbres que la rodeaba. Las calles simétricas estaban ocupadas por hombres tocados de blanco y, al fondo, la montaña madre parecía un gigante sentado.


  —Ese es el Huayna Picchu —le dijo Usqay Huallpa, señalándola⁠—. Y a tus pies está nuestra ciudad sagrada. Bienvenida a Machu Picchu, Illari.


  


  Cuando las tropas invasoras cruzaron el puente sobre el río Chunchillmayo y llegaron a las puertas del Cusco, se sorprendieron al descubrir que las defensas habían sido reforzadas y que al frente de ellas se encontraba el mismísimo Pachacútec. Al verlo dominar en su anda los muros de la ciudad, con aquella cabeza de jaguar sobre los hombros, los guerreros de Túpac Huasco vacilaron. ¿Cómo había escapado del sitio al acllahuasi de Aconcagua? ¿Se habría convertido en cóndor para volar a la capital y organizar a su gente? ¿A qué clase de divinidad se estaban enfrentando?


  Los gritos del cacique de los chancas hicieron reaccionar a sus huestes, que iniciaron un ataque franco. Lanzadas a la carrera, llegaron a las puertas del Cusco bajo una lluvia de flechas, lanzas y piedras. Desde la altura, el Inca lanzaba bolas de oro con su huaraca, mientras Túpac Yupanqui corría de un extremo al otro para arengar a sus hombres, que comenzaron a rechazar los primeros asaltos.


  Aconsejado por Mama Runtu, Túpac Huasco concentró los embates por el medio. Cubiertos por un palio, una docena de soldados arremetieron contra el portón principal, con un enorme tronco de huarango como cuña. La Coya Anahuarque estaba a cargo de ese sector y los recibió con una descarga de adoquines que habían sido arrancados de la calzada del Pumakurko. Varios intentos pudieron ser contenidos, pero los guerreros de Túpac Huasco eran tan numerosos que insistieron una y otra vez, hasta conseguir su objetivo.


  Habían pasado varias horas de combate, y cuando vio que el enemigo estaba a punto de entrar a la capital, Pachacútec dispuso que la mayoría de sus soldados se reunieran detrás del portón para que recibieran la embestida, la intentaran repeler o la contuvieran el tiempo que fuera posible. Para dar el ejemplo e infundir coraje a sus guerreros, el mismo Inca y su Auqui bajaron a engrosar aquella formación. Ubicados detrás de la fila de escudos, oyeron los golpes y contemplaron el portón que se astillaba con cada remache, esperando el momento en que el ejército del cacique de los chancas abriera el boquete que le permitiría irrumpir como una estampida.


  —Los dioses nos están esperando —dijo Pachacútec, erguido sobre su anda, el cetro en alto⁠—. Si peleamos con valor, esta tarde tomaremos chicha de jora junto a Viracocha.


  —Ya casi están acá —dijo Túpac Yupanqui, aferrando su hacha⁠—. Que los arqueros y los honderos se preparen. Los demás nos movemos juntos, a mi orden.


  El último golpe fue el más duro. Fracturó las vigas que sostenían el portón e hizo que las dos hojas saltaran, permitiendo que entrara la luz del exterior. Los incas se agazaparon a la espera de la acometida, pero pasaron los segundos y nada ocurrió: fuera del muro dejaron de oírse los gritos y las zancadas, los golpes de las porras y las piedras.


  —¿Qué está pasando? —dijo Túpac Yupanqui—. ¿Por qué han parado?


  —Que alguien vaya a ver —dijo Pachacútec.


  —Yo voy.


  El Auqui avanzó acompañado por dos escuderos y encontró el portón tan maltrecho que le bastó un empujón para abrirlo. En lugar de topárselos de frente, le sorprendió descubrir que los soldados de Túpac Huasco le habían dado la espalda al Cusco y llevaban las armas bajas. Túpac Yupanqui se empinó y, por encima de sus hombros, pudo ver aquello que los mantenía paralizados.


  Desde los confines del valle bajaba una marea humana cuyo origen se perdía en el horizonte de cerros y prados verdes, que se movía a un ritmo lento pero constante, haciendo vibrar la tierra. Ocupaba todo el ancho del Cápac Ñan y, luego de cruzar el puente, comenzó a repartirse a derecha e izquierda, ocultando el río Chunchillmayo. La componían cientos de hombres fuertes y curtidos, vestidos con armaduras de algodón, que llevaban las caras pintadas y blandían toda clase de armas.


  Las aguas de aquella marea parecieron abrirse de pronto para permitir la aparición de un hombre grande y musculoso, que llevaba las insignias de comandante general del ejército. Al Auqui no le costó reconocer a su tío Cápac Yupanqui, quien llegó delante de su ejército y levantó su porra de cobre.


  Todos sus soldados se detuvieron de pronto y guardaron silencio durante los segundos que la porra estuvo sostenida en el aire. Cuando bajó fue como el inicio de un cataclismo. Actuando al unísono, los hombres de Cápac Yupanqui se lanzaron al ataque. Atrapadas entre las paredes del Cusco y el río Chunchillmayo, las tropas de Túpac Huasco no tuvieron adónde escapar. A sus hombres los ensartaron las lanzas, los atravesaron las flechas, los cortaron las hachas y los remataron en el suelo, hasta que solo quedaron con vida unos cuantos, que serían sacrificados para aplacar la sed de sangre del dios Viracocha.


  


  El campo de batalla todavía estaba caliente cuando el anda de Pachacútec cruzó las puertas del Cusco. Los porteadores avanzaban sobre los charcos de sangre y los cuerpos inertes de los guerreros vencidos. Cápac Yupanqui y Túpac Yupanqui caminaban a ambos lados del Inca.


  A Túpac Huasco lo tenían detenido en medio del llano. Ahora que estaba de rodillas, sujeto por varios soldados, el cuerpo perlado de heridas y cardenales, que lo rodeaba el piélago de sus hombres caídos, había perdido cualquier atisbo de ferocidad.


  Nada más verlo, Cápac Yupanqui se adelantó. Llegó frente al cacique de los chancas, lo sujetó de la pechera y lo levantó. Cuando ambos rostros estuvieron a la misma altura, se detuvo a contemplarlo uno, dos, tres segundos, sintiendo que el desprecio hacía burbujear su sangre. En eso le soltó un escupitajo en medio de la cara y le dijo:


  —Nos olvidamos de nuestras peleas del pasado, les devolvimos sus tierras, les ayudamos a reconstruir Soras y les permitimos ser libres. Todo les dimos y así nos han pagado.


  Incapaz de controlar su ira, descargó un violento cabezazo que atinó en la nariz de Túpac Huasco, se la partió con un crujido e hizo que saltara un salpicón de sangre. Cuando lo soltó, el cacique de los chancas cayó aturdido, tomándose el rostro con ambas manos.


  Pachacútec y Túpac Yupanqui no tardaron en encontrarse delante de él. El gesto del Inca estaba deformado por la ansiedad cuando ordenó que bajaran el anda, se acercó al borde, le apoyó una sandalia en la nuca y pisó con todas sus fuerzas, hundiéndole la cara en el barro, ahogándolo, mientras preguntaba con voz urgente:


  —¿Dónde está? ¿Dónde se ha metido?


  


  A Túpac Huasco lo encerraron en la cárcel de Samka Huasi, donde Pachacútec ordenó que lo torturaran, esperando que revelara el paradero de su madre. Bajo la dirección de Cápac Yupanqui, los guardias lo clavaron a una mesa y durante una semana se turnaron para mantenerlo despierto, le negaron el agua, le hicieron comer ají hasta la asfixia, lo cosieron a chicotazos y le rompieron los huesos. Pero no consiguieron que el cacique de los chancas diera pistas sobre el refugio de Mama Runtu, lo más seguro era que no lo conociera.


  Cuando por fin decidió matarlo, el Inca convocó al Consejo Imperial y pidió a sus miembros que pensaran en un método que sirviera para desanimar futuras insubordinaciones. La Coya Anahuarque, Cápac Yupanqui, los Apus de los cuatro suyos, los ancianos sabios, uno por uno plantearon sus ideas, pero al final quien ganó fue el Sumo Sacerdote.


  A sugerencia suya, Túpac Huasco fue muerto de a pocos, sin la clemencia de las pociones narcóticas. Cada día le cortaron un trozo a su cuerpo: primero un pie, luego el otro; siguieron con las manos, las tibias y los antebrazos, hasta que lo dejaron sin extremidades; entonces vinieron las orejas, la nariz, la lengua, los ojos, el sexo. Para cuando expiró, el cacique de los chancas había enloquecido por el dolor, y sus gritos y delirios se escuchaban día y noche en la Gran Plaza.


  


  Pachacútec supo que no podría estar tranquilo mientras Mama Runtu siguiera prófuga, conspirando en su contra. Durante varias semanas, todos los recursos del cuerpo de tucuyricuys, que por la ausencia de Usqay Huallpa era dirigido por la Coya Anahuarque, fueron destinados a dar con su paradero. La falta de resultados obligó a convocar otra sesión del Consejo Imperial, esta vez para estudiar nuevas acciones que facilitaran su captura. Luego de evaluar la información y escuchar las opiniones, el Inca ordenó que los espías concentraran sus operativos en los alrededores del nevado Vilcanota.


  Cuando por fin la encontraron, luego de más de un mes moviéndose en las narices de sus perseguidores, empleando las huellas secretas que cruzaban los campos y los bosques, hábil para pasar desapercibida cuando entraba a los pueblos, Mama Runtu casi había llegado al lago Titicaca. Como supuso Pachacútec, luego de su fracaso al asociarse con Túpac Huasco para capturarlo y hacerse con el control del Cusco, se había dirigido al Collao para buscar al otro rival histórico del Tawantinsuyo, con la idea de proponerle una alianza como la que había tenido con los chancas. Anticipada por el Inca, los tucuyricuy le siguieron el rastro hasta Ayaviri, donde la descubrieron en plena negociación con el hijo de Chuchi Cápac, antiguo sinchi de los collas.


  —Tú no eres hombre ni mujer, mucho menos mi madre —⁠le dijo Pachacútec, una vez que la trajeron al Cusco y pudo encararla en el salón principal del palacio Condorcancha⁠—. Tú eres demonio.


  Fue el propio Inca quien decidió el destino de su madre. A diferencia de Túpac Huasco, cuyo castigo tomó semanas, la sanción de Mama Runtu se ejecutó aquel mismo día. Primero le arrancaron la lengua. Enseguida le quebraron los tobillos e, imposibilitada para sostenerse de pie, la trasladaron a las habitaciones de su hijo, donde la desnudaron y la recostaron contra una pared, mientras varios albañiles levantaron un muro de piedra delante de ella.


  Confinada en aquel espacio sin puertas ni ventanas, Mama Runtu no volvería a ver la luz del sol. Dormía sobre el duro piso de laja, asfixiándose por el calor en los días de verano y entumeciéndose por el frío cuando llegaba el invierno. La alimentaba el propio Inca a través de una pequeña escotilla a ras del suelo, las veces que se acordaba, con las sobras de sus banquetes, y nadie desaguaba sus heces y su orina. Se creía que había muerto algún tiempo después de ser encerrada, pero no había manera de saberlo con certeza. El rumor de que era un Supay se había corrido por todo el Cusco y años después todavía quedaban quienes pensaban que seguía con vida, agazapada detrás de la pared del cuarto de Pachacútec, esperando el momento para volver a desatar su cólera.


  


  Gracias a los mensajes que Usqay Huallpa le enviaba desde Machu Picchu, Pachacútec pudo saber que Illari estaba a salvo, instalada en una de las casitas con techo de paja de la ciudadela, y que su embarazo se desarrollaba con normalidad. El jefe de los tucuyricuy opinaba que lo mejor era preservar su anonimato para evitar que corriera peligros, ahora que los enemigos parecían haberse multiplicado por culpa de la convulsión que vivía el Tawantinsuyo.


  En los meses que siguieron al levantamiento de los chancas y a la persecución de Mama Runtu, el Inca debió emplearse a fondo para frenar la inestabilidad que hizo metástasis en el imperio. Obligado por las circunstancias, volvió a asumir la comandancia del ejército y, acompañado por el Auqui Túpac Yupanqui y por el general Cápac Yupanqui, viajó sin tregua por los cuatro suyos, del Collao a Cajamarca, de Soras al golfo de Guayaquil, de la selva de Sepahua a la costa de Camaná, sofocando los intentos de levantamiento que brotaban inspirados por la gesta de Túpac Huasco.


  Pronto quedó claro que Pachacútec había cambiado. Como si la rebelión hubiera despertado esa parte de Mama Runtu que habitaba en su interior, se volvió desconfiado, cínico, impaciente y despiadado. Ante la menor sospecha era capaz de ordenar que sus hombres asolaran villas, quemaran cultivos, demolieran templos, exterminaran a hombres, mujeres y niños.


  La correspondencia con Machu Picchu no se detuvo durante este tiempo. Pachacútec estaba cerca de Ilave, recorriendo los antiguos dominios del pueblo colla, cuando lo alcanzó un correo donde Usqay Huallpa le informaba que faltaba muy poco para que Illari diera a luz. La joven estaba en las mejores manos, asistida por los sacerdotes y curanderos de la ciudad sagrada, pero igual el Inca quiso acompañarla en el alumbramiento y partió ese mismo día hacia el Valle Sagrado.


  El séquito avanzaba por la ruta que conducía a Urubamba cuando vieron a un chasqui que venía a toda prisa por el Cápac Ñan y pasó de largo a la avanzada para caer de rodillas delante del Inca. Quiso pronunciar aquellas palabras muy despacio, para no tenerlas que repetir:


  —Usqay Huallpa me envía con noticias, Único Inca. Me pide que te informe que Illari comenzó su labor de parto esta mañana. Luego de muchas horas vino al mundo un varón grande y saludable, que lloró con fuerza al salir. También me pide que te transmita la infinita pena que lo invade, porque la madre no aguantó y murió al momento de dar a luz.


  VI


  —Ahora ya sabes cómo ocurrió la Gran Rebelión —⁠suspira Usqay Huallpa⁠—. Mi vida estaría en peligro si cualquier miembro de la panaca real llegara a enterarse de lo que te he contado. Me ejecutarían o me condenarían a dormir para siempre en la cárcel de Samka Canchas. O peor, podría caer en manos del Sumo Sacerdote.


  La nieve que comenzó al anochecer se violentó de golpe hasta convertirse en una tempestad que azotó las alturas del volcán sagrado. Ambos hombres debieron guarecerse dentro de la tumba de Urpi, se abrigaron con los pellejos y ponchos, y se mantuvieron despiertos, en compañía del fardo funerario y los cadáveres. Sumidos en aquella negrura absoluta, donde el único punto discernible era el ojo malo del tucuyricuy, que flotaba como una minúscula luna parpadeante, Amaru Anka escuchó absorto la historia de aquella legendaria conspiración.


  Usqay Huallpa ha concluido su relato hace un momento, justo cuando cesó el ruido de la tormenta. Para salir de la chullpa han debido romper el tabique de hielo y nieve que se forjó sobre la entrada. Cuando los primeros rescoldos del día penetran en ese espacio hacinado se encuentran con una mañana fresca y brillante. La nevada ha formado un colchón algodonoso hasta la altura de las rodillas. No pueden verlo, pero mientras cruzan la saliente imaginan el cadáver de Kuntur enterrado bajo ese manto blanco. Cuando llegan al borde del precipicio pueden contemplar aquella vasta porción de Chivay, incluidos el volcán Sabancaya, la larga llanura seca y el pueblo de Cabanaconde. Amaru niega con la cabeza y dice:


  —Pero si la Gran Rebelión ocurrió hace tanto y el Inca salió airoso, ¿por qué está prohibido hablar de ella? ¿No debería ser motivo de celebración, como pasa con todas nuestras victorias?


  —Tendrías que haber visto a Pachacútec cuando llegó a Machu Picchu para el entierro de Illari. A mí me costó trabajo reconocerlo, tenía los ojos hundidos, había adelgazado mucho, apenas hablaba, marchito parecía. Dicen que llegó a pensar en quitarse la vida, pero la Coya Anahuarque lo hizo recapacitar. La Gran Rebelión lo enfrentó a Mama Runtu, se llevó a su favorita, por poco no lo mata y acaba con el imperio. Al Único Inca lo devastó verse encarado de golpe por sus peores miedos, por eso prohibió que fuera mencionada, bajo pena de muerte.


  —¿Tardó mucho en recuperarse?


  —Todavía quedaban zonas por pacificar y debió seguir su viaje al frente del ejército, con todo su dolor a cuestas. Fue muy triste verlo en semejante condición, derrumbado sobre su anda, la mirada ausente, los brazos caídos, sin ganas de vivir casi. Salimos de Machu Picchu y recorrimos el camino inca a Pachacámac. Volvimos por la costa y llegamos a Camaná para tomar el camino de Chumbivilcas. Ahí fue donde Pachacútec conoció a Urpi, en una caleta de marisqueros.


  —Alguna cosa buena trajo la Gran Rebelión, desde entonces el imperio estuvo en paz —⁠dice Amaru⁠—. Han sido años gloriosos para el Tawantinsuyo, que no ha dejado de crecer y progresar. Nunca más el trono de nuestro Único Inca se vio bajo amenaza.


  —Hasta ahora, muchacho.


  —¿Cómo dices?


  —Pachacútec tiene al enemigo más cerca que nunca. Alguien en su posición despierta muchos odios y envidias, incluso entre sus allegados.


  —Eso mismo me dijo el quipucamayoc. Pero no se me ocurre quién podría atreverse a actuar contra Pachacútec dentro de la panaca real. Sería un suicidio.


  —Todo empezó el día de tu llegada, cuando apareció el cadáver de la Urpacha. Fui un necio por no hacerte caso, pero me costaba aceptar que algo semejante pudiera ocurrir en pleno palacio Condorcancha. Se suponía que era el lugar más seguro del imperio…


  —¿Cómo pudo servir la muerte de Urpi para atentar contra el Inca?


  —Era una forma de distraerlo, de cogerlo desprevenido. Tus investigaciones pusieron en peligro el nuevo complot y por ellas enviaron a Kuntur a detenerte. Sabían que, si llegabas al volcán Ampato, abrías la chullpa y encontrabas los cadáveres dentro, descubrirías que algo grave estaba pasando.


  Bajan por la ladera del nevado. El reflejo del sol es tan violento que deben cubrirse los ojos para que no les queme. Amaru vuelve la mirada hacia el anciano que avanza entre resuellos, apoyándose en su arco como si fuera un cayado. Así los siguió desde que salieron del Cusco, sin que él ni Kuntur pudieran advertirlo. Apareció en el momento justo, y cada cosa que dice es más sorprendente que la anterior.


  —¿Tienes una idea de quién fue? —pregunta Amaru⁠—. ¿Quién empujó a Urpi a la cancha del palacio Condorcancha? ¿Quién la mató?


  —Pudo hacerlo cualquiera, eso no importa. El verdadero culpable es el que dio la orden, el que planeó y organizó todo. Hablamos de alguien que se siente tan confiado y poderoso como para intentar derrocar a Pachacútec en plena ciudad del Cusco.


  —Parece que el correinado acabó con algunos problemas, pero comenzó otros.


  —Eso temo. Es mucha coincidencia que la vuelta de Túpac Yupanqui se haya anunciado el mismo día del crimen…


  Vuelven a callar y mantienen el paso un buen rato, hasta que las faldas del volcán Ampato están a su alcance. A partir de ahí se alarga la pampa de ichu seco y roca salvaje, principio del camino que debería conducirlos al Cusco. Muchas preguntas pasan por la cabeza de Amaru, pero cuando vuelve a hablar es para decir:


  —Lo que no entiendo es qué papel juego yo en todo esto. Por qué me has seguido hasta acá, abandonando a Pachacútec cuando más te necesita. Lo lógico sería que, conociendo la verdadera historia detrás de la muerte de Urpi, te preocuparas por el Inca y no por mí. ¿Qué me hace tan importante?


  Usqay Huallpa está por responder cuando oyen un crujido a sus espaldas y alcanzan a ver la mole que emerge de un roquedal y salta sobre ellos. Antes de que los embista, Amaru ya sabe quién es.


  


  Rueda cuesta abajo, envuelto en una nube de polvo y guijarros, haciéndose cortes y arañazos, completamente desorientado. Frena cuando su cabeza golpea contra una piedra que sobresale de las faldas del volcán sagrado y es como si de pronto la tierra se abriese. De sus entrañas aflora una sustancia negra y pastosa que lo envuelve y se lo traga. Otra vez está dentro de la chullpa donde sepultaron el fardo de Urpi, rodeado por los cadáveres de los porteadores y del guardia imperial, mientras afuera la tempestad arrecia. Delante tiene el punto blanco del ojo malo de Usqay Huallpa, que le habla con su voz ronca, palabras que lo sorprenden, lo alarman, lo conmueven.


  ¿Por cuánto tiempo está así? Primero son ruidos, relámpagos, luego el dolor en la nuca. Entreabre los ojos y, detrás de esa nubosidad que empieza a difuminarse, distingue dos siluetas. Una es grande, sólida, empuña un hacha, se mueve con dificultad, cómo habrá aguantado Kuntur el flechazo en la espalda, la noche a la intemperie. La otra es pequeña, está gibada, desenvaina su cuchillo con cautela.


  Ambos hombres se contemplan, se estudian, se miden. El primero en atacar es Kuntur, pero sus desplazamientos son avisados, lentos, está débil por las heridas, sus músculos rígidos por el frío de anoche. No logra sorprender a Usqay Huallpa, que lo esquiva y lanza una cuchillada en uno de sus muslos. Amaru oye el bramido de dolor, más de bestia que de humano. Ve al guardia imperial retorcerse, girar y encararse con el jefe de los tucuyricuy, que permanece quieto, alerta, a la espera. Ataca de nuevo y vuelve a ser esquivado, pero a la pasada suelta un manotazo que alcanza a su rival en la sien, le hace perder el equilibrio, hincar una rodilla en tierra. Aprovecha ese instante de vacilación para írsele encima, pero el anciano lo recibe con el cuchillo en alto y lo hunde en el estómago del gigante, que lanza un lamento ahogado, al mismo tiempo que descarga el filo de su hacha contra el hombro de Usqay Huallpa.


  El guardia retrocede sosteniendo el mango del cuchillo que sobresale de su estómago. Se lo arranca de un tirón y lo deja caer. Con las fuerzas que le quedan se acerca al tucuyricuy, con ambas manos envuelve su cuello, lo comienza a apretar.


  Entonces Amaru cae sobre él. Aunque sigue aturdido por la caída, actúa llevado por una furia que nunca antes sintió. Se prende de la espalda de Kuntur, que se ve obligado a soltar a Usqay Huallpa, avanza, se sacude, forcejea, pero no logra quitarse al muchacho de encima y tropieza. Amaru cae de lado, se revuelve, recoge una piedra, la mete en su huaraca, la hace girar varias veces sobre su cabeza y la lanza con un zumbido, tan preciso que se la estrella en la frente y lo derrumba.


  Luego no sabrá qué pasó. Busca una piedra más grande, se monta sobre Kuntur, aprieta los dientes y la descarga sobre su cabeza, una y otra vez, hasta que el gigante deja de moverse, no hace más ruidos, su rostro convertido en una pasta roja, sanguinolenta, sin nariz, boca ni ojos.


  A Amaru solo lo detiene el murmullo agónico de la voz de Usqay Huallpa. Deja la piedra, se levanta y corre hacia el jefe de los tucuyricuy, que yace boca arriba, el hacha incrustada en el hombro, el rostro amoratado por la sofocación, el ojo bueno vibrando como un insecto. De dos zancadas llega a su lado, se inclina, lo levanta de la nuca.


  —¿Lo mataste? ¿Dónde está?


  —Todo está bien, ya no hay peligro. Puedes estar tranquilo, descansa.


  —Tienes que volver cuanto antes al Cusco.


  —No voy a dejarte. Si no son tus heridas, la llegada de la noche te matará. Tengo que llevarte adonde te curen y te den refugio.


  —Olvídate de mí y escúchame bien. Déjame y corre tan rápido como puedas.


  —Voy a quedarme contigo. Esta es una guerra entre el Inca y su heredero, los seres más poderosos del imperio. ¿De qué puede servir que vaya? ¿Cómo podría cambiar las cosas? ¿Quién va a hacerme caso?


  —No lo recuerdas, ¿verdad? No te acuerdas de mí, de Machu Picchu, del día que te llevé a la escuela de chasquis.


  —No te entiendo…


  —Es que eras tan pequeño…


  —De qué estás hablando…


  —Te reconocí nada más verte, el día que apareciste en el palacio Condorcancha. A pesar del tiempo, de que ibas vestido como chasqui, de inmediato supe quién eras. Esa mirada, esa sonrisa, esa forma de moverse… Te pareces mucho a tu madre, muchacho.


  —Pero qué dices…


  —Tú eres ese niño, Amaru. El hijo de Illari, el heredero de Pachacútec. Yo mismo te salvé de la ira de Mama Runtu y por eso vine hasta el volcán Ampato para cuidarte. Porque nadie como tú tiene el derecho de reclamar ese trono y restaurar el imperio, si el golpe de Estado avanza. Anda, vete y olvídate de mí. Vuela, si puedes.


  


  La conmoción no le permite reaccionar. Se ha quedado paralizado, por un momento olvida dónde está, qué lo trajo hasta acá, quién es este anciano que agoniza a sus pies. Repasa las palabras que acaba de escuchar, trata de entenderlas, les busca el significado, debe haber un error, es absurdo, una broma cruel, una locura. Todavía le toma unos instantes recuperar el sentido y cuando lo hace vuelve la vista hacia Usqay Huallpa, cuyos ojos dispares lo contemplan con cariño. Amaru pasa una mano por sus greñas blancas y escasas, asiente. Toma aire, se levanta, se seca las lágrimas que han comenzado a caerle por el rostro y se lanza a correr.


  La turbación lo acompaña mientras desciende los últimos metros de la ladera del volcán sagrado. No puede enfocarse, tiene vértigos, intenta poner las piezas en su sitio, calcular las consecuencias. ¿Pachacútec? ¿Illari? ¿Túpac Yupanqui? ¿Urpi?


  Comienza a aceptar la historia cuando algunos recuerdos afloran, muy remotos: lugares, momentos, rostros. Al llegar a la pampa de ichu puede acelerar, y entonces descubre que, aunque no porte el penacho de plumas blancas, el bolso de las encomiendas ni las ojotas para correr, no ha dejado de ser un chasqui. Pronto recupera ese tranco largo, esa respiración acompasada, esa sensación de ligereza, ese ritmo que le resultan familiares.


  Levanta la mirada y descubre el sol que comienza a emerger detrás de los cerros que rodean Chivay. Todavía es temprano y para orientarse tendrá que mantenerlo a la derecha hasta que sea mediodía. Sabe que es un camino largo, que debe correr sin tregua, que será cuestión de aguante y porfía. Tiene la esperanza de llegar al Cusco mañana por la tarde.


  Al final de la pampa de ichu encuentra Cabanoconde, por donde pasa como un suspiro, antes de entrar al camino que cruza el río Colca. No advierte el paso de las primeras horas. Ignora si está cansado, solo se preocupa en correr, ha entrado en un trance. Siente el sudor, el terreno irregular bajo sus sandalias, el viento que le latiguea la cara. Avanza dejando atrás las estribaciones de la cordillera, los prados cubiertos de maleza, las chacras de yuca, choclo y papa. A veces encuentra pueblos: Chuccho, Cosñinhua, Tapay. Solo se detiene cuando llega a los arroyos, donde toma algunos sorbos de agua.


  Debe estar a la altura de Caylloma cuando el día comienza a apagarse y una luna baja y transparente aparece zurcida sobre el lienzo del cielo. El familiar repique de sus pisadas sobre la avenida de piedra se oye con mayor nitidez en el silencio que anticipa a la noche. Amaru se siente reforzado, capaz de seguir entre las sombras que se alargan y empiezan a cubrirlo, con cuidado para no pasarse de largo en una curva, resbalar cuando la vía se estrecha o tropezar con un tambo.


  El camino acompaña al río Apurímac y lleva a Amaru a través de Yauri y Pichihua. Apenas le presta atención a los niños que juegan a la puerta de sus casas en el primero y a los hombres que se reúnen a conversar mientras mascan cancha y toma chicha de jora en la pequeña plaza del segundo. Luego es como adentrarse en un sueño, dejándose acompañar por los sonidos de la noche —⁠el ulular de los búhos, el crepitar de los grillos, el pitido del viento⁠— mientras avanza por puro instinto, un pie luego del otro. ¿Por cuánto tiempo?


  Lo sorprende la aparición de aquel rayo de luz rojo por encima de los cerros. Comprende que no ha dejado de correr en toda la noche, que esta ha pasado rauda, que la mañana comienza a romper con sus vientos glaciales y su paleta de colores que discurren del amarillo al malva. Pasa saliva y por un momento se deja emocionar por el paisaje.


  Solo entonces descubre que, concentrado en su marcha, todo este tiempo no ha pensado en Usqay Huallpa. ¿Qué será del anciano jefe de los tucuyricuy? ¿Cómo estará? ¿Seguirá tumbado en la pared del nevado sagrado? ¿Lo habrán matado las tempestades nocturnas o algún animal del monte? ¿Habrá sido capaz de buscar un refugio donde sobrevivir a la noche, con la esperanza de que alguien lo encuentre y lo salve?


  Sabe que ha cometido un error al permitir que ese primer pensamiento se deslice en su mente, ahora no tiene cómo frenar el flujo de imágenes, momentos, rostros y preocupaciones que se han ido empozando desde que aquella tarde entró al palacio Condorcancha con la noticia del triunfo del ejército del Tawantinsuyo sobre los manteños. Pasan delante de sus ojos el Inca Pachacútec, el cuerpo de Urpi, el forcejeo con Cápac Yupanqui, las entrevistas con el quipucamayoc y el Sumo Sacerdote, la llegada del ejército de Túpac Yupanqui, el viaje al nevado Ampato en compañía del gigante Kuntur. Lo último que recuerda son las palabras del jefe de los tucuyricuy, revelándole su origen, su destino. En ese momento, Amaru se desorienta, trastabilla, tiene que parar.


  Es como si recién comprendiera dónde está, cómo ha cambiado su vida en tan poco tiempo. Solo ahora toma conciencia del cansancio que atenaza su cuerpo, los calambres le aguijonean las piernas, rezuma transpiración, le falta el aire. Una repentina convulsión lo dobla en dos, lo hace caer de rodillas, debe llevarse las manos al estómago. Las náuseas trepan por su garganta, su saliva tiene un regusto metálico, consigue controlar el vómito, tose varias veces.


  La luz inflama el aire mientras Amaru se levanta con dificultad, sacude la cabeza, escupe. Abre mucho los ojos y contempla el trazado del camino que se ha vuelto más nítido y se pierde en el horizonte. Vuelve a toser, se golpea las pantorrillas, los muslos, sacude los brazos, de pronto se echa a correr, prometiéndose que solo volverá a parar para refrescarse, nunca más para pensar.


  


  Si el sol ha alcanzado su cenit es porque lleva corriendo un día y parte del otro. Su cuerpo es una masa que le ha dejado de pertenecer y se mueve por voluntad propia. Le quema la garganta, los ojos le arden, tiene seca la boca, los pies ampollados y sangrantes, por ratos se le nubla la vista. Ignora qué hace ahí, de dónde viene, para dónde va. Ha perdido la cuenta de los poblados que ha encontrado a su paso, no recuerda bien, quizá anoche cruzó el río Apurímac y aquel paréntesis de liviandad fue el puente Q’eswachaka. Un demonio azul aparece sobre el camino, brillantes culebras que hablan, el rostro de Mama Runtu en llamas, puede que también sufra alucinaciones.


  Un nuevo golpe de oscuridad nubla su visión, las piernas le flaquean, pierde el equilibrio, está por irse de bruces. Recupera la conciencia en el último instante y consigue dar una pisada firme, se sostiene de pie, se recompone. Suspira aliviado: de haberse caído esta vez no habría sido capaz de levantarse.


  Se pasa el antebrazo por la frente y entonces advierte una imagen que le devuelve la esperanza. A lo lejos, al final de aquella pendiente, distingue las macizas paredes de piedra encajada que bordean la ciudad del Cusco. Amaru se llena los pulmones de aire y corre cuesta abajo. Apela a sus últimas reservas de energía y se repite que ya falta poco, que tiene que llegar, la integridad del imperio y la supervivencia de su padre dependen de esta agonía.


  Avanza por los prados de la campiña sobre los que pronto aparecen las cabañas del caserío que anticipan el puente sobre el río Chunchillmayo. Cuando Amaru lo cruza descubre algo que lo despista. Las anchas puertas que resguardan la capital se han abierto de pronto y por ellas ha comenzado a salir un torrente humano, largas columnas de hombres que lucen penachos, llevan los rostros pintados, portan estandartes, afiladas lanzas, hachas, porras y boleadoras. Caminan despacio, al compás de una lenta melodía que interpretan tambores, flautas y caracolas.


  En contra de sus intenciones, Amaru se ve obligado a reducir la marcha, hacerse a un lado del camino inca y finalmente detenerse para contemplar el paso de los soldados del ejército imperial. ¿Por qué se marchan del Cusco? ¿A dónde se van? ¿Parten a la guerra? ¿En plena disputa por el poder entre el Inca y su Auqui? No puede ser, no puede ser.


  Su sorpresa aumenta cuando, al final de la formación, distingue a Túpac Yupanqui. Sentado sobre su anda de oro, vestido con sus alhajas de guerra, la mirada de su medio hermano recorre con altivez el entorno, cuando lo descubre a la vera del Cápac Ñan. Entonces sus labios forman una sonrisa desdeñosa, niega con la cabeza, levanta la vista y sigue su camino, sin apenas darle importancia.


  A Amaru las preguntas lo paralizan. Si Túpac Yupanqui está vivo, ¿es porque ganó el pulso con Pachacútec? En ese caso, ¿por qué se marcha? ¿Por qué no permanece en el Cusco para ceñirse la borla roja y consolidar su reinado? Si ganar era hacerse con el trono y perder era morir, ¿por qué está acá?


  A los guardias que flanquean el ingreso al palacio Condorcancha les cuesta reconocerlo así como está, brillante por el sudor, con las ropas raídas, las sandalias con flequillos hechas retazos, cubierto de polvo y barro. Pero en cuanto se presenta, ambos se miran con dudas y le permiten el paso.


  Amaru atraviesa el vestíbulo en penumbras y al llegar a la cancha pasa frente al lugar donde encontraron el cuerpo de la favorita del Inca aquel día, estrellado contra el piso, sobre una enorme salpicadura de sangre. Consigue orientarse por el laberinto de pasadizos y recámaras cuando oye un ruido que le resulta familiar.


  Siguiéndolo desemboca en el salón principal del palacio, donde encuentra una asamblea muy parecida a la que lo recibió la primera vez que vino. Los nobles deben haberse reunido para despedir al Auqui Túpac Yupanqui, quien ha partido hacia los confines del Tawantinsuyo, a la conquista de nuevas civilizaciones.


  El Inca está al fondo, junto a la Coya Anahuarque. Ambos ocupan sus andas reales y los acompañan los Apus del Consejo Imperial, el Sumo Sacerdote, el quipucamayoc, los generales, los caciques de los curacazgos vecinos. Por todo el salón se reparte la parentela de Pachacútec, las mujeres ataviadas con sus elegantes paños, los hombres con las orejas amplificadas por los pesados pendientes de oro.


  Al Inca se le ve más animado que nunca. Sostiene un enorme vaso de oro, del que bebe largos tragos de chicha de jora mientras conversa, bromea, ríe. Entonces Amaru siente que ha comprendido todo.


  


  El murmullo y la agitación que alborotan el salón principal, donde los nobles han venido a emborracharse y celebrar, comienzan a extinguirse ante la aparición de este muchachito pequeño, desastrado y medio muerto, que no debería estar acá. Su presencia es como un conjuro, causa tanto desconcierto que ninguno de los guardias se atreve a detenerlo. A medida que lo ven avanzar, los miembros de la panaca se ponen serios, callan, lo señalan, incluso los generales, el Sumo Sacerdote y los Apus del Consejo Imperial.


  El último en percatarse de su llegada es el Inca Pachacútec, quien ignora el silencio que se propaga por sus aposentos hasta que la Coya Anahuarque le susurra al oído. En ese momento baja el vaso de oro y se vuelve hacia el salón, en cuyo centro está Amaru, que se mantiene imperturbable, erguido, desafiante. Cuando lo descubre, en el rostro de Pachacútec ocurre una transformación. Por él pasan todos los estados de ánimo: de la euforia al asombro, a la intriga, a la incredulidad, a la rabia, a la desesperación, otra vez al asombro.


  Amaru vuelve a avanzar, no se detiene hasta llegar muy cerca del Inca y de pronto hace lo prohibido: ignorando la ley, levanta su mirada y enfrenta la de Pachacútec. Lo que encuentra en esos fondos oscuros confirma sus sospechas.


  El rostro del Inca se cubre de rubor y, para evitar aquellos ojos que lo interpelan, lo abrasan, lo perforan, hace lo impensado y baja los suyos. Entre los miembros de la panaca se despierta un murmullo, hay asombro, una conmoción que se corta de golpe cuando —⁠por el agotamiento, por la impresión, porque ha comprendido que el monstruo de los celos ha sido capaz de transformar al más soberbio de los dioses en el más despreciable de los mortales⁠— Amaru se derrumba.


  Epílogo


  Vuelvo a empuñar la pluma para seguir escribiendo en este idioma que no es el mío, que aprendí con los años, que hasta ahora me cuesta. Por fin he decidido contar mi historia sin ocultarme, presentándome como soy, con mis dudas y mis verdades. Porque acabo de comprender que al resolver el misterio de la muerte de Urpi descubrí algo más que al asesino y sus motivos. Porque, como dicen las gentes de esta ciudad de Madrid entre las que he terminado viviendo por decisión de mi protegido, desde entonces fui persona.


  Poco después de ese, mi último encuentro con Pachacútec, me llevaron a vivir lejos, al lugar más escondido del imperio, la ciudadela sagrada de Machu Picchu, donde pasé unos años sin noticias de la corte. Vivía una vida retirada, que no me impidió participar en la resolución de algunos misterios ocurridos en los alrededores, viajar inclusive, lo que acrecentó mi fama, cuando recibí la más inesperada de las visitas.


  Sentado a la puerta de la cabaña admiraba el paisaje, alumbrado por la explosión de luz blanca del mediodía. Vestido con las mismas túnicas que los sacerdotes y las vírgenes, desde ahí podía ver los gusanos de vapor que remontaban el valle; las nubes que flotaban pacíficas; los verdes perfiles de los cerros rugosos, con la montaña madre a un lado, quieta y vigilante; las escaleras, plazas, almacenes, monumentos y casuchas que parecían bailar en el aire; los andenes que caían en picado hasta el río Vilcanota, enroscado como una anguila al fondo de la quebrada.


  A esas alturas ya nada podía sorprenderme y, cuando la vi aparecer de pronto detrás del telón de la bruma, apenas le hice un gesto de saludo con la cabeza y la invité a sentarse a mi lado.


  —Veo que tuviste tu Cápac Raymi —me dijo—. Te quedan bien esos aretes de oro, dejan en claro cuál es tu origen.


  —Fue lo último que hice antes de venir. A las finales del Inti Raymi, Pachacútec ordenó que me llevaran al Qoricancha, como regalo de despedida.


  —¿Dónde está enterrada tu madre?


  —Abajo, cerca del río. Hay una chullpa chiquita, la visito seguido.


  —A Illari no la conocí, pero Pachacútec siempre me habló de ella. La quiso mucho, ¿sabes?


  —Usqay Huallpa me lo contó antes de morir.


  —Pobre Usqay Huallpa. Buscaron mucho, pero nunca encontraron su cuerpo. Se lo habrán comido los zorros y los cóndores…


  —Me dijo que el Inca había perdido la cabeza por ella, que el imperio llegó a peligrar por su amor. Al comienzo me pareció un cuento, no le creí. Me habló de varias cosas asombrosas, como que Túpac Yupanqui se había levantado contra su padre y por eso mataron a Urpi.


  —Por una vez el jefe de los tucuyricuy se equivocó.


  —Lo comprendí cuando me encontré al ejército imperial saliendo a la guerra. Si hubiera depuesto al Inca, lo lógico habría sido que Túpac Yupanqui permaneciera en el Cusco para celebrar su victoria y comenzar a organizar su gobierno. De haber perdido, su destino hubiese sido igual o peor que el de Mama Runtu.


  —Parece que Usqay Huallpa no era tan infalible como creíamos.


  —También he pensado que me mintió para animarme a volver al Cusco. Si hubiera llegado antes me habría encontrado con Túpac Yupanqui, nos habríamos aliado y juntos habríamos encarado a Pachacútec.


  —Un gobierno de dos hermanos. No creo que el imperio esté preparado para algo semejante.


  —Habría cedido mi posición a Túpac Yupanqui y me habría retirado a vivir en paz, lejos del Cusco, acá mismo, por qué no. Lo mío no habría sido ambición ni venganza, sino ganas de llevar a la mejor persona al trono.


  —Nadie conoció a Pachacútec como Usqay Huallpa, ni siquiera yo. Estaría preocupado por los trastornos que el Inca sufría desde la Gran Rebelión. Su comportamiento había empeorado con el tiempo, estaba impredecible. Y lo último que necesitaba el imperio era un gobernante fuera de sus cabales.


  —¿Habría imaginado Usqay Huallpa que su plan daría resultado, incluso si yo no llegaba a tiempo?


  —Con ese viejo todo era posible, ahora que lo dices. Verte con vida luego de tu marcha al volcán Ampato causó una gran impresión en el Inca. Lo hizo pensar mucho, recapacitar. Gracias a ello tuvimos de vuelta al hombre sabio que venció a los chancas y levantó el Tawantinsuyo. Con el tiempo, él y nuestro Auqui se reconciliaron. Tanto que Túpac Yupanqui estuvo junto a su padre el día de su muerte.


  —¿Tú sabías la verdad del asesinato de Urpi?


  —Desde el comienzo. Pachacútec nunca tuvo secretos conmigo.


  —¿Lo aprobaste?


  —Esa niña era la dueña del corazón de los dos hombres más poderosos del imperio y se había vuelto un peligro. De haber seguido con vida, Túpac Yupanqui se la habría reclamado a Pachacútec. Ambos habrían peleado por ella, desencadenando una guerra civil. Lo mejor era quitarla del medio.


  —Lo mismo habría pasado si se sabía que había muerto por encargo del Único Inca. Por eso quiso que pasara por un accidente y animó mi investigación, pero intentó boicotearla. Como no lo logró, tuvo que enviar a Kuntur a matarme.


  —Todo salía según lo planeado hasta que apareciste. Nadie esperaba que hubiera alguien capaz de descifrar el crimen de un solo vistazo, menos un insignificante chasqui. ¿Cuándo supiste quién había empujado a la Urpacha desde la galería corrida?


  —Tenía que ser alguien capaz de moverse con libertad dentro del palacio Condorcancha, por eso siempre pensé que era un miembro de la panaca real. Usqay Huallpa y el general Cápac Yupanqui fueron mis primeros sospechosos.


  —A Usqay Huallpa lo descartaste cuando apareció en el volcán Ampato para rescatarte, como es obvio.


  —Mucho antes, cuando interrogué al sirviente que encontró a Urpi. Él me dijo que lo único que vio junto al cuerpo fue una huella grande, con un relieve distinto a las ojotas de los sirvientes. Primero pensé que pertenecía a un noble, pero cuando le enseñé la suela de mis sandalias me dijo que tampoco la reconocía. Solo quedaba una posibilidad: la había causado el llanque de un soldado. Cuando escuchó los festejos de la panaca por la victoria contra los manteños, Cápac Yupanqui supo que debía actuar. Con las carcajadas y el bullicio nadie oyó el forcejeo ni los gritos.


  —¿Cómo supiste que no había actuado por cuenta propia? ¿Que alguien más había dado la orden?


  —Cuando abrimos la tumba de Urpi y vi todos esos cadáveres comprendí la magnitud de la conspiración. Era mucho peor que las historias que me había contado el quipucamayoc y solo podía haberla puesto en marcha alguien más poderoso y con más luces que Cápac Yupanqui. Si Usqay Huallpa no me hubiese hablado del golpe de Estado, habría sabido mucho antes quién era el verdadero responsable de la muerte de Urpi.


  —Imagino que eso lo terminaste de entender cuando llegaste al palacio Condorcancha y nos encontraste celebrando la partida del ejército.


  —Todas las piezas se pusieron en su lugar. Ahí no me quedaron más dudas, supe que Pachacútec había ordenado a su hermano menor que matara a su favorita luego de descubrir que ella y su hijo eran amantes.


  —Esa chiquilla era un peligro. Tendrías que haber visto cómo sedujo a Túpac Yupanqui hasta que consiguió que le jurara que haría cualquier cosa que le pidiera.


  —Pero si tenía a Pachacútec, ¿para qué necesitaba al Auqui?


  —Todavía era joven. Era cuestión de tiempo para que el Inca cediera íntegramente su poder y no quería perder sus privilegios.


  —Ahora que está todo resuelto, hay dos cosas que me quedan por entender. Quizá tú tengas las respuestas.


  —Si las tengo te las daré.


  —Ambas son muy sencillas. La primera tiene que ver conmigo. Quisiera comprender por qué, sabiendo lo que sé, habiéndome vuelto un riesgo para su reinado, Pachacútec prefirió mantenerme con vida, me llevó a hacer mi Cápac Raymi y me trajo a vivir a Machu Picchu.


  —Como te dije, tu última aparición en el palacio Condorcancha le causó una gran impresión. Haber visto cómo sobrevivías a tantos peligros y conseguías desenredar el misterio de la muerte de Urpi lo hizo apreciarte. Admitió que podía ser cierto lo que Usqay Huallpa le había dicho el día que entraste por primera vez al Cusco, con la noticia de la victoria de Túpac Yupanqui y luego con la sospecha de que su vicuñita había muerto asesinada: que eras el hijo de Illari. Cuando apareciste esa tarde, medio muerto de cansancio, después de sobrevivir al ataque de Kuntur y correr desde el nevado Ampato, Pachacútec sintió tanto orgullo que deseó con todas sus fuerzas ser tu padre. De algún modo se recordó a sí mismo, que había peleado desde su nacimiento para que Viracocha y Mama Runtu lo aceptaran. Te ganaste el derecho de vivir, muchacho, y el cariño del Inca. Hasta el día de su muerte se acordó de ti. Aunque eso ya lo sabías, ¿verdad?


  —Me ha sobrado el tiempo para pensar en todo lo que pasó. La vida acá es tranquila.


  —No me mientas. La red de espías del imperio no será tan eficiente luego de la desaparición de Usqay Huallpa, pero incluso así sabemos que has estado muy ocupado desde que te trajeron, perfeccionando tus talentos.


  —Lo que me lleva a mi segunda pregunta, Coya Anahuarque. ¿Por qué has venido a buscarme luego de tanto tiempo?


  —No sé para qué lo dices si esta respuesta también la sabes. Vengo enviada por el Inca Túpac Yupanqui. Tu hermano necesita tu ayuda, Amaru.


  


  Lima-Madrid, abril de 2019.


  Glosario


  
    	Aclla:


    	Cada una de las vírgenes escogidas para vivir en un acllahuasi.


    	Acllahuasi:


    	Templo para las vírgenes escogidas.


    	Acsu:


    	Túnica usada por las mujeres del incanato.


    	Apu:


    	Dependiendo del contexto puede referirse a las montañas tutelares o a cada uno de los cuatro sabios que integraban el consejo del Inca y gobernaban los suyos o regiones.


    	Auqui:


    	Príncipe heredero del Inca.


    	Bijao:


    	Planta tropical de grandes hojas y flores de colores intensos que crecen en un tallo espiral.


    	Cancha:


    	Patio con múltiples funciones cercado por grandes muros de piedra.


    	Cápac Cocha:


    	Ritual en honor del dios Viracocha. Uno de los más importantes del calendario inca, incluía la entrega de ofrendas y los sacrificios animales y humanos.


    	Cápac Ñan:


    	Tronco principal del camino inca y una de las mayores obras de ingeniería del imperio.


    	Cápac Raymi:


    	Rito de iniciación por el que los jóvenes nobles incas alanzaban la madurez.


    	Cocha:


    	Ojo de agua.


    	Corequenque:


    	Conocido también como caracara andino, es un ave de color negro con rabadilla blanca perteneciente a la familia de los halcones.


    	Coya:


    	Esposa principal del Inca.


    	Chacra:


    	Campo de cultivo.


    	Champi:


    	Corta lanza de cobre.


    	Charqui:


    	Carne seca y salada, sobre todo de camélidos americanos, que se sirve en tajadas.


    	Chasqui:


    	Mensajeros del correo inca.


    	Chicha de jora:


    	Bebida espirituosa hecha con el fermento del maíz.


    	Chullpa:


    	Torre funeraria de piedra.


    	Chuño:


    	Papa deshidratada.


    	Estólica:


    	Arma arrojadiza con un propulsor.


    	Guayaya:


    	Baile tradicional inca.


    	Huámpar chucu:


    	Casco triangular que representa el poder del Willaq Umu o Sumo Sacerdote.


    	Huacatay:


    	Hierba aromática empleada como saborizante en la comida peruana.


    	Huari:


    	Canción de homenaje a los guerreros.


    	Huaraca:


    	Honda.


    	Ichu:


    	Pasto del altiplano andino cuyos tallos alcanzan el metro ochenta de altura.


    	Inca:


    	Soberano del imperio incaico.


    	Inti Raymi:


    	Rituales en honor del dios Sol, coincide con el año nuevo inca.


    	Kanka:


    	Asado de carne.


    	Kiwicha:


    	Planta con un grano que integró la dieta básica del imperio inca.


    	Llanque:


    	Sandalia rústica del antiguo Perú.


    	Lliclla:


    	Manta, usualmente de colores vistosos, con que las mujeres se cubren los hombros y la espalda.


    	Masato:


    	Bebida espirituosa hecha con el fermento de la yuca, el arroz, el maíz o la piña.


    	Mascaipacha:


    	Borla de lana roja con filamentos de oro y plumas de corequenque que simboliza el poder del Inca.


    	Mashua:


    	Tubérculo andino conocido como «papa amarga», empleado para la elaboración de guisos, sopas y postres.


    	Ñusta:


    	Joven virgen vinculada al linaje real.


    	Ocopa:


    	Salsa picante preparada con huacatay, maní y ají mirasol. Usualmente se sirve sobre una cama de papa.


    	Ojota:


    	Chancleta rústica del antiguo Perú.


    	Orejones:


    	Hombres de la nobleza que llevaban el pelo muy corto y enormes pendientes de oro que amplifican sus orejas.


    	Pachamama:


    	Madre Tierra. Diosa que representa al planeta Tierra.


    	Panaca:


    	Linaje real.


    	Papay:


    	Papito. Forma amable de expresar familiaridad.


    	Pecarí:


    	Jabalí americano.


    	Pincullo:


    	Flauta cerámica de gran tamaño.


    	Pumakurko:


    	Calle principal del Cusco.


    	Qoricancha:


    	El principal centro de adoración al dios Sol de la ciudad del Cusco.


    	Quipu:


    	Conjunto de cuerdas con distintos colores y nudos donde los incas almacenaban información.


    	Quipucamayoc:


    	Funcionario encargado de confeccionar e interpretar los mensajes contenidos en los quipus.


    	Sacsayhuamán:


    	Fortaleza inca ubicada en la explanada del cerro Pukamuqu que domina la ciudad del Cusco.


    	Shushupe:


    	Serpiente venenosa amazónica de color marrón con tonos anaranjados y manchas negras que puede alcanzar los dos metros de largo.


    	Sinchi:


    	Hombres fuertes y poderosos del antiguo Perú.


    	Sitaraco:


    	Hormiga guerrera amazónica de costumbres nómades, agresivas y depredadoras.


    	Supay:


    	Demonio de la muerte y el inframundo.


    	Taki:


    	Gran banquete inca que podía llegar a durar un mes.


    	Tambo:


    	Albergues y depósitos ubicados a lo largo del camino inca.


    	Tawantinsuyo:


    	Denominación del imperio incaico por su división administrativa en cuatro («tawa») suyos («naciones»).


    	Tinya:


    	Instrumento andino de percusión parecido al tambor.


    	Tucuyricuy:


    	«Quienes todo lo ven y todo lo oyen». Cada uno de los miembros del cuerpo de inteligencia del imperio incaico dedicados al espionaje, la diplomacia y la representación del Inca.


    	Tumi:


    	Cuchillo ceremonial.


    	Uakarí:


    	Mono amazónico de cabeza calva y roja.


    	Uncu:


    	Poncho inca.


    	Vizcacha:


    	Roedor andino.


    	Watia:


    	Plato típico de la gastronomía andina preparado en un horno artesanal de restos de tierra endurecida.


    	Willaq Umu:


    	Sumo Sacerdote.


    	Yaguarundí:


    	Felino salvaje más pequeño que el puma.
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