
  


  
    
  


  
    La poesia de Tomas Tranströmer neix d’una tensió constant entre la llum i la fosca, d’un conflicte entre forces contraposades: en la paraula, en la natura, en l’home. A través d’una poètica rica en imatges, molt a prop del surrealisme, sempre surt a la superfície un llamp inesperat que ho vivifica. La psicologia, la metafísica i la tradició literària són els altres eixos sobre els quals descansa la seva obra, una de les més importants de la lírica contemporània.
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  I


  Breu pausa durant el concert d’orgue


  L’orgue deixa de sonar i es fa un silenci sepulcral a l’església


  però només uns segons.


  Aleshores el tènue brunzir del trànsit penetra des de


  fora, el gran orgue.


  Ens trobem encerclats pel murmuri del trànsit que fa la volta


  als murs de la catedral.


  El món exterior hi llisca com un film transparent i amb


  un combat d’ombres en pianissimo.


  Com si fos un soroll més del carrer sento el batec d’un dels


  meus pols en el silenci,


  sento els giravolts de la sang, la cascada que s’amaga


  dins meu, i que m’acompanya arreu,


  i tan proper com la meva sang i tan llunyà com un


  record de quan tenia quatre anys


  sento el camió de gran tonatge que passa i fa tremolar


  els murs siscentenaris.


  Res no pot ser més diferent dels braços de la mare


  i tanmateix, ara sóc un nen


  que de lluny sent com els grans parlen, les veus dels


  guanyadors i dels perdedors es confonen.


  Una congregació dispersa ocupa els bancs blaus. I les


  columnes s’alcen com arbres estranys:


  sense arrels (només el terra de tots) i sense


  capçada (només el sostre de tots).


  Revisc un somni. Em trobo en un cementiri i estic


  tot sol. El bruc resplendeix arreu


  fins que es perd de vista. Qui espero? Un amic. Per què


  no arriba? Perquè ja és aquí.


  Lentament la mort apuja la llum des de sota, des del terra.


  La landa brilla amb un lila més i més intens —


  no, d’un color mai vist… fins que la claror pàl·lida del matí


  travessa xiulant la parpella


  i jo em desperto amb aquest POTSER immutable que


  em porta per aquest món dubitatiu.


  I cada imatge abstracta del món és tan impossible com


  el dibuix d’una tempesta.


  A casa hi ha l’Enciclopèdia omniscient, tot un metre de


  prestatgeria, hi vaig aprendre a llegir.


  Però tots tenim la nostra enciclopèdia escrita,


  creix dins de cada ànima,


  s’escriu des del naixement, centenars de milers de pàgines


  premudes les unes contra les altres


  i tanmateix, encara hi cap aire! Com fulles tremoloses


  al bosc. El llibre de les contradiccions.


  El que hi diu canvia a cada moment, les imatges es retoquen


  elles mateixes, les paraules s’agombolen.


  Una onada travessa rodolant el text, seguida d’una altra


  onada, i una altra…


  Del març del 79


  Cansat de tothom que em ve amb paraules, paraules però cap llenguatge


  vaig marxar a l’illa coberta de neu.


  El salvatge no té paraules.


  Les pàgines en blanc s’estenen en totes direccions!


  Ensopego amb petjades de cabirol en la neu.


  Llenguatge però cap paraula.


  Els records em veuen


  Un matí de juny massa aviat per despertar-se


  però massa tard per tornar-se a dormir.


  He de sortir a la verdor atapeïda


  de records, i em segueixen amb la mirada.


  No es veuen, es fonen per complet


  amb el rerefons, camaleons perfectes.


  Són tan a prop que els sento respirar


  malgrat que el cant dels ocells és eixordador.


  La mirada de l’hivern


  M’inclino com una escala i arribo


  a endinsar la cara al primer pis del cirerer.


  Sóc dins la campana de colors que repica amb el sol.


  M’acabo els fruits granats més de pressa que quatre garses.


  De sobte el fred em sorprèn des de molt lluny.


  L’instant s’ennegreix


  i roman com la marca de la destral al tronc.


  A partir d’ara ja és tard. Marxem mig corrents


  fins a perdre’ns de vista, avall, avall, dins l’antic clavegueram.


  Els túnels. Hi rondem durant mesos,


  mig de servei i mig fugint.


  Un instant de devoció quan s’obre alguna lluerna a sobre nostre


  i una pàl·lida llum cau.


  Mirem amunt: el cel estelat a través de l’embornal.


  L’estació


  Un tren ha entrat. S’arrenglera, vagó rere vagó,


  però cap porta no s’obre, ningú no puja ni baixa.


  Però, en té, de portes? A dins hi ha un formigueig


  de gent reclosa que es belluga d’un cantó a l’altre.


  Miren fixament a fora per les finestres immutables.


  I a fora un home recorre el tren amb un martell.


  Colpeja les rodes, un campanejar suau. Tret d’aquí!


  Aquí el so creix desmesuradament: un cop de llamp,


  un toc de campanes de catedral, o de regata mundial


  que enlaira el tren sencer i el pedram moll de la contrada.


  Tot canta. Ho recordareu. Continueu el viatge!


  II


  Resposta a una carta


  A l’últim calaix de la còmoda trobo una carta que va arribar per primer cop fa vint-i-sis anys. Una carta esfereïda, que encara respira quan arriba per segon cop.


  Una casa té cinc finestres: quatre il·luminades pel dia clar i serè. La cinquena dóna a un cel negre, trons i tempesta. Jo m’estic a la cinquena finestra. La carta.


  De vegades s’obre un abisme entre dimarts i dimecres; però vint-i-sis anys poden passar en un instant. El temps no és un tram recte, més aviat és un laberint, i si un s’arramba prou a la paret en el lloc encertat, pot sentir les passes apressades i les veus, es pot sentir a si mateix passant per l’altre costat.


  Aquesta carta, va rebre mai una resposta? No ho recordo, va ser fa molt de temps. Els innombrables llindars del mar van continuar fent camí. El cor va continuar fent els seus salts segon a segon, com el gripau en l’herba mullada de la nit d’agost.


  Les cartes no contestades s’apleguen dalt de tot, com cirrostrats anunciant el temporal. Desllueixen els raigs del sol. Alguna vegada contestaré. Alguna vegada quan sigui mort i per fi pugui concentrar-me. O almenys estigui prou lluny d’aquí per poder retrobar-me a mi mateix. Quan, només arribar a la gran ciutat, vagi pel carrer 125, en la ventada del carrer de les escombraries voleiants. Jo, que adoro vagarejar i desaparèixer en la multitud, una lletra T en la massa infinita del text.


  Huracà islandès


  No un terratrèmol sinó un sotrac del cel. Turner ho hauria pogut pintar, fixant-ho. Un guant solitari acaba de passar voletejant, a quilòmetres de la seva mà. Avançaré contra el vent fins aquella casa a l’altre costat dels camps. Tremolo dins l’huracà. M’han radiografiat, l’esquelet presenta la seva dimissió. El pànic creix mentre jo bordejo, m’enfonso, m’enfonso i m’ofego en terra ferma! Com n’és de feixuc, tot el que de sobte he d’arrossegar, com n’és de feixuc per la papallona remolcar una xalana! Per fi, ja hi sóc. Un últim combat amb la porta. I ara a dins. I ara a dins. Darrere la gran finestra. Quin invent més estrany i grandiós és el vidre —ser a prop sense que t’afecti… A fora una horda d’esprintadors translúcids en format gran passa rabent per la plana de lava. Però ja no tremolo. Estic assegut darrere el vidre, quiet, el meu propi retrat.


  Anemones


  Ser embruixat —res més senzill. És el truc més vell del sòl i la primavera: les anemones. En certa manera són inesperades. Surten d’entre els cruixits marronosos de l’any passat en els llocs més desapercebuts, on la mirada mai no s’atura. Flamegen i floten, sí exacte, floten, i és pel color. Aquest violeta arravatat no pesa gens ara. Èxtasi però de sostre baix. «Carrera» —irrellevant! «Poder» i «publicitat» —ridículs! Van organitzar la gran rebuda, allà dalt, a Níneve, ab molt brogit e gatzara.[1] Sostres alts —per sobre de totes les closques penjaven corol·les de cristall com voltors de vidre. En lloc d’un atzucac excessivament decorat i sorollós, les anemones obren un camí secret fins a la festa de debò, que és del tot silenciosa.


  La casa blava


  És una nit de sol radiant. Des de dins del bosc espès miro la meva casa amb les seves parets de color blau boirós. Com si tot just m’hagués mort i veiés la casa des d’un nou angle.


  Ha estat dempeus més de vuitanta estius. La fusta ha estat impregnada amb quatre mans d’alegria i tres mans de tristor. Quan mor algú que ha viscut a la casa, es pinta de nou. El mort la pinta, sense pinzell, des de dins.


  A l’altra banda, camp obert. Abans era un jardí, ara és salvatge. Immòbils cops de mar de mala herba, pagodes de mala herba, text a dolls, upanishads de mala herba, una flota víkinga de mala herba, caps de drac, llances, un imperi de mala herba!


  Damunt del jardí salvatge aleteja un boomerang llançat una vegada i una altra. Això té a veure amb algú que vivia a la casa molt abans que jo. Quasi un nen. Té un impuls, una pensada, una desig: «crear… dibuixar…». Per fugir a temps del seu destí.


  La casa sembla el dibuix d’un nen. Va sorgir un infantilisme provisional perquè algú havia renunciat massa aviat a la tasca de ser nen. Obre la porta, entra! A dins hi ha neguits al sostre i pau a les parets. Sobre el llit penja un quadre d’aficionat, que representa una nau de disset veles, crestes d’onada escumejants i un vent que el marc daurat no pot contenir.


  Sempre és molt aviat aquí dins, és abans de l’enforcall, abans de les decisions irrevocables. Gràcies per aquesta vida! Tanmateix em manquen les alternatives. Tots els esbossos volen fer-se reals.


  Un motor a l’aigua, en la llunyania, estiregassa l’horitzó de la nit estiuenca. L’alegria i la tristor s’inflen en la lupa de la rosada. En realitat, no ho sabem, però ho intuïm: hi ha una nau bessona de la nostra vida que segueix tota una altra ruta. Mentre el sol crema rere les illes.


  III


  Ulls de satèl·lit


  El terra és rugós, no és un mirall.


  Només els esperits més grossers


  s’hi emmirallen: la Lluna


  i l’Era Glaciar.


  Endinsa’t més a la nebulosa del drac!


  Núvols densos, carrers atapeïts.


  Remor d’una pluja d’ànimes.


  Patis de casernes.


  Mil nou-cents vuitanta


  La seva mirada avança a sotracs pel full del diari.


  Sorgeixen sentiments tan glaçats que passen per pensaments.


  Només en una profunda hipnosi podia ser el seu altre jo,


  la germana oculta, la dona que va amb els altres cent mil


  que criden «Mort al shah!» —tot i que ja és mort—


  una tenda negra en desfilada, fervorosa i plena d’odi.


  Jihad! Dos que mai no es trobaran tenen cura del món.


  Postals negres


  I


  L’agenda plena, futur ignot.


  El cable taral·leja la cançó apàtrida.


  Nevada en el mar plomis. Ombres en


  combat al moll.


  II


  En plena vida la mort s’acosta


  i pren les mides a l’home. La visita


  s’oblida i la vida continua. Però el vestit


  es cus a la callada.


  Gargots de foc


  Durant els mesos ombrius la meva vida espurnejava


  només quan feia l’amor amb tu.


  Com la lluerna s’encén i s’apaga, s’encén i s’apaga


  —pots seguir el seu camí a llambregades


  en la foscor de la nit, entre les oliveres.


  Durant els mesos ombrius l’ànima s’arraulia


  sense vida


  però el cos anava de dret cap a tu.


  El cel nocturn bramulava.


  Munyíem el cosmos d’amagat i sobrevivíem.


  Moltes passes


  Les icones es deixaren a la terra cara amunt


  i la terra va ser trepitjada


  per rodes i sabates, per mil passes


  per les passes pesades de milers d’escèptics.


  En somnis baixava a una conca fosforescent subterrània,


  una missa embravida.


  Quin anhel més intens! Quina esperança més idiota!


  I a sobre meu el petjar de milions d’escèptics.


  Postludium


  M’arrossego com un ruixó pel fons del món.


  Tot el que no em cal s’hi enganxa.


  Indignació cansada, resignació ardent.


  Els botxins cullen les pedres, Déu escriu a la sorra.


  Cambres callades.


  Els mobles a punt d’aixecar el vol al clar de la lluna.


  Entro lentament a dins meu


  a través d’un bosc d’armadures buides.


  IV


  Seminari dels somnis


  Quatre mil milions de persones a la terra.


  I tothom dorm, tothom somia.


  En cada somni s’atapeeixen aires i cossos —


  les persones somiades són més que nosaltres,


  Però no ocupen espai…


  Pot ser que t’adormis al teatre.


  Durant l’obra et pesen les parpelles.


  Una breu estona de doble exposició: l’escenari


  davant teu és desbordat per un somni.


  Després ja no hi ha cap escenari: ho ets tu.


  El teatre en la més sincera profunditat!


  El misteri de l’exhaust


  director teatral!


  Els constants assajos de textos nous…


  Un dormitori. És de nit.


  El cel fosc travessa la cambra.


  El llibre amb què algú s’ha adormit


  encara és obert


  i jau ferit a la vora del llit.


  Els ulls del dorment es mouen,


  ressegueixen el text sense lletra


  en un altre llibre —


  il·luminat, arcaic, veloç.


  Una commedia vertiginosa impresa


  dins els murs monasterials de les parpelles.


  Un únic exemplar. A l’abast ara mateix!


  Demà tot s’haurà esborrat.


  El misteri de la gran malversació!


  Anihilament… Com quan el turista és aturat


  per recelosos homes uniformats —


  obren la càmera, desenrotllen la pel·lícula


  i deixen que el sol cegui les imatges:


  així és com la claror diürna enfosqueix els somnis.


  Anihilat o només invisible?


  Hi ha un somiar-fora-l’abast-de-la-vista


  que no cessa. Llum per a d’altres ulls.


  Una zona on pensaments a gates aprenen a caminar.


  Rostres i figures es reagrupen.


  Ens movem per un carrer, entre la gent


  en ple sol.


  Però n’hi ha tanta o més


  que no veiem


  a l’interior dels edificis foscos


  que s’alcen a banda i banda.


  De vegades algú s’acosta a la finestra


  i ens llança una llambregada.


  Còdex


  Homes de nota a peu de pàgina, no de títols. Em trobo


  en el corredor profund


  que seria fosc


  si la meva mà dreta no refulgís com una llanterna.


  La llum il·lumina alguna cosa escrita a la paret


  i la veig


  com el submarinista veu el nom del buc naufragat


  titil·lant en els corrents del fons:


  ADAM ILEBORGH 1448. Qui?


  Qui va fer que l’orgue desplegués les seves desmanyotades


  ales i s’enlairés —


  es va mantenir suspès prop d’un minut.


  Quin experiment més reeixit!


  Escrit a la paret: MAYONE, DAUTHENDEY,


  KAMINSKI…[2] La llum il·lumina un nom rere l’altre.


  Les parets estan plenes de gargots.


  Són els noms dels artistes quasi desapareguts


  persones de nota al peu, els mai tocats, els mig oblidats,


  els immortals desconeguts.


  Per un instant és com si tots xiuxiuegessin els seus


  noms alhora —


  xiuxiueig afegit a xiuxiueig, un cop de mar que


  es precipita pel corredor


  sense fer caure ningú.


  Per cert, ja no és un corredor.


  Ni un cementiri ni un mercat però té alguna


  cosa de tots dos.


  També és un hivernacle.


  A dins hi ha tones d’oxigen.


  Els morts de les notes al peu respiren fondo, inclosos


  en l’ecosistema, com abans.


  Però és molt el que s’estalvien!


  S’estalvien d’empassar-se la moral del poder,


  s’estalvien el joc de caselles blanques i negres on


  el tuf de cadàver és l’únic que mai no mor.


  Són rehabilitats.


  I els que ja no poden rebre més no han cessat de donar.


  Van desenrotllar el radiant i melangiós


  tapís, un tros,


  i el van deixar anar.


  Alguns són anònims, són amics meus


  però no els conec, semblen aquells personatges


  de pedra


  esculpits en lloses d’esglésies antigues.


  Relleus suaus o severs en parets que freguem en


  passar, figures i noms


  enclotats en l’enllosat, a punt de desaparèixer.


  Però aquells que de debò volen ser tatxats de la llista…


  No es queden en la regió dels de la nota al peu,


  entren en la carrera descendent que acaba en


  oblit i pau.


  L’oblit total. És una mena d’examen


  que es passa a la callada: traspassar la frontera sense que


  ningú no ho noti…


  Carilló[3]


  Madame menysprea els seus hostes perquè volen allotjar-se


  al seu hotel tronat.


  Jo tinc la cambra del xamfrà del segon pis: un llit miserable,


  una bombeta al sostre.


  Curiosament hi ha cortines feixugues per on desfila un quart


  de milió d’àcars invisibles.


  A fora passa un carrer de vianants


  amb turistes a pas lent, escolars rabents, homes amb el trajo


  de feina conduint bicicletes que grinyolen.


  Els que creuen que fan rodar el món i els que creuen que


  roden, impotents, al dictat del món.


  Un carrer per on tots passem, on deu anar a parar?


  L’única finestra de la cambra dóna a un lloc ben diferent:


  La Plaça Salvatge,


  un sòl en ebullició, una gran superfície estremida, de vegades plena


  de gent i de vegades deserta.


  El que porto dins meu s’hi materialitza, totes les pors,


  totes les esperances.


  Tot l’impensable que, malgrat tot, ha de passar.


  Tinc les riberes baixes, si la mort puja vint centímetres


  m’inundarà.


  Sóc Maximilià. Som a l’any 1488. Estic reclòs, aquí,


  a Bruges


  perquè els meus enemics no es decideixen —


  uns malvats idealistes i no puc descriure el que han fet


  al pati dels horrors, no puc transformar la sang en


  tinta.


  Sóc també l’home de la granota que va pel carrer amb una


  bicicleta que grinyola.


  Sóc també aquell que tothom veu, el turista que ara camina


  ara s’atura, camina i s’atura.


  I deixa que la mirada plani pels rostres pàl·lids i cremats per la lluna


  i les teles tumultuoses de pintures antigues.


  Ningú no decideix on vaig, jo encara menys, i tanmateix


  cada passa va cap on ha d’anar.


  Voltar entre guerres fòssils on tothom és invulnerable


  perquè tothom és mort!


  Els munts de fulles plenes de pols, els murs amb les seves


  espitlleres, senders de jardí on llàgrimes pètries


  cruixen sota els talons…


  Tan inesperadament com si hagués ensopegat amb el fil d’una trampa


  les campanes es posen en marxa dins la torre anònima.


  Carilló! El sac rebenta les costures i els acords


  retronen sobre Flandes.


  Carilló! El ferro parrupejant de les campanes, psalm i


  tonada, tot en un, i escrit tremolosament en l’aire.


  El metge amb mà tremolosa va escriure receptes que ningú pot


  desxifrar tot i reconèixer la lletra…


  Damunt de teulades i places, de prats i horts


  les campanes toquen a vius i morts.


  Costa de distingir el Crist de l’Anticrist!


  Les campanes ens porten a casa per fi.


  Han emmudit.


  He tornat a l’habitació de l’hotel: el llit, la bombeta,


  les cortines. Se senten sons estranys, el soterrani


  s’arrossega escales amunt.


  Estic ajagut al llit amb els braços en creu.


  Sóc una àncora que s’ha enterrat ben al tons i


  reté


  la immensa ombra que flota allà dalt,


  el gran desconegut del qual formo part i segur que


  és més important que jo.


  A fora passa el carrer peatonal, el carrer on moren les meves


  passes i també l’escrit, el meu pròleg al silenci,


  el meu psalm a l’inrevés.


  Molokai[4]


  Estem a la vora del pendís i a baix resplendeixen


  les teulades de la colònia de leprosos.


  Hi podríem baixar però no seríem a temps de


  tornar a pujar abans no es faci fosc.


  Per això girem cua i tornem pel bosc, passem entre


  arbres de llargues agulles blaves.


  Hi ha silenci, un silenci com el que precedeix el falcó.


  És un bosc que ho perdona tot però que no oblida res.


  Damien, per amor, va triar la vida i l’oblit. Ha rebut


  la mort i el renom.


  Però ens mirem aquests fets erròniament: un munt


  de pedres en lloc del rostre de l’esfinx.
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    TOMAS TRANSTRÖMER (Estocolm, Suècia, 1931 - 2015) fou un dels poetes que més han influït en la literatura universal. Psicòleg i traductor, la seva obra està traduïda a més de 60 llengües. Va escriure, entre d’altres, llibres com 17 dikter (1954), Hemligheter pa vägen (1958), Klangar och spar (1966), Mörkseende (1970), Stigar (1973), Det vilda torget (La plaça salvatge, 1983), Sorgegondolen (1996) i Den stora gatan (2004). Pel conjunt de la seva obra va rebre diversos guardons, com el Premi Internacional de Literatura Neustadt als Estats Units, el Petarch a Alemanya, el del Fòrum Internacinaol de Poesia a Suècia o el Nobel de Literatura de l’any 2011.

  


  Notes


  
    [1] «Ab molt brogit e gatzara»: extret d’un fragment de l’Erikskrönikan (Crònica d’Erik) del segle XIV. [Torna]

  


  
    [2] Ileborgh i Mayone, antics mestres d’orgue. Kaminski, compositor alemany del segle XX. Dauthendey, escriptor alemany, mort el 1918. [Torna]

  


  
    [3] El poema té lloc a Bruges, la tardor de 1982. Maximilià, que es convertiria en l’emperador Maximilià I, va ser empresonat a Bruges i els seus seguidors van ser executats. Els quatre versos: «Damunt de teulades i places, de prats i horts / les campanes toquen a vius i morts. / Costa de distingir el Crist de l’Anticrist! / Les campanes ens porten a casa per fi», reprenen els versos d’un psalm que diu: «Den blomstertid nu kommer / med lust och fägring stor: / du nalkas, ljuva sommar, / då gräs och gröda gror» («Arriba el temps de les flors / ple de joia i bellesa: / t’acostes, dolç estiu / ara que prats i horts ja broten»). [Torna]

  


  
    [4] Molokai: una de les Illes Hawaii, coneguda sobretot per la seva colònia de leprosos, en la qual va treballar i morir el pare Damien ara fa cent anys. [Torna]
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