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  INTRODUCCIÓ


  Doncs passa-hi a través i se’t farà tot clar


  Aquests poemes no necessiten «protecció ni companyia de cap mena» perquè «armats únicament de llur força» han arribat a dalt de tot, allà on «ja l’escala no segueix i dóna al buit». Des d’Ausiàs March no hi havia hagut un poeta així de compromès amb «l’indret on neixo cada vegada, que és on mai no es toca fons».


  Contra el no-res, «que ens dóna vidres per calmar la fam / i per la set ardent llet verinosa», s’inscriu el nom de Vinyoli al costat dels de Beethoven i Rembrandt. Si fos un rei (que ho és: «rei mal cofat, emperador vestit amb teranyines»), li diríem Joan l’Humà, però ja veurem després com signa ell.


  El seu llibre és a la lleixa dels clàssics de la saviesa antiga, al costat del llibre del Tao, i si l’agafes i l’obres pots sentir com, «d’un cap a l’altre del silenci, / retruny el temps».


  El gran segle de la poesia catalana, el que venint de Verdaguer dóna a Maragall, Alcover, Guerau, Carner, Salvà, Papasseit, Riba…, culmina en Vinyoli, i això que els cims que l’envolten o l’acompanyen són alts: Foix, Pere Quart, Espriu, Ferrater, Brossa, Estellés, Bonet… Joan Vinyoli, a la mort del seu mestre, que era Carles Riba, li fa un poema («De cos present») en què el veu «embolcallant-te / de foc i prodigant-lo; ràpid, / incoercible, poderós, insomne / lleó saltant de dins la cova, / contra l’injust, amb fúria. | Maleïda / mort, que ens has pres el guia! Quanta fosca!».


  Vinyoli, com Dylan Thomas, no escriu per ambició o per pa, ni pel tremp o el trull dels encants als escenaris d’ivori, sinó per al cor secret dels amants, per a l’home entre molts, per a tu. La seva obra és una grandiosa, delicada, subtil maniobra de generositat que arriba a produir resultats palpables «per aplicar a les nafres del malalt / que no pot suportar tanta insensata / remor».


  Si el llegidor s’enamora d’algun d’aquests poemes, de seguida notarà que l’amor és mutu: «Algú va enamorar-se del que jo tenia / i va ser correspost». Des del primer poema fins al darrer tot està escrit pensant en tu. Escrit i viscut, perquè en aquest joc el poeta, o sigui, l’home, s’ho juga tot, posa «la vida en prova», potser el lloc on ho diu amb més claredat és el poema «Escolta’m aquests crits», del llibre Ara que és tard, que acaba: «que els teus difícils guanys / comparteixin les meves pèrdues». I més cap al final dels seus dies, en una de les seves últimes pàgines, sentencia amb cursiva i tot: «Només el tu val per entendre’ns en la immensitat de l’univers». I encara abans havia demanat: «fes-me el favor de creure, no pas en mi, de creure que les coses per mi són per ser dites»…


  Aquesta darrera frase, si la tornem a posar en vers i al seu lloc en el poema, que és «Algú que ve de lluny», agafa, amb el context, amb la música i amb el cúmul de sensacions que la conjunció d’aquests dos elements va provocant, una dimensió i una força superiors, perquè la tenyeix un sentiment i es carrega d’emoció.


  A l’obra de Vinyoli s’hi troben veritats fondes que necessitàvem saber i sempre ens les dóna clavades amb la paraula exacta, precisa. La majoria són perfectament clars, d’entrada s’hi entén tot. Ara, de fondària n’hi vas veient més a cada llegida, el fons dels seus grans poemes és una cosa mòbil que es va adaptant a les fondàries a què pot arribar l’ànima del llegidor. No hi paren d’aparèixer coses noves entre línies, més i més riques cada cop que hi mires. Molts dels seus poemes, vegeu per exemple «Sol» o «Tant s’incrementa», són uns com commutadors que ens posen en marxa la màquina de pensar, sentir i somniejar tot alhora.


  La utilitat pràctica de tot això és incalculable: la poesia, ho diu ell a la nota preliminar de Realitats, «ajuda l’home a retornar als seus centres profunds, on penso que és bo per a tothom de perdre peu alguna vegada perquè en prové un saber no desdenyable en cap circumstància». De vell, encara ho simplifica més: «tot viu i mor en el poema».


  L’evolució d’aquesta poesia, del primer al darrer llibre, és molt marcada, molt visible, i és una obra mestra: Vinyoli, com Nietzsche, però amb un estil i una intenció molt diferents, sap esdevenir el que és. Les grans transformacions que pateix l’home, el poeta, són sempre en aquest sentit. La seva poesia completa és la història d’un home que es va tornant lentament, davant dels nostres ulls esbatanats, savi. I ens ho explica, pas per pas. I és tan sàvia la seva saviesa que al final, de vell, s’adona que s’ha convertit en un veritable màgic: «Furtivament, el mag / de la paraula, a fosques, ha vingut, / i s’ha instal·lat en un secret racó / del meu cervell, on tot el deslligat, / vague, dispers, en ordre ho ha posat, / operatiu en la confusió».


  És el mag que feia segles que esperàvem. Amb el seu alè benèfic acompanya els nostres amors i les nostres hores solitàries. La jugada, per arribar a una tal màgia benastruga, multiforme, multicolor (vegeu l’esclat dels colors de cap a cap del llibre Domini màgic) i, no ho oblidem, operativa, és de moral. El preu, o el camí, és de mal pagar, o passar. No hi ha evasions ni fugides, en aquestes pàgines. El dany i la vergonya que sempre duren, hi són. Viscuts, assumits, beguts, digerits. El vent glaçat que impera i mata, hi és. Els dies de la dejecció hi són.


  Pel que fa al seu valor moral, a mi la poesia de Vinyoli és la que humanament se m’ha ficat més endins del moll de l’os de les qüestions que cremen, que són les de com viure, què viure i qui viu. En els seus versos, aquesta problemàtica hi ve indissolublement encadenada amb les sensacions de bellesa dels colors i les formes de la realitat: l’existència de la bellesa (sigui d’un cel, d’una pintura, d’una frase o d’un moment viscut) i la pregunta de què i com viure són dues coses que van juntes i encara més, són indestriables. Ho expressa de forma sintètica i genial el sonet del tors arcaic de Rilke, traduït i repetidament citat per Vinyoli. La relació amb els seus primers mestres, un de lluny i un a prop, Rilke i Riba, és molt important però s’ha d’aclarir que Vinyoli no n’imita en cap moment les obres, el que fa és seguir-ne els consells. Com diu Jordi Llovet, les relacions entre Rilke i Vinyoli «són quasi anecdòtiques si es mesuren en la taula de les òbvies coincidències temàtiques; són, en canvi, essencials, si es contemplen en l’ordre secret de l’avinença entre dos homes».


  En el fons aquesta poesia així reunida és una novel·la, amb l’avantatge que, si es vol, cada episodi es pot llegir independentment dels altres, i que encara que es comenci pel final o per on sigui no es perd ni una engruna de l’emoció. És una de les grans novel·les de la història: un home com qualsevol altre (ho revela al final: «Qui vol res més que ser un home entre molts?») esdevé altament, exemplarment excepcional pel sol fet de mostrar-nos el moviment profund del seu viure, de tot allò que en el seu viure és, es torna o es tornarà important, per mi i per tots: des dels primers desenllaços de l’adolescència («sobre una terra ombrívola als afores / de la ciutat immensa de la vida») fins a la mort («el que era és acabat, el ja-no-ser comença»). I ho fa sense trampes ni postures, sense enganyar-se, sense defugir les veritats, per dures que siguin: «cremàrem rusc i eixam perquè volíem / la freda veritat de les estrelles». Si hi ha pintura és gran pintura, reveladora, i no mai maquillatge.


  El primer capítol de la novel·la, el primer llibre de Vinyoli, és diferent dels altres. Per coses que ens anirà dient més endavant sabem que comença amb un jove de vint anys que vol ser poeta, que agafa temes de la natura o de l’art i en fa poemes, i als vint-i-tres publica un llibre, Primer desenllaç. Els poemes inicial i final hi seran molt significatius. El primer, «D’una terra», ja estrena temes que li seran característics i entra en atmosferes que seran ben seves. És una suite de tres poemes: primer el dels «camins aturats com rieres de terra» i que al final van a fonts amagades, segon el del llaurador (anys després el reveurem «corbat damunt els solcs de la paraula, llaurant», i encara més endavant el retrobem a l’hora de plegar, quan ha estat cavant el tros i «un instant / l’aixada fulgura / quan se la posa a l’espatlla», fulguració que al seu torn té, en el poema «El bosc», un eco: «Llenyós de mi, pedrós que m’he tornat, / puc dir-ho ja, no invoco res, / ni el boscater que talla l’aire, / però em travessa el llampec / de les destrals invisibles», i no cal dir que hi ha un moment de l’obra, de la vida, que la destral va per mi, quan tu i jo «tornem a ser / branques del mateix bosc / d’alzines i de roures» i «esperem la destral / del boscater, sense por») i tercer el de la campanada que més que marcar el temps dibuixa l’espai: «I la campana / centra, anuncia lentament / l’amplitud» (com, al final de tot, a l’últim llibre, «l’esfera del rellotge / no marca el temps, ans il·lumina absorta / la nit que va caient damunt els horts»). El darrer poema del Primer desenllaç, «Platja», que Espriu va qualificar de «prodigiós epigrama», enceta una vena que donarà uns quants dels grans, escruixidors poemes de la maduresa: «Vacances a platja», «Grans vacances», «Dies vora la mar» o «Maresmes».


  Després d’aquest primer llibre li passa una cosa que passen set anys abans de treure el segon (De vida i somni). La cosa és que descobreix «l’escala de la llum, / per on els cants davallen / al solitari cor», o, és el mateix, el sentiment (l’amor), que ell descriu així: «el “sentiment” o, matisant-ho més, la “intuïció sentimental directa” que ens fa veure immediatament la vida espiritual de l’altre com a altre i ens possibilita, per tant, per a sortir de nosaltres mateixos i lliurar-nos». A tots els seus llibres hi anirem trobant ara i adés visions o revisions d’aquesta experiència. La definició del sentiment i l’escala de la llum són al llibre El Callat, respectivament al pròleg i al poema «Nit de l’àngel», que és, per dir-ho amb el mot exacte, sublim (comença: «He lluitat amb un àngel / d’inusitat ardor») i serà, per Vinyoli, molt important: vint anys més tard escriu un magnífic «Record del meu poema “Nit de l’àngel”» on diu que havent posseït «la flama / d’un ardor sense límits», el que li va passar després del primer desenllaç va ser que «per ella em vaig conèixer / per primera vegada; / en un altre, per ella, / vaig tornar-me de cop». En un poema famós de Vent d’aram, «Temps», en diu «la furiosa passió / que de mi va fer un altre» i vol tornar-hi, però no pas a la noiesa d’abans, no, terminantment: no. En els seus poemes, tan plens de sentiment, no hi ha mai sentimentalisme: Vinyoli és complex i profund, i no un nostàlgic de la joventut perduda: «la veritat és la punyent resposta / que ve de terra, no de vells records». Aquesta descoberta del sentiment és un sentiment tan intens que de vell, a A hores petites, pot dir, i diu: «Jo faig moure el molí de la vellesa / ventant molt fort / des de la meva jovenesa».


  Aquest, però, no és pas l’episodi més important de la vida o poesia de Joan Vinyoli, és sols el primer d’un seguit d’instants i moviments i processos viscuts a gran intensitat, a tot risc, i consignats religiosament en poemes cada un més prenyat i fulminant que l’anterior.


  Així, al tombant dels anys setanta, a partir de Tot és ara i res, hi veiem aparèixer fosforescències, fluorescències, «l’espectacle psicodèlic del viure», el verb «deliro» entra a formar part del seu vocabulari, en una mena d’agudització de la sensibilitat que no pararà d’accentuar-se fins al final. L’època més apassionada, la de bullir-li més encesa la sang a les venes, per a Vinyoli és la darrera, quan fa la seva magnífica «feina de vell» i menja patates al caliu amb Rembrandt.


  Un dels moments de més elèctrica passió és el començ de l’últim acte (A hores petites): l’entrada en escena del mag, el magià que permetrà que es desplegui amb tot el seu esclat el domini màgic, i que s’identifica amb el Pròsper de La tempesta de Shakespeare.


  No invocaràs el nom dels mags en va: en un dels primers llibres, Les hores retrobades, Vinyoli ja havia convocat el mag shakespirià en dir que els capvespres de primavera, «com a l’illa de Pròsper, encantada, / sovint escolto la cançó d’Ariel». En aquest llibre de 1951 poc es devia pensar el poeta que al cap dels anys la cançó d’Ariel se li situaria al bell centre de l’obra i que Pròsper, en forma de «mag de la paraula», se li infiltraria al cervell i l’hi convertiria en un dispositiu de màgia vivent i operativa.


  Un exemple: el poema «Joc», del Domini màgic, on un tema tan gastat com el del determinisme que actua damunt la bola del billar és transformat per un altre determinisme elevat al quadrat, i després per un altre d’elevat al cub, en un joc d’alta i massa humana màgia que l’entenem tots i ens afecta a tots i que no té res a veure amb la prestidigitació perquè no hi ha truc: l’únic diguem-ne truc que permet d’arribar a aquest domini és haver viscut aquesta vida. Les frases de «Joc», més aviat llargues i bellament puntuades per les comes, es despleguen amb una seguretat de gran clàssic de la música del nostre temps, del nostre futur i de les nostres entranyes. Tot ho remou, l’esperit i el cos.


  Aquí el millor que podem fer és acudir a Lluís Solà quan, després de reproduir sencer un poema de l’època d’entremig, del llibre Ara que és tard, «Trajecte breu» (el que acaba «Estem a la intempèrie»), diu: «Poemes com aquest ens sobten perquè, encavalcaments, canvis de to i de clima, condensacions i expansions de la melodia i d’altres elements musicals, ja els havíem sentit fins a cert punt en altres textos, però la dinàmica i l’actitud són noves, inoïdes i imprescindibles. Aquest despullament i aquesta velocitat del gest, aquest refús de la musicalitat exterior, aquesta música del nucli, aquesta música del sentit, ens llancen a experiències de la realitat. Ens colpeix un gest musical. Apareix literalment com a irrefutable. És el gest de la captació de la cosa. So i sentit en un punt determinat s’uneixen amb la mateixa força, amb la mateixa fúria, que la que els científics diuen que uneix les partícules de cada àtom». I en canvi, més endavant, en referir-se a la darrera època de Vinyoli, Solà parla així: «Les ruptures sobtades del ritme, les caigudes de l’entonació, les immobilitzacions de l’oració, l’avançament del discurs en girades a una banda i a l’altra, les connexions ràpides i les desconnexions encara més ràpides, els canvis de rumb, els trontolls, les batzegades, les simetries i les contrasimetries, les melodies relativament llargues i tranquil·les seguides dels cops, del desajustaments, dels desacoblaments, les pujades i les baixades d’intensitat i de to, corresponen cada vegada amb més precisió a la musicalització de la dificultat d’aproximar-se a la cosa i alhora a la manifestació del respecte absolut per la cosa».


  El tema antic del poder del cant és tractat per Vinyoli en totes les seves èpoques i de maneres sempre diferents, algunes de les quals són de novetat absoluta i altres es donen la mà amb Llull, Shakespeare o Nietzsche: «Si poguéssim, / fora del riu, insomnes, mantenir / fins a la mort una pregunta, / desmentiríem l’ombra», diu en temps del Callat. De més gran agafa, per dir-ho amb terminologia alquímica, la via seca («La poesia allunya de les aparences / i fa propera la realitat») o bé ja comença a enfilar el camí cap a la màgia («pregunto si no és / un gran consol dir la paraula “pluges” / i fer que plogui tot un llarg / matí d’abril, | on a recer d’una ala / de plom prenyada de tempesta / puja en espira el cant d’un rossinyol»). De vell i a hores petites escriu l’extraordinari poema de «La paraula», on es veu que seguir un camí personal, estrenar la vida, és una de les condicions de la benaurança fonda i forta que ens permetrà fins i tot vèncer una de les lleis més dures, la de la gravetat: «Aturada ja la vida, / quiescent, vell i nafrat, / he sentit una gran crida / que a benaurança convida / per un camí no fressat. / Delerós, enderiat, / he pres tot d’una embranzida; / fent un salt fora de mida, / sobtadament m’he envolat», diu la primera estrofa.


  Es pot dir que hi ha tres èpoques: la primera va fins a El Callat i Realitats, la d’entremig o de maduresa, de Realitats o de Tot és ara i res a Cercles, i la tercera és el domini màgic, que va de Cercles o A hores petites fins al final. És clar que això és relatiu, perquè algun poema de El Callat el podríem passar a A hores petites i ningú se n’estranyaria, o un de Domini màgic fer-lo recular a Encara les paraules i quadrar-hi perfectament.


  Si el primer llibre és el del noi que vol ser poeta, els tres següents són els del poeta que ja ho és i se sent ple de possibilitats: podríem dir que De vida i somni, Les hores retrobades i El Callat són els «llibres profètics» de Joan Vinyoli: el que hi profetitza és que serà el poeta que efectivament serà, que farà poemes de veritat, que sap l’escala de la llum per on baixa el cant al cor, que sent el cantar que puja de les coses («m’endinso per un canvi / de les coses en ànima»), i que està a punt de ser aquell que diu «i cremo tot en cant». Tot això en un llenguatge simbòlic i del tot agafat en el paisatge, en la natura. Vida interior i exterior, totes dues: «No sols en els replecs / de la foscor del cor, / ans també en el reflex / de les aigües del riu, / es manifesta l’or». El poema «Orfeu» és una invocació amb pregunta i resposta, sobre el seu futur de poeta, i la resta d’obra futura li corroborarà que la resposta és un esclatant sí. A més, en el justament famós pròleg de El Callat, el poeta sap explicar-se i ens dóna una de les «poètiques» més penetrants que s’han escrit.


  Després, a l’època d’entremig, el cant que ell veia venir serà molt diferent del que semblaven prometre les profecies, perquè les compleix a fons: ha d’inventar una manera de dir, una música, perquè s’introdueix, en els seus poemes, la quotidianitat, la vida urbana, el pes del cos, els estats d’ànim, la dificultat de passar la porta que dóna a la plaça de les acàcies… Que lluny de l’estètica diguem ribiana, que aparentment lluny del suara esmentat Orfeu («sóc esperança, moviment / cap a la llum, veu que celebra»), un títol com «Matinada lletosa amb filferros» (que és un altre dels grans petits poemes que no podran faltar-hi el dia que es faci l’antologia universal).


  La intensitat no para d’augmentar. El 1975 ho diu així: «el pròleg al meu llibre El Callat… en part segueix essent vàlid per mi en allò que es refereix als llibres publicats fins a Realitats, tot i que les meves teories poètiques d’aleshores s’han modificat considerablement. En veritat, potser ara em trobo més en un intens procés creatiu, recolzat en idees vagues que em seria difícil conceptualitzar amb rigor».


  L’argument de l’obra és l’evolució moral, vital i normal de Vinyoli en el seu bregar amb les paraules, amb el viure, amb l’amor, en la poesia. Hi ha emperò dos llibres que no acaben d’encaixar en aquesta visió cronològica, publicats fora del seu moment i, diríem, fora de sèrie: el Llibre d’amic i els Cants d’Abelone, que serien els dos llibres de poesia pura, absoluta o com n’hi vulgueu dir, que intenta el poeta protagonista de la nostra novel·la. Sota la invocació respectivament de Llull i de Rilke, aspiren ni més ni menys que a la perfecció que dóna l’amor: el Llibre d’amic comença amb un pòrtic de quatre versos que en declara les altes, agosarades intencions: «He naufragat en una mar profunda: / no em parleu de platges. / Tu, amiga, mereixes / un cant sense falliments». El cant sense falliments són quinze breus poemes que van a l’altura que n’indica el títol, la de l’Amat, la de Joan de la Creu, la de la Sulamita. En els cants d’Abelone és la dona, Abelone, que també és un personatge de Rilke, qui ens ofereix un bell cant apassionat, també de quinze poemes més aviat breus que acaben en una peça programàtica escrita en el tan vinyolià present d’aconsellatiu ple de bondat i, a més, en aquest darrer cant d’Abelone, ho fa amb una obertura de cor sense manera ni mesura però expressada amb tal manera i mesura de serenor que sembla que sigui el poema culminant i final de tota l’obra, el definitiu (és el que comença «Tot és per ser donat i no t’ho vol ningú»).


  Però n’hi ha d’altres que també el són, el poema definitiu: «La llum diamantina», «La castanyera», «Tant s’incrementa», «Campanes al vespre», «Insensata remor», «L’encanteri», «Si de nit», «Goethe», les cançons d’Ariel, «Cançó d’amor», en fi, molts de Domini màgic i de A hores petites, deixant de banda el to de recapitulació final que tenen els tres multipoemes de Passeig d’aniversari. Jo, si n’hagués de triar un triaria «Domini màgic».


  Hi ha un seguit de temes, formes i fins mots que Vinyoli no abandona mai: els vespres i les matinades, les escales, els graons i els replans, els beuratges, vins i herbes d’embogir, el caçador vist des de la bèstia, la contemplació del mar i la interacció amb el mar, i molts altres. Però també hi ha un seguit d’elements que només hi apareixen dos o tres cops cada un. El botó de la roda (que sembla del llibre del Tao) hi surt dues vegades (subtilment diferents l’una de l’altra). La castanyera també. El mot catedral hi és dos cops, un amb l’adjectiu encesa i l’altre amb flamígera (al poema «Manobre», la millor definició de la poesia que coneixem). Però l’adjectiu flamígera ja havia sortit una vegada al poema «Un vol d’ocells», que potser parla dels poemes, o dels poetes, o dels homes o, simplement, dels ocells: «Som sols un remolí / d’existència flamígera». Dues vegades, i molt allunyades, utilitzarà el retorn per la vall del vespre. Fa servir tres cops l’expressió «sense recurs», i són com tres matisos diferents d’un mateix color. Sempre que hi ha una represa d’aquestes, tant si entremig han passat vint anys com si és en dos poemes seguits (com en el cas de l’expressió «canvi d’ulls» en dos poemes de Realitats), no és que es repeteixi sinó que innova amb elements vells que tornen a ser nous: la sensació, la música, la intenció i fins el color de les paraules canvien. En El Callat, a «Bon pensament del vespre», diu: «sota el vent de l’altura, / sóc el planell arran de l’espadat», que és molt diferent del «Planell» de A hores petites quan, parlant d’un «ràpid cabirol» que «s’atura alerta», conclou: «Jo sóc el momentani planell on es refia». L’obra que ja té feta li és un viver d’imatges, mots, idees… («faig moure el molí de la vellesa / ventant molt fort / des de la meva jovenesa»). Així, en aquesta poesia, s’hi acaba travant i relligant tot amb tot, amb fils fins com de pensament. Vinyoli rima tot ell, per dins i per fora (fons i forma), del primer vers del primer llibre («I la natura em crida») al darrer del darrer («I tot el blat es torna pa de vida»).


  Gairebé es podria pensar que Vinyoli ha escrit tota la seva obra per poder fer el gran poema «Domini màgic»:


  
    Despunten crits de fulles en els arbres,


    esquinça un vol de grius el capaltard


    i la muntanya, amb blau recolliment


    crepuscular, porta a la falda humil


    un davantal de blats encara tendres.


    M’allunyo dels embruixos del ponent,


    esvento les recances i les cendres


    i de l’antiga troca tallo el fil.


    Pasturen per la nit roques i cabres,


    el riu encès es precipita al mar,


    l’espai vermell s’omple de llamps com sabres;


    domini màgic, regne sublunar.

  


  Tret del darrer mot, tots els elements del poema, que llisca tan fi, tan sorgit d’un sol raig d’inspiració, ja havien aparegut abans, d’una manera o altra, en diferents llocs de la seva poesia: el blat des del Primer desenllaç i a molts altres llocs; en temps De vida i somni ja hi veiem el vespre que «va recollint-se» amb una pietat immensa i benedictora que prefigura la «falda humil» de la muntanya; amb Les hores retrobades apareix, com hem vist, Pròsper, el mag. En El Callat ja hi ha el riu encès, la falda de la terra, la tarda blava i la mateixa i literal expressió «domini màgic» (però amb interrogant: «A quin domini màgic?»). El poema «El riu encès», que acaba «domini meu, incendiat parany», és com un assaig o una anunciació (en forma de sonet) de la música que tindrà «Domini màgic» (poema de només dotze versos). A Realitats, hi apareixen la troca i el fil. A Encara les paraules veiem com «els llamps sabregen la fosca» i a Ara que és tard uns «arbres sabrejats pel llamp»; en El griu, «els vermells enfervorits del vespre». Al segon poema de Cercles «el rec / brogent es precipita en el saltant / que l’engoleix». «El ramat de pedra» és un poema de A hores petites, on també «cauen / campanades vermelles»…


  Un dels elements constitutius de la poesia de Vinyoli és el pensament. Cal dir que el nostre món interior i exterior, la vida, els somnis, les hores que vénen i se’n van, o que s’aturen, i les coses que quasi callen, i les figures humanes que ens envolten, i les altres, i el pensar, el sentir i el parlar, en la immensitat de l’univers, totes aquestes realitats s’articulen amb una complexitat i una riquesa tan grans que només es poden arribar a reflectir amb el pensament poètic, que inclou la música entre els seus elements essencials i ens permet entrar més endins i endevinar fins a més enfora que qualsevol altra mena de discurs. En un poema de El Callat Vinyoli ja ens avisa de la volada filosòfica del que pretén o ambiciona fer: «construiré la rosa del pensament amb pètals de flaire suggerida».


  La vida i l’art de Vinyoli és una puja incessant de passió «per les extremes vores del món» que du a la saviesa, a la màgia operativa i real, i no pot deixar de dur-hi quan es compleixen les dues condicions que hem dit: saber que el sentiment és el motor de la història i no arronsar-se davant de cap veritat per aspra que sigui. En això, és clar, no hi ha lloc per cap «projecte avar de guanys / d’hipòcrita domini». Altra feina tenim. Aquestes dues condicions són resumides de manera genial al poema «Qui no té por», del llibre A hores petites.


  Com el gran Ausiàs, però d’una manera molt diferent, el nostre poeta en un moment donat signa amb el seu nom dintre l’obra, en un altre dels seus magnífics poemes del llibre Cercles: «Jo, si per atzar algú crida el meu nom, / diré Joan carregat de foscúries».


  Amb el poeta Vinyoli, en aquest viatge per la seva (nostra) vida, passarem terribles hiverns vitals, coneixerem desolacions terribles («Estar despert així, / sobre una post d’agulles / clavant-se al cos, fa un mal sense recurs. / Vull, si pot ser, dormir»), arribarem al punt en què «tot són preguntes / que mai no tenen resposta», patirem tristeses que fan mal i «el dolor sense fons», ens trobarem essent «acorralada bèstia sense recurs», però també podrem «beure l’aiguardent reservat als feliços», entrar «en la foscúria que germina» i pujar a les més grans exaltacions de l’amor («amb el teu gest / vertebres els meus somnis»). Aquesta conjunció del vertebrar amb els somnis reapareix en un altre poema amb un signe gairebé contrari: «contra els somnis, evidència / de vertebrada existència».


  Si un dia es fa l’antologia universal dels poemes d’amor, haurà d’ acabar amb la «Cançó d’amor» del llibre Domini màgic «on pesca absort l’home que no somriu».


  Sé que amb aquestes notes en prosa amb prou feina he arribat a tocar la vora del vestit de la poesia de Vinyoli. Els seus poemes s’han de llegir sencers, són obres, peces acabades, i no valen citats a bocins com hem anat fent en aquesta introducció. «Emprova’t la disfressa de no mortal», entra en aquest món, i no hi trobaràs solament l’alquímia dels mots sinó la veritable i real alquímia del viure: no n’hi ha de més alta: «l’oasi, / posat que t’escanyés la set o que tinguessis / irresistible fam de dàtils d’ultramort, / és dellà els mots un transparent silenci. / Doncs passa-hi a través i se’t farà tot clar».


  ENRIC CASASSES


  CRONOLOGIA


  Vida i obra de Joan Vinyoli


  1914 Joan Vinyoli i Pladevall neix a Barcelona el dia 3 de juiol de 1914, al passeig de Gràcia, 117. El cognom Vinyoli és d’origen italià (Vignoli) i es transformà en Viñoly quan un dels avantpassats del poeta s’instal·là a Cuba. Posteriorment, i seguint les recomanacions de Carles Riba, Vinyoli adoptarà la grafia catalana a l’hora de signar els seus escrits.


  1919 El dia 2 d’abril neix la seva germana Carme i, al cap d’un mes i mig, mor el seu pare (37 anys), que era metge internista especialitzat en malalties infeccioses. La família Vinyoli, que es queda en una situació econòmica precària, es trasllada a viure a Sant Joan Despí, primer al poble i, més tard, en una torreta humil a tocar de la via del tren.


  1922 Retorn a Barcelona. Inicialment s’instal·len al Born i, al cap de pocs mesos, al carrer Còrsega, 240. Vinyoli comença, en règim de «classes de favor», la seva formació bàsica al Colegio del Sagrado Corazón, és a dir, als Jesuïtes de Casp, i després passa al «Colegio de la Inmaculada» (ICI, Rosselló cantonada Balmes), que és on es feien els estudis de Comerç. Als jesuïtes coneix Francesc Gomà, Tomàs Lamarca, Martí de Riquer, Joan Teixidor, Josep M. Boix i Selva, etc. A partir d’aqueix any i fins el 1935, els Vinyoli passen els estius a Santa Coloma de Farners, en un pis del carrer Beat Dalmau, núm. 34, facilitat per la família Fornés. (Josep Fornés, metge oculista i company d’estudis del pare de Vinyoli, serà qui, uns anys més tard, propiciarà que el poeta entri a treballar a l’editorial Labor, de la qual n’era copropietari).


  1927 Guanya la Viola d’Or en els Jocs Florals, de caire familiar, celebrats a Santa Coloma, al pati de Can Geronès, el 15 d’agost.


  1929 Escriu els primers poemes que es conserven: «Fredor» i «A dintre i a fora», de to pietós.


  1930 Entra a l’Editorial Labor, on treballarà fins a l’any de la seva jubilació, el 1979. A Santa Coloma de Farners escriu un dietari que inclou la prosa poètica De la nostra ciutat, que es publicarà després en el programa de la Festa Major d’aquesta població. Es tracta del primer text publicat pel poeta. D’aquests sojorns a Santa Coloma dirà: «en aquests estius, que no sé quantes vegades han sortit en la meva poesia, vaig descobrir el món i els seus matisos».


  1931 Publica altres textos de creació —que signa Joan Viñoly—, en prosa i en vers, a la revista Iuventus, òrgan intern de la Congregació Mariana dels jesuïtes. A l’estiu, participa en un curs de català a Santa Coloma de Farners i a la cloenda coincideix amb Pompeu Fabra. Comença els estudis de batxillerat com a alumne lliure a l’Instituto Nacional de Segunda Enseñanza del carrer Balmes.


  1933 Freqüenta l’Ateneu Barcelonès i forma part d’una tertúlia literària amb Òscar Samsó, Josep García López, Carmina Pleyan, Francesc Gomà i Pere Ribera. Descobreix fortuïtament un fragment dels Quaderns de Malte Laurids Brigge a la revista D’Ací d’Allà (publicat el 1932) i aprofundeix en l’alemany per poder llegir Rilke en l’original.


  1934-1936 Col·labora en diverses ocasions, amb obra pròpia i traduccions, a la revista Quaderns de poesia i als diaris La Veu de Catalunya i La Publicitat. (Gràcies a la traducció del poema de Rilke «De si una volta algú t’hagi amat», apareguda en aquest diari el 16.01.1935, coneix Carles Riba, que esdevindrà, juntament amb Rilke, una de les influències literàries més decisives del poeta).


  1936-1939 Vinyoli passa la guerra a la reraguarda i fa feines a la Inspecció de Centres de Reclutament. La seva casa de la Gran Via és bombardejada i la família va a viure un temps a casa d’en Jaume Bofill i Ferro. Es relaciona intensament amb Carles Riba, Joan Teixidor i Marià Manent. Durant aquests anys, a més, coneix Isabel Abelló, la persona que el «converteix» a la vida interior i a la poesia. Escriu el seu primer vers líric, I must do something of my poverty, una mena de divisa personal a la qual serà sempre fidel (el vers serà inclòs posteriorment en el poema «Sordejo», del llibre Vent d’aram).


  1937 Publica el seu primer llibre, Primer desenllaç, a les Edicions de la Residència d’Estudiants.


  1941 Publica la traducció del llibre de J. P. Jacobsen Aquí debieran florecer rosas (trad. de Juan Viñoly. Madrid, Colección Euro, 1941).


  1945 El dia 9 d’abril de 1945 es casa amb Teresa Sastre i Campamà i el matrimoni va a viure al pis de la seva mare (Gran Via, 629 bis, 4t. 2a.), fins que el 1950 es trasllada definitivament al carrer Castellnou, 46, 1r. 2a, al barri de Les Tres Torres, a Sarrià. Fins a l’any 1951 aproximadament passaran els estius a Sant Fost de Campsentelles.


  1946 Neix el seu primer fill, Joan (gener).


  1947 Forma part del jurat de la primera convocatòria del Premi Rosselló-Pòrcel de poesia, instituït per la revista Ariel. Neix el seu segon fill, Albert (juliol).


  1948 Publica De vida i somni.


  1949 Obté el premi de poesia en el IV Certamen Literari organitzat pel Círcol Cultural Columbense de Santa Coloma de Farners.


  1950 Forma part d’una tertúlia literària setmanal amb Joan Petit, Eduard Valentí, Guillem Cosp i Francesc Gomà. (Posteriorment, també hi participarà Gabriel Ferrater, introduït en el grup per Petit i Valentí cap al 1953.) Guanya diversos premis en els jocs florals de Cassà de la Selva, Santa Coloma de Farners i Girona.


  1951 Publica Les hores retrobades. El llibre obté el Premi Óssa Menor. (Durant aquest any, Vinyoli fa diverses lectures públiques dels poemes del seu llibre).


  1952 Neix el seu tercer fill, Raimon (novembre). Comença a planificar l’Enciclopèdia Labor, que es publicarà en volums entre 1955 i 1962.


  1953 Fa lectura del text «Carles Riba i el seu concepte de la poesia» en l’acte d’homenatge a Carles Riba celebrat a la Casa del Libro. Per raons laborals fa diversos viatges a Madrid i aprofita per visitar els diversos museus.


  1954 Comencen els estiuejos familiars a Begur (fins al 1978), lloc que, segons el poeta, és el més «important i definitiu com a centre de les meves experiències de tot ordre, poètic i vital».


  1955 El dia 6 de gener de 1955 mor la seva tia Mercè Pladevall i Maseras, a qui dedica el volum El Callat. Escriu el pròleg a aqueix volum (datat a Barcelona, el 25 d’octubre de 1955). Publica «Un diàleg» dins el volum col·lectiu amb textos i gravats Dotze paisatges de Barcelona.


  1956 Publica el llibre El Callat i el pròleg de creació «Pel camí dels mesos» (dins el volum Els mesos de l’any). La seva germana Carme es casa amb Hans Stosch i la parella se’n va a viure a Alemanya. Afers laborals el porten a Itàlia i visita Roma, Florència, Milà i Torí.


  1956-1960 Escriptura de la primera versió dels poemes de Llibre d’amic i d’un projecte de poemari intitulat «Realitats», molts dels poemes del qual passaran després a diferents llibres: Realitats, El griu, Vent d’aram, Cercles, etc. Durant aquests anys el poeta té una forta crisi religiosa que l’allunya definitivament de l’església catòlica.


  1963 Publica el volum Realitats.


  1963-1970 Període d’inestabilitat i de forta crisi personal, laboral i poètica. Durant aquests anys, manté una intensa relació personal i literària amb Gabriel Ferrater.


  1965 A l’editorial Labor assumeix el càrrec de director de les Edicions Generals.


  1968 Va a la Fira de Frankfurt i passa uns dies a casa de la seva germana (visita el poble i el cementiri de Bempflingen, que apareix en el poema «Bempflingen, matinada», de Tot és ara i res). El 22 de maig fa una lectura de poemes a l’Ateneu Barcelonès. Comença la col·laboració poètica amb Montserrat Ainaud de Lasarte.


  1970 Participa en el primer festival de poesia al Gran Price. Publica Tot és ara i res.


  1972 Té un infart a Saragossa.


  1973 Publica Encara les paraules.


  1974 Obté la Lletra d’Or pel llibre Encara les paraules.


  1975 Publica Ara que és tard i el volum compilatori Poesia completa 1937-1975, que recull, revisada, tota l’obra poètica publicada fins llavors, a més de poemes i traduccions inèdits.


  1976 Publica Vent d’aram. Obté el Premi de la Crítica Literària i el Premi de la Crítica Serra d’Or pel recull Ara que és tard. Escriu la carta-pròleg a Josep M. Fulquet (setembre), publicada com a pròleg al volum Perillosa riba d’aqueix autor (Barcelona: Edicions 62, 1978). El 14 de maig fa una altra lectura a l’Ateneu Barcelonès.


  1977 Publica Llibre d’amic i escriu el text «Crida als poetes catalans», publicat dins Antologia Price-Congrés. Obté el Premi de la Crítica Serra d’Or pel volum Vent d’aram. Inicia la seva relació epistolar amb el poeta Miquel Martí i Pol. Per raons ideològiques, rebutja la proposta de ser candidat al Premio Nacional de Poesía en Lengua Catalana.


  1978 Publica El griu. Pateix una trombosi cerebral.


  1979 Publica Obra poètica 1975-1979, que inclou el volum inèdit Cercles (acabat d’escriure el 1978 i publicat com a volum solt el 1980). Publica «Sis poemes de Nietzsche», dins el número 2 de la revista Quaderns Crema. Comença els tràmits de la seva jubilació. Homenatge al poeta a l’aula Carles Riba de la Universitat de Barcelona (22 de maig). Amb l’artista Francesc Todó publiquen el llibre-carpeta Joan Vinyoli-Francesc Todó, 10 poemes-10 litografies. Els originals s’exposen a la Sala Parés.


  1980 Es publica 40 poemas, amb selecció, versió i pròleg de José Agustín Goytisolo (primer recull de traduccions al castellà de la seva poesia). A l’agost fa una estada a Santanyí, al molí on viu la seva germana. El 5 de novembre està programada una lectura dels seus poemes a l’Aula Magna de la Universitat de Barcelona, però el poeta no hi pot assistir per problemes d’hipertensió (finalment, presenta l’acte Francesc Parcerisas, i Àlex Susanna fa la lectura dels poemes). S’alotja a l’Hotel Vallvidrera per fer-hi una cura de repòs (novembre).


  1981 Publica A hores petites. El llibre obté el Premi de la Crítica Serra d’Or. Es publica Antologia poètica, amb pròleg de Feliu Formosa. Noves crisis d’hipertensió.


  1982 Escriu el pròleg al llibre Plomes catalanes d’avui, on es publica també l’«entrevista epistolar» amb Lluís Busquets i Grabulosa, autor del volum. El govern de la Generalitat de Catalunya li concedeix la Creu de Sant Jordi.


  1983 Publica Cants d’Abelone al número 20 de la revista Reduccions (monogràfic dedicat al poeta).


  1984 L’Ajuntament de Barcelona acorda concedir-li la Medalla d’Or al Mèrit Artístic. Publica els llibres Domini màgic i Passeig d’aniversari i el volum de traduccions Versions de Rilke. Amb l’artista Joan Hernández Pijuan publiquen un llibre de poemes i aquarel·les. El poeta mor a Barcelona, el dia 30 de novembre, a causa d’una polineuropatia.


  1985 Apareix pòstumament Noves versions de Rilke. L’ICE de la Universitat de Barcelona organitza un cicle de conferències al voltant de la persona i l’obra del poeta (els textos es publiquen en el volum Joan Vinyoli, Barcelona: PPU, 1986).


  1986 La revista Reduccions (núm. 31) publica el seu textconferència «Carles Riba i el seu concepte de la poesia».


  1987 Es publica el volum Barcelona/Roda de Ter. Correspondència, que recull la relació epistolar (octubre 1977-juny 1983) del poeta amb Miquel Martí i Pol.


  XAVIER MACIÀ & PEP SOLÀ


  NOTA EDITORIAL


  La poesia que recull aquest llibre havia aparegut originalment en els volums següents:


  Primer desenllaç (Barcelona: Edicions de la Residència d’Estudiants, 1937).


  De vida i somni (Barcelona: Ariel, 1948).


  Les hores retrobades (Barcelona: Els Llibres de l’Óssa Menor, 1951).


  El Callat (poemes) (Barcelona: Óssa Menor, 1956).


  Realitats (Barcelona: Els Llibres de l’Óssa Menor, 1963).


  Tot és ara i res (Barcelona: Edicions 62, 1970).


  Encara les paraules (Barcelona: Edicions 62, 1973).


  Ara que és tard (Barcelona: Edicions 62, 1975).


  Poesia completa 1937-1975 (Barcelona: Ariel, 1975). Aplega, corregits, els primers vuit llibres.


  Vent d’aram (Barcelona: Proa, 1976).


  Llibre d’amic (Barcelona: La Gaya Ciencia, 1977).


  El griu (Barcelona: La Magrana, 1978). Inclou a l’apartat «Endreces i altres coses» el conjunt dels Poemes en prosa.


  Obra poètica 1975-1979 (Barcelona: Crítica, 1979). Aplega els tres llibres anteriors, segrega els Poemes en prosa d’ El griu, i inclou el llibre inèdit Cercles.


  A hores petites (Barcelona: Crítica, 1981).


  Cants d’Abelone, dins Reduccions. Revista de poesia, núm. 20 (setembre 1983). Pòstumament es va incloure al volum Llibre d’amic / Cants d’Abelone (Barcelona: Empúries, 1987).


  Domini màgic (Barcelona: Empúries, 1984).


  Passeig d’aniversari (Barcelona: Empúries, 1984).


  Versions de Rilke (Barcelona: Proa, 1984).


  Noves versions de Rilke (Barcelona: Empúries, 1985).


  L’apèndix 1 aplega en un sol conjunt reordenat el contingut dels llibres Versions de Rilke i Noves versions de Rilke.


  L’apèndix 2 reprodueix els «Sis poemes de Nietzsche» que Vinyoli va publicar a Quaderns Crema, núm. 2 (novembre 1979), on s’acompanyaven d’aquesta nota:


  Aquests poemes han estat traduïts de l’edició d’Alfred Kröner Verlag de Leipzig, Kröners Taschenausgabe, vo-lum 77: Friedrich Nietzsche, Götzendämmerung-Der Antichrist-Gedichte, 1939. És per això que del poema «Unter Feinden» («Entre enemics»), no n’hem traduït les estrofes tercera i quarta, tota vegada que en l’esmentada edició s’indica expressament que en la redacció de Nietzsche feta per a la impressió de les seves obres, no hi figuren aquestes estrofes.


  J. V.


  POESIA COMPLETA


  PRIMER DESENLLAÇ


  O Leben, Leben, wunderliche Zeit…


  RILKE


  D’UNA TERRA


  A Joan Teixidor


  I


  —I la natura em crida—


  Els viaranys perduts com el respir


  dels animals entre les mates.


  I en la flonjor vasta i cansada


  de les clotades, els camins


  aturats com rieres de terra.


  De sobte fosos en el verd


  frondós i gran. Reapareixen,


  però, tot d’una, més enllà,


  i amunt, per la costa més dura.


  Ara són rost i pedruscall,


  ara s’estenen a mig caire


  de l’abisme d’on pugen,


  o grisos, lluny, en un revolt es perden.


  A ple matí guien els passos


  entre les formes immutables


  de les alzines i dels pins


  que respiren calor, i un aire


  les omple i el sol hi bat


  en silenci, però una fressa


  de sequedat, de crepitant cremor,


  de carro pesant, abarrotat


  d’escorça de suro, plana—.


  De matinada o capvespre


  conduïen a clares fonts


  amagades: cant dels ocells,


  bacs somniosos al pregon


  de soledats perdudes.


  II


  On amb l’abella brunz la soledat


  esbatanada, quan el sol


  bat i calcina el sec estiu,


  l’home vinclat llaura la terra.


  Però més tard amb gest suau


  d’adolescent espargeix la llavor,


  gairebé somniós, llunyà, solitari,


  com una lenta visió del vespre


  sobre la terra flonja i olorosa.


  I quan l’espiga crema rígida,


  mudament contempla, sembrats


  enllà, dintre la migdiada,


  i el seu cos avança, es dilata


  de camp a camp, com el dia, en silenci.


  III


  —I la campana


  centra, anuncia lentament


  l’amplitud, com una fruita


  madura escampa el seu perfum


  càlid i dens, i el vent suau,


  amb pols de blat a mitja tarda,


  ajuda el so cap a la llunyania—.


  SOMNIEIG


  A Carles Riba


  Ara, però, només les plàcides


  prades on tanta primavera


  verdejant alimenta la cendra


  dels morts i de les plantes ertes;


  l’estèril somni, la claror naixent,


  l’il·limitat que ens espera,


  l’aire blavós, la llunyania,


  la por i el cridar sense fi


  dels infants moribunds.


  Però mai la campana


  no toca a morts, només suspesa,


  trenca l’hora a migdia i a capvespre.


  L’oració és com la pols del blat


  i com el fum de la masia;


  al coster s’atura el pagès,


  raja el vi fins al llavi;


  la desperta remor innumerable


  dels boscos ombrius enllà


  com el rei dels verns ara ens crida,


  ens lliga, ens pren. Ens durà a la fi


  d’un camí net sense brossall


  o a la mort al vidre d’un estany


  glaçat?


  ELS JARDINS


  A Clementina Arderiu


  A UNA ESTÀTUA EN UN JARDÍ


  Només per tu l’íntim calfred


  de les flors mig obertes, l’aire


  fragant d’aquell indret


  que centra, pàl·lid, el teu aire.


  Ara et lloa el més pur alè


  d’una jove naturalesa,


  i cada mà ja no sap què


  posseir sinó la nuesa.


  Però no mai gosa tocar


  més que la teva llunyania


  que entre verdors, alta, somnia,


  i et miren d’una mica enllà.


  EN UN JARDÍ


  Aparèixer primer de cada cosa:


  fontana, banc, celatge, verd ombriu,


  primaverals parterres on la rosa


  plena es decanta sobre el ras cultiu.


  Verd i perfum, anades i vingudes


  per lents vials, inaccessible cor


  de la florida; en imprevist acord,


  vagues indrets i llargues avingudes.


  No hi ha cap límit; com l’oneig del mar,


  el gronxament, la quietud dels arbres


  pren lentament cap a la soledat.


  El fred esvelt i l’aurora dels marbres,


  el temps, el llibre, el destí somniat,


  tot s’abandona a l’inefable atzar.


  GLORIETA


  Amaga el clos d’arcades altes, fràgils,


  de troncs vinclats, el vagarós teixit


  d’heura i de fulles, com suspesa nit


  d’encantament, per on es filtren àgils


  vols estremits, efímers cels de llum


  sedosa i clara entre foscors humides.


  L’interior de l’imprecís perfum


  colga records de llunes esvaïdes.


  On són les hores, l’horitzó, els camins,


  l’espai obert, la llum, les elevades


  frondes, pel vent i per l’enyor gronxades?


  La solitud, la llunyedat a dins,


  flors d’hivernacle, sobten, embriaguen


  el pur deliqui dels amants que hi vaguen.


  CAPVESPRE AL JARDÍ


  —I crit d’ocell, i vol d’ocell de branca


  a branca, i tarda sense fi esvaint-se,


  i el gris perfum de la humitat més gerd.


  Lluor de posta al cim de l’eucaliptus,


  verdor més densa i més obscura avall;


  tot és pregon i més pregon, quiet


  i més quiet, i no distant negreja


  la por i et torba el somniar dels ulls.


  LES NOIES


  A J. M. Boix i Selva


  PRIMAVERA


  A Maria Dolors Benejam


  Ara ja té un pes inefable


  sobre l’aire daurat el cel,


  també, com la fruita, comença


  de fer-se dens cada capvespre.


  TARDOR


  Lentament passegeu


  suspeses, cada tarda,


  silencioses a la veu


  de la primera basarda


  que puja cap al tard.


  L’hivern alena ombrívol


  i el fred es posa a l’esguard.


  Però teniu el cor errívol,


  i gairebé plorant


  us amagueu a la cambra.


  Cauen les fulles color d’ambre,


  i us sentiu al més íntim el respir de l’amant.


  HIVERN


  Són lluny la festa i la flor,


  i en les vetlles tan fredes,


  l’hivern el frec de les sedes


  amortalla amb un plor.


  Record i somnis a penes,


  en la blavor de les venes,


  melangiosa corre la sang;


  enllà dels joiosos dies glatirà novament el flanc.


  ASSUMPCIÓ


  El somni amb tu es conlliga,


  com el perfum al taronger.


  El desmai en tu, però ets l’arbre


  que intensament esvelt eleva


  la fortalesa jove.


  Un deix en tu, com l’ombra fina


  del pollancre a la seva alçària.


  La fatiga en tu, com el vespre


  en la blancor viva del mur.


  A UNA NOIA QUE MIRA EL CREPUSCLE


  Et fascinava la silent fatiga


  del crepuscle en destí vagarós,


  i la teva ànima canta enlairada.


  L’àngel i tu, la seva amiga,


  lentament us haveu confós,


  un per l’altre, fets de mirada.


  A UN RETRAT DE NOIA


  Mai un respir no passarà


  de tu a la vida:


  gest immutable, veu


  que no es desvetlla de la boca,


  no torbada blancor, silenci


  que no es canvia per un cant.


  Però crida aquesta mudesa


  profundament cap a una terra


  on tremoles, oh tell florit,


  on les mans agafen, i els ulls,


  i el teu gest oblidant-se ordena.


  QUAN MORIA, SOLA EN UNA CAMBRA, DIGUÉ:


  Adéu, adéu, t’esperaré sempre,


  vaixell inconegut de qualsevol cos.


  Em trobaràs darrera la mort,


  adormida entremig de boires desfent-se.


  NEU FONENT-SE A FONTAINEBLEAU


  (CÉZANNE)


  A Anna Rosa Monegal


  Hi ha un silenci pietós,


  un ert secret en cada cosa,


  com un repòs antic; no gosa


  l’aire passar murmuriós.


  Només un sol a penes blanc


  s’estén a frec de la nevada


  que es va fonent extenuada;


  rígid i negre cada branc.


  Mai no diré si aquest país


  —pendissos, ombres i clotades—


  fou dels amants un paradís.


  Però hi haurà branques fullades:


  oh laberint per als ocells


  que revindran en dies bells!


  DOS POEMES


  I


  Insistia com un madurar


  que insossegadament espera


  de fer-se en una primavera


  terriblement torbada ja.


  Fou esquinçada l’alba roba,


  transcendien les joves mans


  la delicada i justa prova,


  la por, les albes suplicants


  de la mirada, que imposaven


  aturament, i els dèbils crits


  alenats, i els plors que esclataven


  enduent-se aquells tendres pits.


  Tot era sols un tremolor


  arravatant la jove figura,


  dreçada en rígid abandó


  a la fosca i lenta conjura.


  II


  No encara ple de la grandesa


  de l’espai, de la soledat,


  que t’inundaven de feresa,


  t’estremies, arbre aterrat


  sense voler-ho; forces altes


  t’agençaven els ulls, amor,


  i el teu cedir ple de terror


  no les tornava, no, malaltes,


  ans atardaven amb llur dolç,


  inatuïble gest, l’obscura


  tromba de foc d’una conjura


  que s’esbatia en el teu pols.


  Després cremaves i esquinçaves,


  crit i follia, l’envoltant


  ardor lligat a les esclaves


  branques, cruixint de terra estant.


  AIRE D’ELEGIA


  A Tomàs Lamarca


  I


  Què vol dir la nit dels amants?


  Els jardins són molt lluny, els arbres


  lentament es marceixen extàtics;


  semblen iguals, però l’ombra d’un plany


  es mescla en la verdor densa i ombrívola


  que vetlla el caminal on els meus passos


  solitaris sofreixen dels jardins llunyans.


  II


  Els grans jardins s’esborren sota l’aire…


  Per més que creixin els arbres, mai més


  no elevaran ulls clars perduts entre llur alta


  i muda forma que depassa el món.


  III


  Ja no és llur temps, i les mans que eren fondes


  de cremor, són glaçades, les boques marcides,


  i no hi ha més alè sinó l’aire a les frondes


  i no hi ha més perfum que les gespes humides.


  IV


  Tènues branques fullades, florides


  per avingudes de jardins. Recòndit


  desprendre’s, prendre’s. I més tard l’hivern:


  la sequedat, el xiscle dels ocells,


  la mort planyívola i petita enlaire.


  V


  Tu sola, dreta, més arran del plor


  i del desmai que no d’ésser vinclada;


  només l’embat tenuíssim del vent,


  d’un clar de lluna, resseguint-te l’ombra,


  i el gran silenci profund de les coses.


  VI


  I ploraves antany. És ara


  que podríem fer-ho, caiguts,


  ara que ja, terriblement,


  per sempre més lluny de nosaltres


  maduren els fruits que intentàrem


  collir —i eren alts en les branques


  envaïdes de boira,


  on els vèiem a instants, i atenyíem


  una mica llur mig aparèixer


  suspès, granat, turgir-se a punt


  de caure i fer-se nostre—.


  VII


  Pàl·lid esquinç entre la boira l’arbre


  primaveral, intensa la florida;


  i se l’enduia el vent d’una tempesta


  en la seva creixença jove.


  VIII


  Oh moridora encesa d’aquell tracte:


  el plor desfet, l’esvaïda presència,


  crit a l’amant, nom de l’amant com foc


  trèmulament llançat en la tenebra.


  IX


  No devastaren mai el temps,


  només de lluny ferien l’hora,


  desviant-la, ignorant el seu


  color, només, i el so que deixa.


  Tampoc els ulls no s’enfondien


  a penes mai en la insondable,


  fosforescent cremor d’uns ulls


  que ploraven, o més enllà,


  o abans del plor romanien


  per sempre més inassolibles,


  tot i saber que llur secret,


  el deslligat que puja en somnis,


  era prop, era ja a tocar.


  Només un dia, sols un dia


  es desprenien gairebé


  en el terrible miralleig


  d’un plor desfet sobre llur blava


  força profunda, arravatada…


  Tot és possible en aquest món


  sorgit en una hora que es trenca:


  esquinç i fúria d’un adéu.


  Van posseir-lo, l’abraçaven,


  el retenien, i l’encís


  era madur terriblement,


  i el bevien —càlida angoixa


  dels ulls i els llavis sense treva…


  Quan més profund era l’ofec,


  la mort, propera ja, comença


  sobtadament d’abandonar-los.


  Es deixondiren allunyats,


  es van mirar tristos, inútils,


  com les mans d’un mort i les flors.


  TEMES SOBRE LA MORT


  A Òscar Samsó


  MORT D’UNA MARE JOVE


  Les flors, les veus… En l’aturada estança


  res no vacil·la dins el mar


  que l’envaeix, tan sols una esperança


  i un cos llangueixen a l’atzar.


  I fóra tant encara per crear-se


  amb els seus ulls un ample destí!


  Tot floreix, però no dintre el si


  de la dona a punt de lliurar-se.


  Estranya, gèlida florida


  corglaçadora, tot i que és lleu


  aquesta alba com un adéu


  de primavera. L’esguard s’oblida


  d’aquestes flors, cares i mans


  que esperen mudes. I la seva


  just arriba a tocar els infants:


  en aquest frec la solitud s’eleva.


  IN MEMORIAM M. G.


  Fessis un toc, una mínima veu


  quan tota sola véns, en l’hora


  closa de nit, fins a la vora


  del cor que et sent però no et veu.


  Dins la por de l’ombra florissis,


  arbre, si t’enyoraves mai


  dels efímers precs i desficis


  d’amor que et cenyien d’esglai.


  La primavera no se’t separa:


  les flors, el desmai, el teu vel


  de núvia creixen encara


  als teus ulls, aturat anhel.


  Als teus ulls l’ardent primavera,


  quan vas dormir, feia, només,


  com per reprendre’s, una espera:


  jove perdures sempre més.


  PLATJA


  A Josep M. López-Picó


  Però els homes, com fabuloses


  estàtues, sense lluita,


  sense força jeuen, com arbres


  abatuts pel vent i pel foc.


  DE VIDA I SOMNI


  Einzig das Lied überm Land

  heiligt und feiert.


  RILKE


  LES IMATGES


  SOBRE FONS DAURAT


  Aquells dos éssers envaïen


  com un perfum, com una solitud,


  l’església, el jardí, l’inconegut…


  I dolçament llur somni confonien


  pels ulls, trobant-se indefinidament,


  i, freu quiet, una jove cintura


  s’abandonava a la secreta cura


  de ser emportada per un braç, talment


  extasiat, que gairebé dins l’aire


  pujaven lents i anaven fins al caire


  d’una caiguda enllà de tota pols.


  L’aire daurat, la somniosa aroma


  del camp, la llum d’una serena coma


  serien tomba de llur son més dolç.


  TALLA CATALANA, SEGLE XV


  Res no atura la immortal


  jovenesa, però el més íntim


  del teu secret, impenetrable,


  mai no se’ns dóna, sempre hi ha


  més i més un endins, una ombra,


  una remota llunyania,


  que incessantment a flor


  de la duresa en el somriure


  sembla estendre com una vida


  apagada per sempre: l’alba


  d’un cant antic a trenc de dia,


  una queixa, un prec, un record.


  RETRAT DE NOIA


  Sembles a punt com de sorgir


  de tu mateixa: veu o cant,


  o mínim plec a la juntura


  de la boca o secret somriure.


  Ets a la vora, ran de l’aigua


  tumultuosa del corrent


  que llisca sempre.


  Però mai el frec de la vida


  no descompon aquest miratge,


  la mudesa en crida constant.


  Com des d’una alba tu somrius,


  enllà del son i de la terra.


  EL VELL PARC


  El vespre apaga el crit innumerable


  metàl·lic, gris, de la ciutat i deixa


  sentir-se en l’ombra l’amorosa queixa


  dels atardats torbant l’impenetrable,


  melangiós interior: perduts


  són ara els límits, vagament perdura


  un so planyent entre les quietuds;


  alba de lluna als roserars fulgura.


  Flonjos parterres amb quiet respir


  ple de sentors volten els marbres;


  passen les barques com un lleu sospir;


  tot és immòbil: la foscor dels arbres


  anyencs, les aigües, el perfum de maig.


  Dures poncelles en secret esclaten


  com màgics focs i llur flaire dilaten


  i plora o crida en soledat el gaig.


  L’aire nocturn expira dins les frondes,


  i s’obren i es cobegen les boques i les flors;


  al més ocult s’estrenyen ombres fondes,


  mots confonent-se vessen d’un cos a un altre cos.


  LA CASA ABANDONADA


  (CÉZANNE)


  Que sol i estrany aquest camí


  que es perd on queda, grisa i sola,


  la casa trista: cap destí


  no s’hi atura, tot l’isola.


  Finestra closa —les teulades


  són per la pluja i són pel sol


  només—, ombrívoles, glaçades,


  les hores cauen al seu volt.


  PLENILUNI


  La teva llum és verda, lluna,


  i cau encara amb més silenci


  que no la neu a trenc


  d’alba.


  EL MÓN CREPUSCULAR


  UN CREPUSCLE


  En arribar a la prada estesa a mitja altura,


  on l’amplitud s’obria al vesperal encís,


  el món crepuscular semblava una esperança


  que el sol amb pietat immensa beneís.


  L’oracle nebulós llanguia a les carenes,


  però una profecia de pau i eternitat


  restava en l’imposant silenci d’or i porpra


  d’aquell encès periclitar sobtat.


  LES ESTACIONS


  Quan és hivern, la posta promet els dies bells


  i en temps de primavera el cor alegre incita


  sovint a l’enyorança amb xiscle i vol d’ocells;


  en ser l’estiu, com un fogar palpita,


  tan lenta que no sembla precedir la nit;


  a la tardor, sadolla, verema l’esperit.


  FI DE TARDOR


  Sóc la tardor, com un núvol em fonc,


  enrera veig, encara plens de fulles,


  arbres, avui sols rígides despulles,


  i un plor reté, ja corglaçat, el tronc,


  garfint l’espai amb branques desvalgudes.


  El dia es pon amb llangorós calfred,


  el pàl·lid cel té llunyanies mudes,


  la serra mostra una blavor de fred.


  HIVERN AL CAMP


  CREPUSCLE I VENT


  El sol ponent arbora els àlbers


  que, lluny, tremolen ventejats;


  embolcallat de fred camino


  pel camp desert, obrint-me pas.


  L’íntim secret que duc al cor


  em guia enmig de la nuesa


  cap a l’enyor de vora el foc.


  LES IMATGES DEL VESPRE


  El llaurador ja torna


  del camp al vespre, i el ramat


  torna a la cleda, conduït pel son


  del dia que s’allunya


  ple de recança i deixa sol el fred.


  Quietament impera el fred


  per tot el cel i per la terra.


  I concilia el cor de l’home


  amb la secreta enyorança.


  VORA LA LLAR


  Desisteixo de ser


  com un vent per l’espai,


  m’abat un falliment


  de somnis, i una queixa


  muda i encara una pregunta


  pugen de mi davant del foc.


  ALBA TRISTA


  És lluny de mi tota fragància


  de tarongers en fruit;


  és lluny de mi l’engronxament


  fantàstic de l’arbreda.


  Però no temo gens la nit:


  el son amaga una recança


  punyent, avui ja no somnio;


  més aviat una alba decebuda


  de pensaments enfredorits


  i foscos miro en despertar-me.


  D’UNA TERRA


  I


  Oh sol daurat d’uns altres dies,


  quantes vegades jo t’he vist


  desfer-te al cim de les muntanyes,


  quan, de retorn, girava els ulls!


  Noiesa meva, atarda’t, gira’t,


  contempla encara, més i més,


  muntanya, bosc i solitud,


  crepuscle, calma de la terra.


  II


  M’alegrava d’anar sentint pel bosc


  el so de la destral del llenyataire,


  en la cremosa quietud de l’aire


  fragant de ruda i fum de lligabosc.


  Tu, llenyataire, com un déu abats


  arbres de somni, de llegenda obscura,


  en l’aire màgic de les soledats:


  allà a l’estiu el ventijol murmura,


  l’abella liba romanins fadats


  i corre una aigua cristal·lina i dura.


  III


  Remor llunyana dels camins que llisquen


  vers la ciutat incendiada al vespre,


  flaire de bosc al pas dels carboners


  que retornen del fons de les muntanyes


  entotsolats. Tremolo quan els veig


  i cau la llum sedosa de la tarda


  omplint la vall: és quan la vida


  s’amoroseix i s’expandeix per l’àmbit


  crepuscular fins que del tot acaba


  el dia llarg alegrement viscut.


  Noiesa; les abelles que brunzien


  al bosc ombriu, el serpenteig quiet


  del rierol, transfigurat pel simple


  record de la petjada


  d’un bou calmós, quedaven ja per sempre


  fixa claror.


  Rosses abelles matinals, lleugeres


  missatgeres de vida, i romanins fragants,


  voleu, creixeu en qui del tot un dia


  va vincular-se al vostre viure pur.


  IV


  Vetlla encara el meu pas petit


  al bosc on la lluna bressava


  la infantesa en la gràvida nit


  estival que en silenci planava.


  Quant de voler encara indistint,


  aquella nit en sentir les coses:


  oliveres, lluna, envaint


  la meva ànima sense noses!


  Quan l’aurora amb quieta llum


  va aparèixer damunt la serra,


  tot semblava fora del temps,


  com si fos innocent la terra.


  V


  
    Zu wissen wenig, aber der Freude viel


    Ist Sterblichen gegeben…

  


  HÖLDERLIN


  Que segura l’ombra del bosc


  i la fredor silenciosa


  d’una aigua verge al llavi eixut!


  Oh font secreta d’on fluïa


  vida, esperança i harmonia,


  pressentiment de plenitud!


  I tu, muntanya sempre blava,


  com transportaves d’alegria el cor!


  Poc jo llavors sabia, però, molta


  joia tenint, sabia el que no mor.


  VI


  És ara, quan la tarda va fonent-se,


  que penso en aquell sol de quan jo era infant,


  i veig la clara vall plena de boira


  i al fons la llisa mar blavosa i gran.


  A l’indret on a mirar-la em parava


  s’hi ajuntaven, en conflent suau,


  els caminals rogencs i tortuosos,


  plens de silenci i de profunda pau!


  Filla del cel, allà, la poesia,


  un dia vaig trobar de bon matí:


  en un tombant secret que jo sabia,


  vora el torrent humit la vaig sentir.


  Oh veu del rossinyol!, tu em descobries


  mons de bellesa, soledat i cel;


  en aquell punt, dins l’ànima naixies,


  meravellós, inconegut anhel.


  DE VIDA I SOMNI


  
    Jubel weiss, und Sehnsucht ist geständig,—


    nur die Klage lernt noch;…

  


  RILKE


  LIEBESLIED


  Soledat que m’envoltes, flotant,


  una queixa en la nit deus sentir,


  com estrella en silenci vetllant;


  més que mai ara el cel és distant,


  però un cor tan a prop, tan a prop!


  No fugir del meu cor, no fugir


  cap enfora on la nit va girant!


  Potser el d’ella també canta així,


  i té el meu tan a prop, tan a prop!


  OH BELL DESTÍ PER UN CEL QUE JO IGNORO


  Oh bell destí per un cel que jo ignoro!


  Sols d’acostar-m’hi, decebut, m’enyoro


  d’aquella vida que ella sola entén,


  feta de somni i de pressentiment.


  Àngel o fada o esperit potent,


  única estrella amb soledat de posta


  al seu entorn! Quan trobaré resposta,


  dintre del cor, a una pregunta ardent?


  Oh melangia, oh somnis, oh tristesa!


  Tot és en ella ple com la bellesa


  del front, del riure, de la mà estrenyent:


  tu, però, ets l’arbre, jo només el vent.


  OH, ESTRÈNYER LES MANS


  Oh, estrènyer les mans on batega,


  amb la més noble sang, la més pura,


  la més trista, la més agitada,


  la més encesa i ardent, oferint-se,


  la plenitud d’un cor!


  Ai, aquest doll, aquest vessar d’amor


  que es perd en l’aire i en les coses!


  Tant que voldria el cercle


  tancar: de tu a mi, de mi a tu cloent-se


  la vida i res ja no es perdria


  d’aquest immens, insadollable anhel!


  VENT DE TARDOR


  Vent de tardor, vent solitari,


  vent de la nit,


  obscura força que es deslliga


  de l’infinit i torna a l’infinit,


  arremolina’t dintre meu, conjura


  contra el meu cor la teva força,


  arrenca ja l’escorça


  del fruit que no madura.


  NIT DE VENT, A LA TARDOR


  Com una tromba


  tot gira arrossegat:


  aigües, arbredes, roques sense edat;


  tot vibra dins la tomba


  flotant de la nit,


  tot és llançat


  de nou al buit:


  la terra és com un fruit


  sec i marcit.


  La nit és ampla, sense rastres,


  igual com al començ,


  i roden els astres,


  no encesos encara,


  pels espais. Tot ho venç,


  com un riu fora mare,


  l’únic vivent


  dintre la nit, el vent.


  ALBADA


  Oh, que jo mai no pugui ser


  lliure del tot i matiner,


  per ajuntar-me al cant


  de les aloses, que flueix


  en l’aire pur, lloant!


  Una son trista m’enfosqueix


  el pensament


  i em pesa el cor quan s’estremeix


  tot el vivent.


  Ah, mentre el dia puja en calma


  i escalf daurat omple el matí,


  encara sóc com una balma


  freda on regolfa un permanent sofrir!


  PENSAMENT DE PRIMAVERA


  Que vanament, coses, floriu,


  si amb vostra vida no m’ompliu,


  i em sento eixut i deslligat,


  en incertesa i soledat.


  Però si res no creix en mi,


  i és com en va que faig camí,


  sóc potser encara l’instrument


  amb què es perfà algun pensament.


  LLUOR DE POSTA


  Quan se sent fer-se l’harmonia


  de vida i somni, temps meravellós!


  Quan la bellesa és la resposta


  al preguntar angoixós…


  Però sols dura com lluor de posta


  la pau de l’esperit.


  Com cada dia mors, oh màgic dia


  que et creies infinit!


  A UN POETA JOVE QUE SUPOSÀVEM MORT


  A LA GUERRA, FORA DE LA PÀTRIA


  
    Was hier wir sind kann dort ein Gott ergänzen


    mit Harmonien und ewigem Lohn und Friede.

  


  HÖLDERLIN


  Manquen xiprers vora la tomba


  del meu amic, llorers en el seu front,


  terra de casa embolcallant-lo,


  i per al foc empresonat en ell,


  què sinó encara l’amplitud


  de moltes nits profundes de la terra?


  En va que ho digui, en va queixes d’amor


  el tornarien vora l’atzavara,


  vora el bressol del mar, quan de la serra


  cau tristament el vespre en els sembrats.


  Aquesta fou la seva pàtria, aquesta


  la llum serena dels seus ulls.


  Difícil és, inesclarible el canvi


  del cant no dit en muda eternitat:


  perfaci un déu aquest inacabat


  amb harmonies, pau eterna i premi.


  DAMUNT LES CARENES


  AURORA


  He vist al lluny la serra blava


  desemboirar-se lentament,


  davant la nit que es retirava


  cap a les coves d’occident.


  L’extrem d’una ala de l’aurora


  vermellejava en el cel gris,


  mentre el seu cos encara jeia


  mig enfonsat en el mar llis.


  REPRESA


  A poc a poc apareixien


  colors i formes en l’espai,


  i els meus sentits hi responien,


  meravellats, amb dolç desmai.


  Que la bellesa no mor mai,


  semblava dir l’aurora encesa.


  Lloava l’ànima, suspesa


  davant de l’èxtasi rosat,


  i en el més íntim era presa


  d’una immortal felicitat.


  DAMUNT L’ALTURA


  Damunt l’altura, feliçment,


  sota la calma del dia,


  miro la volta resplendent,


  sento dels aires l’harmonia.


  Un món de pau i d’alegria


  puja dels camps, vessa del cel.


  I quan al lluny l’hora declina,


  la serralada ponentina


  parla en secret al meu anhel.


  DE VESPRE


  El dia va extingint-se


  darrera les muntanyes,


  l’última llum alegra l’infinit;


  tot calla i lentament va recollint-se,


  però les aigües, riu avall, estranyes,


  mormolen ja paraules de la nit.


  MUNTANYES VORA EL MAR


  Serres morades que us dreceu


  silencioses vora el mar!


  A la claror crepuscular,


  anhel i somni desvetlleu.


  El cor em fuig cap on esteu,


  sempre cercant alguna cosa


  que en vostra llum crida reclosa.


  Oh impenetrable encantament!


  Sols el misteri és nodriment


  del cor que viu i no reposa.


  TERRES DAURADES


  Terres daurades de la fantasia,


  meravellosos, inefables cels


  crepusculars, per on s’allunya el dia,


  ple de misteri, vianant excels!


  Així que us penso l’ànima somnia,


  se sent enduta per estranys anhels,


  i com un núvol ple de llum fa via


  cap a vosaltres, mons de poesia,


  meravellosos, inefables cels.


  LA POSTA


  La posta fugia


  torbadorament,


  obertes les ales


  de púrpura al vent.


  Damunt les carenes


  s’aturava a penes.


  Visió daurada,


  renoves el cor:


  ja tota la vida


  se’m torna record.


  Quan, lluny, expiraves,


  consell em dictaves:


  «Contempla i oblida,


  no temis la nit.


  Espera el nou dia


  amb un cant no dit».


  EPÍLEG


  SOVINT


  Sovint, sovint, l’home s’oblida


  del més secret i del més gran.


  Com un infant juga a la vida


  i s’embriaga del seu cant.


  Els dies vénen i se’n van.


  Però de sobte, no previst,


  allò més greu que dintre seu madura,


  en el seu cor estranyament fulgura,


  com un diamant trist.


  LES HORES RETROBADES


  I

  

  LES HORES RETROBADES


  NO LA CANÇÓ PERFECTA


  No la cançó perfecta sinó el crit


  que invoca Déu és necessari,


  car no com l’àguila en té prou


  el nostre cor amb moure bé les ales.


  Amb ulls encesos cal entrar


  dins la nit del misteri,


  perquè el secret, així com l’aire


  que bat als ulls, penetri fins al cor.


  TARDOR


  Sóc ara en avingudes de novembre


  on tot es fa quiet i sembla caure


  com desistint. La melangia llaura


  camps de records però ja res no sembra.


  Ara tot és campana que s’atarda


  tocant a morts i posa gravetat


  boscos endins on la madura tarda


  ja minva, plena d’or i soledat.


  Ulls tristos, melancòlics de la posta,


  no us apagueu: la llangorosa flama


  un altre món al nostre món acosta,


  del somni fa més íntima la trama.


  Vida, on ets? La nit tot ho reclama


  i un plor de vent és l’única resposta.


  HORA QUIETA


  Tot és quiet, només una destral


  ressona lluny. Secs arbres a la vora


  de l’espadat es miren al corrent.


  Llisquen les aigües en silenci igual


  que les edats, i brilla tristament


  avui com fa molts segles aquesta hora.


  HIVERN


  És ara que s’eleva de les cases


  el fum quiet, com signe tutelar,


  i l’hivern es fa íntim a les brases


  que la vida concentren a la llar.


  Oh flames, altre temps aeris temples


  del vent i de la llum, màgic decor!


  Ara en silenci mortes les contemples


  tornades en matèria de record.


  A dins el tronc dorm ara tota vida,


  mes en obscur, profund recolliment,


  sota la neu es fa la primavera.


  Així també l’home es recull i espera,


  i alguna cosa aprèn quan és marcida


  la joventut, que és íntim nodriment.


  PRIMAVERA


  A ple migdia el món és tot en calma,


  igual com a la nit o quan declina


  la tarda i és missatge de tristesa.


  Llavors, quiet i ple de la memòria


  del temps passat, que amb el crepuscle arriba,


  com a l’illa de Pròsper, encantada,


  sovint escolto la cançó d’Ariel.


  ABRIL


  Altra vegada les primeres fulles


  virginalment es van obrint a l’aire:


  tàcites veus petites de la vida,


  màgic impuls que es dilueix en èxtasi.


  ESTÀTUES AL JARDÍ


  En èxtasi, dies


  radiants entre el verd.


  El gest, com el diries?


  Com en càntic ofert.


  Com una llum, dels marbres


  emana la bellesa;


  són sempre entre vells arbres


  altiva jovenesa.


  COM ANTONIO MACHADO


  De la llunyana serra ponentina


  el bosc envia un tardoral missatge:


  silenci greu i veritat d’alzina,


  aurora de l’hivern sobre el paisatge.


  DE LES MUNTANYES


  Camino vers la fosca


  per l’aspre roquetar,


  perduda tota senda,


  claror de serra als ulls.


  Si, doncs, entre les roques,


  pletiu, ara m’aculls,


  cauré encisat a l’ombra


  del jorn apaivagat.


  D’UNA TERRA


  Camino per on carros


  trontollen plens de tarda,


  m’espera la font certa


  dessota dels pollancs.


  Sedassos de fullatge


  garbellen l’aire tebi.


  Al gorg d’aigua gelada


  l’estiu es banya nu.


  Regalimant s’enfila


  per les arrels dels arbres,


  en jaços de falgueres


  escampa la frescor.


  En braços de la vida


  confiat m’adormia;


  com roquissar les hores


  vetllaven el meu son.


  LA PARAULA


  Com una font, a voltes, la paraula


  diu els secrets del món.


  EL POETA ADOLESCENT


  I


  Per ones de la vida, sense fi,


  vers l’horitzó daurat de l’esperança,


  vogava. Noves illes el destí


  posava davant meu. Sense recança


  del temps deixat, mirava el clar matí,


  florit de pures forces, eixamplant-se.


  II


  Tèrbols, avui, confusos, em travessen


  flotant, amb proes avançades


  cap a l’aurora, i en el pàl·lid gris


  del nord s’aturen els meus somnis.


  Ah, ser llavors ànima feble


  i atònita, llançada


  cap a les sorres del matí,


  però del tot no mai despresa


  del flanc misteriós!


  Car a la vetlla, novament


  sóc recollit i brando


  amb sorda queixa, foscament


  arrossegat en folla dansa,


  per mars d’angoixa i de desesperança.


  III


  On ets, on ets, infància daurada?


  Barca segura en riu quiet, vetllada


  per clares albes i ponents d’estiu:


  allí, com pluja, l’alegria riu.


  Et vares perdre per confuses hores,


  ja sols em queda un vagarós anhel,


  i el cor se sent com vacil·lant estel


  que el seu infant en l’aire trist oblida


  sobre una terra ombrívola als afores


  de la ciutat immensa de la vida.


  IV


  Diré el contorn dels arbres i muntanyes,


  la solitud, els somnis, el destí;


  allò que és trànsit vers una altra vida,


  la llum entre dos clars, vull retenir.


  Com una rel desfent-se de la terra


  cap a la llum d’inaccessibles astres,


  així m’arrenca com el torb insomne


  l’amor i em lliura totalment a un altre.


  DESTINS


  Uns han tingut la copa de la vida


  arran dels llavis i han begut a pler,


  felicitat i somnis han sentit


  a dins la sang com un brunzit d’abelles,


  i màgiques paraules han parlat


  en altes nits i conjurat aurores


  a no tornar, feliços navegant


  cor insondable endins i sense platges.


  Altres, però, la festa de la vida,


  només l’han pressentida des de lluny,


  com una olor feixuga de magnòlies


  obrint-se en un jardí, però llur cap


  dorm fatigat sobre l’espatlla trista


  i ploren sense llàgrimes els ulls,


  i el cor els bat amb dolorós anhel,


  solitari i profund en la nit fosca.


  PER CANTAR EN LA NIT


  I què cercaves en la tesa nit


  primaveral, plena d’estels i lluna?


  Et senties pujar cap a confondre’t


  perdut en el silenci constel·lat.


  No era el rostre ofert ni els braços nus


  que t’havien lligat per la primera,


  dolça vegada, ni el besar furtiu,


  allò en què tu pensaves, car sabies


  que sols un cop es dóna el crit d’amor.


  Mes a través d’un súbit lliurament


  que et fou permès i correspost —oh ple


  meravellós de músiques profundes


  trobant-se en un acord inesperat!—,


  et vas fer gran, tan gran, que de la terra


  no iguala res aquesta plenitud.


  SECRETAMENT ANAVEN A TROBAR-SE


  Secretament anaven a trobar-se


  les mans, com si tinguessin vida


  per elles soles! Quin profund donar-se


  del tot, per elles, amb anhel sens mida!


  Com en un crit naixies, arbre insomne


  —ja ple d’ocells d’inextingible ardor,


  creuat de nits, de flames i d’estrelles,


  inconegut encara —de l’amor!


  CERTESA


  Set de vida més alta


  que m’omples, ja tristesa


  no sento, sols anhel


  i profunda esperança.


  Fugiu, ombres!, el cor


  que en veritat estima


  no tem les ombres, emportat


  en el corrent inesgotable


  del seu lliurar-se a l’estimat.


  VIURE, MORIR, PERDENT-SE L’UN EN L’ALTRE


  Viure, morir, perdent-se l’un en l’altre,


  sentint-se l’un per l’altre com salvat,


  fills de l’amor, haver ja començat


  talment el vol sense retorn possible


  cap a ser un.


  Com pleniluni sobre el món en pau,


  com nit primaveral que va expandint-se,


  viure, morir, plens de pressentiment


  d’una realitat feliç sempre futura.


  TRASBALSA LA BELLESA COM EL VI


  Trasbalsa la bellesa com el vi


  d’una verema antiga pres a dolls;


  el seu ardor sega els genolls


  i precipita el cor fins a llanguir.


  Emportament de flames en l’obscura


  nit primigènia; madura,


  la sang, en la sang verge crea


  d’una altra vida la llavor, l’atzar.


  Però després una ombra de recança.


  Així talment, quan minva la marea,


  caient la nit, la solitud avança


  i es torna trista la remor del mar.


  ONA CLOSA


  Quan la bellesa en un cor simple posa


  un sol instant només la seva flama,


  s’omple d’ocells la vagarosa fronda


  del sentiment i la cançó penetra


  fins al més íntim laberint de l’arbre.


  Però l’anhel adolorit que hi resta,


  en extingir-se l’amorosa flama,


  és ona closa que mai més no cessa


  de bategar sense morir en cap platja.


  PLOR


  Força callada, continguda,


  que bruscament vol esclatar.


  Vacil·les, cor, a punt de rompre’t


  en l’excés del dolor;


  no saps on contenir-lo,


  fins que de sobte, suplicant,


  la vida esclata en un extrem


  extenuar-se en abundors


  ardents de llàgrimes


  enfora de la seva immensitat.


  II

  

  VIDA MÉS ALTA


  VIDA MÉS ALTA


  Vares tenir la copa de la vida


  arran de llavis i bevent mories;


  perdut el vi, secreta la ferida,


  sofrint, plorant, més altament vivies.


  III

  

  DESTÍ


  L’INACCESSIBLE


  No vaig trobar-te, viarany secret


  cap als cims insegurs, coberts de boira,


  del sentiment, sols entrevistos lluny.


  Atret només per ells, però mancant-me


  les fortes ales que demana un vol


  inusitat, tan sols per apropar-s’hi,


  em vaig quedar fent via per carenes


  inacabables de muntanyes tristes,


  inhabitable solitud de l’erm.


  QUI S’HA PERDUT A SI MATEIX


  Qui s’ha perdut a si mateix i en orba


  nit peregrina, ple d’angoixa i crit,


  qui, però, prop de la desesperança,


  trobà senders de resignació,


  com camina, llavors, aquietant-se,


  boscos endins, cap a secrets pujols


  interiors, on fresca brisa d’alba


  l’ànima antiga li retorna amb plors.


  Com sap llavors el bé de retrobar-se!


  I despertant del son al nou matí,


  emprèn el seu camí cap a la vall,


  sentint el veritable cant del riu,


  veient al lluny les terres de la vida


  i el seu alberg, alegre vianant.


  ENTRE VELS D’OR


  A l’hora de la posta el vell camí


  llisca en silenci per un rost pendent


  arrecerat, amb pins a cada vora,


  fins a l’indret on, amplament obrint-se


  l’espai, se m’ofereix en calma


  el moviment majestuós del mar:


  aquest és el meu èxtasi possible.


  SÓC UN HUMIL CONREU


  Sóc un humil conreu ple de saó,


  per fer-s’hi petits arbres.


  És bo, potser, car l’ombra de les serres


  bressola com la mare el cor cansat.


  Però, i el foc, allò més íntim


  de l’esperit del foc que m’inflamava?


  Un altar hi vaig alçar i entre dos llustres


  un déu em somrigué.


  CAP FORÇA DE L’ALTURA NO M’EMPORTA


  No sóc del vent ni de la flama;


  tot calla al meu voltant i s’atenua.


  Com és en va que pensi


  en un destí més alt!


  Ara, només, ple de silenci,


  com la terra llaurada en caure el dia,


  redossat a l’abric de les muntanyes,


  en quietud i soledat espero


  la caiguda suau de la llavor.


  Tot és llavor: l’estrella de l’aurora,


  l’or del ponent, el so d’una campana,


  tot és llavor que brostarà potser.


  Llarg és l’hivern, però amb que sols un dia


  se’m doni el fruit, què hi fa la nit del cor?


  Cap força de l’altura no m’emporta.


  EL CAMPANAR


  Sovint, sovint, com per la dreta escala


  d’un campanar, fosca i en runes,


  pujo cercant la inaccessible llum;


  ple de fatiga dono voltes,


  palpant els murs en la tenebra espessa,


  graó rera graó.


  Però de temps en temps,


  sento la veu de les campanes,


  clara i alegre, ressonar,


  tocant a festa allà en l’altura,


  i veig per la finestra en el silenci


  de l’alba els camps estesos, esperant.


  Aurores de la infància, com us trobo


  llavors, ah, com encara dintre meu,


  una llavor de joia perdurable


  pugna per fer-se planta exuberant!


  Com crides, infantesa, en les profundes


  capes del cor, com, de genolls, et trobo,


  Déu meu, llavors, tornat pura lloança!


  ELS DIES


  Floreixen i moren els dies,


  deixant-nos tristesa només.


  De nits estrellades omplies


  un temps, el teu cor, en excés,


  or pàl·lid de vespres collies,


  com flors per a íntims vergers.


  Bellesa del món posseïda,


  segura, feliç veritat,


  perduda tot just assolida,


  anhel de conèixer una vida


  més pura, més alta, callat


  misteri del cor, aleshores:


  tot minva, tot mor, calcigat


  pel ritme feixuc de les hores.


  Passem fent adéus cap enrera:


  allò que hem tingut un moment


  es perd en la inútil carrera;


  sols queda un record i un lament.


  Passem com l’encesa primera


  de l’alba, com fressa de vent.


  EL DESTÍ


  En il·lusori somnieig d’abril,


  com la glicina en la blavor del vespre,


  així flotem sobre la vida un temps.


  Tot és en pau, dorm el destí


  com un infant, i reflectint les hores,


  com riu quiet al fons de l’ampla vall


  corre en silenci transparent la vida.


  Però un dia, de sobte, es fa confusa


  l’aurora i enigmàtica la llum;


  de laberints de somni retornem,


  estranys a tot, amb feixos de tristesa,


  car el destí de sobte ens ha cridat


  i tot es fa cruïlla.


  Només qui sap de perdre’s en l’incert,


  seguint la brusca, perillosa crida,


  pot dir-se gran: aquest no troba ja


  mai més la pau, ans l’agulló tothora


  l’empeny i res del món no l’acontenta.


  Però per tu molt aviat cedia


  la violenta estreta del destí,


  s’abonançava l’encrespada mar


  del sentiment i esdevenia barca.


  Però ja tu no eres el mateix.


  Com una casa on ha viscut un hoste


  sublim, resta com buida i sense vida,


  quan l’ha deixada i res no té sentit


  d’allò que abans ho era tot en ella,


  així restem quan el destí ens oblida


  i a poc a poc esdevenim hivern.


  TAN SOLS UNA MEMÒRIA


  Què som? Tan sols una memòria


  d’allò que hem posseït i vàrem perdre,


  canvi constant i resignat adéu


  al temps que fuig amb pas irreparable.


  I sempre caminem en l’insegur,


  fins quan l’amor ens dicta pensaments


  d’eternitat i passa d’una boca


  a l’altra en besos l’ànima exaltada.


  Llavors mateix, la festa de la vida


  com nau il·luminada es va allunyant,


  plena de músiques que ja no són


  per a nosaltres,


  i la badia s’enfosqueix on, tristos,


  alcem adéus, com un infant que mira


  l’estel perdut en el suburbi gris.


  És aleshores que entre foscos núvols,


  plens de presagi, vora el vell domàs


  crepuscular, on ja comença un vent


  de desesper, amb crit inacabable,


  com de biaix, misteriosament,


  fulgura el sol de la melancolia.


  Una cançó de l’ànima, llavors,


  puja innocent i sembra, pietosa,


  d’estels benignes la profunda nit


  del terrenal misteri sense fons.


  I màgiques figures i sentits


  es van entreteixint davant dels ulls,


  i cauen, ja fets música, en el cor,


  que així coneix i estima el seu misteri.


  EL NOSTRE TEMPS


  Som com la festa que amb la nit s’acaba,


  com fruit caigut abans de madurar,


  com fulles arrencades, admirant-nos


  atònits, estimant, sofrint, tement,


  empesos pel destí cap a la fosca.


  ALS ELEGITS


  A vosaltres, els qui del sofriment


  sou elegits per a les altes proves,


  com us escolto quan calleu i em deixo


  penetrar pels laments que mai no heu dit.


  Plens en excés de forces abatudes,


  plors ofegats i dominades ires,


  els ulls, les mans, com en ruïna, parlen


  d’imperis destruïts per sempre més.


  Sóc terra que vol ésser fecundada


  pel riu amarg que neix en vostre cor


  i, compartint el greu dolor, lloar-vos,


  a fi que us retrobeu, transfigurats.


  SOL DAVANT TEU


  Sol davant teu, encesa llunyania


  reveladora, digue’m el secret


  que vetlla en tu.


  Silenci.


  L’últim clam


  del dia mor, deixant-me sols preguntes.


  Com ara el món, així també la vida:


  posta constant, fluent, cap a naixences


  que no sabem.


  De tants que et precediren


  i ja no són, avui ets el resum:


  petita veu que puja com la flama,


  dient només: Tots som per a morir.


  Un breu instant, però, sobre la terra


  cremar estimant t’és concedit.


  Altre saber no t’és donat: cal perdre’s


  en foc humil, però l’amor coneix.


  CAP A LES DEUS


  Sigues fidel


  a les petites coses;


  no t’és donat volar


  sobre el callat abisme.


  Pel fràgil pont suspès


  del cant humil assaja


  l’incert, boirós camí


  d’aquesta a l’altra vora.


  Caduques flors al prat,


  un raig de sol efímer,


  són ara talismans


  que tot ho transfiguren.


  Les portes del ponent


  de bat a bat se t’obren;


  per elles, riu amunt,


  cap a les deus penetres.


  Indesxifrables són


  els signes que il·luminen;


  el cant humil, però,


  sovint els interpreta.


  L’ARBRE


  O lluny, o prop? Daurada vagament,


  embriagada ja per l’opiata


  crepuscular que dins l’aire es deixata,


  s’eleva la gran copa somnolent


  d’un arbre.


  Vell amic, atansa’m, oh!,


  l’alta copa dels somnis, que en silenci


  la buidaré fins caure en un vertigen,


  de boira embolcallat —oh líric do!—,


  ànima endins, enrera, per on venci


  l’espai, el temps, perdut cap a l’origen.


  EL CALLAT


  PRÒLEG


  
    És molt difícil parlar de la poesia d’un mateix sense caure en una crítica extremosa. Quin és el poeta que mai no ha sentit una gran decepció davant la seva obra, que no ha renegat d’ella amargament i no li ha semblat que l’horitzó cap al qual tendia i que en certs moments fins diria’s que s’aproximava, resta encara lluny, com a l’instant mateix de posar-se en camí?


    Ara bé, a mesura que els anys passen i si la vida cuidà ensenyar-nos a no complaure’ns excessivament en nosaltres mateixos i a desprendre’ns del que fem, pot ser que de mica en mica anem acostumant-nos a la serena acceptació dels dons que hem rebut, i ja no importi tant considerar que la fita és lluny, inassolible tal vegada, com saber que estem en camí, ni audaços ni covards, ni exaltats ni escèptics; simplement seriosos i, si és possible, posseïts de la vella veritat que un gran poeta dels nostres dies formula amb renovada, profunda convicció:


    
      The only wisdom we can hope to adquire


      is the wisdom of humility; humility is endless.

    


    És sota aquesta llum que jo voldria saber mirar els meus escrits: no desdenyant-los radicalment, com per instint orgullós encara avui potser faria, però tampoc no acceptant-los d’una manera trivial i còmoda.


    Dic això perquè en decidir-me a redactar jo mateix el pròleg d’aquest llibre, vaig trobar-me de sobte encarat amb l’autor que, vulgui o no vulgui, sóc, i havent d’interrogar-lo sobre moltes coses que ell no té mai temps de preguntar-se —no dic ja contestar-se— amb prou intensitat i calma, em vaig trobar rellegint els seus versos i intentant de veure quin sentit i quin valor tenen, si és que en tenen algun, i per què els havia fet d’aquella manera i no d’una altra i sobretot interessant-me per si podia descobrir els principis que havien presidit llur creació.


    Però dialogar amb algú que en el fons sembla que viu la poesia més com un misteri quasi religiós o com un «exercici espiritual» que com un ofici, tot i que a ell mateix li dol de confessar-ho, perquè no vol ni pot desdenyar aquest aspecte del seu art, resulta complicat i desagradable i fatigós a la fi, si un estima l’objectivitat i la precisió tant com ell pugui estimar la secretesa i el misteri.


    Així, doncs, m’ha semblat el millor, posat que no podria parlar rigorosament de poesia en un pla general i abstracte, explicar una mica com s’han fet els seus llibres i apuntar alguna cosa de la seva experiència de poeta, per on es pugui veure com ell entén el que ha escrit i, si per cas i de passada, com entén la poesia.


    L’any 1937 va publicar Primer desenllaç, un recull de trenta-dos poemes. Mirats a divuit anys de distància, o potser justament per això, li sembla a l’autor que alguns d’ells serven encara una «realitat de presència objectiva» que els fa estimables; són aquells on més s’havia realitzat allò que Riba en diu el «sentit del poema», és a dir, on més l’humà havia estat elaborat i transposat en una forma estèticament eficaç.


    Aquest «sentit del poema» creu l’autor haver-lo tingut des del començament. Les Estances, de Carles Riba, i les Neue Gedichte, de Rilke, l’hi havien ensenyat. De les Neue Gedichte havia après també una tècnica poètica que en aquell temps li va ser molt útil: consistia a concentrar voluntàriament l’esperit en ell mateix o en la cosa que fos per extreure’n substància lírica. Calia només un nucli vague d’interès sobre el qual aplicar l’atenció, perquè l’objecte (paisatge, cosa, record) s’anés destacant i prenent sentit, i s’establís en rars moments, entre ell i qui el pensava, un vivent contacte.


    És clar, no sempre els poemes de Primer desenllaç foren escrits així, però en el record de l’autor predomina la idea d’una treballosa elaboració del poema, per contrast amb la manera com després havia d’escriure.


    Aquesta mena de concentració voluntària és molt diferent del recolliment passiu o quietud que, segons Raïssa Maritain, «cal merèixer» i que és la condició primera d’un cert «coneixement» saborós i obscur, de sabor purament espiritual, font, segons ella, de la poesia i de tota intuïció creadora. Aquella activa recerca del poema era el contrari de la «inspiració» en el sentit d’il·luminació o entusiasme; era, però, la possibilitat d’aplicar a la poesia una tècnica de «treball».


    Per a l’autor, aleshores, dir poèticament una cosa significava, en certa manera, fer-la de nou amb paraules organitzades de tal forma que resultessin com el seu equivalent verbal. Així escrivia, morosament, pacientment, sense trasbals ni èxtasi.


    Hi ha poetes que l’adolescència predisposa a extraordinàries exaltacions i aventures. L’exemple de Rimbaud fascina i arrossega. Però l’autor va triar un exemple de poeta que justament l’atreia pel que tenia de «quiet», de pacient, que ho esperava tot d’una lenta maduració, que sobretot imposava per l’extrema capacitat d’«Erlebnis» que tenia i per la gran fidelitat amb què vivia la seva vocació. Tothom haurà entès que em refereixo a Rilke, i és encara amb una certa nostàlgia que l’autor recorda la complexa, difícil riquesa d’anar aprofundint en l’obra i en la vida d’aquest gran creador.


    No dubta l’autor que per aquesta via de la voluntària concentració en l’objecte i per l’ascètica elaboració de la paraula és possible arribar a la creació d’admirables obres. Ara bé, a ell li fou donat un dia descobrir una cosa que havia de transformar radicalment el seu concepte de la poesia i fer-li sentir de cop, estranyament, trasbalsadorament, la simple però terrible diferència que hi ha entre «poesia» i «voluntat d’art». El que ell havia descobert era el «sentiment» o, matisant-ho més, la «intuïció sentimental directa» que ens fa veure immediatament la vida espiritual de l’altre com a altre i ens possibilita, per tant, per a sortir de nosaltres mateixos i lliurar-nos.


    Ara bé, quan l’home es lliura, viu de retop la seva pròpia interioritat. La viu, no egoistament, no amb avar afany de minaire que vol extreure qui sap quina riquesa dels pregons «replecs de la foscor del cor», sinó sorprès, innocent, meravellat de sentir-se amb ànima, de tocar unes profunditats de l’ésser que pressent ja infinites; d’ací la importància del descobriment. Per ell es va, pot anar-se almenys, cap a una poesia «substancial», cap a la poesia, tot curt. No en va deia Rimbaud que el «primer estudi de l’home que vol ser poeta, és el seu propi coneixement integral».


    Sigui com sigui, el fet és que, davant les profunditats tan riques de vida que el sentiment li descobria, ja no li fou possible de seguir exercitant-se en aquella avara recerca imaginativa del poema; és més, equivocadament o no, va semblar-li pobra, banal, ineficaç totalment per a arribar a allò que ell en deia el «cant líric essencial», que per primera vegada li semblava «intuir».


    Això que jo dic austerament significà per a ell una transformació tan profunda que no crec exagerar dient que fou en certa manera com una «conversió». Va sentir com la poesia demana llibertat, disponibilitat i risc, i que sols per a qui «s’obre a tot sense recel» és possible que un dia es facin entenedores —qui sap!— unes paraules senzilles, secretes, necessàries, plenes de sentit i de misteri.


    Decidí l’autor no cercar més la poesia, renunciar-hi fins i tot i preparar, en tot cas, l’esperit per si mai se li donava. Es repetia llavors sovint una divisa de Nietzsche: «Nur ein Gebot gilt dir: sei rein», o sia: «Tan sols un manament valgui per a tu: sigues pur». Aquest anhel d’autenticitat el va portar al silenci. Va passar molt de temps escrivint només, de tard en tard, versos esporàdics, petits poemes molt despullats, gairebé esquemàtics, que abandonava tot seguit. Alguna vegada, però, va semblar-li com si un alè de veritable poesia hagués penetrat en ells. Un dia, cedint al que l’autor entenia com la feblesa de tornar-se a sentir socialment poeta i qui sap si també per considerar com un deure aportar el seu tribut a la cultura catalana, va aplegar aquestes obres en un nou recull, que es titulà De vida i somni i data del 1948.


    Tret d’alguns poemes que haurien hagut de publicar-se en el llibre anterior, les poesies del nou llibre es caracteritzen principalment per un ús molt moderat de la imatge pròpiament dita, per un afany de claredat i senzillesa, per un gust molt accentuat de la pura línia melòdica —dit en termes musicals—, en evident contrast amb la complexitat harmònica de molta poesia que avui s’escriu.


    Creia l’autor que, per bé que es pot fer i es fa molt bella poesia rica d’imatges i de complicada textura, l’essència lírica no resideix tanmateix en elles i que hi ha un cant líric més profund que tendeix al despullament i a la simplicitat. És més, considerava llavors, desviant-se, certament, de la línia pròpia de l’experiència poètica, que el contacte amb les profunditats predisposa al silenci i que sols per una última impotència de desembocar en pura contemplació, es resol en cant. No pretén l’autor tenir raó ni suggerir res de místic. Sap prou, per experiència, que, en definitiva, l’«emoció lírica» només troba el seu perfet acompliment en paraules organitzades en poema. Tanmateix, quan el cant es forma així, després d’aquesta immersió en la vida profunda, les més senzilles paraules vénen armades d’una força que les situa automàticament en el pla del llenguatge poètic. Diu Eliot que la «poesia que es mou en un pla altament simbòlic no requereix cap metàfora perquè tota ella és una metàfora». I en efecte és així. Ara bé, tot i que això no és aplicable ni de lluny a De vida i somni ho és en el sentit que, si veritablement el poeta parla com he dit, per bé que utilitzi el llenguatge corrent, les paraules ja no signifiquen en ell el mateix: ni, en tant que signes, ja no al·ludeixen a la realitat quotidiana, sinó a la que el poeta entreveu en la seva experiència profunda.


    Una altra característica d’aquest llibre és l’abandó de la manera d’enfocar i conduir el poema, apresa sobretot en alguns lírics alemanys, i l’adopció de formes i maneres pròpies de la nostra poesia, per una mena de convenciment que cada poble té unes característiques i possibilitats líriques peculiars i que és en va de pretendre en català el «salt metafísic» propi de la gran poesia germànica, o la «meditativa fantasia» pròpia de l’anglesa, o, posem per cas, el «visionarisme al·lucinant» de Rimbaud.


    Per això, però també, sobretot, per la mateixa voluntat de renúncia a la brillantor fulgurant de l’arabesc imaginatiu que li feia estimar la poesia despullada d’imatges, volgué l’autor o, sense voler-ho, instintivament se sentí portat a utilitzar formes neutres, gastades inclús, amb el propòsit o esperança que així el cant líric es manifestés amb tota la puresa.


    Si va reeixir o no, no sóc jo qui ha de dir-ho.


    Temàticament, De vida i somni havia estat sobretot l’expressió lírica d’un retorn a la Naturalesa, ja sia per via de records transfigurats per l’enyorança de velles hores viscudes en una directa comunicació amb ella, ja sia per una renovada actualitat d’aquesta relació. Com si el poeta volgués tornar a la pura contemplació de les coses elementals: muntanyes, albes, crepuscles, i assagés de dir-les amb clara i senzilla veu.


    Sense apartar-se d’aquest camí, però sol·licitada la consciència lírica per un aprofundiment en la coneixença de la pròpia intimitat espiritual, sorgiren després i anaren arquitecturant-se els poemes del llibre Les hores retrobades, publicat el 1951. Aquest recull tenia un caràcter marcadament elegíac: la resignada constatació de la caducitat de les coses i els anys, el gust de trobar suport i consistència en la rememoració del temps perdut, eren el tema essencial de l’obra o almenys el que en donava la tònica, tot i que en ella hi ha altres veus que intenten expressar-se. Així, en poemes com «El campanar», «Cap força de l’altura», «Cap a les deus», «No la cançó perfecta», hi ha un impuls d’afirmació que em plau de destacar.


    Creu l’autor que cada nou llibre seu ha estat una rèplica de l’anterior i alhora la continuació o la intensificació d’un aspecte que en l’anterior apuntava. Ja ha estat més o menys explicat el pas decisiu entre Primer desenllaç i De vida i somni. L’últim poema d’aquest llibre, sobretot en el vers que diu «els dies vénen i se’n van», sembla a l’autor que és el pont cap a Les hores retrobades. I d’aquest llibre a El Callat, creu ell que s’hi va directament per la fosca escala de «El campanar», primer poema estrictament simbòlic que ell recorda haver escrit.


    He vingut a dir més amunt que la poesia és sempre simbòlica, fins quan el poeta s’expressa en una forma directa. Si veritablement és poeta, al·ludeix a una altra cosa o realitat espiritual. Però de vegades el llenguatge poètic és explícitament simbòlic, i aquest és el cas de bona part dels poemes de El Callat. Una imperiosa, rara il·luminació verbal ha estat l’origen dels millors poemes d’aquest llibre. El llenguatge ha procedit aquí molt lliurement, oferint a l’autor nuclis de sentit que en el curs del poema anaven desenvolupant-se d’una manera quasi autònoma. La vigilància conscient fou mínima, la justa, però, perquè no s’arribés mai a caure en un fàcil, buit verbalisme. Mai com en aquests poemes no podria afirmar l’autor que es proposà menys dir una cosa fins a l’instant que fou dita; mai no havia sentit d’una manera tan clara la impossible separació de forma i contingut.


    Fins en algun poema de to més o menys «moral», fou sempre el gust o la necessitat de seguir un gir o moviment del llenguatge que se li oferia en aquest to, que va portar-lo a escriure’l. Així, per exemple, en la variació sobre el poema «L’or».


    El símbol que dóna títol al llibre sembla a l’autor especialment significatiu, tot i que l’obra en conjunt no té potser un caràcter que el justifiqui prou, sobretot per a qui pensés en els textos estudiats per Moeller sota el títol Le silence de Dieu. Vull dir que si per El Callat podria pensar-se en una poesia predominantment dirigida cap al numinós, l’esperit que batega en molts poemes del llibre sembla més aviat decantat a la terra. Però, tanmateix, creu l’autor que sols partint de «El Callat», sols de retorn de «El Callat», sols havent sentit la crida del «Gall» i l’enyorança de «La roca», sols pel «Camí» on «en la set del qui cerca neix profunda la deu», pot «El boscater» perdut en la closa nit on «Orfeu» és «esperança i moviment cap a la llum» i on cal arriscar-se al difícil combat amb l’àngel, arribar a la clara altura de «Diumenge» i fer la lloança i fins l’exaltació de les realitats terrenes: siguin flors o fruits, muntanyes o ponents, jardins o infants que en llur simple gràcia caminen lliurement cap al «delitós paratge» d’«aigües aturades» on «El Callat» fa sentir la seva «quasi-veu».


    Fóra molt plaent d’explanar-se més sobre aquest opuscle. Però no creu l’autor haver de fer-ho, sinó deixar més aviat un ample camp de silenci perquè el lector pugui endinsar-s’hi amb la sola guia, que és la millor, del seu propi afany de penetrar en el misteri de la paraula cantada. Si en aquest àmbit de silenci on ella ressona, l’autor i el lector arriben a trobar-se i estimar-se, és el bé més alt que aquell pot esperar.

  


  J. V.

  Barcelona, 25 d’octubre de 1955.


  A LA MEMÒRIA DE LA MEVA TIA

  MERCÈ PLADEVALL I MASERAS


  
    Flors en la vida, i úniques, són els pobres.


    Honori, doncs, el teu nom, petita dona humil,


    rica d’amor i de sofriments i de plors,


    aquestes obres de qui va estimar-te.

  


  CINC POEMES DAVANT LA MAR


  ALGÚ M’HA CRIDAT


  Jo no sóc més que un arbre que s’allunyà del bosc,


  cridat per una veu de mar fonda.


  Sol, prop la mar, he consagrat les meves fulles als vents


  de més enllà de la riba.


  Ja les meves arrels no saben enfondir en la terra i servar-me,


  i pel fullatge bec solitud.


  És per això que vago sempre


  sota el silenci de les constel·lacions


  d’aquestes altes nits de fabulosa riquesa.


  Però de cop s’il·luminen les nits


  amb paraules com flames,


  torna la veu, la veu, nocturna sempre, del mar,


  cridant-me sols, cridant-me.


  He posseït els camps, la brasa de la tarda,


  mes ara sóc orella i pas insomnes.


  FOC MORT


  Com arribar a l’incendi pur


  de cap aurora, si només


  erro cansat, per un excés


  de roca estèril, dins l’obscur?


  No hi ha cap alba en el futur


  ni cap estrella en el record,


  enmig del vent crepuscular;


  sóc en la terra del foc mort,


  cercant només el mar, el mar.


  VEU DEL PROMONTORI


  He dit adéu al vesperal conjur;


  ara, en la nit, ull inquiet de far,


  temptejo la foscor, voltat de mur.


  Escolto sempre la remor del mar,


  el vent que brunz llevant-me tot record;


  sóc l’únic arbre en aquest lloc isard.


  De les estrelles no voldré conhort;


  crido callant amb braços espantats,


  segur només del signe de la mort.


  Venceu-me ja, segures tempestats.


  REDOSSADA EN LA NIT


  Redossada en la nit


  del pensament, cantessis,


  ànima trista en aquest lloc


  abrupte, sense foc


  i ple de vent, o fessis


  almenys un crit.


  Abandona trofeus


  de vagaroses veus


  i somniades hores


  de quietud;


  vés-te’n de nit, pel negre


  mar sense fons ni vores,


  cap al teu port d’origen:


  l’inconegut.


  L’ÚLTIM VENT


  Qui va deixar l’estèril port


  i ha fet del mar son element,


  no serà dut a contracor,


  a la deriva, pel corrent.


  T’he dit adéu, estèril port,


  i en la terrible vastitud,


  desarborat i cec lament,


  et sento prop, oh inconegut,


  oh pròsper, únic, últim vent.


  EL BOSCATER


  EL RIU ENCÈS


  Nat a les ombres, he clamat


  en la mortal planura: sé el vertigen


  de les estrelles, l’orba soledat.


  Sóc riu encès, fluint des de l’origen.


  Pes i tenebra de l’avantpassat,


  us duc en mi cap a la mar oberta,


  pel germinal insomni governat;


  cremo i no sé, toco la pedra inerta,


  flairo la nit; perdut en la llacuna,


  de negre fons, qui sap el viarany


  vers la claror? M’espanten ombra i lluna.


  Oh sempre encara primigeni


  tot on jo visc, a tu més m’encadeni,


  domini meu, incendiat parany.


  SENDES, CAMINS EM CRIDEN


  Sendes, camins em criden


  a vagareig difícil, que pregunta,


  se m’emporten a balmes on escolto


  difuntes veus, però la vella font


  d’aigües de l’èxtasi no em dicta


  mai la paraula que trenqués


  l’encantament. M’endinso per un canvi


  de les coses en ànima, i és pròxim


  l’inconegut. Tota averanys, aquí,


  la veu del bosc, amb no fullosa parla


  d’arrels, diu foscament l’arcà.


  HE CAMINAT FINS A ARRIBAR AL PROFUND


  He caminat fins a arribar al profund


  del bosc de la paraula, per on llisquen


  les aigües de silenci; m’he banyat


  en la secreta gorga, ressorgint


  transfigurat en la forest de símbols.


  Ara vago perdut a dues llums


  pel sempre clos enigma de la terra,


  morós, interrogant, i creix la set


  d’un més enllà d’aquest silenci d’aigües.


  ÉS MÉS ENDINS


  És més endins que la paraula brolla,


  m’ha dit la veu, filtrant-se com una aigua


  pel serpentí de fulles.


  No sé l’hora ni el lloc, no sé el camí,


  estimo el vent, les roques i les aigües.


  Ones de l’aire, no passeu


  tan amoroses. Com el vespre caic,


  m’estenc sobre la terra; veu de l’herba,


  secreta, veu de tot, un amb vosaltres,


  cap a la nit; foscor, ho empares tot.


  MÓN PRIMIGENI


  Oh sempre encara primigeni


  món adormit i jo, perdut en closa


  nit, indefens. No em val dreçar-me,


  sotjar el misteri de les bèsties,


  interrogar l’antic silenci


  profund del bosc.


  Però sentir l’aurora


  rera la nit, la saba fer-se fulles,


  però mirar foguera i astres


  ardents, oh meu irreductible!


  TOTES LES SENDES MOREN


  Totes les sendes moren


  al capdavall de somnis


  o pensaments, al lloc


  d’on he partit; altra vegada l’orba,


  greu solitud, on es canvia l’aire


  en una com tristesa vigilant


  sobre el matí. Que ja no sé la parla


  dels homes, car he pres un sol camí,


  el sempre inconegut vers l’indicible.


  SEGUIRÉ EL CAMÍ DE LES PARAULES


  I seguiré el camí que les paraules


  apareixent em fressen, cap a quines


  profunditats? Com pedres o com fletxes


  posades per senyal del caminant,


  indici, no clarors, així m’apropen


  cap al sentit; mes ara, quin silenci


  d’entre dos mons acull una pregunta


  que m’enriqueix? Oh veritable càntic!


  EL BOSCATER


  Cerco la deu, pregunto


  sempre a les coses, però sempre


  les bèsties del silenci vaguen mudes


  al meu entorn, i pel camí de bosc


  del pensament estèril, que m’endinsa


  cap a la nit, al cor de les muntanyes,


  esquerp i solitari, m’he perdut.


  Molta tristesa porten


  els ulls del boscater ja fatigat,


  afeixugat de brancs, lleuger de somnis,


  que ja no tornarà cap a dissabtes


  de plana, reposant vora la mar,


  on els carrolls encesos del ponent


  el navegant apropen a la costa.


  Ja no sé d’altra costa


  que l’última, dreçada al fons del bosc:


  alta paret sense ressalts


  on agafar-se. Com la terra callo,


  duresa endins la veu se m’ha girat,


  arrela en el profund, beu de les aigües


  no parladores.


  Mes a vegades, en l’abrupte,


  fora camí, l’arbre de la paraula,


  ressec i vell, murmura una llegenda.


  Virginalment, fullatges


  de primavera poblen


  el bosc de l’enigma,


  i el poderós lleó


  vaga amansit i dóna voltes


  com a l’entorn de Daniel.


  Estranyament agafat,


  com pels cabells, aleshores,


  com per un àngel, sóc endut


  en màgic vol que transfigura.


  PLANURA D’ALTA NIT


  Sempre en camí per la planura


  fosca, deserta, sense límits,


  i un vol glaçat d’estrelles feridores,


  i aquest xiscle perdent-se en la buidor:


  jardins, canyars, barrancs del cor fremeixen.


  Què fer? Ja les abelles del record


  deixaren aquest rusc, l’espessa mel


  gustosa de passat ja no destil·la.


  Cremàrem rusc i eixam, perquè volíem


  la freda veritat de les estrelles.


  Però què fer?, quins signes puc traçar


  damunt l’arena, si els esborra l’aigua,


  sobre la roca, si els esborra el temps,


  per a deixar constància d’aquest pas


  incomprensible per la nit? Un crit


  salvatge sols perdura al llarg de segles.


  Despunta, flama de llevant,


  nou dia, neix d’entre les aigües;


  cansat de tant errar per les extremes


  vores del món, retorno lentament


  cap a les coses i els treballs del dia.


  EL RIU DE PEDRA


  Que la roca dels ecos no conjuri


  veus de record, que la secreta font


  de l’èxtasi del vespre no m’aturi.


  Només pregunto, però qui respon,


  si m’he perdut en oblidats paratges,


  cap a l’hivern, quan la claror ja es pon?


  Tan sols la parla de cremats fullatges


  i la ribera de cansat lament,


  segur novembre de mortals missatges,


  amb túmuls de silenci i pensament,


  dreçats en el confí de la planura,


  batuda per l’enigma ple de vent.


  Damunt els camps estranyament madura


  l’espessa, la feixuga veu dels morts,


  sota la pluja que amb dolor murmura.


  Glaçada veu, entre els morats i els ors,


  la veritat és la punyent resposta


  que ve de terra, no de vells records.


  Apagaré les flames de la posta,


  m’endinsaré per la boirosa nit,


  cauré, sement, ara que res no brosta.


  Escolto el vent mirant de fit a fit


  l’obscuritat, per on el riu de pedra


  lúgubrement es plany del nostre oblit.


  Sóc la llavor d’un invisible cedre


  que pugna aprofundint la fosca, avar


  del terrenal secret, o la tenebra


  m’ofegarà? Tant sense llum de far


  he penetrat en roques de desert,


  que l’alta cresta reconeix el mar,


  on tot es manifesta i és obert


  com l’aire respirable; només cal


  entrar-hi no fent peu i tot ofert.


  Nedar en les veres aigües vol un salt


  fora camí de somni i pensament,


  vol foc, despullament i crua sal.


  Ja nu, ja cec, em llanço en el corrent.


  ORFEU


  ERRANT A LA VENTURA


  Errant a la ventura


  pel vespre sinuós,


  entre el foc i les ombres,


  he posseït el cant.


  Fill del foc i les ombres,


  a recer de la nit,


  el vent de la paraula


  se m’ha tornat un arbre.


  Abocat a les ombres,


  arrelat en el buit,


  la claror dels estels,


  la quietud del vent,


  fan tremolar totes les meves fulles.


  BON PENSAMENT DEL VESPRE


  Sóc una cleda en el serrat,


  sota el vent de l’altura,


  sóc el planell arran de l’espadat.


  Quan el vespre madura,


  que les boires aplega,


  ja, pensament, doblega,


  vençut, el cap, i les parpelles


  cloent, fes-te pastura


  de silenci d’estrelles.


  ORFEU


  
    Si de mi baxa lira


    tanto pudiera el son…

  


  Sempre de nit, confusament,


  cremen els mots, neixen imatges;


  maduren cels, aurores, platges,


  tot es fa símbol transparent.


  Dominaré somnis de vent,


  pors de la nit, ones de febre,


  amb aquest do: càntic vivent?


  Dret en el cor de la tenebra,


  sóc esperança, moviment


  cap a la llum, veu que celebra.


  L’OR


  No sols en els replecs


  de la foscor del cor,


  ans també en el reflex


  de les aigües del riu,


  es manifesta l’or.


  Quan el màgic tresor


  a la claror somriu:


  càntic, imatge,


  fins en l’àrid paratge


  dominat per la mort,


  l’aire fremeix, la pedra viu.


  UNA VARIACIÓ DEL MATEIX POEMA


  Qui cerca avarament


  dins la foscor del cor,


  no veu com en el riu


  es manifesta l’or.


  Cap plany si, fugitiu,


  ja l’or és vent,


  oh cor perplex;


  no vulguis del tresor


  que brilla esquiu


  més que el reflex.


  ATURO LA IMATGE PURA


  Aturo la imatge pura


  de les coses en un bres


  de silenci que murmura,


  quan un déu passa a través.


  Oh saborosa clausura!


  Guanya el temps la paciència:


  mot per mot, es transfigura


  l’inconegut en presència.


  Mai no mor aquest encís


  de la paraula tocada


  per un vent sec i precís.


  Fins allò que és pur instant:


  flor de neu, alba, rosada,


  duren sempre en el meu cant.


  LES AIGÜES ATURADES


  ÀCIDA FRUITA


  Àcida fruita amb un reflex daurat


  sobre la galta efímera i glaçada,


  molla de rou de moltes nits,


  so de campana de l’aurora.


  Fluida polpa, nodreix


  una vegada més el qui vetlla,


  mitiga la set ardent


  de l’àrid cor, destrava


  la llengua del mut;


  brollin paraules de lloança


  d’aquesta boca feta per al cant;


  que simplement digui les coses,


  una per una, les intactes,


  virginalment ofertes:


  muntanya, silenci, poma.


  Convit a gust veritable


  de la terra, so de l’alba,


  guardaré totes les coses


  fins a l’últim crit foscant.


  LA TERRA


  Arbre de càntic a mercè


  de vents contraris a la terra,


  meu estatge, la terra


  m’ha nodrit les arrels:


  la muntanya i el bosc,


  el ponent i l’aurora,


  són dintre meu, són ja la meva sang.


  Diré tan sols: empara’m, terra,


  damunt la teva falda i en els ulls


  posa’m la mà feixuga de silenci.


  M’adormiré en la tarda blava


  dels teus ulls.


  SEMPRE ALLÍ


  Sempre allí, sempre allí, vora el barranc,


  la vermellosa terra de l’octubre,


  sota el quallat incendi poderós


  que el vent morat apaga amb la seva ombra.


  Sempre allí, sempre allí, vora el barranc,


  el sembrador fecunda, solitari,


  l’entranya de la terra: no hi ha crit,


  sinó callada, lenta, sòbria mort.


  A l’ombra consirosa d’aquests boscos


  de la tardor, com un ocell nocturn,


  vetllo la nit. Però, secretament,


  són aquestes imatges de la terra,


  flors en la nit.


  LES ROSES


  He pressentit la maduresa


  de fruits ardents, inassolibles,


  i sé de queixes ignorades,


  perdent-se, fosques, en la nit.


  Oh, quanta nit, quanta claror d’estels


  inalterables calen per a cabre-hi


  la inquietud d’aquestes primaveres


  del món! Com retenir-ne el foc?


  Mira només, en el jardí, les roses,


  ofertes a la dea en vives flames,


  fins a la mort, encesa plenitud.


  INTERROGAR LES FLORS


  Interrogar les flors


  ofertes en silenci: calzes, corol·les de secret,


  és un destí per a lliurar-hi


  tota una vida. Si poguéssim,


  fora del riu, insomnes, mantenir


  fins a la mort una pregunta,


  desmentiríem l’ombra.


  Aigües amunt del vell torrent eixut,


  cap al tombant d’aigües de roca,


  no sents ara el compacte


  fluir secret, immòbil, en silenci?


  Els crits del verd s’han abaixat,


  però el crit del paó satura de riquesa


  l’aire del vespre.


  Totes aquestes coses una mà


  les preserva i empara.


  UN AMB LES COSES


  Un amb les coses, emportat vers on?


  A quin domini màgic? Somrigueren


  els dies no viscuts i van cridar-me


  quietes mans de boscos invisibles,


  alt vent de les carenes,


  vaivé d’onada, platges on corrien


  déus matinals, i crits, a la infantesa,


  perduts en l’aire del capvespre.


  Com els infants quan juguen, seràs lliure,


  si no preguntes, diuen des de lluny.


  Paraules són misteri.


  I jo m’he dit: construiré la rosa


  del pensament amb pètals


  de flaire suggerida, no cobegis


  la flor —no som en el jardí—, camina


  quietament pel viarany ombrós,


  a voltes fulgurant, de les paraules.


  LES AIGÜES ATURADES


  Una dona asseguda en el pedrís,


  consira el temps o mira simplement


  la tarda com es posa


  sobre les fulles, descendint a poc


  a poc?


  «Finíssim llenç, atura’t


  en aquest punt, rebrota, veu antiga


  del rossinyol, i fes-me tremolar».


  Però els infants corrien per les aigües


  del buit torrent i trenquen amb llur crit


  aquest fluir compacte de les hores


  passades que ella plora.


  Tornaran a casa


  pel vell carrer, quan la madura tarda


  caigui del tot. Realitat, això:


  que tornaran amb l’alba del foscant,


  quan la campana toca a vespres.


  Anys a venir direm: d’aquest indret fluïen


  les aigües aturades.


  LA BARCA


  Plena de veus, de clares veus, la tarda


  per sobre del jardí navega lenta,


  sirgada pels infants que fan volar


  l’estel en el suburbi.


  M’ha cridat algú


  des de la nit. He d’allunyar-me sol,


  nit fosca enllà, tristesa, mal camí


  de roca i fred, i carros de malson


  a les roderes fondes, que no puc


  desencallar.


  Recordaré la barca


  de cel espès, ancorada en silencis


  de cant secret, als ulls que la miraven


  des del jardí tot ple de clares veus.


  LES AIGÜES


  No el riu quiet de les paraules,


  sinó l’espai obert que transparenten,


  on l’aigua veritable corre lliure


  per a la set. Posat a la ribera,


  vençut i gairebé sense ni esma


  de beure, tot de sobte, quina deu


  m’inunda, m’il·lumina?


  És ara quan afirmo,


  coses, que sou, mentre m’estic


  bevent aquestes aigües de silenci


  que brollen de vosaltres,


  i sóc un àmbit on el cant circula


  com una sang, on tot, a cada instant,


  és únic i perfet i perdurable.


  EL CALLAT


  SIMPLE CANT A TOTES HORES


  Cada dia, foc, travesses


  la tenebra i em redreces


  del confús i sord corrent:


  entre el somni, vana festa,


  i el matí, dura congesta,


  sóc un arbre contra el vent.


  Pluja recta de migdia


  que les pedres incendia,


  fes-me rígid, fes-me sec.


  Prou en aigües de la tarda,


  quan la set em fa basarda,


  la frescor serena bec.


  Però tu, flam de la posta,


  no m’enganyis amb resposta


  vagarosa de sentit.


  Dura nit d’estrelles altes,


  a silenci nu m’exaltes


  i reneix el foc marcit.


  Deixaré flames i sostre


  per anar cap al teu rostre,


  perillosa summitat.


  Ajudeu-me, flames mortes,


  vent gelat i closes portes,


  a obrir-me de bat a bat.


  EL CONVIT


  Cels d’esperança, portes,


  finestres de la casa


  de l’únic rei bateguen,


  em criden a tornar.


  Desdenyaré les flors


  i fruits de l’hort per una


  sola abella invisible.


  Oh senyals de la vida,


  feliç dolor, quan puja


  l’onada poderosa


  del cor, muda avançant


  cap a la costa encesa


  de gloriosos fruits,


  però defesos.


  No puc abandonar-me


  com un quiet crepuscle


  daurat, sobre les coses,


  damunt allò que estimo.


  Tothora en un batec


  impetuós, elevo


  la solitud a càntic.


  LA ROCA


  Quina roca segura per al crit


  de l’home, quina roca per al somni


  d’aquest arbre ferit de retorçades branques?


  Que ja no, sense arrels, el crit, en impossible


  camí, vagi pels aires, deslligat


  com una boira, però, quina roca,


  per tal que pugui l’arbre del vell crit


  almenys trobar suport?


  Mira’l quiet i com, de mica en mica,


  s’amoroseix el gest de la insoluble


  força dels troncs, quan alguna hora sembla


  l’ocell del cant posar-s’hi.


  Ai, arbre del meu crit, que les arrels


  penetrin en la roca mentre creixo


  cap a la nit i em perdo; que la mort


  no pugui ja trobar-me com una herba,


  que em senti, roca, sempre, a les arrels.


  NIT DE L’ÀNGEL


  He lluitat amb un àngel


  d’inusitat ardor


  —ell gran i fort, jo temerari—,


  vingut a mi perquè participés


  d’allò més alt que salva.


  Tens com la nit, amb meravella


  i espant, entre les seves


  mans debatent-me, quin misteri


  naixia en mi, que m’igualava


  com a la nit, sobrepassant-me?


  Quasi vençut, ell em cedia


  part del seu foc, jo veia


  l’escala de la llum,


  per on els cants davallen


  al solitari cor.


  EL CALLAT


  M’endinso pel teu àmbit, primavera


  del càntic, una veu entre les veus


  ofertes al Callat, que per les coses


  m’envia el seu alè. Quina avinguda


  secreta tot de sobte m’ha portat


  a delitós paratge? Selva muda,


  com els infants camino, lliure, lliure,


  sentint la quasi veu que del Callat


  arriba a mi, bevent el seu somriure.


  DIUMENGE


  Quan ja per entre els pins


  fresseja el mar de l’aire


  i les copes són plenes


  de l’hidromel solar;


  quan esclaten les roses


  i les flors de migdia cremen


  a les terrasses vora l’aigua,


  Diumenge, dret a les escales,


  en el replà d’un alt silenci,


  ric dels secrets de cel·les i de pòrtics,


  mira per sobre les teulades


  la llisa mar guspirejant i sap.


  Després de molta lluita, sols després


  de l’incessant combat entre la roca


  i el foc, madura i pren la flama.


  Després de molta lluita, sols després,


  pot la mirada omplir-se i retenir


  calladament. I el gra madura als camps.


  EL CAMÍ


  Aquest és el camí: pel recremat areny,


  he sentit el cruixir de la neu en el bosc;


  on jo queia ferit sota el pes de les ombres,


  m’he trobat de genolls entre el vent i la llum.


  Abocat a l’incendi del matí gloriós,


  o petjant la planura de la nit sense temps,


  l’aigua vera no és per als llavis la pedra;


  en la set del qui cerca neix profunda la deu.


  GALL


  Gall que cimeges en la torre més alta,


  heus-me ací en la partió de la nit i l’aurora.


  En la nit del temps crida sempre el teu cant.


  Temps difunt, temps difunt, et veig


  com un riu allargant-se en la fosca.


  De la terra sóc hoste inexpert,


  sempre en exili, dintre meu,


  mirant les aigües entre murs


  de la ciutat abandonada.


  Gall que cimeges en la nit,


  gall salvatge endinsat


  en la boscúria espessa —qui no es mou


  de la ribera trista, contemplant


  el pas feixuc de l’aigua morta,


  mai no et veurà ni sentirà el teu crit.


  Però el bon caçador que es lleva


  a l’hora greu entre la nit i l’alba,


  sent la crida en el bosc,


  ple de secretes aigües vives,


  i pren el camí que duu


  cap a la veu intacta.


  Penell tocat per l’aurora,


  al cim de tot de la flama,


  pausadament gira el gall.


  REALITATS


  NOTA PRELIMINAR


  
    Aquest llibre conté quaranta poemes i està dividit en tres parts, titulades respectivament: «El temps on es contempla», «Figures en èmfasi» i «Cants del separat».


    En la primera es continua una línia de la meva poesia anterior: la poesia de paisatge o de la terra, però tractada d’una manera molt diferent de com ho fou en els meus llibres precedents. Ací utilitzo un llenguatge directe, referit sempre a la realitat objectiva, però estilitzant-la molt gràcies a la llibertat amb què deixo que es desplegui la ideació poètica, en un ritme canviant, trencat, per a expressar no tan sols el que les paraules descriuen sinó una forta càrrega de sentiment i d’emoció.


    M’agrada d’imaginar aquests poemes una mica a la vora de certes pintures de Van Gogh, on el moviment arravatat de la pinzellada i la vivesa del color cuiden trametre aquesta força emocional i de sentiment de l’artista, tot i no perdre mai la referència a la realitat.


    El tema o contingut intel·lectual d’aquestes poesies és donar fe de la facultat de «contemplació poètica». Per ella se’ns manifesta la realitat en el seu constant fluir i en la seva permanència immutable. En el segon poema del meu llibre s’hi al·ludeix en aquests versos:


    
      … Realitat és ara


      i això:


      m’he aturat, caient


      de paraula en paraula,


      com per grades de sol,


      avall, al fons del cec abisme groc,


      on lluu cremant la pedra solitària.

    


    La poesia que intenta fer patent aquesta realitat ajuda l’home a retornar als seus centres profunds, on penso que és bo per a tothom de perdre peu alguna vegada perquè en prové un saber no desdenyable en cap circumstància.


    En «Figures en èmfasi» he incorporat a la meva poesia les realitats circumdants: els homes, les coses i els llocs concrets, de manera que es manifestin amb èmfasi, desesperats o conformats o feliços, o afirmant llur veritat, i entre aquestes figures jo, però no com a poeta que vol testimoniar la realitat en el sentit que abans deia, sinó d’una manera més dramàtica. Els folls bevedors, la gent de bar, un mecànic, un adroguer, les criatures que xisclen pels carrers i places, el barri vell, les avingudes noves, l’amor, la mort, els rellogats de la poesia amb l’ombra d’Orfeu al fons, un ase bramant de soledat a imitació de l’home, un home que entra a la petita casa d’ell mateix i pensa en la seva dura condició…: aquesta és la galeria de figures que s’ofereix a la consideració dels lectors en la segona part del meu llibre. He procurat presentar-les tan bé com he sabut, a voltes amb ironia, algun moment amb sarcasme; però, sobretot, amb patetisme i gravetat.


    «Cants del separat» és una breu col·lecció de sonets escrits en un català sec i fort, on es diu el plany o l’exultació, o s’expressa una fe o una desesperança, radicalment en primera persona, despulladament, a una intensa pressió, continguda i cenyida pel rigor de la forma.

  


  J. V.

  Barcelona, març de 1962.


  EL TEMPS ON ES CONTEMPLA


  EL TEMPS


  Rera la casa no hi anessis mai,


  ni a ple dia, l’excessiva flaire


  d’aquestes herbes embruixades lleva


  seny i esperits, els escurçons vigilen,


  la salamandra i l’escorpí vigilen,


  l’aranya fila mort.


  Allí fresseja l’arbre de la por.


  Cavalls de sol, atureu-vos, garbes de sol, reposeu.


  I que la dona asseguda vora el rec amb els infants i la nena,


  estiguin ara quiets un instant, mentre el cavall ardent,


  negre i suat, es desboca i, trepidant, els salta,


  magnífic, i renilla i a galop es perd


  cap als darreres de la casa.


  Canto


  malesa i bardissar, remor d’herba aixafada,


  i els homes aücant, movent els braços


  vermells.


  Allí domina l’arbre de la por.


  I dic el llamp i la torratxa vermella


  per on entrà, bastint-la novament


  amb roigs maons de paraula.


  (I si retornes per la vall del vespre,


  o si t’allunyes pel creixent del dia,


  d’un cap a l’altre del silenci,


  retruny el temps).


  LA PEDRA SOLITÀRIA


  Trapezis del matí: cordes fulgents,


  anelles invisibles. Respirava


  la llum, filtrant-se per clivelles


  de finestró. M’he despertat, em gronxo,


  caic daltabaix del cec abisme groc.


  Eixides: amagatalls de paraules


  entre fullatges habitats pel cant


  de l’ocell blau, remorejar de fonts


  entre falgueres, safareigs blavosos


  d’estiu, la tarda reflectint-s’hi, graves


  de clar jardí, per on ressonen passos


  d’infant.


  Realitat és ara


  i això:


  m’he aturat caient


  de paraula en paraula,


  com per grades de sol,


  avall, al fons del cec abisme groc,


  on lluu cremant la pedra solitària.


  PER LA SEGA


  Tota la selva


  crepita menys el gorg, inversemblant


  heilignüchterne Wasser.


  Cal banyar-s’hi


  devotament o, si sabessis


  prou de nedar, capbussa-t’hi.


  Convé


  d’aprendre’n per allò que es troba


  dessota en ordre d’aigües:


  canvi d’ulls,


  per on els peixos entren


  dins la xarxa dels mots.


  Calent, sobre la roca,


  respira el bosc, alzines abocant-se


  damunt el gorg i, per amunt, el dia,


  mirant-me.


  Les campanes


  toquen a festa. Pols de blat i, volta


  que volta, el gran corró tirat


  pel cavall negre.


  Per la sega,


  tot és vermell i cremen les muntanyes


  i el vi raja vermell.


  No dormis:


  s’han d’esglaiar primer totes les canyes


  de vora el rec, àcida música,


  fons de capvespre.


  Ja, de cop,


  sóc a l’indret on neixo


  cada vegada, que és on mai


  no es toca fons.


  A CLAR NIVELL DE CÀNTIC


  Som en el gorg? Les aigües em cobreixen


  i perdo peu.


  Respiraré amb les brànquies,


  peix ràpid de la infància, nedaré,


  sabré l’aigua profunda, la filtrada


  per la vermella set del caminant


  rerassagat que torna de les finques


  del cant a l’hora d’or.


  Pel relisser que baixa


  del cim del mur a la bocana


  del gorg, he vist ara l’estiu


  com es despenja d’amagat. Tremolen


  de nit els joncs.


  I nedo, negres aigües,


  temps verge amunt; ja l’indivís corrent


  cap a la deu. M’aturo. Canvi d’ulls:


  ah, gira-sols, terrasses


  de mesembriàntem, roges


  vora la mar. Diumenge, dret, allà,


  fulgura amb la casulla resplendent


  i l’ull de sol que mira des del pit;


  allà mateix, la puja de les coses


  a clar nivell de càntic.


  A LA BRASA


  Abelles, ardentment he reprimit


  disturbis clamorosos, bandes


  del crit, incendis.


  No demano


  sinó l’obert, on pugui sempre dir


  la pedra immòbil, ràpid, el saltant


  engolidor, la cova, la fortor


  dels animals al vespre,


  quan s’embardissen, bròfecs, pel barranc


  on celebrem la nit.


  Fumosa


  flaire de carn a la graella


  del càntic, jove


  si duu, però d’antics penyals,


  rebotant d’un a l’altre,


  l’eco del noi encara no instruït


  en la reïna massa forta.


  Gomes


  del cirerer, del magraner.


  Com pesen


  de la florida i es clivellen


  els troncs!


  La flaire brum


  dessota, que és on jeuen


  els alts, joves consells


  inquietants de la vida.


  L’UDOL VERMELL


  L’udol vermell travessa la forest,


  despulla branques, espesseix als sots


  la penetrant olor de fullaraca humida.


  Tot es mor sostenint


  entre dits blaus una flor roja.


  Qui gosa encara dir: sóc?


  Ombres corbades, amb fatiga


  de llunys, instal·len bambolines


  de boira al riu, cremen arbúcia


  planyent, al bosc. Pregunto si per cercles


  de foc o salamandra… Guspiregen


  molsa i paraules en l’arbrat.


  Parlem baixet, que passa


  l’humit pels vidres amb la fosca.


  És hora ja, s’atansa arbrós i dur,


  cobert de vent i em llança fora murs


  el guarda de la finca.


  BARRANC


  El gos morat, lladrant, fa desmaiar


  roges banderes de silenci


  que flamen lluny.


  Les coves engoleixen


  pastor i ramat, avares.


  Camins de roca llisquen


  ferits de vespre, de tort,


  cap als avencs ominosos.


  Sóc al barranc, em tapen les falgueres,


  oloro crits.


  EL LLAURADOR


  Vermell i groc són arrencats una nit


  per matusseres mans de vent,


  tot queda sec i falb,


  no em reca gens.


  S’arremolina el vent d’aram


  als últims camps;


  jo sempre estic al mateix lloc


  corbat damunt els solcs


  de la paraula, llaurant.


  SI PEL MATEIX CARRER…


  Si pel mateix carrer


  del temps quiet em giro cap enrera,


  que és molt endintre ja, les hores cauen


  tenyides d’or.


  Alguns em necessiten


  perquè els reveli mots que guardo


  des de noi a l’orella,


  quan deien campanades,


  pausadament:


  oh, ara, ja, silenci,


  muntanyes d’ombra, calla.


  EL CERCADOR


  He caminat les terres grogues


  del cercador, fins a trobar l’aurífer


  corrent quiet on guspireja el cant


  de la llum viva.


  Quan flueix el vespre,


  sé retenir gleves de roja


  veu avial mesclades amb les tristes


  aigües brogents,


  que jo no vago mai


  d’un lloc a l’altre ni sé res, llevat


  de garbellar l’arena a la ribera


  del temps on es contempla.


  Mal que sigui


  sols un gra d’or el guany del meu dissabte


  darrer, clarosament vinclat,


  elevaré el meu càntic.


  DIUMENGE


  Quan Diumenge s’acosta


  ple de mirada,


  vers la cova del vespre


  remorejant de fulles,


  a la bardissa guspireja


  l’or vell del cant.


  FIGURES EN ÈMFASI


  APERITIU A LA PLATJA


  AMB ACOMPANYAMENT DE TRONS


  Les onades bateguen sota el vent,


  de cop, les illes s’han tornat morades


  sota un ràfec de núvols de tempesta.


  Qui beu ginebra amb gel,


  qui de conyac s’aombra.


  
    Oh riu brogent, oh crepitar d’incendis


    en un barranc, oh puja de fondàries


    cap a ser crit, ah soledat omplint-se


    de pensament…

  


  Tot l’insoluble,


  trencat, insomne, s’atenua, lent,


  en el trajecte adormissat dels vasos,


  des del taulell a les cansades boques.


  Les onades s’encrespen sota el vent,


  grans cortines de pluja tapen l’aire,


  referma i amenaça la tempesta.


  Qui beu picon espès,


  dient paraules orbes:


  
    Oh poderós, oh màgic, oh insoluble!


    Desencadena’t, arbre, ja tot d’una


    brancat, florit, remorejant de fulles,


    somni de fruit —i les arrels creixent


    en l’insegur de la voluble onada.


    Illes, parleu-me de la vostra naixença!


    Onada, parla’m del batec insomne!


    Però tu, arbre, lliga la tempesta


    meravellosa al teu brancatge, dóna’t


    a ser ferit per la destral—

  


  Enmig


  del fum espès i la fortor de gambes,


  flota, s’irisa, crema, la flama d’uns grans ulls.


  Les onades s’encrespen sota el vent,


  la tronada rebota per les penyes.


  Dues angleses sintonitzen llunys.


  Qui beu cascall amb rom


  desafiant les ombres.


  
    Ah, solituds reconeixent-se, descobriment de cels


    inconeguts, enyorament d’omplir-se


    terriblement.


    De què?

  


  Mai no ho sabrem, oh filtre


  fantàstic, oh licors, oh la rosada


  cremosa que ens sosté. Beguem la copa


  dels somnis i morim a l’últim glop.


  L’ESTIU


  Diumenges a la tarda,


  de taula eixint, havent dinat,


  em poso fresc, estalvio paraules.


  A mi que ja no em parlin d’anar a fora,


  que enlloc no s’està bé com a casa.


  Jo, ara, m’adormiré tranquil·lament


  al balancí, rera el balcó mig tancat


  per por dels corrents d’aire sempre perillosos.


  A fora, l’empedrat alena foc,


  el temps s’empereseix, en l’aire brunzen


  els mosquits de la sang —la bèstia pesa.


  Tot això és —com dir-ho—


  calent i gras i regala suor.


  Però, de vespre, quan la calda minva


  i la cortina d’arbres es mou,


  trist i feixuc, un tedi immòbil s’alça


  de la ciutat i vola cap als llunys,


  deixant vagar la solitud pels carrers.


  Aleshores em vesteixo i surto,


  desassuat, a passejar pels afores,


  on hom rega jardins i la remor de l’aigua


  sobre les fulles verdes vivifica,


  i els ràfecs de fulles fresques


  traspuen aigües molt riques


  de visitació.


  DESPRÉS DE LA RESSACA


  Ja l’aigua neta, ja totes les branques


  i fulles s’estremeixen al vent fresc


  d’aquests afores alts, enjardinats.


  Puc veure-hi clar, puc veure els contraforts


  il·luminats de la vida, sòlids, aguantant


  els murs de pedra secular,


  em finco


  de nou en alegria, en jove càntic


  de vell costum,


  l’encesa catedral


  es reflecteix en aigües del poema.


  Oh les nits altes, clares, sobre el mar!


  UN HOME AL JARDÍ


  Jo, ara, visc en el jardí quadrat


  d’un dia prou madur que ja no invoca


  fantasmes de passat ni de crepuscle.


  Però talment plena de xiscles, tarda,


  m’estrenys a consirar.


  Cendres que fóreu,


  ai, focs, no us redreceu en arbres


  de melancòlic fruit; no us retorceu, oh branques


  dures d’hivern, vinclant-vos en desmai.


  Flors de la vida, llacs del vespre, rius


  d’invariable curs, adéu!


  Des de la fosca


  presó del temps, per entre reixes, miro


  l’aire opiós on pugen fins a perdre’s


  el vell ninot inflat i l’elefant.


  AUTORETRAT, AMB FANG I ROBINS


  Munts informes de runa,


  solars abandonats


  que l’arquitecte no mira,


  clavegueres vessant


  aigües residuals,


  fang i robins:


  domini meu.


  Però, de sobte, el cop


  d’una ala poderosa,


  remorejant, excel·leix


  a dir-me: dia blau,


  corba d’onada, roca encesa


  pel crit del sol.


  I cremo tot en cant.


  AUTORETRAT, AMB L’OMBRA D’ORFEU


  Innecessari, si


  tanmateix, Orfeu, encara que des de


  molt lluny,


  em fa senyal que no em deixi


  convèncer pels bergants,


  de dir qui sóc.


  Aventurat a somnis,


  malgrat el pou, a recta via,


  per foc i mesura


  mal avinguts, m’aturo,


  caic de genolls,


  davant la clara, immòbil,


  silenciosa presència


  de tot.


  SIMPLE CANT A EURÍDICE


  M’he perdut en els teus grans ulls,


  on altament brilla el silenci.


  Per tu l’ànima es troba, se’m revelen


  els seus grans ulls. Quanta claror! Com blats


  gronxant-se en l’aire d’or.


  Ja no


  sóc jo que miro, sinó ella,


  la inconeguda, la secreta,


  que m’habita i em porta


  d’ací d’allà, talment com si, ja cec


  a roca i flor, trobés, cantant, el fil


  cap a la melodia primigènia.


  A LES TRES COPES DIC AIXÒ


  Els nens que juguen i la gent


  del bar em són amics. Passa una dona


  de pressa amb el seu fill, entra un home blau fosc


  amb clar designi: jugarem a cartes


  o al dòmino, som tres.


  He decidit escriure


  poesies concretes. Envelleixo, calen


  realitats, no fum.


  I tanmateix, un fum


  ara m’entela, s’interposa, fluix,


  entre la Cosa i jo, que totes les arestes


  afina: ja el món quasi no fa mal.


  A les tres copes dic això: refia’t,


  la barca de sant Pere, baixo


  cansadament per les aigües


  de l’altre temps. M’arriben als genolls.


  JULIETA, QUE JA NO HI ÉS


  La roba estesa, molla,


  festeja encara Julieta,


  que ja no hi és. I les calàndries, on?


  I repic matinal de les campanes.


  Volen altes.


  Adéu!


  Silencis venturosos,


  claror vernal i dies ajaguts


  com grans espàrrecs a la capsa,


  flairosos de terra, i alegries


  collides, que de vespre fan un munt


  ben ordenat, així les clares piles


  d’escaroles, al Born, quan s’hi congreguen


  les carrosses d’estiu, que vénen, trontollant,


  dels grans horts salutífers.


  He respirat infància.


  LA CORTINA


  Separo la cortina de granets


  de vidre verd i groc de la gran casa


  d’estiu, que en bruscament passar-hi,


  de nen, feia un so clar de llibertat.


  Deixo l’agost a fora amb els cavalls de sol


  batent a l’era i homes comandant-los;


  blastomies i foc, a seny


  de fil d’espasa del migdia.


  Que el rec lluent moderi la flamada


  d’aquesta hora d’estiu.


  PLAÇA VELLA


  El meu quiosc, el meu fanal,


  són els d’aquesta plaça. Restaurant


  econòmic amb porxos i plats a deu pessetes,


  el soroll de les motos, la creu de la farmàcia,


  i la camisa estesa en el balcó,


  com un penjat cap per avall.


  Conec un matrimoni


  ben avingut, amos del bar, gent grassa,


  que es diverteixen prou, sota els llençols,


  honestament, de nit. En despertar-se pensen


  que prospera el negoci: nevera nova ahir,


  de les elèctriques. I bons clients


  als matins solellats, a les tardes plujoses.


  Entre la dona i ell i el pare s’ho arreglen;


  tot queda a la família. Certament,


  vol sacrificis tenir un bar i, sobretot, les tapes


  calentes, variades, demanen molta cura


  i mai no reposar. Però que, almenys, el dia


  de festa a la setmana, no ens el treguin;


  al barri vell tothom hi està d’acord,


  i jo també.


  Ja som a la tardor.


  No val ací parlar de fulles seques,


  que l’únic arbre és el fanal, però


  jo vaig caient a poc a poc a dins


  de mi mateix, de l’altre que hi ha sota,


  molt lluny, darrera moltes capes


  de temps; el veig com per un arbre


  s’enfila des del son


  cap a la freda taca


  morada de l’alba,


  on, lleganyós, el dia es frega els ulls.


  EL MECÀNIC I LA SEVA FAMÍLIA


  Plenes de greix, enlaire, desvalgudes,


  les grosses mans carnoses fan senyal


  que amb el blanc mocador l’espessa cara


  li eixugui la dona. I ella ho fa. Les nenes


  criden: pare!, rient, posant-se de puntetes,


  penjant-se a l’ample coll de l’home jup,


  mentre la dona amb curioses mans


  de menestrala esquinça flonjament


  el paper fi d’un embolcall i mostra


  (les ha tingudes a bon preu), feliç,


  dos parells de sandàlies de nena.


  Això passava als porxos d’una plaça


  molt rica d’aire antic, molt transitada


  per gent i camions i carretons i motos


  i taxis i tricicles; moltes vides


  hi vénen cap al tard; uns a gaudir


  l’aire rellent, altres a beure al doll


  de la gran font ferrissa;


  molts, però, tristos, s’encofurnen


  a les clivelles i forats humits


  de les rònegues cases. Cau el dia


  cansat, amb sorda fressa, enganxifós.


  I jo, què faig? L’estiu ens repeteix


  la frescor de la síndria a les parades,


  xiscles i jocs afirmatius de nois,


  els gossos bavejant assedegats.


  És vell el temps i les marrades porten


  a llocs de mal estar. Jo, consirós,


  m’embec de temps, trafico amb el ressò


  de les campanes mortes, atresoro


  secretes veus o faig volar els coloms


  de la paraula amb una canya seca


  de rellogat al colomar del cant.


  PEL FUTUR


  La vella prima, caraeixuta, d’ulls


  immensos, fixa la mirada lluny,


  absorta, amb el diari de la tarda


  mal doblegat en una mà, i en l’altra


  l’antic bastó de crossa,


  prenuncia la cara que faràs


  quan també siguis vella.


  Jo seguiré esperant-te, penso, cada dia,


  com ara faig, però llavors, potser,


  ja no beuré licors de vella fusta i foc,


  sinó la vida morta, a petits glops, al veire


  d’un vell amor après durant molts anys


  de confiança, lliurament, devoció, desig.


  Aquest vent sec, irrefrenable, càlid,


  el foc humit de la bipètal flor,


  s’hauran potser calmat —és previsible.


  Però les altres coses, les que neixen


  de cada dia més dels teus grans ulls:


  el cant del cor, la solitud, el temple,


  la madeixa dels somnis,


  no mai seran desfets; tu, pensarosa, aguanta


  la troca amb fe, que jo, mirant-te els ulls,


  seguiré cabdellant l’interminable


  fil preciós.


  ELS RACONS


  A recer de la fosca, a les petites entrades,


  als portals d’on arrenca una escalina secreta,


  sovint hem estat embolcallant-nos de foc


  amb les mans i amb els llavis.


  El gest i la figura són sempre els mateixos,


  que l’abraçada ve de molt avall cap als braços,


  però la cara, blanca, en el seu rapte,


  convida a més.


  Galopa, sang, no deixis,


  tu, de mirar-me, rostre enfervorit,


  que ja, mentre els encesos van


  tan a l’una, exaltats, adelitant-se,


  crees la vastitud on altre cop reneix,


  dona, el teu cant i jo contemplo.


  CANTEM-NOS A L’ORELLA


  Oh, la conversa! No la sents


  com aire pur entre la set dels boscos


  destinats a cremar? Quanta guspira


  s’aixeca i giravolta!, les muntanyes


  tremolen acostant-se, ja les bèsties


  del foc són a l’aguait dintre les coves


  ardents.


  Vibració primera


  de tota fulla, de tot branc, de tota


  la terra entre tu i jo. Que ja l’abisme


  ni els rius profunds no poden separar-nos.


  Crit en el crit, cantem-nos a l’orella.


  RECORDA


  L’amor ha fet un àpat de nosaltres.


  Som ja buides clofolles,


  deixies del banquet del Rei.


  Recorda les tovalles


  blanquíssimes, la boca


  plena de riures i de secretes remors,


  com va menjar-nos,


  com vàrem ser mesclats!


  Va ser un convit inoblidable,


  ric com esqueia a l’hoste


  que va escollir-nos.


  Que no ens férem


  pregar, n’ets testimoni, no pel goig


  de l’àpat, no, que no podíem


  preveure si tindríem tanta fam


  de ser menjats.


  Més aviat


  empal·lidíem pel camí


  fullós de veus on va sorprendre’ns


  la nit i que, de sobte, algú


  ens cridés amb paraules


  tan convincents i pures,


  de rara mel.


  I dèiem: És de vida


  que ens parla, no de mort, mal que sentíssim


  molta de por de travessar el llindar


  de la hisenda secreta.


  Va rentar-nos amb foc,


  va ungir-nos amb olis,


  ens va parar llit


  en una cambra de silenci


  que dóna sobre el mar.


  Des de llavors puc dir


  que ens hem fet, l’un a l’altre,


  més cada dia, que a redós,


  o caminant a la ventura


  vivim, creixem, al centre


  mateix del ser.


  RECLINATORI


  Encenen els fanals; entre els balustres


  la nit, que omple també les copes


  de sobre la barana; defallent,


  l’espera alerta el meu silenci


  tot ple de cants enfredorits.


  Prou has vingut, però les arracades


  fetes malbé; maragda i perla roden


  per terra, separades del vell or.


  Com recompondre —digues— la gran nina


  romana d’ulls immensos que trobàrem


  sota l’arc de Berà? Com retornar-te


  l’aire amb sentor de romanins del Mèdol?


  Parlo flectat en el reclinatori


  on sempre estic d’ençà del primer dia


  que em vas mirar, devot, encenent ciris,


  perquè les flames posin rou brillant


  als teus grans ulls, senyora.


  DE SET A NOU


  De lluna, zero; màgica, la llum


  elèctrica aleteja a banda i banda


  del gran carrer, fins que tot d’una queden,


  immòbils, els fanals, en l’aire gris.


  Avall, la rierada de tricicles


  i cotxes —no te’ls miris—;


  m’han arrencat d’una estrebada el blanc


  esparadrap, la gasa de silenci


  que em tapa velles nafres.


  Mira la rasa amb els quiets vagons


  de la infantesa, carregats de temps,


  en una via morta.


  Veus com llisquen


  sobre els carrils plens de rovell, amb l’herba


  seca entremig i les travesses


  corcades?


  Aviat arribaran


  als boscos protegits, on el crepuscle


  d’aram, entre les branques despullades,


  ressona amb ecos d’arbre.


  EL POETA I EL MAR


  Rei mal cofat, emperador vestit


  amb teranyines, vidres, moviments


  de sal.


  Derivo cap a llunys


  inconcebibles.


  Això és riquesa:


  descobrir noves illes,


  reconèixer l’albatros.


  A la cabina estreta,


  fresc aire de diumenge


  mou la cortina, que desmaia


  més tard, amb flaire de fregits


  d’oli dolent.


  L’onada de la tarda


  s’ajeu al fons,


  aleshores ve


  que la mar reverbera a popa


  i els ulls treballen en l’escuma.


  Rei mal vestit, emperador calçat


  amb espardenyes.


  Però tinc la barca


  i em sé la mar.


  EL VELL PESCADOR


  Hissen la corda amb la galleda plena


  d’espessa fosca oliosa


  que omple a curull la barca


  de Patinir.


  Treballen en silenci:


  l’un a la barca, l’altre sobre el moll,


  a l’angle recte, quasi


  cobert pel vespre, de la dàrsena


  que jo fa temps consiro.


  Amplituds de secret,


  estibes d’ombra,


  magatzems de silenci,


  d’on surt a voltes una rara


  lluor de crit.


  En el consorci


  dels vells, demano que no em treguin


  d’on, a redós, curo sargir les malles


  de la xarxa del temps.


  UNA LÀPIDA


  Si lentament, a l’hora grisa, buido,


  tancant els ulls, malèfica, la copa


  flairosa de resclum, en companyia


  dels anys difunts,


  begut de temps trontollo.


  La finestra


  cedeix al vent humit —no diré com


  penetren els fantasmes i s’escampen


  per tot el pis. Gement, acanalat,


  el vent aquest és l’únic hoste


  que mai no m’abandona.


  Veig la plana


  del temps: els embruixats camins


  de crit vermell es fan humit novembre,


  fangosos allargant-se vers la incerta


  vorada termenal, però el llumet


  de la taverna encara es filtra


  pels vidres entelats de teranyines,


  cridant-nos a convit.


  A prop, la farinera marxa sempre,


  la farinera marxa sempre.


  Més lluny, el cementiri


  crema de calç, i jo solc arribar


  fins a la creu de ferro i penso,


  callant, aquesta làpida:


  
    AQUÍ JEU TON, QUE VA PASSAR TRENTA ANYS


    RERA EL TAULELL DE LA VIDA,


    SERVINT LLEGUMS, FARINA, SÈGOL, CIRIS:


    VA SER BON ADROGUER.

  


  CASTANYADA AMB LECTURA DE POEMES

  I UN MORT D’ACCIDENT


  A la memòria de Ramon Rogent


  Burgesament ens hem reunit a celebrar la castanyada,


  però no panellets, no moniatos, no


  fruita gebrada avui. Hom servirà poemes.


  I que el silenci cremi pels difunts.


  Sembla que tots hem arribat, el cercle


  s’estreny, es fa més íntim.


  Tot és senzill, però solemne,


  com sempre que un poeta pren la veu.


  Qui és, però, que no va ser invitat


  i compareix de sobte a la impensada,


  com un que s’equivoca? No m’enganyen


  els ulls, no, no, veig la imprecisa


  cara gravada, la corbata sense nus,


  el franc somriure net


  dels partidaris de la vida. Temo,


  però, que tot en ell em sembla


  terrible i trasmudat.


  Absurd, una ventada


  matant un ble quan tot demana llum,


  un cop de pedra expressament tirada


  contra el sol ull d’un borni, m’han semblat


  rou matinal, cançó d’ocell, si ho penso,


  mirant això.


  Per què no ens prevenies,


  dient-nos que tornaves del barranc


  on has caigut, sense ni temps


  d’haver-te canviat, ni de rentar-te,


  que ets tot de sang urgent i escarni de la vida?


  Ressuscitat conill ple de pintura


  vermella, en escorxat estremiment,


  decapitat pollastre fent uns passos


  horribles fins a caure en el gran toll.


  Em giro i veig la nit, miro endavant


  i veig la nit.


  (No juguis tant a cartes,


  home, per molt irreparable


  que sigui l’existir).


  Doneu-me vi.


  Així passem les hores, ofegant-nos


  al fosc d’un soterrani, mentre corren


  els arbres cegament cap a la nit.


  DE COS PRESENT


  A la memòria de Carles Riba


  I


  Tot para, tot acaba en aquest rígid


  pèl que no creix, i fred, sense arranar.


  Prou la navalla sense fre dels cucs


  el dallarà i se’t menjarà del tot,


  fins a deixar-te en ossos, dura


  presència que refusa, violent


  repòs inconfortable.


  Quin retret


  encara en el teu rostre, quasi


  rost com un crit a punt.


  Així domines.


  II


  Senyor de grans alífers que planaren


  damunt l’Olimp o bé damunt les terres


  del Nord o d’Albió.


  Familiars


  et foren i difícils, i t’omplien


  la casa i n’eres rei. Més d’un batec


  misteriós a voltes fressejava


  de nit prop teu, i tu, greu torsimany,


  l’interpretaves i el tornaves


  en ordres de paraula que bleïen


  molt ardentment.


  I sempre, d’amagat,


  un déu t’agullonava i en sofries,


  no mai esquerp a ell i et feies


  foguera i sobri cant.


  Tot tu cremaves.


  III


  Amb flonjo pas petit, com un infant,


  ple de cautela, tímid, però mai


  no desistint, anaves d’una estança


  del llarg saber difícil a les altres,


  tocant el foc, la pedra i els carboncles


  vermells, i te’ls guardaves on no et fossin


  robats, per a després donar-los


  als qui per tu creixien fins a fer-se’t


  pròxims i durs; cada vegada més,


  en la ruïna, gran, embolcallant-te


  de foc i prodigant-lo; ràpid,


  incoercible, poderós, insomne


  lleó saltant de dins la cova,


  contra l’injust, amb fúria.


  Maleïda


  mort, que ens has pres el guia! Quanta fosca!


  Far sense llum, enderrocat, adéu!


  UN ASE BRAMA


  No sóc l’onagre sinó l’ase,


  civada vull i pinso ben triat.


  No com ahir, que, pasturant de vespre,


  una mala herba em capgirà el cervell.


  Enfetillat, alçava el cap enlaire,


  mirant com s’enfosquia l’horitzó


  prenyat de roques, prades enaiguant-se


  d’encantament, figures que es tornaven


  de pedra i sal.


  I vaig bramar commòs.


  Estic fora de seny, tot l’univers ressona


  dins meu, vaig dir, ventre i pulmons tinc plens


  de muntanyes i camps, sóc llit de rius,


  bressolo mars. Què m’omple i sobreïx,


  què està a punt de sorgir de l’entrellum,


  que no se’n falta gaire


  de si caic o si volo? Però què em separa


  de tot? Enyor, desassossec obscur?


  Que sol estic!


  I vaig bramar fortíssim.


  En aquests brams ningú no m’acompanya,


  vespral, caduc.


  De sobte, un pensament


  d’àcida flaire d’euga va sentir-se,


  va irrompre en mi, dreçant altres poders:


  coves de foc, selves de bram urgien


  tot el meu cos a arbrar-se en dura sang.


  Altres misteris començaven.


  Jove,


  la nit s’esgarrifà


  del meu bram antiquíssim.


  D’ON, ON, VERS ON?


  I


  Vague ninot, esquinç de boira, crit


  inconsistent, pregunta humiliada,


  sense delit mig plano, m’arrossego,


  com un estel caigut en un suburbi


  del món. Que estrany fou el viatge


  pels il·lusoris cels! «M’illumino d’immenso»,


  m’omplo de nit, m’emboiro de silencis


  astrals —deia, perdut en el vertigen


  que m’apropava a l’àngel.


  La bellesa em ferí,


  m’ha destruït la seva força.


  Ara sols queda l’enyorança


  de les espases de llum,


  de l’escut i del ceptre,


  de la corona d’or del Rei:


  tot l’entrevist en el viatge.


  II


  Tot és adversitat i malefici


  des del bressol, tot cau per l’espadat


  on la foscor ressona, però jo m’afanyo


  cap a l’escala de la llum, segur


  d’un esglaó només, oh màgic, oh invisible!


  Arribaré mai a la golfa


  de les campanes? He de veure mai


  la clara llum dels pòrtics?


  Ni de cargol, estreta, no segueix


  l’escala. Somnis. Però no t’oblidis


  mai de la Torre quan passem pels baixos


  del fosc peregrinar.


  Com sepulcrals estàtues —recorda-ho—,


  en un replà de l’espiral quedàrem,


  mirant-nos tot el dia, sense dir-nos


  paraula, convertint-nos en el pur.


  Què vols de mi, què vols? Ja sempre més


  errant per l’impossible fins a perdre’m


  en el perill, insomne, ja salvat


  en aquest perdre’m, ni que sols em quedi


  per a seguir l’ascensió una prima


  corda segada que rosega el vent.


  Però si caic tot i les ales fortes,


  de flama, que em naixien en pujar,


  des del meu vol risible de cucut


  diré encara a no sé


  quin impossible vol altíssim:


  En algun temps, en una closa vall,


  vaig estar-me quiet al cim d’un arbre,


  tot el matí lloant la primavera,


  acompanyant les coses a florir,


  i he desxifrat els signes de la nit


  en el cant ver, lliurant-m’hi, sempre


  sentint la mà de l’altre dins la meva


  i el transparent oblit…


  III


  He retingut aurores en llur vol


  nacrat i lent, desfent-se de les aigües,


  amb ulls clarosos, nítides imatges


  de l’únic he salvat. Com ho diré?


  Ah, navegant és bo no tenir sempre els ulls


  en el vertigen de les aigües,


  ni consirar sempre l’abisme


  de l’ominosa sort que ens decretaren


  des de l’instant que fórem enrolats,


  tot i saber que, tard o d’hora, a tots


  ens arrabassa l’ona incoercible


  i ens cal ser devorats per la balena


  per arribar a la terra que ens han dit.


  Però qui és encara que pregunta:


  «On és el capità d’aquest vaixell


  a la deriva i amb l’ormeig romput?».


  I tots mirem el pont altra vegada


  per si cap gest, per si claror d’uns ulls…


  Molts pregunten com és,


  qui és, on és. Angoixa dins la boira,


  repliquen veus de boira mentre callen


  els vents. Altres en parlen amb


  familiar accent com si de sempre es coneguessin.


  Alguns relaten que el veieren


  penjat al cim de l’arbre


  major. Però de mi diré:


  ennavegat i nàufrag, tot és u,


  he naufragat en pèlag molt profund,


  i que la nit és llarga i el naufragi


  difícil, i les ones obcecades


  de tot arreu ens baten.


  Adéu coves


  marines, adéu platges i claror


  de vells indrets, i terres de dissabte,


  i vesprals campanades difonent-se.


  Ja tot és nit, però sota la closa


  nit sense estels algú naufraga amb mi.


  L’ACTE DARRER


  
    Le dernier acte est sanglant, quelque belle que soit la comédie en tout le reste. On jette enfin de la terre sur la tête, et en voilà pour jamais.

  


  PASCAL


  Quan de vegades entro,


  a poc a poc, a la petita casa


  de mi mateix,


  amb pas humit, a fil de matinada,


  deixant a fora els arbres expectants,


  un tremolor d’herba tocada


  per l’esbatec del primer vent del dia,


  vagits de llum,


  m’adono prou


  de quin desordre hi ha, quina remor,


  quin moviment d’entrades i sortides


  inútils, que el celler està buit


  —car hom beu molt—, de restes de vianda


  ja freda als plats —car hom menja a deshora,


  de pressa i malament—,


  que el vell fogó vessa de cendres


  anteriors de focs que s’extingiren


  fa molt de temps, però que no permeten


  al nou de cremar bé.


  I mentre sec al balancí, d’esquena al dia,


  penso que és hora, tal vegada,


  de canviar els costums i que he d’emprendre


  reformes radicals.


  No sé quines, però,


  car les parets estan molt primparades,


  el sostre foradat, i les esquerdes


  són tantes que el difícil és de veure


  què falla més.


  No em val llavors de dir-me, recordant


  glòries antigues, fetes


  d’amor, les flors en un jardí, recapte


  de vida i mort ensems,


  que jo sóc flama


  d’un ardor que no cessa,


  que en mi reneix Orfeu i que he dreçat


  l’arbre del cant fins a l’orella casta


  d’Eurídice dient: tremolo de mirar-te,


  com diré mai el teu encís?;


  car temo, quan estic


  així de sol i fred i desganat,


  que per molt que em proclami


  del costat de la vida,


  quan sobre el mar llisca la barca


  dominical i cau verticalment,


  ferint-me, el llamp d’Apol·lo,


  i una calitja d’or tremola


  davant els ulls,


  que en ser que em trobi dins el llit


  de les darreres núpcies,


  m’espantaré del fred que ha d’arribar-me


  quan les cuixes de gel em tocaran,


  i que em faré enrera de tot,


  covardament, com l’atrapat


  en una gran mentida,


  i que tot jo tremolaré


  i no sabré cap on girar-me


  ni què invocar.


  No crec en els beuratges


  ni tampoc en els altres


  consols.


  Altra vegada sóc


  al lloc mateix on sempre arribo


  quan baixo lentament al soterrani


  de la petita casa


  de mi mateix.


  CANTS DEL SEPARAT


  GERONTION


  Jo sóc una manera de ser crit


  que és pur ofec, rancúnia, soledat


  de ja quasi no ser, d’estar hivernat


  a l’hospital sinistre de l’oblit.


  Tant d’afanyar-me per a tal convit


  amb el silenci m’ha tornat orat;


  veig una hiena que pastura al prat


  on cullo flors i quedo esfereït.


  Tinc por: tancat en sala d’hospital,


  passo les hores recomptant, avar,


  el que fou or i que ja res no val.


  En un catre corcat i desguarnit


  recorro la mar negra. Temps de nit.


  Oh, la certesa de no veure far!


  CANT


  M’ajup el temps i l’obsessiu treball


  de refusar-me als ídols; compromès


  a no cedir, bec ginebra amb cascall.


  Morir? Dormir?… M’he redreçat il·lès.


  És ara, amics, que recordo l’après


  d’un arbre, d’una roca, d’un cavall,


  i el cant reprenc en l’incessant estrall


  del temps que destrueix tot el promès.


  En el quiet, blau ordre del matí,


  neix la paraula neta quan, primer,


  tot s’ha perdut, avall, sense destí,


  o calla tot fins que s’arriba a fer


  la soledat oberta en què puc dir


  que brilla el sol fins quan la nit em té.


  ARIEL-CALÍBAN


  Quina fúlgida lira, quin llaüt


  neixen del cor com les fulles d’un branc,


  quan passa el vent i jo sóc l’esvoranc


  per on es mou, prenyant la quietud?


  Tremolo de sentir la vastitud


  omplint-me; solitari, dic al blanc


  dissipador de l’ombra: sé el barranc


  on jeu l’ardent Calíban no vençut.


  Quin vol em pren que volo desmaiat,


  de quin m’escapo dèdal, arbre tosc


  florint quan tot el bosc fuma cremat?


  De cada volta a més ardor creixent,


  en càntic clar s’ordena el somni fosc.


  D’ara endavant no seré mai lament.


  ROSSELLÓ, DE SOBTE


  Per un call dur, sense tornada,


  camino sempre vers la deu,


  acompanyat pel tornaveu


  de la vida cruixint cremada.


  Les fulles grogues, la hivernada


  que ja s’acosta, són trofeu


  del fatigat; jo perdo peu,


  fadat per la teva mirada,


  Rosselló-Pòrcel ple de crit.


  Mal instal·lat en l’aspra nit,


  rica la boca de paraula,


  dius que més val de créixer més


  en dol, en foc, en foll excés,


  que no seure amb els déus a taula.


  SOL NEGRE


  Incendi poderós i crepitant,


  tot l’arbre en flamarada has convertit.


  Ja, déu vermell, et fas petit:


  mira’m carbó tornat i fumejant.


  Quanta claror possible d’aquest gran


  acabament de branques en la nit,


  que l’arbre que el flamíger ha escollit


  reneix a ser de flama cada instant.


  Oh brots, oh fràgils fulles de l’encís,


  meravellats cruixíreu sense dol


  de ser foc en presó però insubmís.


  A quantes ombres el carbó dirà:


  sóc nit i dia un negre sol


  que roda en flames per un cel llunyà.


  TANT ERRO, FOLL…


  Tant erro, foll, per un camí de foc,


  tan sobirà d’un dolorós afany,


  que més que foll sóc un ardent estrany,


  segur només del foc per on em moc.


  Tan delirós, tan ebri del deport


  de bracejar en la flama i fer-ne guany,


  cremant-hi més, que estic en un parany


  d’on mai no sortiré, ni viu ni mort.


  No vull confort, ni llit, ni dolç recer


  ni calma que no sigui la del mar,


  ni sostre que no sigui l’aire ver.


  Acabi el joc de ser foll moviment,


  crit anhelant i goig i cec atzar


  en escampall de cendres sota el vent.


  EL SEPARAT


  Sé l’altre sols, vull l’altre fins no ser


  jo sinó ell, i gosaria més.


  Diuen: Ets foll de conrear l’excés,


  queda’t a l’hort dessota d’un fruiter.


  Roques amunt, al cim de l’espadat,


  el solitari parla amb el profund.


  Diuen: No val sinó la veu del munt.


  Jo m’arbro sol i sóc el separat.


  He posseït el matinal atzur


  i la secreta vermellor de l’or,


  però quan venç el tenebrós conjur,


  sempre abocat als alts penya-segats,


  la por i el crit dels vents arremorats


  em fan clamar cap a l’Ocell més fort.


  TOT ÉS ARA I RES


  POSTAL A SALVADOR CLOTAS


  Diguem-ne porta closa,


  que vol dir que és difícil


  d’entrar, sol, a propòsit,


  on sigui, per exemple en una plaça


  clara, amb acàcies dures gotejant,


  picotejada pel piular


  d’algun ocell.


  Les vuit ennuvolades d’un matí


  post pluviam. Passa a poc a poc


  el temps.


  D’on és que procedíem?


  On és que anem?


  Feliços pocs


  als quals el cor mai no se’ls vol morir,


  em deia fa molt temps la que tenia


  la clau


  i que m’obrí la porta de la casa


  on vam passar alguns anys parlant de Shakespeare


  i de records de la vida.


  Sempre hi ha algú de qui no és possible


  que prescindim.


  Potser gràcies a això vivim encara.


  ÚLTIMA CARTA


  Fa un dia clar, però l’han precedit


  molt foscos pensaments:


  en una sola


  jugada arruïnat.


  Abominable


  decrepitud, vergonya, deshonor


  de tota vida.


  No podràs salvar-te’n


  ni tu que desmenties terra i fang.


  Estranys poders ens arrencaven sons


  dels límits del silenci,


  quan, asseguts en dues


  cadires de corcada


  fusta de pi, vam passar moltes hores


  fent música, absorts.


  La música, un replà


  de més amunt de nosaltres,


  des d’on miràvem, aclucant els ulls,


  l’àngel de Lochner acostar-se


  com un incendi


  que tapa el cel, a convidar-nos


  a pujar sense escala


  per espirals de foc.


  Jo no sé res llevat del que se’ns dóna


  per la meravellada puja d’una veu


  porfidiosa cap a l’altre.


  —En una escala al port


  arran de l’aigua, sota una farola,


  jeu embriac un home com en braços


  d’algú. Passa una fira


  de llums damunt la mar.


  Què sabràs tu


  de la terrible fam


  del solitari que s’enfonsa


  a poc a poc?


  Com podràs ajudar-lo


  quan tentinegi, ple


  de dol obscur?


  La barca plena de diumenges


  on navegàvem és a fons.


  S’ha desfet totalment


  la bastida dels somnis.


  HAPPY FEW


  Va caure el llamp. Després em vaig alçar


  no veient res, palpant formes cremades,


  esgavellat, i tu prop meu, llampada


  també, vas decidir


  l’últim retorn


  des de la roja casa aturonada


  fins a la casa negra enmig de l’erm.


  No era llarg, però calia


  fer-lo per mar, vull dir que separava.


  Ens embarcàrem a les roques


  en un llagut.


  El vell, a popa,


  prengué el timó. Les dents corcades, flac,


  amb ulls petits mirava llunyanies


  sense dir res.


  I vam salpar. Tu i jo


  molt arraulits, a proa, vàrem veure


  les ones fer-se grosses i, bullint,


  amuntegar-se negres fins al punt


  que l’horitzó no es veia.


  Consiràvem


  la fosca travessia, l’atziac final:


  dir-nos adéu, trencar-nos, acabar


  sense esperança.


  Però confiats


  en el que de nosaltres, amarant-nos,


  havíem fet. Encar vivíem


  sobrepassats per una


  força més gran, com una tramuntana


  que ens doblegués.


  Culpables? Innocents de tanta


  vida viscuda?


  Són aquestes coses


  les que esbalandren els feliços pocs


  no destruint-los. Però els forts hi cremen


  de totes totes, sens deixar ni cendres,


  o solament un rastre


  vague de fum perdent-se en l’aire groc.


  QUERALBS


  Tota la nit, al llosat,


  la pluja bat.


  Jo parlo baix amb mi,


  davant l’espessa cara


  que em torna el mirall. Què sóc?


  Per culpa de qui,


  ferida que no es tanca?


  Per què per tota menja un mal


  brossat de por?


  Què no daria per la mareselva,


  pels gira-sols del vell carrer del Camp.


  Què no daria per un tros de pa


  menjat amb tu,


  sols vora un foc,


  mentre el vent xiula


  i l’òliba xiula.


  Plou a barrals. Dormen els carros


  dessota el ràfec. El graner està ple,


  vessant el trull.


  Quan al matí les llandes


  ferrisses de les rodes sotraguegin


  per l’empedrat, començarà de nou


  l’interminable, penetrant suplici


  de perforar les negres galeries


  del meu carbó, sense que mai no hi trobi


  cap diamant.


  NESSOS


  Fa mal, desassossega,


  saber que mor el que va néixer amb plors


  de desesper feliç perquè ens havíem


  trobat.


  I temps després,


  quan l’un a l’altre ens vam posar camisa


  de foc, se’ns va impregnar talment


  al cos que no poguérem


  treure’ns-la més.


  Ho dic amb violència


  mal continguda mentre cau amb sord


  estrèpit, lluny, desfeta en pols,


  la pira de nosaltres.


  NEGRA NIT


  Matraca girant, vas de fosca,


  ningú no veig, ningú no em veu.


  Escolto les onades


  udoladores del vent.


  Estar despert així,


  sobre una post d’agulles


  clavant-se al cos, fa un mal sense recurs.


  Vull, si pot ser, dormir.


  DES D’UNA CERTA DISTÀNCIA


  Consola, reconforta,


  veure refer la gerra trabucada,


  rompuda en mil trossos, veure que els ajunten


  amb resines sintètiques


  perquè serveixi novament.


  Tractem-la bé,


  mirem d’acostumar-nos


  a la fragilitat i no posar-la a prova.


  PROU


  S’amaguen crits darrera els arbres.


  El sol abaixa tant la veu


  que ja se sent la de les coses.


  Un vent morat


  ve de la freda, agrumollada sang


  vespral i passa per l’escletxa


  que sóc, sols una escletxa


  que vibra i fa


  remor de buit.


  Estic cansat. Les bèsties que em servien,


  pujades amb esforç,


  com per eixarm s’han esvaït.


  L’arment que posseïa


  vaga flotant cap per avall pels aires.


  El corral està buit.


  M’assec a terra i ploro


  rosegant-me els punys.


  Que ningú no s’acosti.


  TORNAR DE BUIT


  Ha passat a trenc d’alba,


  no gaire lluny, un grup de caçadors,


  amb escopetes i reclams,


  voltats per la canilla


  glapint.


  En retornar, foscos, de vespre,


  buit el sarró de malla i cuir,


  cruixint-los els camals


  dels pantalons de pana,


  llenyosos, sorruts,


  flairosos de bosc,


  un d’ells tot d’una s’agenolla,


  com adorant


  no pas la creu


  al tos d’un cap de cérvol,


  sinó el llampec d’un bot de llebre


  que el cegava un instant només.


  No preguntis com era,


  que de seguida es fa fosc.


  A LES FOSQUES


  Visc a les fosques,


  avar d’imatges col·leccionades


  com munts de cartes i fotografies


  guardades en un moble que grinyola


  de nit, que la humitat reinfla


  i roseguen els corcs.


  Calaix de vida,


  podrida pels desigs


  no satisfets, pel cansament


  d’haver esperat tantes vegades


  i que no hagi mai trobat.


  Tot s’ha tornat avorriment, desdeny i fàstic,


  per covardia, seny o bé impotència.


  SUNT LACRIMAE RERUM


  A Tamariu, a casa en Pere Patxei,


  encomana un cremat, beurem a poc a poc


  a l’hora que la mar s’agrisa.


  Ploren les coses, plora el temps,


  plora la vida no viscuda,


  plora també la vida que hem viscut.


  Sunt lacrimae rerum.


  Ai, aquest «ai» és un bressol


  de moltes hores en què sempre anàvem


  pel vell sorral i vèiem l’ample mar


  guspirejant parlant-nos en metàfores.


  La dolencia de amor que no se cura


  sino con la presencia y la figura.


  Ara sóc una rata espantada que surt de la fosca


  i corre a amagar-se en qualsevol forat.


  Però quan em recordo dels amics que han mort


  irremissiblement, els insubstituïbles,


  em torno un gira-sol que puja d’un femer


  i fa com un que parla amb entelada veu,


  en una tarda càlida d’estiu,


  davant el somriure dels morts que se li fan propers.


  Ara tot d’una la tenora


  ressona a Pals i contemplem les illes


  i sempre dic, mirant la Torre de les Hores:


  davant aquestes coses cal plorar.


  Passa la tarda sobre els camps d’arròs


  de l’Empordà xops d’aigua.


  És tard, és hora de tornar a Begur


  en l’autocar que ens deixarà a la plaça.


  Anem al bar i prenguem l’aperitiu amb cloïsses


  ben amanides amb llimona i pebre.


  Cau la nit, la nit fantasmagòrica


  del rei Begur que senyoreja el castell,


  la nit dels fars i de les barques a l’encesa,


  del cel altíssim estelat.


  Tot giravolta com en un parc d’atraccions,


  però tu i jo vivim al botó de la roda,


  on és imperceptible el moviment.


  Són les cinc del matí. Tot dorm excepte els gavians


  i les orenetes que xisclen, llançades.


  Que l’estiu matusser no faci gaire mal.


  Ajudem-nos els uns als altres


  amb paciència, bon vi, moderació,


  per no caure en el daltabaix.


  Els arbres es clivellen,


  els fruiters regalimen goma.


  ELS CUCS DE SEDA


  Ja tots estem acomodats a la tartana,


  units fins on és possible,


  sense odiar-nos almenys.


  Arri, cavall, pren el camí de les moreres


  i pensem en els cucs de seda,


  movent-se dins la capsa de sabates,


  amb forats a la tapa, que els permetin


  de respirar, fer-se la seda i enclaustrar-se


  dintre els capolls.


  Moltes vegades


  al dia treus la tapa i d’amagat observes


  què fan els cucs: roseguen fulles grasses


  que els posen al matí. La nit, plena de son,


  acaba en una lenta, llarga, absorta


  mirada als cucs.


  Ara pregunto:


  Quina tisora escapça


  les roses del jardí, que ja sols queda


  la rosa del cascall? Estem aquí


  prenent el sol, voltats de mosques,


  per si brumís de sobte, novament,


  el borinot de la vida.


  No.


  Tot és irreversible:


  la mandràgora es plany sota la terra,


  passeja el cuc de seda, monstruós,


  inflant-se indecentment per avingudes


  i places, devorant, insaciat,


  les fulles de morera que ens tornem,


  cada dia més magres i pansides.


  LA HISTÒRIA DEL SOLDAT


  Ho saps que tinc un violí de fira,


  desafinat i rònec?


  L’únic que em resta un cop llicenciat


  de la vida, cansat, més aviat


  tirant a vell, després de fer una guerra


  mediocre molts anys, ni molt covard ni massa


  valent. Veus com el toco? Sents?


  Tinc una fosca rebotiga,


  diguem-ne golfa, amb sofàs esventrats,


  plena de grans de vidres de colors,


  de cortines de patis d’estiueigs d’infància,


  de collarets desfets, de rams de flors marcides,


  escanyades amb ira, de mans d’amor, calentes,


  amputades de cop i, mira: dits crispats


  en molts adéus


  —per què tantes violes


  de separació?—, xiscles de tren i, mira:


  planys encapsats que en destapar-los ploren.


  UNA TARDA


  Cap altra llum, excepte


  la brasa del conyac.


  Esborrifada,


  la tarda, tremolant sobre els terrats,


  amb ulls de fred ens mira.


  I tu agafes de la llibreria,


  corcada pels records adormissats


  entre papers, una gruixuda espelma


  vermella i la poses a la taula


  del tocadiscs.


  De boca a boca


  no hi ha distància: justament convé.


  Respira en mi, beguem-nos tot el cos


  jaient a terra.


  De la tarda


  no en queda res.


  Davant, les galeries


  s’encenen com fogars. La nit civil s’ajoca,


  negra ocellassa, damunt tot. Comencen


  les fresses de la fosca.


  Se’ns ha fet un nus


  difícil de desfer. Tanquem els finestrons.


  MIRAMAR


  Caminem aturats, passegem saturats


  de veus molt quietes, de foscos secrets, encenem


  bombetes vermelles i blaves i grogues


  que se’ns apaguen; les tornem a encendre


  com la màgica roda del Parc d’atraccions,


  que volta i que fa posar trist.


  Ara fixa’t: pivota el Martell i es queda


  vertical un moment.


  I prenem dos bitllets


  per al Graf Zeppelin que ens durà fins a Tòquio.


  Passarem moltes hores de dia i de nit


  tremolant abraçats, amb la por de la por,


  que som gent que té por,


  mentre corren frenètiques llums


  allà baix i ja el dia s’acaba.


  VINCLES


  Pot ser cosa dels ulls,


  però puja del fons,


  inesperadament,


  cap a lligar-nos més.


  Vida que es fa cap a més vida,


  sense excessos de fe.


  Altres ho juguen tot


  a un il·lusori guany.


  Nosaltres esperem. Cap on anem?


  Som instruments d’alguna força


  que ens té a les mans,


  lliurant-nos l’un a l’altre,


  guardant-nos l’un de l’altre.


  DES DEL TALÚS


  Està molt bé que facis


  volar un estel i que li donis


  corda molt llarga fins a perdre’l


  de vista, lluny, si n’ets capaç. És com si tu


  també volessis i, generalment,


  antics records ajuden


  a fer-ho i se’t revelen amples


  espais de temps, ressaques, plenamars


  de sentiment, les mines de Falun,


  on algun dia vam baixar enfollits,


  potser un moment tan sols i l’oblidàrem.


  La vida, qui la viu? No un jaç


  banal, no boques de diner,


  sinó robins en la quieta


  palma indefensa d’una mà capaç


  de retenir-los i meravellar-se’n;


  o bé el matí rosat d’una parida


  calmada ja, o els ulls encara nets


  d’un nen, o un plor secret.


  La vida, qui la viu? No veus


  la immensa quantitat de sofriment


  transmesa d’un a l’altre com en dur


  treball fet en cadena amb implacable


  tenacitat, i que s’ignora?


  Està molt bé que facis


  volar un estel,


  però de sobte —pensa-hi però arrisca’t—


  es trencaran les canyes, s’esquinçarà la tela,


  cruixint, i tu cauràs damunt la sorra,


  des del talús,


  mirant les ones grises, altes, batre


  damunt la platja i se’t faran humits


  els ossos i la mort no et serà estranya.


  RETRAT DE FAMÍLIA


  Tira’t el cèrcol de manera


  que et passi pel cap,


  salta al mateix moment els esglaons


  de l’escaleta de l’entrada


  que dóna a l’avinguda del jardí;


  mira la grava del jardí,


  la glorieta de glicines


  on hi ha la màquina de fer maons,


  la figuera d’on «caure és dolentíssim»;


  recorda el ximpanzé que espanta, rabiüt,


  agafat als barrots de la gran gàbia


  ferrissa, els ulls vermells, el visitant


  de la torre «Los Tilos»;


  tanca els ulls i…


  per allà passava el tren,


  deixant carbons encesos a la via.


  Més tard sentíem un xiulet


  tristíssim, lluny, per la planura; dèiem:


  «És l’exprés de Madrid».


  El pare, mort feia mig any,


  venia en somnis, emmarcat,


  exactament com un retrat.


  La mare, jo diria que era lila,


  pàl·lida i alta i dominant;


  l’àvia morí d’un còlic miserere.


  No puc pas dir que fóssim


  feliços, no, però la meva


  germana i jo pensàvem, inventàvem jocs:


  Tira’t el cèrcol de manera


  que et passi pel cap,


  salta al mateix moment els esglaons


  de l’escaleta de l’entrada


  que dóna a l’avinguda del jardí,


  mira la grava del jardí,


  tanca els ulls i


  vola.


  MATINADA LLETOSA AMB FILFERROS


  De qui seran aquestes


  bragues descolorides, sola peça


  de roba en els filferros del balcó


  d’un casinyot, cruixint al vent


  de matinada, sota la lletosa


  claror d’absenta?


  Quina dona al llit


  està per desvetllar-se abandonada


  de tot i se les posarà


  després de mal rentar-se?


  Passarem pel Born


  a trenc de dia. Famolencs, prendrem


  ous amb pernil, beurem vi negre, sec.


  Venim del fred, que tot és fred i fosc.


  Aprofitem les mans


  per a tocar, palpem-nos tot el cos,


  mesclem-nos, amortem el fred


  i prosseguim.


  IMATGE FIXA


  Aquí, dreta, no et moguis


  de com estàs, en la penombra


  del rebedor, la cara oval oferta


  per un sol dia,


  la flonja boca mig


  oberta deixes


  que sigui llarga estona boca


  per als meus llavis,


  mentre la claror


  del celobert és una taca blanca


  rectangular, fixa en un angle


  del nostre amor acumulat que es fa


  compacte i expansiu,


  omplint-nos


  en l’abraçada, cada cop els braços


  troben més cos.


  Adoro te devote.


  PER TRANSPARÈNCIA


  Mentre el riu de la tarda s’escola a poc a poc


  i plàtans de l’acera donen verd a l’aire,


  una quallada immòbil claror blanca apaïsada


  mirem des del balcó.


  És un àpat insòlit: ens mengem


  amb gana, l’un a l’altre,


  sense dir res o bé parlant del temps.


  A foc petit es van cuinar les menges;


  estan al punt, completament al punt.


  No hi ha cap pressa, que en un llit immens


  de tarda ens colgarem


  fins que per la finestra


  ens arribi la sal, i ja en la fosca


  de les onades, dalt, l’escuma salti


  fins a esquitxar-nos;


  i serà llavors


  que haurem tornat a aprendre de mirar


  les coses amb ulls clars i fer-les nostres


  per transparència.


  BEMPFLINGEN, MATINADA


  Mathilde, Bernhard, Barbara:


  noms ajaguts coberts de flors.


  Comença al Glockenturm la clara festa


  de les campanes.


  Es va fent de dia,


  blau llosc, primer, i a poc a poc. Pertot,


  silenci d’herba saturada.


  Fredor quieta.


  Al prat una pomera


  de fruites verolades, estremides


  de rou, encara umbilicades


  als troncs, es va desemboirant,


  mentre als perers, immòbils, les campanes


  de pera, totes polpa sense cor


  a penes, pengen.


  El sol enlleganyat obre clivelles


  en el verd negre de l’espessa finca


  d’avets i pins: la gran rojor pastosa


  no força res, que tot s’anirà fent.


  Marxa el tractor. La serradora vibra,


  no para el salt de l’aigua: ve


  de la foscor de les muntanyes negres,


  dura i lluent. Amb vidres entelats,


  la fàbrica batega.


  Munyiu les vaques, endreceu els fems


  acumulats. En acabar aquest dia


  potser direm: wir haben viel geschafft.


  CIUTAT-FIRAL


  Puc abraçar, puc devastar una boca


  besant-la d’esma, no gastant paraules,


  gairebé sempre capcioses


  o bé impotents.


  Què hi fa.


  Tot és un provisori


  senyal.


  Escarabats i rates


  formiguejant entre dos clars,


  amb dents de mort. Són la mateixa fam


  que va per feina.


  No et contestarà


  cap d’ells si li preguntes: On el lloc?,


  o bé: Per on?, o bé: Qui és el guia?


  Sols et diran, frisosos, el que no


  serveix de res.


  Estómacs buits, s’afanyen


  a satisfer-se. Dringuen les butxaques


  de les armilles —pèl o closca—,


  tots vomitats a l’una per les boques


  de claveguera de la gran


  ciutat-firal.


  En l’aire, el vent


  fa tremolar banderes. Bròfega, no es mou


  la nuvolada lila. Llisca fosc el riu


  infructuós.


  Tot d’una cau la nit


  i ens meravella l’electricitat.


  Quedem-nos a fora. No ens contaminem


  de la fam de les rates.


  Amb la copa


  de vida a la mà, Sylvia Kornely,


  riu sempre així: cristal·linament.


  Diguem allò que pot ser dit amb clares


  paraules tretes de la lladriola


  no consentida dels records, mirem-nos.


  Guardem les imatges bé.


  PYRAMID


  Sóc al replà d’anar passant els anys


  amb una copa als dits de licor violaci


  que m’espesseix. No hi ha manera


  de perdre’m en l’obert: massa feixuga


  la vida en una gàbia


  sense confort.


  I varen fondre’s


  diners i flors: un abdullah que fuma.


  Malalt, escolto filatures


  de sons: Modern Jazz Quartet.


  El llarg passat s’estén: porosa, grisa llum


  de carretera que no duia enlloc


  on es visqués.


  Apagaré el vermell


  del tocadiscs i tot ja serà nit.


  TARD EN LA NIT, A LES PALPENTES


  No hi vagis més, encara no hi són tots.


  Però vindran. Encara tornarem


  a l’altre temps. Tentacles de la nit


  ens han cremat. Som vincles caducats.


  Molt aviat s’aixecarà el gran sol


  i no el veurem.


  Un floc, un fum, un encenall de temps.


  L’HOLANDÈS ERRANT


  Vaig anar al moll a aprendre de mirar


  les aigües brutes; vàrem descobrir


  tavernes on beguérem rom cremat


  i resolis espessos de records


  en vasos entelats de vidre verd.


  Ara una dona està baixant l’escala


  del roserar, del seu terrat claríssim,


  al desolat jardí sense flors,


  girant el cap.


  Em queden poques hores


  de fum i de conversa


  tocant, ulls clucs, la llarga esquena


  de gos del temps adormissat als peus.


  Un sol instant i sempre


  la mà a la barana sota els arcs de roses


  en un estret esglaó de temps,


  adolorida.


  Tornaré, damnat,


  fins a l’extrem rocós de l’escullera,


  on m’espera atracat el submarí, la tomba


  de l’Holandès errant.


  INTERLUDI


  Quan de vegades entres on la vida


  no es mou, és bo desentranyar


  la soledat que limita amb l’obert.


  Puc prendre el sol o beure


  conyac o llimonada:


  les paraules


  importen sobretot pel que darrera d’elles


  s’amaga de sentit. No temis


  d’usar llenguatge si tens ja ben fermentat


  al cup el vi. Pren cura dels vapors


  que maten: mala cosa asfixiar-se,


  pitjor, però, la brisa adormidora


  de platja fàcil.


  La remor del mar


  és bona sempre: les barques acompanyen.


  ANY SETANTA


  Por d’envellir: matem el corc amb pura


  follia. Por de mi: tot provisori.


  Però fem del provisori


  la caseta amb jardí. Sempre estiguem a punt


  d’incendiar-la. No oblidar-se mai,


  quan això passi, de cridar els bombers.


  El sol crema, la vida


  sembla que és apta per a suportar


  tres-cents seixanta-cinc mals dies de viatge


  sense un mal port. El vent ens ve de proa.


  BRINDIS


  Són poques les paraules


  per a contar la vida.


  La mà del temps,


  estrenyem-la, però


  sense mai retenir-la.


  Que els gestos siguin continguts.


  Només posar la mà


  necessitada amb urgència quieta


  sobre una espatlla un moment.


  Llavors l’aigua s’atura.


  A MIG CAMÍ


  Digueren els dimonis: lust in action.


  A les palpentes, a ple sol,


  penso en la fosca abrupta,


  arravatat.


  Jo m’ho cuino una mica tot.


  Mal cuiner? Bon cuiner?


  Fulles exuberants.


  «La primavera és com un nen


  que sap poesies» (Rilke).


  Un home sol a mig camí.


  VERSOS MOLLS


  Aquest matí, quan entelava el cel


  amb versos molls, totes les coses


  seguien fent comerç. Es canviaven


  diners per drogues.


  Malament t’ho cous:


  els bronquis ja no poden suportar


  més fum, ni les entranyes


  mixtures oloroses, ni la seca


  força del rom.


  Callar-ho per als altres està bé,


  però callar-nos-ho tu i jo, cos meu,


  cos únic meu i sols per una


  sola vegada, no, no ens enganyem.


  És tèrbol, atziac, sentir que xisclen


  falziots en la tarda, mala tarda


  d’abril, el més cruel dels mesos.


  Però sempre en l’obscur, la cara pàl·lida


  se’t dóna, no se’t dóna: mai


  no es dóna res,


  llevat, potser, d’unes paraules


  que van passar algun dia d’una boca


  a una altra, no creient, creient


  per un instant: sols un estrany sanglot


  que es reprimí. Silenci.


  Llegim-nos altre cop, si és possible, els ulls.


  ALGÚ QUE VE DE LLUNY


  
    We are such stuff


    As dreams are made on, and our little life


    Is rounded with a sleep.

  


  The Tempest. Acte IV, escena 1.


  Aquí, ara, només arriba algú


  que ve de lluny, cansat,


  bevent passat, inútilment volent


  trobar sentit al que mai no en té,


  llevat de, per exemple, les mogudes


  fulles dels arbres:


  El ventalle de cedros aire daba.


  Li varen ensenyar què són records


  o de mirar el capvespre tot girant el cap,


  com un que diu adéu.


  I va conèixer Rilke,


  i Riba li va dir que s’estimés


  aquell que l’ajudés a fer-se gran.


  I Hölderlin tancat en una torre


  li va parlar de l’Ungebundene.


  De Li Tai-po sabia


  que dictava els seus versos, embriac,


  i que es llançà de nit al mar


  per agafar la lluna. De dictar ja en sé.


  Però de lluna no n’hi ha, ni primavera, ni tardor,


  ni llunys, ni props.


  Qui no comprenc, però que no em menysté,


  sempre em fa companyia.


  Dóna’m les herbes d’embogir. Beu te.


  Prepara un bebistrajo.


  No crec en mi però no em deixis.


  Und wenn mein Kuss nicht süsser ist,


  dann trink du Malvasier.


  Caldrà que un dia anem a Sitges


  i prop les barques, ajaguts, veurem l’església blanca;


  no tot és mort. Fes-me el favor de creure,


  no pas en mi, de creure


  que les coses per mi són per ser dites,


  que jo encara m’assajo


  de dir-les amb paraules difícils de trobar,


  que quan les trobo ja no hi ha les coses


  i em quedo sol.


  Flebes, el mariner, va córrer moltes mars;


  guanyà, perdé, sofrí la mort per aigua.


  Llegim-nos l’un a l’altre La Tempesta:


  sabrem alguna cosa


  de la vida, del somni i de la mort.


  TOT ÉS ARA I RES


  El que jo sóc és un concupiscent,


  però no perdo, mal que ho sembli,


  del tot la mesura:


  els crepitars d’agost


  vora la mar, la llum meridiana,


  les pluges de setembre, els coures octubrers,


  les gleves roges dessagnant-se com entranyes,


  els arbres enteranyinats on les aranyes aguaiten


  l’insecte amb ulls vermells fins que l’atrapen i el devoren,


  les branques negres fent crec-crec amb pes de neu als hiverns,


  m’estrenyen fort, em fan caure, contemplativament. És un dir…


  Pregunto si no és


  un gran consol dir la paraula «pluges»


  i fer que plogui tot un llarg


  matí d’abril,


  on a recer d’una ala


  de plom prenyada de tempesta


  puja en espira el cant d’un rossinyol


  afemellat, des del fullam espès


  que esquinça i omple de memòries


  els racons emborlats de dàlies.


  Quin jardí?


  Quina era sola? Quins pallers? Quin rec?


  L’arbre ja sec s’embeu d’aquestes aigües


  filtrades dels orígens,


  el fullatge


  caduc revé ple de molts ulls d’abril


  i la verdor puja compacta


  de l’ancestral subsòl de pedra tosca.


  Crits


  que jo m’invento, que ningú no sent; els morts


  flueixen hiperbòlics.


  Tot és ara i res.


  EPÍLEG


  Quedem-nos asseguts en algun banc


  de la plaça amb acàcies. Cauen campanades


  de vespre. Va pujant el temps.


  Escric a la pissarra transparent


  de l’aire signes. He cremat un ram


  de fulles grogues. He d’omplir de nou


  l’eixuta cisterna.


  NOTES


  Alguns poemes d’aquest llibre han estat dictats a algú que ha compartit amb mi l’experiència de la creació literària. Això és sols possible en un clima d’intensa comunicació en el qual els participants saben abstreure’s de la realitat circumdant per aconseguir que un determinat schöpferisches Kern es torni paraules que l’un diu i l’altre fixa materialment en escriptura. La imaginació pot així moure’s amb plena llibertat, controlada només per la voluntat de coherència del qui dicta i l’activa presència de l’altre, que fa sentir la veu d’alerta quan el flux verbal es deixata o perd tensió.


  Diuen que Li Tai-po dictava així els seus poemes.


  És, no hi ha dubte, apassionant i divertit.


  He dedicat:


  Queralbs, a Francesc Gomà i Eulàlia Presas, en record d’una estada amb ells en aquest poble.


  Tornar de buit, a Ramon Trias Fargas, ofert com a obsequi de Nadal.


  Sunt lacrimae rerum, a la memòria de Joan Petit i Margarida Fontserè i recordant tots els altres que passàvem l’agost a Begur.


  Els cucs de seda, a Isabel Abelló, que un dia, fa molt de temps, es va trobar que, sense saber com, havia tallat totes les roses del jar dí de la seva casa de Sant Gervasi, i a la memòria de Tomàs Lamarca, poeta.


  Des del talús, al doctor Pere Farreras Valentí, ofert com a obsequi de Nadal.


  Matinada lletosa amb filferros, a Gabriel Ferrater, recordant vells dies.


  Bempflingen, matinada, als meus germans Hans i Carmen.


  Pyramid, a Eduard Valentí i Roser Petit.


  L’Holandès errant, a Josep Garcia López i Carmina Pleyán, possi blement els lectors més apassionats, i no per això menys rigorosos, que mai he tingut.


  Brindis, a Antoni Vilanova, ofert amb motiu del seu nomenament com a agregat de càtedra a la Universitat de Barcelona.


  A mig camí, a Fermí Vergés, company de treball, que em va trobar les paraules de Shakespeare que jo buscava.


  Algú que ve de lluny, la meva aportació a la Miscel·lània Carles Riba, a Carmen Artal, que per la manera com va llegir-lo em va encoratjar a seguir escrivint. —La darrera estrofa d’aquest poema al·ludeix a un fragment de La terra eixorca d’Eliot que es lliga amb la referència final a La Tempesta de Shakespeare.


  ENCARA LES PARAULES


  TOT SÓN PREGUNTES


  Tot són preguntes


  que mai no tenen resposta.


  Tocat no sé per quina absurda mà


  se sent un violí:


  l’arquet fa mal, d’això no n’hi ha dubte.


  Passem el dia en una vella


  taverna on la gent beu, on jo mateix bec


  per allunyar molts àrids pensaments


  que no tenen, però, cap mena d’importància.


  Es poden fer moltíssimes coses,


  que no són res, partint d’aquest principi:


  tot és ara i res.


  LA POR


  Tinc por de gairebé


  totes les coses, penso


  que el franc tirador


  m’aguaita sempre


  darrera portes mal tancades


  de casa mateix


  o fet grumoll que atura en sec


  el serpenteig de la vida.


  El sol degotejant


  s’aixeca del mar bròfec,


  travessa una ampla faixa


  de núvols freds, encén


  la torre de fosca,


  fa un crit al penell,


  tot en silenci mentre toco


  la gelatina del passat que volta


  l’inconsistent embrió.


  RUNA


  Mira: jo sóc una paret. Els pares van alçar-la


  maó sobre maó fins a la mida


  que veus, una paret de casa humil.


  Fixa’t com es clivella,


  com va esfondrant-se a poc a poc amb sord,


  feixuc estrèpit.


  Però ja a terra tot,


  amb mans obreres de paraula,


  nit rera nit,


  pacientment plego la runa


  i novament edifico.


  EL FANAL VERMELL


  Encenc el fanal vermell


  i un foc petit per escalfar-me,


  que passo fred tota la nit,


  aquí, vetllant, quan tot recobra


  l’exacte pes i la immobilitat


  indiferents.


  Miro la nit amb ulls esbatanats,


  em preparo no sé per a quins actes,


  mormolant entre dents com un que sap


  un vell secret.


  Sóc en el fosc,


  entre adormits, el vigilant de l’obra.


  SIS LLETRES


  I què faré de tantes


  coses que em passen? A qui


  puc ajudar no adormint-me?


  Per què tantes hores


  de vetlla? Quantes paraules


  són en mi ja? Voldria dibuixar-les


  per fixar la música


  de les espires dels somnis.


  Estigues ara amatent


  al que potser tot d’una arribarà:


  boles fosforescents pugen a poc a poc


  i ja els llampecs sabregen la fosca;


  sota llençols algú respira


  agònicament;


  el pit puja i baixa.


  Mira’t en els jardins


  verd-foscos de la infància.


  Del broc del càntir de terrissa


  raja un fil d’aigua que se’ns torna


  de plata que trenquem


  en molts bocins.


  Ara, compon


  amb els trossets


  de lletres màgiques una


  sola paraula: poesia.


  NO RES, UN FUM


  La poesia allunya de les aparences


  i fa propera la realitat.


  Memòria: perdre’s com en un dellà


  que és sols l’aquí, darrera


  cortines transparents.


  I què veus?


  No res, un fum.


  En veritat us dic


  que no es fa res en veritat sinó


  per la paraula creadora de silenci.


  L’ENFILALL


  Quina paraula,


  que no la sé?


  Cavil·la,


  penetra-hi: un bosc espès


  que no deixa filtrar la llum,


  ple de silenci de falgueres,


  enteixinat de teranyines,


  encatifat de molsa.


  Gotes, encara, de rosada


  que feliçment no se’m tornen perles,


  que és el que vull, que siguin


  gotes només evaporant-se.


  És ara que ja n’he fet


  perles aquí.


  Fes-ne si vols un enfilall.


  ESTRANYA CONSISTÈNCIA


  Passejo sense pensar en res que no sigui


  desaprendre de fer-me cap propòsit,


  filant teranyines —atrapar-hi


  de tant en tant insectes de paraula


  que mai no sé què volen dir.


  Deixa que et fugin. Torna vagament


  al lloc d’on venies.


  A la cantonada,


  tres dones parlen del polsim dels corcs


  de la biblioteca,


  mentre al jardí ple de verdors, al pont


  xinès, un home entotsolant-se toca


  les canyes de bambú.


  És així com d’un femer el gira-sol


  o de la fosca el llevant puja.


  Baixo d’un tren llarguíssim aturat


  a ple camp a la nit:


  el món se’m torna gelatina freda.


  ELS TROSSOS


  Mesclem altre cop


  els mots de la tribu


  per si de sobte es mou el mar


  en el poema


  o bé entre rulls vermells de vespre


  l’aigua del riu.


  El blat de moro a la porxada


  és una veu punyent quan alliberen


  de fulles la panotxa.


  Més amunt el camí


  cap a la torre de les gralles.


  I més amunt les roques


  cobertes d’arbreria


  forta: per exemple roures


  anyencs o bé dures alzines


  secularment immòbils.


  Olor de mar. El sol crema desfet


  i jo deliro. Sempre,


  tu ets, on siguis, lluny.


  FEBRER


  Mimoses lluny; són les de l’altre


  diumenge que es vinclaven indolents


  del costat de Pedralbes.


  Ara som


  en un bar d’Horta, moderadament


  plens del que hem vist, encara no del tot


  fet nostre;


  cal tornar-hi de memòria


  més endavant i veure de besllum


  les cases amb els gats


  prenent el sol, els pous, els safareigs


  on suren nines escapçades,


  les falzies que pengen


  a les parets dels pous,


  filferros on s’eixuguen


  draps mísers,


  mentre el bledar que hi ha dellà l’eixida


  s’ufana, tot quiet i separat


  del temps.


  Com separat i transparent


  el rengle de casetes


  tancades vora el riu


  amb herbes on rentar-se


  la cara trista dels malsons que duu


  la nit al massa treballat pels dies


  de mal hivern i que no sap


  mirar la posta.


  L’hora matinal


  és un gris tou que a poc a poc es torna


  blau pàl·lid, fred, marge100 per una taca


  d’igni vermell.


  DES DEL MOLL


  No oblidis el migdia


  calent amb la copa


  a l’una mà i a l’altra.


  T’he de parlar


  de les falenes que et volaven


  entorn de la boca.


  No diguis a ningú


  que fa molts anys que cerco


  la veritat.


  No podré dir que «he guardat fusta al moll»,


  més aviat les grans estibes


  de troncs m’han emparat


  en l’hora mala, quan les gates


  fosforescents volien atrapar-me


  i la pantera d’ulls grocs


  rondava per allí.


  Un dia vaig mirar


  la fira de les barques


  lliscar pel mar silenciosament


  i el daltabaix de les estrelles.


  MATINADA MORADA AMB FÀBRIQUES


  Morir, dormir, no sé


  com agafar el nou dia, fred


  monyó morat, jo inapetent,


  amb la pipa que em penja de la boca


  de pescador rendit.


  Cal molt coratge


  per enfrontar-se amb una


  fràgil hora naixent; de totes, la primera,


  la més difícil,


  que ja després anem acostumant-nos


  a l’ofici de màquina: serrem


  el dia a trossos, cada sec tauló


  surt polit de la serra; l’agafem,


  ens el posem a l’espatlla,


  per molt ample que sigui, tant


  com per a suportar la feixuguesa


  de qui després ens passa pel damunt.


  UN HOME ESTÀ CAVANT


  Un home està


  cavant el tros i la posta


  vermella li diu: Torna a casa,


  que ja el dia es vincla.


  I ho fa. A poc a poc es dreça,


  plega el cistell, un instant


  l’aixada fulgura


  quan se la posa a l’espatlla.


  Camina amb cura per les gleves


  humides, roges, fins al rec;


  pel canaró va rumiant,


  vagament pensa en coses


  petites de la vesprada:


  sopar calent, dona, llit.


  PAISATGE AMB MARGARIDES I GARROFERS


  És alta l’herba dels solars


  i la malesa, i a l’abril la mata


  de margarides grogues.


  La carbassera, el gira-sol,


  retenen la tarda


  sota un balcó florit


  de geranis i violers.


  De tot això sóc el pastor


  diumenges al capvespre,


  com d’un petit ramat


  que s’endormisca a la cleda


  quan els camins molt trepitjats


  per magres peus de fatigades colles


  es fan més durs i blaves veus, a tires,


  queden penjant en les feixugues branques


  dels garrofers clivellats.


  PAISATGE D’HORTS


  Enllà de l’hort on el silenci pesa,


  blau fresc i dur sobre les fulles de les cols,


  vora el morter de l’obra començada,


  l’esclat de l’amanida:


  verd de pebrot, olives, vi rajant


  i paraules alegres.


  A un costat, els somnis


  esperen torn, perquè és de llei, la nit


  ve que s’imposa al capdavall, no gens


  imperiosa; de primer ens envia


  l’humit alè i un clar senyal:


  vespre.


  La gent encara riu,


  però ja menys. Algú pensa en adéus


  o bé en retorns.


  Les aigües aturades


  llisquen brogents.


  És l’hora


  dels fugitius.


  EL TEMPS QUE S’ATURA


  Et parlaré sempre baix


  del temps que s’atura,


  fins que ho veig tot sense participar-hi,


  com a distància a través


  d’una calitja


  talment


  quan al matí puja el sol


  vermell, del mar quietíssim,


  des del turó veig la barca


  del pescador que torna


  fosc, en silenci,


  o se sent el cucut


  dient l’abril amb dues notes justes


  i repetides,


  o la puput crestalluda


  passa amb vol fluix d’un camp florit


  a un altre.


  Flaire d’ensaïmada flonja


  que els obradors exhalen


  de bon matí, quan pujo


  pausadament fins a la casa roja


  dels chiens méchants, amb geranis


  a les finestres com forats de bruixes.


  Segueixo sol, escrutant


  la transparència


  d’aquest racó de temps aturat.


  SUBURBI


  (SIRONI, «PERIFERIA»)


  Probablement no podré mai


  agafar aquest tramvia


  sempre aturat com totes


  les coses que serveixen


  veritablement.


  I totes les finestres


  de la casa estan fosques.


  Comprensible


  que mai no s’hi aboqui


  ningú.


  Deixem-ho tot


  entotsolat, distant, que és quan les coses


  es manifesten.


  No et pertorbi


  cap moviment.


  Aquesta llarga cinta


  de carretera de suburbi sols


  indica llocs on es podria anar,


  però no cal anar-hi.


  Mai.


  Quedem-nos


  aquí.


  Si vols, quan ja no puguis


  suportar més la solitud,


  agafa el taxi


  que està immòbil també fora del temps.


  RECORD DE CAMUS


  Temps, no te’n vagis


  massa de pressa, tot


  el que podem és en aquest espai


  de vida que se’ns dóna


  sense perquè:


  ja tot sentenciat


  pel jutge penitent.


  EL TEMPS RETROBAT


  Un sol obstacle ens priva de ser joves:


  que no sabem com aturar el temps que fuig.


  L’acció mata l’esperit


  i tanmateix és necessària,


  però també la contemplació:


  dir, per exemple,


  menja’t


  una merenga sucrosa,


  amb la boca indolent que tens,


  i jo sentir que «no se’n falta gaire


  de si caic dolçament»


  veient com la merenga va fonent-se’t


  a poc a poc a la boca.


  AQUÀRIUM


  Els dies em fugen com peixos de colors,


  alguns meravellosos i que semblaven no moure’s,


  fascinadors, inimaginablement rars.


  Però m’adono que ja no són meus


  la major part, que els veig en l’aquàrium


  de la memòria.


  De memòries visc.


  La roca gastada pel constant oneig


  va esmicolant-se.


  A la clepsidra el doll


  flueix seguit, irreversiblement,


  i ja no sé girar-la.


  Fa una molt clara, quieta, lluminosa


  matinada d’abril.


  És diumenge.


  Passarem tot el dia a fora.


  NO ET FACIS PAGA DE RES


  Jo crec que podem fer el que vàrem dir,


  sense fer-nos, però, paga de res,


  que és possible que els núvols de cotó


  que ara veiem es tornin a la tarda temporal de pluja


  i hàgim d’aixoplugar-nos. En qui sap quin lloc?


  Sota quin ràfec? Sota quina vela?


  Perquè, ja ho saps, de casa no n’hi ha,


  de sostre veritable no n’hi ha,


  que l’únic sostre és la senzilla tapa


  de la caixa de morts.


  ABANS QUE NEIXI L’ALBA
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  És bo de tenir llàgrimes a punt, tancades


  per si tot d’una mor


  algú que estimes o llegeixes


  un vers o penses en el joc


  perdut


  o bé, de nit, abans


  que neixi l’alba, algun lladruc


  esquinça el dur silenci.


  I vénen els records


  de tantes culpes que no has


  mai expiat


  i veus el derrotat


  exèrcit dels homes


  arrossegant els peus feixugament


  per les planúries fangoses


  sota la pluja, mentre xiulen


  els trens.


  Que tot és dur, cruel, sense pietat


  i sempre el mal i la vergonya duren.


  EL DARRER SOLATGE


  He inquirit per l’incendi


  glaçat que et destruí.


  Jo no preveia


  que m’exigissis tant quan vares dir-me


  que et «fes un vers»; pensava que volies


  que et parlés del bell temps, dels nostres dies


  de convivència al mar,


  de la fotografia


  de dos en banyador


  i tu al mig, posant-nos


  la mà sobre l’espatlla.


  Però tu vas tancar


  darrera teu la porta


  i vas entrar a la cuina de la casa de la nit


  a preparar un sopar que no tastares,


  perquè vas prendre un mal brossat de mel


  apegalosa, que no va deixar-te


  gana de res, llevat d’alçar la trapa


  del soterrani i de baixar-hi sola


  fins l’últim fosc, fins el darrer solatge


  de fang espès.


  Amb passos vacil·lants


  o forts i decidits?


  Amb fúria venjativa o bé plorant


  amb mans desesperades?


  Ja tot és


  ben acabat i tu, per impossibles


  maneres d’ésser, ETS.


  UN LLOC DESERT


  Un lloc desert on no vigila


  ningú, les ones ajagudes


  damunt la sorra. La claror vespral,


  violàcia darrera les muntanyes,


  recorda una opiata


  de joventut cremada, sense


  triomfalisme ni


  dejecció.


  La pista la recorren


  els forts amb indolència


  presumptuosa: mans com inactives


  al fi volant.


  A mi ja no m’espera


  ningú. Puc fer tard, quedar-me


  sempre en un lloc o no quedar-me enlloc,


  estar dormint en qualsevulla


  corba del temps esperant que passi


  la lluna, el peix o la cançó.


  AGOST


  Atapeït de gira-sols,


  hortènsies, margarides,


  roses cansades esfullant-se,


  paro la pluja


  de sol d’agost mentre la fusteria


  batega prop amb xiscles estridents.


  La serra-cinta va enllestint els troncs,


  la garlopa n’aixeca


  fins encenalls.


  Mira l’encaix perfecte


  dels bastiments de les finestres.


  Silenciós, l’home calcula, pren


  mides al fons de la cofurna, fosc.


  Nosaltres, a la barra,


  fem la primera copa


  mirant-nos.


  Aviat arribarà


  la consueta companyia


  i anirem al bat


  de sol cremant per les dreceres


  sorrenques


  i veurem el mar


  guspirejant.


  No penso pas conèixer


  res més.


  Cada vegada


  que veig aquestes coses


  les guardo molt endintre per als dies


  de la tristesa i de la fam i de la dejecció.


  BALNEARI


  No t’enarti l’octubre: prefereixo l’agost,


  ple de lliris de foc, de gira-sols incendiats,


  de negocis vermells;


  el cel s’estritlla, mira:


  cremen els pins i pel sorral caminen


  enamorats volàtils.


  Encara que juguem


  a cartes, quan vespreja, en una sala


  de balneari o bé fem un partit


  de tenis a la pista


  vermella,


  tot inútil, que bevem destrucció


  com un licor molt sec; així coherentment,


  anem morint-nos una mica


  cada minut.


  PASSING-SHOT


  Instal·lat ja de temps en una


  plataforma de somnis


  estèrils, desfibrats, sense un ordit,


  per contrast amb el joc


  de cada dia a la pista


  vermella, piconada,


  on reboten duríssimes a cada


  cop les pilotes de fúria que em llancen


  els contraris,


  com un boig, ara al fons,


  ara a la xarxa, intento córrer,


  saltar, ajupir-me, redreçar-me,


  mai prou flexible, mai prou fort, mai a temps


  a tornar els passing-shots que em tiren


  a cada instant.


  Sé prou que tinc


  perduda la partida, que de res


  no serveixen els breus


  moments de descans entre joc


  i joc, la tovallola humida


  que et mulla el front, el vas


  de tònica o de te


  —no cal pensar en el dòping,


  que per això ja és tard.


  Ara jo dic: què fer


  de la resta de vida que em queda,


  massa gastada, massa inútil


  per seguir el joc?


  M’ho sé: fins a l’últim


  dia de tots


  aniré mal corrent, mal caient, no sabent


  o no tenint valor per acabar


  sense un crit ni una queixa.


  M’instal·lo novament


  a la petita plataforma


  dels somnis, cada cop


  més fràgil, sempre a punt


  de caure i despertar-me


  del tot.


  L’ESPECTACLE


  M’he transformat en flor


  plena d’insectes que se’m mengen


  de viu en viu.


  Tothora l’espectacle


  psicodèlic del viure continua.


  Massa cansat per a la dansa, ja


  sense l’instint de ser m’adormo


  drogat pels records.


  Vent insensat de l’enamorament


  sense esperança, no t’entaulis


  de nou, no aixequis


  ones altes que em facin


  tentinejar altre cop sobre la barca.


  L’hara-kiri


  m’escauria potser, però


  fa molta por d’obrir-se el ventre,


  fa molta angúnia


  que ens vegin les entranyes.


  Rovella’t


  a poc a poc o bé crepita


  sols un moment i torna’t fum.


  ENS VA COBRINT LA NIT


  I


  La mort no és una cosa


  per tractar així després de quatre


  vasos de vi.


  No pensis en els arbres


  de la tardor. No pensis en les fulles


  que van caient. No pensis en les branques


  dures, d’hivern.


  La nit a poc a poc


  ens va cobrint.


  Un dia, perquè fem


  l’amor —amb traça o sense traça—, molt probable


  que en surtin fills: perfecte resultat,


  tantes vegades insatisfactori,


  lamentable per ells i per nosaltres,


  els qui vam fer-los, tal vegada sols


  per un petit orgasme: tres


  o quatre


  segons de pler —com deien, quan jo era


  bon noi, certs capellans.


  II


  No tremolis de fred. No tremolis de res.


  Tot està ja perfectament determinat:


  s’acabaran els teus dies,


  que tanmateix valen ben poc.


  Hauràs vist una barca ajaguda a la sorra;


  hauràs tocat algun moment un cos;


  hauràs cregut en un ésser


  fluid, sense contorns, l’exacte equivalent


  aprofitable del no-definit


  i que de sempre t’ha fet mal


  i que de sempre has volgut


  i que no ha existit mai.


  Tot són fantasmes, ombres.


  NO HO SÉ


  A Carles Soler-Durall


  De quina terra


  que jo no sé, de quina mar


  que jo no sé, vaig arribar algun dia


  en aquest lloc que se’n diu casa,


  família: pares, dona, fills,


  absurdament,


  però que s’ha anat fent cada vegada


  més important, com una planta


  que va traient fulles enormes,


  fruits mollars d’incomptable


  valor.


  I jo perdut enmig


  d’aquesta exuberant vegetació


  que tant estimo,


  que m’és indispensable ja, com l’aire


  que respiro, però


  que no és l’aire


  que necessito; jo el voldria espès,


  contaminat de tot el que fa segles


  s’ha anat pensant, vivint, elucubrant.


  O qui sap si potser no vaig arribar a temps


  a l’hora incerta, inimaginable gairebé,


  de respirar un alè mai no exhalat


  ni que en diguéssim pels «déus»:


  l’inexplicable, l’insacrificable


  somriure estrany d’una Koré.


  Calleu, roques, que un dia


  vàreu parlar-me. Calla, mar, massa tranquil·la-


  ment agradable als mil sofisticats que et miren.


  Nit fosca amb cossos abraçats.


  Matinades amb cossos abraçats.


  I l’absurd pensament de poder ser


  no ja dos sinó un


  —estatuït de sempre


  i sempre fals.


  Tornem a la primera


  pregunta.


  EL BOSC


  El silenci crepita feréstec.


  Delirant l’escolto


  ple d’arbres i migdia, mentre un fil de cant


  es filtra per les fulles


  però no calma la set.


  Llenyós de mi, pedrós que m’he tornat,


  puc dir-ho ja, no invoco res,


  ni el boscater que talla l’aire,


  però em travessa el llampec


  de les destrals invisibles.


  LES BARQUES DE BRAQUE


  I les aigües avancen


  dretes com arbres, amb fullatge


  d’escumes, el cel cotonós,


  bròfec, rogenc, damunt les illes


  del venturós encontre,


  on les gavines deixen crits


  en filagarses a les roques.


  Però les barques desguarnides


  pels furiosos temporals


  i el mal corrent, les endinsades


  en els mars procel·losos,


  ara ja immòbils però sempre juntes,


  embarrancades en un clam


  desesperat, sense arribar a les illes,


  vetllen ofertes sota el fosc


  ple de mals averanys de la tarda cremada.


  LES FOGUERES


  Maldestres, ranquejant, corren els negres


  cavalls per les planúries


  del vespre, retallant-se


  contra el cel groc amb sols fluorescents.


  I cada lluminària de la terra,


  cada foguera encesa, significa


  la insensata esperança


  de la unió darrera en un sol foc


  o la total destrucció.


  ARA QUE ÉS TARD


  ARA QUE ÉS TARD


  
    Du musst dein Leben ändern.

  


  RILKE


  Cobrí l’ocell les muntanyes del mar


  i les planúries de la terra,


  veié la llaura, la sembra i la collita,


  i els homes aücant


  els cavalls desbocats.


  Van cremar les fogueres


  tota la nit espurnejant


  sense pluges apaivagadores.


  El foc s’havia estès


  fins a la casa que ja flamejava,


  i es va formar una filera d’homes


  que es passaven galledes plenes d’aigua dels pous antics


  de l’un a l’altre en cadena i la llancen


  al foc per matar-lo, però el foc se les beu


  a desenes i a cents.


  El poble tot allí.


  Ploren les dones,


  que ja del blat no en queda res


  i cremen les palleres.


  Els cavalls nocturns


  a l’era en cendres batien


  les garbes que sols eren en els ulls


  esbatanats dels qui ja tot ho havien


  perdut.


  —Ple d’una cadència


  segura, corriol que porta


  al cor mateix de la realitat,


  he de tornar a la llei


  del poemes antics i no deixar-me endur


  pels mots imprecisos.


  Recordes


  el ferrador com avivava el foc


  amb el vent de la manxa, com ferrava


  les mules, els cavalls, les eugues,


  la flaire de cremat


  de les peüngles?


  Insistència


  reiterativa en el foc.


  •


  Pel clar principi


  d’aquest poema plana un gran ocell


  que al cim d’un pic vaig veure a tocar,


  majestuosament volant, allunyar-se


  fent cercles.


  La resta


  records i paraules.


  Provo de saltar


  de nen per sobre les fogueres


  mig apagades.


  Posa-hi ara un groc


  de palla flairosa.


  Sobretot no oblidis


  un blau intens al fons sobre el qual


  es retallin muntanyes de perfil esquerp


  de pedra dura,


  que la pissarra es desfà


  —grisalla


  de pensaments, de somnis.


  Aboca’t a la nit.


  Escolta els ocells, mira el dia


  com neix.


  Torna a veure les coses


  en els ulls d’un infant.


  Torna a llegir en els llibres


  ara que és tard.


  Has de fer una altra vida.


  CISTERNA


  Que plena de dolor


  la teva cisterna


  de pedra fosca.


  La pluja de molts anys


  de soledat


  l’ha omplert.


  Jo ara bec del teu solatge


  l’intent de salvar-nos


  d’aquesta soledat.


  L’OCELL NEGRE


  Aquesta nit els coloms


  fan més brogit a la cornisa.


  En aquesta hora els carrers


  són buits.


  És ara


  que tu, gran ocell negre,


  camines eixalat


  per la deserta plaça,


  sota el braç un plec feixuc


  de fulls de diari,


  sentint la matinada


  com una gasa inconsútil


  humida a la cara.


  Tot just clareja


  mal desprenent-se de la fosca.


  Escoltes el primer


  xiular dels trens


  que lentament arrenquen


  del món suburbial.


  No hi ha encara en aquesta


  plaça vastíssima, sense arbres,


  ni un bar obert


  on puguis beure un glop


  per retornar-te una mica.


  No tens en veritat altra escalfor


  que la llarga abraçada de la tarda.


  Una mà et fa senyals,


  ectoplasma de boira


  que tu no veus, ni et gires.


  On vas? No ho saps.


  Potser


  vas on ja res no faci mal.


  Què esperes? Potser el vol d’un falziot


  o que s’aixequi el sol


  emperesidament d’un mar de núvols,


  ple de sinistres


  pensaments, d’inconfortables


  records i certeses:


  la vida


  val només per moments


  inesperats d’intensa


  felicitat que no podem


  fer nostra del tot


  ni retenir-la gaire estona.


  INSECTE


  Em mires com un entomòleg


  observa un insecte


  clavat en una agulla.


  En veritat sóc l’insecte,


  però vivent:


  menjant i copulant


  per sobreviure.


  No hi ha temps


  per aturar-me a contemplar


  les formes que s’assemblen a la meva.


  Tot és irreversible:


  viure i morir.


  Se’m complica,


  però, l’afany: he de saber què sóc,


  on vaig, per què?


  Massa preguntes


  per intentar de contestar-les


  en vol rasant, tot fressa d’èlitres,


  brevíssim, sobre l’aigua.


  ESCOLTA’M AQUESTS CRITS


  Escolta’m aquests crits


  mal ofegats, plens d’experiències


  doloroses o alegres,


  d’entusiasmes i caigudes


  que em vénen de les fosques


  anfractuositats de la memòria.


  Escolta’m els silencis


  tan carregats de planys,


  de pors i de fracassos


  no confessats.


  Que els teus difícils


  guanys comparteixin


  les meves pèrdues.


  TARDA FOSCA


  Ets una tarda fosca amb crits vermells


  al fons d’un bosc d’alzines negres.


  Jo vaig cap al crepuscle


  tentinejant,


  carregat amb un gran feix de llenya


  molt seca.


  Vols ajudar-me a suportar aquest pes,


  a encendre un petit foc


  per escalfar-hi


  les mans tan buides de tots dos?


  BRANQUES


  Tornem a ser


  branques del mateix bosc


  d’alzines i de roures.


  No s’hi fan


  flors noves.


  L’heura


  silenciosa apaga tota fressa


  de passos.


  No hi penetra a penes


  el sol.


  Tens molt de fred


  a l’hivern i ja no te’l saps treure.


  Les fulles se’ns confonen


  espessament.


  Esperem la destral


  del boscater, sense por.


  OMBRES MÒBILS


  Ens hem anat guanyant


  cada cop més.


  Els signes


  ens són favorables: mòbils ombres


  de nens que juguen a pilota


  lluny, davant nostre, a contrallum,


  a la terrassa.


  Ells són.


  Nosaltres mirem. Així


  tot és en ordre en el crepuscle.


  TORNO DE LA NIT


  Espera’m, torno de la nit


  ple d’imatges per tu.


  Ahir va ser un gran dia


  molt ple de coses:


  ara l’aviram


  dorm en el pal, les vaques ajagudes


  damunt la palla, l’euga


  plena renilla.


  Hi ha ocells de mort: voltors, àguiles, altres


  grans aus de presa que potser comencen


  d’obrir els ulls dreturers, mentre les òlibes,


  els grans ducs, els mussols, ja han fet


  la feina que els pertoca.


  Va naixent el dia


  trist, emboirat.


  La fosca fou espessa,


  dura, fredosa, encara que en algunes


  cases hi ha foc, mal sigui de butà.


  Dóna’m clarícies


  d’aquesta nit:


  cantaven


  nens invisibles amagats al fons


  del bosc negríssim;


  se sentia


  la cobla, lluny, i la fressa


  monòtona del mar.


  A la plaça,


  sota les voltes, cada estiu


  ens asseiem una hora.


  Aquestes


  són les imatges que et porto


  del fons de la nit.


  HORA LACUSTRE


  En aquest banc hi passaríem


  llargues hores parlant


  o bé llegint algun poeta.


  Cauen les fulles


  mig aturant-se en l’aire.


  Veiem Shelley,


  cabells al vent, un vespre de tempesta,


  travessar el llac i naufragar.


  Naufrago en l’ésser.


  Deixa’m cridar: nit, cel, fosca, barranc.


  NÀUFRAG


  Aquests xiprers


  no són per mi;


  seran per qui morí en les aigües


  del llac.


  De tant en tant els veia


  quan l’aigua li omplia


  la meitat dels pulmons


  i s’enfonsava


  per sortir una altra volta,


  cada cop amb menys ànims.


  Ara,


  ja les pupil·les quasi mortes reflecteixen


  les imatges del món enterbolidament.


  La vida


  se li girà d’esquena al timó.


  I tot el cos fet una esponja, xop,


  sense possibilitat d’esprémer-lo,


  definitivament ha entrat


  a l’embut del no-res.


  PRIMER D’ANY


  He sortit a voltar pels carrers


  de la matinada, he mirat els horts


  de la nit freda


  que finalment ha deixat entrellucar el nou dia.


  He pensat que faríem


  alguna cosa junts:


  inventarem un núvol


  de foc? Desviarem un riu?


  Abaixarem muntanyes? Aturarem el mar?


  Les mudes flors d’un altre


  jardí, potser,


  se’m tornaran paraules.


  Aquest és el primer


  dia de l’any:


  et donaré dos llibres


  que t’he comprat.


  En un cafè


  t’hi posaré minuciosament


  endreces.


  Beurem després alguna copa junts.


  ABOCAT A LA NIT


  Il·luminat


  per llampecs de paraula…


  No ho diguis, no llampega


  ni guspireja res. Passen només


  els camions feixucs i sorollosos


  de les escombraries.


  Abocat a la nit


  de les alfàbregues i les hortènsies


  blaves i roses dels meus quaranta anys,


  veig com el dia creix sense defalliments,


  barrat per altes cases que abans foren


  jardins i torres amb penell.


  M’han dit


  que no m’he fet adult.


  TRAJECTE BREU


  Podíem haver anat


  molt lluny, però només hem fet


  un breu trajecte.


  Lentament


  hem caminat fins a la punta


  de l’espigó: tres o quatre


  figures negres allí.


  Les ones ens venien


  altes i blanques;


  el mar


  més aviat amenaçava.


  Hem travessat la carretera


  pel sòrdid passadís sota la via;


  els vius ocells dels nostres pensaments


  blaus, grocs, vermells, aletejaven


  frenètics.


  Ja de cop


  l’altre cantó: dissabte ple, fluorescents


  fogars lluents dels clars aparadors,


  vida de poble com si fos estiu.


  Afortunats pel que sabíem


  de les aigües morades


  d’un lloc, color de perla


  d’un altre,


  bevíem vi des d’on no es veu


  la mar.


  Volíem


  trobar racons on abraçar-nos.


  Hem pujat


  pels carrerons ajardinats


  amb torres


  noucentistes, l’església, la miranda.


  Hem retallat un tros de vida


  petit, és veritat; penso, però,


  que és així com vivim:


  acarrerant-nos


  pels llocs petits


  i protegint-nos


  de tot.


  Estem a la intempèrie.


  NO HO TRENQUIS


  No ho trenquis: és possible


  que faci mal. Vam conjurar-nos


  a no malmetre-ho.


  Tot es desfà, de tot


  anem cansant-nos.


  Tenim un foc fet de carbó


  que fa molts anys algun druida


  va encendre i jo, buscant dellà les pedres


  de l’erm, vaig acostar-m’hi


  fins a cremar.


  Des dels meus ulls


  massa cansats però no cecs,


  veig ombres que retornen pel camí


  de les llanternes apagades.


  Ja tot és enterrat.


  Que ho recuperi jo,


  llaurador vell, encara


  no desesmat, encara


  mirant el sol com puja


  degotejant del mar.


  REPETIMENT


  Els records ho són tot i l’incessant


  repetiment:


  tornar en un lloc


  moltes vegades a escoltar


  l’eco dels anys, a retrobar


  potser una pedra que de temps havíem


  pensat que hi era, i ja no hi ha cap veu


  ni cap pedra.


  Fer-ho, tanmateix,


  és una forma de vida.


  Criden les sirenes


  al port. No, ara les recordo.


  No, les invento.


  No crida res.


  I si no fos pels que ara deuen


  sofrir


  tot està bé.


  Som ja a la matinada


  d’un altre dia.


  Encenc


  el llum perquè la nit s’acaba


  però comença l’altra nit.


  PLATJA DURA


  Són llaguts o balandres


  els pensaments que em llisquen


  pel llac de la memòria


  de la cremada joventut?


  Deixo que es trobin


  paraules a l’atzar, deixo que em pugin


  intensament records,


  que encenguin fogueres,


  que matin gels.


  Camino encara sense crosses, menjo,


  bec vi, m’agraden els llavis


  incandescents.


  A l’esplanada de l’ermita


  s’hi feien arrossades.


  Sé les graelles plenes


  de carn i l’ombra


  de les alzines


  sureres.


  No compliquis


  gaire més els records.


  Demana justos


  els mots indispensables


  per fer sorgir la imatge de les coses


  passades.


  Deixa-les anar


  com un estel


  des d’un turó.


  Les ones baten


  feixugament damunt la sorra


  bruta, negrosa, de la platja dura


  dels anys viscuts.


  AL MIG DE LA BADIA


  No inverteixis en causes


  perdudes: no recordis els dies


  de la felicitat


  bevent, ulls aclucats, la llum,


  al mig de la badia,


  pres en un cercle


  de passió.


  Però la passió


  compromet fins a l’últim: tu sols eres


  un embolic de serpentines


  de coloraines,


  insegura


  barca allunyant-se


  cap on ningú no sap:


  inútil de pensar que arribarà a cap llum.


  Però el clar de la mar, el guspireig


  de l’escuma, els blancalls,


  i sobretot una precisa


  manera de comunicar-nos


  per les metàfores


  dels grans poetes i una certa


  vida indigent tornant-se foc,


  cremaven l’aire destruint, imperceptiblement,


  l’ordre establert.


  Un crit, una cremor dels ulls,


  ens convertia en arbres sabrejats pel llamp,


  crispats dalt les roques


  que ara es desfan com la pissarra.


  RECORD DE PENÈLOPE


  Greu, enfosquida, lluny,


  entotsolada en el teu somni


  difícil, els grans ulls oberts


  així, tan plens


  de contemplació,


  segueix teixint, amb fil


  de no dites paraules,


  la túnica infinita


  davant l’innumerable


  somriure de la mar.


  No t’adormis, no, mira aquests


  narcisos blancs que ara et porto.


  L’ESFERA


  L’entreveies


  clara, perfecta, en una permanent


  rotació de foc i de la qual sols n’érem


  mínims fragments


  enmig de totes


  les coses.


  Per això, per tu,


  vaig trobar la paraula


  que salva, més d’un cop,


  i vaig obrir clivells


  en un cec àmbit i l’opacitat


  i la duresa cediren.


  Però ja


  mirar la nit reintellant d’estels,


  el negre mar fosforescent d’escumes,


  el bosc insomne somogut pel vent,


  no m’eren res.


  Fa molt de temps


  d’aquestes coses


  i la vida


  segueix fluint.


  Només


  un somni val:


  Amor i Mort.


  EL TEMPS DIFUNT


  M’he d’anar consolant


  de fer-me vell.


  Invento fets


  que mai no foren, parlo


  d’anar corrents a omplir


  un cove de fruita i dur-lo


  a qui no l’esperava: jo mateix.


  En veure’l


  m’alegraré.


  Tot d’una el menjador


  s’omple de l’hort. Dringuen les copes


  plenes de vi.


  Llunyana espera


  de dies feliços que no fou possible


  que ho fossin.


  Ploro sense fressa


  pels corredors, per totes


  les cambres buides de la casa


  del temps difunt.


  Si vols acompanyar-me


  vine, partim-nos


  els fruits i el vi;


  mirem per la finestra, junts,


  el vell passat que vam pujar


  graó rera graó, difícilment.


  ELS ATRABILIARIS


  Ens vam quedar a les illes


  els pocs que no volíem decidir-nos


  a morir sense encara proclamar


  fins l’últim fosc la vida.


  Cohibits i tristos,


  vam deixar pas als crits incomprensibles


  dels atrabiliaris.


  Tot està


  molt acabat, però la saviesa


  dels grans no deixa que ens rendim.


  ELS CORBS


  Grallant a les fosques


  els corbs retornen cada vespre.


  Vés amb compte amb els becs


  privilegiats.


  Ens hem d’anar fornint


  de llums i de defenses.


  Desconfia,


  que ja has perdut altres vegades


  en el joc de pactar-hi.


  Tot al més


  accepta un peremptori compromís


  però fuig-ne, si pots, no et deixis devorar.


  EL GRAN FOC


  Atio focs


  que se m’apaguen.


  No hi ha llenya


  prou seca i forta


  per mantenir-los.


  Cada dia


  més fatigat, però no mai rendint-me,


  vull encendre el gran foc:


  que totes les guspires


  omplin la nit.


  ALL TIME IS UNREDEEMABLE


  La nit passada anava per les vinyes


  seques, palpant els ceps un per un


  com si fer-ho tingués significat:


  rera els canyissos,


  una dona vetllant cremacions


  em va cridar i em conduí


  fins a l’estable.


  No recordo


  la casa, no vull fer memòria


  del menjador ni de l’escala ni


  de cada replà.


  Només recordo el vent


  abrupte, cargolant-se


  per l’apagada xemeneia, rebatent


  les portes.


  I la passió


  que m’empenyia cap algú


  que ja no era dins el camp


  sinó dels records.


  Els arbres gemegaven


  i tot era un crit fosc


  que venia de lluny


  i res no era comprensible


  ni res no era ja per abastar el que tant


  les mans volien: no sentir-se buides


  del tot.


  Els grans focs apagats ja no es revifen.


  El vent glaçat impera i mata.


  AQUÍ


  Se m’han tornat les coses


  com encenalls cremats.


  He deixat els meus passos


  fora d’aquí:


  sabates molt gastades.


  No vull moure’m.


  Passar molt de temps


  aquí.


  —Se m’ha tornat un corrent


  silenciós, que no veig, el temps.


  VENT D’ARAM


  AMB RONCA VEU


  Com que no menjo per la fam que tinc,


  com que no calmo la gran set que tinc,


  com que no sé de canviar el meu crit


  en mena de vianda,


  pateixo de gana i de set i clamo retorçant-me.


  Tremolo, fosc, de les arrels a les fulles


  i m’omplo d’enyorança turmentada


  i em perdo molt endintre del gran bosc


  ple de barrancs


  i sóc el gall salvatge:


  m’exalto de nit quan les estrelles vacil·len,


  amb ronca veu anuncio l’aurora,


  tapant-me els ulls, tapant-me el crit amb les ales,


  i m’estarrufo collinflat i danso,


  tot i saber que em guaiten els ulls del caçador.
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  TEMPS PERDUT


  És hora, ja, de dir


  la primera paraula:


  Tinc por.


  Camino per un bosc


  cremat, sense arbres, veig sorgir les rels.


  Tinc por.


  Què diu aquest ocell


  cantant en una branca despullada?


  Temps perdut.


  No preguntis,


  que no et sabria dir


  l’origen de les coses.


  Temps perdut.


  GORGS


  Temps perdut. Temps perdut. Temps perdut.


  Repetir unes mateixes paraules per majors profunditats,


  és potser despullar-se per trobar el camí


  de l’altra banda.


  Gorgs.


  DIE ZAUBERFLÖTE


  Aturada en un bosc


  de cedres vells, toques la flauta.


  Quina


  tonada, no ho sé.


  Somreies


  feliç.


  Em parles de vegades


  amb una veu potser l’equivalent


  del primigeni so.


  No deixis


  mai de tocar en el passat ni ara.


  Crea el so.


  EL LLOC


  En arribar a l’indret


  dels roures i dels cedres, la vellúria


  dels quals fa remuntar-nos als besavis,


  se m’han tornat molt insignificants


  totes les coses, tots els passos fets


  fora d’aquí, l’insensat afanyar-se


  per caminar. Vers on? Només importa


  no moure’s,


  trobar el lloc.


  EL GUANY


  Mai no et rendeixis.


  Gira’t del costat


  on abans veies el penell


  que et feia creure en l’últim crit


  del gall dels boscos.


  Entra


  mar negre endins i baixa al fons.


  Quan pugis, coraller, i t’hagis tret


  el feixuc escafandre,


  t’hauràs guanyat una mar llisa


  i el vol del gavià.


  MUNTANYES


  En la vida, tostemps


  he vist moltes muntanyes


  a plena llum, boscos d’avets, de faigs,


  com si anés en un vagó de tren


  mirant per la finestra.


  Quantes fonts


  brollaven de les serres i creaven rius!


  Tot és inaccessible, lluny i prop.


  Reverbera la neu.


  No sento


  fressa de res.


  A mida


  que ens envellim tornen les coses


  primeres.


  L’UNA COSA O L’ALTRA


  Val més caure en un pou


  que dur el càntir a la font. Val més


  morir en un bosc cremat


  que estar a l’ombra d’un salze.


  Tot reprèn


  significat com més una gran boira


  bolca els sentits.


  No esborris


  les paraules antigues.


  Fes per manera, sobretot,


  de retornar a les deus.


  EL GRANER MORAT


  El vent d’aram tremola sobre les muntanyes.


  Les teranyines del bosc entelen el foraviat.


  Tanca’t en el graner


  morat de la tristesa.


  Fes compte que potser el més important


  és collir nous o bé ensacar avellanes,


  fer un tast de vi, passar d’un cove a l’altre


  castanyes.


  Mira, pesa, palpa


  la finor de les glans.


  AMB GAVARDINA GRISA


  Novembre, fes-me de company,


  i retrobem les velles castanyeres,


  embufandats, amb gavardina grisa,


  dient-nos coses de melancolia


  sense remei.


  Estic ple de muntanyes


  de boscos negres de silenci mort.


  Fa un fred humit i la remor s’apaga


  sobre els grans tous flairosos de fullaca


  mullada, que es podreix.


  Anem als afores amb l’apagallums


  del sagristà, matem un per un


  els ciris del vespre.


  Entrem en la foscúria que germina.


  APLEC


  He vist anar i he vist tornar, de lluny,


  aplecs de gent —estendards i cridòria—


  pels flancs de la muntanya.


  Berenaven, bevien, ballaven excitats.


  Més tard els homes han cobert les noies


  esbojarrades, d’anques d’euga,


  mentres el cel es feia roig.


  Tu, noi sorrut, no estiguis furgant sempre


  la closca del cervell, no miris


  rajoles amb ocells ni vidres decorats,


  no masteguis el pa de la paraula.


  Uneix-te a tots. Inventa’t l’alegria.


  RAMAT


  Vénen les cabres d’olor fosca,


  estossegant, negres, vermelles,


  darrera els bocs amb davantal de cuir


  —que no les prenyin totes.


  Menjar formatge, beure vi,


  sota una alzina, amb el celatge al fons


  —roig, gris, morat—, i no sentir cap veu,


  diré que és mitja vida.


  L’altra mitja,


  la mort va rosegant-la amb dents de llop.


  TOTS HO SABEM


  Tots ho sabem: la vida


  inexorablement fa el seu joc.


  Algú, però, diu en la fosca:


  La vida riu sense motiu,


  la mort té sempre la raó,


  com una vella en un racó.


  L’HOME DEL VAS DE VI


  Visc en silenci.


  Veig núvols i gavines sobre el mar.


  Les llunyanies se m’apropen.


  Tot se’m fa lluny, de cop.


  Bec un gran vas de vi


  granat i m’adormisso,


  mentre la tarda groga en el vinyet


  es torna roja sobre la masia.


  En ser demà seré encara més pobre.


  CAP AL NO-RES


  No sé per on camino, sé només


  que vaig cap al no-res.


  Fa molt de temps que em destrueixo.


  No sabré mai on sóc.


  No podré veure mai


  la veritable mar al fons.


  Se’m dóna sols mirar


  temporalment les coses.


  UNA ALTRA MÚSICA DE LA TARDOR


  Cauen les fulles corrugades


  cobrint la terra amb una


  crosta cruixent,


  però l’antiga nafra,


  que no supura ni fa gaire mal,


  és inguarible.


  Jo ara dormo:


  deixa’m reposar


  sota aquests arbres on s’enrosca l’heura.


  Ni vell ni jove, com qui fa un atur


  d’itinerant i escolta


  la veu dels morts.


  EL MOTOR


  Engegueu el motor, estrenyeu la fredor


  del braç d’aigua que vibra


  cap als dipòsits.


  Del terrat estant


  mireu les illes, la roent estesa


  del mar, el matí transparent,


  la brusa d’una dona voleiant al vent.


  TOUS LES JOURS


  (MAGRITTE)


  La posta baixa per la carretera blava de muntanyes,


  darrera nostre, llançats en bicicletes


  mal niquelades, de lloguer.


  Quan som al canyissar


  de vora el gorg m’assec,


  espero


  la posta que s’acosta.


  Per l’embardissat


  baixem a l’aigua negra, densa,


  del gorg.


  Ens despullem, nedem.


  Esgarrifor de carpes.


  Nas vermell de l’home


  que ens mira des del blau.


  PISCINA


  No pas tots els matins,


  ni que sigui diumenge,


  podem obrir-nos a la vida,


  saber tot d’una que no és tan sols


  frustració, treball, sinó llis trampolí


  des d’on, erecte, salta el cos i cau


  en la piscina oblonga


  d’on sembla que no pugui sortir mai.


  En surt, però, somrient,


  regalimant, lluminós,


  i s’abandona a prendre el sol.


  GUARDA’M DELS GANIVETS


  No pas tots els matins,


  ni que sigui diumenge,


  podem arrossegar una recolzada


  d’heura estesa per terra amb crits magenta


  vivíssims, blancs, vermells.


  Ciclàmens, gotes precioses


  de sang.


  Guarda’m dels ganivets,


  que pot passar que em trobi tallant tiges


  de flors obertes a la nit, encara


  molles de rou, ofertes,


  i sols em quedin calzes de cascall.


  Anem per l’avinguda de palmeres


  fins a arribar al fortí


  dels alts xiprers ferrissos,


  com un manat de llances


  cremant fosques al sol.


  Mirem, ara, la runa dels voltants.


  DIES AL CAMP


  Amb ulls de fred i plens de vent contemplo la gebrada a l’hort


  i la metàl·lica teranyina


  clavada als muntants de fusta


  del galliner que guarda


  l’escapadís aviram.


  I sento la fetor


  grisa, coent, de gallinassa


  tova, calenta, que asfixia.


  Més tard, hora de sol, ràpid, el gall empaita les gallines


  estarrufades, que fugen.


  Jo gusto la quallada


  negror dels fems rics de solatge, festa


  de la gran boca de la terra


  que els menjarà fumejants.


  Les eines del treball dormissen a l’entrada


  de la masia en ombra, cada dia més


  arraconades pel triomf vermell


  de les grans màquines ferrisses


  que sobre els camps naveguen.


  Magall, aixada, càvec,


  diuen pel mànec la indefensió


  de no poder servir sense la mà d’un home,


  però proclamen tostemps,


  dessota l’òxid del tall,


  l’antiga força de la mà de l’home.


  HORA FIXA


  A ple matí la Torre s’esfondrà,


  la runa en cataractes omple el bosc;


  on es dreçà la pedra a l’or del sol


  s’aixeca pols de neu al clar de lluna.


  Destí caduc, incoercible canvi.


  Atura’t:


  hora fixa del poema.
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  SORDEJO


  Sordejo, però


  no cridis. Parla baix.


  «If music be the food of love


  play on». No tornaré. No tornis.


  I must do something of my poverty.


  EN BONA COMPANYIA


  Molts jardins amb peònies,


  lilàs i pèsols


  d’olor, són lloc de bon estar,


  quan ja la llum abaixa


  la veu i, sense fer remor,


  pels engorjats del vespre


  s’allunya la tartana


  del desesper.


  El dia torça el coll


  com una espiga plena.


  La nit és tota per nosaltres.


  Encén el vi.


  PERFECTAMENT RECORDO


  Perfectament recordo que venies


  pel carrer de la mar, amb foc als ulls,


  quan em veieres en el fosc on t’esperava.


  Sense dir res vàrem anar a un carrer


  del vell raval, terrós i pedregós i rost,


  i, allà, contra la tàpia d’un hort ens abraçàrem


  sota la nit, de pressa, no fos que ens veiés algú;


  i quan el goig fou caçat fins a l’esglai convuls


  vaig sortir del teu cos i ens vam separar corrents,


  i més tard ens trobàrem i ens vam mirar com si fóssim


  uns altres, ja per sempre units.


  LA FARINERA ABANDONADA


  Perfectament recordo els dies de la farinera abandonada;


  a terra mateix, o en un jaç de sacs vells, ens ajèiem quiets,


  i quan cremava el desig ens abraçàvem del tot,


  i ressorgíem feliços i nets


  a un ample horitzó de pensaments transparents,


  a una alta, ventosa, vermella matinada aixecant-se del mar.


  L’ÚLTIM NUS


  Jo sé que està molt amagat,


  fins quan et tinc entre els meus braços,


  i bec en els teus llavis,


  que a poc a poc acompleixen,


  i cada cop més de pressa,


  amb cega força els designis


  descoberts de primer en el simple


  somrís, en els primers flonjos


  besos que lenta-


  ment es compliquen


  en la feina d’anar traient-nos


  d’un cos per ser en el de l’altre


  fins a arribar als esglaiosos


  convulsos crits petits


  de l’últim nus de l’abraçada.


  PROJECTES DE FELICITAT


  Ens vàrem perdre en el pas


  inacabable i únic


  de l’un a l’altre:


  parlaríem


  de tot en el clar dia just,


  se’ns tornaria la veu


  com un silenci de rosada


  damunt l’herba a la nit,


  reposaríem els ulls


  damunt l’ordre dels camps


  i les illes poblades


  de gavians i d’ullastres.


  Però un dia, en caient


  la tarda fora camp,


  vam encendre un gran foc


  en una morta oliveda


  i amb mans tremoses ens posàrem


  buscalls encesos a la boca


  i ens n’omplírem el pit.


  I vam morir, mai no morint,


  com de cremades d’últim grau.


  UN SANGTRAÏT A L’HORITZÓ


  Inventarem un sol


  que no s’abaixi mai: passaren


  dies i nits, mesos i anys,


  i el sol estava al mateix punt, roent,


  i solitari, net; el mar a sota,


  ple de guspires.


  «Feliços pocs».


  Però no;


  un dia escalfà menys, un altre, lentament,


  començà a pondre’s.


  Puc ben dir que la nit va devorar-lo


  com gairebé totes les coses.


  Gairebé?


  No: totes.


  Encara veig un sangtraït a l’horitzó.


  PER MOLT QUE ENS ABRACEM


  Per molt que ens abracem i que ens omplim la boca


  de boca i que ens mesclem els cossos,


  mai no som un. Cada vegada


  l’assaig de no gastar massa paraules,


  que és el que més traeix.


  Val més el gust de les petites coses


  velades, que revelen.


  Un dia clar de somnis i de foc


  ens torna al lloc on vàrem començar.


  UNA VEU DES DEL FOSC


  Escolta’m, sempre més escoltaràs


  aquesta veu que tant reculls en tu


  com si no fos la meva, sols la veu


  d’algú que et crida des de molt enllà.


  D’un mar fosforescent on es congria


  la gran tempesta que tu i jo sabem


  guardar i fer nostra.


  EL BANC DE PEDRA


  No diré pas que he malversat la vida,


  que si la cara et somriu


  és que les aigües baixen netes


  i ens hem banyat tots dos al mateix gorg.


  Després anem pel corriol de les paraules


  cap a la casa del silenci


  que hi ha al cim del turó


  i ens asseiem al banc de pedra.


  Tot convergeix en una flor


  mirada i no collida.


  Després convé i és necessari


  separar-se i servir.


  LA DARRERA PARAULA


  Encara no s’ha dit


  la darrera paraula.


  Els presagis, però, són molt ombrius.


  No comptaven amb el dolor sense fons


  que s’apodera d’ells cada vespre,


  quan pleguen de la feina i saben que mai més


  no es trobaran enlloc.


  Encara no s’ha dit


  la darrera paraula.


  TEMPS


  Torna’m, ah, torna’m als anys


  de la noiesa,


  amb els amics


  a la riera, amb els passeigs


  i les pistes de tenis


  i el ping-pong.


  No. No.


  Torna’m a la furiosa


  passió que de mi va fer un altre.


  Ja no seré mai més el noi


  que feia jocs.


  I me n’alegro.
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  «EL QUE EN DIEM MORIR»


  Som a l’acabatall


  d’una migrada vida:


  son, gana, fred, no compten ja,


  sols una cara amb ulls


  esbatanats contempla


  «el que en diem morir».


  Petit farcell


  d’acumulades infelicitats


  suportades al llarg


  del que en diem la vida,


  no et mous, no fas cap gest de rebel·lia:


  mors durament i simple.


  Que els burlers


  deposin les trompetes esquerdades


  davant aquest rogall.


  EL SILENCI DELS MORTS


  La terra cobra el delme. No parlem,


  però, dels morts i fem-nos lentament


  al pensament que alguna cosa d’ells


  és molt a prop.


  Visquem-ne acompanyats


  com si només ens departís una paret de fum


  que priva sols de veure’ns. Llur silenci


  se’ns fa sensible, de vegades,


  intensament, en un record.


  No deixis de voltar-te


  de les seves imatges. Cada dia


  posa’ls flors al costat, per si poguessin


  sentir la flaire de les roses.


  Què sabem de cert


  de llur manera d’ésser? Preservem les coses


  que van tocar, deixem-les allà on eren,


  quietament. I potser un dia


  se’t manifestaran.


  I si no ho fan, espera


  pacientment, contemplativament,


  tota la vida. Viu la teva vida


  mesclada amb ells.


  Usa dels morts així.


  PIETÀ


  Hi ha dones


  a qui, ja gran, se’ls morí un fill,


  i el duen sempre a les entranyes,


  que es van obrir de nou per acollir-lo.


  Girat el mirar endins,


  veuen només un embolcall de gasa


  fred, rígid, mut.


  L’orella escolta sols


  l’abisme del silenci.


  VELLES DONES FOSQUES


  Palpen les piques baptismals


  d’esglésies enrunades


  a l’esmortida flama


  de ciris antics


  que vessen caramells entorn de les columnes,


  mentre les breus, morades,


  últimes llums d’hivern s’ajacen


  enllà dels murs del cementiri.


  EN LA NIT


  Cada vegada et veig,


  cos meu, dormint,


  pesant, llunyà, no sabent res


  del que passa de dia.


  Mal procuro


  consolar-me del fet de ser covard


  creient que tot passa en un món


  que és diferent del meu.


  Hi ha qui s’adorm


  sense pensar en altre negoci


  que no sigui el seu pler.


  Tot i la meva covardia,


  voldria pedres de paraula


  contra aquest mur.


  JOC D’ESCACS


  De vegades els himnes


  són per aquells que estan


  sota la terra.


  Aquí, nosaltres


  vivim encara en el sinistre


  destí dels homes.


  I mirem com juguen


  a escacs.


  Avancen els peons


  per molts que en caiguin. Salten


  com el cavall i, ràpids,


  obliqüen com l’alfil.


  Sacrifiquen la dama i, ja quasi


  perduts, enroquen.


  Que el rei aguanta fort


  —però segur


  que amb tots els atributs, ceptre i corona,


  acabarà caient.


  LA MESURA D’UN HOME


  Ben sospesat, els dies


  de joventut valen molt


  per no donar-los un alt preu.


  Si foren rics de foc i d’acció i disponibles


  a tot


  —una nit estelada


  no la desdenyis, no val menys que els erms


  transitats per la mort.


  Si fores


  fracàs, anhel i solitud i reserva


  de la guspira que encén boscos


  i no sols


  projecte avar de guanys


  d’hipòcrita domini,


  sobretot si fores


  pur en el pur, diré que vas donar


  la mesura d’un home.


  A RAFAEL ALBERTI, DES DE CATALUNYA


  Ombres, records, paraules


  des de molt lluny i sempre.


  Mentre la dalla ens tingui marginats,


  vivim, cremem, clamem.


  Després tan sols ens cal


  morir amb honor.


  Aquí sovint ho fan


  alguns herois.


  Plou sang.


  Barcelona, Les Tres Torres, setembre del 1975


  NO TINC ARA TEMPS


  No tinc ara temps


  de cavalcar els encesos


  cavalls.


  Sento que tanquen


  el bar.


  Anem a la segura


  mort transitòria


  del son.


  I fem per començar


  noves formes de vida.


  ENDRECES


  Amb ronca veu, a J. V. Foix, amb motiu del seu vuitantè aniversari.


  Temps perdut, a Salvador Espriu.


  Gorgs, a Juan del Solar, que viu a Sitges, voltat de llibres i papers.


  Die Zauberflöte, a Montserrat.


  El lloc, als meus fills Joan i Albert, per haver-me fet conèixer Las enseñanzas de Don Juan de Carlos Castaneda. Vegeu capítol I, pàgines 47-54.


  El guany, a Teresa Font i Anyé, la nena de les trenes, ara ja dona.


  Muntanyes, a Joan Teixidor.


  L’una cosa o l’altra, a Josep Pedreira i Berta Font.


  El graner morat, a Teresa Bofill, recordant Guerau de Liost i Ca l’Herbolari, al Montseny.


  Amb gavardina grisa, a Pau Roig.


  Aplec, a Vicenç Altaió i els altres de la Primavera del 75: Isona Pas sola, Helena Casasses, Anna Escuin, Josep M. Fulquet, Oriol Rogent, Lluís Urpinell Jovani, Jaume Creus, Jacob Beltran.


  Ramat, a Òscar i Glòria Samsó.


  Tots ho sabem, a Fermí Vergés.


  L’home del vas de vi, a Víctor Puigarnau, Artur Sagués, Xavier Pericay, Francesc Sagués i Beti.


  Cap al no-res, a Alexandre Cirici.


  Una altra música de la tardor, a José Agustín Goytisolo.


  El motor, a la memòria de Joan Salvat-Papasseit.


  Tous les jours, a Carles Soler-Durall.


  Piscina, a Isona Passola.


  Dies al camp, a Antoni Font i Costa i a Mercè.


  Hora fixa, a Lluís Izquierdo.


  Sordejo, a B. A.


  Unsangtraït a l’horitzó, a C. P.


  Una veu des del fosc, a M. A.


  Temps, a Núria Candela.


  «El que en diem morir», a Andreu Rossinyol.


  El silenci dels morts, a Eulàlia Riba Arderiu i a la memòria de Clementina.


  Pietà, a Pere Ribera i Maria Antònia.


  Velles dones fosques, a Mauricio Wacquez.


  En la nit, a Celso Emilio Ferreiro, recordant les hores passades junts en ocasió del Premi de la Crítica Literària.


  Joc d’escacs, a Mercè i Josep Duran.


  La mesura d’un home, a Xavier Folch.


  No tinc ara temps, a Joan Oliver.


  NOTA. —El poema «En bona companyia» vaig oferir-lo al meu amic Alexandre Cirici, amb motiu d’haver-li estar atorgat el premi Josep Pla, 1972, amb les variants següents:


  
    Quan ja la llum abaixa


    la veu i sense fer remor


    pels engorjats del vespre


    s’allunya la tartana


    del desesper,


    el dia torça el coll


    com una espiga plena.


    Avui la nit és tota per nosaltres.


    Encenem el vi vermell: el nen que s’enfilava pel temps barrat, ja és dalt de tot.

  


  LLIBRE D’AMIC


  AVÍS


  Els poemes d’aquest llibre foren escrits entre els anys 1955 i 1959. Són el correlatiu objectiu verbal d’un llarg procés d’interiorització. Varen significar una immersió en les aigües més profundes de la poesia i de la vida. Aquesta poesia comporta un llenguatge indirecte, elusiu. Les vivències que pretén de transcriure exigeixen que els poemes servin tot al més possible el moviment propi d’elles. I, aquest moviment , el preserva el cant.


  Si fa vint anys podien semblar insòlits, ara em semblen perfectament actuals en el complex teixit de la poesia contemporània.


  J. V.


  LLIBRE D’AMIC


  He naufragat en una mar profunda:


  no em parleu de platges.


  Tu, amiga, mereixes


  un cant sense falliments.


  
    Cantaven los aucells l’alba,


    e despertà’s l’amic, qui és l’alba;


    e los aucells feniren llur cant,


    e l’amic morí per l’amat, en l’alba.

  


  LLULL, Llibre d’amic e amat, 25


  I


  Ja soledat, ja fronda,


  si desfermat, insomne, corre el vent


  de l’invocat, on esdevenen aigua


  les roques i jo m’arbro


  entre les mans del vent.


  II


  Per on camino lluny de tu, presència?


  Moviment d’arbre amb remoreig de vent


  entre les fulles, no t’he vist encara,


  però et pressento.


  Suportaré presència?


  III


  Vares venir fins on jo dormia


  i em vas despertar,


  i em vas convidar a tenir set,


  una gran set per a la qual


  et vas fer copa on jo la pogués beure.


  IV


  Feliç dolor el del qui viu


  tocat per la fletxa enverinada amb el curare


  del cec. Perquè, ferit,


  i mentre per la sang li cremen


  els foscants humors,


  crida l’ajut del sagitari que s’allunya.


  V


  Era en el fons del corredor


  que ens aturàvem


  perquè la nit ens oprimia.


  Llavors vàrem mirar pels finestrals la nit


  i vàrem veure els impossibles llunys


  cremant i el negre riu


  que inunda els camps de la foscor primera.


  VI


  Hem suportat el vent groc,


  l’incendi blau,


  les aigües insalubres,


  la sequedat del riu ple de còdols.


  Però vingué l’oreig que emmalaltint guaria


  i estengué sobre nostre una nit verda.


  Ens vàrem amagar llavors en una espluga


  de silenci i vàrem dir paraules


  de consagració.


  VII


  Remorejaren, altes,


  les canyes, àcidament.


  Tot s’estremí


  callant, i jo escoltava.


  Tot va tornar-se amagatall recòndit,


  complicitat amb qui ja no hi era, havent-nos,


  però, deixat el que buscaríem


  sempre més: l’anella


  de la cadena trencada,


  la perla del collar


  desfet, un pas


  cap a la porta d’entrada


  al primer jardí. Rastres.


  VIII


  Vàrem emprendre un llarg, difícil,


  perillós camí. I estimàvem les coses


  —fossin neu o fang,


  rosada o constel·lació.


  I les fèiem nostres per causa


  de l’amor que ens havia ensenyat com anostrar-les.


  IX


  Cercàvem or i vam baixar a la mina.


  I la foscor s’il·luminà de sobte


  perquè érem dos a contradir la nit.


  X


  Ens dèiem l’un a l’altre:


  La diferència entre nosaltres i el buscador sapient


  està en el fet que ell sap conèixer l’or


  en el reflex de les aigües


  i nosaltres el perseguim pels laberints de la pedra.


  Però perdent-nos ens hi acostem.


  XI


  Apreníem a ser un en un quiet


  passar de l’un a l’altre. I, no movent-nos


  d’on estàvem, vèiem créixer les neus


  i els rius aturar-se, que tot


  era transformat per la mirada neta


  que ens omplia. I ens acollien vergers.


  I se’ns abandonava una viola.


  I escoltàvem el cant secret de l’ocell


  blau i groc en l’arbre del vent.


  Però el cérvol se’ns esmunyia per més


  que avancéssim la fletxa.


  XII


  Vam arribar al peu d’una ardent muntanya


  i allà vam caure de genolls


  i vam abaixar el cap


  i ajuntàrem les mans perquè sentíem


  fer-se en nosaltres de tal manera l’inaccessible,


  l’il·limitat, el sense nom, que no podíem


  fer res més que abismar-nos


  a considerar el passar de l’un per l’altre


  cap a la fi del moviment


  que incessantment ens naixia.


  XIII


  Parlàvem, esperàvem,


  i ens va ser dit: Aneu en la carrossa


  i no us precipiteu a l’abisme. Però


  l’abisme era en tot: en les parets


  i en els arbres,


  en els carrers


  i en les fulles,


  en les colors i en els sons,


  en els afores de l’avui i en els voltants del demà.


  I nosaltres anàvem,


  contents dalt la carrossa,


  cap a la nit perfectiva.


  XIV


  Ens tornàvem de foc


  i d’encens. I oblidàvem


  els jocs i l’espera perquè


  ja tot era el trobat.


  I el trobat era clar,


  quiet, intangible


  i profund. I ressonava


  com una cisterna.


  I una cortina d’arbres el separava del món.


  XV


  Hoste meu, dorms a la galeria;


  canten ocells però no et desperten:


  tu sempre vetlles i veus


  la pluja verda, l’alba roja,


  la fruita d’or, el falcó reial.


  Tu ets el pastor que vaga


  solitari, de nit.


  M’he desullat de tant mirar-te,


  m’has emboirat de solitud.


  Ombres, feresa, vent,


  són la teva parla.


  Volen orelles en sentir-la,


  la penya es torna riu.


  De genolls he caigut,


  flectat segueixo invisibles passos:


  no he d’assolir-te mai.


  Ressono tot com el buc ple d’abelles.


  CANTS D’ABELONE


  CANT D’ABELONE


  
    Tu a qui no faig confident


    que ploro al llit, de nit, sol,


    tu que em fatigues dolçament


    bressant-me com un bressol;


    tu que no em dius del teu vetllar


    per causa meva,


    què et sembla de suportar


    aquesta set sense treva


    que ens magnifica,


    sense deixar-la calmar?


    Car mira els enamorats


    com es menteixen així que


    volen dir-se veritats.


    Tu sola, tu formes part de la meva solitud pura.


    Tu et transformes en tot: ets allò que murmura


    o bé un perfum que rera seu res no deixés.


    Entre els meus braços, ai, he perdut tantes coses.


    No et retingueren mai: per això és que hi reposes


    i et tinc per sempre més.

  


  RAINER MARIA RILKE


  [I]


  Atura el vol, eixampla’t, Orió,


  crea més nit; que pugui perdre’s


  en ella aquesta vida que s’ha fet


  tot d’una en mi.


  Dret en el vent, no precipitis, dia,


  la llum, deixa’m encara estar


  no sabent res, mirar les inquietes


  palmeres, mirar, cega, el vent, el clar


  d’aquesta nit amb foc i pes d’estrelles


  girant dins meu.


  Ventura certa


  d’un plor d’infant salvat a la ribera


  del temps, com entre joncs, Moisès en el cistell.


  [II]


  Fons primigeni, fosc, inviolable…


  Miro l’obert: llacs d’aire, negra mar


  constel·lada de llums. Oh fars intermitents


  que esquinceu la tenebra. Com es mouen


  els arbres aquí prop, i jo, que lluny,


  perduda per quins àmbits? On quedar-me,


  si sóc només un arbre d’aèries arrels?


  [III]


  M’he tornat cel llampurnejant i crido.


  Cap a quin tot? Enyoro tant omplir-me


  terriblement, de què? No ho sabré mai. Salvatge


  cor meu, tremoles, deslligant-te en somnis…


  [IV]


  Aquest anhel exalta el moviment


  adelerat del cor. La vora


  secreta esbalaeix. Dellà els penya-segats,


  què hi ha? Només el buit? Si m’hi llançava…


  [V]


  Falcons del cor, alceu-vos a la caça


  de l’ocell invisible


  que tot d’una m’habita,


  que m’eixampla i em fuig.


  [VI]


  Secreta veu, inunda’m, sobrepassa’m,


  cant absolut, arrenca’m del silenci.


  Estret espai sóc jo, gerra curulla


  d’espessa mel, em vesso, clarifica’m.


  [VII]


  Ningú no hi creu, ja gairebé ningú


  no creu en l’esglaiosa


  ruptura del mur, que es pugui eixir


  per la clivella de la dura nou


  de si mateix. Abolida presó.


  Sóc neta, blanca fruita cargolada


  com una orella. Per a quina fam?


  [VIII]


  Aquest matí m’he despertat flairosa


  com una mata d’espígol.


  Una estona he trafeguejat


  pels racons foscos de la casa,


  deixant a lloc les coses de la nit.


  He buscat pisa vella en golfes d’ombra,


  un collaret de gres o bé un topazi


  perdut, que fa que plori el meu passat.


  He sortit fora i se m’ha fet de cop


  familiar i greu l’hora de prima.


  L’alosa canta a la porta del cel.


  
    Sent, sent, l’alosa canta a la porta del cel.


    Hark, hark, the lark at heaven’s door sings.

  


  SHAKESPEARE


  [IX]


  … I què faré de mi


  si ja no sé com expandir-me?


  Com aniria més enllà d’on sóc?


  I què m’espera que no sigui vent


  efímer que passa?


  Per això visc en desenfrè quiet


  parlant del foc o de la pedra o dels núvols.


  L’arbre de sang es ramifica, diuen,


  a les entranyes, que aquest fruit és bo.


  Per a quin fruit a mi van escollir-me,


  que moro de sentir-me’l i no poder-lo dar?


  Ah, no sé si mai més el silenci vespral moderarà els meus batecs


  ni si mai més podré cabre en els jardins de la terra.


  Cantaré sola allargant els braços.


  Dormiré dreta amb els ulls oberts.


  [X]


  Tot calla, tot es resisteix;


  cada vegada es fa més i més ampla


  la solitud al meu entorn.


  Hi ha una font viva que no para


  mai de rajar: l’escolto


  de nit al cor de cada cosa.


  [XI]


  Tot és de pedra, però si


  canta una veu acompanyant-se


  d’ella mateixa en esperança,


  fa planer el tortuós camí.


  És a perdre’m que vaig sortir


  de la cova, sense mirada.


  Ara sóc temple de rosada


  i Orió ja fa part de mi.


  Per l’espai abrilat i clar


  sóc una alosa que al sol mira.


  M’he tornat una esvelta lira


  per ser polsada i per vibrar.


  [XII]


  Digues-me, vida, què fer


  de les meves mans, dels braços,


  del silenci dels meus passos


  que envaeix com un perfum?


  De música em tornaré,


  no fos que, estrenyent-me els braços


  teus, vida, em fessin malbé;


  em tornaré pols de llum.


  [XIII]


  Estranyes flors, aquestes que he trobat


  per la ribera de l’insomni: xiscles


  de vent i diamants d’escuma


  brillant al sol.


  He vist la vida coronar-se’n,


  la folla amb gest de mar.


  No em vagui de lligar-la —damunt l’ona,


  l’escuma dura més—; quedi ben lliure,


  sola i escabellada dalt les roques,


  indòmita.


  Mesuro la fondària


  on a la fi caurà desfeta en crits.


  [XIV]


  Caigué la nit i s’estremiren


  totes les fulles un moment, la terra


  exhalà el seu baf càlid, des del mar


  bullent pujà la fressa coneguda


  de sempre. Tot en ordre


  semblava, en el bell ordre, p’rò els camins


  no duien cap al poble, ni al llindar


  de casa: rius feréstecs en la nit


  se m’emportaven, sola, cap al centre


  mateix de l’ésser, de les terres de l’Enlloc.


  [XV]


  Tot és per ser donat i no t’ho vol ningú,


  cor meu, potser les pedres mudes


  o bé la matinada.


  Cor, no et precipitis


  a voler més, no et tanquis


  per molt que faci mal.


  Estima


  sense voler ser correspost.


  Posa’t a prova:


  calla i escolta l’indiscriminat


  so de la vida.


  Sol, cada batec


  es correspon potser amb alguna cosa.


  Barcelona, 1979


  EL GRIU


  UN ALT MARGE


  Un alt marge ens empara


  del vent. És per això que estem


  aquí tan bé parlant d’alguns progressos


  que hem fet així que passa


  la foguerada i ve


  l’après-midi.


  Digue’m els versos


  que t’he dictat.


  AMB EL TEU GEST


  Sóc la paraula encesa prop teu


  que et reté i et deslliga.


  Amb prec humil demano


  sol·lícitament: esdevé el que ets:


  silenci de vaixell entrant a port,


  riera al pla, camí sense brossall


  remorejant de vespres.


  Els matins


  se’t lliguen als cabells.


  Amb el teu gest


  vertebres els meus somnis.


  EL GRIU


  En feina d’horabaixa, a la terrassa


  del bar cretenc estaves asseguda


  prenent el te, colgant a poc a poc,


  ulls aclucats, els vermells de la posta,


  davant el mar.


  Vaig proposar-te d’anar al parc


  d’atraccions i pujar al carrousel dels elefants hidròpics


  o a les barques i, posant-nos drets,


  ben agafats a les barres cromades,


  besar-nos boca a boca en prendre impuls,


  o bé, si ho preferies, quedar inerts,


  girant en la Gran Sínia de la Lluna.


  Però tu vares dir que no podies.


  Aleshores anem a les boutiques:


  emprova’t cofes, olorem perfums


  de mirra i mesc, olis i cremes,


  toquem suràs, tissús i catxemires


  amb mans frisoses de realitats,


  o anem a banyar-nos a l’oblonga


  piscina del jardí del Grand Hôtel.


  Però tu vares dir que no podies.


  Vaig suggerir la boîte dels rossinyols elèctrics,


  on complicades constel·lacions


  d’agulles de fer mitja, disposades


  formant aranyes, mòbils a l’oreig,


  expandeixen tostemps crits filiformes


  de llum al càlid buf de focus invisibles,


  on tot està previst musicalment


  perquè no torni mai el dia,


  on es balla abraçat i desmaiant


  bosc avall fins a caure en sorres tèbies.


  Però tu vares dir que no podies,


  que estaves compromesa amb els estels


  de prima nit i que amb ells volaries


  per la quieta conca fulgurant.


  Que eres un griu.


  EL VIATGE


  Vaig devorar distàncies dia i nit.


  Franc de recances, travessava


  fronteres, veia pobles i ciutats,


  i la finor porosa de l’asfalt,


  com el xampany glaçat pres en dejú,


  sentia ressonar-me a les orelles;


  o bé, salpant d’innumerables ports,


  m’omplia del silenci xop i dens


  de les proes fenent aigües obscures.


  Tornar a veure’t, senyora


  de la perfecta felicitat,


  creadora de llunys,


  reveladora de silencis,


  tu que a la mà duies el llamp,


  com una serp l’estàtua cretenca,


  i me’l llançaves somrient.


  Un massa ardent xarop


  d’herbes de juny em vas posar a la copa


  del comiat, que em vaig quedar morint


  de set de tornar a veure’t.


  La nit esdevingué la meva casa,


  el vol llunyà, fredíssim, dels estels,


  l’únic meu pròxim i familiar;


  un bròfec vent sense remissió


  va fer-me de company tot el viatge.


  Vaig trobar-te a la fi,


  silenciosa, somrient presència,


  commosa i anhelant.


  De lluny, en veure’t,


  vaig dir-me tremolant:


  Oh meravella!


  EL BANY


  A l’aigua ens abracem: té el pubis


  escarolat, la gropa sumptuosa,


  que en jo tocar-la es fa més plena encara.


  M’hi encavalco.


  Fuig.


  Entrecuixem. L’agafo


  pels flancs, amb besos l’asfixio.


  Fuig


  un altre cop, però ja llangorosa,


  flonja i ardent.


  Així que surt del bany,


  regalimosa, les agulles d’aigua


  que li queden pel cos evaporant-se


  són crits d’amor.


  Aleshores parlem


  amb ajut de metàfores. Com dir si no


  l’excés d’aire calent que abrusa el pit,


  el segament de cames i genolls,


  el cor que se’m desboca quan la miro


  dreta o jaient.


  T’adoro


  fins l’esquelet.


  COVA DE MAR


  Quanta de vida, quanta,


  prodigiosa, inassolida sempre,


  vam beure en una copa compartida,


  no buida mai.


  Oferta, defallent,


  vinclada al meu costat en una espluga,


  el sol et va enrogint, oh barca plena


  d’algues i brisa i nit evaporada.


  Embriagats a l’empara de roques,


  cridant-nos ardentment cap a renéixer


  pel vi d’antigues v’remes que guardaves


  en el teu cup, tremolen brancs i peixos.


  Oh pedres que s’enaigüen, oh resclosa


  que deixa pas al riu i s’extasia.


  Terrasses de la nit, on queden? Queien,


  guardant, altes, però, la nit, els somnis


  dels ulls mirant.


  Em buido tot, omplint-te,


  cova de mar: onades confluint


  cap a l’última, secreta,


  meva!


  L’ARBRE INCANDESCENT


  Hem caminat solcuits per graves remorejants,


  hem flairat els matins de vent salobre i d’espígol,


  hem tocat els vermells enfervorits del vespre,


  hem ressonat com cisternes buides


  que es van omplint amb aigua de pluges ancestrals.


  Hem explorat, hem descobert escales


  molt dretes, de cargol, les hem pujat; a cada


  graó perdent-nos per un altre temps,


  cap a renéixer.


  Hem arribat a dalt


  del campanar: penjant-nos de les cordes,


  hem tocat a destemps. Hem afollat les òlibes


  i d’altres aus.


  Hem travessat les nits


  plenes d’espai, obertes, hem mirat abismes,


  profunditats transparents.


  Hem penetrat en coves de cristall de roca.


  Un àgil foc se’ns entortolliga


  com una serp per tot el cos i fa


  de tu i de mi un sol arbre incandescent,


  impropi de la terra.


  ABRACEM-NOS, ARROSSEGATS


  Abracem-nos, arrossegats


  pel vent que singla


  cap a la nit rocosa. Vastos


  paratges de silenci. Signes


  per tot el cel. Claror nocturna


  del vent. És a partir d’aquest


  instant que es fa més ample el moviment


  meravellat del cor.


  Les mans flueixen.


  AVENTURAR-SE


  Aventurem-nos un matí d’abril


  a recórrer a ple sol, insinuat només,


  les avingudes netes fistonades d’herba


  d’aquest jardí sense encara records.


  Anem fins a l’umbracle a reposar,


  sense dir res, sentim-nos l’un


  molt prop de l’altre. No ens toquem.


  Evaporem-nos.


  TOT RECOBRAT


  Pous, galeries, corredors de la nit,


  encesos llums, carboncles


  mai no tocats, i la lluor de l’or


  en la tenebra.


  Somnis.


  Tan avall


  que ja el riu subterrani salta fora:


  canvis de cel nocturn, remor vella del mar:


  tot recobrat en un ordre distint.


  ERES ON ERES


  Eres on eres,


  et movies ingràvida, però


  no sense objecte.


  I en obrir la porta


  de la casa enrunada on havíem passat tota la nit


  en llits separats, eixí la matinada


  silenciosa, de safrà.


  No sé per què els ocells


  encara no cantaven.


  Tu, però,


  vas sortir amb la panera plena


  de barres de pa blanc que havies de portar a la gent


  del fons de les valls, amb fressa


  de rius, on tot és aclofat,


  on mai no arriba la claror dels cims,


  complint un dictat.


  Eres on eres.


  Tot d’una, per dreceres i senders,


  pujaren dones i pastors


  a comprar-te el pa fresc


  i et van reverenciar.


  LES NOCES


  Aquestes inquietes


  falenes voleiant —des de quins llavis


  a quina orella?— s’han tornat de cop


  ocells incoercibles en un àmbit


  de fosca.


  Mira fer-se


  tot d’una voltes, cúpula, girola,


  transsepte del gaudi.


  Ja tot és


  clarosament, incalculablement


  ric i difícil.


  Cripta.


  Paranimf,


  acompanya la núvia


  cap a la festa de les Noces.


  A poc a poc, lligats


  per un alt vincle,


  hem davallat silenciosament


  als foscants del secret


  on les aranyes cremen.


  CRIPTA


  I ja no sabem res,


  i ja no volem res,


  llevat del somni que ens tornava


  tecles d’harmònium, cordes


  de violí, campanes


  de carilló.


  Quina mà ens prem?


  Quin arc ens esgarrifa?


  Com estàtues d’una tomba antiga,


  hem passat milers d’anys


  immòbils en la cripta il·luminada


  per les aranyes d’aquest saber de l’amor.


  L’HORT PETIT


  El matí magranós,


  quiet a la mercè


  de l’aire, ja es refia


  del tot en els fruiters


  de l’hort petit.


  Empelta’m


  de tu. Segrega’t. Tu, empelta’t


  de mi.


  Qui, ara, el tronc?


  Qui la branca inserida?


  Verticalment, la pluja


  de foc; prenem-la,


  meridians, immòbils, fins que


  la vertical cedeixi cap a temps


  de riu.


  La barca


  navega avall. Nosaltres,


  un, aturats, aquí,


  mirem, sentim, sabem.


  L’ESPERA


  M’entelo com un vidre pel baf de l’atmosfera


  carregada de dintre; llegiré


  cansadament si m’ho permeten


  les veus del bar.


  Tu vas i véns com sempre en mi.


  Tinc temps, tinc molt de temps.


  Tot d’una arribes


  de fabulosos llunys. Miracle que t’acostis,


  fins a salvar-me.


  Ja tot és


  com ha de ser. Cada moment,


  l’espera.


  LA LLEONA FERIDA


  Moro seguint el rastre de la lleona ferida,


  amb pas ombrívol d’amor desesperançada.


  Mai més no rugirem, aparellats, de nit,


  ni beurem a l’aiguaneix, ulls aclucats, a l’aurora.


  El caçador que et feria també m’ha encertat a mi.


  Un dard igual, entrat igual, en el mateix indret,


  ens crema les entranyes.


  COR PODERÓS


  En quina fosca llengua


  parlem? Des de quina distància?


  Rera quin gruix de vidres entelats?


  Et miro, veig l’harmoniós


  dibuix dels llavis.


  Però quin dolor


  de fosc adéu ja s’anticipa,


  com una cicatriu mal closa encara


  en el teu pàl·lid rostre?


  Quins llampecs,


  en els terribles, indefensos ulls,


  diuen adéu?


  Aviat, aviat, les aigües del silenci


  acabaran cobrint l’encès naufragi


  d’un bell cor poderós.


  CANT PARTIT


  No turmentis les branques,


  no n’arrenquis les fulles,


  no amortis estrelles.


  He trabucat les gerres de la nit.


  No temis l’hora fosca,


  cremem l’un dintre l’altre


  fins que l’aurora neixi.


  He trabucat les gerres de la nit.


  No té poder la fosca


  per closa nit que sigui.


  Guixa amb blanc les pissarres.


  Som un sol cant partit, dues meitats


  d’una foguera negra espurnejant.


  PLATJA


  No hi és: la mort se la va endur.


  Miro la mar. Tot d’una m’entra por


  de les grans roques negres, de la ratlla


  de l’horitzó, vermella de tan blava,


  de la infinita llunyania immòbil.


  La mort, rient, feineja per la platja


  plena de cossos impregnats de cremes,


  al bat d’un sol que degoteja sang.


  He tremolat davant aquests misteris.


  VACANCES A PLATJA


  De bon matí ja sóc al para-sol


  davant la mar, bec en silenci llum


  i quietud a glops petits.


  Demano que em serveixin


  el te amb llimona i les torrades


  amb oli i sal.


  Primer he nedat


  a la braça mig cable per la zona


  que limiten les boies.


  En què penso,


  que tremolo de por?


  Sóc un estiuejant


  que pren el te i escriu postals i mira


  la platja bigarrada, lluny de tot.


  La veritat és que m’ofego:


  roger expirant damunt la sorra,


  sentint-me l’agonia.


  Si pogués


  tornar de cop al net recipient


  de l’aquàrium, protegit per vidres


  gruixuts de la gran mà urpejant


  que espera d’atrapar-me, ben fregir-me amb oli


  dolent potser i dur-me a la boca


  del monstre: tot això,


  com si ho veiés: ja quasi no respiro


  de por.


  No tinc escapatòria.


  COR PODRIT


  Algú va enamorar-se del que jo tenia


  i va ser correspost.


  Ella va dir-m’ho,


  baixos els ulls, les pulcres mans posades


  musicalment sobre la falda,


  i jo vaig estimbar-me


  en els barrancs de mi mateix, acorralada bèstia


  sense recurs.


  Aranyes del turment, pops llefiscosos,


  negres tintes que encenen


  ira impotent, enveja


  mortal.


  Tot res: parauleria.


  Vaig veure, vaig flairar


  boques de peix, ventresques esqueixades,


  acoblaments amb fressa


  d’amor,


  vaig comptar les vegades


  i les menes de pler, vaig veure pol·luir


  la prada neta, el llac desnaturat.


  Tot va passar en un breu viatge.


  He desat ja per sempre dins la capsa


  podrida el violí de les angúnies


  del cor també podrit


  i bec ginebra amb gel.


  No vull saber ja res de les cariàtides.


  SÓC HOME SOL


  He menjat amb delit els dàtils de Palmira,


  les panses de Corint, el be rostit de Pasqua,


  galls fets entre rajoles pels hindús,


  l’oca de Tebes.


  He begut moltes grapes,


  schnaps i filtres, herbes de poc seny,


  m’he embriagat amb vins de Falern o de Quios.


  Però tot res, sols queda la fiblada


  de la pua clavada


  molt endins de la carn.


  Sóc home sol.


  No sé d’on vinc, per què m’afanyo,


  no crec en opis ni licors.


  No sé què sóc ni per què m’ho pregunto.


  Segrego a vegades poesia,


  o bé, de tant en tant, m’agrada,


  posant els ulls en blanc, polsar les tecles


  del meu rònec piano,


  traient-me els tèrbols sucs de moltes nafres


  amb la xeringa neta de l’oblit.


  Però tot res, sols queda la fiblada


  de la pua clavada


  molt endins de la carn.


  Sóc home sol.


  DIMONI


  Que després de tants anys


  de beure l’aiguardent


  reservat als feliços,


  ebri de set, tentinejant,


  ulls clucs veient figures nades


  de celestes vapors,


  ara em vegi tot d’una condemnat


  a una mixtura tèrbola i espessa!


  El déu que va tenir-nos


  com dues copes a les mans


  i ens va mesclar, bevent-nos


  del tot fins a l’empòsit,


  de manera que fóssim


  gorja avall seva un indivís corrent,


  és un desvergonyit; s’amaga


  rient-se de la vida i es complau


  morbosament en el fracàs.


  NO HI HA CAP NOVETAT


  No evocaré mai més els dies


  del nostre amor.


  No hi ha cap novetat.


  La crosta ja resseca de la vida,


  cal només arrencar-la, baldament


  faci mal: trobareu el que som:


  aiguavessants d’una mateixa soledat.


  ENS CRÈIEM ÚNICS


  Ulls aclucats, vam oblidar


  l’abisme que separa.


  Ens crèiem únics, que podríem


  realitzar l’ascensió,


  i sols teníem una escala


  de seda i foc que amb l’ús va destruir-se.


  Ens crèiem de tocar realitats


  perquè inventàvem ulls i batíem grans ales


  i dèiem sempre les mateixes coses


  i sempre anava més amunt el crit.


  I vam fer compte que el temps no existia.


  El temps, però, mai no perdona, mai:


  la vida no val més que una clofolla,


  i encara és massa dir.


  ENDRECES


  Un alt marge, a Montserrat, ara que ja no li dicto versos, en record de llargues hores passades treballant tots dos junts.


  El griu, a Mercè Anyé i Pié, ofert en el seu dia onomàstic de l’any 1977.


  El viatge, a J. V. Foix, perquè el darrer vers d’aquest poema és après, o pres, d’ell.


  El bany, a Vicenç Altaió i a Magda Balaguer, perquè tots tres vam descobrir el real i el superreal en hores inoblidables a Sabadell, on encara vèiem arribar els poderosos de Manchester a traficar amb els fabricants de la gran ciutat a l’Hotel Suís, davant l’antiga estació.


  L’arbre incandescent, a Vicent Andrés Estellés, amb fervent amistat. Abracem-nos, arrossegats, a Teresa i Xavier, junts en l’Aventura que salva.


  Aventurar-se, a Mariantònia Lladó, de Felanitx, cada cop més bella per bé de tots.


  Tot recobrat, al poeta i crític Josep Albertí, de Mallorca, per l’atenció molt intel·ligent que sempre ha dedicat a la meva poesia i sobretot pel seu excel·lent article «Nous metalls», publicat amb motiu del meu llibre Vent d’aram.


  Eres on eres, a C., somniada.


  Les noces, al poeta i crític lleidatà Jaume Pont, per les bones coses que escriu i per l’amistat fruitosa que va creixent entre tots dos.


  Cripta, a Lluís Izquierdo i Juan del Solar, sempre en mi, tant si són lluny com a la vora.


  L’hort petit, a Xavier Pericay, per la intensa companyia humana i poètica que em fa i perquè estima amb passió aquest poema.


  L’espera, a C., recordant la nostra joventut perduda però no malmesa i perquè és el griu.


  La lleona ferida, a Maria del Mar Bonet, una veu excelsa, i a Lautaro Rosas, perquè ha musicat molt bé un poema del meu Llibre.


  d’amic.


  Cor poderós, a Miquel Pairolí, pel molt bon article que va publicar a Presència sobre el meu Llibre d’amic i el conjunt de la meva obra.


  Cant partit, a Miquel Martí Pol, que del seu dolor fa consol per a tots els homes.


  Platja, a Jaume Elias Cornet, metge i humanista, que, tot parlant filosòficament, va dir-me: «Després de l’aquí ens tornem cols, o pins, o xirivies».


  Vacances a platja, a Antoni Font i Costa, poeta, metge rellevant i amic molt estimat i generós com no en conec d’altre.


  Sóc home sol, a Joan Oliver.


  Dimoni, a Joan Fuster, pel que li dec.


  Ens crèiem únics, a Mercè Roca, amb profund afecte.


  POEMES EN PROSA


  EL TREN


  He pujat al tren a plena marxa per venir-te a visitar a Madrid. He preguntat al revisor a quina hora més o menys hi arribaríem. M’ha contestat que aquest tren corre a gran velocitat contínuament, sense aturar-se enlloc. He pensat que, essent així, ens trobaríem a la darrera Terminal. He mirat els viatgers i m’ha semblat que dormien. En fixar-m’hi més, he descobert que eren morts. Però no feien pudor. Semblaven figures de cera i es desprenia d’ells una gran pau i serenitat. He obert una finestrella i he vist que per la xemeneia de la màquina sortien flames i guspires en gran abundor. He anat després a la plataforma del vagó darrer i he vist carbons encesos entre les vies. He tornat a dintre i m’he deixat caure en un seient, bo i esperant que m’aniré tornant també una figura de cera, però sense preocupar-me’n el més mínim. Ha passat un altre cop el revisor i he comprovat que era també el conductor del tren. Li he vist, sense que ell se n’adonés, el peroné i la tíbia.


  Al meu amic Artur Sagués.

  Desembre de l’any 1977.


  L’ESTEL


  Vés a la llibreria a comprar l’estel. Vés després a l’estació de Sants; puja al tren que porta a l’aeroport i pel tapis roulant arribaràs còmodament a la sala immensa on hi ha de tot. Puja a la terrassa que dóna a les pistes, però no se t’acudeixi engegar l’estel des d’allí, perquè els avions de bec se te’l menjarien. No deixis mai que et destrueixin l’estel. Queda’t arraulida a recer del vent, abrigallada amb una manta del Perú o amb un jersei de llana gruixuda de color verd d’ampolla o de color taronja amb ratlles i dibuixos de fantasia. Mira amb els teus ulls molt foscos i brillants les màquines que s’envolen o aterren. Escolta com retrunyen poderosament, però escolta més la «cançó secreta» del cor. Pren un «Benjamín» ben fred o un cafè ben calent. No t’escaldis la boca. Mira amb ulls absorts la gent de tots països.


  A Teresa Font i Anyé,

  de la seva llibreta.

  Gener de l’any 1978.


  ELS NENS


  Els nens s’han escapat de l’escola i salten, riolers, pels turons que hi ha prop, tirant-se pedres de cotó fluix i boles de farina que els deixen blanquinosos. Tot d’una se’ls apareix un àngel immens de paper vermell, que els deixa atònits i meravellats. Tot el cel és de color vermell. Cantant i cridant i rodolant per terra, tornen feliços a l’escola i t’expliquen el que els ha esdevingut. Tu els dius que no devia ser cap àngel, sinó el reflex de la claror d’un núvol baix. Ells et repliquen, però, que no era cap àngel ni cap núvol, sinó el teu estel, que els protegia i els embadocava. Amb els teus ulls molt foscos i brillants has mirat els nens i has sentit «felicitat».


  A Teresa Font i Anyé,

  de la seva llibreta.

  Gener de l’any 1978.


  ELS BÚFALS


  Vés a la plaça de Rius i Taulet i entra en un bar a recordar els records. Tot d’una sentiràs un gemir de búfals que estan corrent per la plaça a tot córrer, menats pel teu pare i per mi. La teva mare, darrera el ramat foll, ens crida que aturem els búfals i els fem tornar a la cleda. Però nosaltres ens hem entestat a dur-los a l’estació de Fontana i fer-los baixar fins al túnel del metro, perquè se’ns ha ficat al cap que hi passa per sota un riu i que després arribaran les pluges. Sort que ens ha aturat un semàfor. Tu, amb els teus ulls molt foscos i brillants, ho has vist tot sense temença.


  A Teresa Font i Anyé,

  de la seva llibreta.

  Gener de l’any 1978.


  LE NOËL DES HALLES


  Pourquoi cette lumière? Parce que moi, j’ai vu


  la vendeuse de fleurs


  qui caressait le bouquet de boutons de rose


  enveloppé dans une feuille du journal du soir.


  Entre ses mains d’hiver la fraîcheur printanière


  pousse de petits cris jaunes et rouges.


  C’est la veille de Noël.


  La grande halle déborde:


  les poissons morts nagent dans la glace scintillante,


  la viande sanglante attire lourdement


  les grands fauves faméliques.


  Mais la fête apprivoise tout,


  et il se fait un vide transparent


  où tout ce que j’ai vu est transmué en chant.


  Al meu amic Xavier Pericay.

  Desembre de l’any 1977.


  PRIMER ESBÓS D’AUTORETRAT ALS QUARANTA ANYS


  No té l’aire de ser un home procliu a records ni somnis. Caravermell, de perfil sanguini, l’arc de les celles poc definit li cau pesadament sobre els ulls de mirada a vegades viva, però més sovint quieta i recelosa. Té el nas gros i carnós, la boca petita, de llavis fins, poc dibuixats, sortit una mica el de dalt, entrat l’inferior, el mentó sense energia. No té cap encís peculiar; no fa pensar en aquells homes que un secret indefinible d’allò que en diem «l’ànima» fa ressaltants. No es pressent que hagi sentit anhels o enyorances infinites. No ha vagat mai per verals ni ha davallat en cap abisme. No és d’aquells homes que busquen la «flor blava», però sembla que sap el que és la «flor blava» i que potser l’ha anhelada un temps. Tal vegada és això que li dóna en definitiva, sobretot quan està sol, un cert aire dur i adolorit i potser nostàlgic.


  Al meu amic Francesc Sagués.

  Desembre de l’any 1977.


  PRIMER ESBÓS DE RETRAT D’UNA DONA


  Té els gestos continguts i camina sense a penes moure el cos, mantenint-lo sempre inclinat una mica endavant i una mica rígid. El seu pas, però, és esvelt i elàstic. Un somriure molt lluminós il·lumina els seus llavis i els seus ulls i afina la cara ben ovalada, de galtes plenes. Sovint, però, darrera el somriure, li queda un rictus anhelant i dolorós als angles de la boca, de llavis molt ben dibuixats, una mica pàl·lids, o bé una expressió d’absència, com si escoltés una melodia provinent dels estels. Talment així devien somriure els nàufrags perduts per l’illa encantada de Pròsper quan l’aire s’omplia de les cançons d’Ariel. Un front ample i tens corona el rostre i l’obscura lluor d’uns ulls penetrants, molt àvids i observadors, hi llampegueja ardentment.


  A B. A.


  L’EMBRIAC


  La meva amiga i jo vam anar cap a la vila amb el propòsit de casar-nos. Tot fent camí per la carretera, vam veure acostarse un embriac que amb prou feines s’aguantava. Dos homes el sostenien per sota els braços. Tenia els cabells grenyosos i bruts, que li tapaven els ulls, i el rictus d’una rialla morta als llavis. Intentava d’articular mots sense aconseguir-ho, però tenia un aire amenaçador. La meva amiga va dir-me que ens apartéssim del camí perquè l’espantava aquell home. Ens vam ajeure tots dos abraçats fortament al fons de la cuneta. L’embriac va mirar-nos amb ulls tenebrosos i esgarriats i va proferir una blastomia. La meva amiga va girar el cap i es tapà les orelles. Tocant a mà, hi havia tres flors boscanes de color groc i fúcsia. Les vaig collir i les hi vaig donar, ensems que li deia un breu poema exalçant les seves virtuts, que va acudir-se’m en aquell moment. Vam prosseguir el camí cap a la vila i a toc de vespres hi arribàrem. S’esdevingué, però, que a la parròquia tenia lloc un enterrament de gran luxe que no s’acabava mai. El cotxe mortuori portava dotze atxes enceses i el fèretre era de caoba amb ornaments d’or i plata. Tota la gent s’havia aplegat a la plaça de l’església i als carrers adjacents i cantaven un gori-gori nou, enaltint hiperbòlicament el difunt, que era al capdavall un immens elefant de l’oligarquia del país. Vàrem sortir de la vila i ens endinsàrem per un bosc molt espès d’avets i de cedres. Era ja molt tard de la nit que vam trobar un casalot en runes, i allà vam pernoctar amb cor lleu i vàrem tenir un somni shakespearià.


  Al meu amic Andreu Rossinyol.

  Gener de l’any 1978.


  UN HOME JOVE CAMINANT PEL BOSC


  Un home jove caminant pel bosc. Duu a les mans els fulls d’una carta. Deu ser molt agradable i confortant, perquè els trets del seu rostre, que, abans de recollir-la a l’estafeta del poble solitari i nevat, reflectien com un pes feixuc, ara expressen calma i fins i tot una serena alegria.


  Part del camí, l’ha fet molt entotsolat, sense aixecar els ulls de terra. Al cap d’una estona, el gel, cruixint sota els seus passos, que el seu recolliment feia molt flonjos, li ha fet sentir que estava en alts, retirats paratges de muntanya, i el so del gel l’ha extasiat, com dit en un poema. Ha mirat el bosc que el vent agitava. El sol, amagat des de bon matí, s’ha mostrat, ja davallant, en la seva esplendor de mitja tarda. En un tombant del camí, l’home s’ha assegut en un marge a recer del vent.


  El refugi on passa dies convalescent d’una icterícia catarral és pròpiament una borda en ple bosc, amb una planta baixa, on hi ha un fogar, una taula i quatre cadires de fusta corcada, un terrabastall amb una màrfega, on ell jeu i dorm, i una estufa de llenya. Menen el refugi un matrimoni de mitja edat i llur neboda, que és tísica i es passa la nit tossint. Ell escolta la tos constantment i està segur que es tornarà tuberculós. Pensa en això cada nit mentre udola el vent entre els arbres immensos i li arriba la remor profunda de les branques sacsejades i de les que es trenquen. La noia tísica tus com sempre i ell va sentint com se li desfan els pulmons. Ha tingut ja algunes hemoptisis i ha vist més d’una palangana plena de sang.


  Però la carta rebuda aquest dia li ha fet adonar-se que la vida continua i que ell encara existeix, però que la mort és mestressa de tot, per bé que els matins de sol ell es calça els esquís i llisca embadocat per la neu tacada sempre de sang. Esquia malament i cau moltes vegades, i sap que l’espera la mort. Però encara no està a l’alçària de la mort. Cal merèixer la mort, cal assumir-la amb delectança, però això comporta moltes coses en la vida, gairebé sempre difícils i doloroses.


  En arribar al refugi, la noia tísica s’ha mort. La tos ja no se sent. La neu ho cobreix tot.


  A Isabel Álvarez Martí.


  EL FOC SUBTERRANI


  Passejava tranquil·lament pel carrer del Mig, com solc fer-ho cada tarda, quan tot d’una vaig sentir pujar de terra un baf calent. No en vaig fer cas, tot i que érem al cor de l’hivern i no s’entenia que la terra pogués exhalar escalfor. Al cap de poc, però, l’escalfor va fer-se més intensa, com d’un paviment enquitranat encara fumejant. El carrer estava desert i jo caminava per sobre les llambordes. La calor augmentava i a voltes es feia sufocant. Aleshores em va torbar el pressentiment d’alguna cosa que estava succeint, però no imaginava què podia ser. Creixia en mi, tanmateix, una expectació semblant a la que es produeix davant d’un fenomen natural desconegut o inesperat del qual es comencen a sentir els efectes.


  De sobte, així com a vint passos davant meu, sorgí de terra una flàmula de color blau i desaparegué. Una flama sorgí més lluny, groga i blava, i en atènyer uns cinc metres la terra la va engolir. Es repetí el mateix moltes vegades. La calor es feia cada cop més insuportable. De sobte, amb un gran espetec, sorgí una flamarada imponent, alta i retorta com un arbre de Van Gogh, es cargolà i es descargolà en l’aire gris, movent els plecs de la seva vestidura vermella i groga, i també l’englotí la terra.


  Era segur —vaig pensar— que s’havia produït un paorós incendi subterrani. Sota on jo passava, la terra devia ser un forn encès. Vagues temors, idees fantàstiques em passaren pel cervell. Vaig apressar-me per arribar al lloc on la gent s’aplegava.


  El crepuscle rogenc i trist s’emparava de la ciutat. L’espai s’havia empetitit i l’esfera celeste queia.


  Quan vaig arribar al lloc on la gent estava aglevada, vaig veure que la terra s’havia esfondrat en un espai d’uns cinquanta metres. Més enllà es veia la boca del túnel, tenebrosa i ombrívola. Dins la gola fosca, tot eren flames blavisses de tons apagats cremant en silenci com innombrables llantions en la nau solitària d’una església a la nit o com un immens braser en un paisatge fantàstic mai no vist. Era insòlit, meravellós i terrible, d’una bellesa misteriosa i greu.


  Vaig comprendre, amiga meva, que havia vist la teva ànima.


  A B. A.


  CERCLES


  CERCLES


  Un altre cop vols agitar les aigües


  del llac.


  Està bé, però pensa


  que no serveix de res tirar una sola pedra,


  que has d’estar aquí des de la matinada


  fins a la posta, des que neix la nit


  fins al llevant


  —tindràs la companyia


  de les estrelles, podràs veure l’ocellassa


  de la nit negra covant l’ou de la llum


  del dia nou—,


  assajant sempre cercles,


  per si al cap de molts anys, tota una vida, et sembla


  —i mai potser no n’estaràs segur—


  que has assolit el cercle convincent.


  LA NIT I EL DIA


  Baixem a les profundes


  aigües del son a traficar amb els peixos


  de la memòria


  al menys distanciadament


  possible,


  no perquè et responguin


  veus abissals,


  tan sols el moviment


  de l’aigua negra, sumptuosa, rica


  de qui sap quins secrets.


  Estranyes nits…


  Albes després:


  el ganivet del dia


  clivella els finestrons, penetra, llis,


  un fi corrent de llum,


  voleien


  llençols blanquíssims, grans ocells, posant-se


  sobre els pallers cremant de groc,


  el rec


  brogent es precipita en el saltant,


  que l’engoleix.


  S’estenen blats fins a la ratlla


  de l’horitzó.


  Els cavalls es desboquen.


  SENSE DORMIR


  La nit té un pes feixuc malgrat el vol


  de les estrelles i la transparència


  de l’aire net.


  És un gran sac ple de tubercles de records que malda


  per aixecar-se i no ho aconsegueix.


  No t’alcis


  del llit, no fos que t’abismessis


  en la negror.


  Corren fantasmes


  per tot el pis.


  No apaguis


  el llum. Espera el dia nou,


  sense dormir si pots,


  escoltant la tempesta.


  HE DIT UNA CANÇÓ


  He aturat el vol de les estrelles,


  incoercible, cec, per ja no perdre’m


  més en el fosc, he dit una cançó,


  baixa la veu, perquè es faci, de nit,


  ardent i gran entre el fullar dels arbres.


  He suplantat els somnis.


  MÍNIM AJUST


  No hivernaré en els soterranis


  de la memòria, no. Més aviat


  he de tallar amb un gran matxet


  ben esmolat els bambús de la jungla


  de la presó del fosc.


  Tenir els ulls ben oberts


  per mirar netament les coses


  consuetes del món.


  Sé el que he perdut: la força


  de rebre el llamp i retenir-lo com


  un tros de filferro.


  Sé, però, vogir


  la roda d’una sínia, sentir l’aigua


  que pugen els catúfols i la fressa


  fosca del pou en rebre la que es vessa


  cadena amunt.


  Sé fer que girin


  les aspes d’un molí, cobrar una almosta


  de farina i fer un pa.


  Molt ja, però, deteriorat,


  esborrats els camins, cremats els boscos,


  m’avinc —possible fos— a un mínim


  ajust: tocar de nou el foc primer


  sols un instant, després morir


  sens discordança.


  SOTA LES MANTES


  Va ser prou clar que ens acollissin


  aquella nit de vent. No era ja possible


  trobar aixopluc.


  Les dones


  van saber prou que en la voraginosa


  mar negra el rai fóra engolit. Res no indagaren,


  ens van albergar.


  Tenies fred


  sota les mantes, jo no, però patia


  per tu, que tremolaves i que et petaven les dents,


  però encara més per haver-te


  deixat enrolar en un perillós viatge


  que s’ha de fer sol.


  Encercar els orígens


  costa molt car.


  ELS LLENÇOLS VERMELLS


  Hem d’encendre fanals


  perquè la nit s’acosta.


  No et riguessis


  mai de la nit, que ella ho sap tot


  i ens té garfits.


  Entrem, ignars,


  a la cova profunda.


  Anem


  cap a la font.


  Ara,


  m’agradaria, si és possible de fer-ho,


  embolicar-me amb llençols vermells


  per espantar les feres.


  LA TAVERNA DELS ORATGES


  Tot just hem arribat


  a la taverna dels Oratges.


  Mira


  com ragen les bótes.


  Fibla aquella


  de quaranta anys. Beguem:


  tota la llum de les estrelles


  aquí, de sobte.


  Llac


  de silenci.


  Qui és que neda?


  Qui neda amb mi per aquest llac


  de silenci?


  Pugem al bot


  i naveguem.


  No veus que


  no sé remar?


  Però saps estar


  molt bé quiet. Escoltem les fulles


  de la ribera i els mosquits.


  No et cremin


  els ulls així. Temo que m’entrin ganes


  d’heure la lluna al fons del llac.


  No, que t’ofegaries.


  LES BOIES


  Intentaré de dir la llum de la foscúria


  de la mar encrespada a trenc de nit.


  Escumes


  fosforescents.


  Les barques mal deixades,


  prop d’aigua, el cabrestant que els homes fan girar,


  vestits de nit, se les enduia platja amunt.


  La fressa


  del vent i de les aigües es va fent


  més poderosa cada cop: tanquen finestres


  i portes. Sols a la taverna


  dels Oratges se senten


  les màquines de joc; encara allí,


  pots beure canya a glops petits.


  Giràndoles d’estrelles


  il·luminen el cel més negre que una gola


  de llop.


  La serp del vent,


  desenroscada, xiula pels carrers.


  Dalt l’illa


  llampeguejada gira el far.


  Els gavians


  s’arreceren dins meu, els crits


  de la nit negra i els udols,


  en mi també.


  Sé prou que la claror


  germina dins la fosca.


  On és que som? Enlloc?


  Fora de tot? Qui ve?


  Si vols dormir tranquil pensa en les boies.


  MAR BRUT


  Pel cel encapotat, ni un raig de sol.


  Et miro cargolant-te, mar


  bròfec, estèril,


  massa ocupat en tu mateix,


  bramant,


  les ones rebolcant-se


  sense recurs.


  On trenquen, les gavines


  van en rengle pacífic a l’aguait


  de les deixalles


  que els portes, brut.


  Aquestes coses


  em fan senyals, visc estranyant-me’n. Miro,


  busco el sentit:


  així faig moure peces,


  de casa a casa, en el tauler del temps,


  per màgia o per precepte:


  jocs


  per ajornar la mort.


  DAMUNT LA SORRA


  Quedem-nos abraçats damunt la sorra


  dos en un sol, del tot.


  Llavis extensos


  con una migdiada.


  I escoltem les ones


  caient, blanes dormint.


  Que el sol penetri


  fins a la sang.


  Però l’amor no basta.


  Fem per manera de pujar l’escala


  que inventarem, graó rera graó,


  fins a tocar el zenit del nostre somni;


  davallarem després i comprarem pastissos


  i vi de marca, sec.


  Gaudim sense metàfores.


  UN QUIET VIATGE


  Pugem ara a la barca


  varada ran de les onades negres,


  tan dolçament quietes que no en sents ni el clapoteig;


  fem-nos en mar dellà els esculls i el banc de sorra


  fins a arribar al cor de la nit. Que lluny


  les casetes del poble redossat


  a la muntanya, que remot el dia!


  Entre tu i jo hi ha un invisible tel


  tan fi que una alenada el desfaria,


  un simple buf.


  Però nosaltres ens volem així,


  més de la nit, sense parlar, més de la nit.


  L’OCTUBRE


  Aviat, aviat ens tornarà l’hivern


  i ens quedarem a casa i posarem


  mantes al llit.


  Direm: No tinguis fred,


  pren la bufanda i tapa’t bé,


  sobretot al matí


  o en caure el dia.


  A poc a poc ens anirem morint


  de tristesa i recança,


  vora l’estufa, arraulits.


  Els dies blaus, però,


  ens duran flors d’antigues primaveres,


  sense perfum ni color.


  Preveient ara


  les hores de l’hivern, mirem l’octubre.


  UN VOL D’OCELLS


  Cremen xisclant aquests alífers


  de plomatge de foc,


  des que llumeja el matí


  fins a la posta encesa.


  On és que fareu nit?


  En quina aresta o cim,


  si flaquegés el vol,


  interminable i únic,


  de l’un a l’altre units


  com per filferros transparents?


  Us he cridat arran de cingle.


  Què sou, quina la llei,


  quin el secret?


  Som sols un remolí


  d’existència flamígera.


  JO SÉ QUE TINC UNA TIRADA ALS SOMNIS


  Jo sé que tinc una tirada als somnis


  i m’hi complico


  —sento encara xisclar el vent


  de la tardor fent moure les arbredes de la infància—.


  Però fa temps que també sento


  que estic ben mort encara que el forense


  no va certificar a l’hora deguda el meu decés.


  I per això, de nit, passejo, solitari,


  pel vell casal en runes


  d’un altre temps quimèric.


  No hi ha dia per mi quan obro els porticons.


  QUI GOSA ENCARA?


  Qui gosa encara dir: «Sóc»,


  «Vindré demà», «T’estimo»,


  si estan glaçades les arrels?


  Abaixa la veu, abaixa-la, enfonsa el rostre


  en la terra fangosa.


  Digue’m, terra, el secret.


  Només un pou.


  POLLETS


  És encara de nit. Demà


  serà el nou dia, que és un dir.


  Ja tot és enterrat encara que fem veure


  que vivim. No vivim. Som uns pollets


  vagament escalfats per la bombeta roja


  del sol, una mica de cosa que es va fent no res,


  piulant mentre s’acosta


  la nit encesa de la mort,


  prou adorable.


  A LA BORDA


  M’estic sempre a la borda que he bastit


  amb brancs i pedres: no abriguen


  altres millor, ni calen teules


  de bruc, ni fang als junts


  —és bo que hi passi el vent.


  No encenguis foc. No vencerà cap fred


  els meus records encesos.


  NO TORNIS


  No tornis, alba de la joventut.


  No tornis, vespre de la joventut.


  Deixeu-me estar com ara estic:


  sol amb l’amic


  que he anat fent de mi mateix.


  En mi ja el somni creix


  de la darrera solitud.


  SACRIFICI


  Palpo la pell d’un bou acoltellat


  sobre un penyal altíssim contrariat pels vents,


  desemparat entre núvols.


  Tinc les mans tenyides de vermell i de púrpura.


  Del pujar i del baixar en dic sempre una mateixa cosa,


  i sempre repeteixo la mateixa cosa:


  En el botó de la roda


  no hi ha moviment.


  REMBRANDT


  Fosc en la nit, tot sol, em mires i t’escrutes


  a tu mateix; han mort els qui estimares;


  podereges, amb tot, encara en el crepuscle


  de l’edat.


  M’embriago


  de tu.


  Tot és aprenentatge,


  gran mestre vell.


  Si vols, vine a la cuina,


  sense parlar ens farem patates al caliu,


  les menjarem callant.


  Recordaràs, potser,


  sense desig, ja quasi déu, el cos de Sàskia.


  INSENSATA REMOR


  No desvetllis, oh tu, qui siguis,


  somnis de foll,


  que estic embarrancat


  sense saber si faré platja


  o m’estavellaré contra les roques.


  Tinc silencis


  profunds per aplicar a les nafres del malalt


  que no pot suportar tanta insensata


  remor.


  Necis, calleu.


  Tots ara a casa


  per meditar.


  Tornem a la nit llarga


  dels rius.


  L’EQUIVALENT


  L’equivalent de què?


  Tot, sempre,


  té el seu equivalent:


  la nit una pissarra plena


  d’estels de guix, el dia un cavall blanc


  vora la mar, l’hivern un vell decrèpit


  i farfallós, la primavera un crit,


  l’estiu incendis, crepitar de boscos,


  la tardor vent d’aram, pàmpols morats,


  vermells de posta.


  Jo, si per atzar algú crida el meu nom,


  diré Joan carregat de foscúries.


  GRANS VACANCES


  Per triomfals que siguin les vacances


  —joc de blaus i vermells, de llums i d’ombres—,


  no són gens de fiar.


  Perquè enmig de la gent de tots països


  que semblen tan alegres jugant a mar petita,


  sempre hi ha algú que plora


  —qui sap?, per qualsevol fotesa.


  Sempre hi ha algú que plora.


  No sé què tenen de terrible les vacances:


  com un fantàstic terratrèmol imminent.


  QUAN A VEGADES PENSO


  Quan a vegades penso,


  mirant sense mirar,


  tocant sense tocar, flairant sense flairar,


  oint sens que m’arribi


  cap so, quiet com una pedra:


  És cert que sóc?


  És cert que ets?


  És cert que són?


  en fer-me la pregunta que se sap


  dreta i de roca als límits del silenci,


  ja sóc, ja ets, ja són.


  ENDRECES


  Cercles, a Montserrat Ainaud.


  La nit i el dia, a Magda Balaguer i Vicenç Altaió.


  Sense dormir, a Roser Valentí.


  He dit una cançó, a Carme Picart.


  Mínim ajust, a Miquel Martí i Pol.


  Sota les mantes, a Joan Teixidor.


  Els llençols vermells, a Artur Sagués.


  La taverna dels Oratges, a Teresa Font i Anyé.


  Les boies, a Joan Oliver.


  Mar brut, a J. V. Foix, en el seu 86è aniversari.


  Damunt la sorra, a Teresa i Xavier.


  Un quiet viatge, a Òscar i Glòria Samsó.


  L’octubre, a Isabel i Carles Soler-Durall.


  Un vol d’ocells, a Dolors Feixas.


  Jo sé que tinc una tirada als somnis, a Lluís Izquierdo i a Juan del Solar.


  Qui gosa encara?, a Teresa Bofill, en record del seu company Carles Caussa.


  Pollets, a Salvador Espriu.


  A la borda, a Antoni Font i Costa.


  No tornis, a Eulàlia Presas.


  Sacrifici, a Antoni Vilanova.


  Rembrandt, a Pere Ribera, perquè en escriure aquest poema vaig pensar que era ell a qui l’havia de dedicar. Em confirma aquesta decisió Xavier Folch, quan em diu que en Ribera ha ensenyat a «mirar» i estimar Rembrandt a moltes promocions d’estudiants.


  Insensata remor, a Guillem Cosp i Remei Martínez.


  L’equivalent, a Mariantònia Lladó i Xavier Pericay.


  Grans vacances, a la memòria de Joan Petit.


  Quan a vegades penso, a Francesc Gomà.


  NOTA. —El poema «A la borda» és la segona versió del poema «Per a la nit», no publicat mai, que jo recordi, dedicat a Antoni Font i Costa el 8 de març del 1959, i que diu així:


  
    Quedem-nos a la tenda que hem bastit


    amb lligabosc i rama, no abriguen


    altres millor, ni cal sostre de bruc,


    ni fang als junts —és bo que hi passi el vent—,


    ni encendre foc: no vencerà cap fred


    els esbarzers encesos.

  


  Per on es veu la identitat del poeta amb ell mateix a través dels anys o una lamentable falta de memòria.


  A HORES PETITES


  NOTA PRELIMINAR


  
    Aquest llibre aplega cinquanta poemes escrits o «fixats» l’any 1980. Com sap tot lector de poesia, un poema pot no acabar-se en definitiva mai. Es deixa en tot cas per impaciència, o per fatiga, o perquè l’autor el troba en un estat del seu anar-se fent que li sembla de «cristal·lització». És en aquest sentit que dic que els poemes han estat «fixats» l’any 1980.


    Potser fóra bo que els precedís un pròleg, per explicar alguns detalls de l’obra, com són, per exemple, l’ús de la rima— abandonada per mi, pràcticament, fa molts anys i ara represa—, o la coexistència en el llibre de poemes fets «en versos ben tallats i arrodonida estrofa» i amb un esquelet de pensament discursiu, amb altres de to aforístic, o amb poemes on predomina una gran llibertat imaginativa i que tenen molt a veure amb el món oníric.


    He preferit, però, presentar els poemes sense protecció ni companyia de cap mena, armats únicament de llur força, si la tenen, i conscient del risc de l’aventura.

  


  J. V.

  Barcelona, març del 1981.
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  LA PARAULA


  
    Mas por ser de amor el lance


    di un ciego y oscuro salto,


    y fui tan alto, tan alto


    que le di a la caza alcance.

  


  SAN JUAN DE LA CRUZ


  LA PARAULA


  Aturada ja la vida,


  quiescent, vell i nafrat,


  he sentit una gran crida


  que a benaurança convida


  per un camí no fressat.


  Delerós, enderiat,


  he pres tot d’una embranzida;


  fent un salt fora de mida,


  sobtadament m’he envolat.


  Com és que m’he desvetllat


  en una serra tan alta?


  Tot el que miro m’exalta


  i parlo com un orat.


  Eixamplant la immensitat,


  una àguila em sobrevola.


  No tinc por de la rossola


  ni de la nit feredat.


  Qui és que aquí m’ha portat?


  Adormit davant la taula


  de la meva soledat,


  m’hi ha portat la paraula.


  PRÒSPER


  M’he tornat una gran roca


  basculant sobre l’abís;


  fa segles que el sol em toca


  i l’huracà em porta avís


  que és la força que enderroca,


  però que amb mi es fa submís.


  Temple d’alzines sureres:


  veig cimals i torrenteres,


  no hi ha gent al meu redol;


  m’embriago de silenci


  mentre espero que comenci


  l’encesa posta de sol.


  Sortiu, ara, dels vells nius,


  bruixes, dimonis i grius,


  a la sabàtica festa,


  ompliu la volta celeste,


  que jo sóc, entenebrit,


  el magià de la nit.


  INSOMNI


  Nit sense brisa. Les quatre.


  Cap veu, cap so, cap lament.


  Bat el cor, secretament


  va repetint-se: les quatre.


  Què pesa més: el ponent


  que se sap la nit, darrera,


  o bé l’alba fugissera


  que flamareja un moment?


  Sóc, en l’insomni, conflent


  del clar seny i la quimera.


  La mort així m’ho advera.


  No em deixo portar pel vent.


  EL RAMAT DE PEDRA


  Sóc el pastor sempre despert: vigilo


  de nit i dia el meu arment de roques


  que pastura fa segles, no movent-se


  d’aquests verals on jo miro, callant,


  la llisa mar al fons, que reverbera.


  Se’ns ha adormit el temps: no passa


  gent per aquí. De dia el sol


  fa crepitar les pinyes. Sento flaire


  d’agost, el cruixit d’una branca.


  Cap gos d’atura no glapeix.


  De mica en mica em vaig tornant de pedra


  també. Miro de nit el firmament.


  Ben abrigat sota una alzina,


  no trigaré gens a dormir.


  PLANELL


  Ja no invisible, de molt lluny,


  de molt endins de l’ombra arriba,


  s’atura alerta el ràpid cabirol.


  Mira un instant, altívol, reflecteix


  el llis corrent de l’aigua cristal·lina,


  tornat quiet en els seus ulls.


  Jo sóc el momentani planell on es refia.


  ELS HORTS


  … I la pagesa va i les cull,


  provant-les amb la mà,


  primer, fluixet, no fos que es malmetessin,


  les albergínies que més tard, en el casull,


  enfarinades, fregirà a foc lent.


  Oh fosca


  dels horts a l’hora en què s’acosta


  la nit humida, xafogosa,


  d’estiu i passen les parelles


  ardents, que no tothora saben


  com podran fer-s’ho per caçar plaer


  dins el vinyar.


  Però no tot es cou


  dessota el ventre, ni tot és impuls


  ineluctable vers l’apegalosa


  dolçor frenètica.


  Parlem, ara, asseguts


  en la gran plaça del rellotge. Cauen


  campanades vermelles.


  Aigua en el canal,


  flueix el temps.


  EL CREMAT


  Bufen els clars i lliures pensaments


  de l’alta mar cap a les netes platges.


  Grans peixos blaus voleien esverats


  per caure tot de cop. Jo els paro xarxes


  de mots, i quan el dia haurà minvat


  els portaré en paneres al mercat.


  A clar de nit, amb escates de moll,


  entotsolat, encisaré les ones.


  Pere Patxei, prepara’ns un cremat:


  beguem-lo i canviem el curs dels astres.


  Sorres d’amor. Mar fluix. Palpo records.


  S’acosten de puntetes els meus morts.


  RECORD DEL MEU POEMA «NIT DE L’ÀNGEL»


  Tan sols la flama


  d’un ardor sense límits


  he posseït: encara em dicta


  foscos, a voltes perillosos cants.


  Per ella em vaig conèixer


  per primera vegada;


  en un altre, per ella,


  vaig tornar-me de cop.


  Un dia el solitari


  cor va donar-se amb meravella


  i espant.


  Pocs et provoquen, àngel,


  a ser vençuts per, a la llarga, vèncer.


  ROURE I CORBS


  Alt roure solitari, dels teus brancs


  deixes anar els corbs negres dels auguris


  que retornen a tu sense acabar


  la iniciada corba que traçaven,


  creuant el cel


  —oh rigorós preludi


  del meu hivern—,


  reis malaventurats


  d’aquesta immensa plana desolada,


  vosaltres,


  jo, l’intèrpret d’aquest vol.


  MISTERI


  Era un vell, solitari camí serpejant entre tàpies,


  i les soques i els brancs de pell fina i lluent gotejaven immòbils.


  Pel camí tortuós un riu d’aigua de pluja corria.


  El cel plumbi filtrava una grisa claror molt espessa.


  Era curt, decidit, el meu pas, aquell dia d’octubre,


  en saltar reguerots i badines i tolls per les pedres.


  A mà esquerra, pujant, una olor de fenc moll va aturar-me


  i vaig veure el portal mig obert d’una antiga pallissa.


  Era gran, tota buida, llevat d’un racó en la penombra


  on creixia una taula petita i, darrera, una dona,


  tens el cos, entre els dits un estil, concentrada en un somni.


  «Oh —vaig dir-me—, qui és aquest ésser de rara presència?


  D’on vingut?». Vaig provar d’acostar-m’hi. «No entris —va dir-me,


  amb gest breu—, prossegueix el camí, que ja has vist el misteri».


  LA LLUM DIAMANTINA


  La llum diamantina se’m presenta


  davant els ulls. No sé quasi, però,


  ja caminar sinó cap a la posta


  severa de l’hivern, brunyida, breu.


  Però bé cal, estrelles, contra el vent,


  no defallir, no seure sota un arbre.


  Comença el camí rost per on salvar-me


  del negre aclofament ple de paranys.


  HÖLDERLIN


  M’exalta de vegades


  encara el net perfil


  de la muntanya esquerpa


  retallat contra el cel


  de llum diamantina.


  Però estic en un lloc


  de bardissar i malesa


  i ja el sol de la tarda


  m’escalfa de biaix.


  Vell marbre escrostonat


  en l’ombriva espessor,


  apartat ja del tot


  dels vianants alegres,


  sento les fulles caure


  d’octubre, lentament,


  roges, i l’heura verda


  tornar-se groga al mur


  del meu opac silenci.


  2

  

  FEINA DE VELL


  
    Acut, son dolç!, ah, massa deleja el cor;


    Però ja et desroentes, tu, joventut,


    Tu, inquieta, somniosa!


    Tranquil·la i clara és llavors la vellesa.

  


  FRIEDRICH HÖLDERLIN

  (Trad.: Carles Riba)


  MOT RERA MOT


  Quan feia, ric d’infància, a clar de nit,


  mentre la gent dormia ja, el pessebre,


  amb palpadores mans de cec, absort,


  posava tous de molsa humida als junts


  dels suros nets i veia clar paisatge.


  Ara que intento, vell i pobre, fer,


  desconhortat, nit closa ja, el poema,


  bròfec, nuós, amb mans tremolejants,


  poso llacunes de silenci trist,


  mot rera mot, i miro la tenebra.


  FEINA DE VELL


  En fer-se fosc, foraviler, passejo,


  cercant allò que mai no trobaré.


  Travo paraules amb dolor i records


  de goigs viscuts. Famèlics gats acuden


  a devorar-me. Somnis, heu fugit.


  Palpo la roca i l’arbre i m’hi recolzo.


  És hora ja de tornar a casa. Vell,


  duc a la mà la pedra del poema.


  SÍLEX


  Agafem-la ben fort, la cantelluda


  de sílex, fem en terra un ample cercle,


  per quan tot d’una hi surti al mig la flor


  del ser-mirada-intensament. Fem-ne paraula.


  SAVIESA


  Apaga el foc,


  encén el llum,


  busca el teu lloc


  i mira el fum.


  LA GAIA CIÈNCIA


  Malfia’t sempre de la recurrència


  i no segueixis càlcul: fon-ho tot


  en el gresol incandescent del mot:


  única llei de la gaia ciència.


  SOL


  Sol és qui no té ningú


  que l’habiti, però tu,


  ple de records de la vida,


  no te’n facis el dejú,


  que ets soledat compartida.


  MANOBRE


  Ésser poeta: bastir


  sempre en el buit, sense fi,


  paraula a paraula una obra


  que es perd endins de l’espai;


  ser-ne tan sols un manobre


  i no sentir-se mai pobre,


  ni no desistir-ne mai.


  És l’edifici tan alt


  que mirar-lo fa vertigen;


  té en el meu nucli l’origen;


  qui, però, en sap el final?


  Flamígera catedral


  d’impuls i de paciència:


  contra el fugaç, persistència,


  contra el caduc, resistència,


  contra els somnis, evidència


  de vertebrada existència.


  Oh aventura total!


  EN EL CORRENT


  Cada cop que estic immers


  en el clar corrent del vers


  m’adono


  de la meva estranya i fútil


  vestimenta i l’abandono


  per inútil.


  Nu del tot en l’univers,


  ara res no m’és advers.


  ENCENALLS


  Algú pujà de les valls


  i em portà nets enfilalls


  de mots: que en fes poesia.


  Però jo en faig encenalls


  que encenc quan clareja el dia.


  CIRCUIT CLOS


  Sóc un arbre retort


  dessota les estrelles,


  amenaçat de mort


  —com tots.


  Sóc l’herba que treu lluc


  després de la sequera;


  quanta rosada bec


  —com tots.


  Sóc l’ocell de l’hivern


  que va tornant-se volva


  de llum cap a dissoldre’s


  —com tots.


  Tot viu i mor en el poema.
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  A L’AGUAIT


  
    Pel negre brancatge sonen campanes doloroses.

  


  GEORG TRAKL

  (Trad.: Feliu Formosa)


  EL MEU ÀMBIT


  Aquest és el meu àmbit: solitud,


  on pàl·lides imatges se m’acosten:


  somnis, desigs, quietes avingudes


  d’enlairament, dreceres invisibles


  cap al silenci, glòria de la llum…


  Perduts per sempre? No, tothora us tinc


  en un recolze clar del riu de la memòria


  que lentament avança vers la nit.


  MOLINS


  Molins de vent


  giren amb pausa a la mercè del vent


  dels camps.


  Jo faig moure el molí de la vellesa


  ventant molt fort


  des de la meva jovenesa.


  Quanta de força inútil.


  Per més que faig, no obtinc


  ni una almosta de farina.


  Passa el gran vent i ja no el sento,


  molí parat per sempre més als camps.


  LA VEU DEL MAR


  Diria que no tinc por,


  que d’ella en vaig fer encenalls.


  Tot crema i jo ho miro, mut,


  sense escarafalls:


  els blats i les palleres


  de la meva joventut.


  Calla, dolor:


  sóc ja de mi sols una resta,


  però encar


  és íntima festa


  sentir, al lluny, la veu del mar.


  QUI NO TÉ POR


  Qui no té por i estima a la vegada


  la mar i el vent, es va fent gran així:


  nedant sempre en perill damunt la cresta de l’onada.


  Només d’un llamp en closa nit podrà morir.


  EL BORNI


  Morir d’un llamp és el que vull,


  no pas al llit, ans a ple bosc,


  entre les bèsties.


  Que un roc


  tirat per folga em tregui l’ull


  únic que tinc. Ragi la sang. Enlloc


  no em podran mai guarir la nafra.


  El joc


  de les paraules em plau ara


  que s’ha tornat cega i avara


  la vida. Prou! No estic, no, cloc-


  piu, no, que paladejo pedres.


  I ric i visc de les tenebres.


  LA TARTANA


  Me’n ric de mi, de tot me’n ric,


  tret del repic


  de la campana


  quan toca a morts. Ai dels xerrics


  dels teuladins i de la ufana


  dels verds jardins quan bufa tramuntana.


  Amics, amics,


  no ric ja, no, del tot estic


  mal encabit en la tartana


  que sotragueja avall pel camí vell


  cap al barranc on me’n faré la pell.


  SEC DOLOR


  El llamp no m’ha volgut,


  la neu no m’ha colgat,


  el torrent desbordat


  ha passat lluny de mi.


  Sec dolor, descobrir


  que ets en terra caigut,


  sense crit, sense foc,


  tros inerme de roc,


  impotent i perdut.


  EL PIRÒMAN


  Per un sinistre foc al meu pinar


  vago perdut, agafat a les flames.


  Tot guspireja: els braços i les cames


  se m’han tornat de foc; vull abastar


  galledes plenes d’aigua. Tot en va,


  que sóc l’incendiari del pinar.


  ENTRE ELS LLENÇOLS


  A la terrassa de les joves nits


  d’amor finiren músiques i danses,


  no hi ha ningú per les buides estances,


  se senten sols els foscos alarits


  d’un vent macabre entre els llençols dels llits.


  Ballen cadàvers totalment podrits.


  CONTRA EL NO-RES


  Cal fer lloc en nosaltres a les coses


  perquè siguin parets contra el no-res


  que ens dóna vidres per calmar la fam


  i per la set ardent llet verinosa.


  En la silent i closa nit rocosa,


  on va amortant-se el nostre cor encès,


  cal deixar-nos de somnis i de noses


  i ser un terrible, solidari clam.


  A L’AGUAIT


  Com que tinc un son de llebre


  i dormo sempre a l’aguait,


  caçador, tothora et sento:


  visc en etern sobresalt,


  el ventre arrapat a terra,


  que ja duc la mort en mi,


  com un perdigó molt fi


  però fatal,


  i ja res no em val.


  CONILL DE BOSC


  Sóc un conill de bosc escapolint-me


  per la brolla punxent. Vull sobreviure.
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  DERELICTE


  
    Al punt que hom naix comença de morir,


    e, morint, creix, e, creixent, mor tot dia…

  


  PERE MARCH


  AUTORETRAT A SEIXANTA-CINC ANYS


  Mira’m la cara encesa


  de sàtir vell. Quina vinosa


  color de vida molt viscuda,


  ja no recuperable. Vasos buits.


  Cullo, però, raïm amb una falsa


  voracitat i m’embriago


  de vi dels anys. I tentinejo, palpo


  parets de fosca, no tocant ja mai


  el cos de préssec de cap dona,


  car ja no estic enamorat.


  Malaguanyat


  temps de la vida, aquest, tan sols per patollar-hi.


  ELS GRANS AFORES


  Gaudim, ara, gaudim a gratcient


  d’aquestes matinades de la terra,


  vermelles, altes i prometedores;


  llaurem, ara, llaurem pausadament les gleves


  del goig, encara que dellà el ponent


  les ales de la nit bateguen soles,


  sense esperança, i ja, potser, molt trista,


  la solitud d’uns grans afores buits


  ens mira amb ulls de llum envidreïda.


  Però visquem encara no ficant-nos


  en el barranc. Mirem sols de reüll


  la basardosa flor de la tenebra.


  A MIQUEL MARTÍ I POL


  Encenc el llum. Que bona la claror


  que il·lumina la taula i els papers,


  Miquel, amic. En cada llibre, tot.


  Que rics que som no tenint res. Tu parles


  amb l’hoste insòlit. Jo, què hi faig, aquí?


  Cabdello mots: quin fil més llarg, la vida!


  A XAVIER FOLCH


  No deixis mai de visitar drassanes


  i mira com la barca va creixent.


  Observa’n les costelles ben tallades,


  de bona fusta. Deu ser bo calafatar.


  Després veuràs com llisca sobre l’aigua,


  maternalment segura perquè té


  bons flancs i buc:


  ara, que et gronxi,


  però no oblidis que damunt la sorra


  has trobat i has donat mesura d’home.


  A UN JOVE


  Corre, no caiguis, crema per no res,


  provant el joc difícil de ser un home;


  afanya’t, fes un curs de crueltat


  amb tu mateix, però somriu als altres.


  Inhala, quan no puguis més, la màscara


  damunt la taula del quiròfan. Deixa


  que vagin fent. Espera sols la sort


  de no tornar mai més a respirar


  l’aire infestat que ja et matà primer,


  i no t’enganyis quant a d’altres vides.


  L’ÉSSER


  De quin estar en l’interior compacte


  de l’ésser em trobo cansat però content


  d’haver-lo encar fet més amb les paraules


  vingudes de molt temps d’estar callat?


  Univers, univers, una paraula


  sonora, rica: som nosaltres, tots,


  fins el més ínfim.


  Univers, et canto.


  Quin raucar de granota, tanmateix.


  SÍ A LA MORT


  Cada moment és el moment de néixer


  i cada instant és l’instant de morir.


  D’aquest saber morir vivint vull créixer


  fins al trànsit darrer. Quin nou camí


  se m’obre, fosc? Malconeixem l’aquí


  i no tenim cap lluc de la tenebra.


  Sols sé que sóc un brot agut de febre


  no recurrent, i que a la mort dic: sí.


  VINE A MI, DOLÇA MORT


  No triguis, mort, és de nit


  i estic desassossegat,


  deixa-ho tot, fica’t al llit


  i salva’m de soledat.


  Palpa’m, toca’m l’erigit


  somni de l’home encarnat.


  Fem-nos l’amor, oh infinit


  orgasme, i tot acabat.


  ENTRE VELS D’ESPERANÇA


  Amor, amor, entre vels d’esperança,


  la clara nit: les barques a l’encesa


  constel·len el mar fosc. Tot és promesa.


  P’rò en fer-se núvia tot seguit s’atansa


  i queda prenys, pel sexe, de la mort,


  sempre erigit, com més amor més fort.


  DERELICTE


  No temo ser capdavanter del son


  entre els desperts. Prou he jugat a vida


  i ja no és temps de fer una altra partida.


  Miro el gran riu passar dessota el pont.


  Sóc quasi vell, el peu a l’esglaó


  primer que porta al fons de la caverna,


  però m’atrau el so de la galerna


  que va creixent i la nocturna olor.


  No vull guiar-me per estels o far,


  que ja s’ha proclamat el veredicte


  i em toca ser només un derelicte:


  m’enfonso, doncs, a poc a poc al mar.
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  LA MÀ DEL FOC


  
    Fútil amor de les parelles tendres,


    tórtora pia:


    la vera amor no gosaria prendre’s


    el goig que la dolor no coneixia.


    La vera amor s’ajoca en llit de cendres,


    Fènix constant, roserar de les cendres.

  


  GUERAU DE LIOST


  FÈNIX CONSTANT


  Reneixo de les cendres? Sóc amor


  altra vegada? Com el llor ets tu,


  fruita defesa per qui, ja madur,


  tirant a vell, en sap prou bé l’honor.


  Jo ara sóc un fatigat romeu


  que ve de lluny i res no veu segur.


  Moro de set d’estar sempre dejú


  perquè la fam torni de foc la neu.


  I benaurat si, bo i patint d’un mal


  sense remei, n’atio més l’ardor.


  Oh foll afany d’un foc sempre més alt!


  No vulguin ajocar-me, que l’hostal


  de l’únic refrigeri salvador


  tothora enmig del foc em fa senyal.


  LA MÀ DEL FOC


  Sóc un alt forn tot ple de mineral


  que es torna líquid foc, ardència viva.


  La sang de gel, adés muda i captiva,


  corre bullent cantant el seu cabal.


  L’astre ja mort i l’arbre i l’animal


  que sóc en u la mà del foc separa.


  L’escòria amunt, la resta s’ha fet clara,


  rica matèria per allò més alt


  que jo no sé però que em torna a fer


  començament, obscur sanglot primer,


  pas inexpert al cor de la tenebra.


  Tentinejant encara amb ulls de nit,


  pel negre bosc la meva veu celebra,


  fulgura el meu silenci ple de crit.


  VIDA VULNERABLE


  Des de quin lloc m’envolaré demà?


  Tu vas i véns i mai no quedo sol,


  que m’has donat un cec impuls de vol


  i quasi mort encara puc volar.


  Tinc mar, tinc foc, tinc platges on estar


  prenent el sol nocturn que ens correspon.


  Anem al bar a deixondir la son,


  beguem fernet amb mots de part enllà.


  Vindran els Foscs a dir que no som res,


  i no som res excepte el guspireig


  d’aquesta hora viscuda amb tant de pes.


  Posem paranys per enganyar la nit,


  siguem tan sols un vague somnieig


  de vida vulnerable: crit escrit.


  NO TINGUIS POR


  En quin indret ens trobarem demà?


  Tu vas i véns cap on espero sol,


  per començar una altra vegada el vol


  de l’un per l’altre cap a més enllà


  de l’explorat, fins a arribar en aquest


  país de trànsit, com ens correspon;


  que bé que hi raja la més clara font,


  mai no sadolla la infinita set.


  No tinguis por, que mai no serem vells.


  Emigrarem d’arreu com els ocells


  cap on la parla és solament un mot.


  Ens el direm sens dir-lo, que no cal,


  que la mirada per això més val,


  i ens confondrem per sempre més amb tot.


  EL POEMA


  No puc seguir vogant pel mateix llac.


  On aniré? Tot m’és inconegut.


  Què furga en mi? Furtivament, el mag


  de la paraula, a fosques, ha vingut,


  i s’ha instal·lat en un secret racó


  del meu cervell, on tot el deslligat,


  vague, dispers, en ordre ho ha posat,


  operatiu en la confusió.


  Ara el poema és un seguit de mots


  que, del vell pòsit de dolor i sanglots


  i crits de goig i sostingut anhel,


  ha esdevingut en la negror del cel


  llum polièdric que ens consola a tots,


  mudant la mort en delusori tel.


  REPLÀ DE REFLEXIÓ


  Un altre cop, graó rera graó,


  he de pujar l’escala cap a res.


  De tot el bé i el mal que he tant comès,


  me’n queda aquest replà: reflexió.


  Els ulls tancats de la bellesa he vist


  de sobte oberts bleir molt prop, molt prop;


  he begut tant, quan he besat, l’arrop


  de tot el cos que no puc dir-me trist.


  Ho estic, però, perquè tot és caduc


  i sento sempre un fosc ressò de pou:


  són deleteris, breus, tots els plaers.


  Petjada arreu és l’herba que treu lluc.


  Se’ns evaporen com a l’alba el rou


  els goigs eteris: tot és ara i res.


  ENDRECES


  La paraula, a Mariantònia Lladó i Xavier Pericay.


  Pròsper, a J. V. Foix, com a homenatge en el seu 88è aniversari.


  Insomni, a Pere Ribera.


  El ramat de pedra, a Montserrat Ainaud, que va compartir amb mi, durant molts anys, la meva feina de poeta, i em va ajudar creativament a realitzar-la.


  Planell, a Teresa Font i Anyé.


  Els horts, a Antoni Font i Costa i a Mercè.


  El cremat, a la memòria de Joan Petit, Eduard Valentí i Gabriel Ferrater.


  Record del meu poema «Nit de l’àngel», a Joan Teixidor.


  Roure i corbs, a Òscar Samsó i a Glòria.


  Misteri, a Mercè Roca, a qui dec el títol d’aquest llibre.


  La llum diamantina, a Mercè Baquer.


  Hölderlin, a Feliu Formosa, tot incitant-lo a prosseguir l’obra iniciada per Carles Riba amb les seves Versions de Hölderlin.


  Mot rera mot, a Carme Picart, aquesta nova versió d’un poema que li vaig enviar el Nadal de 1977.


  Feina de vell, a Miquel Desclot.


  Sílex, a Lluís Izquierdo.


  Saviesa, a Juan del Solar.


  La gaia ciència, a Rosa Regàs.


  Sol, a Teresa i Xavier.


  Manobre, a Montse Balaguer.


  En el corrent, a Isabel-Clara Simó.


  Encenalls, a Francesc Sagués i a Beti.


  Circuit clos, a Agustí Pons.


  El meu àmbit, a Andreu Rossinyol.


  Molins, als meus germans Hans i Carmen.


  La veu del mar, a Maria del Mar Bonet.


  Qui no té por, a Jordi Sarrate.


  El borni, a Joan Oliver, com a homenatge en el seu 81è aniversari. La tartana, a Jaume Vallcorba Plana.


  Sec dolor, a Jaume Pont.


  El piròman, a Josep Albertí.


  Entre els llençols, a Francesc Parcerisas.


  Contra el no-res, als meus metges Francesc Bosch Llopart i Ricard Pons i Bartran.


  A l’aguait, a José Agustín Goytisolo, en record del seu darrer llibre


  Los pasos del cazador, i amb agraïment per haver-me traduït al castellà d’una manera excel·lent.


  Conill de bosc, a Artur Sagués.


  Autoretrat a seixanta-cinc anys, al pintor Ignasi Mundó, que em va fer un retrat admirable.


  Els grans afores, al meu amic Àlex Susanna.


  A un jove, a Vicenç Altaió i a Lena.


  L’ésser, a Francesc Gomà, que va interpretar per a mi, filosòficament, aquest poema.


  Sí a la mort, a la memòria de Lluís Garcia Fabra, tot llum en el record.


  Derelicte, a Salvador Espriu.


  La mà del foc, a Segimon Serrallonga.


  El poema, a la memòria de Carles Riba, en el 20è aniversari de la seva mort.


  Replà de reflexió, a la meva dona i als meus fills.


  DOMINI MÀGIC
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    Aquesta és la tardor: que et trencarà un dia el cor.

  


  F. NIETZSCHE


  TERRASSA D’OCTUBRE


  Va ser clement la intimitat d’octubre,


  ple de núvols desfent-se del costat de mar,


  mentre veia passar vells caminants del somni


  pel ciment adormit de la ciutat fumosa.


  Va ser llavors que vaig buidar una copa


  de fred morat, perduda la mirada.


  Què vols, hivern? No pas la mort, encara


  que em mires, ulls d’acer, de fit a fit.


  Un llarg udol de vent fa que freturi


  de tot ajut: les Fúries em turmenten.


  S’han esvaït els estadants del somni.


  Sóc sol i vern i groc i despullat.


  AIGUAMOLLS


  Cada vegada es fa més i més flaca


  la tarda; cada volta més constrets


  a ser del vespre, amb superàvit d’ombres


  que no sabem què fer-ne, ens enganyem, parlant


  com si visquéssim, però sols paraules


  buides tenim i som camps enaiguats,


  però ni un gra d’arròs.


  Ara els ànecs s’enlairen


  dels aiguamolls en un cel de capvespre


  rogenc i trist.


  Alçar-nos ara? Els ànecs


  volen per ser furtivament caçats.


  LLORENÇ


  Per què, Llorenç, fill de la nit, amb fressa


  de camions, acuts ara, tot d’una,


  a esgratinyar el silenci ple de llum,


  i la figura dreta allà al balcó,


  fent-me adéus amb la mà, queda per sempre aquí,


  fixa, i la nena que fremí de Trakl


  poc abans de dinar, per sempre aquí també,


  resta vibrant, esvelta, quasi lira


  polsada per Virgili?


  Tu, Llorenç, au, corre


  cap a l’hotel i pregunta pel foll


  guarnit de cordes,


  ara negre ocell


  entre esbarzers.


  Si n’agafeu les móres


  i us les mengeu a l’hora del foscant,


  sentireu tal vegada un intensíssim gust


  de cloïsses amb pebre o de garota amb suc


  de llimona a ple sol:


  les aigües reverberen.


  L’ARQUITECTE


  Xacrós, feble de cames, l’arquitecte


  de la tardor va enfilant-se pels troncs


  a retirar, fulla per fulla, els coures,


  els roigs morats, els ors inconsistents,


  per deixar dura i neta l’estructura


  del casal de l’hivern que ja li va a l’encalç,


  ell, el senyor, que inclina la partida


  del costat de la mort.


  Hem d’avesar-nos,


  sense ni un plany, a la segura força


  del negre vell. No embadalir-nos mai


  en el caduc. Somriure?


  Poden menys


  els perfumats bolets d’un novembre plujós


  que els arbres corglaçats, erts, del desembre.


  LA CASTANYERA


  És, doncs, així que neixen els poemes?


  La castanyera torra les castanyes,


  que espeteguen obrint-se,


  i heus-els, ah, tot d’una,


  vermells i grocs: un home que s’allunya


  pel camí del barranc d’on ja no es torna més,


  amb l’escopeta i la canana, buit


  el sarró, tristos els ulls.


  En un tombant,


  la casa sola amb la bombeta groga,


  bruta, apagant-se, i un batec somort,


  intermitent de porta, teranyines


  pertot, la màrfega esventrada. Sents udols?


  La nit va fent-se ella mateixa espessa,


  ja, negre, el bosc exclou tota possible


  sortida del barranc. Ara tinc por


  d’embrollar-m’hi del tot fins a desaparèixer.


  PAISATGE AMB LLOPS


  Llisca l’aigua del riu i no podem banyar-nos


  un altre cop al mateix riu. Què hi fa?


  Poden llampecs obrir-nos un instant


  la closa fosca i descobrir-nos arbres,


  ponts i parets. Pot d’un profund silenci


  sorgir un so clar. Tocar una roca amb molsa


  consola.


  I si l’udol dels llops burells,


  que tresquen incansables, fers, un rera l’altre,


  i dreturers, i si l’udol dels llops per la planura


  de la neu tova ens amenaça,


  bens


  esporuguits, res de belar, tornem-nos


  voltors de coll pelat, garfim i devorem la por.


  SUBURBI


  Cauen les ombres a la torrentera.


  Magres pinars entre parets: aquí


  reposa el món; el sol és una taca


  sanguinolenta en l’aire humit i fosc.


  En un cambró tancat s’afanya l’home.


  Una dona al balcó mira el carrer.


  En un racó de nit un llum vacil·la,


  i jo pujo cansat, a poc a poc, al pis,


  un dia més al coll, feixuc.


  Brega la gent


  al mercadal, bateguen les botigues.


  Però jo, nen ja vell, vaig a dormir:


  em dic non-non sense cap companyia.


  Que les grutes del son em protegeixin.


  Demà serà altre cop un altre dia.


  EL PRIMER ESTEL


  
    Dolce e chiara è la notte e senza vento.

  


  G. LEOPARDI


  Al fons de tot es dreça una muntanya


  prometedora, el dia ja finit.


  És bo no tenir sempre el que volem


  i bastir una cabana d’esperances:


  així, per l’entrellum, el primer estel


  fulgura net, silenciós incita,


  sense fer mal, a un goig que no turmenta


  que sigui breu; sabem que en esvanir-se


  serà tot lluminària el firmament.


  No em puc, doncs, plànyer de la meva sort;


  aquí m’estic ple de pressentiment


  d’una vida auroral sempre futura


  que és ara sols nit clara sense vent.


  DIES VORA LA MAR


  Quins dies, ah, quins dies


  més transparents vora la mar:


  els cossos,


  llavors, quiets, somreien, ulls oberts,


  i majestàtics, blancs, feien olor


  de sol d’estiu, de persiana verda


  pintada al vent—


  o bé rodons garbells,


  diumenges a la tarda, a les aceres


  del poble, per l’octubre, amb dones fosques


  vora els portals en ombra,


  plens de silenci,


  tenebror


  de mals records: carros carrisquejant


  a les roderes fondes, fang


  dels anys acumulats: els homes, crits i fum


  a la taverna, vi. Silenci d’horabaixa,


  sopar frugal i llit.


  On, ai, les clarianes


  del bosc?


  Muntanya d’ametistes.


  Guerau.


  Amb serenor.


  Quin daltabaix quiet!
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    … i a la freda alenada de la nit


    alegre vermelleja el jorn que fina.

  


  JOAN MARAGALL


  MARESMES


  Als maresmes s’aplega molta gent.


  Festivament frueixen escoltant


  la fressa de la mar entre els esculls,


  riuen, berenen i fan dolços crits.


  A peu descalç pescaren crancs vermells,


  ara no tenen més que el sol delit


  de retenir la tarda que ja els fuig


  i tots la van mirant embadalits.


  Els homes callen, ploren els infants,


  i les dones ho veuen, ulls badats


  que reflecteixen l’aigua en moviment,


  ja tota clapoteig de capaltard.


  A poc a poc recullen els cistells


  del berenar frugal, flaques de cor,


  i les gavines xisclen estridents.


  Qui vol res més que ser un home entre molts?


  LA VALL DEL VESPRE


  Quan per la vall del vespre descendim


  per l’autopista cap a la ciutat,


  les fàbriques encenen mil llumets,


  batega tot i tot està aturat.


  Ens engoleix la nit: a quin banquet


  som convidats a no tenir mai por?


  Tot el passat és com un dèbil crit


  fumós que va perdent-se en l’aire espès.


  Tot és fluent i tot és permanent.


  Les paraules em porten no sé on:


  en elles ara em quedo, i és un món.


  EL LLOC


  Quan sóc ran de l’abisme, què em reté?


  No cau mai daltabaix el vianant


  que sap que res no porta mai enlloc,


  que el lloc és embrollar-se per camins


  desconeguts i veure-ho tot de pas,


  amb la certesa de no trobar jaç


  per dormir-hi tranquil o fer l’amor,


  si jove és, o pensar-hi, de vell,


  sentint el vent o el xiscle d’un ocell.


  VINDRÀ LA MORT


  Vindrà la mort i els ulls m’arrencarà:


  veuré llavors un altre firmament.


  La finitud és un vaixell varat,


  l’hortalissa que menjo no té cucs,


  el silenci m’impregna de clarors.


  La mort és purament un canvi més.


  PAISATGE AMB OVELLES


  Permanència feliç de l’aparent,


  quan rera el bosc la posta encén colors


  o entre dos llostres brilla clar un estel


  que tot de cop engolirà la nit.


  Al prat flairós, l’ovella de cap dur


  alleta el xai: ja tot és un ramat


  de llana blanca vora el fum negrós


  que puja d’una borda,


  i els camins


  s’enfilen per les roques cap als cims


  d’on he vingut del fons del meu passat.


  Què se’m va perdre en aquest lloc ferest,


  que sempre hi torno i res no hi trobo mai?


  Se m’hi perdé la por de no trobar,


  i de cercar faig compte sempre més.


  TANT S’INCREMENTA


  Tant s’incrementa com més va cremant


  la força de buscar allò que s’oculta,


  tant més veurà clarors el pensament


  com més gosi mirar en l’obscuritat.


  El cant del gall és ric a mitjanit,


  la lluna plena em dobla la fortuna.


  No moriré de cap angoixa ardent


  si visc perdent-me, sempre enamorat.


  FOSC OCELL


  Te n’has anat. De quina set puc beure?


  Quina aigua em dónes, que se’m fa licor?


  No sé on ets, però una forma encesa


  se m’apareix i em mira amb fondos ulls.


  No tinc cap por de perdre’m en crepuscles.


  Clareja el dia, però no hi veig clar.


  Et correspon ser un fosc ocell de l’alba.


  No perdis mai la teva dura força.


  EL VELL I EL MAR


  El mar és ple, però jo em passo dies


  omplint-lo de mirada.


  Cal saber-ho fer:


  que mai no se n’adoni, com si no el tinguessis


  en res tot i la seva immensitat


  i el seu saber-se dur i compacte, ric


  com la balena, que tot d’una en surt


  i que amb un cop de cua els pescadors afona.


  No, que romangui llis, indiferent


  a la teva enyorança, a la teva recança.


  Ser vell de veritat vol dir saber estar sol.


  Estalvia gemecs i fes més ample el mar.


  NORFEU


  Quan al capvespre bufa el foranell


  i a un cap de l’escullera encén el far


  de cop la nit, silenciosament,


  algú s’ho mira tot des del Cafè


  dels Pescadors, bevent rom de records,


  els ulls humits, de somnis entelat.


  Norfeu precís, immòbil, dins la mar


  la proa de la quilla, no fendeix


  les aigües negres.


  Foraster, què vols?


  Les barques a l’encesa no fan por,


  fa por el vaixell de l’holandès errant


  que no va per la mar sinó per dins


  de mi mateix i sé que vol fer nit


  en el meu port de vell desmantellat.


  Rellotge de la nit del firmament,


  les ones marquen constantment el temps.


  Què vols tu, Foraster?


  Mai no ho sabré


  ni ho puc endevinar. Sóc un lament,


  embarrancat per sempre més al rom


  del meu passat. Quins ulls! Sóc un absent.
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    El que eren els seus ulls són perles ara.

  


  W. SHAKESPEARE


  CANÇÓ BLAVA


  
    Rien, cette écume, vierge vers…

  


  S. MALLARMÉ


  Aquest endins del blau de la paraula,


  blau cap a blau, cap a més blau encar,


  és com parar migdialment la taula


  dels somnis, per atzar,


  a trenc de mar,


  quan gira el far.


  Allò que has fet o que pretens, de fet,


  aconseguir és sols prendre la droga


  del ser-feliç com beure un vas de llet.


  Doncs tanca els porticons de la finestra groga


  i tot se’t farà blau. (M’enfilaré primer


  a un tamboret per arribar a la soga


  d’on penja el ninot blau de Klee).


  No goso fer


  res absolutament sinó, quiet,


  mirar el dedins secret del blau de la paraula.


  CANÇÓ LILA


  Intensament, mot lila, m’apareixes,


  zigzaguejant sobre el celatge gris,


  mentre el globus del sol cau a la mar


  i s’allunyen del port vaixells extàtics


  amb els llums apagats i fressa d’hèlixs.


  No te m’apaguis tu, mot lila, torna’t ara


  silenciosa fulguració,


  que ve la nit. Però no, ja t’esvaeixes


  amb un rictus amarg i sóc de nou immers


  dins l’aigua negra, escafandrista mut


  sense ampolles d’oxigen. Per morir negat?


  Pogués atènyer l’àmfora que salva!


  CANÇÓ D’ARIEL


  Shakespeare, La tempesta,

  acte primer, escena segona.


  Ben bé cinc braces fondo jeu ton pare:


  dels ossos seus se n’està fent coral,


  el que eren els seus ulls són perles ara,


  ni una mica del que és en ell mortal


  no s’ha perdut; una mudança clara


  de mar el torna en cosa rica i rara.


  Nimfes toquen a morts per ell cada hora: el dring


  escolta!, ara les sento, ning-nang-ning.


  CANÇÓ DE MAR


  A quin racó d’antiga mar vingut,


  franc de recances, m’he quedat rocós,


  matinalment atònit que jo fos


  un altre, net, insomne, resolut?


  Que veloçment corria sense por


  per la finor porosa de l’asfalt


  cap on s’asseca en cada barca, al pal,


  la teranyina amb fosca salabror!


  Quan he sentit la vella olor de sal


  marina a prop i he tocat els esculls,


  he interrogat la mar des del sorral


  i se m’han fet totes les perles ulls.


  CAMPANES


  Alegria, alegria!,


  que ja comença el nou dia


  i obre la cleda al desbridat cavall


  que pastura a la vall,


  l’alosa canta i corre un xaragall.


  Alegria de l’alba!


  Ning-nang, ning-nang, hora balba!


  La campana recorda amb el seu dring


  que fa setmanes que delit no tinc:


  és que sóc ja del tot en l’hora malva?


  Ning-nang, ning-nang, toquen a res, ning-ning.


  CANÇÓ D’AMOR


  No diré mai, no diré mai l’amor,


  perquè l’amor no pot ser dit.


  No intentaré —no gosaré— l’amor,


  perquè del tot no pot ser assumit.


  Potser, qui sap si per l’areny dels anys


  m’acostaré silenciós al riu


  on pesca absort l’home que no somriu,


  capblanc, mirant com llisca, sense afanys,


  la vida i sent el cant d’un negre ocell.


  Potser d’amor li parlaré a ell.


  LI PO


  De bat a bat oberta


  la porta a la recança, veig la tarda


  falba de juny anar cap a la incerta,


  prodigiosa nit covarda


  de tants de focs que van cremar-la


  la vetlla, ahir.


  Quina moguda parla


  se sent aquí?


  Sóc en l’antiga llar de


  Li Po, bec sake i m’embriago.


  Al fons de mi, dins l’altre ja, naufrago.


  GOETHE


  Sóc un amb les coses


  i el mar de safir.


  Aloses, aloses,


  què voleu de mi?


  Atiant fogueres


  he passat els anys


  i de moltes eres


  he fruït els guanys.


  I, per bé que els signes


  de la mort i el temps


  em porten malignes


  presagis extrems,


  tot ara es renova:


  plenitud de juny;


  de la vida en prova,


  tot l’espai retruny.


  SI DE NIT


  Si de nit les bruixes


  em maten les roses,


  en matí d’aloses


  oloro maduixes,


  i sol, d’aquí estant,


  encenc el llevant,


  apago la tarda;


  el crit escarit


  d’un ocell de nit


  no em fa cap basarda,


  tant em sento eixit.


  Talment, ara, eixit


  que intento fortuna


  de fer un tot unit


  amb sol, terra i lluna,


  que d’aquest afany


  que el meu cor altera


  n’obtinc un alt guany:


  ni vana quimera


  ni condició


  de mortal em lliga,


  sinó sols amor.


  Qui d’amor s’abriga


  puja l’esglaó


  que el deixa a l’artiga


  del saber major.
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    Sonen tothora els murs blancs de la ciutat.


    Sota arcades de bardissa,


    Oh germà, anem pujant com busques cegues fins a mitjanit.

  


  G. TRAKL


  L’ESTIU


  Alta fúria del groc


  i dels vermells encesos,


  immòbils, mentre el blau, glapint,


  s’atansa i es retira, gos


  assedegat amb escuma a la boca,


  sense ensenyar encara la llosca


  mirada de tauró.


  Posem-nos a recer


  de les ires del sol;


  jo sé la balma


  que tot ho manté sempre protegit.


  No ens lliurem als excessos estivals,


  vells golafres de vida. Escolta la remor


  del mar entre les roques. Sent la nit,


  la quietud del món. Tot averany acaba


  quan neix la llum. És aleshores


  que ens hem d’anar a banyar.


  La vida,


  poc més que això:


  cent braces vora el cable


  fins a la boia i fer llavors el mort,


  sense mai més poder tornar a la platja.


  VIATGES


  Amb foc humit consolida el seu èxit


  de xafogor l’estiu, als arbres concentrats,


  immòbils en la tarda que es deixata:


  callen les pedres des de molt endins


  d’elles mateixes i la font s’estronca;


  bevent ginebra amb gel tallant, s’ajaça,


  pastós, el vespre, els ulls enterbolits.


  Res de viatges, no distreure mai


  la solitud.


  M’ho sé: quan l’avió


  pren terra a l’aeròdrom i s’aturen,


  després de la frenada, els grans motors,


  alguna cosa tensa minva. Jo,


  què fer, però, perdut sempre a la sala


  de trànsit, bevent copes, consumint


  quincalla de records? On aniria?


  Tant se me’n dóna: totes les ciutats


  són en mi ja reduïdes a una:


  necessitat de viure més dins meu


  per arribar tal volta a l’únic altre.


  JOC


  M’he tornat una bola de billar


  de vori que rodola empesa sempre


  pel tac sinistre i dolorosament,


  topant contra les bandes del rectangle,


  és repel·lida amb seca violència,


  sense parar.


  No puc ja més, retira’m


  del feltre verd, jugador empedreït,


  deixa’m sentir com van caient les hores,


  com cessen el soroll i el moviment,


  com, inactiu, el vori es fa de cera,


  que fondrà, al capdavall, la mà del foc.


  CAMPANES AL VESPRE


  Puja una veu a l’hora del capvespre


  comunicant la mort.


  Eh! De la vida,


  respon algú?


  La nit és una falda?


  Feresa fa: tot voleteja, ràpid


  muricec gris; sols tinc ja les engrunes


  de pa mullat dels mots; que se les mengin


  els coloms del silenci per si poden fer-ne


  parrups a les cornises de la llum


  del dia nou.


  Campanes


  branden llavors, quietes.


  Mor el temps.


  L’ENCANTERI


  Quina xarxa finíssima separa


  de tot, que ja no cal moure’s d’aquí!


  Quin guany de vida, un cop aconseguida


  la llavor que germina i dóna al qui està sol


  fruits intocables però que el sadollen!


  Però restar a l’indret de l’encanteri


  no m’és donat: no infringir mai les lleis


  de l’ordre de la terra; a les palpentes


  cal sempre anar vers una llum ignota,


  sota les voltes de l’obscuritat.


  DESERT


  Massa m’atardo, i no perquè l’esperi


  vindrà cap missatger del meu abans


  a dir-me: Atura’t ja, seu a la taula


  dels convidats; és l’hora del descans.


  No ve ningú: passo de nou balanç


  i veig que em queda molt camí per córrer;


  m’atien amb lladrucs els meus alans


  a travessar un àrid desert de sorra


  per arribar a no sé quin fèrtil lloc.


  Plou foc, el terra és un incendi groc.


  DOMINI MÀGIC


  Despunten crits de fulles en els arbres,


  esquinça un vol de grius el capaltard


  i la muntanya, amb blau recolliment


  crepuscular, porta a la falda humil


  un davantal de blats encara tendres.


  M’allunyo dels embruixos del ponent,


  esvento les recances i les cendres


  i de l’antiga troca tallo el fil.


  Pasturen per la nit roques i cabres,


  el riu encès es precipita al mar,


  l’espai vermell s’omple de llamps com sabres;


  domini màgic, regne sublunar.


  PASSEIG D’ANIVERSARI


  (3 DE JULIOL DE 1983)


  Encara hi ha vials per passejar,


  però la mort n’ocupa tots els bancs.


  Riuen i juguen a saltar i parar


  nens atordits al caire dels barrancs.


  He fet l’intent d’estar-me dret al pont


  que els barracots separa dels jardins.


  Ja del delit de fer de tastavins


  sols queda el pler de l’aigua d’una font.


  Ara camino pel vell casc urbà


  mentre viatgen cap als seus destins


  els vells amics, les dones i els bocins


  del que era jo, de noi, perdut a l’alzinar.


  NO FACIS CAP PREGUNTA


  Adelerats pel somni d’un dellà


  remot, ple d’incertesa, amb por, privats


  de tota llum llevat de la del vespre,


  que dura poc, què fer?


  Guardar-la tota als ulls


  i prosseguir en la nit fuliginosa,


  plens de claror:


  al viure a tot o res,


  vinclar-nos dòcilment al que ens agita


  i ens posseeix i ens refà a cada instant


  fins al darrer.


  Veurem llavors carenes


  o un estimball?


  No facis cap pregunta:


  el que era és acabat, el ja-no-ser comença.


  NOTES


  NOTA A «CANÇÓ DE MAR» I A «CANÇÓ D’ARIEL»


  En havent escrit la «Cançó de mar» vaig adonar-me que l’últim vers— i se m’han fet totes les perles ulls —era una rèplica gairebé literal del tercer vers de la cançó d’Ariel— el que eren els seus ulls són perles ara —(escena segona, acte primer de La tempesta, de Shakespeare). Va meravellar-me que el meu poema, nascut arran d’un somni, fos tot ell com preparat per arribar al «màgic» vers final, que li dóna, al meu entendre, un peculiar encís i entitat, gràcies a la referència al de Shakespeare. No em va sorprendre, però, que fos així, perquè l’extraordinària cançó d’Ariel em va colpir ja a la primera lectura i me l’he repetit de memòria moltes vegades, tantes almenys com m’he interrogat sobre l’«essència» de la poesia lírica.


  Aquest senzill i breu poema deixa l’ànim en suspens, fascinat per la simple descripció lírica de les mutacions que sofreix el cos d’un negat, el qual, tanmateix, no s’altera, ans solament es transforma en una cosa rica i rara. De la cinquantena de mots de què consta el poema, els monosíl·labs són majoria, i potser rau en això la seva gran musicalitat. El que diu i com ho diu, fosos talment que el lector sent quasi música: heus aquí el prodigi.


  Aquestes consideracions van «obligar-me» a traduir el poema de Shakespeare i ho vaig fer procurant donar, encara que fos en versos de metre i ritme diferents dels de l’original, l’equivalent més aproximat possible, fins on vaig saber, de l’efecte que produeix el poema en anglès. Diu així:


  
    Full fathom five thy father lies: Of his bones are coral made;


    Those are pearls that were his eyes; Nothing of him that doth fade, But doth suffer a sea-change


    Into something rich and strange.


    Sea-nymphs hourly ring his knell: Hark! now I hear them,—


    Ding, dong, bell.

  


  Vegeu també les traduccions de Josep Carner, La tempesta (Col. Biblioteca Popular dels Grans Mestres, 16), pàg. 34; Josep M. de Sagarra, La tempestat (Publicacions de l’Institut del Teatre, Col·lecció Popular de Teatre Clàssic Universal, 7), pàg. 38; i Joan Ferraté, Lectura de «La terra gastada» de T. S. Eliot (Edicions 62, col. Cara i Creu, 24), pàgina 110.


  NOTA A «SI DE NIT»


  En un excel·lent article de Joan Teixidor publicat a Quaderns de Poesia, núm. 4, novembre de 1935, titulat «Prodigis lul·lians», comenta l’autor, entre d’altres textos de Llull, un fragment del Blanquerna que diu així: «Dementre que Blanquerna plorava e adorava, e en la sobirana estremitat de ses forces havia pujada Déus sa ànima, qui el contemplava, Blanquerna se sentí eixit de manera, per la gran frevor e devoció en què era, e cogità que força d’amor no segueix manera com l’amic ama molt fortment son amat». A propòsit d’aquest text diu Teixidor: «Se’m fa necessari de creure en aquesta frase. Se sentí eixit, emportat, raptat per la gran força. Abans tot era una preparació adient i severa —i com a premi de tanta espera, de tanta vida humil, de tanta experiència acumulada les paraules indiferents se’t lligaran amb foc, tot alenarà com de sorpresa, et sentiràs endut, fora de tu mateix, i amb armes tan precàries et serà permès de vèncer—. Sóc feliç de saber que el miracle s’aixeca damunt tan poca cosa i amb pedres tan senzilles i, encara, que qualsevol carn pot ésser l’escollida. La poesia de Llull em dóna la mesura exacta de la més pura possibilitat poètica. Fortament —i absurdament també— fa gràvid i fruitós el no-res». És gràcies als mots del Blanquerna i a l’esmentat comentari que jo m’he atrevit a usar el verb eixir en el sentit exposat.


  EPÍLEG


  Els primers poemes d’aquest llibre foren escrits o esbossats a Vallvidrera el mes de novembre de l’any 1980, durant un sojorn que vaig fer-hi per motius de salut. Signifiquen la represa d’una activitat que aquells dies vaig donar per acabada en una forta crisi d’abatiment. Sempre he dubtat de la meva obra i de si, en definitiva, sóc poeta, potser perquè el meu concepte de la poesia és molt complex i fosc, i únicament se me’n revela alguna cosa en rars, excepcionals moments, a través de la lectura dels grans poetes amb els quals sento afinitats, i de la meva pròpia experiència, quan escric o abans de fer-ho, quan alguna cosa del meu fons —un schöpferischer Keim, per dir-ho en mots de Gottfried Benn— posa en moviment el llenguatge i comencen de fer-se les associacions i combinacions de mots i, doncs, també de significats, cap a resoldre en poema l’estranya inquietud que et puny. Deia Carles Riba que la poesia se li plantejava com un mètode de pensament i de coneixement de si mateix i del món i que tota poesia prové d’una il·luminació espasmòdica o tranquil·la sobre una realitat íntima que no ens importa tant de considerar com de veure. Tot això ho comparteixo profundament, com també he cregut sempre que, per fer poesia, és necessari un recolliment passiu o una quietud que, en paraules de Raïssa Maritain, «cal merèixer» i és la condició primera d’un cert coneixement saborós i obscur, de sabor purament espiritual, font, segons ella, de la poesia i de tota intuïció creadora. Quant a la missió del poeta, m’impressiona la manera com l’expressa Rilke en un dels Sonets a Orfeu que jo mateix he traduït:


  
    Lloar, sí, això! L’escollit per lloar


    sorgeix com del silenci de la roca


    la veta mineral. Son cor, oh cup efímer


    d’un vi que no s’acaba per als homes.


    Mai en la pols la veu no se li nua


    quan és endut per l’exemple diví.


    Tot es fa vinya, tot es fa raïm


    assaonat en el seu sud sensible.


    Ni als sepulcres dels reis la podridura


    no impugna sa lloança ni tampoc


    una ombra que dels déus arribi a caure.


    Ell és un dels perennes missatgers


    que ben dellà les porxades dels morts


    ofereix copes de fruits de lloança.

  


  És, evidentment, una de les maneres de sentir i afirmar el que és ser poeta, i n’hi ha d’altres, tantes com conceptes de la poesia es puguin tenir, però no és aquest el lloc adient per exposar-los.


  Tornant, doncs, al que deia més amunt, a Vallvidrera vaig decidir no escriure més i dedicar-me a l’estudi i a la meditació, per veure si podia saber alguna cosa que no m’arribés per via del coneixement poètic, justament sobre aquest mateix i sobre el «món». És com dir que en certa manera aspirava a «filosofar».


  La situació de «crisi» entre el que un és i el que un voldria ser s’ha produït en mi moltes vegades al llarg dels anys. I a Vallvidrera aquesta situació es repetí en bona mesura, amb la diferència, però, d’experimentar-la quan ja el cordó umbilical amb la vida està tallat i et trobes ben bé sol amb les «preguntes que mai no tenen resposta».


  Això no obstant, allí mateix, en plena dejecció, vingueren somnis, records, imatges, paraules que m’urgien que les transformés en poemes. Eren poemes d’algú que torna de molt lluny, de molt endins de si mateix, i té com «visions». Solitari, molt solitari ja, però per això mateix solidari amb tots, conscient que la poesia nascuda de la «puresa» i la profunditat és un bé que «ens exalta, ens consola i ajuda».


  J. V.

  Barcelona, desembre de 1983.
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  PASSEIG D’ANIVERSARI


  VESPRE A LA CAFETERIA


  I


  És un malson tenir sempre al calaix,


  tocant a mà, desada, l’ampolleta


  de cianur per si m’urgís d’usar-lo,


  davant l’absurditat de l’univers


  o bé de l’home, inútil preguntaire


  dins l’ordre imaginat pel demiürg.


  Aturada la sang, ja no caldria


  tancar i obrir cap altre cop la porta


  corcada ni tampoc encendre foc,


  que l’estofat de vida té mal gust,


  ni fer-me el llit, ni res.


  Quiti de fam,


  de plers i de dolors, què sóc a l’últim?


  No hi valen conjectures. Metafòric


  amb tot menys amb la mort, ja respondran els cucs


  en la tenebra.


  Ara sols sé que tinc


  dins meu esclats, umbracles de records,


  incendis metal·lúrgics i tucans de vol


  silenciós i tou que em parlen d’una selva


  remota. Però l’au del paradís,


  engabiada? I què, nosaltres tots?


  Engabiats també.


  Quina punyent recança


  d’un sol perpetu i d’un gran lloc obert


  on viure sempre!


  Que el teixó ens abrigui


  quan és hivern i l’hipopòtam gras


  ens porti, en el temps cald, als rius on es rabeja.


  II


  No sempre les etapes de la vida


  s’acaben com els arbres fugen, nets,


  al viatger que mira amb ulls cansats,


  posat el cor en la ciutat propera,


  un cel de transparència matinal


  o un aspre fons de roques, moderat


  per una posta gran i fastuosa.


  Descarrilat en una corba, el tren


  s’estimba daltabaix d’una cinglera.


  D’entre munts de ferralla es drecen homes


  a viure en l’inconfort del seu hivern darrer:


  l’executiu, l’incendiari, el sant,


  la ballarina, el pobre, l’insensat,


  en la bruta desfeta que fumeja.


  Ah, si llavors, com d’un immens braser


  de solidaritat, cremés un foc,


  què no diríem d’aquest gran dolor


  que ens ennuvola sempre el pensament?


  Bastim, doncs, una tenda contra el vent,


  siguem un simulacre de l’amor


  i acabarem per ser tan sols amor.


  III


  La gent és un perfet, il·limitat


  singular repetit. Només el tu


  val per entendre’s en la immensitat


  de l’univers. Quan miro el cel com lluu,


  amb milions d’estels il·luminat,


  i veig la terra fosca, amb tant de fel


  i goig banal, em dic: L’únic estel


  que val és el que fa volar, encisat,


  un nen, cor innocent, a qui no veu ningú.


  Perquè sent tan a prop bolquer i mortalla,


  l’home no cessa d’inventar poders


  contra la por sinistra que el tenalla.


  Visquem, puix que som vius, dols i plaers.


  I no pensem que hi ha cap Faç Immensa


  a l’hora greu de l’última partença.


  Quan els depredadors hauran tornat no-res


  el nostre cos, tindrem l’omnipotència


  de ser ben morts. No imploris mai clemència.


  Ningú no et sent dins l’eternal fluència.


  SENSE MANS


  I


  Mai-més i Sempre són germans


  irreconciliables, de naixença, en l’home.


  En va cerquem, en va trobem:


  allò


  que és assolit esdevé sempre, a l’acte,


  mai més, com engolit per una


  boca voraç.


  I tot seguit projectes


  desenfonyats de nou, experiments, deliri


  de ser feliç, fressa de clarions


  a la pissarra de la vida:


  l’aire


  que respirem se’ns torna a voltes música,


  una gota de rou tot d’una es fa verí.


  Tot és un jeroglífic cada cop


  més complicat de desxifrar; fascina,


  però, com mirar el foc o el mar o la boirosa


  planura dels records.


  Els mots, en veritat,


  no són sols per entendre’ns pel que signifiquen,


  sinó per descobrir el que, transparents, oculten.


  II


  Faig de no res, amb mots, un provisori


  replà, quan ja l’escala no segueix


  i dóna al buit—


  des d’on es pugui veure


  l’esplanada del temps amb somnis aparcats


  per sempre més: al fons, un monòlit de pòrfir


  que no respon a cap interrogant. Oberts,


  els ulls miren un blau intens de mar


  en moviment que es va tornant de sorra.


  Oh terrible desert. I no canvien mai


  sorra en aigua els poetes, baldament


  s’ho proposés algun. Canvia alguna cosa,


  però, si els mots, alliberats


  de llur sentit primer, potenciant-lo, evoquen,


  a poc a poc, desfent-se en espirals,


  com d’una pipa el fum o el baf d’un plat de sopa


  calenta.


  Sí, les busques marquen hores,


  llavors, de quan aquesta sala absorta


  va ser un espai de tarda de cortines


  feixugues transformant amagatalls


  de crits en amorosos xiuxiueigs, i passen


  melindros tous de tassa a tassa.


  Fràgil,


  de porcellana de molts anys, la nina


  m’espanta amb aquests ulls envidreïts


  que tal vegada es miren amb les conques buides


  d’aquella de qui fou joguina predilecta. Quines


  llàgrimes de quincalla de frustrats amors,


  al mocador brodat?


  Tot és a lloc, la pols


  inexistent s’ha fet opac silenci


  de xocolata espessa amb llet.


  On, els absents


  que aquí visqueren?


  Viure? Pel desert


  ja no hi transita cap camell; l’oasi,


  posat que t’escanyés la set o que tinguessis


  irresistible fam de dàtils d’ultramort,


  és dellà els mots un transparent silenci.


  Doncs passa-hi a través i se’t farà tot clar.


  III


  Si tant rosega el corc, emprova’t la disfressa


  de no mortal, inventa un carnaval


  peculiar on assisteixin tots


  els rosegats com tu.


  La festa ha començat


  ara mateix: cridant, empentegant-nos,


  ebris d’eternitat, amb serpentines


  i paperets de ser-feliç, anem d’un lloc a l’altre


  de la casa del temps: aranyes de cristall


  que ho il·luminen tot amb llum prodigiosa


  negant la nit.


  Escalinates


  i passadissos que ningú no sap


  on duen: sala de miralls


  que ho multipliquen tot per l’infinit; així


  veiem més vida i repetidament


  anem mirant-nos fins que ens adonem


  que som només imatges reflectides


  pel cec mirall de la irrealitat.


  IV


  Ajunto mots per fer-me un trampolí


  vers l’àmbit líric i assajar al trapezi


  de la metàfora, en el buit, un salt mortal


  per assolir una mica de realitat


  fora del temps,


  ulls aclucats,


  com ara, en bicicleta,


  en algun lloc del món assaja algú


  precaris equilibris sense mans,


  endut enllà, fins que de cop s’adona


  que va rodant segur pel vell passeig


  cap a la font primera.


  És al moment precís


  de l’equilibri insòlit que obre els ulls


  a la blavosa, incerta llunyania


  de les muntanyes que no li caldrà


  mai tramuntar, car són de sobte en ell,


  són ell mateix o l’altre que s’ha fet


  de cop en ell, i veu:


  la Torre de les Hores


  esdevé far, l’esfera del rellotge


  no marca el temps, ans il·lumina absorta


  la nit que va caient damunt els horts.


  V


  Les gerres d’alabastre a la barana


  de la terrassa del Migdia, plenes


  de pètals d’or translúcid, es trabuquen.


  Silenci buit d’abelles que brunziren


  aquí fa poc.


  Per més que el vulgui retenir,


  flueix el temps imperceptiblement.


  Qui mai podrà fixar l’evanescència?


  Amb tot, la campanada al vespre cau madura,


  l’aire de bronze va tornant-se llac


  profund i llis que reflecteix l’enigma


  i puja una certesa del subsòl


  com la verdor compacta en primavera.


  En la casa impalpable tot s’atura.


  ELEGIA DE VALLVIDRERA


  I


  Per què paraules? Aquest blau intens


  del mar és prou. Miro la ratlla fixa


  de l’horitzó,


  mar grandiós, i quanta


  riquesa guardes, per a qui? Jo no sóc bus


  que cerca vells tresors: el que m’atreia,


  perles que abans havien estat ulls,


  no ho troba algú tot sol, ans calen dos,


  amb una sola, neta, lliure, confluent


  mirada que es projecti més enllà


  de tota perla —sols llavors hi arriben


  «feliços pocs».


  No, jo sóc sol, però l’embat


  de les onades em conforta. Tot és lluny i prop,


  i no s’acaba mai aquest viatge


  per les paraules:


  ja no tinc res més.


  II


  Anem ara, en silenci, recobrant


  pel riu del temps quiet totes les coses.


  Redescobrim els camps: observa la masia,


  els ànecs i les oques al bassal,


  el safareig a un angle solellós


  del pati: roba estesa regalima,


  la masovera surt i crida l’aviram,


  mentre al bladar transita la recol·lectora,


  que escampa al seu redol


  bales de palla ben atapeïda,


  i va perdent-se en l’aire la fressa del tractor,


  que llaura ja el guaret; són els penats


  encara vius: és per això que dormen


  les bèsties a l’estable i un recolliment


  s’estén pertot. Aclucarem els ulls:


  se’ns n’obriran uns altres en el somni


  que hi veuran més en l’orba obscuritat.


  III


  Per què, mot arribat encara sense


  projecte de sentit, m’empenys a capbussar-me


  dins una aigua profunda a percaçar


  l’única perla enmig de tants de nacres


  banals, que tingui un orient prou bell


  perquè un celest orfebre pugui en l’èter


  encastar-la, jugant, en una lleu muntura


  de llum que els nostres ulls no veuen?


  Déus,


  per a què som sinó per a l’intent


  de preparar amb les coses de la terra


  una ofrena a vosaltres, que no sou


  més, tanmateix, que allò que ens és precari


  per donar-nos sentit, certesa i força?


  Sí, ja sé prou que el mut submarinista


  que va per folga a tot mor ofegat,


  però qui cerca peixos impossibles


  no esdevindrà madrèpora o rocall,


  ans viurà sempre en xarxes invisibles.


  IV


  Ara puc dir: sóc a la font i bec,


  i bec fins a morir-me


  de set de voler més no sabent què,


  que és així com no es mor


  en veritat del tot: vivint en la fretura


  d’alguna cosa sempre.


  Sense


  fretura, què seria de nosaltres,


  aquests a qui fou dat el privilegi


  de la santa follia de ser càntic,


  vent desfermat, incendi


  que es destrueix a si mateix, mentre salvades


  queden les coses que tocà i més pures.


  Oh, il·luminats! La nostra


  comesa humil: obrir del tot orelles


  al primigeni cant


  i declinar.


  V


  Vaig tot seguit a coure aquelles menges


  que no tan sols la terra m’ha donat,


  sinó la cura amb què les vaig regar


  anys i més anys, en dies de sequera,


  per l’àrid temps. Les coc amb poca sal,


  que no perdessin el seu gust, i sense


  massa de condiments: sé prou, amics,


  que no estimeu la cuina complicada.


  Beguem el vi de la collita pròpia,


  que sé com està fet: vaig veremar el vinyet


  de ceps d’amor, d’anhel i de recança,


  mirant el mar, i vaig premsar el raïm


  amb peus de caminant, i va passar en el cup


  els dies justos.


  Ara, amics, anem


  a celebrar l’àpat companyonívol;


  de res no cal parlar, que la guspira


  de l’esperit es manifesta als ulls


  i som un tot sabent-nos solidaris.


  VI


  On cessa tot, al centre del silenci,


  quiet, sense fissures, i ja tot és molt distant


  i sense afany de res, com en un temps


  imaginat:


  allà, més d’una volta


  vàrem estar, potser perquè estimàrem


  sense desig: no ens vàrem mai tocar,


  ni no ens besàrem amb goluda fúria,


  ans reteníem constantment l’alè,


  plens de ser l’un miracle per a l’altre,


  vivint en el poètic, assumint


  que no és dat posseir res, només absència


  devers on es camina amb ulls oberts


  a la claror invisible.


  Sí, de què


  viuríem si no fos d’aquests besllums


  de permanència feliç que se’ns revelen


  entre dos clars, quan tot es precipita


  sense parar a l’abisme i bufa un vent


  sense recurs?


  L’oasi


  del pur estar beat, l’enyora sempre


  l’itinerant.


  Qui busca en trobarà


  potser un miratge fèrtil, que l’oasi


  no és enlloc.


  Què ho fa que el recordem?


  VII


  Què significa en veritat


  tenir records?


  Una campana buida


  toca a passat, i totes les figures


  del pessebre a la llum del celobert


  del pis antic, solemne, es deixondien


  frisoses d’anar a plaça, que el Nadal


  era ja prop, clar i entelat.


  Vastes i buides,


  les cambres de grans llits de matrimonis


  una mica ja vells: emana fred silenci


  de la claror somorta d’aquests vidres


  esmerilats.


  Quan tu no hi siguis,


  què se’n farà de tot això que fou


  ànima teva persistent d’argila,


  que tot ho guarda imprès i tou malgrat


  no ser-hi tu?


  Seràs record


  de tu mateix, estel que voleteja, solt,


  en un remot suburbi dellà el temps,


  sense mà que el retingui, ja el cordill


  amb el deçà, trencat?


  Ara, però, m’estic,


  bevent recança, en un racó de vespre


  del meu hivern: ressonen cascavells,


  veus alegres d’infant s’oculten pel silenci,


  jugant a fet, i corrugades fulles


  mortes de faig s’arremolinen, ertes,


  sota una ràfega de vent furtiu


  de l’apagat, respectuós novembre.


  Es drecen altes les muntanyes. Neva.


  Crema a l’estufa bosc.


  Aquí, tot, ara,


  s’ha deturat.


  VIII


  Un altre hivern i cada cop més àrid:


  al fons de l’avinguda, el pomerar


  s’ha tornat una taca de silenci


  lilós que ja no esquinça cap lladruc,


  planura enllà, i es va apagant de pressa.


  Adéu!, adéu!


  Embriagat de flaires


  de fum de llenya al bosc i de resines,


  encenc la salamandra dels records,


  que tira bé:


  m’enterboleixo, veig


  per clivelles al mur naixença d’albes


  antigues que no van arribar a ser


  ple dia mai,


  tot l’enderroc dels anys,


  allà i aquí, trossos de marbre, focs,


  vells arbres secs. I en moltes vies mortes


  trens aturats.


  Sóc una golfa plena


  de mals endreços, però cap soroll


  ningú no sentirà quan la devasti


  la màquina del temps.


  Que un dia algú


  va entrar-hi brusc, transfigurant-la tota


  i amb tanta llum que vaig quedar-me cec,


  però vident d’alguna cosa certa,


  certíssima:


  estel fix mirant-me fit


  en la foscor.


  D’ençà d’aquell excés


  totes les coses se’m canvien sempre


  en altres de millors, insòlites; si rocs,


  en diamants; si didals, en campanes


  tocant a festa; si agulles de cosir,


  en parallamps d’acer; si cavallets de fira,


  en constel·lacions.


  I, doncs, és falsa


  tota queixa que digui, tot gemec que faci,


  tot ploricó:


  que el que, però, perdura


  ho funden els poetes.


  Tant és així que l’àrid


  hivern amb què s’obria aquest poema


  ha esdevingut, en fer-lo, fèrtil juny


  feliç, afirmatiu, il·limitat,


  i tot el blat es torna pa de vida.


  APÈNDIX I

  

  VERSIONS DE RILKE


  DE

  

  EL LLIBRE D’HORES


  LLIBRE PRIMER. El llibre de la vida monàstica (1899)


  Visc la meva vida en cercles creixents


  que s’estenen sobre les coses.


  Tal volta l’últim no podré perfer-lo;


  vull intentar-ho tanmateix.


  Giro entorn de Déu, torre antiquíssima,


  fa mil·lenaris que jo estic girant;


  i no sé encar què sóc: un falcó, una tempesta,


  o bé un càntic molt gran?


  Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen, / die sich über die Dinge ziehn. / Ich werde den letzten vielleicht nicht vollbringen, / aber versuchen will ich ihn.


  Ich kreise um Gott, um den uralten Turm, / und ich kreise jahrtausendelang; / und ich weiss noch nicht: bin ich ein Falke, ein Sturm / oder ein grosser Gesang.


  Obscuritat d’on procedeixo,


  t’estimo més que no la flama


  que el món delimita,


  il·luminant


  qualsevol cercle,


  fora del qual no la coneix cap ésser.


  Però l’obscuritat tot ho reté:


  visions, flames, animals i a mi,


  tal com els rapeix,


  homes, potències…


  I pot ben ser que una gran força


  s’agiti prop d’aquí.


  Crec en les nits.


  Du Dunkelheit, aus der ich stamme, / ich liebe dich mehr als die Flamme, / welche die Welt begrenzt, / indem sie glänzt / für irgend einen Kreis, / aus dem heraus kein Wesen von ihr weiss.


  Aber die Dunkelheit hält alles an sich: / Gestalten und Flammen, Tiere und mich, / wie sie’s erraft, / Menschen und Mächte—


  Und es kann sein: eine grosse Kraft / rührt sich in meiner Nachbarschaft.


  Ich glaube an Nächte.


  Ma vida no és aquesta hora abrupta


  dintre la qual em veus tan apressat.


  Jo sóc un arbre davant el meu fons,


  sóc només una de les meves boques


  i just aquella que es clourà primer.


  Sóc el silenci entre dues notes


  que s’habituen l’una a l’altra malament:


  la de la mort vol fer-se dominant.


  P’rò en l’interval obscur es concilien,


  juntes fremint.


  I queda bell el cant.


  Mein Leben ist nicht diese steile Stunde, / darin du mich so eilen siehst. / Ich bin ein Baum vor meinem Hintegrunde, / ich bin nur einer meiner vielen Munde / und jener, welcher sich am frühsten schliesst.


  Ich bin die Ruhe zwischen zweien Tönen, / die sich nur schlecht aneinander gewöhnen: / denn der Ton Tod will sich erhöhn—


  Aber im dunklen Intervall versöhnen / sich bide zitternd. / Und das Lied bleibt schön.


  Què faràs tu, Déu, quan jo mori?


  Sóc el teu càntir (quan em trenqui?).


  Sóc ta beguda (si em malmeto?).


  Ta vestidura sóc i el teu mester,


  perdràs el teu sentit quan jo deixi de ser.


  Després de mi no tindràs casa


  on et saludin mots íntims i càlids.


  I caurà dels teus peus plens de fatiga


  la vellutada pantofla que jo sóc.


  Et fugirà el teu gran mantell.


  El teu esguard, que jo amb la meva galta


  calenta acullo com amb un coixí,


  vindrà i em buscarà temps i més temps—


  i a la posta de sol en el faldar


  d’estranyes pedres anirà ajaient-se.


  Què faràs tu, Déu? Jo tinc por.


  Was wirst du tun, Gott, wenn ich sterbe? / Ich bin dein Krug (wenn ich zerscherbe?) / Ich bin dein Trank (wenn ich verderbe?) / Bin dein Gewand und dein Gewerbe, / mit mir verlierst du deinen Sinn.


  Nach mir hast du kein Haus, darin / dich Worte, nah und warm, begrüssen. / Es fällt von deinen müden Fussen / die Samtsandale, die ich bin.


  Dein grosser Mantel lässt dich los. / Dein Blick, den ich mit meiner Wange / warm, wie mit einem Pfühl, empfange, / wird kommen, wird mich suchen, lange— / und legt beim Sonnenuntergange / sich fremden Steinen in den Schooss.


  Was wirst du tun, Gott? Ich bin bange.


  Tal com el guarda en el vinyar


  cabana té i vigila,


  cabana sóc, Senyor, en la teva mà


  i sóc, Senyor, nit de la teva nit.


  Vinya i pastiu, vell pomerar,


  camp que no passa per alt cap primavera,


  figuera que àdhuc en terrenys


  durs com el marbre dóna esplèndids fruits:


  emana flaire dels teus brancs rodons.


  I ni tan sols preguntes si jo vetllo.


  Sens por, dissoltes en les sabes, pugen


  tes pregoneses mudes i prop meu passen de llarg.


  Wie der Wächter in den Weingeländen / seine Hütte hat und wacht, / bin ich Hütte, Herr, in deinen Händen / und bin Nacht, o Herr, von deiner Nacht.


  Weinberg, Weide, alter Apfelgarten, / Acker, der kein Frühjahr überschlägt, / Feigenbaum, der auch im marmorharten / Grunde hundert Früchte trägt:


  Duft geht aus aus deinen runden Zweigen. / Und du fragst nicht, ob ich wachsam sei; / furchtlos, aufgelöst in Säften, steigen / deine Tiefen still an mir vorbei.


  LLIBRE SEGON. El llibre de la peregrinació (1901)


  Apaga aquests ulls meus: no deixaré de veure’t,


  si em tapes les orelles podré igualment sentir-te,


  i podré sense peus anar vers tu


  i sense boca podré encara conjurar-te.


  Lleva’m els braços i t’agafaré


  amb el meu cor com si fos una mà;


  para’m el cor, bategarà el cervell;


  i si al meu cervell tu cales foc,


  llavors et portaré en la meva sang.


  Lösch mir die Augen aus: ich kann dich sehn, / wirf mir die Ohren zu: ich kann dich hören, / und ohne Füsse kann ich zu dir gehn, / und ohne Mund noch kann ich dich beschwören. / Brich mir die Arme ab, ich fasse dich / mit meinem Herzen wie mit einer Hand, / halt mir das Herz zu, und mein Hirn wird schlagen, / und wirfst du in mein Hirn den Brand, / so werd ich dich auf meinem Blute tragen.


  I amb tot, mal que cad’u fuig d’ell mateix


  tal com del càrcer que el reté i l’odia,


  en el món s’acompleix un gran miracle:


  ho sento, sí: tota vida és viscuda.


  Qui, doncs, la viu? Seran les coses que


  com una melodia no tocada


  al capaltard estan com en una arpa?


  Seran els vents que bufen de les aigües,


  o bé les branques que es van fent senyals?


  Seran les flors que teixeixen perfums,


  o bé les llargues avingudes que envelleixen?


  Seran els càlids animals tot caminant


  o bé els ocells que estranyament s’enlairen?


  Qui, doncs, la viu? La vius tu, Déu, la vida?


  Und doch, obwohl ein jeder von sich strebt / wie aus dem Kerker der ihn hasst und hält,— / es ist ein grosses Wunder in der Welt: / ich fühle: alles Leben wird gelebt.


  Wer lebt es denn? Sind das die Dinge, die / wie eine ungespielte Melodie / im Abend wie in einer Harfe stehn? / sind das die Blumen, die die Düfte weben, / sind das die Zweige, die sich Zeichen geben, / sind das die Blumen, die die Düfte weben, / sind das die langen alternden Alleen? / Sind das die warmen Tiere, welche gehn, / sind das die Vögel, die sich fremd erheben?


  Wer lebt es denn? Lebst du es, Gott, —das Leben?


  Tots els qui et busquen et tempten,


  i aquells qui et troben et sotmeten


  a la imatge i al gest.


  Jo, però, vull comprendre’t


  com la terra et comprèn;


  amb el meu madurar


  madura


  ton regne.


  No vull de tu cap vanitat


  que te’m demostri.


  Sé prou que el temps


  té un nom diferent


  del teu.


  No facis cap miracle per complaure’m.


  Dóna raó a les teves lleis,


  que de generació en generació


  van fent-se més visibles.


  Alle, welche dich suchen, versuchen dich. / Und die, so dich finden, binden dich / an Bild und Gebärde.


  Ich aber will dich begreifen / wie dich die Erde begreift; / mit meinem Reifen / reift / dein Reich.


  Ich will von dir keine Eitelkeit, / die dich beweist. / Ich weiss, dass die Zeit / anders heisst / als du.


  Tu mir kein Wunder zulieb. / Gieb deinen Gesetzen recht, / die von Geschlecht zu Geschlecht / sichtbarer sind.


  En aquest poble la darrera casa


  està tan sola com l’última del món.


  El carrer que el petit poble no detura


  s’allunya nit endintre lentament.


  El llogaret és sols un lloc de pas


  entre dues amplàries, tot por, ple de pressentiments,


  un camí ran de cases en lloc d’una sendera.


  I els qui deixen el poble molt de temps fan via


  i potser molts es moren pel camí.


  In diesem Dorfe steht das letzte Haus / so einsam wie das letzte Haus der Welt.


  Die Strasse, die das kleine Dorf nicht hält, / geht langsam weiter in die Nacht hinaus.


  Das kleine Dorf ist nur ein Übergang / zwischen zwei Weiten, ahnungsvoll und bang, / ein Weg an Häusern hin statt eines Stegs.


  Und die das Dorf verlassen, wandern lang, / und viele sterben vielleicht unterwegs.


  De vegades, al vespre, a l’hora de sopar


  algú s’aixeca i surt, camina, camina que camina,


  perquè en un lloc a Orient hi ha una església.


  I els seus fills com si fos mort el beneeixen.


  I un altre mor a casa, resta dins,


  continua habitant-la i roman a la taula i al vas,


  i els fills, en canvi, surten a córrer món


  cap a l’església aquella que ell tingué en oblit.


  Manchmal steht einer auf beim Abendbrot / und geht hinaus und geht und geht und geht,— / weil eine Kirche wo im Osten steht.


  Und seine Kinder segnen ihn wie tot.


  Und einer, welcher stirbt in seinem Haus, / bleibt drinnen wohnen, bleibt in Tisch und Glas, / so dass die Kinder in die Welt hinaus / zu jener Kirche ziehn, die er vergass.


  Ets l’esdevenidor, l’aurora immensa


  sobre les planes de l’eternitat,


  el cant del gall rera la nit del temps.


  Tu ets el rou, les matines, la noia,


  la mare, el foraster i la mort.


  Tu ets la forma canviant tothora


  que sempre solitària s’eleva del destí,


  que resta no alabada ni planyuda,


  mai no descrita, com un bosc salvatge.


  Tu ets la quinta essència profunda de les coses


  que es guarda de dir d’ella l’últim mot,


  i es mostra als altres sempre diferent:


  costa per al vaixell, vaixell per a la terra.


  Du bist die Zukunft, grosses Morgenrot / über den Ebenen der Ewigkeit. / Du bist der Hahnschrei nach der Nacht der Zeit, / der Tau, die Morgenmette und die Maid, / der fremde Mann, die Mutter und der Tod.


  Du bist die sich verwandelnde Gestalt, / die immer einsam aus dem Schicksal ragt, / die unbejubelt bleibt und unbeklagt / und unbeschrieben wie ein wilder Wald.


  Du bist der Dinge tiefer Inbegriff, / der seines Wesens letztes Wort verschweigt / und sich den Andern immer anders zeigt: / dem Schiff als Küste und dem Land als Schiff.


  Tu ets de dia la dienda


  que mormolant circula entre la gent,


  el silenci que es tanca lentament


  de nou darrera de les campanades.


  Com més el dia amb gestos cada cop


  més dèbils va inclinant-se cap al vespre,


  més existeixes tu, Déu meu. Puja com fum


  de totes les teulades el teu regne.


  Bei Tag bist du das Hörensagen, / das flüsternd um die Vielen fliesst; / die Stille nach dem Stundenschlagen, / welche sich langsam wieder schliesst.


  Jemehr der Tag mit immer schwächern / Gebärden sich nach Abend negit, / jemehr bist du, mein Gott. Es steigt / dein Reich wie Rauch aus allen Dächern.


  LLIBRE TERCER. El llibre de la pobresa i de la mort (1903)


  Potser vaig a través d’aspres muntanyes,


  tot sol, en dures venes, com un mineral;


  sóc tan al fons que ja no albiro fi


  ni llunyania: tot s’ha fet proper


  i la proximitat s’ha tornat pedra.


  Encara no sóc mestre en el dolor.


  Per això em fa petit la gran foscúria;


  p’rò si ets tu, fes-te pesant i força’m:


  que operi en mi tota la teva mà


  i jo en tu, amb mon escriny ple de relíquies.


  Vielleicht, dass ich durch schwere Berge gehe / in harten Adern, wie ein Erz allein; / und bin so tief, dass ich kein Ende sehe / und keine Ferne: alles wurde Nähe / und alle Nähe wurde Stein.


  Ich bin ja noch kein Wissender im Wehe,— / so macht mich dieses grosse Dunkel klein; / bist Du es aber: mach dich schwer, brich ein: / dass deine ganze Hand an mir geschehe / und ich an dir mit meinem ganzen Schrein.


  Senyor, dóna a cad’u la seva pròpia mort,


  el morir que prové d’aquella vida


  on ell tingué sentit, amor, fretura.


  Car no som més que l’escorça i la fulla.


  La gran mort que en ell porta cadascú


  és aquell fruit entorn del qual tot gira.


  Per causa d’ell es lleven les donzelles


  i surten com un arbre d’un llaüt,


  i els nois, per ell, anhelen fer-se homes;


  i dels adolescents són confidents les dones


  d’angúnies que altrament ningú no es pot fer seves.


  Per causa d’ell perdura el contemplat


  com una cosa eterna, per temps que hagi passat,—


  i tot aquell que va crear o va construir fou món


  entorn del fruit aquest i es gelà i es fongué


  i va ser vent vers ell i el reflectí.


  En aquest fruit ha penetrat tota calor


  dels cors, la incandescència dels cervells.


  Però els teus àngels, com esbarts d’ocells


  passant, varen trobar tots els fruits verds.


  O Herr, gieb jedem seinen eignen Tod. / Das Sterben, das aus jenem Leben geht, / darin er Liebe hatte, Sinn und Not.


  Denn wir sind nur die Schale und das Blatt. / Der grosse Tod, den jeder in sich hat, / das ist die Frucht, um die sich alles dreht.


  Um ihretwillen heben Mädchen an / und kommen wie ein Baum aus einer Laute, / und Knaben sehnen sich um sie zum Mann; / und Frauen sind den Wachsenden Vertraute / für Ängste, die sonst niemand nehmen kann. / Um ihretwillen bleibt das Angeschaute / wie Ewiges, auch wenn es lang verrann,— / und jeder, welcher bildete und baute, / ward Welt um diese Frucht, und fror und taute / und windete ihr zu und schien sie an. / In sie ist eingegangen alle Wärme / der Herzen und der Hirne weisses Glühn—: / Doch deine Engel ziehn wie Vogelschwärme / und sie erfanden alle Früchte grün.


  DE

  

  EL LLIBRE DE LES IMATGES


  D’UNA INFANTESA


  El vesprejar semblava riquesa dins l’estança,


  on seia absort i d’amagat l’infant.


  I quan la mare entrà com en els somnis,


  en el silent armari vibrà un vas.


  Ella sentí que l’àmbit la traïa


  i va besar el seu nen: Ah!, ets aquí…?


  Després, tots dos van, intranquils, mirar el piano,


  que alguna tarda ella tenia un cant


  en el qual s’embrollava estranyament l’infant.


  Ell seia molt quiet. Son gran mirar, pendent


  de la mà d’ella que, amb anells corbada,


  com si avancés contra la neu i el torb,


  difícilment, anava per les tecles blanques.


  AUS EINER KINDHEIT


  Das Dunkeln war wie Reichtum in dem Raume, / darin der Knabe, sehr verheimlicht, sass. / Und als die Mutter eintrat wie im Traume, / erzitterte im stillen Schrank ein Glas. / Sie fühlte, wie das Zimmer sie verriet, / und küsste ihren Knaben: Bist du hier?… / Dann schauten beide bang nach dem Klavier, / denn manchen Abend hatte sie ein Lied, / darin das Kind sich seltsam tief verfing.


  Es sass sehr still. Sein grosses Schauen hing / an ihrer Hand, die ganz gebeugt vom Ringe, / als ob sie schwer in Schneewehn ginge, / über die weissen Tasten ging.


  DIA DE TARDOR


  Senyor, el temps ha arribat. Enorme fou l’estiu.


  Projecta la teva ombra en els rellotges


  de sol i deixa córrer els vents per les planures.


  Als últims fruits ordena de ser plens;


  dos dies més de sud dóna’ls encara,


  constreny-los a perfer-se i que penetri


  en el vi fort la suprema dolçor.


  Qui ara no té casa, ja no la bastirà.


  Qui ara es troba sol, ho estarà molt de temps,


  vetllarà, llegirà, escriurà llargues cartes


  i per les avingudes vagarà inquiet


  d’aquí d’allà, mentre les fulles giravolten.


  HERBSTTAG


  Herr: es ist Zeit. Der Sommer war sehr gross. / Leg deinen Schatten auf die Sonnenuhren, / und auf den Fluren lass die Winde los.


  Befiehl den letzten Früchten voll zu sein; / gieb ihnen noch zwei südlichere Tage, / dränge sie zur Vollendung hin und jage / die letzte Süsse in den schweren Wein.


  Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr. / Wer jetzt allein ist, wird es lange bleiben, / wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben / und wird in den Alleen hin und her / unruhig wandern, wenn die Blätter treiben.


  HORA GREU


  Qui ara plora en algun lloc del món,


  sense motiu plora en el món,


  plora per mi.


  Qui ara riu en algun lloc, de nit,


  sense motiu riu en la nit,


  es riu de mi.


  Qui ara roda en algun lloc, pel món,


  sense motiu roda pel món,


  ve cap a mi.


  Qui ara mor en algun lloc del món,


  sense motiu mor en el món,


  em mira a mi.


  ERNSTE STUNDE


  Wer jetzt weint irgendwo in der Welt, / ohne Grund weint in der Welt, / weint über mich.


  Wer jetzt lacht irgendwo in der Nacht, / ohne Grund lacht in der Nacht, / lacht mich aus.


  Wer jetzt geht irgendwo in der Welt, / ohne Grund geht in der Welt, / geht zu mir.


  Wer jetzt stirbt irgendwo in der Welt, / ohne Grund stirbt in der Welt: / sieht mich an.


  DE

  

  NOVES POESIES


  TORS ARCAIC D’APOL·LO


  No vam conèixer la testa fabulosa


  on maduraven les pomes dels seus ulls.


  P’rò el tors llu encara com un canelobre


  on el mirar, només reclòs a dins,


  continua brillant. No altrament podria


  la proa del seu pit enlluernar-te i en el gir


  silenciós dels lloms anar un somriure


  cap al centre que duia la procreació.


  Fóra, si no, la pedra, curta i estrafeta


  sota el diàfan caient de les espatlles


  i no llambrejaria com un pèl de fera;


  ni esclataria enfora dels seus límits


  com un estel: car d’ella cada punt


  et mira fit. Has de fer una altra vida.


  ARCHAÏSCHER TORSO APOLLOS


  Wir kannten nicht sein unerhörtes Haupt, / darin die Augenäpfel reiften. Aber / sein Torso glüht noch wie ein Kandelaber, / in dem sein Schauen, nur zurückgeschraubt,


  sich hält und glänzt. Sonst könnte nicht der Bug / der Brust dich blenden, und im leisen Drehen / der Lenden könnte nicht ein Lächeln gehen / zu jener Mitte, die die Zeugung trug.


  Sonst stünde dieser Stein entstellt und kurz / unter der Schultern durchsichtigem Sturz / und flimmerte nicht so wie Raubtierfelle;


  und bräche nicht aus allen seinen Rändern / aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle, / die dich nicht sieht. Du musst dein Leben ändern.


  CANÇÓ D’AMOR


  Com he de retenir jo la meva ànima per tal


  que no toqui la teva? Com he d’alçar-la i dur-la


  per sobre teu vers altres coses?


  Ben, ai, de grat, voldria en qualsevol objecte


  perdut en la foscúria arrecerar-la,


  en algun lloc estrany, quiet, que no continués


  vibrant quan vibren les fondàries teves.


  Però tot el que ens toca a tu i a mi


  ens ajunta talment un cop d’arquet


  que una veu sola treu de dues cordes.


  Sobre quin instrument estem tensats?


  I quin violinista ens té a la mà?


  Oh cançó dolça!


  LIEBES-LIED


  Wie soll ich meine Seele halten, dass / sie nicht an deine rührt? Wie soll ich sie / hinheben über dich zu andern Dingen? / Ach gerne möcht ich sie bei irgendwas / Verlorenem im Dunkel unterbringen / an einer fremden stillen Stelle, die / nicht weiterschwingt, wenn deine Tiefen schwingen. / Doch alles, was uns anrührt, dich und mich, / nimmt uns zusammen wie ein Bogenstrich, / der aus zwei Saiten eine Stimme zieht. / Auf welches Instrument sind wir gespannt? / Und welcher Geiger hat uns in der Hand? / O susses Lied.


  L’HORT DE LES OLIVERES


  Anà pujant dessota el gris fullatge,


  tot gris, borrós, olivereda amunt,


  i enfonsà fondament el front tot ple de pols


  en la polsosa conca de les mans calentes.


  Després de tot, això. I això era la fi.


  Ara que em torno cec he de fer via;


  per què vols Tu que digui que existeixes


  si ja no et puc trobar ni jo mateix.


  No et trobo ja. No pas dintre meu, no,


  ni tampoc en els altres. Ni en aquesta pedra.


  No et trobo ja. Estic sol.


  Estic sol amb el mal de tots els homes


  que a través teu vaig intentar alleujar,


  Tu que no ets. Oh indicible vergonya…


  Després —contaren— un àngel va venir.


  I per què un àngel? Ah, vingué la nit i remogué


  indiferent les fulles en els arbres.


  Es regiraren en llurs somnis els deixebles.


  I per què un àngel? Ah, vingué la nit.


  Aquella nit no tingué res d’extraordinari:


  en passen com aquesta a centenars.


  Hi dormen gossos i s’hi troben pedres.


  Ah, una nit trista, una de tantes nits


  que espera que de nou sigui de dia.


  Que els àngels no acudeixen a suplicants d’aquests,


  ni per a ells no es fan més grans les nits.


  Aquells que es deixen perdre a si mateixos


  els abandona tot, són rebutjats pels pares


  i el si matern refusa d’acollir-los.


  DER ÖLBAUM-GARTEN


  Er ging hinauf unter dem grauen Laub / ganz grau und aufgelöst im Ölgelände / und legte seine Stirne voller Staub / tief in das Staubigsein der heissen Hände.


  Nach allem dies. Und dieses war der Schluss. / Jetzt soll ich gehen, während ich erblinde, / und warum willst Du, dass ich sagen muss / Du seist, wenn ich Dich selber nicht mehr finde.


  Ich finde Dich nicht mehr. Nicht in mir, nein. / Nicht in den andern. Nicht in diesem Stein. / Ich finde Dich nicht mehr. Ich bin allein.


  Ich bin allein mit aller Menschen Gram, / den ich durch Dich zu lindern unternahm, / der Du nicht bist. O namenlose Scham…


  Später erzählte man: ein Engel kam—.


  Warum ein Engel? Ach es kam die Nacht / und blätterte gleichgültig in den Bäumen. / Die Jünger rührten sich in ihren Träumen. / Warum ein Engel? Ach es kam die Nacht.


  Die Nacht, die kam, war keine ungemeine; / so gehen hunderte vorbei. / Da schlafen Hunde und da liegen Steine. / Ach eine traurige, ach irgendeine, / die wartet, bis es wieder Morgen sei.


  Denn Engel kommen nicht zu solchen Betern, / und Nächte werden nicht um solche gross. / Die Sich-Verlierenden lässt alles los, / und sie sind preisgegeben von den Vätern / und ausgeschlossen aus der Mütter Schooss.


  LA MORT DEL POETA


  Jeia en repòs. El seu rostre aixecat,


  pàl·lid, es refusava als coixins rígids,


  d’ençà que el món i allò que d’ell sabia,


  dels seus sentits li foren arrencats


  i van caure de nou dins l’any indiferent.


  Els qui el veieren viure no sabien


  fins a quin punt era un amb tot això;


  car tot: aquests fondals, aquestes prades


  i aquestes aigües eren el seu rostre.


  Era el seu rostre tota aquesta amplària


  que el requereix encara i ronda al seu voltant;


  i la màscara seva que amb angoixa ara mor


  es mostra delicada i oberta com el cor


  d’una fruita que en l’aire es va podrint.


  DER TOD DES DICHTERS


  Er lag. Sein aufgestelltes Antlitz war / bleich und verweigernd in den steilen Kissen, / seitdem die Welt und dieses von-ihr-Wissen, / von seinen Sinnen abgerissen, / zurückfiel an das teilnahmslose Jahr.


  Die, so ihn leben sahen, wussten nicht, / wie sehr er Eines war mit allem diesen; / denn Dieses: diese Tiefen, diese Wiesen / und diese Wasser waren sein Gesicht.


  O sein Gesicht war diese ganze Weite, / die jetzt noch zu ihm will und um ihn wirbt; / und seine Maske, die nun bang verstirbt, / ist zart und offen wie die Innenseite / von einer Frucht, die an der Luft verdirbt.


  MORGUE


  Vénen aquí ja a punt com si valgués


  inventar una acció posterior,


  capaç d’unir-los i conciliar-los


  uns amb els altres i amb la gran fredor;


  que això encara és com sense desenllaç.


  Quins noms s’hauria de poder trobar


  dins les butxaques? Tot el fàstic


  que hi ha entorn de les boques han rentat:


  no se n’anà, però; només es féu més net.


  S’han fet les barbes sols un poc més dures,


  però pel gust dels guardes més com cal,


  que no repugnin als badocs que passen.


  Darrera les parpelles els seus ulls


  s’han girat i ara miren cap endintre.


  MORGUE


  Da liegen sie bereit, als ob es gälte, / nachträglich eine Handlung zu erfinden, / die mit einander und mit dieser Kälte / sie zu versöhnen weiss und zu verbinden; denn das ist alles noch wie ohne Schluss. / Wasfür ein Naume hätte in den Taschen / sich finden sollen? An dem Überdruss / um ihren Mund hat man herumgewaschen:


  er ging nicht ab; er wurde nur ganz rein. / Die Bärte stehen, noch ein wenig härter, / doch ordentlicher im Geschmack der Wärter, nur um die Gaffenden nicht anzuwidern. / Die Augen haben hinter ihren Lidern / sich umgewandt und shauen jetzt hinein.


  EL PRESONER


  II


  Figura’t que el que és ara cel i vent,


  aire en la boca i llum per als teus ulls,


  es fes de pedra fins al lloc petit


  on hi ha el teu cor, on hi ha les teves mans.


  Que el que ara en dius: matí, després, més tard,


  més endavant i l’any vinent, quan sigui—


  es fes en tu ferida purulent,


  que supurés tan sols, no mai obrint-se.


  Que allò que fou es fes desconcertant


  i aturat al teu volt, i la boca estimada


  que mai no reia escumegés en riallades.


  Que el que era Déu fos ara el guardià


  que fiqués malignant al forat últim


  un ull immund. I que no obstant visquessis.


  DER GEFANGENE


  II


  Denk dir, das was jetzt Himmel ist und Wind, / Luft deinem Mund und deinem Auge Helle, / das würde Stein bis um die kleine Stelle / an der dein Herz und deine Hände sind.


  Und was jetzt in dir morgen heisst und: dann / und: späterhin und nächstes Jahr und weiter— / das würde wund in dir und voller Eiter / und schwäre nur und bräche nicht mehr an.


  Und das was war, das wäre irre und / raste in dir herum, den lieben Mund / der niemals lachte, schäumend von Gelächter.


  Und das was Gott war, wäre nur dein Wächter / und stopfte boshaft in das letzte Loch / ein schmutziges Auge. Und du lubtest doch.


  LA PANTERA, PARÍS, JARDIN DES PLANTES


  Té el seu esguard tan fatigat de veure


  passar els barrots, que ja res no reté.


  És com si mil barrots tan sols hi hagués


  i fora d’ells el món ja no existís.


  El mòrbid caminar de forts passos flexibles


  que gira en cercles molt i molt petits,


  és tal com una dansa de força al volt d’un centre


  on es dreça atordit un gran voler.


  Només a voltes el teló de la pupil·la


  s’alça sense remor. Hi entra una imatge i va


  creuant la calma tensa dels seus membres


  fins que en atènyer el cor deixa de ser.


  DER PANTHER, IM JARDIN DES PLANTES, PARIS


  Sein Blick ist vom Vorübergehn der Stäbe / so müd geworden, dass er nichts mehr hält. / Ihm ist, als ob es tausend Stäbe gäbe / und hinter tausend Stäben keine Welt.


  Der weiche Gang geschmeidig starker Schritte, / der sich im allerkleinsten Kreise dreht, / ist wie ein Tanz von Kraft um eine Mitte, / in der betäubt ein grosser Wille steht.


  Nur manchmal schiebt der Vorhang der Pupille / sich lautlos auf—. Dann geht ein Bild hinein, / geht durch der Glieder angespannte Stille— / und hört im Herzen auf zu sein.


  LA GASELA

  GAZELLA DORCAS


  Fetillada: com pot l’acord de dos


  mots elegits atènyer mai la rima


  que, com a un signe, en tu va i ve?


  S’eleven del teu front fullatge i lira,


  i tot el teu ja va fet comparances


  pels cants d’amor, dels quals paraules dolces,


  tal com pètals de rosa, es posen sobre els ulls


  d’aquell qui deixa de llegir i els tanca,


  per veure’t emportada com si, amb bots,


  les teves potes fossin carregades,


  sense poder engegar-se mentre el coll


  manté el cap a l’aguait: com quan a la banyada,


  forest endins, la banyista es deté,


  el llac ja reflectit en el mirar que es gira.


  DIE GAZELLE

  GAZELLA DORCAS


  Verzauberte: wie kann der Einklang zweier / erwählter Worte je den Reim erreichen, / der in dir kommt und geht, wie auf ein Zeichen, / Aus deiner Stirne steigen Laub und Leier, und alles Deine geht schon im Vergleich / durch Liebeslieder, deren Worte, weich / wie Rosenblätter, dem, der nicht mehr liest, / sich auf die Augen legen, die er schliesst: um dich zu sehen: hingetragen, als / wäre mit Sprüngen jeder Lauf geladen / und schösse nur nicht ab, solang der Hals das Haupt ins Horchen hält: wie wenn beim Baden / im Wald die Badende sich unterbricht: / den Waldsee im gewendeten Gesicht.


  L’UNICORN


  El sant alçà la testa, i la pregària


  li caigué cap enrera com un casc:


  car silent s’acostava l’increïble,


  blanc animal que com una ràpida


  cérvola desvalguda amb el mirar suplica.


  El pedestal d’ivori de les potes


  en lleugers equilibris es movia,


  un esclat blanc, feliç, la pell creuava


  i sobre el front tranquil i lluminós


  s’alçava, torre clara al clar de lluna,


  la banya i cada pas feia alzinar-la.


  Amb el seu borrissol gris-rosa el morro


  lleument arromangat feia que un poc


  de blanc (més blanc que tot) esplendís a les dents;


  els badius dolçament flairaven entreoberts.


  P’rò els seus esguards que res no limitava


  projectaven imatges en l’espai


  i cloïen així un blau cicle de llegendes.


  DAS EINHORN


  Der Heilige hob das Haupt, und das Gebet / fiel wie ein Helm zurück von seinem Haupte: / denn lautlos nahte sich das niegeglaubte, das weisse Tier, das wie eine geraubte / hülflose Hindin mit den Augen fleht.


  Der Beine elfenbeinernes Gestell / bewegte sich in leichten Gleichgewichten, / ein weisser Glanz glitt selig durch das Fell, / und auf der Tierstirn, auf der stillen, lichten, / stand, wie ein Turm im Mond, das Horn so hell, / und jeder Schritt geschah, es aufzurichten.


  Das Maul mit seinem rosagrauen Flaum / war leicht gerafft, so dass ein wenig Weiss / (weisser als alles) von den Zähnen glänzte; / die Nüstern nahmen auf und lechzten leis. / Doch seine Blicke, die kein Ding begrenzte, / warfen sich Bilder in den Raum / und schlossen einen blauen Sagenkreis.


  EL CIGNE


  Aquest treball feixuc d’anar


  per l’encara no fet, difícil, com lligat,


  s’assembla al caminar defectuós del cigne.


  I el morir: no tocar mai més el sòl


  sobre el qual ens drecem diàriament,


  és com el seu covard deixar-se caure


  dins les aigües que el reben dolçament


  i que, talment felices i escolades,


  sota d’ell es retiren, ona a ona;


  mentre ell immensament quiet, segur,


  cada cop més emancipat i regi


  i més calmós es digna d’avançar.


  DER SCHWAN


  Diese Mühsal, durch noch Ungetanes / schwer und wie gebunden hinzugehn, / gleicht dem ungeschaffnen Gang des Schwanes.


  Und das Sterben, dieses Nichtmehrfassen / jenes Grunds, auf dem wir täglich stehn, / seinem ängstlichen Sich-Niederlassen—:


  in die Wasser, die ihn sanft empfangen / und die sich, wie glücklich und vergangen, / unter ihm zurückziehn, Flut um Flut; / während er unendlich still und sicher / immer mündiger und königlicher / und gelassener zu ziehn geruht.


  EL POETA


  T’allunyes, hora, tu de mi,


  ferint-me amb el teu batre d’ales.


  Sol, què puc fer amb la meva boca?


  què amb el meu dia, què amb la meva nit?


  No tinc cap estimada ni cap casa,


  ni lloc no tinc on habitar.


  Totes les coses a les quals em dono


  es tornen riques i a mi em deixen buit.


  DER DICHTER


  Du entfernst dich von mir, du Stunde. / Wunden schlägt mir dein Flügelschlag. / Allein: was soll ich mit meinem Munde? / mit meiner Nacht? mit meinem Tag?


  Ich habe keine Geliebte, kein Haus, / keine Stelle auf der ich lebe. / Alle Dinge, an die ich mich gebe, / werden reich und geben mich aus.


  UN DESTÍ DE DONA


  Com, anant de cacera, el rei, un vas


  agafa, qualsevol, un vas per beure,—


  i com després, aquell a qui pertany


  el desa i recondeix com si no ho fos:


  així el destí, assedegat també,


  portà a vegades a la boca alguna


  dona i begué, pobreta vida que, de por


  de trencar-la, posà a part i fora d’ús


  dins l’angoixant vitrina que conté


  els seus objectes, ah, més preciosos


  (o les coses que valen com a tals).


  Allí quedà, estrangera, com prestada,


  envellí simplement i es tornà cega


  i no fou preciosa ni no fou mai rara.


  EIN FRAUEN-SCHICKSAL


  So wie der König auf der Jagd ein Glas / ergreift, daraus zu trinken, irgendeines,— / und wie hernach der welcher es besass / es fortstellt und verwahrt als wär es keines: so hob vielleicht das Schicksal, durstig auch, / bisweilen Eine an den Mund und trank, / die dann ein kleines Leben, viel zu bang / sie zu zerbrechen, abseits vom Gebrauch


  hinstellte in die ängstliche Vitrine, / in welcher seine Kostbarkeiten sind / (oder die Dinge, die für kostbar gelten).


  Da stand sie fremd wie eine Fortgeliehne / und wurde einfach alt und wurde blind / und war nicht kostbar und war niemals selten.


  TANAGRA


  Una mica de terra cuita,


  com torrada pel sol immens.


  A manera de moviment


  d’una mà de donzella,


  tot d’una, per sempre aturat,


  sense allargar-se cap a res,


  no volent agafar cap cosa,


  de la seva ànima sorgit,


  només tocant-se ella mateixa


  com una mà toca el mentó.


  Les enlairem i fem girar


  una a una aquestes figures;


  podem entendre gairebé


  quina raó les fa durar,—


  ens cal, però, tan sols amb més


  profunditat, meravellar-nos,


  estar pendents d’allò que fou


  i somriure potser una mica


  més clarament que no fa un any.


  TANAGRA


  Ein wenig gebrannter Erde, / wie von grosser Sonne gebrannt. / Als wäre die Gebärde / einer Mädchenhand / auf einmal nicht mehr vergangen; / ohne nach etwas zu langen, / zu keinem Dinge hin / aus ihrem Gefühle führend, / nur an sich selber rührend / wie eine Hand ans Kinn.


  Wir heben und wir drehen / eine und eine Figur; / wir können fast verstehen / weshalb sie nicht vergehen,— / aber wir sollen nur / tiefer und wunderbarer / hängen an dem was war / und lächeln: ein wenig klarer / vielleicht als vor einem Jahr.


  PERDENT LA VISTA


  Seia a l’hora del te tal com els altres.


  Em va semblar primer com si agafés


  la tassa un poc d’altra manera que la resta.


  Va somriure un moment: gairebé feia mal.


  I quan per fi s’alçaren i es van posar a parlar


  i lentament anaven a l’atzar


  de cambra en cambra tot rient


  i conversant, jo la vaig veure que els seguia


  submisa com algú que igual haurà


  de posar-se a cantar davant de molta gent;


  sobre els seus ulls serens que resplendien


  hi havia llum de fora com sobre un estany.


  Seguia a poc a poc, necessitava temps


  com si calgués encar vèncer un obstacle


  i, amb tot, com si després d’haver-lo superat


  no hagués de caminar ja mai, sinó envolar-se.


  DIE ERBLINDENDE


  Sie sass so wie die anderen beim Tee. / Mir war zuerst, als ob sie ihre Tasse / ein wenig anders als die andern fasse. / Sie lächelte einmal. Es tat fast weh.


  Und als man schliesslich sich erhob und sprach / und langsam und wie es der Zufall brachte / durch viele Zimmer ging (man sprach und lachte), / da sah ich sie. Sie ging den andern nach, werhalten, so wie eine, welche gleich / wird singen müssen und vor vielen Leuten; / auf ihren hellen Augen die sich freuten / war Lich von aussen wie auf einem Teich.


  Sie folgte langsam und sie brauchte lang / als wäre etwas noch nicht überstiegen; / und doch: als ob, nach einem Übergang, sie nicht mehr gehen würde, sondern fliegen.


  EN UN PARC ESTRANGER

  BORGEBY-GÅRD


  Hi ha dos vials. Cap d’ells no mena enlloc.


  Però perdut en els teus pensaments


  per un deixes endur-te és com extraviar-se.


  No obstant, de cop, et trobes a la plaça


  rodona ben bé sol davant la pedra,


  llegint en ella el nom Sofia, baronessa


  Brite, i novament amb els teus dits


  palpant la data convertida en pols—.


  Per què el descobriment encara et sobta?


  Què fa que titubegis com el primer cop


  tan inquiet en aquest lloc dels oms,


  que és fosc, humit, mai no petjat encara?


  I què és allò que per contrast et tempta


  a buscar alguna cosa en els parterres


  assolellats, així el nom d’un roser?


  Què et fa restar parat? Què escoltes?


  i per què mires finalment i com perdut


  els papallons voletejant entorn dels polemonis?


  IN EINEM FREMDEN PARK

  BORGEBY-GÅRD


  Zwei Wege sinds. Sie führen keinen hin. / Doch manchmal, in Gedanken, lässt der eine / dich weitergehn. Es ist, als gingst du fehl; / aber auf einmal bist du im Rondel / alleingelassen wieder mit dem Steine / und wieder auf ihm lesend: Freiherrin / Brite Sophie —und wieder mit dem Finger / abfühlend die zerfallne Jahreszahl—. / Warum wird dieses Finden nicht geringer?


  Was zögerst du ganz wie zum ersten Mal / erwartungsvoll auf diesem Ulmenplatz, / der feucht und dunkel ist und niebetreten?


  Und was verlockt dich für ein Gegensatz, / etwas zu suchen in den sonnigen Beeten, / als wärs der Name eines Rosenstocks?


  Was stehst du oft? Was hören deine Ohren? / Und warum siehst du schliesslich, wie verloren, / die Falter flimmern um den hohen Phlox.


  L’ESCALA DE L’ORANGERIE

  VERSALLES


  Com reis que al capdavall només passegen


  quasi sense motiu, sols, per, de tant en tant,


  als qui fan reverència a banda i banda,


  mostrar-se en els mantells de solitud—;


  així, entre dos rengles de balustres


  que ja s’inclinen des de bon començ,


  puja l’escala: sola a poc a poc i per la Gràcia


  de Déu i cap al cel, no cap a un altre lloc;


  com si hagués ordenat al seu seguici


  de restar enrera —que es guardi prou ningú


  de seguir-la de lluny; ni un cop la cua


  feixuga no podrà ningú portar.


  DIE TREPPE DER ORANGERIE

  VERSAILLES


  Wie Könige die schliesslich nur noch schreiten / fast ohne Ziel, nur um von Zeit zu Zeit / sich den Verneigenden auf beiden Seiten / zu zeigen in des Mantels Einsamkeit—: so steigt, allein zwischen den Balustraden, / die sich verneigen schon seit Anbeginn, / die Treppe: langsam und von Gottes Gnaden / und auf den Himmel zu und nirgends hin; als ob sie allen Folgenden befahl / zurückzubleiben, —so dass sie nicht wagen / von ferne nachzugehen; nicht einmal / die schwere Schleppe durfte einer tragen.


  CANT D’ABELONE


  (De Els quaderns de Malte Laurids Brigge, 1910)


  Tu a qui no faig confident


  que ploro al llit, de nit, sol,


  tu que em fatigues dolçament


  bressant-me com un bressol;


  tu que no em dius del teu vetllar


  per causa meva,


  què et sembla de suportar


  aquesta set sense treva


  que ens magnifica,


  sense deixar-la calmar?


  Car mira els enamorats


  com es menteixen així que


  volen dir-se veritats.


  Tu sola, tu formes part de la meva solitud pura.


  Tu et transformes en tot: ets allò que murmura


  o bé un perfum que rera seu res no deixés.


  Entre els meus braços, ai, he perdut tantes coses.


  No et retingueren mai: per això és que hi reposes


  i et tinc per sempre més.


  Du, der ichs nicht sage, dass ich bei Nacht / weinend liege, / deren Wesen mich müde macht / wie eine Wiege, / du, die mir nicht sagt, wenn sie wacht / meinetwillen: / wie, wenn wir diese Pracht / ohne zu stillen / in uns ertrügen?


  Sieh dir die Liebenden an, / wenn erst das Bekennen begann, / wie bald sie lügen.


  Du machst mich allein. Dich einzig kann ich vertauschen. / Eine Weile bist du’s, dann wieder ist es das Rauschen, / oder es ist ein Duft ohne Rest. / Ach, in den Armen hab ich sie alle verloren, / du nur, du wirst immer wieder geboren: / weil ich niemals dich anhielt, halt ich dich fest.


  Toi, à qui je ne confie pas / mes longues nuits sans repos, / Toi que me rends si tendrement las / me berçant comme un berceau; / Toi qui me caches tes insomnies, / dis, si nous supportions / cette soif qui nous magnifie, / sans abandon?


  Car rappelle-toi les amants, / comme le mensonge les surprend / à l’heure des confessions.


  Toi seule, tu fais partie de ma solitude pure. / Tu te transformes en tout: tu es ce murmure / ou ce parfum aérien. / Entre mes bras: quel abîme qui s’abreuve de pertes. / Ils ne t’ont point retenue, et c’est grâce à cela, certes, / qu’à jamais je te tiens.


  DE

  

  ELS SONETS A ORFEU


  PRIMERA PART


  I


  Pujà un arbre llavors. Pur sobrepujament!


  Oh, canta Orfeu! Oh gran arbre a l’orella!


  I tot callà. P’rò fins en la callada


  hi hagué un nou començar, senyal, mutació.


  Animals de silenci sortien empenyent-se


  del bosc clar deslliurat de coves i de nius


  i es va veure llavors que no per arteria


  ni no per por restaven en si talment quiets,


  sinó perquè escoltaven. Bramar, cridar, rugir,


  se’ls feien poc al cor: on fins llavors hi havia


  una cabana a penes per dar acollida a això,


  un aixopluc del més obscur desig


  amb una entrada de muntants tremosos,


  tu els erigires temples a l’oïda.


  Da stieg ein Baum. O reine Übersteigung! / O Orpheus singt! O hoher Baum im Ohr! / Und alles schwieg. Doch selbst in der Verchweigung / ging neuer Anfang, Wink und Wandlung vor.


  Tiere aus Stille drangen aus dem klaren / gelösten Wald von Lager und Genist; / und da ergab sich, dass sie nicht aus List / und nicht aus Angst in sich so leise waren, sondern aus Hören. Brüllen, Schrei, Geröhr / schien klein in ihren Herzen. Und wo eben / kaum eine Hütte war, dies zu empfangen, ein Unterschlupf aus dunkelstem Verlangen / mit einem Zugang, dessen Pfosten beben,— / da schufst du ihnen Tempel im Gehör.


  II


  I era quasi una noia i va sorgir


  d’aquest acord feliç de cant i lira


  i resplendia clara entre els seus vels vernals


  i es va fer un llit dintre la meva orella.


  I en mi dormí. I tot era el seu son.


  Els arbres que temps ha vaig admirar i aquesta


  palpable llunyania, la sentida prada


  i cada encantament que em sorprenia.


  Ella dormia el món. Oh déu que cantes, com


  tu l’has perfeta que no cobegés


  d’antuvi estar desperta? Mira, va néixer i va dormir.


  On és la seva mort? Aquest motiu


  l’inventaràs abans que el teu cant no es devori?


  On ella es pon fora de mi…? Quasi una noia.


  Und fast ein Mädchen wars und ging hervor / aus diesem einigen Glück von Sang und Leier / und glänzte klar durch ihre Frühlingsschleier / und machte sich ein Bett in meinem Ohr.


  Und schlief in mir. Und alles war ihr Schlaf. / Die Bäume, die ich je bewundert, diese / fühlbare Ferne, die gefühlte Wiese / und jedes Staunen, das mich selbst betraf.


  Sie schlief die Welt. Singender Gott, wie hast / du sie vollendet, dass sie nicht begehrte, / erst wach zu sein? Sieh, sie erstand und schlief.


  Wo ist ihr Tod? O, wirst du dies Motiv / erfinden noch, eh sich dein Lied verzehrte?— / Wo sinkt sie hin aus mir?… Ein Mädchen fast…


  III


  Ho pot un déu. Com, però, un home, digue’m,


  podrà seguir-lo per l’estreta lira?


  El seu sentit és desacord. En la cruïlla


  de dos camins del cor no té cap temple Apol·lo.


  El cant, diu ta lliçó, no és desig


  ni requesta de re assolit a l’últim;


  el cant és existència. Fàcil cosa al déu.


  Quan som, però, nosaltres? I quan gira ell


  la terra i els estels cap al nostre ésser?


  Això no rau, jove, en el fet que estimis, tot


  i que la veu t’obri de cop la boca —aprèn


  a oblidar el teu inici de cant. Això passa.


  Cantar de veritat és alenar altrament.


  I entorn de res. Ser un hàlit en el déu. Un vent.


  Ein Gott vermags. Wie aber, sag mir, soll / ein Mann ihm folgen durch die schmale Leier? / Sein Sinn ist Zwiespalt. An der Kreuzung zweier / Herzwege steht kein Tempel für Apoll.


  Gesang, wie du ihn lehrst, ist nicht Begehr, / nicht Werbung um ein endlich noch Erreichtes; / Gesang ist Dasein. Für den Gott ein Leichtes. / Wann aber sind wir? Und wann wendet er an unser Sein die Erde und die Sterne? / Dies ists nicht, Jüngling, dass du liebst, wenn auch / die Stimme dann den Mund dir aufstösst,— lerne vergessen, dass du aufsangst. Das verrinnt. / In Wahrheit singen, ist ein andrer Hauch. / Ein Hauch um nichts. Ein Wehn im Gott. Ein Wind.


  V


  No erigiu cap estela. Que la rosa


  floreixi sols en honor seu cada any.


  Que ella és Orfeu. Metamorfosi seva,


  en això i en allò. No ens hem de basquejar


  per altres noms. D’un cop per sempre


  tot és Orfeu quan hom canta. Va i ve.


  No és ja molt si a la copa de roses


  a voltes alguns dies sobreviu?


  Oh! Com ha d’esvanir-se perquè el pugueu percebre!


  Tot i que ell també temi la dissipació.


  Encar que sa paraula superi l’estar aquí,


  ell és on ja no té la vostra companyia.


  La reixa de la lira les seves mans no força.


  I és obeint que ell passa més enllà.


  Errichtet keinen Denkstein. Lasst die Rose / nur jedes Jahr zu seinen Gunsten blühn. / Denn Orpheus ists. Seine Metamorphose / in dem und dem. Wir sollen uns nicht mühn um andre Namen. Ein für alle Male / ists Orpheus, wenn es singt. Er kommt und geht. / Ists nicht schon viel, wenn er die Rosenschale / um ein paar Tage manchmal übersteht?


  O wie er schwinden muss, dass ihrs begrifft! / Und wenn ihm selbst auch bangte, dass er schwände. / Indem sein Wort das Hiersein übertrifft, ist er schon dort, wohin ihrs nicht begleitet. / Der Leier Gitter zwängt ihm nicht die Hände. / Und er gehorcht, indem er überschreitet.


  VII


  Lloar, sí, això! L’escollit per lloar


  sorgeix com del silenci de la roca


  la veta mineral. Son cor, oh cup efímer


  d’un vi que no s’acaba per als homes.


  Mai en la pols la veu no se li nua


  quan és endut per l’exemple diví.


  Tot es fa vinya, tot es fa raïm


  assaonat en el seu sud sensible.


  Ni als sepulcres dels reis la podridura


  no impugna sa lloança ni tampoc


  una ombra que dels déus arribi a caure.


  Ell és un dels perennes missatgers


  que ben dellà les porxades dels morts


  ofereix copes de fruits de lloança.


  Rühmen, das ists! Ein zum Rühmen Bestellter, / ging er hervor wie das Erz aus des Steins / Schweigen. Wein Herz, o vergängliche Kelter / eines den Menschen unendlichen Weins.


  Nie versagt ihm die Stimme am Staube, / wenn ihn das göttliche Beispiel ergreift. / Alles wird Weinberg, alles wird Traube, / in seinem fühlenden Süden gereift.


  Nicht in den Grüften der Könige Moder / straft ihm die Rühmung lügen, oder / dass von den Göttern ein Schatten fällt.


  Er ist einer der bleibenden Boten, / der noch weit in die Türen der Toten / Schalen mit rühmlichen Früchten hält.


  VIII


  Només en l’àmbit on es lloa pot


  la queixa entrar, la nimfa de la font que plora,


  vetllant per tal que el pòsit de nosaltres


  es faci transparent vora la roca


  mateixa que sosté pòrtics i altars.


  Mira al volt de ses quietes espatlles despuntar


  el sentiment de ser entre les germanes


  que en l’ànima conviuen la més jove.


  La joia sap, confessa l’enyorança,


  només la queixa encara aprèn; amb mans de noia,


  nit rera nit, el mal antic recompta.


  P’rò de sobte, inexperta, amb gest oblic,


  una constel·lació de la veu nostra


  sosté en el cel, que el seu alè no entela.


  Nur im Raum der Rühmung darf die Klage / gehn, die Nymphe des geweinten Quells, / wachen über unserm Niderschlage, / dass er klar sei an demselben Fels,


  der die Tore trägt und die Altäre.— / Sieh um ihre stillen Schultern früht / das Gefühl, dass sie die jüngste wäre / unter den Geschwistern im Gemüt.


  Jubel weiss, und Sehnsucht ist geständig,— / nur die Klage lernt noch; mädchenhändig / zählt sie nächtelang das alte Schlimme.


  Aber plötzlich, schräg und ungeübt, / hält sie doch ein Sternbild unsrer Stimme / in den Himmel, den ihr Hauch nicht trübt.


  IX


  Sols qui la lira ja alçà


  també entre ombres


  pot pressentint expressar


  l’excelsa lloa.


  Sols qui amb els morts el cascall


  menjà, del d’ells,


  no tornarà a perdre el so,


  per lleu que sigui.


  Bé que sovint en l’estany


  se’ns faci el reflex borrós,


  guarda la imatge.


  Sols en el doble reialme


  comencen les veus a ser


  suaus i eternes.


  Nur wer die Leier schon hob / auch unter Schatten, / darf das unendliche Lob / ahnend erstatten.


  Nur wer mit Toten vom Mohn / ass, von dem ihren, / wird nicht den leisesten Ton / wieder verlieren.


  Mag auch die Spieglung im Teich / oft uns verschwimmen: / Wisse das Bild.


  Erst in dem Doppelbereich / werden die Stimmen / ewig und mild.


  X


  Vosaltres, que el meu cor mai no deixàreu,


  salut!, sarcòfags de l’antiguitat,


  que l’aigua alegre dels dies romans


  com un cant vagabund travessa.


  O aquells altres com ulls esbatanats


  d’un pastor que es desperta amb alegria


  —ortigues mortes i silenci dins—


  d’on fugiren brunzint papallons ebris;


  tots els qui foren arrencats al dubte,


  jo us saludo, boques altre cop obertes,


  que ja saberen què vol dir callar.


  Nosaltres ho sabem o no ho sabem, amics?


  Tant sí com no, l’hora indecisa forma


  les dues coses en el rostre humà.


  Euch, die ihr nie mein Gefühl verliesst, / grüss ich, antikische Sarkophage, / die das fröhliche Wasser römischer Tage / als ein wandelndes Lied durchfliesst.


  Oder jene so offenen, wie das Aug / eines frohen erwachenden Hirten, / —innen voll Stille und Bienensaug— / denen entzückte Falter entschwirrten;


  alle, die man dem Zweifel entreisst, / grüss ich, die wiedergeöffneten Munde, / die schon wussten, was schweigen heisst.


  Wissen wirs, Freunde, wissen wirs nicht? / Beides bildet die zögernde Stunde / in dem menschlichen Angesicht.


  XIII


  Poma en saó, banana i pera,


  grosella… Tot això parla de mort


  i de vida en la boca… Sento, sento…


  Com es veu en la cara d’un infant


  quan les degusta. Això ve de molt lluny.


  No se us fa a poc a poc l’inefable a la boca?


  On sols hi havia mots llisquen sorpreses


  de la polpa dels fruits de sobte alliberades.


  Goseu de dir el que s’anomena poma:


  tanta dolçor que de primer es condensa


  per, lleument excitada en degustar-la,


  tornar-se clara, desperta i transparent,


  equívoca, solar i terrenal, d’aquí—:


  Oh experiència, tacte, joia immensa!


  Voller Apfel, Birne und Banane, / Stachelbeere… Alles dieses spricht / Tod und Leben in den Mund… Ich ahne… / Lest es einem Kind vom Angesicht,


  wenn es sie erschmeckt. Dies kommt von weit. / Wird euch langsam namenlos im Munde? / Wo sonst Worte waren, fliessen Funde, / aus dem Fruchtfleisch überrascht befreit.


  Wagt zu sagen, was ihr Apfel nennt. / Diese Süsse, die sich erst verdichtet, / um, im Schmecken leise aufgerichtet,


  klar zu werden, wach und transparent, / doppeldeutig, sonnig, erdig, hiesig—: / O Erfahrung, Fühlung, Freude—, riesig!


  XIV


  Tenim tractes amb flors, pàmpols i fruits.


  No parlen sols la llengua de l’anyada.


  Puja del fosc una evidència virolada


  que té potser un esclat de gelosia


  dels morts que van donant força a la terra.


  Què sabem de la part que en això hi prenen?


  Aquesta és llur manera d’actuar fa temps:


  amarar el fang amb llur medul·la lliure.


  Cal ara preguntar-se només: ho fan de grat?


  Brolla aquest fruit, obra d’esclaus feixucs,


  serrat, cap a nosaltres, amos seus?


  O bé els senyors són ells dormint vora les rels,


  i es dignen concedir-nos de llurs sobres


  aquest híbrid de muda força i besos.


  Wir gehen um mit Blume, Weinblatt, Frucht. / Sie sprechen nicht die Sprache nur des Jahres. / Aus Dunkel steigt ein buntes Offenbares / und hat vielleicht den Glanz der Eifersucht


  der Toten an sich, die die Erde stärken. / Was wissen wir von ihrem Teil an dem? / Es ist seit lange ihre Art, den Lehm / mit ihrem freien Marke zu durchmärken.


  Nun fragt sich nur: tun sie es gern?… / Drängt diese Frucht, ein Werk von schweren Sklaven, / geballt zu uns empor, zu ihren Herrn?


  Sind sie die Herrn, die bei den Wurzeln schlafen, / und gönnen uns aus ihren Überflüssen / dies Zwischending aus stummer Kraft und Küssen?


  XV


  Pareu-hi esment…, té gust… Ah, ja s’escapa


  … Música a penes ara, bonior, trepig—;


  noies ardents, silencioses noies,


  danseu el gust del fruit assaborit.


  Danseu la taronja. Qui pot oblidar-la,


  com en si fonent-se ella es defensa


  contra la pròpia dolçor. Vosaltres l’heu posseïda!


  Deliciosament en vostre ser l’heu convertit.


  Danseu la taronja. El paisatge més càlid


  irradieu, que ella madura resplendeixi


  als aires de la pàtria! Enceses descobriu


  una a una ses flaires. Creeu el parentiu


  amb la pell pura que es refusa,


  amb el suc que recompleix la benaurada.


  Wartet…, das schmeckt… Schon ists auf der Flucht. /… Wenig Musik nur, ein Stampfen, ein Summen— / Mädchen, ihr warmen, Mädchen, ihr stummen, / tanzt den Geschmack der erfahrenen Frucht!


  Tanzt die Orange. Wer kann sie vergessen, / wie sie, ertrinkend in sich, sich wehrt / wider ihr Süsssein. Ihr habt sie besessen. / Sie hat sich köstlich zu euch bekehrt.


  Tanzt die Orange. Die wärmere Landschaft, / werft sie aus euch, dass die reife erstrahle / in Lüften der Heimat! Erglühte, enthüllt


  Düfte um Düfte. Schafft die Verwandtschaft / mit der reinen, sich weigernden Schale, / mit dem Saft, der die Glückliche füllt!


  XVI


  Tu, amic meu, ets solitari, car…


  Nosaltres, amb paraules i senyes amb els dits,


  a poc a poc el món anem fent nostre,


  potser la seva part més feble i perillosa.


  Qui assenyala amb els dits una sentor?


  No obstant, tu, de les forces que ens amenaçaven,


  n’ensumes moltes… Coneixes els morts


  i enfront del conjur màgic t’esgarrifes.


  Mira, ara es tracta de suportar junts


  les parts i peces com si fos el tot.


  Difícil, ajudar-te. Sobretot: no em plantis


  en el teu cor. Massa aviat jo creixeria.


  Jo vull, però, guiar la mà del senyor meu i dir:


  Ve-te’l aquí. És Esaú amb la seva pell.


  Du, mein Freund, bist einsam, weil… / Wir machen mit Worten und Fingerzeigen / uns allmählich die Welt zu eigen, / vielleicht ihren schwächsten, gefährlichsten Teil.


  Wer zeigt mit Fingern auf einen Geruch?— / Doch von den Kräften, die uns bedrohten, / fühlst du viele… Du kennst die Toten, / und du erschrickst vor dem Zauberspruch.


  Sieh, nun heisst es zusammen ertragen / Stückwerk und Teile, als sei es das Ganze. / Dir helfen, wird schwer sein. Vor allem: pflanze


  mich nicht in dein Herz. Ich wüchse zu schnell. / Doch meines Herrn Hand will ich führen und sagen: / Hier. Das ist Esau in seinem Fell.


  XIX


  Bé que es transforma el món, rabent,


  com mar de núvols,


  tot el perfet retorna al si


  de l’antiquíssim.


  Per sobre el canvi i moviment,


  més vast i lliure,


  perdura encar ton previ cant,


  déu de la lira.


  No es reconeix el sofriment


  ni es fa d’amor aprenentatge,


  i el que en la mort ens fa llunyans


  no se’ns revela.


  Sols en la terra la cançó


  santifica i celebra.


  Wandelt sich rasch auch die Welt / wie Wolkengestalten, / alles Vollendete fällt / heim zum Uralten.


  Über dem Wandel und Gang, / weiter und freier, / währt noch dein Vor-Gesang, / Gott mit der Leier.


  Nicht sind die Leiden erkannt, / nicht ist die Liebe gelernt, / und was im Tod uns entfernt,


  ist nicht entschleiert. / Einzig das Lied überm Land / heiligt und feiert.


  XX


  A tu, mestre, però, què puc, digues, consagrar-te,


  a tu que l’escoltar ensenyares als creats?—


  El meu record d’un jorn de primavera,


  el seu ponent, a Rússia—, un cavall…


  Tot blanc i solitari l’animal venia


  del llogaret, travades les potes davanteres,


  per una estaca, a passar sol la nit als prats;


  com li batia al coll la crin rissada


  al compàs de la seva petulància,


  en el galop grosserament frenat.


  Com brollaven les fonts de la seva sang fogosa!


  Sentia les llunyàries, i com!


  Cantava i escoltava—, el teu cicle de llegendes


  en ell es va tancar.


  La seva imatge et brindo.


  Dir aber, Herr, o was weih ich dir, sag, / der das Ohr den Geschöpfen gelehrt?— / Mein Erinnern an einen Frühlingstag, / seinen Abend, in Russland—, ein Pferd…


  Herüber vom Dorf kam der Schimmel allein, / an der vorderen Fessel den Pflock, / um die Nacht auf den Wiesen allein zu sein; / wie schlug seiner Mähne Gelock


  an den Hals im Takte des Übermuts, / bei dem grob gehemmten Galopp. / Wie sprangen die Quellen des Rossebluts!


  Der fühlte die Weiten, und ob! / Der sang und der hörte—, dein Sagenkreis / war in ihm geschlossen. / Sein Bild: ich weih’s.


  XXI


  La primavera ha retornat. La terra


  és com un nen que sap poemes, molts,


  moltíssims…, oh! Pel gran esforç


  del llarg estudi fet rep ara el premi.


  Sever fou el seu mestre. Ens agradava veure


  la blancor en la barba d’aquell home vell.


  Ara, com el verd, com el blau es diuen,


  podem preguntar-li, que ella ho sap, ho sap!


  Terra de vacances, amb tots els infants


  feliç ara juga. Volem atrapar-te,


  radiant de joia. El més alegre ho aconseguirà.


  Allò que el mestre li ensenyà, moltíssim,


  i el que està imprès a les arrels i als llargs


  troncs complicats: ella ho canta, ella ho canta!


  Frühling ist wiedergekommen. Die Erde / ist wie ein Kind, das Gedichte weiss; / viele, o viele… Für die Beschwerde / langen Lernens bekommt sie den Preis.


  Streng war ihr Lehrer. Wir mochten das Weisse / an dem Barte des alten Manns. / Nun, wie das Grüne, das Blaue heisse, / dürfen wir fragen: sie kanns, sie kanns!


  Erde, die frei hat, du glückliche, spiele / nun mit den Kindern. Wir wollen dich fangen, / fröhliche Erde. Dem Frohsten gelingts.


  O, was der Lehrer sie lehrte, das Viele, / und was gedruckt steht in Wurzeln und langen / schwierigen Stämmen: sie singts, sie singts!


  XXII


  Som els qui empenyem.


  Però el pas del temps


  no el tingueu en res


  en el que perdura.


  Tot allò que és pressa


  prest haurà passat;


  sols el que roman


  és el que inicia.


  Nois, no malverseu


  coratge a ser ràpids,


  ni en l’intent de vol.


  Tot és en repòs:


  claredat i fosca,


  el llibre i la flor.


  Wir sind die Treibenden. / Aber den Schritt der Zeit, / nehmt ihn als Kleinigkeit / im immer Bleibenden.


  Alles das Eilende / wird schon vorüber sein; / denn das Verweilende / erst weiht uns ein.


  Knaben, o werft den Mut / nicht in die Schnelligkeit, / nicht in den Flugversuch.


  Alles ist ausgeruht: / Dunkel und Helligkeit, / Blume und Buch.


  SEGONA PART


  I


  Respirar, oh invisible poema!


  Constantment entorn del propi ésser,


  espai còsmic pur per intercanvi. Contrapès


  en què rítmicament jo m’acompleixo.


  Única onada de la qual


  sóc mar, a poc a poc;


  tu, el més amesurat de tots els mars possibles,—


  guany d’espai.


  Quants d’aquests llocs de l’espai foren


  ja dins de mi. Hi ha més d’un vent


  que és com fill meu.


  Em reconeixes, aire, en altre temps ple encara dels meus llocs?


  Tu, llisa escorça un dia,


  corbesa i fulla dels meus mots?


  Atmen, du unsichtbares Gedicht! / Immerfort um das eigne / Sein rein eingetauschter Weltraum. Gegengewicht, / in dem ich mich rhythmisch ereigne.


  Einzige Welle, deren / allmähliches Meer ich bin; / sparsamstes du von allen möglichen Meeren,— / Raumgewinn.


  Wieviele von diesen Stellen der Räume waren schon / inner in mir. Manche Winde / sind wie mein Sohn.


  Erkennst du mich, Luft, du, voll noch einst meiniger Orte? / Du, einmal glatte Rinde, / Rundung und Blatt meiner Worte.


  III


  Miralls: encara mai no s’ha descrit


  cientment què sou en la vostra essència.


  Intervals del temps, vosaltres, omplerts


  com amb mers forats de sedassos.


  Dissipadors encara de la sala buida,


  profunds com boscos, quan la tarda cau…


  I el llantoner, com un banyam de cérvol,


  travessa el vostre espai no transitable.


  De vegades esteu plens de retrats.


  Alguns semblen haver entrat en vosaltres—,


  tímidament, n’heu d’altres rebutjat.


  Però el més bell ha de romandre-hi fins que


  dellà, en les seves contingudes galtes,


  penetri el clar Narcís alliberat.


  Spiegel: noch nie hat man wissend beschrieben, / was ihr in euerem Wesen seid. / Ihr, wie mit lauter Löchern von Sieben / erfüllten Zwischenräume der Zeit.


  Ihr, noch des leeren Saales Verschwender—, / wenn es dämmert, wie Wälder weit… / Und der Lüster geht wie ein Sechzehn Ender / durch eure Unbetretbarkeit.


  Manchmal seid ihr voll Malerei. / Einige scheinen in euch gegangen—, / andere schicktet ihr scheu vorbei.


  Aber die Schönste wird bleiben—, bis / drüben in ihre enthaltenen Wangen / eindrang der klare gelöste Narziss.


  IV


  Aquest és l’animal que no existeix.


  No ho sabien i amb tot l’han estimat:


  el seu posat i moure’s, el seu coll,


  fins la tranquil·la llum del seu esguard.


  És cert, no era. P’rò perquè elles l’estimaven


  esdevingué un animal pur. Deixaven sempre espai,


  elles, entorn, i dins l’espai, clar i reservat,


  lleument sa testa alçava i existir


  no li calia a penes. No van nodrir-lo amb gra,


  ans amb la possibilitat, sempre, que fos,


  i això donà tal força a l’animal


  que es féu sortir una banya en el seu front.


  Oh, l’unicorn. S’acostà, blanc, a una donzella


  i fou en el mirall d’argent i en ella.


  O dieses ist das Tier, das es nicht giebt. / Sie wusstens nicht und habens jeden Falls / —sein Wandeln, seine Haltung, seinen Hals, / bis in des stillen Blickes Licht— geliebt.


  Zwar war es nicht. Doch weil sie’s liebten, ward / ein reines Tier. Sie liessen immer Raum. / Und in dem Raume, klar und ausgespart, / erhob es leicht sein Haupt und brauchte kaum


  zu sein. Sie nährten es mit keinem Korn, / nur immer mit der Möglichkeit, es sei. / Und die gab solche Stärke an das Tier,


  dass es aus sich ein Stirnhorn trieb. Ein Horn. / Zu einer Jungfrau kam es weiss herbei— / und war im Silber-Spiegel und in ihr.


  XXVII


  Existeix de veritat el temps, el destructor?


  Quan al cimal en pau enfonsarà el castell?


  Aquest cor que infinitament pertany als déus,


  quan és que el violentarà el demiürg?


  Som de debò tan angoixosament frangibles


  com el destí vol fer-nos comprovar?


  La infància, la profunda i plena de promeses,


  a les arrels, més tard emmudirà?


  Ai, el fantasma de la caducitat


  travessa com un fum


  aquell qui amb candidesa tot ho acull.


  En tant que allò que som, els agitats


  valem entre les forces que perduren,


  com una cosa per a ús dels déus.


  Giebt es wirklich die Zeit, die zerstörende? / Wann, auf dem ruhenden Berg, zerbricht sie die Burg? / Dieses Herz, das unendlich den Göttern gehörende, / wann vergewaltigts der Demiurg?


  Sind wir wirklich so ängstlich Zerbrechliche, / wie das Schicksal uns wahr machen will? / Ist die Kindheit, die tiefe, versprechliche, / in den Wurzeln —später— still?


  Ach, das Gespenst des Vergänglichen, / durch den arglos Empfänglichen / geht es, als wär es ein Rauch.


  Als die, die wir sind, als die Treibenden, / gelten wir doch bei bleibenden / Kräften als göttlicher Brauch.


  DE

  

  ELEGIES DE DUINO


  PRIMERA ELEGIA


  Qui, doncs, si jo cridés, em sentiria d’entre els ordes


  dels àngels? I, fins posat que un d’ells de sobte m’acollís


  en el seu pit, m’esvaniria jo davant la seva


  més potent existència. Perquè el bell no és res més


  que el començ del terrible, que encara suportem tot just,


  i ens meravella tant perquè amb indiferència


  desdenya destuir-nos. Tot àngel és terrible.


  I així, doncs, em continc i m’empasso el reclam


  del fosc sanglot. Ah, qui, aleshores,


  ens pot servir? No els àngels, no els homes,


  i les bèsties sagaces ja s’adonen prou


  que no ens trobem gaire segurs a casa, al món


  interpretat. Ens queda tal vegada


  algun arbre al vessant per tal que cada dia


  puguem reveure’l, ens queda el carrer d’ahir


  i la fidelitat aviciada d’un costum


  que es va trobar a gust amb nosaltres i per això restà i no va


  anar-se’n.


  Oh, i la nit, la nit, quan el vent ple d’espai còsmic


  ens rosega la cara; per a qui no romandria, l’anhelada,


  que dolçament decep, que enfront del solitari cor


  àrdua es dreça? És més lleu per als amants?


  Ai, ells no fan més que tapar-se l’un a l’altre llur fat.


  No ho saps encara? Llança el buit enfora dels teus braços


  cap als espais que respirem; potser els ocells


  sentiran l’aire eixamplar-se amb vol més íntim.


  Et freturaven, sí, les primaveres. Esperaven


  alguns estels que t’adonessis d’ells. En el passat


  s’alçava cap ençà una onada o bé,


  quan tu passaves vora la finestra oberta,


  s’abandonava un violí. Tot això era comesa.


  Però tu vas acomplir-la? No estaves constantment


  distret per l’esperar com si tot t’anunciés


  una estimada? (On vols arrecerar-la


  ja que els immensos pensaments estranys


  van i vénen en tu i sovint fan parada a la nit?)


  Però si et puny l’anhel, canta aleshores les amants;


  dista encar molt de ser prou immortal llur sentiment famós.


  Aquelles que tu enveges quasi, les abandonades, les que tu


  de molt vares trobar més amoroses que les satisfetes.


  Emprèn sempre de nou la inassolible llaor;


  pensa: l’heroi es manté; fins i tot l’enfonsament li fou


  sols un pretext per ser: la seva última naixença.


  Les amants, però, les acull novament la natura esgotada,


  com si no hi hagués altra vegada forces


  per acomplir això. ¿Ja has evocat Gaspara Stampa


  a bastament perquè qualsevol noia


  deixada per l’amant, davant l’exemple altíssim


  d’aquesta enamorada, senti: Pogués jo ser com ella?


  No se’ns faran aquests dolors vellíssims


  a la fi més fecunds? No és hora que estimant


  ens deslliurem de l’estimat i el resistim frements:


  tal com la fletxa resisteix la corda per, concentrada tota al salt,


  ser més que ella mateixa? Car no és dat romandre enlloc.


  Oh veus!, oh veus! Escolta, cor meu, com sols antany


  els sants escoltaven: fins al punt que la tremenda crida


  els alçava del terra; però ells, impossibles,


  continuaven de genolls sense parar-hi esment:


  talment eren orella. No pas que suportessis


  tu, ni de molt, la veu de Déu. Però escolta l’aflat,


  la mai no interrompuda notícia que es forma de silenci.


  Ara ve cap a tu un mormol d’aquells morts joves.


  On fos que entressis, en esglésies de Roma o bé de Nàpols,


  no et va parlar llur destí serenament?


  O una inscripció se t’imposà, sublim,


  com, a Santa Maria Formosa, aquella làpida, fa poc.


  Què pretenen de mi? Com si res, he de llevar


  l’aspecte d’injustícia que dificulta a voltes una mica


  la límpida embranzida de llurs esperits.


  És estrany, certament, ja no habitar la terra,


  no fer ús de costums a penes adquirits,


  no dar a les roses i a d’altres coses que eren tota una promesa


  la significança d’un futur humà;


  i allò que fórem entre mans infinitament ansioses


  deixar de ser-ho, i fins i tot el propi nom


  abandonar com una joguina que s’ha fet malbé.


  Estrany no anar desitjant els desigs. Estrany


  veure allò que fou travat com voleteja


  tan solt dintre l’espai. I l’estar mort és ardu i ple d’inacabables


  recobraments per tal d’anar sentint un punt


  d’eternitat. —Però els vivents cometen tots


  l’error de fer distincions massa tallants.


  Els àngels (diuen) sovint no saben si entre vius


  o bé entre morts es mouen. L’eternal corrent


  arrossega a través dels dos regnes totes les edats


  per sempre amb ell i en tots dos el seu so predomina.


  A fi de comptes ja no ens necessiten els d’hora arrabassats,


  l’home es deshabitua suaument del terrenal tal com dels


  pits


  dolços, materns, en créixer. Però nosaltres, que necessitem


  misteris tan grans, nosaltres, per a qui la tristesa tan sovint


  és una font de benaurat progrés, podríem existir sense ells?


  Diu en va la llegenda que un dia en la complanta per Linus


  la música primera ardida penetrà la seca rigidesa,


  i que just al moment que en l’esglaiat espai del qual un jove


  quasi déu


  de sobte s’escapava i per sempre, el buit entrà en aquella


  vibració que ara ens exalta, ens consola i ajuda?


  DIE ERSTE ELEGIE


  Wer, wenn ich schriee, hörte mich denn aus der Engel / Ordnungen? und gesetzt selbst, es nähme / einer mich plötzlich ans Herz: ich verginge von seinem / stärkeren Dasein. Denn das Schöne its nichts / als des Schrecklichen Anfang, den wir noch grade ertragen, / und wir bewundern es so, weil es gelassen verschmäht, / uns zu zerstören. Ein jeder Engel ist schrecklich. / Und so verhalt ich mich denn und verschlucke den Lockruf / dunkelen Schluchzens. Ach, wen vermögen / wir denn zu brauchen? Engel nicht, Menschen nicht, / und die findigen Tiere merken es schon, / dass wir nicht sehr verlässlich zu Haus sind / in der gedeuteten Welt. Es bleibt uns vielleicht / irgend ein Baum an dem Abhang, dass wir ihn täglich / wiedersähen; es bleibt uns die Strasse von gestern / und das verzogene Treusein einer Gewohnheit, / der es bei uns gefiel, und so blieb sie und ging nicht. / O und die Nacht, die Nacht, wenn der Wind voller Weltraum / uns am Angesicht zehrt—, wem bliebe sie nich, die ersehnte, / sanft enttäuschende, welche dem einzelnen Herzen / mühsam bevorsteht. Ist sie den Liebenden leichter? / Ach, sie verdecken sich nur mit einander ihr Los. / Weisst du’s noch nicht? Wirf aus den Armen die Leere / zu den Räumen hinzu, die wir atmen; vielleicht dass die Vögel / die erweiterte Luft fühlen mit innigerm Flug.


  Ja, die Frühlinge brauchten dich wohl. Es muteten manche / Sterne dir zu, dass du sie spürtest. Es hob / sich eine Woge heran im Vergangenen, oder / da du vorüberkamst am geöffneten Fenster, / gab eine Geige sich hin. Das alles war Auftrag. / Aber bewältigtest du’s? Warst du nicht immer / noch von Erwartung zerstreut, als kündigte alles / eine Geliebte dir an? (Wo willst du sie bergen, / da doch die grossen fremden Gedanken bei dir / aus und ein gehn und öfters bleiben bei Nacht.) / Sehnt es dich aber, so singe die Liebenden; lange / noch nicht unsterblich genug ist ihr berühmtes Gefühl. / Jene, du neidest sie fast, Verlassenen, die du / so viel liebender fandst als die Gestillten. Beginn / immer von neuem die nie zu erreichende Preisung; / denk: es erhält sich de Held, selbst der Untergang war ihm / nur ein Vorwand, zu sein: seine letzte Geburt. / Aber die Liebenden nimmt die erschöpfte Natur / in sich zurück, als wären nicht zweimal die Kräfte, / dieses zu leisten. Hast du der Gaspara Stampa / denn genügend gedacht, dass irgend ein Mädchen, / dem der Geliebte entging, am gesteigerten Beispiel / dieser Liebenden fühlt: dass ich würde wie sie?


  Sollen nicht endlich uns diese ältesten Schmerzen / fruchtbarer werden? Ist es nicht Zeit, dass wir liebend / uns vom Geliebten befrein und es bebend bestehn: / wie der Pfeil die Sehne besteht, um gesammelt im Absprung / mehr zu sein als er selbst. Denn Bleiben ist ningends.


  Stimmen, Stimmen. Höre, mein Herz, wie sonst nur / Heilige hörten: dass sie der riesige Ruf / aufhob vom Boden; sie aber knieten, / Unmögliche, weiter und achtetens nicht: / So waren sie hörend, Nicht, dass du Gottes ertrügest / die Stimme, bei weitem. Aber das Wehende höre, / die ununterbrochene Nachricht, die aus Stille sich bildet. / Es rauscht jetzt von jenen jungen Toten zu dir. / Wo immer du eintratst, redete nicht in Kirchen / zu Rom und Neapel ruhig ihr Schicksal dich an? / Oder es trug eine Inschrift sich erhaben dir auf, / wie neulich die Tafel in Santa Maria Formosa. / Was sie mir wollen? leise soll ich des Unrechts / Anschein abtun, der ihrer Gesiter / reine Bewegung manchmal ein wenig behindert.


  Freilich ist es seltsam, die Erde nicht mehr zu bewohnen, / kaum erlernte Gebräuche nicht mehr zu üben, / Rosen, und andern eigens versprechenden Dingen / nicht die Bedeutung menschlicher Zukunft zu geben; / das, was man war in unendlich ängstlichen Händen, / nicht mehr zu sein, und selbst den eigenen Namen / wegzulassen wie ein zerbrochenes Spielzeug. / Seltsam, die Wünsche nicht weiterzuwünschen. Seltsam, / alles, was sich bezog, so lose im Raume / flattern zu sehen. Und das Totsein ist mühsam / und voller Nachholn, dass man allmählich ein wenig / Ewigkeit spürt. —Aber Lebendige machen / alle den Fehler, dass sie zu stark unterscheiden. / Engel (sagt man) wüssten oft nicht, ob sie unter / Lebenden gehn oder Toten. Die ewige Strömung / reisst durch beide Bereiche alle Alter / immer mit sich und übertönt sie in beiden.


  Schliesslich brauchen sie uns nicht mehr, die Früheentrückten, / man entwöhnt sich des Irdischen sanft, wie man den Brüsten / milde der Mutter entwächst. Aber wir, die so grosse / Geheimnisse brauchen, denen aus Trauer so oft / seliger Fortschritt entspringt—: könnten wir sein ohne sie? / Ist die Sage umsonst, dass einst in der Klage um Linos / wagende erste Musik dürre Erstarrung durchdrang; / dass erst im erschrockenen Raum, dem ein beinah göttlicher Jüngling / plözlich für immer enttrat, das Leere in jene / Schwingung geriet, die uns jetzt hinreisst und tröstet und hilft.


  APÈNDIX II

  

  SIS POEMES DE NIETZSCHE


  LA TARDOR


  Aquesta és la tardor: —que et trencarà un dia el cor!


  Vola enllà! Vola enllà!


  El sol camina lent vers la muntanya


  i puja i puja


  i a cada pas reposa.


  Com s’ha marcit el món!


  Sobre cordes tensades amb fatiga toca


  el vent la seva cançó.


  L’esperança volà—


  el vent se li’n queixa.


  Aquesta és la tardor: —que et trencarà un dia el cor!


  Vola enllà! Vola enllà!


  Fruita de l’arbre,


  tremoles, caus?


  Quin secret va ensenyar-te


  la nit


  que una glaçada esgarrifança cobreix


  la teva galta, la galta purpúria?—


  És que estàs muda, no respons?


  Qui parla encara?—


  Aquesta és la tardor: —que et trencarà un dia el cor!


  Vola enllà! Vola enllà!—


  «Jo no sóc bella»


  —l’estrella de camp parla així—,


  «però m’estimo els homes,


  i els homes consolo—


  els cal encara veure flors,


  s’inclinen cap a mi,


  i ai las, em trenquen.


  En els seus ulls aleshores


  esplendeix el record,


  el record d’una cosa més bella que no jo:


  —ho veig, ho veig —i és així com moro».


  Aquesta és la tardor: —que et trencarà un dia el cor!


  Vola enllà! Vola enllà!


  DER HERBST


  Dies ist der Herbst: der —bricht Dir noch das Herz! / Fliege fort! fliege fort! / Die Sonne schleicht zum Berg / und steigt und steigt / und ruht bei jedem Schritt.


  Was ward die Welt so welk! / Auf müd gespannten Fäden spielt / der Wind sein Lied. / Die Hoffnung floh— / er klagt ihr nach.


  Dies ist der Herbst: der —bricht Dir noch das Herz! / Fliege fort! fliege fort!— / O Frucht des Baums, / du zitterst, fällst? / Welch ein Geheimnis lehrte dich / die Nacht, / dass eis’ger Schauder deine Wange, / die Purpurwange deckt?—


  Du schweigst, antwortest nicht? / Wer redet noch?—


  Dies ist der Herbst: der —bricht Dir noch das Herz! / Fliege fort! fliege fort!— / «Ich bin nicht schön» / —so spricht die Sternenblume—, / «doch Menschen lieb ich / und Menschen tröst ich— / sie sollen jetzt noch Blumen sehn, / nach mir sich bücken, / ach! und mich brechen— / in ihrem Auge glänzet dann / Erinn’rung auf, / Erinnerung an Schöneres als ich:— / ich seh’s, ich seh’s —und sterbe so!»—


  Dies ist der Herbst: der —bricht Dir noch das Herz! / Fliege fort! fliege fort!


  LA CANÇÓ ÈBRIA


  Ai home! Para esment!


  Què diu la mitjanit profunda?


  «Jo dormia, dormia—,


  d’un somniar profund m’he despertat:—


  Profund és el món,


  i més profund que el dia no ho pensava.


  Profund és son dolor—,


  el pler —encar més profund que la sofrença:


  El dolor diu: passa!


  prô tot pler vol eternitat—,


  —vol profunda, profunda eternitat!».


  DAS TRUNKENE LIED


  O Mensch! Gib acht! / Was spricht die tiefe Mitternacht? / «Ich schlief, ich schlief—, / aus tiefem Traum bin ich erwacht:— / Die Welt ist tief, / und tiefer als der Tag gedacht. / Tief ist ihr Weh—, / Lust —tiefer noch als Herzeleid: / Weh spricht: Vergeh! / doch alle Lust will Ewigkeit—, / —will tiefe, tiefe Ewigkeit!».


  EL PI I EL LLAMP


  Vaig créixer per damunt de l’home i de la bèstia;


  i si jo parlo —ningú no parla amb mi.


  Massa alt vaig fer-me i massa solitari—


  Espero, sí: però de fet què espero?


  És massa prop de mi la seu dels núvols,—


  Espero caure el primer llamp.


  PINIE UND BLITZ


  Hoch wuchs ich über Mensch und Tier; / und sprech’ ich —niemand spricht mit mir.


  Zu einsam wuchs ich und zu hoch— / ich warte: worauf wart’ ich doch?


  Zu nah ist mir der Wolken Sitz,— / ich warte auf den ersten Blitz.


  ECCE HOMO


  Sí! Jo sé d’on procedeixo


  Insaciat com la flama


  Cremo i moro consumit.


  Llum es fa tot el que agafo,


  Carbó esdevé tot el que deixo:


  Flama sóc ben certament!


  ECCE HOMO


  Ja! Ich weiss, woher ich stamme! / Ungesättigt gleich der Flamme / glühe und verzehr’ ich mich. / Licht wird alles, was ich fasse, / Kohle alles, was ich lasse: / Flamme bin ich sicherlich!


  MORAL D’ESTELS


  Predestinat a fer la via dels estels,


  què t’hi va, estel, en la foscúria?


  Giravolta feliç per aquest temps!


  Que la seva dissort et sigui lluny i estranya!


  Al més llunyà dels mons pertany la teva llum!


  Compadir-se ha de ser pecat per tu!


  Sols un precepte et val: que siguis pur.


  STERNEN-MORAL


  Vorausbestimmt zur Sternenbahn, / was geht dich, Stern, das Dunkel an?


  Roll’ selig hin durch diese Zeit! / Ihr Elend sei dir fremd und weit!


  Der fernsten Welt gehört dein Schein! / Mitleid soll Sünde für dich sein


  Nur Ein Gebot gilt dir: sei rein!


  ENTRE ENEMICS


  Allà el patíbul, aquí la corda


  i del botxí la barba roja,


  gent al voltant, mirades de verí—


  res d’això, res no m’estranya.


  Per cent folgances m’ho sé bé,


  rient us ho crido a la cara:


  «Inútil és, inútil és penjar-me!


  Morir? Jo no puc morir!».


  Desgraciats! Tinc per enveja vostra


  el que vosaltres mai no aconseguireu:


  Ben cert, pateixo, sí, pateixo—


  Però vosaltres morireu!


  Després de cent trànsits de mort


  sóc alè encar, calitja i llum!


  «Inútil és, inútil és penjar-me!


  Morir? Jo no puc morir!».


  UNTER FEINDEN


  Dort der Galgen, hier die Stricke / und des Henkers roter Bart, / Volk herum und gift’ge Blicke— / Nichts ist neu dran meiner Art! / Kenne dies aus hundert Gängen, / schreis euch lachend ins Gesicht: / «Unnütz, unnütz, mich zu hängen! / Sterben? Sterben kann ich nicht!».


  Bettler ihr! Denn euch zum Neide / ward mir, was ihr —nie erwerbt: / zwar ich leide, zwar ich leide— / aber ihr —ihr sterbt, ihr sterbt! / Auch nach hundert Todesgängen / bin ich Atem, Dunst und Licht— / «Unnütz, unnütz, mich zn hängen! / Sterben? Sterben kann ich nicht!».
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