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    Joseph Wambaugh, maestro del thriller policíaco, ha vuelto con una adictiva novela focalizada una vez más en los oficiales de policía de la Hollywood Station del LAPD; en concreto en el papel que juegan los «cuervos», nombre popular de la Agencia de Relaciones Comunitarias (CRO), compuesto de policías que no están satisfechos en las calles y que se sienten más seguros velando por la «calidad de vida» de los vecinos. Los policías de Wambaugh reiteran que se sienten aplastados por el peso de la vigilancia federal que sobrevino tras varias olas de escándalos relacionados con el cuerpo de policía, pero, naturalmente, en manos de Wambaugh, la vida de esta comunidad rebosa humor negro y sátira social. Así, la narración oscila entre los cuervos y el peculiar grupo de policías callejeros que tienen que lidiar con los residentes de lo que ellos llaman «la capital loca de Estados Unidos». Estamos ante una de las clásicas historias de policías de Wambaugh, extraída de la realidad y conducida con su inimitable e inteligente estilo. Wambaugh derrama una vez más su acidez contra las reglas y las normas burocráticas: Wambaugh cabalga de nuevo.
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  CAPÍTULO


  1


  —Tío, es mejor que sueltes ese cuchillo largo —dijo el policía alto y bronceado. En la comisaría Hollywood le llamaban «Flotsam», por su afición al surf.


  Su compañero, más bajo de estatura, también muy moreno, con el pelo todavía más rubio, con mechas incluso más sospechosas, y conocido como «Jetsam» por la misma afición, dijo en voz baja:


  —Eso no es un cuchillo, colega. Es una bayoneta, por si no ves bien. «Me gustaría saber por qué no trajiste un taser o una pistola de balas de goma de la sala donde se guarda el equipo». Eso es lo que van a preguntarnos en la oficina del fiscal y en la FID si tenemos que cargárnoslo. Ya sabes, eso de «¿Por qué no utilizasteis la fuerza menor, agentes?», o «¿Por qué tuvisteis que joder a ese indio cuando podríais haberlo capturado vivo?». Eso es lo que van a decir.


  —Pensé que ya lo habías hecho tú, y que las habías puesto en la caja. Tú fuiste al cuarto donde están esas cosas.


  —No, fui al váter. Y tú estabas demasiado ocupado comiéndote a Ronnie con los ojos como para saber en qué andaba yo —dijo Jetsam—. Tu cabeza estaba en otra parte. Tienes que mantener tu mente en el trabajo, colega.


  Todos los que hacían guardia nocturna en la comisaría Hollywood sabían que Jetsam estaba colado por la agente Verónica Sinclair, «Ronnie», y que se molestaba mucho cuando Flotsam o cualquier otro coqueteaba con ella.


  Flotsam susurró, refiriéndose a la sección 5150 del Código de Bienestar e Instituciones que los policías utilizaban para describir un caso de enfermedad mental:


  —Puede que este cincuenta y uno cincuenta esté jodido por la PCP, así que tampoco un toser funcionaría. Este aplastaría esos dardos como King Kong aplastaba aviones, de modo que cálmate. Ni siquiera está mirándonos mal. Puede que solo esté pensando que es una estatua de esas, un indio de madera, o algo así.


  —O quizás estemos compitiendo con un montón de voces distintas que también oye, y que todavía lo asustan más —observó Jetsam—. Tal vez solo somos ecos.


  No habían conseguido nada gritándole las órdenes de rutina; el indio permanecía inmóvil: un hombre encorvado que rondaba los cuarenta, tan solo diez años mayor que ellos pero con el rostro demacrado, golpeado por la vida. Así que mientras esperaban que llegasen los refuerzos que habían pedido, comenzaron a hablarle en un tono más suave, apenas audible en aquel callejón oscuro, entre el ruido del tráfico de Melrose Avenue. Hasta allí le había perseguido y acorralado el 6-X-46, a pocas calles de los estudios Paramount, desde donde habían recibido el aviso de un código 2.


  El indio había roto el escaparate de una tienda para robar un vestido dorado de talla extra-grande con el bajo en picos y otro rojo y talle de princesa. Se había encajado como había podido el vestido rojo y había ido hasta la puerta principal de la Paramount, donde comenzó a recitar, quizá proféticamente, un galimatías incomprensible y luego se lanzó con el Rock de la cárcel, para acto seguido pedir al estupefacto guardia de seguridad que había llamado al 911 que lo dejara pasar.


  —Estas miniluces nuevas no sirven para una mierda —dijo Jetsam, refiriéndose a las pequeñas linternas que el Departamento había comprado y repartido entre los agentes desde que todo el mundo había visto el vídeo de un arresto en el que un agente golpeaba a un sospechoso negro con una gran linterna de aluminio, lo que había causado un gran revuelo en los medios y la Junta Directiva y había acabado con el despido del agente latino.


  Tras el suceso habían comprado y entregado a los nuevos agentes unas linternas más pequeñas que no podían causar ningún daño a sospechosos hostiles, a no ser que se las comiesen. Todo iba bien con la Junta y con los críticos de la policía, excepto que las luces, de alta intensidad, propiciaban que en las mangas de los trajes de goma se prendiera fuego, y por poco incineraron a unos cuantos novatos antes de que el Departamento las confiscara y mandara comprar las nuevas, más pequeñas aún, que pesaban menos de trescientos gramos.


  —Es una suerte que los policías apliquemos el método de las linternas en lugar de golpear a esta chusma con una pistola, porque si no ahora todos andaríamos con derringers de dos balas.


  La linterna de Flotsam pareció iluminar mejor al indio, que permanecía de pie con los ojos en blanco, mirando hacia el cielo cubierto de smog, y de espaldas a la pared llena de pintadas de una tienda vietnamita cuyos dueños eran en realidad iraníes.


  Probablemente el indio había elegido el vestido rojo porque hacía juego con sus chanclas. El vestido dorado yacía arrugado en el asfalto, bajo sus pies mugrientos, junto a los pantalones cortos que llevaba cuando cometió el atraco.


  Hasta entonces el indio no les había amenazado de ninguna forma. Simplemente se quedaba allí, de pie como una estatua, con la respiración entrecortada y sosteniendo la bayoneta contra el muslo izquierdo, que quedaba totalmente al descubierto porque había cortado la abertura del vestido rojo por encima de su cadera, ya fuera para tener más capacidad de movimiento o para verse más provocativo.


  —Tío —le dijo Flotsam, sosteniendo su glock de 9 mm justo delante de la linterna, para que el indio pudiera ver que le estaba apuntando directamente—, me doy cuenta de que estás colocado. Yo diría que has estado metiéndote cristales de metanfetamina, ¿cierto? Y tal vez solo querías que te hicieran una audición en la Paramount y no tenías ningún vestido bonito que ponerte. También puedo entender eso. Estoy dispuesto a culpar a Oscar de la Renta o a quienquiera que haga esas malditas cosas tan atractivas. Pero ahora vas a tener que soltar ese cuchillo largo, o muy pronto te van a estar dibujando con tiza en este callejón.


  Jetsam, cuya pistola también apuntaba al indio con coleta, susurró a su compañero:


  —¿Por qué sigues hablándole a este zombi de un «cuchillo largo» en lugar de llamarle bayoneta?


  —Es un indio —le contestó también en voz baja Flotsam—. Ellos siempre dicen «cuchillo largo» en las películas.


  —¡Eso lo dicen para referirse a nosotros, los hombres blancos! —dijo Jetsam—. ¡Nosotros somos los putos «cuchillos largos»!


  —Como sea —dijo Flotsam—. ¿Y dónde están nuestros refuerzos? A esta hora ya podrían haber llegado incluso si vinieran en patinete.


  Flotsam intentó sacar el spray de pimienta de su cinturón, y Jetsam dijo:


  —Deja eso, colega. El «Jesús líquido» no va a funcionar con un monstruo colocado de metanfetamina. Solo funciona con policías, lo que tú mismo demostraste cuando me rociaste a mí con esa cosa en lugar de echársela al simio alimentado de anabolizantes con el que yo estaba bailando la danza de los muertos.


  —¿Aún sigues molesto por eso? —dijo Flotsam, recordando cómo Jetsam se había retorcido de dolor después de recibir en plena cara la descarga de aerosol mientras ellos y otros cuatro policías asediaban al gigantesco culturista, que estaba paranoico por haber mezclado drogas recreativas con esteroides—. Mala suerte, tronco. Joder, eres más rencoroso que mi exmujer.


  Frustrado, Jetsam le dijo suavemente al indio:


  —Colega, estoy empezando a pensar que estás jugando con nosotros. Así que, o sueltas la bayoneta ahora mismo, o esto va a acabar con el hombre de las medicinas sacudiendo garras de pollo sobre tus putas cenizas.


  Siguiéndole la corriente, Jetsam dio un paso adelante y apuntó al rostro del indio —lleno de pústulas y bañado en sudor por efecto del calor de la noche—, que seguía con los ojos en blanco y cuyos rasgos se deformaban extrañamente a la luz de la linterna, y le dijo, también en tono calmado:


  —Tío, se te terminan los cartuchos. Esto se ha acabado.


  Jetsam guardó su linterna en su bolsillo SAP —ahora, con la tecnología SAP, los bolsillos para teléfonos móviles se han vuelto parte del equipo del Departamento de Policía de Los Angeles—, sostuvo la pistola con ambas manos, y le dijo al indio:


  —Feliz aterrizaje, hermano. Que disfrutes de tu mugrienta siesta.


  Con eso bastó. El indio dejó caer la bayoneta y Flotsam dijo:


  —¡Ponte de cara a la pared y entrelaza las manos por detrás de la cabeza!


  El indio se dio la vuelta, pero obviamente no entendió la palabra «entrelaza». Cruzó los dedos índice y corazón de ambas manos y se las llevó detrás de la cabeza.


  —¡No, tío! —dijo Flotsam—. ¡No te he dicho que pidas un deseo, por el amor de Dios!


  —¡Déjalo! —dijo Jetsam, bajándole las manos al indio y esposándoselas por detrás de la espalda.


  El hombre por fin habló:


  —¿Tenéis algo dulce que me podáis vender? Os daré cinco dólares por un caramelo.


  Mientras Jetsam lo conducía hacia el coche, el prisionero dijo:


  —Diez. Te daré diez dólares. Te pagaré cuando salga de la cárcel.


  Se detuvieron en una tienda para comprarle al indio drogado y falto de azúcar sus caramelos, y luego lo llevaron a la comisaría Hollywood para interrogarlo. Lo sentaron en la sala de interrogatorios con una sola mano esposada a una silla, para que pudiera comérselos. El detective segundo —D2— de la guardia nocturna, un perezoso oficial de dudosa sensibilidad conocido como el «Compasivo Charlie Gilford», estaba molesto por haber sido interrumpido cuando veía American Idol en un pequeño televisor que tenía oculto en su madriguera, un pequeño cubículo del tamaño del lavabo de un avión donde se sentaba durante horas sobre un cojín de goma en forma de rosquilla. Le encantaba ver cómo los miembros del jurado trataban con brutalidad a los indefensos concursantes.


  Llevaba una arrugada camisa blanca de manga corta y una corbata estridente que parecía un tablero de damas, pero en azul y amarillo. Todos decían que sus corbatas eran más chillonas que las de Mötley Crüe, e incluso más antiguas. A Charlie le aburrió oír la historia del escaparate roto de Melrose, la serenata al guardia de la puerta de la Paramount, la persecución a pie de los policías surfistas, y la final y sobrecogedora confrontación con el indio. Flotsam describió el conjunto como «raro».


  —¿Raro? Esto no es raro —dijo Gilford, y luego pronunció la frase que se oía en la comisaría por las noches, cada vez que las cosas parecían demasiado surrealistas para ser ciertas—: ¡Tío, esto es el puto Hollywood!


  Generalmente no había necesidad de ningún comentario más después de esa frase, pero esta vez Charlie decidió extenderse:


  —El año pasado la guardia nocturna trincó a un yonqui que iba totalmente desnudo si exceptuamos un tutú color rosa. Andaba revoleando una espada samurái por Sunset Boulevard cuando lo cogieron. Eso sí que fue raro, tío; esto no es nada.


  Cuando vio el acrónimo de «Movimiento Indígena Americano» tatuado en el hombro del prisionero, lo tocó con un lápiz y dijo:


  —¿Qué significa, jefe? ¿Imbéciles en Mocasines?


  El indio se quedó sentado masticando su caramelo, con los ojos cerrados en éxtasis.


  El detective, malhumorado, chasqueó la lengua contra los dientes y dijo a los agentes:


  —Y por cierto, ¿tuvisteis que darle dulces, eh? ¿Acaso este yonqui no tiene ya suficiente subidón?


  Y luego al indio:


  —La próxima vez que te vengan ganas de irrumpir en el mundo del espectáculo, mírate en el espejo. Con ese careto solo tienes una opción: cómprate una máscara de hockey y ponte a cantar Music of the night.


  —Te daré veinte dólares si me das más caramelos —dijo por último el indio al Compasivo Charlie Gilford—. Y confesaré cualquier crimen que quieras.


  Nathan Weiss, conocido entre sus colegas policías como «Hollywood Nate» a causa de su obsesión —ahora cada vez menor— por abrirse camino en el mundo de las películas, había abandonado hacía ocho meses la Guardia5, la nocturna, poco después de que «el Oráculo» —el oficial más viejo de la unidad— muriera de un ataque al corazón allí mismo, en el Paseo de la Fama de la policía, frente a la comisaría Hollywood. En la Guardia nada era igual desde que habían perdido al Oráculo. El veterano había sido supervisor durante cuarenta y seis años y había muerto, con el pelo ya entrecano, poco antes de su sesenta y nueve cumpleaños. Había sacado a Nathan Hollywood de varios embrollos, generalmente relacionados con mujeres, y lo había salvado más de una vez de tener que sufrir sanciones disciplinarias.


  A todo el mundo le parecía adecuado que el Oráculo hubiese muerto en ese paseo donde estaban grabadas en mármol y metal las estrellas que honraban a los oficiales de la División de Hollywood muertos en cumplimiento del deber, tal y como había otras en Hollywood Boulevard para las estrellas de cine. El Oráculo había sido su estrella, un policía anacrónico que pertenecía a otra época del servicio: se había incorporado mucho antes de los motines de Rodney King, o del escándalo de corrupción que estalló en la División de Rampart, mucho antes de que la policía de Los Angeles aceptara un «decreto de consentimiento» del Departamento de Justicia y fuera invadida por jueces federales, abogados, políticos, auditores, supervisores y críticos de los medios de comunicación. En aquellos días los policías eran aún guiados por líderes activos y no por burócratas reactivos, más temerosos de las supervisiones federales y de los políticos locales que de los criminales de la calle. Al día siguiente de la muerte del Oráculo, Nathan Weiss fue al templo por primera vez en quince años, para rezar un kaddish en honor del viejo sargento.


  Ahora todos ellos, policías de la calle y supervisores, habían quedado asfixiados por el papeleo diseñado para probar que se estaba «reformando» una fuerza policial de más de nueve mil quinientos hombres, que al parecer necesitaban ser reformados por culpa de las acciones de media docena de policías, ya condenados por los dos incidentes. Cientos de policías jurados fueron retirados de sus tareas en las calles para hacerse cargo de la avalancha de papeles resultantes de la gran «reforma». El decreto de consentimiento que pendía sobre el Departamento expiraría en dos años, pero ya habían oído eso antes y sabían que podía ser ampliado. Como la guerra en Irak, parecía que no iba a acabar nunca.


  El Oráculo había sido reemplazado por un universitario de veintiocho años, licenciado en ciencias políticas, que ascendió como un cohete hasta lo más alto de la lista de promociones y con apenas poco más de seis años de experiencia, sin mencionar que no tuvo que enfrentarse a las desventajas de raza y género. El sargento Jason Treakle era un hombre blanco, y eso no ayudaba en nada a la obsesión de la ciudad de Los Angeles por la diversidad.


  Hollywood Nate decía de los discursos que el sargento Treakle soltaba a los oficiales que eran una «mezcla perfecta de la incoherente sintaxis de George Bush con el mal oído de Al Gore». Durante esas sesiones Nate podía oír el crujido de las mandíbulas dejándose caer sobre los pechos de la tropa, que no conseguía mantenerse despierta ni erguida. Había odiado al sargento novato con todas sus fuerzas desde la primera vez que lo vio, cuando Treakle criticó a Nate delante de todo el equipo por referirse a la oficial Ronnie Sinclair como a «una chica muy guay». Ronnie tomó aquello como un cumplido, pero el sargento Treakle lo encontró peyorativo y sexista.


  En otra ocasión, durante una inspección sorpresa, había fruncido el ceño al observar que los zapatos de Nate estaban rayados. Señaló los pies de Nate con un brazo que parecía demasiado corto para su cuerpo, diciendo que sus zapatos le daban una apariencia «desaliñada», y sugirió que intentara pulirlos con saliva. Al sargento Treakle le encantaban los escupitajos: durante sus años en la universidad, había pasado seis meses en el Centro de Entrenamiento para Oficiales de la Reserva. Por la boca que tenía, que parecía más bien una hoja de cuchillo, los policías pronto comenzaron a llamarle «Labios de Pollo».


  Hollywood Nate, igual que su ídolo, el Oráculo, había usado siempre los clásicos zapatos negros de suela de goma cuando vestía de uniforme. Le gustaba burlarse de los policías que llevaban esos caros zapatos hasta por encima de los tobillos, tipo botas, para parecer más militares, pero que luego comenzaban a tener los pies sudorosos, les salían hongos y se volvían menos veloces al correr. Nate les preguntaba entonces si sus botas pulidas con saliva les ayudaban a caminar entre la nieve y en medio de las tormentas de hielo que había en Sunset y en Hollywood Boulevard. Y había renunciado a sugerir que los oficiales entrenadores dejaran de hacer que los aprendices les llamasen «señor» o «señora», como hacía la mayoría. Los instructores más rígidos parecían ser aquellos que nunca habían servido en la policía militar, y no dejaban por nada del mundo que sus aprendices usaran esas botas patrioteras antes de completar los dieciocho meses de su período de entrenamiento. Nate les decía a los novatos que se olvidaran de las botas, que sus pies se lo agradecerían. Y Nate nunca olvidaba que el Oráculo jamás había lustrado sus zapatos con saliva.


  Antes de salir a las calles, todos los policías de la guardia nocturna tocaban el retrato de Oráculo para que les diera suerte, incluso los agentes nuevos que no lo habían conocido. Estaba colgado en la pared junto a la puerta de la sala donde se pasaba lista. En la fotografía el viejo sargento aparecía de uniforme, con su pelo encanecido cortado al estilo militar pero bien arreglado y sonriendo como siempre: una sonrisa esbozada más con sus vivaces ojos azules que con la boca. La placa de metal en el marco de la foto rezaba sencillamente:


  
    El Oráculo


    Nombrado: feb. 1960


    Fin del servicio: ag. 2006


    Policía semper

  


  Hollywood Nate, como todos los demás, había dado una palmadita al marco de la foto antes de salir de la sala la tarde que conoció a su nuevo sargento. Luego había bajado las escaleras directamente hacia la oficina del comandante y había solicitado que lo reasignaran a la vigilancia diurna, alegando un montón de razones, personales y hasta de salud, todas ellas falsas. A Nate le pareció que, efectivamente, había acabado una era. El Oráculo, el tipo de policía que Nate le decía a todo el mundo que quería ser cuando fuese mayor, había sido reemplazado por un mierdecilla con brazos de enano y sin apenas labios, políticamente correcto, metomentodo y fetichista de los zapatos.


  Al principio a Hollywood Nate no le gustaba la Guardia2, la primera patrulla del día, especialmente porque tenía que levantarse antes de las cinco de la mañana e ir a toda velocidad desde su piso de un ambiente en San Fernando Valley hasta la comisaría de policía Hollywood, ponerse el uniforme y estar listo para la llamada de las 6.30. Aquello no le gustaba nada. Pero sí le gustaban las horas del turno «tres de doce»: en la Guardia2, los oficiales de patrulla trabajaban tres días a la semana en turnos continuados de doce horas durante los veintiocho días de sus períodos de despliegue, y al final compensaban un día. Eso le daba a Nate cuatro días a la semana para asistir a audiciones abiertas y acosar a los agentes de casting, ahora que había conseguido suficientes pases para obtener un carné de la Screen Actors Guild, que llevaba guardado en la cartera justo detrás de su placa de policía.


  Hasta ahora había conseguido un solo papel con parlamento: dos líneas de diálogo en una película para la televisión que estaba coproducida por un prestigioso escritor y director al que había conocido durante un evento de alfombra roja en el Kodak Center, donde Nate era el encargado de controlar a la multitud. Nate se había ganado al director cuando bloqueó el paso a una ecologista antipieles que llevaba una sudada camiseta de tirantes y logró impedir que la chica le encajara una de esas pancartas que ponen «preferiría ir desnuda» a la mujer del director, que lucía una estola de falso visón.


  Nate remató el asunto y obtuvo el papel cuando le dijo a la activista, que era muy velluda, que a él no le gustaría para nada verla a ella desnuda, y añadió: «Si llevar pieles es un delito tan grave, ¿por qué no te afeitas esas axilas?».


  La película iba sobre esos yuppies que cambian de parejas y a Nate le hicieron una prueba para el papel de un policía que aparecía cuando uno de los maridos golpeaba a su infiel esposa hasta casi matarla. Según el guión, la magullada mujer tenía que mirar al policía, un tipo fornido, de una belleza dura, con el cabello oscuro y ondulado apenas encaneciéndosele en las sienes, y hacerle un guiño con el ojo que le había quedado sano.


  A Nate le parecía que el guión no valía mucho, aunque solamente le habían dado una página con las siguientes frases: «Buenos días, señora. ¿Llamó usted a la policía? ¿Qué puedo hacer por usted que no sea inmoral?».


  Durante el único día que rodó, los grips, los iluminadores y especialmente la azafata del servicio de comidas, que ofrecía sándwiches y ensaladas muy buenos, le dijeron que era probable que aquella película no llegara nunca a la pequeña pantalla. Entonces Nate supo que su primera impresión había sido acertada: la película era decididamente una bazofia. Hollywood Nate Weiss tenía ya treinta y seis años, y había pasado quince en el Departamento de Policía de Los Angeles. Necesitaba un descanso. Necesitaba un agente. No le quedaba mucho tiempo de su carrera como actor para perderlo en mierdas.


  Al día siguiente a Nate Weiss le asignaron una guardia diurna en solitario conocida como «submarino», nombre que respondía a las denuncias que quedaban registradas por escrito en lugar de las que, por razones de seguridad, requerían una pareja de oficiales. A las ocho y media de la mañana Nate hizo lo que hacía siempre que le tocaba una tarea «submarino»: fue al Farmer’s Market de la Tercera con Fairfax para tomarse un café.


  No le importaba mucho que el mercado estuviese un par de calles fuera de la División de Hollywood. Era un pecadillo que el Oráculo siempre podría perdonar. A Nate le encantaba aquel lugar tan antiguo: la gran torre del reloj, los puestos llenos de productos agrícolas, las paradas de pescado y carne frescos, las tiendas y comidas étnicas… Pero lo que más le gustaba eran los patios al aire libre donde a esa hora de la mañana la gente se reunía para comer rollitos de canela, bollos recién horneados, tostadas a la francesa y todo tipo de pasteles.


  Nate pidió un café con leche y un panecillo, y se sentó en una pequeña mesa vacía situada lo bastante cerca de la «mesa de los artistas» como para percibir lo que allí ocurría. Había empezado a hacerlo desde que una vez les oyó hablar sobre la producción de guiones para HBO, sobre cómo conseguir financiación para pequeños proyectos independientes, o cómo almorzar con un famoso agente de la CAA de quien uno dijo que era un imbécil, temas que fascinaban a Hollywood Nate Weiss.


  Ahora ya era prácticamente capaz de reconocerlos por sus voces sin tener que mirarlos. Estaba el director que, a causa de la discriminación por edad que existía en Hollywood, se quejaba de que ni siquiera podía hacer que lo arrestaran en los estudios. Lo mismo les ocurría a tres exguionistas que eran habituales de esa mesa, y a un exproductor de televisión. Una docena o más como ellos iban y venían cada día, todos ellos varones, de una edad promedio de más de setenta años, demasiado viejos para el negocio del entretenimiento que les había dado de comer y que ahora vivía obsesionado con la juventud.


  Un pintor y escultor famoso en su día, que usaba una boina negra de diseño, tampoco estaba vendiendo bien últimamente. Nate le oyó decir a los otros que cada vez que su mujer le preguntaba qué quería para cenar, su respuesta habitual era: «Deja de molestarme, ¿quieres?». Y luego agregó:


  —Pero no os sintáis mal por nosotros. Ya nos estamos acostumbrando a vivir en el coche.


  Un viejo actor de televisión que llevaba una chaqueta de safari de Banana Republic, cuyo rostro le era familiar, se puso de pie e informó a los demás de que tenía que irse para hacer una llamada importante a un alto cargo de la Universal para hablar de un guión que el hombre estaba sopesando si aceptaba o no.


  Cuando se marchó, el director dijo:


  —Pobre desgraciado. Apuesto a que le responde el contestador de ese tipo de la Universal. «Por favor, deje un mensaje». Con eso va a hablar del proyecto, con una máquina. Probablemente tendrá que llamar ciento treinta y cinco veces para dejarle el guión completo en su buzón de voz.


  —He llegado a sospechar que llama al número de información sobre carreteras mientras simula estar hablando con HBO —dijo el pintor, y chasqueó la lengua en un gesto de tristeza.


  —Nunca fue bueno, ni siquiera en su momento cumbre —dijo el director—. Aunque era un actor de método. Se les agotaba el dinero haciéndole nuevas tomas. Unos veinte tics por toma, de promedio.


  —Si fuera más conocido podría hacerse maquillar como una puta y grabar anuncios sobre artritis, o de Geico, como el resto de esos «alguna vez famosos» —dijo el productor de televisión.


  —¿Y eso de las mujeres? —dijo uno de los guionistas—. Piensa que nos creemos sus ridículas historias de seducción. En lugar de hacerse otro estiramiento de cara, el muy capullo debería graparse los cojones al muslo, para evitar que se le caigan dentro del váter.


  —Podría hacerlo sin anestesia —dijo el más viejo de los guionistas—. A su edad, por ahí abajo es zona muerta.


  Los excéntricos viejos, que tendían a hablar todos a la vez en conversaciones diferentes, se quedaron callados durante un momento cuando una joven se detuvo a mirar una tienda cercana que vendía cristalería y velas. Llevaba un jersey amarillo de algodón con pespunte color jacinto, unos vaqueros muy ajustados de cuatrocientos dólares, y medía casi metro ochenta subida a sus tacones de gamuza lila de Jimmy Choo. Tenía el labio superior muy carnoso, como en un gesto de puchero, y un impresionante cabello rubio color miel que se agitó por detrás de sus hombros cuando se volvió para mirar una figurita de cristal, y que volvió a acomodársele perfectamente cuando siguió caminando. Su increíble cabello relució cuando el sol entró en el patio cubierto, y se llenó de reflejos dorados.


  Los vejetes suspiraron, carraspearon, hicieron de todo menos babear antes de volver a sus conversaciones. Nate miró a la chica, que se alejaba en dirección al aparcamiento. Su impresionante cuerpo mostraba claramente que practicaba pilates, y Nate alcanzó a ver que no llevaba sostén. Ni en Hollywood, ni en Beverly Hills siquiera, había visto Nate Weiss nada tan sensacional como aquella mujer.


  Para entonces ya estaba listo para volver al trabajo. Se estaba volviendo deprimente escuchar a los vejetes despotricar sobre la discriminación de edad, quienes en su interior sabían que nunca volverían a trabajar. Se había dado cuenta de que cerca de las nueve y media se levantaban e inventaban excusas, como que tenían que ir a hacer llamadas importantes a algún director, o asistir a alguna reunión con un agente, o seguir trabajando en algún guión que estaban terminando de pulir. Nate se imaginaba que simplemente se iban a sus casas a sentarse y a mirar fijamente los teléfonos que nunca sonaban. Le daba escalofríos pensar que podía estar contemplando a Nathan Weiss tal y como sería dentro de un par de décadas.


  Caminó varios metros en dirección al aparcamiento siguiendo al bellezón del cabello de miel; quería ver qué coche conducía. Se la imaginaba como una tía buena de Beverly Hills que conduciría un Aston Martin con una placa presuntuosa, regalo de un marido forrado o de un amante mayor que a su vez iría en un imponente Rolls Phantom. Fue casi una desilusión verla meterse en un sedán BMW rojo en lugar de un coche verdaderamente caro y exótico.


  Rápidamente anotó su número de matrícula y cuando volvió a su coche patrulla comprobó sus datos en el Departamento de Vehículos a Motor y supo que vivía en Hollywood Hills, cerca de Laurel Canyon Boulevard, en una urbanización llamada Mount Olympus, donde los agentes inmobiliarios decían que había más cipreses italianos por metro cuadrado que en ningún otro lugar de la Tierra. La dirección lo sorprendió un poco. En Mount Olympus había muchos extranjeros ricos: israelíes, iraníes, árabes, rusos, armenios, y otros de antiguos países de la Unión Soviética, algunos de los cuales habían sido sospechosos o víctimas de delitos muy graves. De algunos se suponía que eran dueños de bancos en Moscú, y no era raro ver jóvenes conduciendo Bentleys, o adolescentes en un BMW o un Porsche.


  En el LAPD se decía que los exsoviéticos eran más peligrosos y más crueles de lo que lo habían sido los mafiosos sicilianos en su día. Solo cinco meses atrás, el Tribunal Superior de Los Angeles había sentenciado a muerte a dos rusos por secuestro y asesinato. Habían asfixiado o estrangulado a cuatro hombres y una mujer, por los que pedían un rescate de un millón doscientos mil dólares.


  Mount Olympus era bastante caro, cierto, pero no era la crème de la crème de las zonas residenciales, y Nate pensó que no iba con el estilo de la chica. Sin embargo, estaba dentro del ámbito de la División de Hollywood, y él patrullaba por esas calles a menudo. Le pareció que era improbable que aquella conejita de la colina fuera a necesitar a un policía alguna vez, pero tras haber conseguido por fin su carné de la SAG, Hollywood Nate Weiss empezaba a creer que cualquier cosa era posible.


  Ese mismo día, a las seis de la tarde, cuando la guardia nocturna había terminado ya sus informes y estaba patrullando las calles y a Nate Weiss le quedaba una hora para acabar su ronda, sonó el bip electrónico de la radio y una voz les dijo a los agentes de la ronda nocturna:


  —A todas las unidades en los alrededores y a 6-X-76, un suicida en la esquina nordeste de Hollywood y Highland. 6-X-76, hágase cargo de un código 3.


  Casualmente, el coche patrulla de Hollywood Nate —unidades a las que todos los agentes del LAPD llamaban sus «tiendas» debido a los códigos de identificación que llevaban en el techo y en las puertas delanteras y que formaban esa palabra— estaba acercándose al semáforo oeste de esa intersección. Estaba contemplando el Kodak Center y fantaseando con alfombras rojas y con el estrellato cuando entró la llamada. Vio a un grupo de turistas amontonados que miraban a lo alto de un edificio de doce plantas terminado en una imponente cúpula verde. Incluso varios de los «personajes callejeros» que animaban a los turistas en la entrada del Teatro Chino de Grauman cruzaban la calle sin mirar, o corrían a todo lo largo del Paseo de la Fama para ver qué era lo que producía el alboroto.


  Superman estaba allí, por supuesto, y también Hulk, aunque no Spiderman, que estaba preso. El cerdito Porky fue dando tumbos hasta el otro lado de la calle, igual que el dinosaurio Barney y que tres de los Beatles (el cuarto se quedó atrás para cuidar el equipo de karaoke). Todos hacían comentarios y señalaban hacia arriba, a lo alto de aquel edificio antes sede de un banco y ahora desocupado donde se hallaba el hombre. Era un hombre joven que llevaba pantalones cortos, zapatillas deportivas y una camiseta morada con el lema «Just do it» estampado a la altura del pecho, y estaba sentado sobre la barandilla de la azotea, doce plantas por encima de la calle.


  La unidad que había respondido a la llamada era la de Verónica Sinclair y Catherine Song, dos jóvenes de poco más de treinta años quienes, por lo que Nate sabía, eran de las mejores policías que había en la guardia. «Cat» era una sensual coreano-americana aficionada al voleibol, cuya gracia felina se adecuaba perfectamente a su nombre. A Nate, que había estado intentando salir con ella durante casi un año infructuosamente, le encantaba el pelo negro azabache de Cat, cortado a lo paje, como las chicas de las películas de los años treinta que Nate tenía en su colección de cine. Cat era divorciada y madre de un niño de dos años.


  Ronnie Sinclair trabajaba en la comisaría Hollywood desde hacía menos de un año, pero había sido una rompecorazones desde el momento en que llegó. Era una enérgica morena de pelo muy corto, que le quedaba muy bien, porque sus orejas eran pequeñas y su cabeza bien formada. Tenía ojos azul claro, pómulos prominentes y un pecho que hacía que todos los policías varones quisieran admirar las medallas a la buena puntería que colgaban sobre su camisa. Algo curioso acerca de Ronnie era que había tenido dos matrimonios sin hijos con dos oficiales de policía de apellido Sinclair, que eran primos lejanos, por lo que Flotsam y Jetsam la llamaban «Sinclair al Cuadrado». La mayoría de los oficiales de la guardia nocturna de más de treinta años eran solteros pero se habían divorciado al menos una vez, incluidos los policías surfistas y Hollywood Nate.


  Las dos mujeres estaban en la puerta del edificio vacío cuando se les acercó un empleado de la empresa de alarmas y les dijo:


  —Todavía no sé cómo entró. Probablemente rompió una ventana trasera. El ascensor todavía funciona.


  Ronnie y Cat se apresuraron hacia el ascensor y Nate las siguió. Los tres se quedaron esperando el ascensor, intentando conversar afablemente para aliviar la tensión del momento.


  —¿Por qué no estás cerca de la comisaría a esta hora? —dijo Ronnie, mirando su reloj—. Ya casi es tu hora, y debe de haber alguna joven estrella esperándote.


  Nate miró su propio reloj y dijo:


  —Todavía me quedan… a ver… cuarenta y siete minutos que brindarle al pueblo de Los Angeles. ¿Y quién necesita jóvenes estrellas cuando hay tanto talento a mi alrededor?


  Cuando Nate, cuya fama de mujeriego era legendaria en la comisaría, le lanzó su insinuante mirada a lo Groucho, Ronnie dijo:


  —Olvídalo, Nate. Invítame a salir alguna vez cuando seas una estrella y puedas presentarme a George Clooney.


  Aquello hizo que Hollywood Nate echase rápidamente mano a su cartera: sacó orgullosamente su carné de la SAG, que estaba justo debajo de su placa identificadora, y lo sostuvo en alto para que Ronnie y Cat pudieran verlo.


  Ronnie le echó un vistazo y dijo:


  —Hasta O. J. tiene uno de esos.


  —Lo siento, Nate —dijo Cat—, pero mi madre quiere que salga y me case con un rico abogado de Buddahead la próxima vez, no con un actor tan mono y de ojos redondos como tú.


  —Algún día las dos vais a querer que os firme un autógrafo en una enorme foto de mi cara —dijo Nate, complacido de que Cat pensara que era «mono», y más complacido aún por el hecho de que le hubiese llamado «actor»—. Y entonces seré yo quien juegue a hacerse el difícil.


  Mientras subían en el ascensor no volvieron a hablar, e incluso fueron poniéndose más tensos a pesar de que, por la zona donde estaba el suicida, en pleno corazón del área turística de Hollywood, era probable que se tratase de un montaje de algún adicto a la publicidad. Los tres policías intentaban no tomarse la cosa demasiado en serio, hasta que llegaron al mirador que rodeaba la cúpula y vieron al hombre. Estaba sin camisa, con los vaqueros gastados, sentado a horcajadas sobre la barandilla con los brazos estirados, apretando un pie contra el otro y con la cabeza inclinada ligeramente, como en pose de crucifixión. Mientras tanto en la calle, turistas, prostitutas, yonquis, carteristas, personajes callejeros y algunos otros chiflados de Hollywood le gritaban que no fuera tan cobardón y que saltara de una vez.


  —¡Mierda! —dijo Cat, hablando en nombre de los tres.


  Caminaron muy despacio hacia él, y este se dio la vuelta sobre la barandilla para mirarlos, tambaleándose peligrosamente. Los mirones de abajo gritaron, algunos de susto, otros para animarle. El pelo, rubio rojizo y largo hasta los hombros, le volaba sobre la cara, y detrás de sus gafas con marco de alambre podían verse sus ojos, de un azul más pálido que los de Ronnie. De hecho, Ronnie pensó que se parecía mucho a su primo Bob, que era el batería de una banda de rock. Quizá por ese motivo decidió que ella tomaría el mando, y los otros la dejaron hacer.


  Ronnie le sonrió y dijo:


  —Hey, ¿qué te parece si bajas aquí y conversamos?


  —Quédate dónde estás —contestó él.


  Ella alzó las manos con las palmas hacia delante, y dijo:


  —Está bien, está bien. Me parece bien. Pero ¿qué tal si bajas ahora?


  —Vas a matarme, ¿no? —dijo él.


  —Claro que no —dijo Ronnie—. Solo quiero hablar contigo. ¿Cómo te llamas? A mí me llaman Ronnie.


  Él no respondió, así que ella dijo:


  —¿Tú tienes algún apodo?


  —Diles que se vayan —contestó él, señalando a Nate y a Cat—. Yo sé que quieren matarme.


  Ronnie se volvió, pero los otros ya habían retrocedido hasta la puerta en cuanto oyeron al chico.


  —¡Ten cuidado, Ronnie! —dijo Cat.


  Entonces Ronnie le dijo al chico:


  —¿Lo ves? Ya se han ido.


  —¡Quítate el cinturón donde tienes la pistola! —dijo él—. O saltaré.


  —¡Está bien! —dijo Ronnie, desabrochándose su Sam Browne y colocándolo a sus pies, lo bastante cerca como para poder alcanzarlo.


  —Apártate de la pistola —dijo él—. Sé que quieres matarme.


  —¿Por qué iba a matarte —contestó Ronnie, dando un paso hacia él— si tú mismo estás dispuesto a matarte? Ya ves, eso no tendría ningún sentido, ¿no te parece? No, no quiero matarte, quiero ayudarte. Sé que puedo hacerlo si bajas de esa barandilla y hablas conmigo.


  —¿Tienes un cigarrillo? —dijo él, y por un momento se zarandeó con el viento. Ronnie inspiró profundamente, y luego soltó el aire con lentitud.


  —No fumo —dijo—, pero puedo pedirle a mi compañera que te consiga uno. Se llama Cat. Es muy agradable; estoy seguro de que te gustaría mucho.


  —Déjalo —dijo él—. No necesito un cigarrillo. No necesito nada.


  —Necesitas un amigo —dijo Ronnie—. Y me gustaría ser ese amigo. Tengo un primo que se parece mucho a ti. ¿Cómo te llamas?


  —Me llamo Randolph Ronson y no estoy loco —dijo—. Sé lo que hago.


  —Yo no creo que estés loco, Randolph —dijo Ronnie, y entonces sintió el sudor cayéndole por las sienes, y las manos pegajosas—. Me parece que solo te sientes triste y necesitas a alguien con quien hablar. Por eso estoy aquí, para hablar contigo.


  —¿Tú sabes lo que es que te llamen loco? ¿O esquizofrénico? —preguntó el chico.


  —Ya lo creo, Randolph —dijo ella, acercándose un poco más hasta que él le gritó que se detuviese.


  —¡Lo siento! Me quedaré aquí si así te sientes mejor. Háblame de tu familia. ¿Con quién vives?


  —Soy una carga para ellos —dijo él—. Una carga económica. Una carga emocional. No van a lamentar que me haya ido.


  Tras seis largos minutos de conversación, Ronnie Sinclair estaba bastante segura de que el joven iba a entregarse. Averiguó que tenía diecinueve años y llevaba en tratamiento por enfermedad mental casi toda su vida. Creía que ya lo tenía, que podía convencerlo de que se bajara de la barandilla. Ya lo llamaba Randy para cuando llegaron los refuerzos: una ambulancia de rescate y los bomberos, cuyo vehículo solo sirvió para bloquear el tráfico. Pero todavía no había llegado ningún negociador de la División Metropolitana.


  El primer supervisor que apareció en la escena fue el sargento Jason Treakle, que venía de una misión dirigida a hacerle la pelota al teniente de la guardia nocturna: comprarle dos hamburguesas y una ración de patatas fritas. El sargento había tenido una iluminación en el momento que oyó la llamada. De hecho, la idea le hizo exclamar «¡Uuaau!» en voz alta, aunque iba solo en el coche. Luego miró la bolsa con las hamburguesas que tenía junto a él, puso en marcha la sirena y aceleró hacia el lugar donde estaba el suicida.


  El joven sargento acababa de leer una noticia sobre otro intento de suicidio en el que el suicida había sido disuadido por un negociador que le había comprado un sándwich, que comieron juntos mientras conversaban largamente acerca de las personas reales e imaginarias que atormentaban a aquel hombre. El negociador, una mujer, había conseguido que su foto apareciera en Los Angeles Times y que le hicieran varias entrevistas en la televisión.


  Cuando el supervisor de la guardia subió hasta la torre con la bolsa de hamburguesas y pasó por delante de Cat Song y de Hollywood Nate, ignorándolos, Cat le dijo:


  —¡Sargento Treakle, espere! Ronnie está hablando con el tipo. Espere, por favor.


  —No vaya, sargento —le dijo Hollywood Nate.


  —No me diga cómo debo hacer mi trabajo, Weiss —respondió el sargento.


  Nate Weiss, que tenía varios años más de vida y de experiencia laboral que su exsupervisor, dijo:


  —Sargento, nadie debe irrumpir nunca en un proceso de negociación. Puede que esto sea Hollywood, pero no es una película, y allá abajo no hay airbag.


  —Gracias por su sabio consejo —dijo Treakle, y le lanzó una mirada gélida—. Lo tendré en cuenta si alguna vez se convierte usted en mi jefe.


  Ronnie se volvió y al verlo caminando con paso decidido por la azotea dijo:


  —¡Sargento! ¡Regrese, por favor! Déjeme ocuparme de… El gemido angustioso de Randolph Ronson la hizo girarse. El chico contemplaba al sargento uniformado, su sonrisa condescendiente, y el abultado paquete de papel en el que estaba metiendo la mano.


  Los pálidos ojos del chico se habían vuelto enormes detrás de sus gafas. Entonces miró a Ronnie y le dijo:


  —¡Va a matarme!


  Y sin más, desapareció.


  Los chillidos de la multitud, la repentina ráfaga de viento, los gritos de Cat y de Nate, todo ello impidió que Ronnie escuchara su propio alarido mientras se abalanzaba hacia la barandilla y se asomaba, boquiabierta. Vio rebotar al chico contra el pavimento. Acto seguido varios uniformados trataron de impedir el paso a los mirones más morbosos del bulevar.


  Pocos minutos después había otra decena de trajes azules a la entrada del edificio, que observaban a Ronnie Sinclair mientras maldecía a gritos, con los ojos húmedos, al sargento Treakle. El hombre se había puesto pálido y no sabía cómo responder a su subordinada.


  Ronnie no recordaba lo que le había dicho, pero Cat luego le dijo:


  —Le dijiste de todo, un verdadero arsenal, fue maravilloso. Y no hay nada que Treakle pueda hacer al respecto, porque sabe que se equivocó. Ahora ese chico está muerto.


  Cuando salieron a la calle se asombraron de ver que las gafas con marco de alambre de Randolph Ronson aún estaban fijas a su rostro, y que solo una lente se había roto. No estaba despedazado, como habían visto a otros, pero había un enorme charco de sangre a su alrededor.


  Cat pasó su brazo por encima de los hombros de Ronnie, le dio un apretón y le dijo:


  —Dame las llaves de nuestra tienda. Déjame que te lleve a la comisaría.


  Ronnie le dio las llaves del coche sin poner ninguna objeción.


  El Compasivo Charlie Gilford, que nunca se perdía un incidente noticiable, especialmente si había sangre de por medio, llegó a tiempo para ver cómo recogían el cuerpo e hizo sus habituales comentarios in situ.


  El desgarbado y veterano detective chasqueó la lengua contra los dientes y le dijo al encargado de levantamiento de cadáveres que conducía la camioneta del forense:


  —Así que uno de nuestros sargentos patrulla pensó que podía evitar que este monigote hiciera un triple hacia atrás dándole algo de comer, ¿no? ¡Tío, esto es el puto Hollywood! Todo el mundo sabe que puedes andar un par de calles hasta Musso y Frank’s y cenar confortablemente rodeado de estrellas de cine. Y Wolfgang Puck tiene un contacto en el Kodak Center con el que consigue las comidas más pijas de la ciudad. Pero ¿qué hace el chupaculos de nuestro sargento para animar a un chiflado deprimido? ¡Le lleva al tío un puto Big Mac! No me extraña que el capullo saltara.


  Aquella noche, el Compasivo Charlie Gilford vio a Ronnie Sinclair en la sala de informes masajeándose las sienes mientras esperaba el interrogatorio de la División de Investigaciones. Sabía que el caso iba a ser tratado como un tiroteo más en el que había participado un oficial.


  El detective dijo alegremente:


  —He oído que le lanzaste auténticas bombas a Labios de Pollo Treakle. Hollywood Nate me dijo que no había oído tantos «hijo de puta» ni en un espectáculo de Chris Rock. ¡Bien hecho, niña!
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  Algunas semanas después del incidente con el suicida, Ronnie Sinclair decidió que ya estaba harta de la guardia nocturna y del sargento Treakle, quien, por haber irrumpido en la negociación —y en opinión de Ronnie, por haber causado la muerte del joven Randolph Ronson—, solo había recibido una reprimenda oficial. Discutió su situación con un viejo sargento con el que había trabajado en la División de Newton Street, que ahora se llamaba oficialmente «Área» de Newton Street, porque la actual dirección del LAPD había decidido que «división» sonaba demasiado militar. Los policías decían que les parecía una chorrada, y siguieron llamándolas «divisiones» de la policía, incluso en el boletín mensual del sindicato de trabajadores del LAPD.


  El antiguo sargento de Ronnie sugirió que, en los tiempos de represión que corrían, era más difícil deshacerse de los supervisores como Treakle que del despiadado Rasputín o de una infección cutánea. Creía que ella debía mantener una charla con el jefe de la Oficina de Relaciones con la Comunidad de la División de Hollywood, la CRO, a la que los policías llamaban «cuervo»[1].


  —La CRO es un buen sitio para trabajar —le dijo—. Ya has hecho bastante trabajo duro. Convertirte en una oficial de la CRO te dará un empujón hacia arriba cuando te examines para sargento.


  Hollywood Nate se sorprendió al saber que Ronnie Sinclair quería el puesto que había quedado vacante en la Oficina de Relaciones con la Comunidad, un puesto que Nate ambicionaba. La CRO estaba constituida por dieciocho policías y dos trabajadores civiles liderados por un sargento de veintidós años. Once de los agentes, hombres y mujeres, eran oficiales jefes seniors (SLO), que eran conocidos por el sobrenombre de «lentos»[2], recibían una paga extra y llevaban en las mangas dos insignias de plata con una estrella debajo. Los SLO actuaban de enlace entre los miembros de la comunidad y el capitán de la División de Hollywood. Cinco de ellos eran hispanos y podían hacer de traductores de español cuando se les requería; otros tres eran extranjeros de nacimiento, y podían comunicarse en otra media docena de lenguas, pero eso constituía solo una pequeñísima parte de las lenguas habladas en Hollywood. A aquella oficina sus agentes la llamaban «División Babelwood».


  La CRO tenía su sede en una vieja y destartalada edificación de una sola planta, ubicada a solo unos metros del parking de la policía. Los empleados de la comisaría central, a la que los cuervos se referían como «Hollywood Norte», la llamaban «Hollywood Sur» y tenía, como todas las instalaciones del LAPD, el encanto arquitectónico de un aparcamiento de supermercado.


  Entre otras tareas, los cuervos se ocupaban de atender las llamadas de los quejicas crónicos y de los chalados de Hollywood, y se las apañaban bien con turnos de diez horas repartidos en sus cuatro días de trabajo a la semana. Los mayores retos que tenían estos policías eran asuntos relacionados con la «calidad de vida» de los vecinos: quejas por ruidos, pintadas en paredes, basura sin recoger, personas durmiendo en las calles, carritos de compra abandonados, ventas de garaje no autorizadas o mendigos agresivos. Los cuervos también supervisaban el Programa de Policías de Reserva y el Programa de Exploradores de la Policía, destinado a adolescentes. Además, dirigían el Comité de Clubes Nocturnos, el Comité de los Sin Techo, el Comité de Pintadas, e incluso el Comité para Cortar las Calles.


  En 2007, la pasión de la ciudad de Los Angeles por los comités era casi tan poderosa como su anhelo de diversidad y su manía multicultural, y sería difícil imaginar un lugar donde se estuviese dando una mayor experimentación social —policía incluida— que en la División de Hollywood del LAPD. Los afroamericanos eran el único grupo étnico poco representado en la demografía de Hollywood, pero cada noche los bulevares se llenaban de hombres negros jóvenes que venían en metro o en coche desde el sur de Los Angeles. Muchos de ellos eran miembros de bandas callejeras.


  Los cuervos también tenían que organizar actos benéficos, como los de la Fundación Ayuda al Policía, la Antorcha de las Olimpíadas Especiales o la Fiesta de las Vacaciones de los Niños, y debían prestar apoyo policial en las manifestaciones contra la guerra, la entrega de los Oscar y todos los eventos con alfombra roja que se celebraban en el Kodak Center.


  En definitiva, desempeñaban tareas que hacían que los veteranos movieran la cabeza y se refirieran a todo aquello como «una mariconada». A menudo llamaban a los cuervos «ositos de peluche vestidos de azul».


  Les decían cosas aún peores, pero en todo aquel menosprecio a los cuervos había algo de celos, porque esos oficiales de Hollywood Sur tenían bastante libertad, decidían si usar uniforme o ropa de calle según la tarea que tuviesen, y casi siempre hacían trabajos limpios y seguros. Los cuervos generalmente elegían quedarse en ese puesto durante mucho tiempo.


  Ronnie había vencido a Hollywood Nate en la primera convocatoria de la Oficina de Relaciones con la Comunidad y fue enviada para su capacitación como oficial jefe sénior al centro de reclutas situado junto al aeropuerto internacional. Un mes más tarde se produjo un retiro inesperado y Nate acabó siguiendo a Ronnie a la CRO, creyendo que había encontrado el sitio donde podría permanecer felizmente hasta su retiro o al menos hasta que alcanzara el éxito en el mundo del espectáculo, lo que llegara primero. A principios del verano ya había trabajado en otras dos películas para televisión en las que tenía una línea de diálogo en cada una, y cuyas tramas estaban pensadas para gente que se dedicaba a ver la televisión durante el día. Estaba seguro de que la última podría aparecer en el Canal Spike, porque en el último minuto se incluía tanta sangre gratuita y gore que parecía especialmente pensada para desertores del bachillerato.


  Para julio de 2007, todos los cuervos eran, en teoría, futuros millonarios. Uno de ellos, que había nacido en Irak y había llegado a Estados Unidos siendo un niño, había convencido a su compañero, otro cuervo, de que era una buena idea comprar dinero iraquí ahora que el país era un caos y su moneda prácticamente no valía nada. A través de un agente de cambio, su compañero compró un millón de dinares por ochocientos dólares. Según les explicó el agente, cuando Irak estuviese en condiciones de volver al cambio paritario y su moneda comenzara a cotizar nuevamente en las agencias de cambio, «¡seréis todos millonarios!».


  De modo que otros dos cuervos compraron un millón de dinares. Tres más compraron medio millón cada uno. Otro compró un millón y medio, imaginándose que podría comprarse un yate cuando se retirara. Ronnie Sinclair dudó mucho, pero pensando en sus padres, que se hacían mayores, compró medio millón.


  A la semana siguiente de haber sido asignado a la CRO, Nate estuvo levantando pesas en la moderna sala de ejercicios de Hollywood Sur. Después de hacer sus ejercicios y de examinar sus impresionantes pectorales y bíceps, Nate entró en su despacho de la CRO, se sentó frente a su mesa de trabajo y estudió cuidadosamente un diñar iraquí. Mirándolo bajo una lupa, y sosteniéndolo a la luz de la lámpara, examinó el caballo que de ese modo se hacía visible como si supiera lo que estaba haciendo.


  —¿Por qué no lo miras con una lupa de joyero, quieres? —le dijo Tony Silva, uno de los agentes hispanos—. No es falso, si eso es lo que estás pensando.


  —No, pero he leído en el periódico que los falsificadores están quitándole la tinta a estas cosas —dijo Nate—, y la están usando para hacer dólares americanos con impresoras láser.


  —¿No vas a comprar, ahora que puedes? —le preguntó Samuel Dibble, el único policía negro de la Oficina de Relaciones con la Comunidad—. ¿Qué sucederá si la operación de Bush funciona y el diñar se estabiliza? Todos nosotros seremos ricos. ¿Y tú?


  Nate se limitó a sonreír, tratando de no parecer condescendiente, pero más tarde le dijo en privado a su sargento:


  —Los policías son unos perfectos idiotas. Cualquiera puede estafarlos. Invertirían en cualquier cosa.


  —Sí, yo también entré en el asunto, gasté un millón —le respondió el sargento.


  Tres semanas más tarde, después de que el nuevo comandante en jefe en Irak concediera una larga entrevista a una cadena de televisión y dijera que la operación tenía grandes posibilidades de salir bien, Hollywood Nate Weiss hizo en secreto una transferencia desde su entidad bancaria, llamó al agente de cambio y compró dos millones de dinares sin decírselo a los demás.


  Por supuesto, los antiguos colegas de Nate, los agentes de la Guardia5, no soñaban con llegar a ser millonarios. Tan solo intentaban lidiar con el joven sargento Treakle, cuyo afán y ambición no habían disminuido después de la reprimenda administrativa que había recibido por llevar el Big Mac a la negociación de la azotea. Sabían que la División de Hollywood estaba tan falta de empleados como el resto del maltrecho LAPD, así que para que un supervisor como Treakle pudiera quedar suspendido sin paga, él o ella tenían que hacer algo realmente terrible, como decirle algo políticamente incorrecto a un miembro de lo que históricamente había sido considerado un grupo minoritario. Al menos eso pensaban en la guardia, según los cotilleos que se oían alrededor de la comisaría.


  En una de esas noches de verano iluminadas por lo que el Oráculo solía llamar «una luna de Hollywood», la luna llena que libera las locuras, Flotsam mencionó el incidente de la azotea a Catherine Song y le dijo:


  —¿Por qué aquel suicida no pudo ser negro, o hispano? Eso habría hecho saltar a Treakle.


  —¿Y qué me dices de una mujer coreana? —le contestó Cat—. ¿Acaso no somos potenciales víctimas de la corrección política?


  —Negativo —dijo Flotsam—. Vosotros os habéis vuelto demasiado ricos y exitosos para ser víctimas. Tú y yo estamos en el mismo barco. Podríamos saltar de una azotea, ¿y a quién le importaría?


  Aquella noche el sargento Treakle los había dividido en equipos de modo arbitrario y había asignado a Jetsam a patrullar con un novato hispano cuyo entrenador de prácticas había llamado para decir que estaba enfermo. A Jetsam no le gustaba trabajar con el novato, pero Flotsam no se quejaba y Cat sabía por qué. Se daba perfecta cuenta de que estaba interesado en ella, aunque también lo estaba la mayoría de los oficiales varones de la guardia.


  En ese momento una voz en la radio patrulla dijo:


  —6-X-32, una pelea callejera, Santa Mónica con Western, código 2.


  —¿Por qué no podremos recibir un aviso en nuestro propio patio de vez en cuando? —gruñó Flotsam mientras Cat respondía—. Dan «Día del Juicio Final» está trabajando en la Sesenta y seis con un compañero nuevo. Deberían hacerse cargo de ello.


  —Probablemente Dan haya tenido que ir corriendo a un cibercafé para mirar cómo se vienen abajo sus acciones en el extranjero —dijo Cat—. No importa lo bien que vaya el mercado. Él es un gran anticipador de los desastres internacionales.


  Cuando llegaron al sitio de la llamada, que resultó estar un poco más al este de Western Avenue, Cat dijo:


  —Seguramente Dan «Día del Juicio Final» se pondría los guantes para esta ocasión.


  Cuatro mirones, dos de ellos miembros de una pandilla de salvadoreños, junto con un par de exconvictos que iban en busca del culo de algún trans o de una drag, contemplaban el alboroto. Los exconvictos preferían a los transexuales porque los tratamientos con hormonas y las operaciones quirúrgicas les hacían parecer más femeninos, pero si estaban en un apuro se conformaban con una drag queen. Los mirones observaban lo que había sido una pelea bastante buena entre una drag negra y un hombre blanco vestido con traje, y que ahora se había convertido en una lucha de gritos, amenazas y gestos obscenos.


  Cuando los policías se bajaron del coche, tres de los cuatro espectadores se fueron rápidamente, pero un quinto salió de entre las sombras de un oscuro portal. Teddy el Trombón era un vagabundo al que Flotsam ya conocía. Vivía en la calle, tenía casi ochenta años y mendigaba en los bulevares.


  Teddy se había quedado en el lugar de la pelea para ver el desenlace, a sabiendas de que estaba lo bastante borracho como para que lo cogiese la policía, pero demasiado borracho como para que le importara. Llevaba una gorra de los Lakers, varias camisas superpuestas que ya formaban parte de su cuerpo y unos pantalones casi rígidos, del color y la textura de las setas recién recogidas. Bastaba con mirarlo para pensar en hongos.


  —Soy un testigo —le dijo Teddy el Trombón a Flotsam.


  —Vete a casa, Teddy —le contestó el alto policía, colocándose la minilinterna bajo el brazo y maldiciendo porque no podía lograr que se sostuviese.


  —Estoy en casa —replicó Teddy—. He estado viviendo justo aquí, en este portal durante los últimos días. Los policías nos echaron de nuestro campamento en la colina. Allá arriba podíamos escuchar los conciertos del Hollywood Bowl. Yo fui un gran músico en mi época, ¿sabes? Podía soplar mejor que cualquiera de los que he oído jamás en el Bowl. Entonces yo era una persona de verdad.


  Aquello entristeció un poco a Flotsam, Teddy el Trombón recordando haber sido una «persona de verdad» en otros tiempos.


  Como estaba la policía para protegerla, la drag negra, que llevaba una especie de capa rosa y una falda negra de doble abertura, se lanzó a un último asalto y amenazó con golpear al empresario con un bolso plateado, hasta que Flotsam se interpuso y dijo:


  —¡Basta! ¡Separaos los dos!


  De mala gana, la drag retrocedió, con la peluca ladeada, un tacón de sus zapatos plateados partido en dos, el maquillaje corrido y las medias rajadas.


  —¡Él me secuestró! —gritó—. ¡Apenas pude escapar para salvar la vida! ¡Arrestadlo!


  Flotsam ya había cacheado al otro contendiente. Era corpulento y de mediana edad y llevaba el cabello teñido de negro y peinado a un lado; le brillaba como cuero plastificado. Le chorreaba sangre de la nariz, que se limpió con un pañuelo de seda que sacó de su solapa.


  Le entregó a Flotsam su permiso de conducir y dijo:


  —Me llamo Milt Zimmerman, oficial. Nunca me han arrestado antes. Esta persona me robó las llaves del coche y salió corriendo hasta aquí, donde la cogí. Mi coche está a dos calles hacia el oeste, en el callejón. Quiero que le arreste por intento de robo de coche.


  —¡Pregúntele a este maldito secuestrador cómo llegamos hasta el callejón! ¡Pregúntele! —gritó la drag.


  —Póngase junto a mí —le dijo Cat a la esbelta drag queen, que escoró a estribor sobre el tacón plateado roto.


  Cuando los combatientes quedaron separados, Teddy el Trombón fue haciendo eses de una pareja a la otra para no perderse ni una sola palabra, y oyó que Cat le decía a la drag:


  —Bien, ahora dame alguna identificación y dime qué ha pasado.


  La drag sacó una licencia de conducir de su bolso plateado que llevaba el nombre de Latrelle Johnson, nacido en 1975. Cat iluminó la foto de Latrelle, en la que aparecía sin cejas, ni lápiz labial ni peluca, y decidió que era mucho mejor parecido como varón que como mujer. Le dijo:


  —Muy bien, Latrelle, cuéntame lo que pasó.


  —Por favor, llámame Rhonda —dijo la drag—. Ese es ahora mi nombre. Latrelle ya no existe. Latrelle está muerto, y me alegro.


  —Vale, Rhonda —dijo Cat, y pensó que aquello también sonaba un poco triste—. ¿Qué ha pasado aquí?


  —Él me recogió en la esquina dos calles más abajo de Santa Mónica y me ofreció llevarme a un bar para tomar unas copas y bailar un poco. Y yo, estúpida de mí, le creí.


  —Ajá —dijo Cat—. ¿Y tú estabas por casualidad en esa esquina esperando a alguien con quien ir a bailar?


  —No estoy de ligue —dijo Rhonda, y unos segundos después agregó—: Bueno, admito que me han cogido un par de veces por prostitución, pero resulta que esta noche solo estaba haciendo una llamada desde la cabina que hay junto a la licorería —y señaló hacia la cabina telefónica que estaba detrás de ellos.


  —Vale, ¿y entonces? —preguntó Cat mientras decidía que no iba a haber denuncia por secuestro y quizá tampoco nada de lo que informar ni más requerimientos para que se identificasen.


  —Pensé que tal vez me estaba llevando al Strip, pero no habíamos caminado más que un par de calles, cuando se mete en un callejón y me obliga a tener sexo con él. ¡Yo temía por mi vida, oficial!


  Milt Zimmerman alcanzó a oír algo y gritó:


  —¡Es una mentirosa! ¡Ella lo deseaba! ¡Y entonces cogió las llaves de mi coche y se las llevó corriendo!


  —Vale, présteme atención a mí, no a ellos —dijo Flotsam, y cogiendo a Zimmerman del brazo se alejó con él unos metros, mientras Teddy el Trombón zigzagueaba en dirección a Cat y Rhonda porque su conversación le parecía más jugosa.


  Milt Zimmerman le dijo a Flotsam:


  —¡Está mintiendo! Le dije que quería una mamada y ella accedió voluntariamente. Y entonces cuando acaba, quiere que le dé veinte dólares más. Le digo que de ninguna manera, y coge mis llaves del coche y empieza a correr hacia donde la recogí. ¡Mi Cadillac todavía está allí, en el callejón!


  —El caso es que ella es un él —dijo Flotsam—. Podría llamarle «ello», si lo prefiere.


  —¡Yo no lo sabía! —dijo Zimmerman—. ¡Parece una mujer!


  —Esto es Hollywood —dijo Flotsam—, donde los hombres son hombres y también lo son las mujeres.


  Cerca de la licorería Rhonda comenzaba a dar más detalles y Teddy el Trombón se acercaba más. Su oído ya no era el de antes. Cuando Cat comenzó a trabajar, la habían entrenado polis viejos que se burlaban de los guantes de látex, que en su época no existían. Pero ahora, al ver a Teddy el Trombón, Cat se alegraba de llevar consigo un par de guantes esa noche. Miró al cotilla y le dijo:


  —Quita tu culo de aquí. ¡Ahora!


  —Siempre me han gustado las telenovelas —contestó Teddy.


  Cat rebuscó en su bolsillo y dijo:


  —No hagas que tenga que ponerme los guantes. Si lo hago, acabarás en la cárcel.


  —Sí, señora —musitó Teddy, y volvió donde estaba Flotsam, aunque sabía que aquello no iba a ser ni la mitad de entretenido.


  —Entonces, ¿qué fue exactamente lo que pasó en ese callejón? —le preguntó Cat a Rhonda—. Quiero detalles.


  —Al principio él me pareció agradable. Paró el coche en cuanto entramos en el callejón, apagó el motor y comenzó a besarme, con bastante fuerza. Le dije algo así como «despacio, cariño, dale a la chica un minuto para respirar». Un segundo después, tenía los pantalones fuera.


  —¿Los tuyos?


  —No, los de él. Luego me pidió que hiciera algo que yo nunca haría. Dijo que si no lo hacía se pondría violento. Tenía unas manos muy fuertes y yo estaba asustada. Cuando lo dijo metió la mano bajo mi falda, ¡y me arrancó las medias y el tanga!


  —¿Fue sexo anal? ¿Te sodomizó?


  —¡No! ¡Me obligó a que yo lo sodomizara a él! Fue humillante. Estaba tan asustada que lo hice. No sé cómo me las arreglé, pero lo hice. Y ni siquiera tenía condón.


  —Entiendo —dijo Cat—. ¿Y luego, qué ocurrió?


  —Cuando terminé dijo que quería más, yo le dije que ni hablar e intenté salir fuera del coche. Ahí comenzó a insultarme y a decirme que debería arrollarme con el Cadillac. Así que cogí sus llaves, salí del coche y corrí mientras él intentaba subirse los pantalones.


  Rhonda cogió un pañuelo y se limpió el rímel de la cara, aunque Cat no sabía si estaba llorando de verdad o no.


  —Rhonda —le dijo—, no nos obligues a hacer un montón de papeleo por nada. Dime la verdad. ¿Había dinero de por medio en todo esto?


  Rhonda volvió a meter el pañuelo dentro del bolso y dijo:


  —Me ofreció treinta y cinco dólares. —Y luego añadió—: Yo no se lo pedí. Él solo se ofreció a dármelos. No por el sexo, sino como un regalo o algo así.


  —¿A cambio de que fueras a bailar con él?


  —Ajá —dijo Rhonda, sorbiéndose los mocos.


  —Quédate aquí.


  Al ver a Cat caminando en dirección suya, Flotsam le dijo a Milton Zimmerman que no se moviera y se adelantó hacia Cat hasta mitad del camino, donde pudieran hablar en voz baja. Teddy el Trombón intentó acercarse furtivamente, pero cuando Cat le lanzó una mirada, se escabulló hacia el portal de su dormitorio al tiempo que murmuraba:


  —Les tengo un miedo tremendo desde lo de Pearl Harbor.


  —Ella es coreana, Teddy. Estás a salvo —le hizo saber Flotsam.


  —¿Del Norte o del Sur? —preguntó Teddy, nervioso.


  Cuando Cat y Flotsam estuvieron cerca, Flotsam dijo:


  —Él dice que la recogió frente a la licorería, junto a la cabina telefónica. Ella le ofreció sexo por cincuenta dólares pero luego aceptó hacerlo por treinta y cinco. Condujeron hasta el callejón, donde ella lo apaciguó con una felación, y entonces le pidió veinte dólares más. Él se negó, ella se levantó y cogió sus llaves y corrió hacia la licorería.


  —¿Te dijo por qué Rhonda quiso otros veinte cuando ya había acabado la cosa? —preguntó Cat.


  —No, ¿por qué?


  —Si Rhonda está diciéndonos casi toda la verdad es porque el tipo quería que ella hiciera algo que a la mayoría de las drags femeninas, como Rhonda, rara vez se les pide.


  —Los drags y los travestís hacen cualquier cosa que les pidas —dijo Flotsam—, por eso cogen toda clase de pestes y plagas. De manera que ¿qué fue lo que le pidió ese tipo?


  —Sexo anal —dijo Cat.


  —¿Y? ¿Eso le pareció raro?


  —Pero Milton era el receptor, no el bateador.


  —A ver si te sigo: ¿me estás diciendo que Milton acabó siendo la puta de Rhonda?


  Flotsam se giró estupefacto, miró un instante al indignado hombre de negocios, impecablemente vestido de Armani, y dijo:


  —A veces todo se vuelve demasiado confuso aquí fuera.


  Lo único que quedaba por hacer era calmar a ambos demandantes. Los policías se acercaron hacia el empresario, y Flotsam dijo:


  —Señor Zimmerman, ¿de veras quiere presentar una denuncia? Antes de que me conteste, déjeme que le diga que la persona que está ahí con la falda rajada dice que usted pagó para que ella…


  —Lo sodomizara —remató Cat abruptamente—. Eso no quiere decir que usted no pueda ser víctima de un intento de robo de coche, pero podría ser vergonzoso para usted y su familia si fuese a juicio. Por supuesto, podríamos desmentir el alegato de Rhonda si lo llevamos al Centro Médico Presbiteriano y hacemos que un médico le haga un examen de ano para buscar pruebas de ADN. ¿Qué opina?


  Después de dudar durante un buen rato, Milton Zimmerman dijo:


  —Bueno, no me importaría olvidarme del asunto y alejarme todo lo que pueda de ese lunático.


  —Ahora quédese aquí un momento hasta que comprobemos si la otra parte está satisfecha con esta solución.


  Mientras caminaban de vuelta hacia la licorería, Rhonda estaba colgando el auricular del teléfono público fijado a la pared. Cat le dijo:


  —Rhonda, tal vez quieras pensártelo un poco antes de insistir en hacer una denuncia por secuestro o agresión sexual. Verás, en este asunto había dinero de por medio, independientemente de si él decidió dártelo o tú se lo pediste. Sexo y dinero juntos habitualmente significan prostitución.


  —Y después de todo, él fue quien acabó follado —le dijo Flotsam—. Así que incluso si lo arrestamos por haberte agredido, su abogado dirá que quien fue sodomizado fue él, no tú. Y que este es solo un caso de toma y daca, tanto da tetas que culo.


  —Está bien —dijo Rhonda, suspirando—. Pero yo siempre sabré que la víctima fui yo, no ese monstruo. ¡Y mis tetas no tienen nada que ver en el asunto!


  Mientras Milton Zimmerman se dirigía hacia el callejón con las llaves del coche, que Cat le había devuelto, Rhonda se quitó el tacón plateado roto y se fue cojeando por el bulevar de Santa Mónica en la dirección opuesta, hasta que desapareció en la oscuridad de la noche.


  —En Hollywood no existe la violación —le dijo Cat a Flotsam—. Solo hay un montón de disputas de negocios.


  Flotsam tuvo la última palabra, que en realidad eran dos. Era lo que siempre decían los oficiales en aquella peculiar comisaría, allí en pleno corazón de Los Angeles. Movió la cabeza en señal de total perplejidad y dijo:


  —¡Puto Hollywood!


  Justo en ese momento sonó el teléfono público. Cat ya estaba caminando hacia el coche pero Flotsam dijo:


  —Todos tienen miedo de los teléfonos móviles, porque ven Bajo escucha en la televisión.


  Flotsam lo cogió, e imitando la voz de Rhonda lo mejor que pudo, dijo:


  —¿Diiigaaa?


  Tal y como esperaba, una voz de varón contestó:


  —¿Eres Rhonda?


  —Sí, así es —dijo Flotsam en falsete.


  —Hola, soy el tipo que tuvo una fiestecita contigo en mi piso, hace tres semanas —dijo el hombre que llamaba—. Lance, ¿te acuerdas?


  —Ahhhh, sí —dijo Flotsam—. Recuérdame tu dirección, Lance.


  Y antes de que colgara, Cat le oyó decir:


  —Prepárate para perder esos pantalones, Lance.


  —¿Qué ocurre dentro de ese cerebro lleno de agua? —le preguntó Cat con una mirada achinada.


  A las once y media, el 6-X-32 se detuvo enfrente de un edificio en Franklin, un barrio muy exclusivo desde el que Flotsam y Cat no hubiesen esperado que nadie llamara a una drag callejera para que fuese a su casa.


  —Pensé que íbamos a encontrar al tipo en un lugar como aquel edificio cerca de Fountain y Beechwood. Allí hacen negocios muchos travestís y drags. Mi compañero y yo lo llamamos Parque Jurásico —le dijo Flotsam a Cat.


  —¿Por qué?


  —Por el tipo de gente que los ocupa. No sabemos qué diablos son.


  Flotsam apuntó su linterna hacia el balcón de la segunda planta, hasta que divisó el piso correspondiente al número del apartamento de Lance. Cogió el megáfono y dijo:


  —¡Atención, Lance! ¡La señorita Rhonda lamenta estar indispuesta y no poder acudir a su cita contigo esta noche! ¡Tiene una infección crónica de próstata!
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  Ronnie no estaba segura de si le gustaba eso de trabajar en la CRO. En realidad no era trabajo de policía, y sin embargo no podía dejar de pensar en cómo se había sentido cuando su madre, su padre y su hermana casada se habían confabulado contra ella cuando les habló sobre su nuevo trabajo durante una cena familiar en casa de sus padres, en Manhattan Beach, donde su padre era el dueño y director de una exitosa empresa de suministros de fontanería.


  —Ni siquiera me gusta cómo nos llaman —les dijo Ronnie.


  —¿Cuervos? —dijo su madre—. Es simpático.


  —¿Cómo te sentirías si te llamaran cuervo? —preguntó Ronnie.


  —Soy demasiado vieja para saberlo —dijo su madre—, pero aplicado a ti suena simpático.


  Ronnie se sentía excepcionalmente cansada aquella tarde, y después de que su madre y su hermana Stephanie prepararan la cena —fletán asado con arroz—, se tumbó en el sofá con su sobrina Sarah, que se sentó sobre su barriga. Había intentado sin mucho éxito disfrutar de un vaso de pinot mientras Sarah parloteaba y saltaba encima de ella sin parar.


  Después de cenar, la madre de Ronnie insistió en que se relajara y escuchara sus discos compactos favoritos de Sting y los álbumes de Tony Bennet de su padre, mientras los demás recogían la mesa. Debió sospechar de tanta amabilidad. Luego todos entraron en la sala y se sentaron, su madre y su hermana con una copa de vino, su padre con una cerveza. Y comenzaron a machacarla.


  —La Oficina de Relaciones con la Comunidad es tu sitio, Ronnie —comenzó su padre—. Deberías quedarte allí hasta que te hagan sargento. Es un buen trampolín y no hay razón para que lo dejes.


  —Ya has cubierto tu cuota de trabajo peligroso, cariño —continuó su madre.


  —Haz un año o dos como oficial de relaciones con la comunidad, estudia y consigue que te promuevan —dijo Stephanie—. Ya sé que crees que patrullar por las calles es más divertido, pero tienes que pensar en el futuro.


  Su hermana se había asegurado su propio futuro casándose con un obseso de los ordenadores que ganó tres millones de dólares cuando vendió su primera empresa y los invirtió en otro negocio de informática que estaba creciendo de manera imparable.


  —¿Qué es esto? ¿Una intervención policial? —dijo Ronnie—. ¿Cuándo decidisteis que ibais a jugar al policía bueno y al policía malo conmigo?


  —Hemos estado hablando sobre ti, es cierto —dijo su madre—. Sabemos que no estás encantada con tu nuevo empleo, pero eres lista. Puedes ir escalando y acabar…


  —En algún trabajo de oficina seguro —dijo Ronnie en tono lastimoso—. «Construidles un despacho y se sentarán», ¿no es cierto?


  Stephanie, que se parecía a su hermana mayor, dijo:


  —En todo caso, nunca entenderé tu fascinación por ser policía. ¿Qué te ha dado en la vida, excepto dos matrimonios fallidos con sendos policías?


  —Pero ambos se llamaban Sinclair, así que ni siquiera tuve que cambiar mi permiso de conducir —dijo Ronnie con una sonrisa burlona, molesta como siempre porque Stephanie la Santurrona le echaba en cara sus malas decisiones. Al principio los dos Sinclair habían engañado a Ronnie, pero ella sentía que merecía bastante crédito por haberse deshecho de ambos rápidamente, tan pronto como descubrió que uno de ellos era un bebedor oculto y el otro un donjuán.


  —Dale una oportunidad a tu nuevo trabajo —dijo su padre.


  —Puede que empiece a gustarte —dijo su hermana—. Eso de hacerte tu propio horario y organizar tu tiempo…


  —Y así yo podría dejar de preocuparme por ti —dijo su madre.


  A partir de aquella tarde Ronnie decidió entregarse con empeño a la CRO, sobre todo desde que el sargento la puso en el mismo equipo que un oficial jefe con mucha experiencia, Bix Rumstead, hacia quien Ronnie se había sentido inmediatamente atraída.


  Bix Rumstead tenía cuarenta y cinco años y le llevaba trece años de ventaja, tanto en el trabajo como en la vida. Medía metro ochenta y cinco de estatura, estaba en buena forma y era bien parecido, de sonrisa cálida y amable. Tenía una cabeza llena de rizos color peltre y ojos gris humo, y aunque Ronnie nunca había salido con un hombre de su edad, con Bix se habría lanzado a la primera oportunidad. El problema era que estaba casado, y que tenía dos hijos a los que adoraba: una chica de dieciséis años llamada Janie, y un chiquillo de doce, Patrick. Tenía sus fotografías sobre su mesa, y hablaba de ellos a menudo, preocupado por si tendrían suficiente dinero para ir a la universidad cuando llegase el momento. Por ese motivo trabajaba todas las horas extras que podía, y era muy querido entre los vecinos de su zona.


  Cuando Ronnie le contó a Cat sobre Bix, ella le dijo:


  —Sí, me pusieron en equipo con él algunas veces, hace unos seis años quizá, cuando patrullaba. Un tipo complicado, que no quería llegar nunca a sargento. No era tan divertido como algunos de esos gatillo fácil que ves cuando trabajas en la calle. Por entonces yo siempre era más feliz con los carnívoros que con los herbívoros, pero ya no necesito más compañeros violentos. Probablemente ahora me caería mejor. Además, es muy guapo.


  Cuando Ronnie comentó que era una pena que Bix estuviese casado, Cat dijo:


  —Es un poco mayor para ti, y además, ¿no aprendiste ya la lección después de haberte casado con dos policías? Yo sí lo hice casándome solo con uno. Haz como yo y búscate un abogado rico la próxima vez. Vete a bares infestados de abogados. Hay leguleyos por todas partes, son como los vasos de Starbucks.


  El primer encuentro que tuvo con Bix Rumstead fue en Doheny Estates, en el área del 6-A-31, a la que los policías llamaban «Los Pájaros». Cerca del mediodía se hallaban patrullando colina arriba, rodeados de casas de siete cifras en calles que tenían nombres como Warbler Way, Robin Drive, Nightingale Drive, Thrush Way o Skylark Drive. Muchas estrellas de cine o de rock tenían casas millonarias en Hollywood Hills, eran sus viviendas ocasionales cuando estaban en Los Angeles. Muchas tenían grandes jardines expuestos a la vista, otras se hallaban en terrenos más ocultos y protegidos. Los residentes que pertenecían al mundo del espectáculo tenían miedo de los fanáticos, los ladrones y los fotógrafos.


  —A veces hacemos simulacros de robo —le explicó Bix Rumstead a Ronnie mientras conducían—. Señalamos los lugares más vulnerables que necesitan protección.


  —«Calidad de vida» —dijo Ronnie, repitiendo el mantra de la CRO.


  —Exactamente —dijo Bix con una amplia sonrisa—. Las llamadas relacionadas con la «calidad de vida» que recibimos aquí en las colinas son algo diferentes de las llamadas de «calidad de vida» del este de Hollywood, como podrás notar.


  Ronnie contempló el lujo que la rodeaba y dijo:


  —Su calidad de vida es muy diferente de la mía, eso es seguro.


  Se mantuvo en silencio un momento y luego añadió:


  —Seguimos teniendo pinta de agentes de policía, y seguimos pensando como policías, pero no estamos haciendo trabajo de policías.


  —Cuando era policía hablaba como un policía, entendía como un policía, pensaba como un policía. Pero cuando me convertí en un cuervo dejé de lado los asuntos policíacos —le dijo Bix Rumstead.


  —¿De quién es esa frase? —preguntó Ronnie.


  —San Pablo a los Corintios. Creo —y luego agregó—: Es un buen trabajo, Ronnie, ya lo verás. No te resistas.


  La llamada a la CRO que había llegado desde Los Pájaros la había hecho el batería de una banda de rock en franca decadencia. En algún momento había sido muy importante y su nombre sonaba junto al de Tommie Lee, pero el grupo se había separado por diferencias internas entre el cantante y el guitarrista, que era el que componía. El batería vivía con una cantante cuya carrera había tomado una deriva similar.


  En el ambiente era conocida como una bebedora empedernida que había estado en la cárcel dos veces por su adicción a la cocaína.


  Cuando llamaron a la puerta Bix le dijo a Ronnie:


  —Busca El precio del poder. Es un icono.


  —¿Quién?


  Al rockero le llevó un minuto llegar hasta la puerta, y cuando la abrió parecía pálido y confundido. Sus bucles rojizos le colgaban sobre la cara, tenía barba de una semana y los pocos pelos de su perilla apelmazados con comida seca. Llevaba puesta una camiseta de Metallica y téjanos de diseño gastados, que Ronnie pensó que seguramente eran más caros que el mejor de sus vestidos. Tenía los brazos completamente cubiertos de tatuajes, y parecía sufrir de desnutrición.


  —Ah, sí, gracias por venir —dijo, retrocediendo descalzo, y era obvio que acababa de recordar que había llamado a la policía el día anterior.


  Cuando entraron, Ronnie vio a su novia la cantante despatarrada sobre un enorme sillón de mimbre que había en una galería acristalada, un poco más lejos del recibidor. Estaba en una especie de trance, escuchando unos altavoces empotrados que había a cada lado del sillón. Ronnie pensó que la que se oía debía de ser su propia voz, cantando una letra ininteligible. Detrás de ella, en la pared, había un cartel de la película El precio del poder, con Al Pacino.


  El músico no los invitó a pasar más allá del recibidor, y Bix Rumstead dijo:


  —¿Qué podemos hacer por usted?


  —Tenemos miedo de quedar atrapados en un incendio —dijo el rockero, rascándose las costillas y la espalda, e incluso la entrepierna durante un momento, hasta que recordó que uno de los policías era una mujer—. Es por los paparazzi. Vienen con prismáticos y nos espían desde algún terreno vacío de la colina. Y fuman. Tenemos miedo de que provoquen un incendio con tanto arbusto como hay por aquí. ¿No podéis echarles?


  —¿Hay alguno allí arriba ahora mismo, que usted sepa? —preguntó Bix.


  —No lo sé. Los vemos espiándonos. Siempre están espiando.


  —Daremos una vuelta por la colina y lo comprobaremos —dijo Bix.


  —Pasad por aquí de regreso, y decidnos algo —dijo el rockero.


  —Por supuesto, volveremos en un rato.


  Cuando se subieron otra vez al coche y se dirigieron colina arriba, Ronnie dijo:


  —Él es un chico como para un cartel de «dile no a la droga». Tiene treinta años y aparenta ochenta. Y hablando de carteles, ¿cómo sabías que El precio del poder estaría allí?


  —Músico de rock más cocaína más Hollywood es igual a El precio del poder —dijo Bix—. Los adictos a la cocaína adoran esa película, especialmente esa escena de colgados en la que Al Pacino está tan zumbado que se cae de bruces en un montón de coca. Casi siempre puedes encontrar a El precio del poder en algún rincón de sus guaridas.


  —La primera vez que fui a Hollywood Hills vi esas casas y pensé que esa debía de ser la clase de gente que escucha música de esa que nunca se oye en la emisora K-rock. Ahora descubro que aquí hay personas que se descargan canciones del Headbanger’s Heaven —dijo Ronnie.


  —La pasta no cambia la naturaleza humana —dijo Bix.


  No perdieron mucho tiempo buscando a los paparazzi. Bix se dirigió a la zona donde todavía no había casas construidas en la ladera, miró en los alrededores, luego condujo de vuelta hacia la dirección del rockero y aparcó en la acera de enfrente, donde el hombre ya estaba esperándoles a la entrada de la casa.


  —¿Y bien? —preguntó.


  —Tenía usted razón —dijo Bix—. Había cuatro. Tenían cámaras con teleobjetivo y trípodes, y había otros tres paseándose por allí mientras hablábamos con aquellos cuatro. Al parecer, es usted un blanco muy popular.


  —¿Qué les dijisteis? —preguntó ansiosamente el rockero.


  —Les dije que sé que solamente están haciendo su trabajo, pero que podían sufrir graves consecuencias por acosar a personalidades famosas.


  —Entiendo que tienen que ganarse la vida —dijo el músico.


  —Les aseguré que usted comprendía la situación. Que las celebridades como usted los necesitan y que ellos lo necesitan a usted. Un acuerdo recíproco, por así decirlo.


  —Sí, exactamente —dijo el rockero—. Con tal de que no provoquen un incendio. Eso es lo único que nos preocupa.


  —Me prometieron que no fumarán allá arriba de ahora en adelante, a menos que lo hagan dentro de sus furgonetas, apagando los cigarrillos en el cenicero.


  —¿Tenían una furgoneta? —dijo el rockero con una ligera sonrisa.


  —Sí, señor —dijo Bix—. Vienen equipados para encargarse de alguien tan importante como usted —y luego agregó—: Y de su señora, claro está.


  El músico sonrió ampliamente y dijo:


  —Sí, por culpa de los paparazzi ella tiene miedo de meterse en el jacuzzi sin ponerse algo de ropa.


  —El precio de la fama —dijo Bix, moviendo la cabeza comprensivamente.


  —Bien, gracias, oficiales —dijo el rockero—. Cualquier cosa que pueda hacer por vosotros, hacédmelo saber. Hicimos un bolo una vez para la patrulla de carreteras.


  —Lo tendremos en cuenta, señor —dijo Bix—. Estaríamos encantados de oírlo tocar.


  Cuando se dirigían de regreso hacia Sunset Boulevard, Bix le dijo a Ronnie:


  —Vemos muchos como estos. Nunca les digo la verdad. Ya son suficientemente desdichados viviendo sus vidas fracasadas como para hacerles saber que no hay paparazzi. Que ya a nadie le importan una mierda.


  Ese día Hollywood Nate debía haber hecho un trabajo similar de la CRO, pero había decidido dar un paseo por su cuenta por Hollywood Hills, hacia un barrio un poco más al este. Impulsivamente se dirigió a Mount Olympus mientras sorbía un vaso de café con leche de Starbucks y recordaba a la joven del cabello color miel. No había podido olvidarla desde el día en que había apuntado su número de matrícula en el Farmer’s Market.


  Nate aparcó el coche a una calle de la casa. Era evidente que desde allí tenía una buena vista de la ciudad. Se dijo a sí mismo que no iba a quedarse ahí sentado mucho rato, tan solo el suficiente como para acabarse el café con leche.


  Hollywood Nate ni siquiera sabía qué hacía allí. Hasta que recordó la manera como ella se movía. Como una atleta, o quizás una bailarina. Y cómo su pelo parecía bailar por sí solo cuando se giraba de pronto. Tampoco podía olvidar aquello. De hecho se sentía avergonzado por lo que estaba haciendo, pero mientras no lo supiera nadie, qué diablos le importaba. Tan solo quería verla una vez más, para comprobar si se adecuaba a la imagen que guardaba en su memoria.


  Entonces pensó: «¿Pero qué es esto? ¿Acaso soy un chico de instituto?». Arrojó el vaso vacío al suelo del coche, arrancó el motor y estaba a punto de regresar colina abajo cuando se abrió la puerta del garaje y el BMW rojo salió dando marcha atrás. Giró y se dirigió colina abajo, y Nate Weiss lo siguió, a distancia suficiente como para quedar fuera del alcance del espejo retrovisor.


  El corazón de Nate comenzó a latir más rápido y él supo que no era por la cafeína. Nunca antes había hecho algo así, y nunca el recuerdo de una mujer hermosa le había afectado de esa forma. Hollywood Nate Weiss nunca había tenido que perseguir a una mujer en toda su vida. Y aquello le hizo pensar: «¡Me he convertido en un maldito acosador!». Nate estaba experimentando algo realmente insólito para él. En su conciencia había aparecido no solo la vergüenza, sino también una pizca de odio a sí mismo.


  —¡A la mierda con esto! —dijo en voz alta, y cuando estaban a pocas calles de Hollywood Boulevard se dispuso a abandonar aquella tontería. Entonces vio como el coche de ella se saltaba una señal de stop que había en el bulevar sin siquiera intentar aminorar la marcha.


  De pronto Nate perdió el control. Algo se apoderó de él. Fue como si estuviese viendo aquello en una pantalla de cine. Sin quererlo del todo, pisó el acelerador y se acercó a ella por detrás, encendiendo las luces y tocando el claxon hasta que ella lo divisó por el retrovisor, se detuvo y aparcó.


  Cuando Nate se acercó a un lado de su ventanilla, ella lo miró con unos ojos color ámbar que hacían juego con su cabello de miel, y dijo:


  —Ditzy Margot no alcanzó a frenar del todo unos metros más atrás, ¿no es cierto?


  Su jersey de algodón, ajustado y muy escotado, tenía una tonalidad frambuesa. Su falda era blanca y le llegaba hasta la mitad de los bronceados muslos. ¡Y qué muslos! Lo supo enseguida: era una atleta o una bailarina.


  Las manos de Nate temblaban cuando cogió su licencia de conducir, y su voz sonó temblorosa cuando dijo:


  —Sí, señora, se saltó usted la señal de stop sin siquiera hacer el intento de frenar. Su luz de freno no se encendió.


  —¡Maldición! —dijo ella—. Tengo tantas cosas en la cabeza. Lo siento.


  Él leyó en su licencia: «Margot Aziz; fecha de nacimiento: 13/04/77». Era seis años más joven que Nate, y sin embargo él se sentía como si fuera otra vez un chico en edad escolar. Ganando tiempo para recuperarse del todo, dijo:


  —¿Podría ver su tarjeta de residencia, señora?


  Ella buscó en la guantera la cartera de piel donde guardaba los papeles del coche, sacó la tarjeta de residencia y la del seguro, se las entregó a Nate y dijo:


  —Por favor, no me llame «señora», oficial. Como puede ver acabo de cumplir los treinta, y últimamente me siento una anciana. Llámeme Margot.


  Su lápiz de labios era también de color frambuesa, como el jersey, y su perfecta dentadura probablemente era más blanca de lo que mandaba la naturaleza. Nate soltó de pronto:


  —No la llamaré señora, si usted no me llama oficial. Me llamo Nate Weiss.


  Ella lo tenía a sus pies, y lo sabía. Su sonrisa se hizo más grande y luego dijo:


  —¿Patrullas todo el tiempo por esta zona, Nate?


  —En realidad soy eso que mis colegas policías llaman un «cuervo». Trabajo en la Oficina de Relaciones con la Comunidad. No hago patrullas normales.


  —No pareces un cuervo —dijo Margot Aziz—. Más bien un águila, diría yo.


  Nate no podía recordar la última vez que se había ruborizado, pero sentía la cara ardiendo.


  —Sí —dijo—, tengo una nariz un poco ganchuda, ¿verdad?


  —No, mi marido sí que tiene nariz de gancho —dijo ella—. La tuya es apenas aguileña. Es muy fuerte, y viril. De hecho, es bastante… hermosa.


  Nate ni siquiera notó que le había devuelto su licencia y las tarjetas.


  —Bueno pues —dijo—, conduce con cuidado.


  Antes de que pudiera girarse para marcharse, ella le dijo:


  —¿A qué se dedica un cuervo, Nate?


  —Nos ocupamos de asuntos de calidad de vida, para que los oficiales que patrullan no tengan que hacerlo. Ya sabes, cosas como quejas por ruidos molestos, pintadas, personas que duermen por estas calles, cerca de donde tú vives. Cosas por el estilo —respondió él.


  —¡Gente durmiendo en la calle! —exclamó ella, como si estuviese gritando «¡bingo!»—. Es una coincidencia asombrosa, porque iba a llamar a la comisaría Hollywood por eso mismo. Puedo verles desde mi patio. Hacen mucho ruido allí arriba, y encienden fogatas. Es terrible. Qué suerte que me he topado contigo. Me gustaría que vinieras a mi casa alguna vez, así podría mostrártelos. Tal vez puedas hacer algo al respecto.


  —¡Claro! —dijo Nate—. Por supuesto. ¿Cuándo? ¿Hoy?


  —Hoy no, Nate —dijo ella rápidamente—. ¿Puedes darme tu número de teléfono?


  —Por supuesto —dijo Nate mientras buscaba una de sus tarjetas de presentación—. Puedo pasarme y hablar contigo… y con tu marido, en cualquier momento, hasta las ocho de la tarde, cuando generalmente me voy a casa.


  —Mi marido y yo estamos separados, y en medio de un divorcio —dijo Margot Aziz—. Solo hablarás conmigo cuando vengas.


  Nate Weiss no pudo darle la tarjeta más rápidamente. Se había mandado hacer una tarjeta con el cartel de Hollywood atravesado en todo el frente, al costado del distintivo del LAPD. Y debajo estaba su nombre, su número de placa y el número de teléfono de línea pública que le había asignado el sargento de la CRO.


  Dudó unos segundos, y luego apuntó su número de móvil particular en la parte posterior de la tarjeta.


  —Tal vez sea mejor que me llames a mi móvil —le dijo a Margot—. A veces no cogemos enseguida las llamadas en nuestra línea pública, pero yo siempre cojo las de mi móvil.


  —Muy bien —dijo ella—. Mantengámoslo como algo personal, Nate.


  Le enseñó otra vez aquella sonrisa radiante, y luego volvió la cabeza para mirar el tráfico. Su alucinante cabello color miel recibió otro rayo de sol y bailó para Nate Weiss. Luego el coche arrancó.


  Unos minutos después, ya de vuelta en su coche, Nate pensó que aquella muñeca de la colina acababa de coquetear para salvarse de una multa que él ni siquiera iba a ponerle, y se sintió como un tonto. ¿Separada de su marido? Seguramente acabaría enseñándole su tarjeta esa misma noche durante la cena y los dos se reirían mucho. ¡DeNate Weiss!


  Luego pensó en su apellido: Aziz. Un apellido de Oriente Medio. Estaba casada con un árabe, quizás. A un policía judío no le hacía sentirse bien pensar en esa fantástica mujer casada con un árabe rico. Nate Weiss se preguntaba cómo podría haber sucedido.


  Después de dejar a Hollywood Nate, Margot Aziz condujo hasta un club nocturno llamado Sala Leopardo que se encontraba en Sunset Boulevard. Era un club de striptease, pero solo de topless, para que pudiera venderse alcohol. El marido del que estaba separada también era dueño de un club de striptease total, pero en ese no estaba permitido vender bebidas alcohólicas. En ese club, Alí Aziz tenía que ganar dinero de las bebidas refrescantes, que se vendían muy caras y con un consumo mínimo obligatorio, y del precio de las entradas. La mayor parte del tiempo lo pasaba en la Sala Leopardo, pero iba a menudo hasta el otro club a recoger el dinero de la caja que le daba el gerente.


  Margot había llamado por teléfono para asegurarse de que Alí no estuviera en la Sala Leopardo a esa hora del día, y al entrar se dirigió hacia el camerino esquivando a los empleados mexicanos que estaban preparándose para abrir el negocio a primera hora de la tarde. No era el típico club de striptease de luces tenues y colores oscuros. Tampoco era como el club nocturno de desnudo total de Alí, que tenía bancos tapizados de piel falsa, columnas de falso granito y cielorraso de falso nogal. Aquel era claustrofóbico, con fotos de desnudos en marcos dorados que Alí creía que provocaban fantasías y erecciones. Margot ya había estado suficientes veces en ese tipo de clubes.


  Ella misma había decorado el interior de la Sala Leopardo, a pesar de las quejas de su marido por la cantidad de dinero que gastaba. Había sillas de cuero trenzado alrededor del escenario, paredes de terracota y una guarda de baldosas color arena intercaladas en la alfombra marrón chocolate que Alí había pedido insistentemente y que había comprado barata. Este club daba una sensación más abierta, invitaba a la clientela femenina. Al menos esa había sido la intención de Margot cuando había decorado el interior.


  Abrió la puerta del camerino sin llamar, y una adorable asiático-americana de veinticinco años que estaba sentada frente al espejo, en albornoz, aplicándose delineador de ojos, levantó la vista.


  —¿A qué hora volverá él, Jasmine? —preguntó Margot.


  Caminó por detrás de la joven y pasó su largo cabello negro sobre uno de sus pechos implantados, cuyos pezones y areolas estaban pintados de rojo. Luego masajeó los hombros y el cuello de la bailarina, y le besó ligeramente el hombro derecho.


  —Sobre las siete, siete y media —dijo Jasmine, y colocó sus delicados dedos sobre los de Margot, mientras le decía—: No tan fuerte. Anoche le exigí demasiado al hombro en esa maldita barra.


  Luego Jasmine preguntó:


  —¿Ha habido suerte con tu amigo? ¿Volverá a visitarte pronto?


  —No tan pronto como me gustaría —dijo Margot, que dejó de acariciarle el hombro y se sentó cerca de la mesa de maquillaje—. Le dan ataques de remordimiento. Creo que puedo hacer que se le pasen, pero no sabría decirte cuánto tardará.


  —¡Mierda! —dijo Jasmine.


  —No te desanimes —dijo Margot—. Hoy tuve un golpe de suerte.


  —¿Sí? ¿Por qué? —dijo Jasmine lánguidamente.


  —Un policía me detuvo para ponerme una multa —dijo Margot—. Por supuesto que al final no me la puso. Un policía guapo y cachondo que no llevaba anillo de casado.


  —¿Y qué? Para alguien como tú no es difícil convencer a un policía de que te perdone una multa. Yo misma lo he hecho.


  —Sí, pero este tenía algo… —dijo Margot—. Creo que podría trabajar con él.


  —¿Un sustituto?


  —En caso de que se necesite un segundo refuerzo —dijo Margot—. Pero no dejemos de lado a nuestra elección preliminar número uno. Es perfecto.


  —¿El policía de hoy intentó ligar contigo?


  —Tengo el número de su móvil. Por si lo necesitamos.


  —Dime algo sobre tu marido que me gustaría saber —dijo Jasmine.


  —¿Qué?


  —¿Alguna vez se cansa de que se la mamen, ese puto árabe imbécil?
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  La Guardia 5 salió a la calle con el sonido de una explosión que oyeron aquella noche. El estallido provenía de una mujer rubia que era policía hacía doce años. Tenía un corte de pelo deportivo, mejillas abultadas y sonrosadas y apenas un toque de maquillaje. Corría el rumor de que su cinturón Sam Browne era talla 44. Gert von Braun había sido transferida recientemente a Hollywood desde la División Central, donde había participado en un tiroteo al que los policías se referían como «uno de los gordos». Gert se había topado con un delincuente que salía de una licorería de Skid Row, con el botín y un arma en la mano, en el mismo momento en el que Gert, que iba sola en el coche, estaba aparcando en la acera de enfrente. Mientras giraba con la mano izquierda, Gert había disparado con una sola mano a través de la ventanilla abierta del acompañante y le había metido cuatro tiros de cinco al fugitivo, matándolo al instante y por tanto convirtiéndose en una célebre tiradora dentro de la comisaría central.


  Pero Gert estaba harta de todos los parias de Skid Row y de los olores asociados a ellos, orina y heces, vómito y sangre. Y del peor de todos, el insoportablemente dulce y empalagoso olor de la carne putrefacta de los cadáveres que yacían bajo los puentes y en los refugios de cartón, algunos durante tanto tiempo que incluso las moscas que los cubrían estaban muertas. Al menos sus pequeños cadáveres no olían. Los vivos tampoco estaban en mucho mejores condiciones: vagabundos con las piernas y los pies cubiertos de montones de gusanos que se los comían vivos, mientras los desgraciados comían lo que conseguían mendigar en las puertas traseras de los comederos del centro de la ciudad.


  Los jefes de la guardia siempre estaban pidiendo que se hicieran limpiezas profundas en la comisaría central. Tenían una máquina de desodorización de aire encendida la mayor parte del tiempo y quemaban barritas de incienso en la sala de informes. Cuando los policías llegaban al trabajo, olían el aire y decían: «¿Es un día de tres o de cuatro barritas?».


  Finalmente Gert von Braun había decidido que la División Central olía como una zapatilla de tenis gigante y no podía quitarse el olor de la nariz, ni del uniforme. La comisaría Hollywood estaba más cerca de su casa en el Valle y olía mucho mejor, aunque ella sabía que era bastante más estrafalaria que la central. Había pedido que la transfirieran y lo había conseguido.


  En la comisaría Hollywood todos notaron que Gert llevaba de todo menos un lanzador de cohetes en su bolso, que de hecho no era un bolso sino una enorme maleta negra con ruedecillas. Y los policías descubrieron rápidamente que Gert padecía de STE, que era como llamaban al síndrome de temperamento explosivo, especialmente cuando salía de la comisaría resoplando e iba hacia el aparcamiento, con la cara enrojecida por el calor del verano y arrastrando su bolso, en el que llevaba una pistola de balas de goma y una Remington870 modelo «Te pego un tiro y estás frito», mientras su compañero la seguía bastante más atrás.


  Ese no era un buen momento para molestarla, pero ya se sabe que los policías surfistas no eran precisamente manantiales de sabiduría. Siempre se referían a las maletas grandes con ruedas como «bolsos maricones para empleados de compañías aéreas». Jetsam señaló con la cabeza la maleta de nilón de Gret, guiñó un ojo a Flotsam y le dijo a ella:


  —Perdone, señorita, pero ¿saldrá a tiempo nuestro vuelo?


  Siguiéndole la corriente, Flotsam dijo:


  —¿Podemos tomar algo antes del despegue? ¿Y qué me dice de unos cacahuetes?


  Gert von Braun, que apenas superaba el metro cincuenta de estatura pero pesaba más que Jetsam, aunque no más que Flotsam, mucho más grande, le respondió:


  —Meteos los cacahuetes por el culo, par de calamares surfistas.


  —Ay, sí que es escandaloso —le susurró Flotsam a Jetsam.


  —Estoy aterrorizado —le contestó él, también susurrando.


  Todavía mirando a los policías surfistas con mala cara, Gert metió su equipo en su taquilla, la cerró y comenzó a revisar su sistema móvil de datos para oficiales (PODD), que ya había estado comprobando en el cuarto del material.


  El PODD, al que los policías llamaban «pod», era uno de los instrumentos de tortura promovidos por los monitores del decreto federal. Era un instrumento de mano que parecía una Blackberry grande, y que contenía los informes de datos de campo (IDC) que los oficiales del LAPD tenían que rellenar cada vez que interceptaban o detenían a un sospechoso por su propia cuenta. Allí tenían que consignar el género, origen y edad del sospechoso, y el motivo de la detención, indicando además si se había efectuado un cacheo o un registro más completo del sospechoso o de su coche.


  El propósito del IDC era vigilar si los policías estaban o no comprometidos con la elaboración de perfiles raciales, pero como todo lo que estaba asociado con el decreto, empeoraba el trabajo policial de carácter preventivo. Sumado a las montañas de papeleo que ya tenían que soportar para complacer a sus superiores, aquello era engorroso e insultante, y alentaba a los otrora honestos policías a «compensar» sus legítimas detenciones de negros y latinos inventando asiáticos y británicos inexistentes. En general, exasperaba a todos los que tenían que usarlo y acababa quitando de las calles a más policías para que se encargaran de la información correspondiente al PODD.


  Y en ese momento, nadie estaba más exasperado que la oficial Gert von Braun, que comprobó su PODD y lo colocó encima del maletero de su coche patrulla, intentando ignorar al equipo de surfistas, que la miraba y se reía a carcajadas. Como estaba enfadada con los surfistas, con el PODD y hasta consigo misma por haberse trasladado a la comisaría Hollywood, cuando cargó el tubo de la recámara de su escopeta estaba pensando en cualquier cosa. El procedimiento para cargarla estaba diseñado de modo que el arma quedara «lista para patrullar», es decir, con cuatro municiones en la recámara y ninguna en la cámara. El seguro se quedaba puesto hasta que el arma estuviera lista para ser usada, entonces había que quitar el último cartucho de la culata y colocarlo en la cabeza de la recámara.


  Probablemente porque tenía mucho calor, porque las burlas de los surfistas la estaban distrayendo y, sobre todo, porque tenía muy malas pulgas, se olvidó de que acababa de cargar la recámara. Y decidió probar el funcionamiento como hacía habitualmente antes de cargar los cartuchos. Por supuesto, eso hizo que en la cámara quedara un cartucho operativo, y el seguro quitado.


  Gert se dio cuenta enseguida de lo que había hecho, y por lo bajo maldijo a los surfistas por haberle faltado al respeto. Después de dejar su teléfono móvil junto al PODD, encima del maletero del coche, se dispuso a quitar el cartucho de la cámara.


  —Tronco, creo que es mejor que movamos el culo —le dijo Flotsam a su compañero—. Gert nos tiene en la mira y está con los labios tensos, los colmillos fuera y un arma entre las garras.


  —Colega, esa gorda fea es capaz de tirar con cualquiera de sus dos manos —asintió Jetsam, mirando la medalla de experta tiradora que colgaba del bolsillo de su solapa, sobre su busto de talla supergrande—. Y el corazón le bombea gas refrigerante en las venas.


  Todavía mirando con mala cara a los surfistas, e intentando pensar en alguna burla sobre el ridículo aspecto de su cabello repeinado y aclarado, Gert vio que el PODD había chocado contra el teléfono móvil y que este se estaba cayendo.


  —¡Mierda! —dijo, e intentó alcanzarlo con su mano izquierda antes de que se estrellara contra el asfalto, pero cuando tocó el PODD, este comenzó a resbalar. Ahora intentaba coger ambas cosas con la mano izquierda. Y por accidente, tocó el gatillo con la derecha.


  La tarde comenzó con un estallido en toda regla, uno de los grandes. Dan Applewhite, alias «Día del Juicio Final», gritó como si le hubiesen dado. Estaba inclinado sobre la taquilla y con la explosión brincó hacia atrás, se retorció torpemente y cayó sobre la cadera. Su compañero novato, el joven Gil Ponce, que estaba a un mes de completar su entrenamiento de dieciocho meses, se agachó instintivamente y sacó su Beretta.


  La escopeta de la agente Von Braun estaba apuntando hacia arriba, así que la explosión no causó ningún daño, excepto en la psique del agente Applewhite. Al cabo de un minuto, tres supervisores corrían hacia el aparcamiento, incluidos el teniente y el sargento Treakle. Gert von Braun estaba asustada, mortificada, y se alivió enormemente cuando vio que no había matado a ningún policía, aunque sabía que tendría que enfrentarse a una acción disciplinaria por la descarga accidental.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó el teniente al oficial instructor, cuyo rostro estaba blanco.


  —Creo que sí —dijo Dan Applewhite. Y luego agregó—: No estoy seguro. Es mejor que vaya rápido a Cedars y me haga un chequeo. La caída fue dura.


  Los supervisores de Dan Applewhite daban por descontado que iría a solicitar tratamiento médico, puesto que se acercaba la fecha de su retiro. Era capaz de ir al Cedars Sinai o al Presbiteriano de Hollywood a pedir una inyección antitetánica por un corte con una hoja de papel. Estaba decidido a dejar formalmente registrada cualquier herida que sufriera en horas de servicio mientras estuviese activo, en caso de que durante sus años de retiro apareciera alguna incapacidad, como estaba seguro de que ocurriría.


  Gert von Braun siguió a los supervisores hasta la comisaría para prestar declaración acerca del incidente mientras los policías surfistas se metían en sus tiendas y comprobaban sus llamadas, con la esperanza de que no los culparan de acosar, enfurecer y distraer a una célebre tiradora que usaba un Sam Browne talla 44. Pero no tenían que preocuparse por ello. A Gert se le dijo que probablemente acabaría con una reprimenda oficial, y lo aguantó como un hombre.


  Después de que los supervisores y Gert von Braun se marcharan, el novato de veintidós años se volvió hacia su compañero, que parecía muy afectado, y dijo:


  —¿Quieres que conduzca yo esta noche?


  Sin decir una palabra, el policía más viejo le alcanzó a Gil las llaves de su tienda. Los dolores le quemaban la cadera izquierda y se irradiaban hasta el fémur. Se preguntó si todo aquello no podía acabar en un posible trasplante de cadera. Había oído historias horrorosas sobre infecciones bacterianas que dejaban inválidos a los pacientes tras una operación de cadera, y se hizo una imagen mental aterrorizadora de sí mismo intentando llegar hasta su apartamento con un andador.


  Para desgracia del policía más viejo, pero felizmente para su joven novato, la sala de urgencias estaba repleta de pacientes que tenían auténticas lesiones que necesitaban tratamiento. Aunque fuera un oficial del LAPD, a Dan Applewhite se le dijo que tenía que esperar una hora o más antes de que pudiera verlo un doctor.


  —¿Cómo te sientes ahora? —le preguntó Gil a su compañero, que inclinaba el cuerpo cuidadosamente sobre su cadera sana mientras intentaba sentarse entre espasmos de dolor.


  Un niño latino de seis años, cuya madre tenía contracciones, contemplaba a Dan, que estaba tieso. Finalmente le dijo:


  —¿Por qué te sientas de ese modo tan raro? Pareces un saltamontes azul.


  Dan Applewhite ignoró al chico, pero le dijo a Gil Ponce:


  —Vámonos de aquí. Pero si ocurre algo por culpa de todo esto te quiero como testigo. Me duele desde la cadera…


  —Hasta la pera —dijo Gil, y cuando vio la mirada que le echaba su superior, añadió—: Lo siento, solo intentaba animarte un poco. Vamos a buscarte una taza de café.


  Como Hollywood Nate, Dan «Día del Juicio Final» era uno de esos policías amantes de Starbucks, y habría preferido soportar una falta prolongada de cafeína que poner un pie en un 7-Eleven para conseguir café. Gil Ponce no podía entenderlo, dado el precio del café de Starbucks, pero su compañero a menudo compraba el café para los dos, e incluso algunas veces la comida, en un Hamburger Hamlet o en IHOP. La generosidad era una de las pocas virtudes de Dan que todos apreciaban, y que hacía tolerable el trabajar con él cuando estaba de mal humor. Gil pensaba que quizás era la manera que tenía su instructor de compensarle.


  A Dan Applewhite los demás policías le llamaban Dan «Día del Juicio Final» porque vivía constantemente augurando calamidades, con el ceño siempre fruncido y una sonrisa invertida en los labios. Podía ser optimista y valiente, pero a toro pasado se acobardaba y se imaginaba toda clase de horrores que podían haberle caído encima como consecuencia de sus actos. Era capaz de meter la mano sin enguantar dentro de la boca de algún drogadicto que se resistía para sacarle una piedra de cocaína de cinco gramos que llevaba escondida, y luego concluir que si tenía suerte solo iba a contraer algunas bacterias en lugar del virus del sida a causa de aquel contacto. Tenía cincuenta y un años y le quedaban cuatro para retirarse, pero estaba patológicamente convencido de que nunca lo lograría. O de que, si lo hacía, el mercado de valores iba a caer y a dejarle en bancarrota, y allí estaría él, un policía retirado, mendigando céntimos en Hollywood Boulevard.


  —He oído que Donald Trump lleva consigo un esterilizador para cuando tiene que estrecharle la mano a mucha gente —le había dicho Flotsam a Gil Ponce—. Si tengo que trabajar con Dan todo el tiempo le compraré uno. Me resulta incómodo que cuando está deprimido y tenemos que ir por una hamburguesa, él se ponga guantes para limpiar la mesa con algún pulverizador y pañuelos de papel.


  Gil Ponce tenía esperanzas de que algún supervisor lo trasladara con otro instructor, pero como era un novato y le faltaba tan poco para terminar su formación, Gil se había resignado y se sentía afortunado cuando por alguna consideración estratégica le tocaba patrullar con otros compañeros. A pesar del pesimismo patológico de Dan, el veterano le había enseñado muchas cosas a Gil, y el novato de veintidós años nunca dudó de que era un buen maestro y de que podía confiar en él.


  Más de una vez el veterano había aleccionado a Gil sobre los modos de aprovechar su estatus de hispano dentro del LAPD, que tanto se preocupaba por la diversidad, sobre todo ahora que la ciudad de Los Angeles tenía un alcalde mexicano-americano muy popular.


  —Tú eres hispano —le había recordado Dan—. Así que utilízalo cuando llegue el momento.


  —En realidad no lo soy —le dijo finalmente Gil Ponce a su compañero una tarde, mientras patrullaban las calles periféricas del este de Hollywood en busca de ladrones de coches—. Déjame que te lo explique.


  El nombre de Gil Ponce provenía de su abuelo paterno, que había emigrado junto con sus padres desde Perú hasta Santa Bárbara, California. Todos sus hijos, e incluso el abuelo de Gil, se habían casado con americanos.


  Gilberto Ponce III le dijo a Dan que le habría gustado que su madre, cuyos antepasados eran una mezcla de irlandeses y escoceses, le hubiese llamado Sean o Ian, pero que ella había dicho que aquello hubiera sido una deshonra para su abuelo, a quien el pequeño Gil quería tanto como a sus padres. Sin embargo, Gil siempre se había sentido como un impostor, especialmente ahora que su superior se pasaba el día machacándole con la idea de que un nombre como el suyo podía facilitarle un ascenso en Los Angeles, California, en torno al año 2007.


  —El hecho de que tenga un nombre hispano es una casualidad —le dijo finalmente Gil a su compañero.


  —Lee el nombre que aparece en tu insignia, sobre tu uniforme —replicó Dan Applewhite—. Eres hispano. Eso significa algo hoy en día. Mira a tu alrededor dentro de la comisaría Hollywood. Excepto en la guardia, los blancos anglosajones son minoría. La mitad de los actuales alumnos de la Academia son hispanos. Los Angeles está a punto de ser reclamado por México.


  —Está bien, míralo de este modo —dijo el novato—. ¿Qué habría pasado si mi abuelo peruano hubiera llegado de los alrededores de Brasil, donde tienen nombres portugueses y no hablan español? ¿Incluso así pensarías que sumo puntos por diversidad?


  —No compliques tanto el asunto solo porque has ido a la universidad —dijo Dan—. Todo gira en torno al color y la lengua.


  —Yo sé tanto de español como tú, el color de mi piel es más claro que el de la tuya, y mis ojos más azules. Si quieres hacer números, soy peruano exactamente en una cuarta parte, y no creo que eso me haga mestizo —dijo Gil.


  —Lo analizas demasiado —dijo Dan Applewhite. Le hubiese gustado que su colega no le discutiese todo, y pensó que había llegado el momento de retirarse.


  —Y si tuviera el mismo ADN peruano por parte de mi madre, y no tuviera nombre hispano, no estaríamos teniendo esta discusión. ¿Acaso los hijos de Geraldo Rivera suman puntos por diversidad? ¿Y qué me dices de Cameron Díaz, cuando tenga niños? ¿O Andy García? ¿O Charlie Sheen, por el amor de Dios? ¡Es tan hispano como yo! —dijo Gil.


  La conversación había acabado hacía un buen rato cuando Dan «Día del Juicio Final» acercó el coche junto al borde de la acera, lo aparcó y, volviéndose hacia su compañero, dijo:


  —Esta no es la ciudad de los ángeles; es la ciudad de los anzuelos, donde todo el mundo anda buscando un enchufe. Se hablan cientos de lenguas en Babelwood, ¿no es cierto? Todo gira en torno a la diversidad, las preferencias personales y las actitudes políticamente correctas. Así que si la lotería de la vida te ha dado un enchufe, has de aceptarlo y dar las gracias. Porque aunque eres un gran chico y tienes potencial, te digo aquí y ahora que si no cierras la boca y no actúas como si de verdad hubieses nacido en alguna otra parte fuera de Los Angeles, como instructor tuyo voy a decidir que eres demasiado estúpido para ser un policía, ¡y que tal vez ni siquiera debas aprobar tu curso de formación! ¿Me sigues?


  Entonces Dan Applewhite comenzó a estornudar y tuvo que coger su caja de clínex y su spray nasal.


  —¿Ves lo que has hecho? —dijo, sorbiéndose los mocos—. Me pones nervioso y mis alergias se activan.


  Cuando el veterano pudo controlar los estornudos, su joven compañero pensó un rato en silencio, miró a su instructor y le dijo, en un español de bachillerato con acento inglés:


  —Me llamo Gilberto Ponce. Hola, compañero.


  Limpiándose la nariz, Dan «Día del Juicio Final» dijo:


  —Así está mejor. Pero no tienes que exagerarlo. Vosotros los hispanos siempre tendéis a rizar el rizo.


  Leonard Stilwell era un cocainómano de treinta y nueve años, con una mata de cabello grueso y rojo, el rostro lleno de pecas y grandes ojos azules de mirada extraviada que parecían más adecuados para una vaca de granja. Había pasado dos temporadas relativamente cortas en la cárcel del condado de Los Angeles cumpliendo condena por robo, pero nunca había sido encerrado en la prisión estatal. La última condena le había caído porque Leonard arrojó sus guantes de goma en un contenedor después de haber completado su tarea sin ningún error. Más tarde la policía encontró los guantes, y después de cortar las puntas de los dedos, procesó el material en el laboratorio y obtuvo buenas huellas. Tras aquella condena, Leonard Stilwell comenzó a ver CSI en la televisión.


  La penitenciaria del condado estaba tan superpoblada que era frecuente que los prisioneros no violentos como Leonard pudieran obtener una excarcelación anticipada para dejar sitio a los violadores, a los pandilleros y a los asesinos de sus esposas. Así que Leonard se beneficiaba de los crímenes que cometían los demás, y salía escupido de nuevo a la calle como pasta dentífrica de un tubo. Cuando estaba fuera se apresuraba a contactar con viejos colegas para intentar convencerlos de que le diesen un adelanto de su parte del siguiente trabajo, y luego se pasaba varios días tomando cocaína para intentar olvidar las miserias de la cárcel antes de volver al trabajo. Pero todo aquello lo hacía cuando trabajaba en equipo con el experto ladrón Whitey Dawson, quien había muerto de sobredosis de heroína seis meses atrás y cuyas últimas palabras habían sido:


  —¡No estoy mejorando nada!


  Leonard Stilwell había demostrado ser razonablemente eficaz en los asaltos de licorerías, lo que también había sido la especialidad de Whitey Dawson, y además mostraba cierta competencia en rellenar botellas vacías de primeras marcas con licores baratos robados, a las que luego adhería alguna etiqueta verosímil con la que sellaba la tapa. Dos veces le había vendido varias botellas alteradas a Alí Aziz, de la Sala Leopardo, mezcladas con algunas legítimas, y Alí nunca se había dado cuenta.


  Ahora que Whitey Dawson se había ido, a Leonard Stilwell no le había quedado más remedio que aceptar un empleo. Era la primera vez en quince años que recibía un cheque de pago auténtico, y le pareció detestable. Era el único gringo en un negocio de lavado de coches de poca monta, y cuando no era el dueño el que le gritaba, lo hacían los demás trabajadores. Uno de los mexicanos era un viejo amigo llamado Chuey, que algunas veces tenía algo de cocaína decente para vender. Chuey nunca llevaba la cocaína encima, de manera que Leonard tenía que desplazarse hasta la pequeña casa de campo al este de Hollywood donde vivía si quería la droga.


  Leonard condujo hasta allí justo después del atardecer y se encontró la puerta de la casa de Chuey abierta de par en par. Lo llamó a gritos, y al rato entró, pero no pudo encontrar a Chuey por ninguna parte. Entonces fue hacia el patio y lo vio. Horrorizado, Leonard corrió de vuelta a la casa, cogió el teléfono de Chuey y llamó al 911 para avisar de lo que había encontrado, intentando adoptar un inglés con acento español pero que en realidad era una lengua casi indescifrable.


  Antes de abandonar la casa, decidió que tenía que superar su espanto, así que se tomó el tiempo suficiente para registrar el dormitorio hasta que encontró la cartera de Chuey. Cogió los veintitrés dólares que había en la cartera y salió de allí pitando.


  La denuncia del «problema desconocido» llegó un par de horas después de que el ataque de alergia de Dan Applewhite hubiese cesado. Por regla general, «problema desconocido» significaba que alguien había llamado ebrio o histérico o, a veces, hablando en un lenguaje incomprensible. Pero en realidad podía significar cualquier cosa, y ponía un poco nerviosos a los policías, que entonces tenían que estar especialmente alerta.


  Aquel sector de Hollywood era territorio de bandas, pero no de bandas salvadoreñas. Allí vivían más bien los viejos cruisers, veteranos mexicano-americanos de la banda de White Fence. Los registros más recientes contaban 463 bandas callejeras en Los Angeles, con 38 974 miembros. Pero cómo se las había arreglado el LAPD para contar cabezas con tanta precisión, nadie lo sabía.


  —Trae el arma —le dijo a Gil Ponce, que sacó la Remington de su escondite improvisado entre los asientos del coche y colocó algo de munición en la recámara.


  Estaban frente a una casa rodeada por una verja de madera, con la pintura blanca desvaída y descascarada, y el pequeño patio lleno de maleza. De la puerta abierta salía un olor a salsa y a manteca de cerdo friéndose.


  —¡Policía! —gritó Dan Applewhite, acercándose al portal—. ¿Alguien nos ha llamado?


  No hubo respuesta. Dan le quitó el arma a Gil y utilizó el cañón para abrir la puerta un poco más. La casa estaba a oscuras, pero de la cocina salía una luz. Alguien había estado comiendo recientemente en la mesa. El dormitorio estaba vacío y la cama meticulosamente hecha, con un gastado cubrecama estirado sobre una única almohada. Había ropa de hombre encima de una silla y, colgado del armario, un escaso vestuario que constaba de dos pares de pantalones color caqui, varias camisas blancas y un jersey gris sin mangas.


  La puerta de atrás estaba abierta, así que Gil apuntó su linterna hacia el exterior, a un pequeño patio trasero donde vio el triciclo de un niño y una piscina de plástico, pese a que el interior de la casa no mostraba ninguna señal de que allí viviese algún niño. La linterna iluminó luego una cómoda barata en el dormitorio donde se veían cuatro fotografías de un niño latino sonriendo.


  —Tiene un hijo que vive en alguna parte, aunque no sea aquí —dijo Gil.


  El policía joven caminó hacia el pórtico de atrás de la casa y notó que el portón estaba abierto y que daba a un callejón. Del otro lado del callejón había un edificio de apartamentos que hubiera sido una verdadera trampa en caso de incendio, afeado con pintadas de pandilleros y del que se sabía que albergaba a inmigrantes ilegales latinos. Era evidente que estaba ocupado a juzgar por todas las plantas de judías y tomates que había en las áreas comunes, donde en otros tiempos debía de haber almácigas de flores o una parcela de tierra. No era muy tarde, pero solo unas pocas ventanas estaban iluminadas en las tres plantas del edificio. Su dueño, que vivía en el lado oeste de la ciudad, había sido citado por violar el código de incendios.


  Gil Ponce atravesó el patio y salió al callejón, y allí encontró el motivo de la llamada: colgaba de lo que parecía ser una cuerda de nailon, de una estaca clavada en un poste de teléfono que se alzaba entre la casa de la llamada y la edificación vecina. Llevaba únicamente calcetines cortos de algodón blanco, nada más. No tenía zapatos, y había heces chorreando por las piernas y los pies. Su cuello estaba estirado unas tres veces más de lo normal, y la tonalidad olivácea normal de su rostro se había vuelto púrpura y negra. El torso, los brazos, el cuello e incluso un lado de la cara estaban pintados con dibujos de muchos colores, la mayoría de los cuales eran tatuajes pandilleros. Había una escalera de mano tumbada en el suelo del callejón, a poco más de un metro del cuerpo colgado.


  —¡Compañero! —gritó Gil.


  Cuando el veterano vio el cuerpo colgando, dijo:


  —Alguien de ese edificio debe de haber hecho la llamada.


  Gil, que nunca antes había visto a un suicida, dijo:


  —¿Qué hacemos?


  —Sobre todo, ocuparnos de que la cabeza de este tío no se despegue y ruede por el callejón —contestó Dan Applewhite.


  Cuando llegó el forense, habían colocado un reflector. Uno de los de levantamiento de cadáveres dijo que subiría por la escalera a desatar el nudo si su compañero y otro policía podían levantar el cuerpo para soltar un poco la cuerda. Para entonces, varios ocupantes de los apartamentos del edificio vecino habían abierto las ventanas y se asomaban a contemplar el macabro espectáculo.


  Mientras Gil observaba boquiabierto y horrorizado las piernas cubiertas de heces del muerto, Dan Applewhite dijo:


  —Mi joven socio es grande y mucho más fuerte que yo. Él te ayudará.


  —¡Puedo olerlo desde aquí! —exclamó Gil.


  —Lo envolveremos con una sábana cuando lo recojamos —dijo el de levantamiento de cadáveres—. Nunca desatamos los nudos. El forense los quiere intactos. Aguanta la respiración, no hay problema.


  —¡Qué asco! —murmuró Gil Ponce, colocándose los guantes.


  Cuando ya habían colocado la escalera en el sitio adecuado, y las luces y voces del callejón habían provocado que varios inmigrantes ilegales más asomaran las cabezas por la ventana, llegó elD2 Charlie Gilford, molesto por haber tenido que despegarse de su televisor solo porque algún viejo cruiser había decidido hacer una danza aérea. Justo cuando sonó el teléfono, uno de los concursantes de American Idol, una chica gorda que siempre desafinaba, había comenzado a sollozar, y los crueles miembros del jurado lo estaban aprovechando. Dan Applewhite le dijo al detective:


  —Solo es «uno de los muchachos» de arriba de la colina. Lo que quiere decir un tipo de mediana edad que nunca hizo la declaración de la renta.


  Charlie observó el torso y los brazos cubiertos de coloridos tatuajes del hombre colgado y luego contempló al joven Gil Ponce, que caminaba resignadamente hacia la escalera como quien va hacia su propio ahorcamiento. Finalmente, el detective chasqueó la lengua y sonrió con aire satisfecho. Dan Applewhite lo notó, y dijo:


  —Ya sé lo que estás pensando, Charlie, pero esas personas de allá arriba no pueden oírte. Es obvio, así que ¡no lo digas!


  Pero el detective de la guardia era todo menos sutil. Mirando de reojo al pálido y asqueado Gil Ponce, el Compasivo Charlie Gilford gritó:


  —¡Hey, chico, tráeme un puto palo! ¡Esto es lo que yo llamo una piñata!


  CAPÍTULO
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  Flotsam y Jetsam recibieron una llamada a primera hora de la tarde, y al día siguiente comprendieron que debía haber sido transferida a la CRO. Una mujer guatemalteca que vivía en Little Armenia se quejaba de que no podía salir de su callejón a primera hora de la mañana porque todos los coches aparcaban en un taller de reparaciones de chapa y pintura cuyo dueño, según pensaba ella, era armenio. Tenía que ir al centro, al taller donde trabajaba en condiciones de esclavitud que quedaba en el distrito de las fábricas clandestinas; entraba a las 7.30, pero el extremo sur del callejón casi siempre estaba bloqueado. En el extremo norte había edificios de apartamentos a ambos lados, repletos de miembros de pandillas latinas, y todo el mundo tenía miedo de pasar por allí con el coche, o incluso caminando.


  —Este es un asunto de calidad de vida —le dijo Flotsam a la madre de cinco hijos, cuyo inglés era tan bueno como el que más.


  —No comprendo —dijo ella.


  —Tenemos oficiales que se ocupan de este tipo de cosas —dijo Flotsam—. Trabajan en la oficina de los cuervos.


  —¿Cuervos? ¿Como el pájaro?


  —Bueno, sí, es el mismo nombre —dijo Jetsam—. Verá, ellos advierten a esas personas, y luego les envían una citación, si hacen cosas como bloquear los callejones del vecindario.


  —Puedo entender su situación —dijo Flotsam—. Quiero decir, usted ni siquiera puede utilizar el callejón a causa de estos gamberros. Sus hijos tienen que andar sorteando obstáculos de camino a la escuela, cruzar cintas amarillas.


  Ella entendió la alusión a la cinta amarilla. Desde que había llegado a Los Angeles, la había visto muchas veces extendida para cercar escenas de crímenes.


  —¿Y cómo me comunico con esos cuervos? —preguntó.


  —Le diré a alguno que vaya a verla por la tarde, cuando vuelva usted del trabajo —dijo Flotsam—. Entonces puede explicarle el problema.


  Cuando se deshicieron del aviso, Jetsam decidió acercarse y echar un vistazo a los alrededores del callejón. El taller estaba cerrado y solo había una luz de seguridad al frente del edificio, pero las de atrás estaban fundidas o algún vándalo las había roto.


  Jetsam aparcó el coche cerca de una valla de alambre que cercaba los coches hasta que fueran reparados. Salió del coche e iluminó los alrededores con su linterna; ante su vista aparecieron bidones de aceite vacíos, cajas de embalaje, un contenedor de basura y llantas y ruedas de coche totalmente destrozadas.


  —¡Estas putas miniluces! —dijo—. Si alguna vez me dibujan con tiza porque no tuve suficiente luz, los verdaderos culpables de mi muerte serán el cuerpo de policía y el jefe. Acuérdate de eso, hermano, y busca venganza.


  Jetsam apuntó su linterna hacia la ventana que había a unos dos metros y medio por encima del callejón y comenzó a buscar algo en lo que detenerse.


  —Pero ¿qué es lo que buscas? —preguntó Flotsam, sin molestarse en bajar del coche.


  —Esa mujer dijo que había muchos coches bloqueando el callejón, y he notado que el taller no parecía lo bastante grande como para hacer tantas reparaciones.


  —¿Y?


  —Que me estaba preguntando dónde está el resto del negocio de este pequeño desguace. Por ejemplo, la puerta de al lado no tiene ningún letrero. Estaba pensando que es posible que el taller utilice esa parte para trabajar en los coches. Si usan cosas como soldadoras y tubos inflamables en un sitio que solo está separado de algunas viviendas por una pared de yeso, podría haber una ordenanza contra incendios que les obligase a cerrar. ¿Te das cuenta?


  —Déjame mirar bien esta mierda —dijo Flotsam, auténticamente desconcertado por el comportamiento de su compañero hasta que encontró la respuesta. Después dijo—: ¡Ya lo entiendo!


  —¿Entiendes qué? —dijo Jetsam, mientras se subía a una caja de madera y luego encima de un barril de aceite para alumbrar la ventana del edificio que había junto al taller.


  —¡Es cosa de Ronnie Sinclair! —dijo Flotsam—. Ahora ella trabaja en Hollywood Sur. Y tú quieres ir allá mañana y tener un cara a cara con el sargento cuervo para mostrarle cuán obsesionado estás con esa mierda de la calidad de vida. Quizás así te tenga en cuenta la próxima vez que haya plazas vacantes. Y entonces, si es que es cierto que los sueños se hacen realidad, incluso podrías llegar a ser el compañero de Ronnie. Y quién sabe, tal vez ella podría no encontrarte tan repulsivo como hasta ahora. ¡Ahora lo entiendo, tío!


  Jetsam podría haberse enfurecido muchísimo por la precisión con que Flotsam había adivinado sus motivos, pero estaba demasiado ocupado, sorprendido por el negocio que tenía delante.


  —Colega —dijo—, sube aquí y mira lo que hay dentro.


  —No me tengas en ascuas —dijo Flotsam sin moverse—. Ilumíname.


  —Este lugar contiene un amplio almacén y un área de reparación. Debe de tener como seiscientos metros cuadrados.


  —¿Y?


  —Que estoy viendo seis deportivos utilitarios, todos nuevos o casi nuevos. Un BMW, un Mercedes, un Lexus y… a ver… no alcanzo a ver cuáles son los otros. Está demasiado oscuro.


  —Tío, esto es un taller. ¿Acaso esperabas que estos armenios guardaran olivas y queso de cabra aquí dentro?


  —Solo estoy diciendo… —murmuró Jetsam mientras seguía espiando por la ventana. De pronto se giró y dijo—: Colega, no son armenios.


  —Muy bien. ¿Y qué son entonces?


  —Alcanzo a ver un periódico en una mesa de trabajo que hay justo bajo esta ventana. Creo que está en árabe. Me parece que son árabes.


  —Ahora ya sé por qué no tienes la palabra «detective» escrita en tu placa, tío. Noticia de última hora: hay miles y miles de jodidos camellos en L.A. ¿Y qué?


  —Y también sé lo que están planeando, colega.


  —Déjame adivinar. ¿Son activistas de Al Qaeda?


  —Están repintando y vendiendo vehículos deportivos sofisticados. Mañana por la mañana voy a pedir en cuanto me levante que me den el detalle de los robos de vehículos.


  —¿Por qué no te pones en plan CSI total y empiezas a buscar ADN en los objetos? No me importaría quedarme aquí sentado mientras tú rastreas por ahí. A lo mejor encuentras el cuchillo de O.J. Simpson o el arma de Robert Blake.


  —¿Realmente crees que podrían ser de Al Qaeda? —dijo Jetsam.


  Mientras Jetsam irritaba a su compañero con sus aires detectivescos, Alí Aziz estaba contando la cantidad de gente que había en la Sala Leopardo y vociferando a los bármanes negros, a su camarera blanca, e incluso a sus lavaplatos mexicanos. No le preocupaba que sus gritos molestaran a los clientes. Todos ellos eran hombres cuya atención estaba concentrada en las dos bailarinas de topless que, únicamente con un tanga encima, se contoneaban alrededor de las barras mientras la música brotaba con fuerza de un equipo de sonido que le había costado a Alí setenta y cinco mil dólares, aunque había conseguido un descuento especial de un cliente que necesitaba dinero antes de empezar a cumplir condena por haber cercado una propiedad robada.


  Alí Aziz había dado empleo a todo tipo de bármanes, tanto hombres como mujeres: blancos, asiáticos, mexicanos, ahora a dos hombres blancos a quienes iba a despedir la semana siguiente, e incluso a un hombre de Oriente Medio. Todos eran unos ladrones, pensaba Alí. Los bármanes y las camareras llevaban camisas blancas almidonadas, corbatas de lazo negras y pantalones negros, pero Alí siempre decía que si los bármanes sirvieran las copas completamente desnudos y bajo la vigilancia de un encargado, igualmente encontrarían el modo de robarle.


  Por supuesto, Alí también pensaba que le robaba el gobierno de Estados Unidos, así como el estado de California, y también la ciudad de Los Angeles. Así que se defendía de ellos llevando dos libros de contabilidad para cada uno de los dos clubes que dirigía: uno para la entrada real de dinero, el otro para los auditores de Hacienda.


  En años anteriores, cuando podía, Alí le compraba el alcohol al ratero adicto que conocía como Whitey Dawson, y a quien había conocido poco después de llegar a Estados Unidos, hacía treinta años, cuando Alí tenía veintidós. Había oído que Dawson sufrió sobredosis de heroína y había muerto, y estaba dispuesto a tratar con el discípulo de Dawson, Leonard Stilwell. Pero incluso Leonard no tardó en dejar de ir por allí.


  Por supuesto, un próspero hombre de negocios como Alí Aziz no se fiaba del finado Whitey Dawson ni de Leonard Stilwell más de lo que se fiaba de sus bármanes, y mucho menos aún de lo que se fiaba de la esposa de la que estaba separado, Margot. El solo hecho de pensar en ella lo llenaba de rabia. Alí se había asegurado siempre de que cualquier alcohol que proviniese de ladrones como Whitey Dawson fuera recogido por un amigo o un conocido de uno de sus ayudantes de camarero mexicanos. O por algún otro que no estuviese directamente conectado con Alí o con sus negocios.


  —¡Tú, Paco! —gritó Alí al mexicano que estaba ocupado limpiando la mesa del banco más largo.


  El mexicano, que se llamaba Pedro, no Paco, había comenzado a trabajar para Alí hacía seis meses.


  —Voy, jefe.


  —¿Dónde está mi puta llave? ¡La llave no está en mi escritorio!


  —Yo no… no…


  Pedro no podía recordar cuál era la palabra inglesa para decir «comprendo», y fruncía el ceño. Mantuvo la mirada baja, fija en el anillo de diamantes que Alí llevaba en el meñique y en el enorme reloj de oro que lucía en la muñeca, mientras Alí agitaba un dedo frente a su cara.


  —¡No seas tan estúpido! —dijo Alí—. Llave. Llave —y luego murmuró—: Maldito mexicano, estoy hablando en español. Y yo hablo en inglés, maldito mexicano estúpido.


  Finalmente Pedro comprendió.


  —¡Jefe! —dijo—. No me dio a mí. Dio a Alfonso.


  Alí miró a Pedro fijamente un momento, y luego dijo:


  —Vuelve a tu trabajo.


  Entonces Alí irrumpió en la cocina a gritarle al lavaplatos que estaba sudando sin parar, con los brazos sumergidos en agua jabonosa y con la cabeza envuelta en vapor. Después de recuperar la llave, que estaba en el almacén, y escuchar las disculpas del mexicano, y luego de amenazarlo con despedirlo y retenerle el salario por incompetente, Alí regresó a la barra para volver a comprobar cuánta gente había.


  A regañadientes, tuvo que admirar el trabajo que Margot había hecho con la decoración. La sala era de primera clase, y estaba bien diseñada para acoger a tanta gente como permitía el inspector de incendios. Alí se había resistido a aceptar el precio que ella había pagado por el empapelado de las paredes, con sus espirales color burdeos mezcladas con tonos tierra. Y las alfombras color burdeos que había querido habrían costado más que el Rolls Royce plateado que había probado la semana pasada, así que había decidido él mismo y había comprado una alfombra color marrón chocolate a precio de oferta. Ahora que su negocio había mejorado y que los clientes parecían contentos con la reforma, se alegraba de haber hecho caso a Margot. Y tenía que admitir que la muy perra tenía muchos talentos. Pero así y todo deseaba que estuviera muerta.


  Leonard Stilwell se hartó y renunció a su empleo en el lavadero de coches. No había sido capaz de dar ni un golpe desde que Whitey Dawson había muerto. La seguridad se había vuelto más dura en todas partes y Leonard Stilwell necesitaba cocaína. Estaba cayendo en una aguda depresión en la pocilga que alquilaba por semanas al este de Hollywood, un apartamento de dos ambientes al que su propietario llamaba «estudio». Había una habitación con una cama plegable que quedaba empotrada en la pared cuando se cerraba, para que se pudiese entrar a la pequeña cocina sin tener que caminar por encima de ella. Y la kitchenette era tan pequeña que ni siquiera un yonqui anoréxico podía colarse dentro sin tener que colocarse de lado. Para complicar todavía más la cosa, en el piso vecino vivían un motorista y su maldita mujer motorista, y a todas horas estaban en la calle arreglando sus motos y acelerando a todo gas, así que Leonard no podía dormir. El tipo nunca llevaba la ropa de color que llevan los moteros, ni tenía esos logos de mierda pegados en su chupa de piel, pero era grande, peludo y feo, y Leonard no se atrevía a decirle nada. En momentos como ese casi hubiera preferido estar otra vez en prisión.


  De hecho, estaba tan desesperado que aquella tarde decidió salir para intentar timar a algún gilipollas en el cajero automático del centro comercial. Allí había un mercado en el que había robado en dos ocasiones, cuando Whitey Dawson estaba vivo y todavía no se había vuelto tan loco por culpa de la heroína. Whitey era capaz de desactivar la mayoría de las alarmas con las que se topaba, y era un maestro con las cerraduras. Leonard no era bueno en nada de eso, pero siempre había estado disponible para Whitey. Ahora que estaba atravesando malos momentos, había tenido que volverse hábil a la fuerza.


  Había intentado trampear en los cajeros cuatro veces, y todas había fracasado, pero ya había aprendido unas cuantas cosas. Esta vez Leonard se aseguró de tener cinta de película, que no podría ser detectada cuando la pegara contra el lector de tarjetas del cajero automático. Dobló los extremos de la cinta y en las partes dobladas le puso pegamento. Corrigió lo que la última vez había hecho mal: hizo algunas incisiones en la cinta para que el mecanismo no hiciera que la tarjeta saliese escupida de la ranura.


  Se acercaba la hora de cierre de la mayoría de las tiendas de Hollywood, así que no perdió tiempo. Se puso una camisa hawaiana limpia, unos téjanos razonablemente limpios y zapatillas deportivas por si tenía que salir corriendo. Condujo su viejo Honda hasta el aparcamiento del centro comercial y dejó el coche lo suficientemente cerca del cajero como para hacer una salida rápida, pero no tan cerca como para que un testigo pudiera verle cuando se subía. Caminó tranquilamente hasta el cajero y simuló que estaba insertando una tarjeta para hacer una transacción. En su lugar, introdujo la falsa tarjeta en la ranura, y presionó con fuerza sobre las zonas con pegamento, por arriba y por abajo del lector. Luego retrocedió y esperó.


  Una mujer mayor se aproximó al cajero con un niño cogido de la mano, probablemente su nieto. Para desgracia de Leonard, parecían latinos. Si eran inmigrantes ilegales que no hablaban tan bien inglés como para darle su clave secreta, la cosa no iba a funcionar. Pero pensándolo bien, iban demasiado bien vestidos como para ser ilegales, y eso le dio esperanzas.


  La mujer introdujo su tarjeta, pero no pasó nada. Pulsó su número secreto y esperó. Tampoco pasó nada. Miró al chico, que Leonard dedujo que tenía unos diez años, y entonces Leonard se acercó y los oyó hablar en una lengua que no era español.


  Leonard sacó una vieja tarjeta de cajero que llevaba consigo para la estafa, se aseguró de que ellos lo vieran, y dijo:


  —Disculpe, ¿no funciona bien la máquina?


  —La tarjeta se ha quedado atascada. No sale —dijo el chico.


  —Déjeme probar —dijo Leonard—. Esto ya me ha pasado antes.


  La mujer miró a Leonard y le brindó su sonrisa más confiada. Tenía el rostro cubierto de pecas y los ojos azules. Le dijo algo al chico en aquella lengua desconocida, y el chico le respondió.


  De cerca, mientras él intentaba ganarse su confianza, la mujer no parecía tan vieja. Quizá tenía la misma edad de su madre, que tendría cincuenta y ocho si viviese. De cerca aquella mujer parecía lista. Y precavida.


  —¿De dónde eres? —le preguntó Leonard al chico.


  —Mi abuela es persa —dijo el chico—. Yo soy americano.


  Debió haberse dado cuenta, tenían pinta de iraníes. Y él nunca había conocido a ninguno de aquellos desgraciados, así que se sintió bastante contento cuando dijo:


  —¿Sabes? Ya sé lo que hay que hacer para recuperar tu tarjeta. Tienes que pulsar tu clave mientras al mismo tiempo yo presiono «cancelar» y «continuar». Entonces la tarjeta tendría que salir.


  El chico habló otra vez con la mujer, y ella dio unos pasos atrás con cierta desconfianza, mientras Leonard se adelantaba y colocaba sus dedos sobre las teclas de «cancelar» y «continuar». Ella lo miró y él volvió a sonreír, intentando no tragar saliva. Cuando lo hizo, su nuez de Adán, que era un poco más grande de lo normal, sobresalió: un claro signo de nerviosismo.


  —Tenemos que coordinarlo bien —le dijo al chico—. Dile que ahora tiene que introducir su clave de acceso.


  Pero fue el chico quien se paró junto a Leonard.


  —Puedo hacerlo yo —dijo—. Estoy listo.


  —Ahora —dijo Leonard, y observó cómo el chico introducía los cinco dígitos al mismo tiempo que él presionaba las teclas «cancelar» y «continuar».


  Entonces Leonard retrocedió, se rascó teatralmente la cabeza haciendo aflorar la caspa sobre su mata de pelo color rojo oxidado y dijo:


  —Lo siento. Siempre me había funcionado. No puedo ayudarte.


  Leonard se encogió de hombros, miró a la mujer y, levantando las palmas de sus manos, dio media vuelta y caminó hacia el aparcamiento. Se agachó detrás de la primera hilera de coches y los observó. La mujer y el chico conversaron durante un rato y luego entraron en la tienda, entonces Leonard corrió hacia el cajero. Cuidadosamente levantó las puntas dobladas de la cinta, tiró suavemente y cogió la tarjeta. Luego introdujo la clave de acceso, probó a pedir trescientos dólares, el máximo que el banco que había expedido la tarjeta permitía extraer por día y… ¡bingo!


  Quince minutos más tarde, Leonard Stilwell aparcaba en la plaza de pago más cercana al Teatro Chino de Grauman, en el Hollywood Boulevard, y ni siquiera estaba molesto por la exorbitante tarifa de aparcamiento, puesto que ahora tenía trescientos pavos en el bolsillo. Estaba buscando a Bugs Bunny, no al Bugs Bunny alto que a menudo aparecía los viernes por la noche, sino al pequeño, que siempre llevaba escondido un montón de cocaína dentro de la cabeza mientras saltaba por ahí con su traje de conejo y una enorme zanahoria de gomaespuma en la boca, diciendo «¿Qué hay de nuevo, viejo?» a cada turista con cámara que estuviera a menos de diez metros de él.


  Siempre había muchos «personajes callejeros» en las suaves noches de verano como esa rondando por las calles. Vio a Superman, a Batman, al cerdito Porky y a uno de los muchos Spiderman en posición de ataque: con una rodilla alzada, más parecido a un ave que a una araña. En noches veraniegas como esa, cuando las condiciones de smog creaban un cielo bajo y como reducido a escala, la gente sentía que justo allí, en Hollywood Boulevard, podía encontrarse el paraíso. Se volvía un sitio mágico para cualquiera que tuviese sueños y esperanzas.


  Leonard Stilwell, que sabía un par de cosas sobre la magia de Hollywood, estaba observando a una turista que llevaba un bolso colgado del hombro, y que estaba absorta tomándole una foto a su marido acompañado de Catwoman, mientras un delgado y ágil muchacho le abría el bolso con mano experta y le quitaba la cartera. El chico se esfumó entre la multitud antes de que ella pudiera siquiera pedirle a Catwoman que posara para una foto más.


  Cuando llegó el momento de pagarle por la foto a Catwoman, la turista exclamó:


  —¡Oh, Mel!, ¡Melvin! ¡Mi cartera ha desaparecido! Leonard deseó no tener que recurrir nunca al arriesgado negocio del carterismo, y continuó avanzando entre la muchedumbre mientras oía decir a Catwoman:


  —Espero que no creas que me pongo esta ropa para posar gratis, Melvin. A ti nadie te robó tu cartera, ¿o sí?


  Cuando Leonard vio a Hulk, tuvo esperanzas. Sabía que Hulk era amigo de Bugs Bunny porque una vez los había visto irse juntos en el mismo coche. Pero Hulk estaba muy ocupado en ese momento, con nada menos que seis turistas asiáticos que hacían cola para sacarse fotos con él. Lo mismo ocurría con el Señor Increíble, Elmo, e incluso con el Conde Drácula, cuya mirada sanguinolenta y maligna era demasiado horrorosa para sacarse fotos con niños pequeños.


  Entonces Leonard lo vio. Bugs Bunny estaba haciendo una sesión doble con el Hombre Lobo; entre ambos aprisionaban como en un sándwich a una mujer obesa de unos cincuenta y tantos años que llevaba una gorra de béisbol con lentejuelas en la que podía leerse «I love Hollywood», y que acariciaba con ambas manos las cabezas de los dos personajes.


  Una vez que Bugs hubo cogido la propina que le dio la mujer, Leonard se acercó a él y susurró a una de sus largas orejas:


  —Necesito algo de coca.


  —¿Cuánto tienes? —dijo Bugs.


  —Puedo gastarme doscientos pavos. ¿Te parece bien?


  —Como si fuera oro, tío. Tengo algo de coca, y algo de anfetas que están bien si quieres meterte cristal. Espera un minuto y sígueme al Kodak Center. Tengo que ocuparme de Pluto, y luego vienes tú.


  Cuando, por la tarde, Leonard recordó aquel momento, pensó que probablemente lo que le salvó fue su sexto sentido de ladrón. Todos esos años observando, esperando, estudiando a la gente, preguntándose cosas como «¿Ese paleto me está mirando como me miraría alguien de la calle Dieciocho, o como me miraría un policía de paisano?». O «¿Por qué esa prostituta negra anda por esta esquina esta noche, si nunca la había visto antes por aquí, ni a ella ni a ninguna otra puta?»; o: «¿Esa mierdecilla de yonqui del Pablo’s Tacos le habrá dicho a la policía que voy a asaltar la tienda de su jefe esta noche con el código de la alarma que me ha dado?», «¿será policía esta puta engañosa, o qué?». A Leonard no le gustaba la pinta del turista gordo que llevaba una camiseta blanca nueva con el cartel de Hollywood dibujado en el frente y en la espalda. Tampoco le gustaba su gorra de béisbol de los Dodgers de Los Angeles. La llevaba demasiado bien como para ser un extranjero. Aquel tipo fondón parecía esforzarse mucho en parecer un turista, y no estaba lo suficientemente gordo como para que Leonard pudiera decir que era un policía.


  Leonard se quedó un trecho por detrás de él, y cuando estaba a unos treinta metros de distancia divisó a Bugs Bunny y al perro de Micky Mouse, Pluto, con sus enormes cabezas bajo el brazo, de pie a la salida del lavabo. Vio cómo se echaba a perder la venta. Vio al tipo gordo quitándose la gorra de los Dodgers. Y supo que aquella era, sin duda, una señal.


  El gordo corrió directo hacia ellos, y otros tres policías de paisano que salieron de otros escondrijos se les echaron encima. Bugs Bunny intentó arrojar la metadona que llevaba en la cabeza dándole la vuelta. Pluto cogió la piedra de cocaína que había comprado y la arrojó hacia atrás.


  El gordo sacó una pistola que llevaba debajo de su camiseta y gritó:


  —¡Policía! ¡Soltad las cabezas y alzad las garras!


  Hasta entonces, Ronnie Sinclair y Bix Rumstead habían pasado diez horas sin ninguna novedad. En aras de su misión de calidad de vida, habían participado en algunas redadas a los clubes nocturnos de Sunset y Hollywood Boulevard, que generaban muchas quejas de los otros negocios y vecinos de la zona. Los clientes de los clubes aparcaban allá donde encontraban lugar, haciendo caso omiso del color de los bordes de las aceras, o de si alguna parte de sus coches bloqueaba la entrada de las casas aledañas. Además, los clientes habituales, sobre todo aquellos que frecuentaban los clubes de topless donde se vendía alcohol, vomitaban y orinaban sobre las aceras y en los jardines, y arrojaban basura en cualquier sitio que tuvieran a mano.


  Los que preferían bailarinas de desnudo completo salían más sobrios, porque las ordenanzas prohibían servir alcohol en esos clubes, pero los clientes más emprendedores parecían encontrar el modo de «poner sabor» a sus cócteles y bebidas refrescantes con alcohol que llevaban oculto en algún recipiente. Algunos llegaban al extremo de hacer continuos viajes al lavabo, donde sacaban botellas de alcohol de debajo de sus ropas y se llenaban la boca para luego regresar a sus mesas y escupir en sus vasos a medio llenar. Los más atrevidos sencillamente las volcaban dentro de sus vasos por debajo de la mesa. Otros, incluso, se olvidaban del alcohol e ingerían o esnifaban drogas, lo que ya les iba suficientemente bien.


  La unidad de narcóticos recorría estos clubes y citaba o arrestaba a la gente por todo tipo de delitos: desde prostitución a violación del reglamento de bebidas alcohólicas, pero Ronnie y Bix atendían las necesidades de los vecinos. En el corto período que llevaba trabajando como cuervo, Ronnie ya se había aprendido de memoria la lista de nombres de los quejicas crónicos. Una de ellas era la señora Vronsky, que era dueña de un edificio de apartamentos de veintinueve pisos que quedaba cerca de la Sala Leopardo, un club de esos que utilizaba la palabra «clase» en todos sus anuncios publicitarios.


  —Oficial Rumstead, gracias por venir tan pronto —dijo la mujer, con un acento ligeramente inglés, cuando lo vio de pie frente a su edificio. Tenía más de ochenta años, era baja de estatura pero de aspecto robusto, y llevaba el pelo recogido en una especie de cofia y unos pantalones sueltos a juego con su chaqueta, que Ronnie pensó que debía de ser demasiado cara para su presupuesto.


  —Por supuesto, señora Vronsky —dijo Bix—. Me gustaría que conociera a una de nuestras nuevas oficiales de relaciones comunitarias. Ella es la oficial Sinclair.


  —Mucho gusto en conocerla, querida —dijo la señora Vronsky, y luego se volvió hacia Bix—. Le he pedido mil veces a ese hombre, el señor Aziz, que les diga a sus empleados que no estacionen sus coches en nuestras plazas de aparcamiento, pero cuando ven un sitio vacío, lo ocupan sin más miramientos. Y luego mis inquilinos vienen a casa a medianoche, después de acabar sus turnos de trabajo, ¿y qué sucede?


  —Que usted tiene que llamar a la comisaría Hollywood para hacer que los multen o que se los lleve la grúa —dijo Bix, comprensivamente—. Lo entiendo, señora Vronsky.


  —He tenido paciencia, oficial Rumstead —dijo ella, y sus pálidos ojos se humedecieron—. Pero el hombre sencillamente ignora mis reclamaciones.


  —Tendremos que seguir multando y remolcando, ¿no es así? —dijo Bix, dándole a la mujer unas suaves palmaditas en el hombro—; pero por ahora vamos a ir allá y vamos a hablar con él.


  —Gracias, oficial Rumstead —dijo ella—. La próxima vez que lo vea le tendré preparado algo de mi piroshki casero. Justo como a usted le gusta.


  —Oh, gracias, señora Vronsky —dijo Bix—. También incluiremos a la agente Sinclair.


  Mientras se dirigía hacia la puerta principal de la Sala Leopardo, Ronnie dijo:


  —La forma en que te miraba esa viejecita parecía decir: «Si tan solo tuviera cuarenta años menos…». Ahora mismo, tal y como está, te devoraría a muerte si le dieras media oportunidad.


  Bix sonrió y dijo:


  —Es tan fácil como brindarles paciencia. El año pasado ella donó mil dólares al Memorial de la Policía de Los Angeles, junto con una nota de agradecimiento para «ese agradable oficial Rumstead de la comisaría Hollywood». El jefe me felicitó. Espera a que conozcas a la señora Ortega. Es de Puerto Rico, y siempre me hace sentar y me da un poco de pescado asado acompañado de arroz. Y ella nunca se olvida de chupar los ojos de la cabeza del pescado.


  —¡Qué asco! —dijo Ronnie, y luego siguió a Bix a través del oscuro portal hacia el interior del club. La Sala Leopardo le pareció más elegante de lo que se la había imaginado.


  Un fornido guardia de seguridad latino saludó con la cabeza a ambos policías y se hizo a un lado para dejarles pasar. Había tres bármanes sirviendo bebidas con ambas manos, y un ayudante de camarero acarreaba bandejas de vasos sucios a través de las puertas que daban a la cocina. El sitio estaba oscuro, pero lo suficientemente iluminado como para que los policías de paisano y el segurata pudieran vigilar lo que los diferentes clientes hacían en sus mesas. Los asientos parecían confortables y las mesas estaban limpias, gracias a los ayudantes que, con sus camisas blancas y sus pajaritas, trabajaban sin descanso.


  Ronnie se sorprendió de lo bonitas que eran las camareras, y las dos bailarinas que estaban en el escenario le parecieron despampanantes. Una de ellas parecía mitad asiática, mitad blanca, con su brillante cabello cayéndole casi hasta la altura del tanga mientras giraba bajo las luces estroboscópicas.


  Una camarera con grandes senos se les acercó, sonrió y dijo:


  —¿Mesa para dos, oficiales?


  —Debo advertírtelo, no me gusta que pongáis esos juguetes tropicales en mis mai tais —dijo Bix, sonriéndole también—. ¿Está el jefe?


  —Está en su oficina. Un minuto, le diré que estáis aquí.


  La chica se fue y al cabo de un momento regresó y dijo:


  —Podéis pasar.


  Ronnie observó que las camareras miraban mucho a Bix cuando pasaron junto a ellas en el estrecho corredor que conducía a la oficina, pero él no pareció darse cuenta. Para entonces Ronnie había decidido que Bix era el elusivo «policía masculino monógamo», una criatura que ella creía extinta, si es que alguna vez había existido.


  Alí Aziz estaba sentado a su escritorio, cubierto de carpetas con papeles, facturas y fotos de posibles bailarinas, la mayoría de las cuales aparecían en topless. Estaba al teléfono, gritándole a alguien en árabe. Cuando levantó la vista para mirarlos, forzó una sonrisa amable y les hizo señas para que se sentaran en las dos sillas que había para los clientes.


  Ronnie pensó que la oficina era muy agradable, nada parecida a como la había imaginado. Los revestimientos de las paredes eran sutiles, la mayoría de colores pálidos que hacían juego con los tonos tierra del alfombrado y las cortinas que ocultaban una única ventana pequeña que daba al corredor. Lo único que desentonaba, por ostentoso, era el propio Alí Aziz, que llevaba una americana de seda color crema con las iniciales grabadas en el bolsillo, una camisa negra y pantalones negros a juego, un Rolex de oro, y anillos en los dedos meñique de ambas manos. Tenía alrededor de cuarenta años, se estaba quedando calvo, era moreno, y no era probable que lo invitaran al Jonathan Club que estaba en el centro de la ciudad, pensó Ronnie. Pero quedaría muy bien en el Comité de Clubes Nocturnos de la Policía Comunitaria.


  Cuando Alí Aziz colgó el teléfono se puso de pie y se estiró sobre el escritorio para estrecharle la mano a ambos policías. Era varios centímetros más bajo que Bix y, con toda la cordialidad de la que fue capaz, miró hacia arriba y dijo:


  —Bienvenidos, oficiales. Espero que no haya ningún problema, ¿o sí? Somos amigos de la comisaría Hollywood. Conozco bien a su capitán, y todos los años hago donativos de todo corazón para la Fiesta de las Vacaciones de los Niños y para la colecta de la Ayuda al Policía.


  —Se trata de la misma queja, señor Aziz —dijo Bix.


  —¿El aparcamiento? —dijo con acento árabe, y sonó a «abarcamiento».


  —Sí, el aparcamiento.


  —¡Putos mexicanos! —dijo Alí Aziz, y entonces miró a Ronnie y dijo—: Disculpe. Lo siento, oficial. Estoy tan cabreado con mis mexicanos… Debería despedirlos. Ellos son los que aparcan de manera ilegal. Siento haber sido tan malhablado.


  Ronnie se encogió de hombros y Bix dijo:


  —No quisiéramos que tuviera que despedir a nadie. Solo queremos que sus empleados se mantengan alejados de las plazas de aparcamiento que pertenecen al edificio de apartamentos de la acera de enfrente. Aunque estén vacíos: la gente trabaja hasta tarde por la noche y vuelve a casa para encontrarse con los coches de sus empleados ocupando sus plazas.


  —Sí, sí —dijo Alí—. La vieja señora rusa tiene razón. Me llama a cada rato. Aquí vienen policías todo el tiempo. No me importa. Quiero que mis clientes vean que aquí hay policías, saben que este es un sitio respetable. Pero lamento haceros perder el tiempo. Voy a solucionar este problema. Voy a enviarle flores a la vieja señora rusa. ¿Necesitan dinero para algo? Voy a darles algo de dinero para el… ¿cómo lo llaman?… ¿Programa de Amigos? —pronunció nuevamente la «p» como una «b».


  —No necesitamos dinero —dijo Bix, poniéndose en pie—. Si lo desea, puede hacer un donativo girando un cheque a la Liga de Actividad Policial.


  —Lo haré mañana mismo, si Dios quiere —dijo Alí, y se puso de pie para estrecharles la mano.


  Ronnie estaba contemplando las fotos enmarcadas que había en un estante, encima de una gran pantalla de televisión. Dos de ellas eran tomas de estudio de un niño muy guapo, una de cuando tenía alrededor de dos años y otra en la que parecía tener cinco. En ambas fotos el niño llevaba traje, camisa blanca y corbata. En la tercera foto, también de estudio, el niño posaba junto a su madre. Él, con americana y corbata, y ella, con un vestido negro clásico de escote enV y como única joya un collar de perlas colgado del cuello. La mujer era de una belleza deslumbrante, con el cabello de color… ¿qué color? Castaño dorado, quizás. Un cabello abundante y sedoso que cualquier mujer moriría por tener.


  Ronnie tocó el marco cuidadosamente y dijo:


  —Su familia es muy guapa.


  —Mi niño —dijo Alí, sonriendo de verdad por primera vez—. Mi corazón, mi vida, mi pequeño Nicky.


  —Su mujer debería salir en las películas —dijo Ronnie—, ¿no te parece, Bix?


  —Ajá —dijo Bix, mirando apenas la foto.


  Entonces la sonrisa de Alí se agrió, y dijo:


  —Estamos en plena batalla de divorcio.


  —Oh, lo siento —dijo Ronnie.


  —No se preocupe —dijo Alí—. Voy a conseguir quitarle a mi hijo. Tengo el mejor abogado de divorcios de Los Angeles.


  Se despidieron, y cuando ya habían abandonado el club, Bix dijo:


  —Bien, ¿y qué te parece Alí Aziz?


  —No quisiera tener que trabajar para él —dijo ella.


  —Ni se inmuta cuando habla con policías —dijo Bix.


  —¡Por favor! No se le mueve ni un pelo.


  Mientras se subían al coche para dar por terminada la guardia, ella dijo:


  —No nos dará problemas durante mucho tiempo. Ese tío está tan cargado de oro que probablemente algún día se ahogará en su propia piscina, si se adentra en los bajos fondos.


  Y así habría acabado su tranquila guardia si de camino hacia la comisaría no hubiesen pasado por Sunset Boulevard. El tráfico no estaba tan mal aquella tarde, pero Sunset estaba atascado en Vine Street a causa de una baliza que había colocado un motorista, que confundía a la gente. Un coche patrulla que iba a toda velocidad hacia el norte de Vine Street llegó zumbando al semáforo de la esquina. Bix encendió la luz de la sirena y condujo en sentido contrario por el carril de dirección este, giró en Vine y allí estaba el gran choque.


  —Tiene que haber ocurrido hace un momento —dijo Ronnie, mientras dos policías de la Guardia3 corrían desde su tienda hacia un viejo Chevy Caprice aplastado que había dado más de una vuelta después de haber sido embestido de lado por un camión de remolque de dos toneladas. El camión, que conducía un muchacho con el teléfono móvil pegado a la oreja, se había saltado el semáforo en rojo cuando iba por el carril sur. El chico tenía el rostro herido y lleno de sangre, y estaba reclinado contra una puerta que, debido a la fuerza del impacto, había quedado doblada en dos como una cartera.


  Bix se lanzó corriendo hacia el viejo coche, y Ronnie le siguió. Uno de los jóvenes policías de la Guardia3 les gritó:


  —¡Dos ambulancias vienen en camino! ¡Aquí hay una mujer y un niño! ¡Están sangrando mucho y no podemos sacarlos!


  El otro policía, un hombre más grande, daba patadas a la puerta trasera del Caprice, que estaba atascada. Dentro vieron la cabeza de una niña que tenía un corte que iba desde la coronilla hasta la frente. De las profundas heridas que se habían abierto en el hueso manaba mucha sangre, y le chorreaba por la cara.


  —¡Dios! —exclamó Ronnie—. ¡Dios mío!


  Y también ella comenzó a patear la puerta, en tanto que el policía fornido se detuvo y sacó su porra. Intentó utilizarla como una barra para abrir la puerta a la fuerza pero al rato gritó a su compañero:


  —¡Tráeme una llave de neumático! ¡Cualquier cosa que sirva para hacer fuerza!


  A través del cristal roto, Bix pudo ver que la mujer asiática que estaba detrás del volante estaba muerta. La columna de dirección le había aplastado el pecho y permanecía allí, sin vida, con los ojos abiertos vueltos hacia lo que quedaba del techo y más allá, hacia el cielo negro.


  Para entonces las sirenas de las ambulancias se oían más cerca, y Bix oyó varias voces gritar y luego vio algo que se movía. Alumbró con su linterna hacia dentro y se dio cuenta de que había otro niño en el asiento trasero del coche.


  —¡Aquí dentro hay otro niño! —gritó, justo cuando el policía fornido conseguía al fin forzar la puerta, y Ronnie vio claramente que el cráneo destrozado de la pequeña estaba unido a su cuello solo por unos cuantos trozos desgarrados de tejido rojo y viscoso.


  —¡Dios del cielo! —repitió, y corrió tras el coche hacia Bix y el otro niño que él había hallado, con la esperanza de que este estuviese vivo.


  Bix estaba de rodillas, con su minilinterna sobre el asfalto, arrastrándose bajo el coche para intentar levantar el amasijo de hierros que tenían atrapado al niño. Ronnie alcanzaba a oírle gemir mientras hacía fuerza con la espalda, y cuando dirigió hacia allí su linterna, iluminó el rostro de una niña de cuatro años, que resultó ser la segunda hija de unos jóvenes inmigrantes camboyanos que vivían en Hollywood desde hacía casi cinco años.


  El cuerpo de la niña estaba de lado y sangraba, pero su cara y su cabeza no mostraban ninguna marca. Era de una delicada belleza, muy pálida. Ronnie se arrastró bajo el coche para ayudar a Bix a intentar levantar el retorcido metal.


  Fue entonces cuando ocurrió, y Ronnie supo que recordaría aquello durante lo que le quedaba de carrera. Quizá durante el resto de sus días. La pequeña abrió los ojos y miró directamente el rostro tensado por el esfuerzo de Bix Rumstead, quien finalmente había levantado el gran amasijo de metal a una altura suficiente como para que Ronnie liberara a la niña.


  Justo antes de que Ronnie la cogiera, la niña le dijo a Bix:


  —¿Tú eres mi ángel?


  Intentando controlar su forzada respiración, Bix consiguió decir:


  —Sí, cariño. Soy tu ángel.


  Cuando regresaron a la comisaría, Bix se cambió el uniforme mucho más rápido que Ronnie. Cuando ella salió del vestuario de mujeres lo vio corriendo a toda velocidad, cruzando el aparcamiento en dirección a su coche, y estuvo casi segura de que sabía adónde iba.


  Cuando Ronnie llegó al trabajo la mañana siguiente, supo que la niña había sobrevivido al trayecto en ambulancia y que había llegado al Centro Médico Presbiteriano de Hollywood, pero había muerto en la sala de emergencias poco antes de que su ángel llegara corriendo a su lado.
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  Una vez al mes se convocaba a todas las unidades de patrulla del LAPD para una reunión con la Junta Consultiva de la Policía Comunitaria (CPAB), que se pronunciaba «cepab». La comisaría Hollywood organizaba su reunión con la CPAB el último martes de cada mes, con la idea de acercar entre sí a los líderes de la comunidad, los capitanes de guardia de los vecindarios, el ministerio fiscal, el Departamento de Transporte, el Departamento de Incendios y otras instancias de la ciudad de Los Angeles en su debate sobre asuntos relativos a la criminalidad y calidad de vida en las respectivas divisiones policiales. La reunión la dirigía el capitán de la división junto con el presidente de la CPAB, quienquiera que fuese.


  Para la Oficina de Relaciones con la Comunidad del distrito de Hollywood los problemas comenzaron casi de inmediato, porque según unos informes extraoficiales que habían llegado al despacho del jefe de policía, Hollywood no se parecía a ningún otro sitio. De hecho, el informe extraoficial se refería a Hollywood como «la capital loca de Estados Unidos». Pero puesto que se trataba de una reunión de toda la comunidad, no se podía discriminar a los residentes de Hollywood ni excluirlos a causa de su comportamiento irracional a menos que se volvieran peligrosos. Varios vecinos, que solían ser siempre los mismos, se presentaban regularmente a las reuniones para conseguir café y rosquillas gratis. Y la mayor parte de las veces se desataba el caos total.


  Para que se pudieran celebrar en paz las reuniones de la CPAB de Hollywood había que hacer algún arreglo especial, de modo que se decidió convocar una segunda reunión al día siguiente de la reunión oficial del CPAB. En los encuentros del CPAB se pasaron hojas de firmas de donde luego se escogieron los nombres y direcciones de los residentes más estrafalarios y problemáticos, a los que se les envió una carta para decirles que de allí en adelante sus reuniones iban a celebrarse el último miércoles de cada mes. La reunión del miércoles se llamó oficialmente «la reunión de la comunidad de Hollywood». Pero extraoficialmente, los policías se referían a ella como «el nido del cuco».


  Los policías se decían unos a otros: «¿Vas al cepab o al nido del cuco?».


  La reunión del nido del cuco no estaba dirigida por el capitán, ni por ningún otro miembro del personal de mando. Algunas veces ni siquiera estaba a cargo el sargento de la CRO, que prefería dejar el asunto en manos de alguno de los oficiales jefes sénior. El cuervo intentaba que asistiesen oradores interesantes, como detectives de Narcóticos, o algún oficial de Bandas callejeras, o uno de Asuntos internos. Para que aceptaran participar, los cuervos les decían que aquella era una reunión comunitaria bajo cuerda, lo cual les parecía atractivo. Una vez que descubrían la verdad, no regresaban nunca.


  A Ronnie Sinclair se le ordenó asistir a su primer encuentro del nido del cuco al día siguiente de que Jetsam se convenciera de que podía haberse topado con una célula de Al Qaeda operativa en Hollywood. Esa mañana Jetsam llamó por teléfono al equipo de robos de coches en cuanto se levantó, pero el personal estaba en los juzgados u ocupado en alguna otra cosa, lejos de la comisaría. Cuando finalmente uno de ellos le devolvió la llamada, el detective, a quien Jetsam no conocía personalmente, no se mostró muy entusiasmado.


  Tras escuchar la teoría terrorista de Jetsam, que se basaba en haber visto un periódico árabe en el taller de reparaciones que arreglaba coches caros, el detective le dijo:


  —¿Tú distingues el árabe del persa?


  —Bueno, no —tuvo que admitir Jetsam.


  —Ese periódico pudo haberlo dejado allí un iraní —sugirió el detective.


  —Más razón aún para comprobarlo —dijo Jetsam—. ¿Recuerdas el caso del año pasado en que el LAPD y el FBI trincaron a esos chechenos que habían montado una estafa, que conseguían que la gente informara de coches caros robados y cobraban los seguros? ¿Y que luego metían los coches en contenedores enormes que pasaban a su país de contrabando para ayudar a los terroristas musulmanes? ¿Lo recuerdas? Bien, pues esos coches eran demasiado nuevos y caros como para ser reparados en un chiringo al este de Hollywood.


  El detective permaneció en silencio un momento y luego dijo:


  —¿Estás diciéndome que crees que esos tipos son terroristas chechenos?


  —No, pero quizás estén copiando la misma estafa, y van a contrabandear con los coches caros a sitios como…


  —¿Bagdad?


  —O como…


  —¿Teherán?


  —Vete a la mierda —dijo Jetsam.


  —Si quieres comprobarlo tú mismo, tienes mi bendición —dijo el detective—. Pero tú los coges y tú te encargas de ellos. Ahora mismo estoy citado en los juzgados, así que tengo que marcharme pitando.


  Después de colgar, Jetsam dijo en el teléfono:


  —Le agradecemos su llamada. Váyase a tomar por culo.


  Fue la condescendencia e indiferencia del detective lo que llevó a Jetsam y a su reticente compañera a la reunión del nido del cuco que se celebraba el miércoles por la noche. Claro que para Ronnie Sinclair era un aliciente poder observar una reunión dirigida por un cuervo con experiencia. El sargento le dijo que observara a Tony Silva y lo imitara, porque era paciente y ejercía un efecto calmante sobre la mayoría de los que iban regularmente si las cosas se ponían violentas.


  —¿Violentas? —preguntó Ronnie asombrada, pero el sargento se encogió de hombros y se marchó sin añadir nada más. Ella pensó que debía de estar bromeando.


  Veinte minutos antes de que comenzara la reunión, Ronnie se sorprendió al ver que Jetsam entraba en la sala y le hacía señas para que saliera.


  —¿Qué sucede? —le dijo ella mientras caminaban en dirección al coche donde Flotsam estaba sentado al volante.


  Flotsam la miró desde dentro del coche y dijo:


  —No me culpes a mí, Ronnie. La Guardia 5 solo tiene tres coches en la calle esta noche, y él me tiene varado —dijo señalando a Jetsam—. Si Treakle se entera nos hará castrar.


  —Tengo algo para que lo mire un cuervo, Ronnie —dijo Jetsam, dándole un trozo de papel con la dirección del taller de coches, y la dirección y número de teléfono de la mujer guatemalteca que los había llamado por la obstrucción del callejón.


  —¿Qué es todo esto? —dijo ella.


  —Es un asunto de calidad de vida —dijo Jetsam—. Y una oportunidad para que tú vayas a este taller y quizá, solo quizás, acabes encontrando algo gordo.


  —Se trata de Osama bin Laden —dijo Flotsam—. Mi colega piensa que anda por ahí abollando BMW y Mercedes.


  —Tío, ¿quieres dejar de burlarte de mí solo dos minutos? —le dijo Jetsam a su compañero—. Me estás pinchando como pinchaste a esos dinosaurios en Malibú esta mañana.


  Ronnie, que sabía que Flotsam y Jetsam hacían surf casi todos los días antes de entrar de servicio, dijo:


  —¿Pinchar? ¿Dinosaurios?


  —Él piensa que yo no debería hacer surf de defensa personal contra cuatro calamares que hoy nos robaron nuestras mejores olas. Creyeron que era guay, hasta que uno de ellos acabó con mi paquete encima de su cabeza cuando lo pasé en la siguiente ola.


  —¿Qué? —dijo Ronnie.


  —Lo único que dije —le dijo Jetsam a Flotsam— fue que si quieres poner a ese jodido nazi del surf en su lugar deberías bajarlo de la tabla de un tiro. No torpedearlo hasta dejarlo casi muerto en medio de la espuma.


  —En esta jodida ciudad se hablan demasiados idiomas —dijo Ronnie sarcásticamente—. ¿Me has hecho salir para ponerme al día en materia de surf, o qué? Estoy en una reunión allí dentro.


  —Solo dedícale unos minutos esta noche, o mañana —dijo rápidamente Jetsam—. Llama a esa mujer por el asunto de los árabes del taller. Tienen el chiringo repleto de coches alucinantes. Creo que tienen que ser peces gordos. Podrías hacerles una advertencia por lo del bloqueo del callejón, y quizás apuntar algunos números de matrícula.


  —Yo no soy detective —dijo Ronnie—. Llama al registro de coches robados.


  —Ya lo hice —dijo Jetsam—. Son casi tan perezosos como el Compasivo Charlie Gilford. El bloqueo del callejón afecta a todos los que viven en el edificio. Necesito que vaya un policía de calidad de vida para poner en marcha este asunto.


  —No es de mi competencia —dijo Ronnie.


  —Tú eres la única cuervo que conozco bien —dijo Jetsam—, además de Hollywood Nate. Este es un trabajo para un policía de verdad. No pueden haberte convertido en un peluche tan pronto. Si quieres, podemos reunimos contigo mañana en el taller, a modo de refuerzo, a eso de las cuatro de la tarde, ¿te va bien? Justo antes de que cierren.


  —Ve tú mismo a encontrarte con ella —le dijo Flotsam a su compañero—. Yo estoy de servicio a partir de las cinco y cuarto.


  —Vamos, tío… —dijo Jetsam en tono de desesperación.


  —Este asunto no está entre las prioridades de mi lista —le explicó Jetsam a Ronnie—. Él y yo somos amigos, pero no estamos pegados. No pienso participar.


  —¡Está bien, está bien! —dijo Ronnie, ablandándose—. Llamaré más tarde a esa mujer, esta noche, y quizá pueda pasarme por el taller de coches mañana por la tarde. Si puedo, te llamo al móvil. ¿Estarás en Malibú surfeando o en tierra firme?


  —Estaré en casa —dijo Jetsam—. Y listo para lo que sea.


  Cuando Ronnie volvió a la reunión, Flotsam dijo:


  —Sabes muy bien que no estarías haciendo nada de esto si Ronnie fuese una estirada en lugar de una ricura total. Supéralo de una vez, tronco. Ella nunca será tu muñequita.


  —Tal vez esto sea demasiado para ti, colega —dijo Jetsam—, pero para mí no va de tías buenas. Esto se trata de lo que siempre nos decía el Oráculo: hacer un buen trabajo policial es lo más divertido que puede pasarnos en toda nuestra vida. Sé que está ocurriendo algo en ese taller de reparaciones. Y además, ¿qué tienes que hacer mañana además de arrastrarte por la arena y andar persiguiendo a alguna tía que se pasa la vida fumando porros y bebiendo cubatas?


  —Vale, tronco, estás totalmente frenético. Creo que será mejor que nos pasemos por allí de camino al trabajo. Solo para que te lo saques de encima.


  —¿Estás por la labor?


  —Estoy —dijo Flotsam, sin más entusiasmo que el que había mostrado el detective del registro de robos de coches o la propia Ronnie Sinclair.


  Cuando ya estaban de vuelta en su zona, Jetsam dijo soñadoramente:


  —Tío, ¿no te parece que Ronnie te hace sentir como… como si estuvieras sumergido en aguas tranquilas y llegara de pronto una ola hermosa abriéndose paso limpiamente desde arriba, y luego vas volando por el túnel, oliendo la cera de la tabla de surf, y logras la elevación máxima? ¿Entiendes lo que digo, hermano?


  —Ni siquiera rastreando a esa tía por satélite con el sistema de recuperación de coches conseguirías que su lindo cochecito aparque en tu plaza —dijo Flotsam—. Consíguete una cita en MySpace. Ella es demasiado alta para ti.


  —Somos más o menos de la misma altura.


  —¿Y si se pone tacones de aguja? ¿Eh? Pareceréis Sonny y Cher.


  —Pero ella es como fumar de la buena —dijo Jetsam—. ¡Apuesto a que esa tía y yo podríamos hacer varias cabriolas juntos! ¡Estoy seguro de que me pondría más duro que las galletas de mi abuela!


  —Vosotros dos juntos pareceríais Tom Cruise y cualquier tía con la que se case —dijo Flotsam con sequedad.


  Con sus maneras suaves y reconfortantes, el oficial Tony Silva logró que la reunión tuviese un buen comienzo. Había dado instrucciones a Ronnie para que mantuviera una «sonrisa tranquila y profesional» pasara lo que pasase. Pero estaba llegando a la parte peligrosa de la reunión, cuando se abría el turno de preguntas.


  Uno de los asistentes habituales más viejos, que durante la reunión anterior no había podido llegar al lavabo con la rapidez suficiente, era el responsable de la modificación introducida en las reglas. Al ver el desastre, Tony Silva le había pedido a su asistente, Rita Kravitz, esa oficial cuyas modernas gafas parecían decir «soy más lista que tú», que le ayudara con la limpieza, pero ella le había respondido:


  —En lugar de quedarte ahí sentado reventando papel burbuja con aspecto tranquilo y profesional, ¿por qué no vas a buscar una puta fregona?


  Se estatuyó entonces la regla número 1 del nido del cuco: «No debe servirse alcohol en las reuniones de los miércoles».


  A Ronnie le habían advertido acerca del «delegado Dom», que era siempre el primero en llegar y el último en marcharse. Tenía unos sesenta y tantos años, un mechón de pelo blanco, y siempre usaba un uniforme de guardia de seguridad que olía mal y tenía manchas de comida.


  —La semana pasada Dom faltó por primera vez —le dijo Tony Silva—. Estaba en la cárcel, pero la oficina del ministerio fiscal decidió no procesarlo. Había intentado pulverizar aerosol de pimienta a toda una familia de laosianos: padre, madre, cuatro niños y la abuela. Dijo que ninguno de ellos llevaba pasaporte, y que eso los volvía peligrosos para la seguridad nacional.


  Ronnie se enteró de que ese hombre bizco y que llevaba una camiseta que ponía «Suministros eléctricos Regent» en la espalda y «Henry» sobre el bolsillo del frente era a quien apodaban «Henry Tourette». Era un agitador accidental, pues gritaba «¡Puta Bertha!» cada vez que alguien hacía alguna propuesta. Su actitud era preocupante porque provocaba respuestas airadas en otros participantes que también tenían personalidades «exóticas».


  Desgraciadamente, no había mucho que los cuervos pudieran hacer al respecto. No en la tierra de la diversidad, donde cualquier comportamiento que no fuese abiertamente delictivo debía ser comprendido y respetado. Donde las personas nunca debían ser consideradas «enfermas», sino solamente «diferentes».


  La única arma que los cuervos encontraban medianamente eficaz era el «certificado de cumplimiento de servicio a la comunidad». El sargento de la CRO se enteró de que existía esa posibilidad cuando un joven que había estado asistiendo a reuniones durante tres meses sin pronunciar ni una palabra, se le acercó y le presentó un documento encarpetado, diciéndole que se lo había dado un oficial que iba en motocicleta.


  —El oficial me puso una multa por cruzar la calle descuidadamente en Hollywood Boulevard —explicó el joven—. Mi madre pagó la multa, y luego el oficial volvió a pararme una semana después, en el mismo sitio.


  —¿Por cruzar sin mirar? —preguntó el sargento.


  —Sí, pero esta vez le conté lo de las voces.


  —¿Qué voces?


  —Las que me dicen cuándo debo cruzar la calle.


  —¿Y qué dijo el oficial sobre eso?


  —Dijo: «¿Por qué las voces no te dicen nunca que cruces con luz verde?».


  —Eso parece una frase del oficial F. X. Mulroney —dijo el sargento—. ¿Te volvió a multar?


  —No, me dio este certificado y me dijo que tenía que asistir cada miércoles por la noche a las reuniones comunitarias de Hollywood, durante noventa días, y mantenerme alejado del Hollywood Boulevard. Y que si lo hacía, usted me firmaría el certificado.


  De ese modo se inició una tradición. El sargento cuervo firmó el «certificado» y anunció a toda la asamblea que el joven había completado tres meses de servicio comunitario por haber cruzado descuidadamente la calle, y los demás miembros de la reunión se pusieron en pie y lo ovacionaron.


  Las cosas habían empezado bien en la primera reunión de Ronnie. Todo el mundo parecía tranquilo, incluso aburrido. Comían cantidades industriales de rosquillas, y más tarde Ronnie se preguntó si la subida de azúcar en la sangre podía haber tenido algo que ver con lo que ocurrió luego. Las cosas comenzaron a torcerse cuando uno de los propietarios, un caballero meticulosamente aseado que llevaba un trasplante de cabello tintado, se puso de pie y dijo:


  —Me gustaría que se hiciera algo respecto al homosexual que aparca enfrente de mi casa cuando cierran los bares y comete actos sexuales.


  Un travestí que resultaba ser la persona mejor vestida que había en la reunión dijo:


  —Si están en la calle, es propiedad pública. ¿Acaso le dan celos?


  —Sí —dijo una mujer que tenía perforados el labio, las cejas y la lengua. Los adornos que llevaba en la cara se veían un poco raros porque ella tenía por lo menos setenta y cinco años—. Quédate en tu casa, de ese modo no te enterarás de que en este mundo hay personas que se la maman unos a otros.


  —¡Puta Bertha! —gritó Henry.


  Aquello encendió al que llamaban «Rodney el Racista», un cincuentón aprendiz de nazi cuyo cráneo afeitado estaba decorado con una esvástica invertida que él mismo se había hecho con ayuda de un espejo y un rotulador.


  Rodney alzó la mano, y cuando Tony Silva lo autorizó, se puso en pie y dijo:


  —Son todos estos malditos inmigrantes ilegales los que causan problemas.


  Un vecino ya mayor y corpulento, que vivía en Little Armenia y del que se decía que había hecho algo de dinero antes de que el alcohol le friera el cerebro, se paró y dijo:


  —¡Los inmigrantes engrandecen América!


  —¿Y tú qué eres, un inmigrante ilegal? —replicó el nazi de pacotilla.


  —Yo vengo a este país legalmente, ¡hijo de bastardo! —le gritó el armenio en un inglés rarísimo.


  —Sí, ¡arrastrándote por una cloaca para cruzar la frontera de Tijuana! —le respondió también a gritos un vagabundo.


  —¡Orden, por favor! —dijo Tony Silva desde el frente del salón—. ¡Por favor, amigos! ¡Atengámonos al tema y vayamos por turno!


  —¡Él es un nazi y un comemierda! —gritó el armenio.


  —¡Eso dicho por un maldito mexicano ilegal! —disparó el nazi de pacotilla—. ¡Consíguete una tarjeta de residencia!


  —¡Yo no soy mexicano! —vociferó el armenio, y señaló al oficial Tony Silva—. ¡Él es mexicano! ¡A ver si te atreves a insultar al oficial Silva, cerdo nazi de mierda!


  —En realidad mi familia es de Puerto Rico —dijo Tony Silva, ampliando su sonrisa sin ningún resultado.


  Una mujer extremadamente delgada, que tenía un ligero aspecto germánico y llevaba en la mano unas tijeras de podar, se volvió y dijo a Ronnie:


  —Mi amorcito dice que mis almorranas se parecen a Puerto Rico… ¿O era a Cuba?


  Tony Silva intentó aligerar las cosas. Bañado en sudor, se puso de pie y dijo:


  —Para citar al filósofo, exconvicto y célebre gánster Rodney King, «¿podemos llevarnos bien?». ¿Podemos sencillamente llevarnos…?


  No pudo terminar la frase. El viejo armenio intentó atacar al nazi, pero fue refrenado fácilmente por Bix Rumstead, que había permanecido sentado en silencio en la última fila. Con aquello se dio por terminada oficialmente la reunión del miércoles por la noche, y los policías, que estaban distraídos, nunca vieron a los vagabundos robar las rosquillas sobrantes y metérselas debajo de sus mugrientos andrajos.


  Después de cerrar la sala, Ronnie y el oficial Tony Silva estaban de pie en la oscuridad del aparcamiento cuando ella le dijo:


  —Tony, esas personas no estaban allí sentadas para soltar eslóganes prefabricados, ni quejas de moda. Ese era verdaderamente un nido de cucos. ¡Algunos de ellos están locos de verdad!


  —Más locos que un cencerro —respondió Tony Silva, con su sonrisa tranquila y profesional congelada, siempre en el mismo sitio.


  —¡Puta Bertha! —gritó una voz desde la oscuridad.


  Mientras tanto, en Hollywood Boulevard estaba a punto de iniciarse una acción policial inédita, y Leonard Stilwell iba a presenciarla. Se había ubicado directamente frente al Teatro Chino porque aquella cálida tarde había más turistas que de costumbre en los alrededores de la entrada del teatro, contemplando las huellas de las estrellas de cine impresas en el cemento. Si la desesperación lo empujaba a probar su habilidad como carterista, ese parecía el sitio perfecto para hacerlo.


  Por supuesto, Leonard tenía la suficiente sabiduría callejera como para haber detectado ya a unos cuantos «anzuelos» esperando a la salida de la estación de metro, muchachos negros que estaban listos para enganchar clientes y llevarlos con algún socio que les vendía crack o cristal. A los anzuelos les gustaban las estaciones de metro porque podían hacer luego una rápida retirada hacia el sur de Los Angeles, donde vivían. Cuando aparecían policías de a pie o los patrulleros en bicicleta, se esfumaban.


  Leonard esperaba ver a aquel chico flacucho que le había birlado la cartera a la turista que estaba tomando fotografías. El chico sabía cómo moverse, y si Leonard lo veía iba a ofrecerle veinte dólares solo para que le dejara ver cómo trabajaba. Leonard se fumó media docena de cigarrillos mientras observaba y esperaba, y sentía humedecerse las palmas de las manos cada vez que divisaba algún bolso accesible colgado del brazo o del hombro de algún turista desprevenido. Creía que todo el mundo se sabía la jugada del empujón, y que si alguien los empujaba inmediatamente echarían mano de su bolso. Pero eso era lo bueno del chico: ni siquiera había tocado a la mujer. Sencillamente se había mezclado con la corriente, como si fuera un fantasma, y había desaparecido, dejando el bolso abierto y sin la cartera.


  Lo que Leonard no había visto era el comienzo de un incidente que no había aparecido en Los Angeles Times, pero que sí había llegado a la portada de uno de los pasquines del metro, en el que un artículo encabezado por un llamativo titular se quejaba de los «policías guerreros». El policía guerrero en cuestión era la oficial Gert von Braun, pero la cosa había comenzado con un perspicaz novato.


  Al agente P1 Gil Ponce, que estaba en período de prueba, se le había asignado formar pareja con Cat Song en el 6-X-32 porque Dan Applewhite estaba de baja. Gil estaba encantado de alejarse de su malhumorado instructor, y trabajar en equipo con alguien tan agradable como Cat Song era definitivamente un aliciente.


  Cuando Gil tenía ocasión de trabajar con unP3 o incluso con unP2 a quien no conocía personalmente, se dirigía a ellos siempre como «señor» o «señora». Todavía le quedaban algunas semanas para completar la instrucción y no iba a arriesgarse a recibir comentarios negativos de nadie.


  Cuando llegó hasta su tienda, después de que pasaran lista, Cat le dijo:


  —Yo conduzco, tú anotas, ¿vale?


  —Sí, señora —respondió él.


  —¿Qué edad tienes? —preguntó ella cuando estaban ya dentro del coche.


  —Veintitrés —dijo él—. Casi.


  —Yo tengo treinta y tres —dijo ella—. Casi. Pero si me llamas señora empezaré a sentirme una matrona, y tendré que matarte y echarle la culpa a la histeria hormonal. Me llamo Cat.


  —Vale, Cat —dijo Gil.


  —Si nos hiciera falta, ¿tú podrías traducir del español, Gil? —preguntó ella mientras escribía el nombre del muchacho en el registro.


  —No, lo siento. Mi apellido es hispano pero…


  —No tienes que disculparte —dijo Cat, alzando una mano estilizada y con las uñas muy cuidadas, pintadas a juego con el color de su lápiz labial—. A mí siempre me llaman para que traduzca del coreano, y lo único que sé decir es kimchi, porque me crié comiendo casi exclusivamente esa comida.


  Luego, por la tarde, cuando Gil Ponce ya comenzaba a fantasear acerca de lo que estaría dispuesto a dar para cambiar a Dan Applewhite por Cat Song, les avisaron de que debían reunirse con el equipo de a pie en Hollywood y Highland.


  No era gran cosa. Los de a pie habían cogido a un borracho, y necesitaban un equipo que lo llevara a prisión. Era un vagabundo que estaba mendigando en el Kodak Center, y aparentemente le había ido muy bien.


  —Está hecho polvo —le dijo la policía veterana a Gil, que no estaba seguro de si debía ponerse los guantes o no. Sabía que algunos de los policías más viejos se burlaban cuando los jóvenes sacaban los guantes de látex, pero en la instrucción le habían dado algunas clases sobre la transmisión de las bacterias, junto con unas fotos desagradables de policías que tenían lesiones horribles en las manos, los brazos e incluso las piernas.


  Hollywood Boulevard estaba bastante iluminado, tanto por el alumbrado público y los focos delanteros de los coches como por las numerosas luces de neón que brillaban en la avenida, pero aun así, Gil alumbró al vagabundo con su pequeña linterna. Vio que tenía la nariz sucia de mocos y que sus pantalones de algodón estaban empapados en orina. Así que se colocó los guantes, y se alegró de ver que Cat hacía lo mismo. Justo antes de que pudiera examinarlo, el borracho, que se tambaleaba, empezó a gemir, se inclinó hacia delante y vomitó.


  Los cuatro policías que estaban con él retrocedieron unos cuantos pasos y Gil dijo:


  —¡Está vomitando encima de sus zapatos! ¡Qué asco!


  Era esa parte del trabajo policial —el olor de un cuerpo colgado cubierto de heces, o de un borracho que apestaba a orina y a vómito— lo que le hacía temer que nunca llegaría a acostumbrarse. Podía aguantar la sangre y casi cualquier tipo de herida horrible, pero no los olores. Y justo cuando estaba a punto de llevar al borracho hacia su tienda, se salvó. Miró hacia la multitud de turistas que estaban a media calle del Paseo de la Fama y divisó a un joven de cabello oscuro y largo hasta los hombros, que llevaba una camiseta roja, téjanos holgados y chanclas y que caminaba rápidamente con un bolso de piel marrón bajo el brazo.


  —¡Hey! —dijo Gil—. ¡Mira! ¡Un ratero!


  Súbitamente salió corriendo en dirección sur, y cuando el tipo —que cada tanto se giraba para mirar tras de sí— se volvió y vio a un joven y fornido policía corriendo en su dirección, se dio la vuelta y cruzó a toda velocidad el Hollywood Boulevard, evitando por muy poco que lo hiciera papilla un autobús público. Cuatro personajes callejeros que iban totalmente disfrazados comenzaron a animar a Gil cuando tuvo que detenerse a causa del tráfico acelerado del carril oeste.


  La mujer mayor, que evidentemente era la víctima, estaba dé pie junto a los personajes, chillando:


  —¡Mi bolso! ¡Se ha llevado mi bolso!


  —¡Mueve el culo! —le gritó Conan el Bárbaro a Gil—. ¡Él corre en chanclas, enseñando la raja del culo, por Dios Santo!


  —¡Yo pago tu sueldo! —le gritó Superman—. ¡Ponte en forma!


  —¡Cruza la calle en zigzag, maldito maricón! —le gritó el Llanero Solitario, quien iba sin su ayudante, que estaba en la cárcel.


  Hasta el Zorro se sumó, y con acento español, dijo:


  —¡Ándale, hombre! ¡No seas tan señorita!


  Y Gil Ponce, inconscientemente espoleado por las provocaciones de los superhéroes, hizo exactamente lo que le pedían.


  Cat Song vio cómo casi lo atropella un Ford Taurus cuyo conductor iba distraído contemplando el curioso espectáculo que tenía lugar frente al Teatro Chino, y que de golpe tuvo que pisar el freno para no arrollar al joven policía.


  Cat se metió en su tienda de un salto e intentó detener el tráfico con la sirena y las luces, dio la vuelta a la esquina y condujo en dirección oeste por el carril este, donde logró parar los coches justo enfrente del Kodak Center. Estaba transmitiendo por radio la descripción del sospechoso y la ubicación de la persecución cuando una furgoneta llena de turistas la hizo frenar. Estalló en insultos, y les advirtió de lo que ocurría haciendo sonar su sirena. La furgoneta derrapó de lado y chirrió hasta detenerse, bloqueando completamente el tráfico.


  Gil Ponce estaba sorprendido de la rapidez del ratero. Por supuesto no llevaba el pesado equipo que Gil portaba en su cinturón, pero corría en chanclas. Y aunque Gil estaba más en forma que nunca, no podía alcanzar al muchacho, que se abría paso a través de las hordas de transeúntes que circulaban por el bulevar. Alcanzaba a ver su cabeza moviéndose y sacudiendo el largo cabello, de lo contrario ni siquiera habría sabido dónde diablos estaba el tipo.


  Entonces vio sobresalir otras cabezas como a una calle de donde estaba él abriéndose paso entre la multitud, y supo que venían más policías. Despuntaban cabezas de pelo corto que perseguían a la de pelo largo, como en un estrafalario juego de mesa en medio de Hollywood Boulevard, mientras Gil Ponce saltaba cada tanto para poder ver por encima de la muchedumbre, con la esperanza de que las cabezas que se movían en dirección este alcanzaran a la que iba hacia el oeste y la engulleran como en el PacMan. Pero de pronto, el galgo en chanclas desapareció.


  El ladrón decidió dar la vuelta a la esquina y dirigirse hacia el sur por Orange Drive, pero su elección resultó ser completamente desacertada. Porque tras haber seguido la persecución a pie por radio, se habían desplegado varios policías que intentaban adivinar hacia dónde corría el ladrón, y uno había adivinado que atravesaría el aparcamiento.


  Cat Song transmitía parte de la información sobre la persecución, todavía atrapada en su tienda en medio del tráfico, hirviendo de frustración e insultando a todo el mundo, incluidos los turistas. Pero cuanto más sonaba la sirena y titilaba la luz de su coche, más se confundían los motoristas de fuera de la ciudad, y el atasco se volvía cada vez más impenetrable. El resto de la información sobre la persecución provenía de cinco policías que habían aparcado al oeste del Teatro Chino y que transmitían mientras corrían entre la multitud.


  La única agente que tenía todo perfectamente bajo control era Gert von Braun. En el aparcamiento había luces por todas partes, pero quedaban rincones oscuros donde podía esconderse una persona espabilada que llevara un uniforme azul marino. Estaba detrás de una pared de cemento cuando el tipo llegó al aparcamiento jadeando y resoplando al tiempo que miraba sin parar a sus espaldas, con el bolso en la mano.


  Nunca dejó de correr, de modo que no vio a la oficial Von Braun alzar su porra PR-24 en posición de samurái saludando al sol hasta que ella salió de entre las sombras y dio un giro de trescientos sesenta grados para golpearlo, con una agilidad asombrosa para una mujer de talla 44. Sujetaba la porra con las dos manos al estilo de Barry Bonds cuando la agitó en dirección a la gradería. La porra golpeó al carterista en el pecho, y fue como si se estrellara contra el costado de un autobús. La chancla del pie derecho voló hacia delante junto con su ojo izquierdo, que se salió de su cavidad y rodó, chasqueó sobre el pavimento, rebotó contra un saliente y acabó posándose junto al neumático de un coche mal aparcado.


  El primero en llegar al sitio donde se produjo el arresto fue Gil Ponce. El carterista estaba de bruces contra el suelo, con las manos esposadas por detrás de la espalda, y emitía unos sonidos agudos y rasposos cuando boqueaba en busca del aire que parecía faltarle. La cavidad de su ojo ausente refulgía bajo la luz de neón del bulevar.


  Gert von Braun le entregó el bolso a Gil Ponce, que todavía tenía los guantes de látex que se había enfundado cuando le pidieron que se hiciera cargo del borracho pestilente. Gil se colgó la correa del bolso sobre el brazo, y estaba guardando de nuevo su porra en la funda cuando llegaron los policías surfistas y aparcaron junto a la acera.


  Los surfistas se bajaron del coche y Flotsam miró a Gil, diciéndole:


  —Necesitas a alguien que te asesore con los complementos, tío. Ese bolso no hace juego con tus zapatos, ni con tus guantes.


  Gil se quitó rápidamente los guantes y se los guardó en el bolsillo, y Jetsam quitó la tapa y arrojó la cañita de un vaso de Gatorade que estaba bebiendo, y dijo:


  —Hey, colega, hidrátate antes de que te desmayes.


  Gil bebió un sorbo de Gatorade y se lo devolvió a Jetsam mientras Flotsam y Gert von Braun levantaban al carterista, cogiéndolo cada uno de un brazo.


  —¡Mi ojo! —dijo él—. ¡He perdido mi maldito ojo!


  Flotsam iluminó el rostro del ladrón con la linterna, y le dijo:


  —Sí que lo has perdido, tronco. Ahora solo tienes un agujero en la cara. Rellénalo de papel de váter antes de llegar a la cárcel, porque si no esos empacadores de carne le van a dar nuevo significado a eso de «follar con los ojos».


  —¿Tú sabes lo que me costó ese ojo? —chilló el ladrón, que ahora tenía los téjanos y los calzones tan abajo que dejaban su pene al descubierto.


  Cogiendo la llave de las esposas, Gert von Braun se las quitó y dijo:


  —Te falta una presilla del cinturón. De hecho, has perdido el cinturón. Hazme el favor, guarda esa cosa mientras buscamos tu ojo.


  Gil Ponce alumbró a su alrededor, en el pavimento, y dijo:


  —Allí está. Debajo del neumático de aquel coche. No tiene buena pinta.


  —Recógelo, por favor —le dijo el carterista a Jetsam, que estaba sentado sobre el guardabarros de su tienda contemplando el ojo de vidrio y sorbiendo su Gatorade.


  —No pienso recoger el ojo de nadie —dijo Jetsam—. Puedes coger tú mismo tu ojo, colega.


  —Ponte otra vez los guantes, chico —le dijo Flotsam a Gil Ponce—. Y recógelo. Todo hombre tiene derecho a su propio ojo.


  —¿Por qué tuve que trasladarme a esta unidad de lunáticos? —preguntó retóricamente Gert von Braun. Dio unas zancadas hasta donde estaba Jetsam, mojó el ojo sucio dentro de la bebida del surfista y lo sacudió para secarlo.


  —¡Mi Gatorade! —exclamó Jetsam, atónito frente a lo que estaba ocurriendo—. ¡Acaba de mojar un ojo en mi Gatorade!


  —Mariquita —le dijo Gert von Braun por lo bajo, mientras le entregaba el ojo al carterista y le decía—: Tú ponte esto, tío.


  A unos treinta metros había dos civiles contemplando la escena. Uno era Leonard Stilwell, que acababa de decidir que eso de robar carteras no era para él. El otro era un hombre joven que parecía ser un transeúnte cualquiera, pero que era en realidad un periodista freelance que escribía artículos para pasquines underground. El periodista estaba pensando que podía enviar aquella historia a los jefes de redacción de Los Angeles Times, que siempre lo estaban machacando con el tema de los «policías guerreros» del LAPD. Ya había decidido cuál iba a ser el titular: «Los ojos lo tienen claro con los policías guerreros».


  —Te veré en la comisaría —le dijo Gert von Braun a Gil Ponce.


  —Creo que puede que haya un auténtico hombre en la guardia nocturna después de todo —dijo Flotsam, mientras contemplaba a Gert subirse a su tienda—. Al menos no nos han escupido.


  Cuando Cat Song finalmente pudo conseguir salir del atasco en Hollywood Boulevard, estacionó en doble fila enfrente del aparcamiento y se dirigió al trote hacia el grupo de policías. Alcanzó a ver que el carterista se limpiaba algo del frente de su camiseta, y luego, con ambas manos, se hacía algo en la cara.


  Pero su mente estaba concentrada en el joven novato al que casi habían matado, y estaba muy alterada cuando cogió a Gil Ponce en un aparte y le dijo tranquilamente:


  —Ese turista gilipollas que iba en el Ford casi te hace papilla. Fuiste muy afortunado. Tonto y afortunado.


  —No calculé bien la velocidad —dijo Gil Ponce.


  —Escúchame, hombre de hierro —dijo ella—, puedes jugar a la ruleta rusa, salir con Phil Spector o hacer cualquier otra cosa autodestructiva que quieras en tu tiempo libre, pero no mientras estés conmigo. En mi tienda no hay lugar para un niño kamikaze.


  —Lo siento, Cat —dijo Gil—. Pero lo tenemos. ¡Cogimos al tío!


  Jetsam se acercó a Cat Song y señaló a Gert von Braun, que se alejaba en el coche.


  —¡Ella mojó un ojo en mi Gatorade! —le dijo—. ¡Y luego lo sacudió!


  —¿Qué? —dijo Cat Song.
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  Al día siguiente, todos los policías de la guardia tuvieron que asistir a un curso de capacitación preparado por los Servicios de Ciencias del Comportamiento del LAPD, sobre reconocimiento de comportamientos suicidas. La patrulla de carreteras de California, que era una fuerza de seguridad mucho menor que el LAPD, estaba enfrentándose a una alarmante ola de suicidios. Durante el año anterior se habían suicidado ocho de sus agentes, varones y mujeres, un promedio cinco veces más alto que el promedio nacional de suicidios en fuerzas de seguridad. El suicidio era un asunto del que los policías no querían hablar. Era perturbador y antinatural pensar que había muchos más policías que morían por su propia mano que asesinados por criminales. Y que si permanecían en el empleo el tiempo suficiente, siempre iba a llegar el momento en el que habrían trabajado en equipo, o al menos cerca, de algún policía suicida.


  Preferían lidiar con ello del mismo modo como lidiaban con la muerte otros trabajadores en empleos de riesgo, o como los pilotos de combate lidian con la muerte de sus colegas: achacando casi todos los accidentes aéreos a errores humanos de los pilotos que ellos nunca habrían cometido.


  Los policías solían decir cosas como «Probablemente tenía demasiadas deudas y no pudo encontrar una salida». O: «Seguramente estaba tomando drogas o alcohol, y la situación le superó». O: «Es probable que tuviese alguna mierda bipolar en su ADN, y por eso se volvió loco. Pero entonces, ¿por qué no se inscribió en la UCLA y mató a unos cuantos estudiantes de derecho antes de que se propaguen?».


  La primera pregunta que le hizo un policía al sargento que estaba leyendo el material del curso en la clase de la guardia diurna fue:


  —¿Por qué pasa esto en la patrulla de carreteras? Si lo tienen hecho. Es como trabajar para el RAC con pistolas. No es tan difícil, ¿no? ¿Por qué tendrían que suicidarse?


  Otro policía dijo:


  —¿Qué pasaría si tuvieran que actuar bajo un decreto de consentimiento, como nosotros, además de una comisión policial llena de representantes de partido que odian a los policías? Se prenderían fuego como monjes budistas.


  Aquellas instrucciones no significaban nada para los policías jóvenes que asistían a clase. ¿Por qué los convocaban a ellos? Fuera lo que fuese que llevaba a esos pobres desgraciados a matarse no tenía nada que ver con sus jóvenes vidas.


  El sargento mayor, que conocía los mecanismos de defensa y sabía que el psiquiatra asignado a la comisaría Hollywood era el empleado más solitario y ninguneado de la unidad, dijo:


  —Sí, supongo que leer este material es una pérdida de tiempo. Nunca podría ocurrimos a nosotros, que somos tipos duros, ¿no, muchachos?


  Esa mañana, antes de que Ronnie y Bix Rumstead pudieran atender las muchas denuncias al servicio de calidad de vida, tuvieron que ayudar a otros dos cuervos con el «Servicio de Ayuda al Sin Techo», es decir, tuvieron que ir a desalojar los campamentos de vagabundos que había en Hollywood Hills. Los otros cuervos designados para la tarea eran Hollywood Nate Weiss y Rita Kravitz, y ninguno de los dos quería estar allí.


  Su misión consistía en echar a los vagabundos y citarlos por ocupación de un área de montaña con alto riesgo de incendios. Lo llamaban «arrear al carnero» y para esa tarea hasta Nate se ponía sus botas y su uniforme de batalla, el traje negro preferido de los agentes de la unidad de operaciones especiales.


  El campamento estaba detrás de Hollywood Bowl, entre los cerros y cañones desde donde podía verse la cruz iluminada en el promontorio que daba al aparcamiento del Teatro John Anson Ford. Los policías más veteranos de Hollywood solían ir a ese aparcamiento al acabar la guardia nocturna para tomarse un par de cervezas, y en ocasiones alguna que otra «chica de marca» se sumaba a la fiesta. Eso era antes de que el anterior jefe de policía, a quien llamaban Lord Voldemort, acabara con esa costumbre y con la mayor parte de las demás actividades que les brindaban algún tipo de gratificación.


  Rita Kravitz empezó a quejarse en el momento en que aparcaron su Ford Explorer y comenzaron a subir la empinada ladera de la colina. Se resbaló dos veces y tuvo que aferrarse a un arbusto y a unos hierbajos, clavándose algunas espinas en la mano y rompiéndose una de sus uñas postizas.


  —¡Maldita sea! —murmuró tras la segunda caída—. Ahora probablemente me va a picar un escorpión.


  —O tal vez pises una serpiente de cascabel —dijo Nate, que iba trepando detrás de ella—. Dicen que las más pequeñas son las más venenosas.


  —Cállate —dijo Rita.


  Entonces se resbaló Bix Rumstead, que fue rebotando ladera abajo hasta que se agarró a unos matorrales y pudo incorporarse de nuevo.


  —Estoy demasiado viejo para esto —dijo.


  Ronnie, que no lo estaba pasando mejor, dijo:


  —Todos estamos viejos para esto. ¿Cómo demonios lo hacen estos vagabundos viejos?


  —Deben de tener un helicóptero escondido en alguna parte —dijo Hollywood Nate, secándose el sudor de la frente—. Esto es más difícil que conseguir una mesa para cenar en El Ivy… —y luego añadió—: donde resulta que voy a ir la semana que viene con un amigo mío que es director de cine.


  Nate se sintió frustrado al ver que todo el mundo estaba demasiado cansado y malhumorado como para hacerle algo de caso.


  Cuando finalmente llegaron al campamento solo había tres pequeñas tiendas de campaña armadas con tela impermeable azul, que probablemente habían robado de un edificio en construcción. Un vagabundo estaba cocinando una salchicha en una pequeña hoguera hecha en un agujero excavado en la árida tierra.


  —Buenos días, agentes —dijo cuando los vio llegar.


  Aparentaba unos setenta años, pero podría haber tenido cincuenta. Su vestimenta era la típica, un jersey encima de una camiseta que a su vez cubría otra camiseta, incluso en un día caluroso y encapotado por la contaminación como era aquel. Llevaba además un par de pantalones sueltos de lona gruesa, que al igual que el resto de sus prendas no habían sido lavados con agua y jabón desde hacía varias semanas. O meses.


  —A ti te conozco —dijo Bix Rumstead—. Creí que te habíamos dicho que te fueras la última vez que estuve aquí.


  —Y me fui —dijo él.


  —Pero todavía sigues aquí —dijo Bix.


  —Eso fue entonces. Ahora es ahora.


  —Se suponía que no volverías.


  —Ah —dijo el hombre—. No sabía que querías decir que me fuese para siempre.


  —¿Por qué no te vas al refugio para los sin techo? —dijo Bix.


  —Demasiadas normas —dijo el vagabundo—. Un hombre tiene que ser libre. De eso va América.


  —Me estoy atragantando —dijo Rita Kravitz. Luego miró dentro de la segunda tienda improvisada, donde roncaba una mujer gorda que dormía dentro de un saco, rodeada de latas de cerveza mexicana vacías. Rita le pateó las plantas de los pies, sucios y desnudos, hasta que ella se sentó y dijo:


  —¿Qué mierda pasa?


  Hollywood Nate fue hacia la tercera tienda y oyó más ronquidos, ronquidos potentes como de sierra eléctrica, más algunos silbidos, resoplidos y resuellos.


  —¡Hey, tío! —dijo Nate—. ¡Hora de levantarse!


  El ronquido continuó con ritmo ininterrumpido. Nate cogió la tienda y comenzó a sacudirla.


  —¡Terremoto! —gritó—. ¡Corre, salva tu vida!


  Aun así no hubo ningún cambio en el ritmo de los ronquidos ni tampoco en el de los silbidos.


  Nate cogió la tienda con ambas manos y la sacudió violentamente al tiempo que gritaba:


  —¡Levanta ese culo!


  Y funcionó. Una voz profunda bramó desde el interior de la tienda:


  —¡Te mataré, cabrón! ¡Estoy armado! ¡Si salgo estás muerto, hijo de puta! ¿Me oyes? ¡Muerto!


  Nate retrocedió de un salto y sacó su Glock, pero entonces tropezó con un trozo de arcilla, cayó hacia atrás y derrapó varios metros ladera abajo.


  Ronnie sacó su Beretta, y lo mismo hizo Rita Kravitz. Bix Rumstead sacó su 9 mm y su porra, solo por si acaso la fuerza letal no era una opción. Y todos empezaron a gritar:


  —¡Sal a cuatro patas! —ordenó Rita Kravitz—. ¡Las manos primero!


  —¡A ver tus manos! —ordenó Ronnie—. ¡Las manos!


  —¡Ahora! —ordenó Bix Rumstead—. ¡Sal ahora mismo a cuatro patas!


  Mientras Hollywood Nate se ponía de pie con dificultades y avanzaba nuevamente hacia la tienda, iba comprobando que estaba cubierto en caso de que el tipo saliera y comenzara a disparar. La entrada de la tienda estaba abierta y a su misma altura había cuatro armas desplegadas en diagonal.


  Un vagabundo arrugado, con una barba blanca y salvaje que le llegaba hasta la mitad de su pecho débil y desnudo, asomó la cabeza sujetando su «arma»: un trozo de palo de escoba. Vio a los cuatro policías apuntándole y mostró una desdentada sonrisa a modo de disculpa mientras decía:


  —Es solo que no me gusta mucho levantarme pronto.


  Leonard Silwell estaba empezando a desesperarse. Nada podía salirle bien en un mundo en el que se estaba perdiendo la confianza. Los antiguos objetivos de sus robos se habían vuelto más complicados con tanta alarma sofisticada y tanta reja en las ventanas. Su breve coqueteo con el carterismo lo había aterrorizado después de ver lo que le había sucedido al tipo de las chanclas y el pelo largo. Había intentado hacer el timo del cajero durante tres noches seguidas y no había vuelto a conseguir los resultados obtenidos con la mujer iraní. Incluso un tonto se había dado cuenta inmediatamente y había amenazado con llamar a la policía.


  No le quedaba nada de cocaína ni de metanfetamina, ni siquiera un porro que lo calmara antes de que tuviera que lanzarse a las calles a contemplar la posibilidad de llevar una vida humillante como un vulgar ratero de tiendas. Entonces se acordó de los viejos clientes a quienes les vendía cajas de alcohol robadas. Se acordó de Alí Aziz.


  Era casi de noche para cuando llegó a la Sala Leopardo, en el Sunset Boulevard. El club aún no estaba abierto, pero él sabía que los empleados debían de estar allí, limpiando y preparándolo todo. Era la hora en que solía acercarse con el coche a la entrada trasera en compañía de Whitey Dawson y recoger el pago acordado con Alí. Leonard golpeó la puerta principal y un ayudante de camarero mexicano que lo reconoció lo dejó entrar. Alí estaba tras la barra en ropa de trabajo, contando la mercancía.


  —¡Alí! —dijo Leonard, chocando los cinco con el dueño del club.


  —¡Leonard! —dijo Alí, sonriendo, y dejó ver un diente de oro que Leonard pensó que seguramente en el país de mierda de Alí debía ser un símbolo de estatus.


  —¿Podemos pasar a tu oficina para hablar? —preguntó Leonard—. ¿Solo cinco minutos?


  —Con mi viejo amigo Leonard, por supuesto —dijo Alí.


  Leonard se alegró de haberse puesto su única camisa limpia y los téjanos recién lavados. Sus zapatillas estaban gastadas, pero sintió que no se veía tan pobre y desesperado como realmente lo estaba.


  Dentro de la oficina, Alí dijo:


  —¿Tienes algo de alcohol para mí, Leonard?


  —Pues no, todavía no. Pero estoy en ello.


  Alí se volvió algo hostil. No le ofreció asiento. Si aquel ladrón no había ido allí a venderle alcohol, ¿qué podía querer?


  —¿Entonces? —dijo Alí, sentándose en la esquina de su escritorio.


  —Estoy trabajando en un asunto, Alí —empezó Leonard—, pero necesito un adelanto. No mucho, solo lo suficiente para pagarle a un tipo que tiene que darme el código de una alarma.


  —¿Adelanto? —dijo Alí, y comenzó a jugar nerviosamente con uno de los anillos de oro que llevaba en el meñique, uno que tenía un brillante que Leonard dudaba que fuese auténtico.


  —Tal vez unos… ¿quinientos?


  —¿Me estás pidiendo prestados quinientos dólares? —dijo Alí, incrédulo.


  —Como adelanto de mi parte de cuando te entregue la mercancía.


  —Te has vuelto loco —dijo Alí, poniéndose de pie—. Loco, Leonard.


  —¡Espera, Alí! —dijo Leonard—. Doscientos. Creo que podría sacarle el código de la alarma por doscientos.


  —Me estás haciendo perder el tiempo —dijo Alí, mirando su enorme reloj de oro.


  —Alí —dijo Leonard—, hemos hecho muchos negocios juntos otras veces. Todavía puedo serte útil. Tengo varios planes en marcha.


  Alí Aziz echó un vistazo a las fotos que había en la mesa junto a su escritorio. Luego miró a Leonard, y luego otra vez a las fotos. Rodeó su escritorio y se sentó en su sillón de ejecutivo, haciendo señas a Leonard para que se sentara en la silla de los clientes.


  A Leonard le temblaban las piernas y le sudaban las palmas de las manos. Necesitaba urgentemente algo de cocaína. Tenía las pecosas mejillas bañadas de sudor, que le bajaba desde las raíces del pelo y se le acumulaba en pequeñas perlas debajo de los ojos, ausentes y azules. Pero estaba lleno de esperanza, así que esperó.


  Pasó casi un minuto hasta que Alí volvió a hablar. Cuando lo hizo, dijo:


  —Leonard, tú eres un buen ladrón, ¿no?


  —Soy el mejor —dijo Leonard Stilwell, intentando parecer seguro de sí—. Lo sabes. Nunca tuvimos problemas cuando Whitey y yo te vendíamos alcohol. Ningún problema en absoluto.


  —Ningún problema —dijo Alí—. Eso es cierto. Pero ahora Whitey está muerto.


  —Solamente con que tuviera el código de la alarma que ese tipo dijo que me daría…


  Alí meneó la cabeza y le hizo un gesto con la mano, y Leonard se calló.


  —Me estás dando una gran idea —dijo Alí—. Con eso del código de la alarma. Tú entras y robas edificios de empresas muchas veces. También podrías entrar y robar una casa, ¿no?


  —Sí, claro, pero ¿para qué querría hacer eso? En la mayoría de las casas no hay nada. Incluso en las grandes, como en la que tú vives. La gente ya no guarda dinero por ahí. Todo se hace con tarjetas de crédito. ¿Y sabes qué pasa con todas esas joyas elegantes que ves en las grandes ocasiones? Pues que son falsas.


  —¿Cómo sabes dónde vivo?


  —Tú me lo dijiste una vez —dijo Leonard—. Allá arriba en la colina. Mount Olympus, ¿no es así?


  Alí asintió.


  —Sí, pero ya no vivo ahí. La perra de mi esposa está viviendo allí con mi hijo. Estamos en medio de una gran batalla por el divorcio. La casa está vendida, y tenemos que esperar a que nos den la garantía en depósito para cerrarla.


  —Lo lamento —dijo Leonard, incapaz de concentrarse del todo. Pensaba en lo rápido que iba a conducir su Honda hasta el Pablo’s Tacos o hasta el local del cibercafé para conseguir algo que fumar, y se preguntaba cuánto podría sacarle al árabe.


  —Estoy pensando que voy a necesitar que entres en mi casa la semana que viene, el jueves. A las tres en punto de la tarde. Hay algo que tengo que conseguir para ganar el divorcio.


  —¿Qué es?


  —Unos papeles bancarios. Muy importantes.


  —¿Y no puedes simplemente pedirlos? ¿O hacer que tu abogado los consiga?


  —Imposible —dijo Alí—. La perra de mi esposa no va a deshacerse de esos documentos. Quiere utilizarlos en mi contra.


  —¿Están en una caja fuerte? Yo nunca he abierto una caja fuerte.


  —No, están en el cajón de un escritorio.


  Ahora Leonard sudaba aún más. Aquello no sonaba bien. No le gustaba el modo en que Alí lo explicaba: dudaba demasiado, como si se lo estuviera inventando mientras lo decía. Si tan solo pudiese fumarse un porrito para calmarse, podría pensar mejor.


  Finalmente, dijo:


  —Otro motivo por el que nunca he hecho muchos allanamientos de casas es porque siempre existe la posibilidad de que entre alguien y te encuentre. Y no me gusta la violencia, Alí.


  —Nada de violencia —dijo Alí—. Por eso el jueves es el día indicado. La asistenta termina de hacer la limpieza a las cuatro en punto. Conecta la alarma, cierra las puertas y se marcha. Su nieto la recoge en la acera de enfrente. Entonces tú entras en la casa y coges los papeles.


  —No sé, Alí —dijo Leonard—. No es tan fácil. ¿Qué hay de la alarma? ¿Tienes el código?


  —Estoy seguro de que la perra de mi esposa cambia todas las cerraduras para que mi llave no sirva. Y también cambia el código habitual de la alarma. Pero no creo que pueda cambiar el código que utiliza la asistenta. Lola es una mexicana muy estúpida, y no puede ver bien de cerca. Esa estúpida vieja ni siquiera puede ver el polvo que hay en la casa. Yo quiero despedirla, pero mi mujer dice que Lola es muy buena con mi Nicky. Bien, el caso es que Lola se olvida muchas veces del código correcto y hace sonar la alarma. Así que mi esposa no va a cambiar el código de Lola, ni hablar. Yo te daré ese código.


  —Déjame ver si lo entiendo —dijo Leonard—. Entro por una de las puertas que tienen alarma, ¿sí? Una puerta que se usa para entrar y salir, para que no cunda el pánico en la empresa de alarmas. Y luego introduzco el código de la asistenta, lo que me llevará más o menos un minuto, ¿correcto?


  —Absolutamente correcto —dijo Alí con una sonrisa tranquilizadora.


  —Pero eso podrías hacerlo tú mismo —dijo Leonard con cautela.


  Después de un momento de duda, Alí dijo:


  —No, no puedo. En primer lugar, no puedo permitir que alguien me vea haciendo algo así. Mi abogado explotaría como… como…


  —Como una bomba en Bagdad.


  —Exacto. Además, no sé cómo abrir una puerta cerrada con llave sin provocar un desastre.


  —¿Y eso por qué es importante? Cuando ella descubra que los papeles han desaparecido de todos modos sabrá que alguien entró y se los llevó.


  —No, no —dijo Alí. Y después de meditar un momento, continuó—. Ella no debe enterarse de que los papeles son tan valiosos, y no debe saber que han desaparecido. Verás, hay muchos otros documentos allí.


  Ahora Leonard estaba seguro de que algo andaba mal y de que Alí estaba evitando hablar de ello. Pero al menos no había violencia de por medio, así que dijo:


  —Las ventanas no son una opción. Y estoy seguro de que tienes un detector de movimiento. ¿Hay un garaje junto a la casa?


  —Sí, el garaje está pegado a la casa.


  —¿Crees que ella habrá cambiado el código con el que se abre la puerta?


  Alí pensó un momento y luego dijo:


  —No lo creo. El jardinero tiene un mando para abrirla, y Lola tiene otro.


  —¿Tú tienes uno? Quiero decir, además del que probablemente tengas en el coche.


  —Sí, tengo uno viejo.


  —Estoy seguro de que la puerta principal tiene un pestillo, y probablemente también las otras puertas, pero ¿qué hay de la puerta que conduce al garaje? ¿Tiene pestillo? ¿De esos que tienes que girar?


  —¿Pestillo? —Alí lo meditó—. Sí.


  —Y otra cerradura, ¿cierto? ¿Una que está en el tirador o la manilla de la puerta, que se acciona sola cuando la puerta se cierra, a menos que le des la vuelta a una pequeña pieza que hay por dentro?


  —Sí, así es. En el tirador de la puerta. Es una cerradura muy vieja.


  —¿Y el cuadro de la alarma está justo en esa puerta?


  —Sí.


  —Vale —dijo Leonard—. Esto es lo que haremos. La mayoría de las personas no se molestan en echar el pestillo de la puerta de acceso que comunica el garaje con la casa. Se quedan tranquilos porque hay dos puertas de por medio entre ellos y la calle. Y además, todo el tiempo traen y llevan cosas del coche a la casa y de la casa al coche. ¿Crees que tu asistenta echa el pestillo de esa puerta cuando conecta la alarma y se va?


  —Para nada —dijo Alí—. Cuando vivía allí siempre entraba al garaje con el coche y usaba mi llave únicamente para abrir la cerradura normal, la del tirador. Pero cuando mi mujer estaba en casa, ni siquiera eso. La dejaba abierta.


  Leonard pensó que si iba a mentir, tenía que mentir a lo grande. Tenía que conseguir ese trabajo, de manera que respondió:


  —Puedo abrir una cerradura normal de modo que tu esposa no se dé cuenta de que lo he hecho. Voy a necesitar el mando que abre la puerta del garaje y una descripción precisa de los papeles que estoy buscando y del lugar donde encontrarlos. Y voy a necesitar el código de la alarma de tu asistenta.


  —¿Y estás totalmente seguro de que nadie sabrá que has entrado en la casa?


  —Sí, a menos que tu mujer esté paranoica y llame a la empresa de alarmas para ver si su asistenta ha vuelto, por alguna razón. ¿Pero por qué iba a hacerlo?


  —No, la perra de mi esposa no hará eso —dijo Alí.


  —Si el mando del garaje no funciona, o si está echado el pestillo en esa puerta, me largo de allí —dijo Leonard.


  —Por mí está bien —dijo Alí.


  —Entonces, ¿dónde encuentro los papeles del banco, y qué aspecto tienen?


  —Busca una carpeta marrón. Una grande que pone «2004» en la portada. La encontrarás cuando abras el último cajón del escritorio blanco. Está en el despacho, junto a la cocina. Allí también hay otros sobres marrones, pero no toques esos. Deja los demás papeles. ¿Entendido?


  —Creo que sí —dijo Leonard—. ¿Y cuánto recibo yo por este trabajo?


  —Te doy los doscientos dólares que dices que necesitas.


  —¡Y una mierda! —dijo Leonard—. Eso era un adelanto. Esto es allanamiento de morada y es peligroso, requiere un talento especial.


  —Está bien, está bien —dijo Alí—. Te daré cuatrocientos dólares cuando me entregues los documentos del banco.


  Era la apuesta más alta que había hecho en mucho tiempo, pero decidió lanzarse. Leonard le dijo a Alí:


  —Doscientos ahora. Y mil más cuando te entregue los papeles.


  —Estás loco, Leonard —dijo Alí—. Ni hablar, Leonard estaba totalmente dispuesto a echarse atrás, pero en cambio dobló la apuesta. Se puso de pie y dijo:


  —Me largo de aquí. Buena suerte, Alí.


  —Está bien, está bien —dijo Alí—. Acepto.


  Leonard se pasó una mano rápidamente por la cara para secarse las gotas de sudor, y dijo:


  —¿Y qué pasa si los papeles no están allí? Aun así corro el riesgo de ir a prisión. Si eso sucede, igualmente querré los mil pavos.


  —¿Pero cómo sabré que efectivamente has ido allí para buscarlos?


  —Dime algo que haya en la casa que tu mujer no vaya a echar en falta. Algo pequeño.


  —Una servilleta —dijo Alí—. Ella tiene unas servilletas de cóctel muy especiales. Mira dentro del canasto que hay sobre la mesa de la cocina. Cada servilleta tiene sus iniciales bordadas en oro. Tráeme una si no encuentras los papeles del banco. Si veo la servilleta, te pago.


  —¿Me darás los mil de cualquier manera? ¿Sin discusiones?


  —Sí, no discutiré.


  Leonard se puso en pie y le tendió la mano. Alí la miró como si no quisiera tocarla, pero lo hizo.


  —Trato hecho —dijo.


  —Llámame al móvil cuando estés listo. Me pasaré por aquí a la misma hora que hoy. Tenme preparados el mando del garaje y el código de la alarma. Ahora voy a necesitar los doscientos.


  Alí sacó su cartera con cierta reticencia y le entregó a Leonard Stilwell cuatro billetes de cincuenta dólares.


  —Una cosa más —dijo Alí—. Cuando acabes el trabajo te reunirás conmigo donde está el letrero de Mount Olympus. Yo estaré allí en mi coche. Un Jaguar negro.


  —Es raro —dijo Leonard—. ¿Por qué no te los traigo aquí?


  Alí volvió a dudar.


  —Porque quizá mire los papeles y no encuentre cierto documento que necesito. Tal vez te pida que vuelvas allí o que lo busques en otro sitio.


  —¡Ni hablar! —dijo Leonard—. Entro una vez, y eso es todo. ¿Qué estás tramando?


  —Vale —dijo Alí rápidamente—. Si no está el documento correcto, no te pediré más.


  —¿Hemos terminado entonces?


  —Deja esa puerta sin echar el cerrojo. Es muy importante. Sin cerrojo.


  Ahora Leonard estaba totalmente confundido. Aquello ya estaba torciéndose antes de comenzar.


  —¿Sin cerrojo? Pero dijiste que no querías que tu mujer supiera que alguien había entrado en su casa. Si se baja del coche y descubre que la puerta está abierta, ¿qué pensará?


  —Pensará que la estúpida vieja mexicana se ha olvidado otra vez de cerrar con llave. No hay problema.


  —Eso no está bien, Alí —dijo Leonard, frunciendo el ceño—. Aquí hay algo que no está bien.


  —Quiero que ella despida a la estúpida asistenta mexicana —explicó Alí—. La perra de mi esposa cree que Lola es buena con mi hijo. Yo no lo creo. Si encuentra otra vez la puerta abierta quizá decida despedir a Lola. Eso será bueno para mi Nicky.


  —Mira, ¿por qué no hacemos juntos el trabajo? —dijo Leonard—. En realidad lo único que tengo que hacer es forzar esa cerradura y dejarte entrar. Así podrás fisgonear por allí todo lo que quieras. Podrías mirar en el cajón de su ropa interior y oler sus bragas si quieres. Y yo podría dejarte allí e irme a hacer mis cosas. ¿No te parece que suena lógico?


  —No, Leonard. No voy a entrar en esa casa, de ninguna manera. No hasta que mi divorcio haya acabado. No debo correr riesgos inútiles. Si alguien me ve entrando en la casa, ¿qué crees que pasará con mi demanda de divorcio? Haz el trabajo como te he dicho, yo te pago y no hay problema. ¿Vale?


  —Vale, pero ¿todavía quieres que nos encontremos en tu vecindario en vez de aquí?


  —Junto al letrero de Mount Olympus, Leonard.


  Leonard tocó los cuatro billetes de cincuenta en su bolsillo y pensó que si pudiera meterse un poco de coca lo vería todo mucho más claro. Quizás así podría descubrir qué era lo que aquel puto árabe estaba tramando realmente.


  —Estaré allí cuando me llames —le dijo, y cogió una hoja de una libreta que había en el escritorio para anotar el número de su móvil—. Por cierto, ¿cuál es la dirección?


  Cuando Alí le dictó la calle y el número de la casa en Mount Olympus, Leonard lo apuntó en una segunda hoja de la libreta.


  —No, Leonard —dijo Alí, viéndolo—. Has apuntado mal el número. Los últimos dos números no son correctos.


  Leonard le enseñó a Alí su sonrisa de sabelotodo y le dijo:


  —Es un pequeño truco que aprendí de Whitey Dawson. Siempre resto dos a los últimos números de la dirección del trabajo que voy a hacer. De ese modo no tengo que memorizar nada. La gente siempre se olvida las cosas cuando tiene que memorizar algo. Si me para la policía y encuentran la dirección, no les va a valer para una mierda.


  —Muy astuto, Leonard —dijo Alí—. Creo que eres un tío listo.


  —Hay que hacer los deberes —dijo Leonard Stilwell, pensando en la piedra que iba a fumarse esa noche, y en que todavía tenía mucho tiempo para encontrarse con su vecino de Fiji y enterarse de cómo diablos forzar una cerradura.


  CAPÍTULO


  8


  Ese mismo día, después de completar el Servicio de Ayuda al Sin Techo y dejar las colinas de detrás de Hollywood Bowl libres de campamentos hasta nueva orden, Ronnie se dispuso a cumplir su compromiso con los policías surfistas. Llegó con Hollywood Nate a las cuatro en punto y aparcó frente a un taller de reparación de coches en Hollywood Este. El taller perturbaba ostensiblemente la calidad de vida de los varios cientos de hispanos que vivían al otro extremo del callejón que ambos compartían. Bix Rumstead estaba en la comisaría poniéndose al día con el papeleo y con los mensajes de teléfono que dejaban las personas que llamaban asiduamente y que había ido posponiendo. Se estimaba que alrededor del treinta por ciento de la totalidad de las quejas que recibía la CRO provenían de las mismas personas.


  Los policías surfistas ya estaban allí, esperando junto a la camioneta de Flotsam, y vestidos con su atuendo habitual de calle: camisa y téjanos.


  —Gracias por venir —dijo Flotsam, echando un inquieto vistazo a Nate, cuya expresión parecía decir: «¿Tú vienes de espectador, o qué?».


  —Bien, ¿por qué no entráis conmigo y os aseguráis de que lo haga bien? —les dijo Ronnie a los surfistas.


  Ronnie y Jetsam entraron juntos, y Flotsam les siguió de cerca, susurrándole a Nate:


  —Comienza el juego, tío. Este se cree que es Holmes, pero yo no soy ningún doctor Watson.


  El propietario de El Taller de Stan no era árabe ni iraní, ni provenía de ningún país extranjero. Era un blanco anglosajón de cincuenta años que había nacido en Los Angeles, se llamaba Stan Hooper, y se sorprendió mucho cuando vio a dos policías uniformados y a otros dos tipos con pinta de policías entrando a su lugar de trabajo.


  —Buenos días, señor —dijo Ronnie—. Somos de la Oficina de Relaciones con la Comunidad. Esta es mi tarjeta.


  Mientras Stan Hooper contemplaba la tarjeta, Ronnie continuó:


  —Tenemos una queja de los vecinos del otro lado del callejón, que dicen que los coches de su taller a menudo bloquean el callejón por las mañanas, y los inquilinos de esos apartamentos no pueden sacar sus coches cuando tienen que ir a trabajar. De hecho, veo que hay tres coches aparcados allí ahora mismo, y apenas si queda espacio para que se cuele un Volkswagen Escarabajo.


  Stan Hooper se limpió la grasa de las manos y dijo:


  —Los moveremos ahora mismo, oficial. Lo siento. Este sitio es demasiado pequeño para nosotros, pero es lo único que podemos permitirnos por ahora. Estoy buscando más espacio. Intento dejar el callejón libre, pero a veces los clientes aparcan allí antes de que pueda decirles que no lo hagan.


  —El negocio debe de irle bien —dijo Ronnie, mirando hacia la puerta abierta que conducía a la estancia principal, donde estaban trabajando en un Lexus blanco cubierto de cinta adhesiva, listo para ser pintado.


  —Demasiado bien, pero no debería quejarme —dijo él, mirando a los surfistas mientras se preguntaba por qué hacían falta cuatro policías para hacerle una advertencia de ese tipo—. No quiero ninguna multa. No permitiré que vuelva a suceder.


  —Bonitos trastos tiene allí dentro —dijo Jetsam, y dio un pequeño paseo por el gran espacio abierto donde se estaba realizando el trabajo.


  —Él es uno de nuestros agentes —dijo Ronnie—. Le gustan los coches.


  Stan Hooper siguió a Jetsam hacia el área de trabajo y le dijo:


  —Hay dos de esos en venta. Mi cliente me ha dicho que puedo venderlos si alguien está interesado. No cobraría comisión si un oficial de la comisaría Hollywood quisiera uno. El Mercedes es realmente bonito, y el precio está bastante bien.


  El policía surfista comenzó a apuntar números de matrículas y de modelos y Stan Hooper dijo:


  —¿Sucede algo malo, oficial?


  —Recibimos algunas denuncias sobre coches caros a los que se les cambian las placas y son repintados. Es solo por rutina.


  —¡Nunca en mi vida me he metido en líos! —dijo Stan Hooper—. Puede revisar lo que quiera. Tengo buena reputación entre las compañías de seguros por hacer un trabajo excelente a un precio justo, y además estamos especializados en coches deportivos utilitarios. Podemos hasta enderezar los armazones torcidos si no están demasiado mal. Las compañías de seguros nos recomiendan siempre a los dueños de este tipo de coches.


  Llegados a ese punto los otros tres policías supieron que Jetsam estaba intentando salvar la cara cuando dijo:


  —No estaba pensando en usted. Pensaba en los dueños de los coches. ¿Los conoce personalmente?


  —Conozco a dos de ellos desde hace mucho tiempo. He trabajado en sus coches durante diez o quince años. A los otros dos no los conozco. Uno es un hombre mayor, vive en el distrito de Los Feliz. El otro es una mujer, muy atractiva. Vive en algún sitio de Hollywood Hills. Uno de mis muchachos la acompañó a casa cuando recogió el coche.


  —¿Y alguno de sus empleados es de Oriente Medio? ¿Tal vez árabe?


  —¿Árabe? No. Tres son mexicanos, dos salvadoreños. Uno es de Oklahoma. Y eso es todo.


  Jetsam miró tímidamente a los otros policías, y Stan Hooper dijo:


  —Una de mis clientes tiene un nombre que quizá parezca árabe, pero es americana. Su coche estaba lleno de revistas y periódicos viejos escritos en una lengua de Oriente Medio. Estaban tirados por el taller la última vez que miré. Yo quisiera que viniera, me pagara y se llevara su coche, pero ella tiene la esperanza de que pueda vendérselo.


  Stan Hooper le entregó a Ronnie los presupuestos de las reparaciones, y ella les echó un rápido vistazo, solo para ayudar a Jetsam a conseguir una salida elegante, pero alcanzó a ver el nombre de Margot Aziz.


  —Aziz —repitió—. ¿Podría ser que esta clienta estuviese relacionada con Alí Aziz, que es dueño de un club nocturno en Sunset?


  —Pues no sabría decirle —dijo Stan Hooper, encogiéndose de hombros.


  Hollywood Nate de pronto se interesó mucho. Miró por encima del hombro de Ronnie y reconoció la dirección que aparecía en la orden de trabajo.


  —¿Cuánto pide la señora por el coche? —preguntó Nate con cierta indiferencia.


  —Tiene tres años, pero muy poco kilometraje. Ha sufrido algunos daños, pero nada importante. Alguien le dio un golpe cuando estaba en el aparcamiento del Farmer’s Market, según me contó ella. Aceptaría veintiocho.


  —Veintiocho mil —dijo Nate—. Es un poco caro, ¿no cree?


  —Es posible que pueda bajarlo —dijo Stan Hooper.


  —Mantenga despejado el callejón, por favor —dijo Ronnie, y se volvió hacia la puerta.


  Cuando los cuatro policías estuvieron fuera, Ronnie dijo:


  —¿Un Mercedes deportivo utilitario? Y acabas de comprarte un Mustang, me parece. ¿Andas en algo raro, Nate?


  —Es un bonito coche. Siempre me han gustado estos Mercedes deportivos.


  —Nos vemos, chavales —dijo Ronnie—. Tendréis que comprobar matrículas y modelos si queréis seguir con este caso.


  Cuando los policías surfistas iban de regreso a la camioneta de Flotsam para dirigirse a la comisaría Hollywood, Flotsam dijo:


  —Sé que Ronnie enciende tu libido, tronco, pero esta clase de asuntos no te ayudará a convertirte en un cuervo.


  —Al menos yo tenía razón en cuanto a lo del periódico árabe —dijo Jetsam.


  Cuando estaban de vuelta en Hollywood Sur, Ronnie encontró a Bix sentado a su mesa frente a su Blackberry, y todavía entretenido con las tediosas llamadas telefónicas. Nate parecía tener prisa por hacer también algunas llamadas, pero no desde el despacho donde estaban trabajando los demás. Salió fuera del despacho y marcó un número desde su móvil, y se sorprendió de lo mucho que le costaba hablar cuando ella respondió.


  —Hola… ¿Margot? —dijo.


  —Sí. ¿Quién es?


  —Soy Nate Weiss. El policía que conociste la semana pasada.


  —Ah, sí —dijo ella—. ¿Cómo has conseguido mi número?


  —No te lo creerás —dijo Nate—, pero casualmente hoy he estado en el taller de coches de Stan y he visto tu coche, y me he enterado de que está a la venta.


  —Sí, así es —dijo ella.


  —Me gustaría conversar contigo al respecto —dijo Nate—. Puede que esté interesado.


  —Estoy pidiendo veintiocho mil.


  —¿Estarías dispuesta a negociar?


  Tras unos segundos ella respondió:


  —Podría ser.


  —¿Podría pasarme por ahí para hablar contigo del asunto?


  —¿Cuándo?


  —Eh… ¿después de que salga del trabajo, esta tarde?


  —¿Y a qué hora sería eso?


  —Podría estar en tu casa a las ocho en punto.


  —Mi canguro no está disponible esta noche —dijo Margot—. Me temo que estaré ocupada con mi hijo de cinco años. Sería mejor si vinieras mañana por la noche.


  —¿Mañana por la noche, a las ocho?


  —Me parece bien —dijo Margot—. Una pregunta, oficial Weiss.


  —Llámame Nate. ¿Cuál es la pregunta?


  —Esa es la hora de mi cena, y no soy mala cocinera. ¿Qué te parece si compartes conmigo un plato de pasta casera y una ensalada de pollo y mango?


  Cuando Hollywood Nate Weiss colgó su móvil se sentía verdaderamente aturdido.


  Después de colgar el auricular, Margot Aziz cogió su móvil y llamó a otro teléfono móvil que le había comprado a una hermosa bailarina de topless asiático-americana.


  —Soy yo —dijo Margot, cuando respondió Jasmine—. No puedo seguir esperando la opción número uno. ¿Recuerdas al otro que te mencioné? Vendrá mañana por la noche, y veré qué tal va. Podría funcionar.


  —No puedo soportarlo más —dijo la bailarina—. Si no ocurre algo pronto voy a dejar el asunto. Es demasiado estresante.


  —Ten paciencia, cariño —dijo Margot—. Hemos trabajado mucho para comerle la cabeza al tipo. Lo tenemos a punto. Solo necesitamos un poco más de tiempo.


  Aquella noche había «una luna de Hollywood», como siempre la llamaba el Oráculo, el viejo sargento de la guardia nocturna. Una luna llena sobre Hollywood significaba que nada iba a ocurrir de la manera habitual. La mayor parte de las cosas que sucedían no eran asuntos que la policía podía discutir en las reuniones de la Junta Consultiva de la Policía Comunitaria.


  Dan Applewhite estaba tomándose algunos de los días que había acumulado por horas extra, así que el joven Gil Ponce había sido asignado a la patrulla de Gert von Braun. No llevaban en la calle más de treinta minutos desde la puesta de sol, cuando el 6-X-66 recibió una llamada del sudeste de Hollywood por una alarma antirrobos silenciosa que se había activado en una tienda de muebles. Cuando llegaron allí e hicieron las comprobaciones de rutina de las ventanas de la tienda, la nueva y diminuta linterna de Gert comenzó a parpadear. Ella la golpeó unas cuantas veces y la luz se apagó del todo.


  —¡Maldito pedazo de mierda! —dijo, y la golpeó otra vez mientras la apagaba y encendía varias veces.


  Entonces Gil Ponce pudo observar de primera mano el STE de Gert, el síndrome de temperamento explosivo del que los otros policías hablaban en secreto.


  —¡Estos putos funcionarios de partido! —gruñó; y arrojó la linterna contra la pared de ladrillos que había en la parte posterior de la mueblería, provocando una lluvia de trocitos de plástico.


  Gil se limitaba a contemplarla sin decir nada, pero ella se volvió para decirle:


  —¡Vamos a parar en una gasolinera y compraremos una maldita linterna que funcione!


  A Gil Ponce aquello le sonó como un reto, así que tragó saliva y dijo:


  —Sí, señora. De acuerdo.


  —¡No me llames señora, maldita sea! —dijo ella, subiéndose al coche y acomodando su voluminoso cuerpo como pudo entre el volante y el asiento.


  —No… Gert —dijo Gil, deslizándose en el asiento del acompañante lo más rápida y silenciosamente que pudo y con la mirada vuelta hacia la calle.


  Una hora más tarde, el Compasivo Charlie Gilford fue interrumpido una vez más mientras veía su programa favorito para que fuera a reunirse con el 6-X-66 en la escena de un posible homicidio en el que faltaba el cuerpo y había un bebé muerto. A los comités dedicados al embellecimiento y renovación de Hollywood les gustaba pensar que los barrios como ese estaban tan alejados de las avenidas centrales que no hacía falta siquiera considerarlos un barrio de Hollywood, pero lo eran.


  Sucedió en Brentwood, en un edificio de tres plantas de apartamentos con un único dueño. Había un hueco de escalera bajo techo en la parte trasera de la propiedad, que varios vagabundos y personas sin techo utilizaban como vivienda temporal. Allí dormían, bebían, orinaban e incluso defecaban, contraviniendo la máxima de no cagar donde uno come. Hacía ya tiempo que habían arrancado y robado todo el sistema de tuberías de metal, que era exterior, y al menos un vagabundo fue apuñalado cuando estaba echando abajo la puerta de un apartamento vacío antes de que las bisagras de bronce fueran reemplazadas por otras de acero, solo para llevarse el refulgente tesoro. Los niños hispanos no se atrevían a caminar descalzos por aquel lugar, por temor a las jeringuillas desechables.


  Uno de los vecinos hondureños del edificio, que había atravesado el hueco de la escalera cuando iba desde el aparcamiento hacia las escaleras de la entrada principal, donde no había vagabundos, divisó lo que parecían ser manchas de sangre en el pasaje peatonal donde estaban ubicados los contenedores de basura. Asomó la cabeza por el hueco de la escalera aguantando la respiración para no sentir el hedor, y vio más sangre. Siguió el rastro hasta la esquina de debajo de la escalera y allí vio coágulos de sangre espesos y viscosos, y algo que tenía el aspecto de las ostras crudas, pero no quiso indagar más. Había salpicaduras secas en una pared y una especie de mancha de Rorschach en el suelo junto a una manta empapada en sangre, ya rígida, además de algunas prendas de ropa que alguien había tirado. El hondureño pensó que la escena era tan horrible que hasta las ratas huirían de allí. Pero se equivocaba. Había ratas.


  Y bajo una caja de cartón que había en la otra esquina, encontró un bebé muerto. No era un feto, sino un bebé completamente desarrollado, todavía unido al cordón umbilical. Era un niño, pero no pudo decir nada más de él.


  Sabía que no tenía que tocar nada, de modo que corrió a su apartamento para llamar a la policía. Cuando le contó a su mujer lo que había encontrado, ella regresó con él al hueco de la escalera para esperar a que llegaran los oficiales de policía.


  A pesar de las protestas de su marido, ella regresó al apartamento y cogió una toalla, porque se negó a dejar el cuerpo tirado sobre el sucio suelo. Levantó al bebé muerto, que ya no estaba rígido —el rigor mortis ya había desaparecido—, lo colocó sobre el tercer escalón, y dobló la toalla por encima de su pequeño cuerpecito.


  —Pobrecito —dijo en español, y rezó una plegaria por el bebé y por su madre si es que aún estaba viva, aunque la mujer no creía que la madre pudiera haber sobrevivido. ¡Toda aquella sangre…!


  Cuando el 6-X-66 llegó al lugar de la escena, Gert von Braun le dijo a Gil Ponce:


  —Es mejor que tú hagas el interrogatorio. Probablemente ellos hablen un inglés tan bueno como el de los congresistas estadounidenses.


  «Aquí vamos otra vez», pensó Gil Ponce, y dijo:


  —Lo siento, Gert. No hablo español.


  Ella lo miró dudosa, y murmuró la conocida expresión:


  —Puto Hollywood. Nada es nunca como te lo esperas.


  El hondureño dirigió sus comentarios al joven Gil Ponce:


  —Pasa cosa muy mala —dijo en un inglés aceptablemente comprensible—. Es sangre por todas partes. Vemos este bebé muerto.


  El hombre los condujo hasta el hueco de la escalera y quitó la toalla. Gert iluminó el cuerpo con su nueva linterna y dijo:


  —Parece que lleva un buen rato aquí. Me pregunto dónde está la madre.


  —Mucha sangre aquí —le dijo a Gil Ponce el hondureño, y señaló la manta empapada en sangre.


  Cuando Gert dirigió su linterna hacia la pared, dijo:


  —Eso parecen salpicaduras. Esto podría ser algo más que una mujer sin techo que ha dado a luz. Será mejor que tratemos esto como la escena de un homicidio. Llama al detective de la guardia nocturna. Dile que tenemos algo que parece cobertura de pizza sin la masa.


  —¿Nos quedamos aquí? —preguntó el hondureño a Gil Ponce.


  —Yo soy diez años mayor que él. ¿Por qué no me hablas a mí? —dijo Gert von Braun.


  —¿Perdón? —dijo el hombre sin comprender.


  —Déjalo. Háblale a él —dijo Gert. Estaba acostumbrada a aquello con gente que venía de culturas dominadas por varones.


  —Vete a tu apartamento —dijo Gil—, pero pronto irá un detective a hablar contigo, ¿vale?


  —Vale —dijo el hombre.


  El Compasivo Charlie llegó mucho antes que el equipo del forense. Habló con Gert y con Gil, examinó las salpicaduras y la gran cantidad de sangre que allí había y se comunicó con la detective de homicidios, que estaba en su casa, para contarle lo que habían encontrado. La detective dijo que llamaría a los detectives que estaban de guardia y que volvería a llamarlo.


  En ese momento entró tambaleándose el vagabundo más gordo que los policías habían visto nunca. Era un borracho sin techo que había sido arrestado varias veces en los bulevares, donde mendigaba a los turistas. Era un hombre blanco de mediana edad, quizás algunos años mayor que el detective Charlie Gilford, pero sin duda mucho más corpulento. Llevaba un sombrero de fieltro destrozado, una chaqueta de sport remendada cubierta de caspa y polvo y una corbata grasienta encima de una mugrienta camisa de lanilla; tal vez fuese su manera de conservar una pizca de dignidad.


  Cuando se dirigió dando tumbos hacia el hueco de la escalera, y con el cuello de una botella de vino asomándole desde el bolsillo del abrigo, ni siquiera vio a los policías, hasta que Gert von Braun lo iluminó con el rayo de su nueva linterna.


  —¡Jesús! Este tipo debe de pesar trescientos kilos —dijo Charlie Gilford.


  —Eh… ah… —dijo el gordo cuando los vio—. Nasnoches, oficiales.


  Gil Ponce se colocó sus guantes y lo cacheó, quitándole la botella de vino mientras el hombre lo miraba melancólicamente. Su aliento olía a cloaca, y las venillas de su cara parecían un nido de gusanos color rosa. El hecho de que su rostro todavía tuviese algo de color y no se hubiese vuelto amarillo limón era una prueba de que el hígado aún le funcionaba.


  —¿Cómo se llama? —le preguntó Charlie Gilford.


  —Livingston G. Kenmore —dijo el hombre, tambaleándose de lado a lado hasta que Gil Ponce lo cogió para estabilizarlo.


  —¿Qué sabe sobre este asunto? —preguntó Charlie.


  —¿Qué asunto?


  —La sangre. El bebé muerto.


  —Ah, eso.


  Los policías se miraron entre sí y volvieron a mirar al borracho. Finalmente, Charlie Gilford dijo:


  —Sí, eso. ¿Qué ha pasado aquí?


  —¿Con la sangre o con el bebé?


  —Empecemos por el bebé —dijo Gert.


  —Es de Ruthie. Está muerto.


  —Ya sabemos que está muerto. ¿Quién es Ruthie?


  —Ella solía dormir aquí —dijo el hombre—. Era gorda como una casa, pero aun así se tiraba a los tíos por diez dólares. Últimamente no conseguía muchos clientes. La barriga le llegaba hasta aquí —dio una palmadita a su enorme barriga.


  —¿Dónde está Ruthie ahora? —preguntó Charlie.


  —Se fue al refugio de los sin techo hace dos días —dijo el gordo—. Pueden encontrarla allí ahora. Se encontraba mal después de tener al bebé. Pobrecilla, estaba muerto antes de salir, y ella sangró mucho.


  —¿Usted la ayudó a tener el bebé? —preguntó Gert.


  —La ayudó su amiga Sadie —dijo él—. Ella también se fue al refugio con Ruthie. Pueden ir allí y preguntarles. Yo intento mantenerme al margen de sus asuntos. Son cosas de mujeres, ya me entienden.


  —¿Está diciéndonos que toda esta sangre es de Ruthie? —dijo Charlie Gilford.


  —No, solo una parte es de Ruthie —dijo el hombre, mirando a Charlie como si fuera estúpido o algo parecido.


  —¿Y el resto es de Sadie? —preguntó Charlie.


  —No —dijo el gordo—. El resto es mío.


  —¿Suya? —dijo Gert—. ¿De dónde?


  —De mi schwanze —dijo él—. Verán, últimamente tenía muchos problemas para mear, así que hace unas semanas fui a la clínica y me operaron. Un doctor me puso un catéter para limpiarme el pajarito, con uno de esos globos que te meten dentro de la vejiga para mantener todo en su sitio. Pero la otra noche, después de beberme un par de botellas, me volví loco y me lo arranqué. Chorreó sangre por todas partes.


  Involuntariamente, Charlie Gilford y Gil Ponce emitieron al unísono sonoros quejidos de dolor al imaginarse la escena. Gil se dobló en dos y Charlie se cogió la entrepierna mientras Gert sonreía mirándolos. Gil ya sabía que ella pensaba que no eran más que una panda de maricas, así que se enderezó, respiró profundo y se dijo a sí mismo que tenía que aguantar.


  —¿Quiere decir que su cosa sangró tanto? —le dijo Gert al borracho.


  —No puede imaginárselo —dijo el hombre—. Casi llamo a emergencias. ¿Quiere verlo?


  —¡No! —dijeron al unísono Charlie Gilford y Gil Ponce. Pero Gert von Braun dijo:


  —Sí, sáquelo.


  Lo hizo. Y mientras Charlie Gilford y Gil Ponce dirigían la vista en otra dirección, Gert iluminó el pene del hombre gordo y dijo:


  —¡Joder, eso es un desastre! Tiene que hacer que un médico se lo cosa. Parece el chorizo de cerdo que solía hacer mi madre.


  El detective les dijo a Gert y a Gil:


  —¿Qué os parece si vosotros dos acompañáis al señor Kenmore hasta el refugio y recogéis a Ruthie y a Sadie? Si están usando otros nombres él podría señalarlas. Tratad esto como un posible homicidio. Puede que ellas hayan matado al bebé.


  —¡Oh, no! —dijo el gordo—. Ella iba a darlo en adopción. Creía que tal vez le dieran dos mil dólares por él, si era blanco. Y lo era, por cierto. Lloró cuando vio que estaba muerto. Ella no lastimaría al bebé. Nació muerto, soy testigo. Yo lo coloqué en el rincón y lo cubrí con una caja. No íbamos a tirarlo al basurero, ni nada así. Ellas iban a volver y ocuparse del cuerpo como ciudadanas responsables.


  —Tenemos que corroborar todo lo que nos ha dicho, y vamos a necesitar que nos ayude —dijo Charlie Gilford.


  Esa era la señal para Gert, así que se dirigió hacia la calle de enfrente, para recoger su coche y conducirlo hasta el aparcamiento de manera que ellos no tuvieran que caminar demasiado con el gordo borracho.


  —Tú encárgate de encontrar a las dos mujeres —le dijo Charlie Gilford a Gil Ponce—, y llévalas a la comisaría. Dejaremos que el equipo de homicidios decida cómo quiere manejar esta situación.


  —Y si las mujeres no quieren venir, ¿las arrestamos? —preguntó Gil.


  —Por supuesto —dijo Charlie Gilford—. Tenemos un bebé muerto. Hasta que nadie nos diga otra cosa, esto es la escena de un crimen.


  —Nadie ha cometido un crimen —dijo el hombre gordo, bamboleándose otra vez y cogiéndose de la esquina de la pared de cemento—. Ruthie habría sido una buena madre.


  —Sí, bueno, eso es conmovedor, pero dudo que nuestros cuervos quieran compartir este melodrama la próxima vez que se reúnan con los tipos del Proyecto de Rehabilitación de Hollywood.


  Pero mientras Charlie Gilford volvía a llamar a la detective de homicidios para contarle las novedades y Gil Ponce observaba al detective que había llegado a la escena, ansioso de hacerle preguntas sobre sus futuras tareas, nadie vigilaba a Livingstone G.Kenmore. Sencillamente ya no podía mantenerse en pie. Anduvo unos pocos pasos haciendo eses en dirección al oscuro hueco de la escalera, y en el tercer escalón vio algo parecido a un cojín, así que se sentó encima.


  —¡Hostia puta! —gritó Gil Ponce—. ¡Levántese! ¡Levántese! ¡Levántese de una puta vez!


  Todo ello sucedió justo cuando la detective, que estaba al otro lado de la línea, le preguntaba a Charlie Gilford:


  —¿El bebé tiene alguna lesión evidente?


  —Ah, sí —dijo el Compasivo Charlie Gilford mirando el desastre provocado por el borracho—. Ahora sí.
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  Los cuervos tenían un problema recurrente que tenía que ver con las quejas del Comité de Clubes Nocturnos acerca de los vendedores de salchichas. La tarde anterior, los cuervos, en colaboración con la patrulla de la guardia nocturna, iniciaron la Operación Hot Dog.


  Los oficiales de las patrullas de vigilancia vespertina y nocturna estaban demasiado ocupados y tenían demasiado poco personal como para lidiar con los vendedores, así que las cosas se les habían ido de las manos. En los bulevares de Hollywood y Sunset, donde proliferaban los clubes nocturnos —clubes cuya titularidad declarada cambiaba tanto como los manteles—, los vendedores latinos de salchichas frankfurt disponían sus carritos para captar a los clientes que iban y venían durante la madrugada. La noche de la Operación Hot Dog habían citado a más de cincuenta vendedores por venta callejera ilegal, y sus carritos habían sido confiscados. Ahora el aparcamiento de la comisaría estaba atestado de carros y de salchichas pudriéndose, y todo el mundo se preguntaba si la «redada de la salchicha» no habría sido un poco exagerada.


  A Ronnie se la eximió de cualquier responsabilidad en la Operación Hot Dog y se le solicitó, a ella y a Bix Rumstead, que se reunieran con la unidad 6-A-97 al sudeste de Hollywood. El cuervo que generalmente se encargaba de las llamadas de ese vecindario se había tomado unas cortas vacaciones debido a la muerte de un familiar de su esposa. En la División de Hollywood no había muchos vecinos negros, el único que había establecido relación con algunos de ellos era el cuervo que estaba de vacaciones, un oficial negro.


  La unidad 6-A-97 había respondido a una queja por unos carritos de la compra: había cinco carritos abandonados alrededor de una casucha de madera alquilada a una pareja de somalíes. Cuando Ronnie y Bix llegaron allí, el más viejo de los dos policías que los estaban esperando, saludó a Bix Rumstead con la cabeza.


  —No pretendemos escaquearnos de esta —dijo—, pero vosotros los cuervos os ocupáis de quejas por ruidos molestos y estas mierdas de «calidad de vida», ¿cierto?


  —Y calidad de vida cubre una gran variedad de cosas —dijo Bix cansinamente—. ¿Cuál es el problema?


  —La mujer que nos llamó dice que la gente que vive en esa pequeña casa es de Somalia, y que al marido no le gusta la gente negra, que por eso ella no puede hablar con ellos —dijo el policía.


  —Pero los somalíes son también negros —dijo Bix.


  —Sí, pero al tipo lo que no le gusta son los negros americanos. Por eso ella quiere que nosotros hablemos con él y le digamos que en este país uno no puede salir del aparcamiento del supermercado llevándose los carritos de la compra. De hecho, ella dice que los somalíes incluso le quitaron un carrito a su hijo adolescente cuando intentó llevarlo de vuelta al supermercado. Dice que el tipo simplemente no entiende el tema de los carritos de compra.


  —¿Y vosotros intentasteis hablar con el tipo? —preguntó Ronnie.


  —No abre la puerta —dijo el policía—. Pero la mujer jura que está allí dentro. ¿Podéis haceros cargo? Nosotros tenemos verdaderos crímenes de los que ocuparnos.


  «Ahí está otra vez», pensó Ronnie. Ellos eran auténticos policías, los cuervos eran otra cosa.


  —Está bien —dijo Bix—. ¿Cómo se llama ella?


  —Es la señora Farnsworth.


  Era evidente que el policía estaba feliz de poder endilgarle aquello a los cuervos, porque los oficiales de patrulla pensaban que los cuervos nunca hacían una jornada de trabajo completa.


  La señora Farnsworth era una corpulenta mujer de cabellos grises, alisados a lo Condoleeza Rice. Su chalet, que estaba al otro lado de la calle de los somalíes, tenía un jardín de geranios en el frente y estaba recién pintado. Invitó a los policías a pasar y les preguntó si querían una bebida fresca, pero ellos la rechazaron.


  —Me gustaría poder manejar esto yo misma —les dijo—, pero ese hombre somalí es un malvado. Tiene una gran cicatriz en un lado de la cara y nunca sonríe. Su mujer es muy dulce. Converso con ella cuando pasa camino del mercado. Es como veinte años más joven que él, quizá más. Y una vez lo dejó. No la vi durante casi tres semanas pero no sé adónde fue. Luego, hace una semana, regresó.


  —Haremos que recojan los carritos de compra —dijo Bix—. ¿Tiene idea de por qué sigue llevándoselos?


  —Creo que simplemente está loco —dijo ella—. Una noche intenté pedirle que bajara la música y me gritó. Me llamó «negra». «¿Y qué crees que eres tú?», le dije. No contestó.


  —¿Hay alguna otra cosa que pueda decirnos de él? ¿Algo que le haga pensar que está loco?


  —Hablé con su mujer un par de veces cuando hicieron una gran fiesta con algunos amigos somalíes, para Año Nuevo. Me contó que lo único que hacían era masticar una cosa llamada kaat, comer comida picante y apostar sin parar. Todos festejan su cumpleaños en Año Nuevo, por eso la fiesta duró tres días.


  —¿Por qué en Año Nuevo? —preguntó Ronnie.


  —Son tan retrógrados que no saben cuándo han nacido. Eligen el año que quieren para los papeles de inmigración, y hacen que la fecha de su cumpleaños caiga en Año Nuevo para que sea fácil de recordar. Eso es lo que ella me contó. Son así de ignorantes. Y él tiene el descaro de llamarme «negra» precisamente a mí.


  —¿Cómo se llama? —preguntó Ronnie.


  —Omar —dijo la señora Farnsworth—. Me he enterado de que todos se llaman Omar o Mohamed. No sé su apellido.


  —¿Está segura de que ahora está en casa? —preguntó Bix.


  —Seguro que está —dijo—. Y ella también. Esa maldita música hace una hora era un estruendo y luego dejó de sonar, pero él no salió de la casa. Lo he estado observando. Simplemente no quiere hablar con la policía, eso es todo.


  —Llamaremos y veremos si abre la puerta —dijo Bix—. Y telefonearemos a la tienda para que pasen a recoger los carritos.


  —Una cosa puedo decirles —dijo la señora Farnsworth—: su mujer le tiene miedo. Eso puede verse. Me sorprendió que volviera con él, pero quizá no tenía dinero, ni ningún otro sitio adonde ir.


  Cruzaron la calle y Ronnie llamó a la puerta de la casucha mientras Bix se paraba a un lado, intentando espiar por la ventana a través de una hendidura que había en lo que parecían ser cortinas de muselina. No hubo respuesta.


  Golpeó más fuerte y dijo:


  —Policía. Abran la puerta, por favor.


  Podían escuchar claramente que dentro había movimiento, y entonces se oyó una voz que, con un acento extraño, dijo:


  —¿Qué es lo que quieren?


  —Solo queremos hablar un minuto con usted —dijo Ronnie.


  La puerta se abrió y un hombre alto, de piel muy oscura y con huesos faciales esculpidos como a menudo se ve en el Cuerno de África abrió la puerta. Vestía solo pantalones negros y unas zapatillas deportivas, y tenía un aspecto inconfundible en virtud de la pálida cicatriz que le atravesaba la mandíbula derecha y que iba desde la raíz del pelo hasta la garganta.


  —Hemos recibido quejas por el volumen de la música y por los carritos de supermercado que hay en su jardín. ¿Sabe usted que va contra la ley llevarse los carritos de la compra? Eso es robo.


  —Los devolveré —dijo él con una voz profunda que le salía desde muy adentro.


  —¿Cómo se llama? —preguntó Ronnie.


  —Omar —dijo él.


  —¿Y el apellido?


  —Omar Hasan Benawi.


  —¿Por qué coge tantos carritos, señor Benawi? —preguntó Bix.


  El hombre miró fijamente a los dos policías durante un momento y dijo:


  —Si me roban un carro, tengo más.


  —¿Quién quiere robarle los carros? —preguntó Bix.


  —Ellos —dijo él, sin explayarse, pero mirando vagamente a la distancia.


  —¿Su mujer está en casa? —preguntó Bix.


  —Sí —dijo él.


  —Déjenos hablar con ella. Ahora, por favor —dijo Ronnie.


  El somalí se dio la vuelta y murmuró algo, y entonces apareció en la puerta una mujer joven y huesuda, que llevaba un pañuelo marrón en la cabeza, un vestido de algodón rosa y sandalias. No era de piel tan oscura como su marido, pero como él, tenía los rasgos afilados y definidos y grandes ojos aterciopelados.


  —¿Habla inglés? —le preguntó Ronnie.


  Ella asintió, mirando de reojo a su marido, que tenía el ceño fruncido.


  —¿Ha oído lo que le dijimos a su marido?


  —Sí —dijo ella—. Lo he oído.


  —¿Entiende usted que no puede poner la música alta por la noche, y que no puede traerse los carritos del mercado a casa?


  —Sí —dijo ella, mirando otra vez a su marido.


  —¿Está usted bien? —preguntó Bix Rumstead.


  —Sí —dijo ella.


  —Me gustaría hablar con usted acerca de los carritos de compra. ¿Puede salir fuera, por favor? —dijo Ronnie.


  La joven miró a su marido, que al principio dudó pero finalmente movió la cabeza en señal de aprobación. Su mujer salió al pórtico y siguió a Ronnie hasta el patio delantero, donde Ronnie le dio la vuelta a un carrito que estaba boca abajo.


  Luego, con voz calmada, mientras Bix mantenía al marido ocupado pidiéndole el nombre, el número de teléfono y otros datos, Ronnie le dijo a la mujer:


  —¿Le sucede algo malo a su marido? —Ronnie se señaló la cabeza y añadió—: ¿Aquí?


  La mujer lanzó una mirada hacia la casa y dijo:


  —No.


  —¿Cómo se llama? —preguntó Ronnie.


  —Safia —dijo la joven.


  —No tenga miedo de decirme la verdad, Safia —dijo Ronnie—. ¿La ha lastimado él de alguna manera? Si lo ha hecho, podemos llevarla a un refugio donde estará a salvo.


  —No, estoy bien —dijo Safia.


  —Y su marido —dijo Ronnie—, ¿está bien? ¿De aquí? —y volvió a señalarse la cabeza.


  —Él está bien —dijo Safiaa con la mirada baja.


  —¿Tiene trabajo? —preguntó Ronnie.


  —No, ahora no —dijo Safia—. Busca trabajo. Yo también busco trabajo. Limpio casas.


  —¿Cuántos años tiene usted? —preguntó Ronnie.


  —Veintiuno —dijo ella—. Creo.


  —¿De verdad quiere quedarse con su marido? —preguntó Ronnie—. ¿Es amable con usted?


  —Me quedo —dijo la joven, ahora mirando a Ronnie—. Mi padre me entregó a Omar. Me quedo.


  Bix dejó al somalí en el pórtico y luego se acercó a Ronnie y a Safia.


  —No tiene que quedarse con él —dijo en voz baja, y Hablando despacio y articulando cuidadosamente, Ronnie le dijo:


  —Ahora está en Estados Unidos, y usted es una mujer libre. ¿Le gustaría recoger sus cosas y venirse con nosotros? Hay personas que pueden ayudarla.


  —¡No, no! —dijo la mujer enfáticamente—. Me quedo.


  Ronnie colocó una de sus tarjetas en la mano de la joven, apretándola entre sus dedos, y le dijo:


  —Llame si necesita ayuda, ¿de acuerdo?


  La mujer ocultó la tarjeta bajo su manga y asintió.


  Bix Rumstead regresó a ver a la señora Farnsworth y le dio una de sus tarjetas, donde además apuntó su número de móvil particular, en el reverso.


  —Si sospecha que allí está sucediendo algo realmente malo, quiero que me llame. Puede localizarme en este número a cualquier hora.


  Y así acabó la cosa. Bix y Ronnie pasaron por el supermercado, que estaba a dos calles, y notificaron al muchacho encargado de recoger los carritos de compra abandonados en el vecindario que en el patio de la casa de Omar había un botín gordo. Y luego se fueron a atender sus asuntos, con la esperanza de que aquello fuera lo último que supieran de Omar Hasan Benawi.


  Media hora más tarde, mientras iban en el coche hacia Hollywood Sur, Bix Rumstead dijo:


  —Tengo un muy mal presentimiento con esa pareja somalí.


  —Yo también —dijo Ronnie.


  Al atardecer se desató una extraña tormenta de verano en la ciudad de Los Angeles. Cayó con furia durante veinte minutos, luego paró, y sobre Hollywood Hills apareció un arcoiris gigantesco. Los vecinos dijeron que había sido un momento mágico. Gracias a esa lluvia se produjo una escena increíble que sería recordada en años venideros como parte de la mitología del LAPD. Sucedió momentos después de que la guardia nocturna saliera a las calles, y los policías surfistas estaban allí para verlo.


  El Equipo de Impacto de Bandas, llamado EIB, había acordado con el jefe de la guardia que usarían dos de los coches de la guardia nocturna y dos de la vespertina en un ataque sorpresa a la banda de la calle Dieciocho. Entre los detectives de Hollywood, el EIB tenía el porcentaje más alto de delitos en archivo y disfrutaba deteniendo a los miembros de las pandillas callejeras, pero tenían la moral baja desde que el juez de distrito que supervisaba el decreto federal de consentimiento resolvió que los seiscientos oficiales del LAPD que estaban asignados a las unidades de Bandas y de Narcóticos debían poner a disposición de la justicia sus declaraciones de bienes como parte de la cruzada anticorrupción. Sin embargo, puesto que esa información podía ser requerida judicialmente, la información bancaria de un policía, su número de seguridad social y muchos otros datos podían acabar en manos de los abogados de los gánsteres callejeros. Los policías amenazaban con abandonar sus tareas antes de permitir que eso sucediera, y su asociación, la Liga Protectora de la Policía de Los Angeles, estaba librando una batalla para defenderlos. Era otra de las muchas escaramuzas burocráticas de los años sombríos y opresivos del decreto federal de consentimiento.


  El EIB había sido informado de que los miembros de la pandilla de la calle Dieciocho iban a ir hacia el sudeste de Los Angeles en sus coches trucados para ayudar a otra banda de hispanos a aplicar justicia callejera a unos gánsteres negros, sospechosos de matar a un latino. Más de la mitad de los homicidios cometidos en Los Angeles el año anterior estaban relacionados con bandas callejeras. El informante les había indicado que los muchachos de la calle Dieciocho estarían esperando junto a una verja de metal que estaba al lado de un bloque de pisos en el sudeste de Hollywood, donde vivían la mayoría de ellos. Cuando llegó la policía, había once muchachos encaramados a la verja, o recostados en la parte que había sido arrancada de los postes y enrollada en una maraña de cable de acero. A una señal acordada previamente, que se transmitió por la frecuencia de la policía, las unidades de patrulla se abalanzaron hacia el lugar guiadas por dos equipos de policías de Hollywood especialistas en bandas callejeras.


  Ninguno de los muchachotes pareció especialmente perturbado, y nadie corrió. Los que estaban fumando siguieron fumando. Ninguno intentó deshacerse del crack ni del cristal. Siguieron charlando entre ellos como si los policías estuviesen montando un espectáculo para ellos. No se los puso de bruces contra el suelo, porque la lluvia había formado charcos profundos debajo y alrededor de la verja, así que las órdenes habituales se modificaron un poco:


  —¡Daos la vuelta contra la verja!


  —¡Manos detrás de la cabeza!


  —¡No os mováis ni habléis!


  Luego los policías empezaron a cachear a los chavales, y los colocaron a un lado para identificarlos. Cogieron a varios miembros de la banda y se los llevaron a los coches para hablar con ellos en privado, pero el balance general de la situación fue frustrante. Llegaron a la conclusión de que había habido algún chivatazo, y que la banda estaba esperándolos. Los policías estaban enfadados y avergonzados.


  Durante los primeros veinte minutos del episodio, cuando algunos de ellos ya se habían repuesto, un pandillero vestido a lo rapero, con una camiseta holgada y unos pantalones caquis, y con la cara tatuada como era frecuente, con telarañas y lágrimas, se volvió hacia sus compañeros y sonrió burlonamente, exhibiendo con orgullo dos dientes de oro. Como muchos otros, tenía un pañuelo rojo y blanco enroscado en la cabeza, que llevaba afeitada.


  —Hey, tú, esto no está bien —le dijo a uno de los policías hispanos, que ya lo había arrestado antes.


  —¿Qué es lo que no está bien? —dijo el policía.


  —Solo estamos pasando el rato, tío. No hemos infringido ninguna ley.


  —Nunca te acusaría de quebrantar la ley, hermano.


  Los pandilleros se sonreían unos a otros, y los policías estuvieron seguros de que de alguna manera habían previsto la redada.


  Flotsam, que no estaba nada sorprendido, le dijo a Jetsam:


  —Tío, ¿alguna vez has oído que un policía pueda guardar un secreto?


  —Lo mismo podría habérselo contado a Access Hollywood —coincidió Jetsam—. ¿Quieres que se sepa? Pues cuéntaselo a un policía.


  Los policías surfistas estaban esperando a que la unidad de bandas les diese la aprobación para despejar la zona, cuando llegó un policía en una motocicleta. No se trataba de un poli cualquiera sino del oficial Francis Xavier Mulroney, un gigantesco y rudo veterano de la vieja escuela, que todavía usaba gafas de aviador y guantes de piel negra. Llevaba treinta y siete años en el LAPD, y treinta en la motocicleta. Generalmente estaba asignado a la jurisdicción de Hollywood, donde su mote, «FX», parecía muy apropiado. Se bajó de la moto y caminó con sus botas por encima de los charcos, salpicando a todos los policías que no se apartaron de su camino.


  Con su casco, esas botas tan peculiares, su barriga y las gafas, a Jetsam le pareció idéntico al tipo que hacía del general Patton en aquella vieja película sobre la Segunda Guerra Mundial. De hecho, hasta hablaba como él, con voz como de ultratumba.


  —¿De qué mierda va esta asamblea? —le dijo a uno de los dos policías hispanos, al que tenía más cerca.


  El policía se encogió de hombros y dijo:


  —Parece que de casi nada.


  —¿Por qué estos vatos no están con la puta cara contra el agua, en vez de estar parados por ahí riéndose como niñas tontas? ¿Qué pasa, no ponéis a estos cabezas de pañuelo contra el suelo cuando está mojado? —dijo el policía motorista.


  El policía de la unidad de bandas sonrió amablemente y dijo:


  —Recibido, FX. Ya quisiera yo poder seguir haciendo las cosas como en los viejos tiempos.


  Aludiendo a la manifestación que se había celebrado el 1 de mayo en el Parque McArthur, y que había recibido muchas críticas a nivel nacional cuando el LAPD reprimió a manifestantes y periodistas, FX Mulroney hizo un gesto de desdén y dijo:


  —Ya estamos de nuevo como en el 1 de mayo. Otra vez con eso de «oh, por Dios, no vayamos a maltratar a la gente». ¡Vaya mierda! ¡La hermana María Ignacia nos hacía una puesta a punto en la puta escuela primaria que era mucho peor!


  —Recibido —dijo pacientemente el policía de bandas.


  —Por eso cuando me retire el año que viene voy a montarme con la moto en el montacargas del Parker Center, subiré hasta el sexto piso y la dejaré frente a la puerta del despacho del jefe. Con un letrero dirigido a los pesos pesados del LAPD, a la comisión de policía y al alcalde. Un letrero que diga: «Ponte esta preciosidad entre las piernas porque no tienes nada más ahí». Eso es lo que voy a hacer.


  Evidentemente nadie dudaba de su palabra. Entonces uno de los policías de la guardia vespertina se volvió hacia su coche para dejar su pistola de balas de goma, y el viejo motorista resopló y dijo:


  —Balas de goma. Cuando entré en el cuerpo, las balas de goma las usaban los niños pequeños para arrojárselas a los payasos de papel recortado. En eso han convertido al LAPD, ¡en una pandilla de payasos!


  —Recibido también —dijo con un suspiro el policía de bandas—. Te oímos bien, FX. Fuerte y claro.


  Ahora que FX Mulroney había entrado en escena, los demás policías estaban aún más ansiosos por marcharse de allí. Pero los chavales encaramados y recostados contra la verja miraban con mal gesto al viejo motorista. De hecho, unos pocos llegaron incluso a reírse de él. Y entonces ocurrió el desastre.


  El chaval de los dientes de oro hizo un comentario a sus compañeros en un susurro que parecía de teatro, es decir, lo suficientemente alto como para que FX lo escuchase:


  —Es tan viejo que debería ponerle ruedecitas a su moto.


  Todos los miembros de la banda de la calle Dieciocho se rieron a carcajadas.


  El policía motorista dio tres enormes zancadas con aquellas relucientes botas negras suyas y se acercó al policía de la guardia que estaba de pie junto al maletero abierto de su coche, donde se disponía a guardar su pistola de balas de goma.


  —Préstame esto un momento —dijo FX, y cogió el arma paralizadora del cinturón del policía.


  —¡Hey! —dijo el policía—. ¿Qué crees que estás haciendo?


  —Nosotros solamente podíamos llevar estos enormes taser de mierda en las alforjas de la moto. Este es el nuevo modelo, ¿no?


  —¿Qué haces? —repitió el policía.


  Entonces el viejo motorista le enseñó al joven policía lo que estaba haciendo.


  —Hermano —le dijo al chaval del diente de oro, y a todos los otros muchachotes alimentados gracias a los cupones de beneficencia, pero que sin embargo llevaban Adidas de doscientos dólares—, nunca guardes un artefacto eléctrico cerca de la bañera. Y nunca jamás te pares sobre un charco de lluvia y luego te reclines sobre una verja de metal. Podría caerte un rayo.


  Acto seguido disparó un dardo que estaba unido al arma por un cable de cobre, dándole justo a la maraña de acero de la verja.


  Cuando el anzuelo se enganchó en el acero mojado, resonó una descarga de cincuenta mil voltios y se produjo un destello azul, como en el laboratorio del doctor Frankenstein. Los policías contemplaron azorados cómo los chavales comenzaban a temblar marcando el baile del taser.


  Dos se cayeron de la verja y tres de los que estaban recostados cayeron de espaldas en los charcos de lluvia. Los demás dieron un brinco después de experimentar el shock, en buena parte imaginario, y todos empezaron a gritar y a insultar.


  —¡El cabrón me ha electrocutado!


  —¡Voy a demandarte!


  —¡Todos vosotros sois testigos!


  —¡El culo me quema!


  FX Mulroney se unió al coro, gritando a viva voz:


  —¡Pero si solo estaba haciendo una prueba! ¡Mala suerte!


  —¡Pinche policía! —aulló el dientes de oro—. ¡Quería electrocutarnos! ¡Vosotros lo visteis!


  —¡Mi abogado! —gritó un chaval—. ¡Llamaré a mi abogado!


  Flotsam y Jetsam contemplaron cómo el oficial FrancisX. Mulroney extendía sus brazos, miraba hacia el cielo oscurecido y gritaba:


  —¡Dios sabe que soy inocente! ¡Hasta a Bill Clinton se le escapó una descarga prematura!


  —¡Voy a demandarte, cabrón! —gritó el dientes de oro.


  Entonces FX Mulroney inclinó la cabeza y murmuró:


  —Ah, el horror. ¡El horror!


  —FX siempre se pasa un poco. Es algo… en fin… dramático —le susurró Flotsam a Jetsam.


  —En Hollywood todo el mundo es actor.


  Tanto dramatismo hizo que Flotsam y Jetsam empezaran a caminar tranquilamente hacia su tienda. Arrancaron y se marcharon sin que nadie lo notara.


  La mayor parte de los uniformados de azul estaba haciendo lo mismo, pero un policía cogió a Diente de Oro, lo apartó y le dijo:


  —Hermano, creo que es mejor que te olvides de este… accidente.


  —¿Accidente? ¡Y una mierda! —dijo el muchacho.


  —¿Te imaginas lo que sucederá si esto llega a saberse? Ese motorista chiflado puede retirarse cuando quiera. No puedes hacerle daño. Pero todo el mundo se va a reír como loco. De ti, tío. De todos tus colegas. Los del MS-13 se reirán. Los de White Fence se reirán. El Eme se reirá. Y se reirán todos los Crips y los Bloods del sudeste de Los Angeles que le han hecho daño a tu gente, ellos los que más. ¡Vas a oír risas hasta cuando estés durmiendo!


  Diente de Oro se lo pensó mejor y consultó con sus muchachos durante un par de minutos. Cuando regresó, dijo:


  —Está bien, pero no queremos que nadie se entere de esto, ¿vale? Todos tus policías tienen que mantener la boca cerrada.


  —Si hay algo que los policías saben hacer es guardar un secreto —respondió el policía.


  Cuando estaban ya a dos calles del sitio, Flotsam dijo:


  —Tío, ¿te das cuenta de que hemos sido testigos de un hecho fundamental en la historia de Hollywood? ¡Ese veterano acaba de bajar a una tropa entera de un solo disparo!


  —No hemos visto nada, colega —dijo Jetsam—. Ya nos habíamos ido cuando se estaba escribiendo la historia. —Y después de una pausa, añadió—: Cuando esté listo para retirarse, ¿crees realmente que ese viejo motorista chiflado llevará la moto hasta el despacho del jefe y la dejará allí con un letrero?


  —¿Qué motorista? —respondió Flotsam.
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  A Ronnie Sinclair le preocupaba que su compañero, Bix Rumstead, estuviese tan afectado por su encuentro con los somalíes. Estaban los dos en Starbucks, en Sunset Boulevard, haciendo el papeleo antes de acabar la guardia. Bix, que nunca era muy locuaz, había estado inusualmente callado durante todo el día. La tercera vez que sacó el tema, dijo:


  —A veces pienso que ser policía te convierte en un animal, por muchos motivos. Aún tengo el vello de punta desde que vimos a ese somalí con la cicatriz en la cara. Ese tipo está para el loquero.


  —Sin duda —dijo Ronnie—, pero ¿qué podemos hacer nosotros? No hay ninguna prueba de comportamiento violento. A ella le di todas las opciones para que se fuera de allí y las rechazó totalmente. ¿Qué podemos hacer?


  —Supongo que nada —dijo Bix—. ¿Pero acaso no se te encendió una lucecita de alerta? Ese tío va a lastimar a esa chica.


  —Probablemente ya la haya lastimado —dijo Ronnie—. Y muchísimas veces. Según sus costumbres, es su dueño. Pero sabes que no podemos llevárnosla y sacarla de allí basándonos únicamente en nuestro instinto policial.


  —Lo sé —dijo él—, pero no deja de molestarme.


  —Tal y como yo lo veo, no es mi problema. Tengo que lidiar con ello, pero no tengo por qué llevármelo a casa. Lo dejo pasar.


  —Mi mujer me dijo eso durante años —dijo Bix—. Es una de las razones por las que entré en la CRO. Me decía que me había llevado mucha mierda a casa durante demasiados años.


  —Y tenía razón —dijo Ronnie, pensando que seguramente cada tanto iba a toparse con un policía como Bix Rumstead, personas que no tenían el temperamento apropiado para ese trabajo. Gente que no podía «dejarlo pasar».


  De pronto Bix pareció un poco avergonzado, como les sucede a los policías cuando se permiten confidencias poco propias de su trabajo, e intentó cambiar de conversación.


  —¿Crees que volverás a casarte?


  —Estoy fuera del mercado —dijo Ronnie—. He demostrado ser una pésima compradora. Además estoy concentrada en aprobar el examen para sargento. Pero si alguna vez me vuelvo a casar, no será con otro policía.


  Bix sonrió.


  —Chica lista —dijo.


  Y Ronnie pensó: «Si no estuvieras ya comprado y pagado, amigo, podría hacer una excepción». Estaba sorprendida de lo mucho que le gustaba Bix. Aquellos oscuros y sensibles ojos grises podían hacer temblar las rodillas de una chica.


  —¿Te quedarás en el trabajo hasta el final? —dijo ella.


  —Hasta los cincuenta y cinco por lo menos. Tengo un par de hijos adolescentes que tienen que acabar los estudios, y mi hija quiere estudiar medicina. No me retiraré pronto, eso es seguro —respondió él.


  Ronnie estuvo a punto de sugerirle que consiguiera algún trabajo de oficina en algún lado, uno que lo alejara de los Omar Hasan Benawi y de sus lastimosas mujeres, pero pensó que no debía darle consejos profesionales a un veterano como Bix. Además la CRO era lo más próximo a un trabajo de oficina que podían conseguir. ¿Qué otro verdadero trabajo de policía les tocaría hacer siendo cuervos?


  —Después del trabajo algunos de nosotros vamos a ir a Sunset a tomar unos tacos y uno o dos tequilas. ¿Quieres venir? —dijo ella.


  Bix dudó antes de hablar, pero estaba seguro acerca de Ronnie: podía hacerle confidencias que no podría haberle hecho a un oficial varón.


  —Es mejor que no vaya con vosotros. Tengo un problema.


  —¿Un problema?


  —No he tomado ni una gota desde hace cosa de un mes, y no tengo muchas ganas de ir a sitios en donde todo el mundo se dedica a beber.


  —Lo siento, no lo sabía —dijo Ronnie.


  —No es nada grave —dijo Bix—. Estoy luchando con ello desde hace años. Va y viene, pero lo voy manejando.


  —Te entiendo —dijo Ronnie—. Mi primer ex era un alcohólico empedernido. Todavía lo es.


  —Yo no soy un alcohólico —dijo Bix rápidamente—. Es solo que no manejo muy bien la bebida. Cuando bebo me cambia la personalidad. Darcey, mi mujer, me lo hizo notar el mes pasado cuando regresé a casa completamente borracho, y estoy agradecido de que lo haya hecho. Me siento mucho mejor ahora. Envejecer de más por esa tontería…


  Ronnie no sabía qué más decir y Bix, obviamente, pensó que ya había dicho demasiado. Terminaron sus capuchinos y sus informes en silencio.


  Hollywood Nate Weiss apenas pudo esperar a fichar su salida a las siete y media de la tarde. Había cambiado su uniforme por una costosa camisa de lino blanco y un par de tejanos negros de Nordstrom. Pensó en ponerse elegante, pero decidió que podría parecer un idiota que nunca había tenido una cena íntima en la casa de una chica de infarto y adinerada de Hollywood Hills. Lo que era exactamente el caso.


  Mientras conducía hacia Mount Olympus pensó en varios comentarios iniciales que podía hacerle, pero al ensayarlos en voz alta se sintió todavía más tonto que de solo pensarlos. Estaba a punto de aparcar en la calle de enfrente, cuando decidió que como invitado debía de estar autorizado a entrar por el camino pavimentado que daba acceso a los coches. El terreno era muy espacioso, lo que permitía disfrutar de una excelente panorámica en un sitio donde la tierra escaseaba, y el camino de ladrillos era lo suficientemente amplio como para girar enU sin problemas. La casa en sí era engañosamente grande, con un tejado a la española, paredes blancas de yeso, vigas descubiertas y muchos arcos, un estilo que los agentes inmobiliarios gustan de llamar «Early California». Un gancho para vender, especialmente a quienes no son de California y lo encuentran romántico.


  Nate se alegró al ver que no había más automóviles en el aparcamiento de la casa. Le preocupaba que la canguro pudiera haber decidido quedarse con el niño en la casa de Margot. O que quizá Margot hubiera invitado a alguien más a compartir su pasta.


  Intentó mantenerse tranquilo, apelando a la minisonrisa ecuánime y afable que había usado con éxito en su último bodrio cinematográfico, y tocó el timbre.


  Margot le ofreció su deslumbrante sonrisa cuando abrió la puerta. Ella también llevaba téjanos, de diseño y tiro bajo, y una camiseta amarilla que terminaba quince centímetros antes de que empezaran los téjanos. Él paseó su mirada desde los ojos de ella hasta su vientre bronceado y musculoso. Ella se echó su pelo color miel hacia atrás y se lo recogió con una peineta en forma de caparazón de tortuga.


  Extendiendo su mano cálida y seca, tomó la de él y dijo:


  —Oficial Weiss. Pareces otro vestido de civil.


  —El uniforme hace al hombre, ¿no? —dijo él, intentando evitar que le temblara la voz. Necesitaba un trago para endulzarla.


  Ella pareció leerle la mente.


  —¿Qué puedo ofrecerte de beber? —dijo—. Y volviendo a tu pregunta: no, tú no necesitas uniforme. De hecho ahora te ves mucho más joven.


  Nate intentó esbozar una sonrisa más amplia y dijo:


  —¿Vino?


  —Dime cuál quieres.


  —Cualquiera que tengas.


  —Pinot grigio, entonces —dijo ella—. No soy una esnob con el vino. Si me das tan solo un modesto pinot californiano soy feliz como una alondra en el parque. Entra y sírvete mientras termino de cocinar la pasta.


  Nate entró y fue directamente hacia la sala de estar y su magnífica vista sobre las calles de Hollywood, que se perdía a lo lejos. Había diferentes capas de luz, bien parpadeantes bien inmóviles, y el humo de los coches se mantenía bajo y oscuro contra el brillo dorado del atardecer. El paisaje lo calmó. La panorámica no era tan buena como la que había visto en algunas casas de las colinas de Hollywood ubicadas más hacia el oeste, pero no estaba mal. No podía imaginar cuántos millones podía costar una casa con semejante vista en aquellos parajes.


  La decoración parecía un poco recargada, como muchas de las residencias de la Costa Oeste que había visto en Los Angeles Magazine y en Los Angeles Times. De pronto se le apareció una desagradable imagen del exmarido, el árabe, sentado en uno de esos caros sofás fumando un narguile, pero luego se extinguió. Nada podía arruinarle el momento. Todo aquello olía a dinero para Nate «Hollywood» Weiss.


  —¿Sabes? —dijo—, desde aquí hasta el smog se ve bonito.


  Margot soltó una risita y él pensó que sonaba encantadora y cálida. Todo en ella era cálido.


  —Vaya hombre, vámonos a la cocina donde podemos servirnos un poco de grapa. Tengo que aprovechar para desmelenarme cuando mi hijo de cinco años está con la canguro —dijo ella.


  Nate la siguió hasta una gran cocina de gourmet con dos enormes refrigeradores de acero inoxidable y una cocina a gas con quemadores de tipo profesional, también de acero inoxidable. Había tres fregaderos de acero y se preguntó cuál iría a utilizar ella para colar la pasta. ¡Demasiadas opciones!


  Cogió el sacacorchos y la botella de pinot grigio e intentó pelar el capuchón y quitar el corcho como había visto hacer a los sommeliers las veces que había podido llevar a una cita a un restaurante caro. Tuvo algunos problemas con el corcho, pero ella pareció no darse cuenta.


  —¿Llevas mucho tiempo trabajando de policía, Nate? —preguntó ella.


  —Sí, casi quince años —dijo él.


  —¿De veras? —dijo Margot—. No pareces lo suficientemente viejo.


  —Tengo treinta y seis —dijo él. Y luego agregó—: Tú no pareces lo bastante vieja como para tener un hijo de cinco años.


  —Podría tener uno mucho mayor, pero no voy a decirte mi edad —dijo ella.


  —Ya la sé —dijo Nate—. Tu permiso de conducir, ¿recuerdas?


  —¡Maldición! —dijo ella—. Lo olvidé.


  Nate sirvió vino en las copas y dejó una en el escurridor, junto a Margot.


  —¿Tu hijo se queda con la canguro muy a menudo? —preguntó Nate.


  —Solo en ocasiones muy especiales —dijo Margot y de nuevo apareció esa tímida sonrisa.


  Él bebió un buen sorbo, pero luego se dijo a sí mismo que era mejor ir despacio, muy despacio. Empezó a pensar en los trucos de actuación, como simular que aquella era una película protagonizada por Nate Weiss, así que intentó meterse en el personaje; pero estaba indeciso acerca de a quién debería parecerse. Sencillamente, Nate «Hollywood» Weiss no tenía marco de referencia para una cita como esa.


  —Entonces, ¿de veras estás interesado en el Mercedes? —dijo Margot.


  —Por supuesto —dijo Nate nerviosamente—. ¿Por qué otra cosa habría llamado?


  Ella dejó de rebanar el mango. Reprimiendo una gran sonrisa, le echó un fugaz vistazo antes de decirle de forma inexpresiva:


  —No puedo imaginarlo.


  Nate sintió que su rostro ardía. ¡Era como un niño cuando estaba con esa mujer!


  —¿Soy poco convincente, o qué? —dijo finalmente—. Claro, me encanta el Mercedes, pero justo compré un coche nuevo el año pasado. Deberías echarme a patadas de aquí.


  Margot llevó la botella de vino a la barra del bar, llenó la copa de Nate, y le dijo con repentina seriedad:


  —Me alegré de que llamaras, Nate.


  —¿De veras?


  —De veras —dijo ella—. Para decirte la verdad, he estado asustada por algo y estaba pensando en hablar con la policía.


  —¿Asustada? ¿Por qué?


  —Vamos a cenar y luego hablamos —dijo Margot.


  Gert von Braun formó pareja con Dan Applewhite por primera vez cuando él volvió al trabajo después de sus días libres. Los demás policías se dieron cuenta de que poner a Dan «Día del Juicio Final» con alguien tan explosivo como Gert era una combinación infernal. Los policías surfistas habían hecho apuestas sobre cuánto tiempo soportaría Gert escuchar a Dan hablar sobre la calamidad mundial de los musulmanes que se veía venir o acerca del inminente colapso de los mercados financieros mundiales, antes de estrangularlo. Lo que ellos no sabían era que la aversión que sentían Dan y Gert por el sargento Treakle iba a crear un vínculo que nadie hubiera podido predecir.


  Todo comenzó cuando el sargento Treakle informó a Gert de que la descarga accidental de su arma con toda seguridad iba a suscitar una reprimenda oficial, la primera en sus once años de carrera. Ella estaba preparada para eso, por supuesto, pero no para el modo como le fue transmitida la información.


  El sargento Treakle, que rara vez se molestaba en aprenderse los nombres de los policías, la llamó a su despacho y le dijo:


  —Von Braun, va usted a recibir una reprimenda oficial por su negligencia con el arma reglamentaria.


  —Me lo imaginaba —dijo Gert, preparándose para marcharse.


  —Y eso no es todo —dijo Treakle; al oír esas palabras ella se detuvo en la puerta—: habrá un severo castigo si una cosa así vuelve a ocurrir.


  Las sonrosadas mejillas de Gert palidecieron.


  —¿Acaso usted piensa que puede volver a ocurrir, sargento? —dijo.


  —Solo estoy dándole un consejo —dijo el joven sargento, desviando nerviosamente la mirada. La medida del cuello de Gert era más ancha que la de él, y se rumoreaba que había avergonzado a un policía en la División Central cuando este, un poco ebrio, se atrevió a echar un pulso con ella en una fiesta de Navidad.


  Ella se esforzó por mantenerse calmada y dijo:


  —Gracias por el consejo.


  Pero cuando se disponía a marcharse, el sargento Treakle dijo:


  —Parte del problema podría ser su condición física.


  Eso la paró en seco. De hecho dio un paso hacia el escritorio y dijo:


  —¿Qué sucede con mi condición física?


  —Su peso —dijo él—. Así debe de ser difícil moverse con suficiente rapidez cuando ocurre algo inesperado. Como cuando su teléfono móvil se cae, y usted intenta cogerlo y accidentalmente aprieta el gatillo de su arma. Los oficiales de policía tienen que estar listos para actuar y pensar rápidamente, como si fueran atletas.


  Gert fulminó con la mirada al sargento Treakle durante un momento y luego, muy suavemente, dijo:


  —He aprobado todos los exámenes físicos desde que comencé este trabajo. Quedé en primer lugar en la prueba de agilidad para mujeres de la academia y competí dos veces en las Olimpíadas de la policía. Ahora tengo una pregunta para usted: ¿ha oído hablar de las leyes de igualdad de oportunidades?


  —¿La de igualdad de oportunidades en el empleo?


  —Correcto sargento —dijo ella—. Todo gira en torno a la discriminación en el lugar de trabajo. Y ahora mismo le estoy haciendo un regalo olvidándome de esta conversación. Porque usted me está ofendiendo de manera muy personal.


  El sargento Treakle palideció y dijo:


  —Hablaremos luego. Tengo que hacer unas llamadas.


  Cuando Gert von Braun se reunió con Dan Applewhite en el aparcamiento, el gesto adusto de su cara le indicó que no era el momento adecuado para hablarle de las infecciones bacterianas que afectaban a las divisiones vecinas, ni para decirle que la epidemia era inminente.


  Ella condujo en silencio durante cinco minutos y cuando finalmente habló, dijo:


  —¿Has tenido algún problema personal con Treakle?


  —Una vez —dijo Dan Applewhite—. Me dijo que cuando hablaba con los ciudadanos adoptaba una expresión agria y que tenía que mejorar mi actitud. Dijo que estaba seguro de que si iba con él a sus clases de estudios sobre la Biblia podría mejorar mi visión de la vida. Que él había renacido y había sido bautizado en un estanque que hay por ahí, con gente que cantaba en la orilla.


  —¿Te dijo eso?


  Dan Applewhite asintió.


  —Le dije que yo era unitario. Estoy seguro de que no supo lo que era.


  —Yo tampoco lo sé —dijo Gert, y luego agregó—: Tuvimos un sargento como él en la comisaría central. A ese tío empezaron a ocurrirle cosas.


  —¿Qué clase de cosas?


  —Especialmente a su coche. Si se olvidaba de cerrarlo con llave se encontraba una cuerda atada desde su puerta hasta la palanca de luces. O encontraba las esposas de plástico colgando del eje y haciendo ruido mientras conducía. O talco en la rejilla del aire acondicionado. Su uniforme se veía luego como si hubiera quedado atrapado en una ventisca.


  —Esas son cosas de niños —dijo Dan Applewhite.


  —Una vez fue secuestrado un camión que llevaba unas bolsas enormes de palomitas de maíz y caramelos a una fiesta de la Cámara de Comercio, lo recuperamos y alguien llenó de palomitas de maíz el coche del sargento. Desde el suelo hasta el techo. Si mirabas a través del parabrisas, lo único que se podía ver dentro eran palomitas.


  —Esas son cosas de niños —repitió Dan Applewhite.


  —Luego alguien le dio diez dólares a Skid Row, el vagabundo, para que una noche hiciera un poco de esquí sobre asfalto. El policía que lo hizo tomó prestado un viejo pedazo de chapa de uno de los refugios improvisados donde duermen los vagabundos. Le ató un extremo de la cuerda, y el otro al coche del sargento mientras comía en un restaurante barato. Al vagabundo le había prometido otros diez dólares si aguantaba esquiando durante al menos una manzana. Lo hizo, pero fue bastante grotesco. Saltaban chispas, y el desgraciado gritaba, y casi acaba todo patas arriba. La gente en la calle estaba anonadada y el teléfono del capitán sonaba sin parar al día siguiente. Asuntos Internos investigó a la guardia nocturna durante un mes, pero nunca cogieron al culpable. Lo único que decía el vagabundo era que el hombre que lo había contratado era un policía, y que para él todos los policías se veían iguales cuando estaban de uniforme. Al sargento lo penalizaron con diez días de suspensión por no vigilar su coche.


  —Bueno, eso ya no es tan infantil —dijo Dan Applewhite—. Es algo mucho más maduro si logras que un cabrón como ese reciba diez días de suspensión.


  Menos de media hora más tarde, el sargento Treakle decidió ocuparse personalmente de una llamada asignada a la unidad 6-X-66. Dan Applewhite gruñó cuando giró y vio que el joven supervisor se detenía frente a un edificio de apartamentos en Thai Town, ocupado en su mayoría por inmigrantes asiáticos.


  —Labios de Pollo ha venido a controlarnos —le advirtió a Gert, que estaba llamando a la puerta.


  Quien había hecho la llamada era una mujer tailandesa que parecía demasiado vieja para tener una hija de doce años, pero que sí la tenía. La niña estaba llorando cuando los policías llegaron y la madre estaba enfurecida. La tía de la niña, que era diez años más joven que la madre, había estado intentando calmar las cosas. Hablaba un inglés bastante bueno y le traducía a la madre.


  El problema había comenzado horas antes, cuando llamaron de la clínica local para informar a la madre de que los accesos de vómito de su hija eran producto de su embarazo incipiente. La madre quería que encontraran y arrestaran al culpable.


  Por supuesto, los policías separaron a la niña de la madre, Gert llevó a la niña a una pequeña habitación y hablándole suavemente, le dijo:


  —Sécate las lágrimas, cariño. Y no tengas miedo.


  La niña, que era toda pómulos y tenía unos labios como de bebé de juguete, había vivido en Los Angeles desde los ocho años y su inglés era muy bueno. Dejó de sollozar el tiempo suficiente como para decirle a Gert:


  —¿Van a llevarme a un reformatorio?


  —Nadie va a llevarte a ninguna parte, cielo —dijo Gert—. Podemos solucionar todo el asunto. Pero primero tenemos que averiguar quién puso ese bebé dentro de ti.


  La niña se secó los ojos y dijo:


  —¿Estoy en apuros? —y comenzó a sollozar otra vez.


  —Ya, ya —dijo Gert—. No hay necesidad de hacer eso. Con nosotros no tienes ningún problema. Somos tus amigos.


  Entonces sintió que había alguien detrás de ella, se dio la vuelta y vio al sargento Treakle allí de pie, observándolas.


  Gert intentó en vano contener un suspiro, y luego le dijo al sargento:


  —Me pregunto si le importaría dejar a las mujeres hablar en privado.


  El sargento Treakle arqueó una ceja, gruñó y regresó a la cocina, donde Dan Applewhite estaba consiguiendo una lista de probables sospechosos para que los detectives hicieran un seguimiento. La niña no tenía hermanos, pero había tíos, primos y vecinos que eran candidatos posibles.


  El sargento Treakle miró su reloj un par de veces y cuando Gert dejó a la niña en la habitación y regresó a la cocina, preguntó:


  —¿Quién es el padre?


  ‹-No lo sé —dijo Gert—. Tendrán que hablar con ella los detectives de delitos sexuales.


  —¿Se ha tomado todo ese tiempo y no lo sabe? —dijo el sargento Treakle.


  Con la voz fría como una navaja, Gert dijo:


  —La niña dice que no sabe cómo ocurrió.


  El sargento Treakle soltó una fuerte carcajada y dijo:


  —¿Que no lo sabe?


  Conociendo su postura religiosa, Gert von Braun dijo:


  —Dígame, sargento Treakle, si el nombre de la niña fuese María y al bebé que lleva dentro lo fueran a llamar Jesús, ¿usted se burlaría? Después de todo, María tampoco supo qué diablos ocurrió. ¿O sí?


  Las mandíbulas del sargento se abrieron y cerraron un par de veces pero no alcanzó a decir nada. Comenzó a decirle algo a Dan Applewhite, pero tampoco pudo terminar la frase. Al final abandonó el apartamento y se apresuró hacia su coche para escribir una nota negativa en su informe policial.


  Cuando regresaron al coche y se marcharon, Dan Applewhite echó una buena mirada a Gert von Braun. Él era mucho mayor que ella y sabía que su propio aspecto no era gran cosa. Y además parecía incapaz de conservar una esposa durante mucho tiempo, independientemente de cuánto dinero gastara en ella. Pero estaba empezando a tener sentimientos que no había experimentado desde hacía bastante tiempo. A pesar de su tamaño y de su temible reputación, Gert von Braun estaba comenzando a parecerle muy atractiva.


  —¿Qué te parece si paramos en Starbucks, Gert? —dijo impulsivamente. Y luego agregó algo que siempre había parecido interesar a otras compañeras—: Me encantaría comprar un café con leche y unas pastas.


  Gert se encogió de hombros.


  —No estoy para tomarme una mariconada de café —dijo—, pero no me importaría ir por una hamburguesa.


  ¡Aquello hizo estremecer las fibras de su corazón! Con una amplia sonrisa, Dan dijo:


  —¡Vale! ¡Marchando una hamburguesa!


  —Con cebolla salteada y patatas con queso —agregó Gert.


  Esa noche regresó al cajero automático, pero esta vez a uno diferente, que estaba en Hollywood Boulevard. Leonard Stilwell había trabajado con esmero para colocar bien la cinta con el pegamento. No podía quedarse sentado en su habitación esperando a que llegara el miércoles para hacer el trabajo de Alí. Del adelanto que le había dado no le quedaba ni un centavo: parte se lo había fumado y el resto lo había perdido con los malditos Dodgers, después de haber sido tan estúpido como para hacer una apuesta basándose en una publicación deportiva que el noventa por ciento de las veces le había hecho perder.


  A pesar de que al principio albergó ciertas dudas y algún temor por la cantidad de policía que había visto en los alrededores del Kodak Center, la zona ofrecía la atracción irresistible de todos esos estúpidos turistas, así que después de estudiar cuidadosamente la situación decidió que había un cajero que no era tan peligroso como los otros porque estaba ubicado en una esquina oscura y le proporcionaba una salida fácil hacia la calle residencial donde iba a aparcar su viejo Honda, que estaba a varias calles de allí. Ahora estaba observando ese cajero automático y a varios asiáticos que iban con cámaras colgadas de sus cuellos, ya casi lastimados por el peso. No le iban a servir para nada a menos que hablaran el suficiente inglés como para poder aceptar su «ayuda».


  El turista que finalmente se detuvo ante el cajero era exactamente el que Leonard quería. El hombre tenía por lo menos setenta años, y su mujer debía de tener la misma edad. Llevaba una bolsa de una de las tiendas de souvenirs que estaba en el bulevar, y la mujer otra similar. Vestían pantalones cortos y zapatillas deportivas, y sus gorras tenían prendidas por todas partes insignias del tour de la Universal Studios, de Disneylandia y de Knott’s Berry Farm. La camiseta recién comprada de ella llevaba estampado a la espalda «Películas para mí». Solo con verlos se imaginó llenándose los pulmones de humo celestial.


  El hombre introdujo la tarjeta en la ranura, pero no pasó nada. Marcó su número secreto y miró a su mujer. Luego miró alrededor como si estuviera buscando ayuda, justo en el momento en que un hombre más joven, con el pelo del color de una calabaza madura, un montón de pecas y una sonrisa amigable se acercaba al cajero con su propia tarjeta en la mano.


  —¿Ya ha acabado de hacer su transacción, señor? —preguntó Leonard.


  —Hay algo que no va bien en la máquina —dijo el turista—. Mi tarjeta se ha quedado dentro, y el maldito cajero no funciona.


  —Vaya —dijo Leonard, tan melosamente como pudo—. A mí también me ha ocurrido antes. ¿Le importa si pruebo?


  —Sírvase, joven —dijo el turista—. Le aseguro que no quisiera tener que llamar a mi banco y cancelar la tarjeta. No ahora, que acabamos de llegar a Hollywood.


  —No se preocupe —dijo Leonard—. Vamos a ver.


  Se adelantó, colocó los dedos en las teclas de «borrar» y «cancelar» y dijo:


  —Una vez me explicaron el truco, es así: usted introduce su clave secreta al mismo tiempo que mantiene presionado «cancelar» y «continuar». Eso debería hacer que la tarjeta saliera. ¿Quiere intentarlo?


  —Claro —dijo el turista—. Vamos a ver… ¿Cuáles son las dos teclas que tengo que mantener presionadas?


  —Estas, pero déjeme que le ayude —dijo Leonard—. Yo presionaré las dos teclas, y usted solamente introduzca su código secreto.


  —Yo presionaré las dos teclas —dijo una voz profunda detrás de Leonard.


  Se dio la vuelta y vio a un hombre que tendría su misma edad, un tipo alto y musculoso que lo miraba directo a los ojos. La nuez de Adán de Leonard se movió de arriba abajo.


  —Este es mi hijo —dijo el turista—. El cajero no va bien, Wendell. Este señor está ayudándonos.


  —Es muy amable de su parte —dijo Wendell, pero no dejó de mirar fijamente a los ojos azules y acuosos de Leonard ni un instante.


  —Vamos, introduzca su clave —dijo Leonard, pero no se atrevió a mirar el teclado. De hecho, exageró el gesto de mirar hacia otra parte.


  —Nada —dijo el turista—. No se ha movido ni una maldita cosa.


  —Bueno, supongo que tendrá que cancelarla —dijo Leonard—. Pero había que intentarlo. Lamento no haber podido ayudarle.


  Cuando se estaba yendo, oyó que la mujer decía:


  —¿Ves, Wendell? Hay mucha gente buena y muy amable en Hollywood.


  Leonard sintió ganas de llorar cuando ya había caminado varias calles en dirección a su coche. Necesitaba crack con tanta urgencia que no podía pensar en nada más. Ni siquiera tenía hambre, aunque llevaba dos días sin probar una comida como Dios manda. Además había un coche de policía aparcado detrás del suyo con las luces encendidas, ¡y dos policías que estaban poniéndole una jodida multa!


  —¿Es este su coche? —le preguntó Flotsam cuando Leonard se acercó con las llaves en la mano.


  —Sí, ¿sucede algo malo? —dijo Leonard.


  —¿Algo malo? —dijo Jetsam—. ¿Por qué no mira dónde ha aparcado?


  Leonard caminó hacia el frente del coche y vio que había aparcado en medio de la estrecha entrada de pavimento de una vieja casa de dos plantas que estaba encajada entre dos edificios nuevos. No había visto la entrada cuando aparcó, ni siquiera después de haber estado dando vueltas durante veinte minutos buscando un sitio donde estacionar en el que no fueran a ponerle una maldita multa como esa.


  —¡Vamos, hombre! —dijo Leonard—. Ahora estoy sin trabajo. Pero incluso si tuviese algo de dinero no iba a dejarles mi coche a esos imbéciles espaldas mojadas del aparcamiento. Seguro que lo estrellarían en marcha atrás directamente contra la riñonera del primer turista idiota que acortara camino por el aparcamiento, ¿y luego qué?


  —Demasiado tarde —dijo Flotsam—. Ya hemos extendido la multa. De todos modos es una suerte que haya llegado. El tipo que vive en esa casa quería que nos lleváramos su coche.


  —No hay piedad —dijo Leonard—. No queda ni una gota de piedad ni de compasión en toda esta puta ciudad.


  Jetsam tenía su linterna apuntando bastante cerca de la cara de Leonard, y pudo ver que se retorcía y sudaba. Levantó la luz para mirarle las pupilas, y dijo:


  —¿Tiene alguna identificación?


  —¿Para qué? —dijo Leonard—. No he hecho nada.


  —Usted conduce este coche —dijo Jetsam—. Tendrá su licencia de conducir, ¿no?


  Leonard metió la mano en el bolsillo para coger su cartera.


  —No queda ni una pizca de piedad ni de compasión con los seres humanos —dijo Leonard mientras cogía la multa que le daba Flotsam y entregaba a Jetsam su permiso de conducir.


  Jetsam miró la licencia, retrocedió hasta su tienda, entró y se sentó.


  —Aaahh, mierda —dijo Leonard—. ¿Qué está haciendo? ¿Comprobando mis datos?


  —Es solo rutina —dijo Flotsam, dándole una palmadita en la espalda.


  —Eso es lo que dicen siempre —se quejó Leonard—. ¿Alguna vez le dais una segunda oportunidad a alguien, eh? ¿Alguna vez?


  —¿Por qué motivo le han arrestado? —preguntó Flotsam.


  —Lo averiguaréis en unos minutos —dijo Jetsam—. Un par de robos menores, eso será todo. Ya aprendí mi lección. Ahora solo me mato a trabajar. Estoy justo entre dos empleos.


  Cuando Jetsam volvió, le dijo a su compañero:


  —Aquí el señor Stilwell tiene dos delitos anteriores por allanamiento y robo, y uno por hurto.


  —Los robos fueron reducidos a hurto —dijo Leonard—. Me declaré culpable y solo me condenaron a una temporada en la cárcel del condado. El delito de hurto fue por robar en una tienda cuando tuve que coger unos víveres para un vecino muy mayor que estaba enfermo. ¡Dios mío! ¿Acaso un tipo no puede tener una segunda oportunidad?


  Para entonces, los dos policías podían imaginarse ya que Leonard era un adicto al crack, o quizás a la heroína, y Flotsam le dijo:


  —Señor Stilwell, ¿no le molestará que echemos un vistazo a su coche, verdad? Solo por rutina, claro.


  —Adelante —dijo Leonard—. Si digo que no, vais a encontrar una excusa para hacerlo de todos modos.


  —¿Está diciéndonos que no? —dijo Jetsam.


  —Estoy diciendo que hagáis la mierda que tengáis que hacer para que pueda irme a casa. Me rindo. No queda una pizca de piedad ni de compasión ni de caridad en toda la puta ciudad. Aquí tenéis.


  Sacó las llaves de su bolsillo y se las lanzó a Jetsam, que abrió la puerta y revisó rápidamente el coche, buscando drogas en la guantera, debajo de los asientos, de las alfombrillas y en otros sitios igualmente obvios. Lo único que encontró fue una nota detrás de la visera que tenía apuntada una dirección. Reconoció la calle de la urbanización Mount Olympus, cerca de la cual había ocurrido un homicidio múltiple en el que estaba involucrada la mafia rusa. Apuntó la dirección en su libreta y cuando acabó le hizo una seña a Flotsam y dijo:


  —Está bien, señor Stilwell, gracias por su cooperación.


  Leonard sacudió la cabeza con un gesto de disgusto, y mientras entraba en su coche murmuró algo acerca de la falta de piedad y compasión que existía en la puta ciudad en la que vivía.


  —Vayamos un momento a Mount Olympus —dijo Jetsam cuando estaban ya de vuelta en su tienda.


  —¿Para qué?


  —Ese tipo tenía una dirección guardada detrás de la visera. ¿Qué iba a estar haciendo en Mount Olympus un pringao como ese? A menos que estuviese merodeando por alguna casa, eso podría ser.


  —Ya empezamos otra vez —dijo Flotsam—. Tronco, estás decidido a ponerte en plan detective sabueso cuando estás conmigo. Quizás el tipo quiere convertirse en jardinero o algo así. ¿Se te había ocurrido eso?


  —No tiene el color adecuado. Vamos, colega, solo nos llevará unos minutos.


  Sin darle más vueltas, Flotsam se dirigió hacia Hollywood Hills, encontró la calle serpenteante que buscaban, y la siguió hasta arriba.


  Jetsam comprobó la dirección.


  —El número no existe.


  —Vale —dijo Flotsam—. ¿Estás satisfecho ya?


  Y se giró justo cuando Jetsam divisaba un coche conocido que estaba en una entrada unas cuantas casas más allá, donde debía haber estado el número de la calle que buscaban.


  —¡Ese es el coche de Hollywood Nate! —dijo.


  —¿Ese Mustang?


  —Sí.


  —Tío, hay muchos Mustang en esta ciudad.


  Jetsam cogió la linterna y alumbró el coche.


  —¿Cuántos puede haber que tengan una placa que ponga SAG4NW?


  —¿Qué?


  —Screen Actors Guild, Nate Weiss. ¿Cuántos?


  —¿Y qué?


  —Tal vez deberíamos parar y ver si el que vive aquí conoce a Leonard Stilwell.


  —Mira, tronco —dijo Flotsam—, ya arrastramos una vez a Hollywood Nate en una de tus ridículas persecuciones. No vamos a interrumpir lo que sea que esté haciendo allí dentro con otra de tus «pistas». Y conociéndole, sea lo que sea lo que esté haciendo seguro que tiene que ver con una chichi. Así que no se va a poner muy contento de vernos, vaya que no.


  —Colega, podría tratarse de algo que él debería saber.


  —¡La puta dirección está equivocada! —dijo Flotsam—. Puedes contárselo a Nate mañana. Ese ladrón al que acabamos de trincar no va a andar matando a los vecinos de esta calle esta noche. ¿Estás de acuerdo?


  —Supongo que tengo que estarlo —dijo Jetsam.


  —Mañana puedes llamar a algún detective que aparezca en las páginas amarillas si se te ocurre alguna otra idea.


  —¿Crees que alguna vez podrás dejar de machacarme con eso, tío? —dijo Jetsam—. Está bien, cometí un error con lo del taller de coches. ¿Puedes dejarlo ya?


  —Vale, lo dejaré. Alguien tiene que probar que sí existe «una pizca de piedad y compasión en toda la puta ciudad». Así que ¿estamos en paz, tío? —preguntó Flotsam.


  —Todo bien, colega —dijo Jetsam—. Siempre y cuando no vuelvas a mencionarlo.


  —Ni una palabra más —dijo Flotsam—. Y lo digo en serio, Sherlock.
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  Por supuesto, Hollywood Nate no sabía nada del debate de los policías surfistas que estaba teniendo lugar en la calle, frente a la casa de Aziz. Estaba sentado a la mesa del comedor, bebiéndose su vino y contemplando los ojos color ámbar de Margot Aziz, que seguía llenándole la copa e intentando convencerle de que hacía los mejores martinis de Hollywood.


  Finalmente, dijo:


  —No me gusta demasiado el martini. El vino es estupendo, y la pasta y la ensalada estuvieron sensacionales.


  —Solo eran unos simples fideos con cuatro quesos —dijo ella—. Los típicos macarrones con queso, como diría tu madre.


  —Debería ayudarte a fregar los platos —dijo él—. Lo hago bien. Mi ex era una obsesiva de la limpieza y me convirtió en un esclavo de la cocina.


  —Nada de fregar, muchacho —dijo ella—. Mi asistenta vendrá por la mañana y se enfada cuando no tiene nada que hacer. —Luego añadió—: ¿Tú y tu esposa tuvisteis niños?


  —Eso fue lo único bueno de mi matrimonio. No hubo niños.


  —Puede ser bueno o malo —dijo ella—. Nicky es lo único bueno de mi matrimonio, que si Dios me ayuda pronto estará oficialmente terminado.


  Nate miró a su alrededor y dijo:


  —¿Te quedas con la casa?


  —Está en venta —dijo ella—. Una lástima, porque este es el único hogar que Nicky ha conocido. ¿Tu mujer se quedó con la casa?


  —Era un apartamento —dijo Nate—. Lo único que tuvimos que dividir fueron los cacharros de cocina, más o menos. Ella salió mucho mejor parada que yo. Se casó con un médico y ahora vive como se supone que debe vivir una princesa judía. Su padre estaba indignado por que se hubiera casado con un policía. Ella debió haberle hecho caso. Yo mismo debí haberle hecho caso.


  —Mi Nicky tiene cinco años y se merece mantener el estilo de vida que ha llevado siempre —dijo Margot.


  —Claro —dijo Nate—. Por supuesto.


  —Me preocupo mucho por él y eso es, en parte, de lo que quiero hablarte.


  —Está bien —dijo Nate—. Te escucho.


  —He comenzado a tener miedo de su padre —comenzó a decir Margot. Se detuvo, bebió un sorbo de vino y continuó—: ¿Seguro que no quieres un martini? Cuando hablo de mi marido, Alí Aziz, yo necesito beberme uno.


  —No, de verdad —dijo Nate—. Tú bébetelo tranquila.


  Margot Aziz se puso de pie y salió del comedor en dirección a la cocina. Nate alcanzó a oír que estaba usando un picahielos. Se levantó y fue a donde ella estaba, a observarla mientras se preparaba la bebida.


  —No soy una chica muy de ciudad —dijo ella—. Nací en Barstow, California, donde los adolescentes pasan los sábados por la noche en Del Taco, la histórica fonda de comida rápida de la ciudad, y pierden la virginidad en el prehistórico motel El Rancho. Yo soñaba con pertenecer al mundo del espectáculo. Bailaba y cantaba en todas las obras de la escuela. Por entonces era Margaret Osborne, y en el bachillerato fui elegida la chica más talentosa de la clase.


  Se quedó callada durante un momento, y cuando volvieron al comedor, dijo:


  —Un martini con vodka a lo James Bond. Agitado, no revuelto. ¿No te tienta?


  —No, de veras, Margot. Estoy perfectamente —dijo, y se preguntó si la palabra «tentar» había tenido algún doble sentido. Esperaba que sí.


  Ella probó el martini, hizo un gesto de aprobación y dijo:


  —El caso es que cuando llegué a Hollywood y comencé a buscar agente y a asistir a castings y a audiciones, descubrí que aquí todas las chicas eran la chica más talentosa de su escuela. Y cambiarme el nombre de Margaret por el de Margot no aumentó mi caché —se encogió de hombros en un gesto de menosprecio.


  —Ya sospechaba yo que eras bailarina —dijo Nate—. Esas piernas…


  —Desde que cumplí los treinta tengo que esforzarme mucho más para mantener las cosas en su sitio —dio otro sorbo, dejó el martini y dijo—: No vine al mundo con todas estas cosas. Mi padre trabajaba para la oficina de correos, y mi familia casi se queda en bancarrota cuando enviaron a mi hermana mayor a la universidad. Por suerte para ellos, yo no quise ir. Yo quería bailar, y decidí que iba a entregarme a ello en cuerpo y alma. Lo hice durante casi cuatro años. Fui camarera para poder pagarme la comida y mantener el coche. Y luego hice otras cosas.


  Nate pensó que ya había oído antes esa historia. O que la había visto en casi todas las películas que se habían hecho sobre aspirantes a famosos. Se mantuvo expectante mientras ella bajaba su mirada ámbar como si estuviese avergonzada, y finalmente preguntó:


  —¿Qué otras cosas?


  —Me convertí en bailarina de topless en algunos de los clubes de los bulevares. Era bastante dinero comparado con lo que hasta entonces tenía para sobrevivir. A veces ganaba quinientos dólares por noche solamente en propinas.


  Ella lo miró como esperando una reacción, así que él dijo:


  —Una chica tiene que ganarse la vida de alguna manera. Esta es una ciudad dura.


  —Exacto —dijo ella—. Pero nunca bailé en clubes de desnudo integral. Esos tugurios donde no se vende alcohol atraen a los militares y a los chavales pendencieros. Y yo nunca me quitaría toda la ropa.


  —Entiendo —dijo Nate, pero se preguntaba qué diferencia había entre no llevar nada y llevar solo un tanga. Se acordó de un curso de escritura de guiones que había seguido en la UCLA. «Simplista», aquella exasperante historia era simplista.


  —Y luego conseguí un trabajo en la Sala Leopardo —dijo Margot—, y conocí a Alí Aziz.


  —Tu marido —dijo Nate.


  Ella asintió y continuó su relato:


  —Era dueño de dos clubes. Yo bailé en la Sala Leopardo durante más de dos años y gané un buen dinero para lo que estaba acostumbrada. Me mudé a un sitio bastante bonito y Alí me llevaba a cenar fuera y me compraba regalos caros, y se portaba como un auténtico caballero. Una y otra vez me rogaba que me mudara con él, pero yo no quería. Finalmente me convenció de que iba a ser un marido atento y amoroso. Tonta como soy, acepté su proposición y me casé con él, pero solo cuando accedió a un matrimonio como Dios manda, sin acuerdo prematrimonial. Por cierto, ¿alguna vez has oído hablar de mi marido?


  —El nombre me suena —dijo Nate—. Tenemos un Comité de Clubes Nocturnos que dirige la Oficina de Relaciones con la Comunidad. Me parece que tal vez haya visto su nombre.


  —Él siempre se asegura de hacer donaciones a todas las entidades de caridad de la policía de Hollywood. Puede que te hayas topado con él en algún evento de la policía. Es amigo de muchos de los oficiales de la comisaría de Hollywood.


  —Sí, creo que sí he oído hablar de Alí Aziz —mintió Nate, preguntándose hasta qué punto Alí podía ser amigo de los policías judíos de la comisaría.


  —Mis padres no se pusieron muy contentos cuando les hablé de Alí, pero cuando lo llevé a casa, a Barstow, justo antes de la boda, sus buenos modales les impresionaron. Incluso llegó a asegurarle a mi madre que si teníamos hijos los íbamos a criar como cristianos —esta vez, cuando hizo una pausa bebió otro sorbo de martini y volvió a llenarle la copa de vino a Nate.


  —En aquel momento todo parecía de color de rosa, ¿no? —dijo Nate, mientras pensaba que ella era la mujer más excitante con la que había cenado en toda su vida, aunque aquella melosa historia estuviera bajándole la erección.


  —Claro —dijo Margot—. Pasamos la luna de miel en la Toscana y él me compró un Porsche pequeño como regalo de bodas, y por supuesto nunca tuve que volver a pisar la Sala Leopardo, excepto para ayudarlo con la contabilidad. El último verdadero trabajo que hice en ese sitio fue cuando le convencí de que hiciera una gran remodelación de la sala y dejó que yo misma me encargara del diseño.


  Nate echó un vistazo a su reloj. Eran las diez y media y no estaban ni cerca de desnudarse. Y para colmo el jodido vino le estaba dando gases. ¡Pronto iba a empezar a soltar cuescos!


  —Y después de algunos años de casados, ¿qué pasó? ¿Ya no se comportaba como un caballero? —preguntó.


  —¡Es un puto cerdo! —dijo Margot, de un modo tan violento que lo dejó perplejo.


  —¿Qué sucedió?


  —Mujeres, cocaína, incluso apuestas. Y lo que más me asustaba era que no paraba de hablar de marcharse de Hollywood. DeEstados Unidos. Quería volver a Oriente Medio con Nicky y conmigo.


  —Cojonudo —dijo Nate—. Ya puedo imaginarte con un burka o con alguno de esos otros atuendos como de apicultor.


  —Él decía que Arabia Saudí iba a gustarme. Decía que tenía contactos allí, aunque no es saudí. Le dije que antes muerta, y que no iba a llevarse a mi hijo a ninguna parte.


  —¿Y eso hizo que empezara la pirotecnia?


  —Exactamente —dijo ella—. Y acabó con mi demanda de divorcio y el comienzo de una enorme batalla por la separación de bienes. Pero esa es otra historia.


  Finalmente, Nate decidió que incluso si todo eso era cierto, era difícil sentir compasión por la gente rica. Le dio la respuesta oficial de un policía:


  —¿Te ha lastimado o amenazado de alguna forma?


  —Por eso quería hablar contigo esta noche —dijo ella—. Sí me ha amenazado, pero de maneras muy sutiles.


  —¿Cómo?


  —Cuando viene a recoger a Nicky en su turno de visitas dice cosas como «Aprovéchalo mientras puedas», o «El chico necesita a su padre, no a una madre como tú». Y luego me hace señas.


  —¿Qué clase de señas?


  —Me apunta con el dedo como si fuese un arma. Una vez hasta murmuró un «bang» mientras lo hacía. Cosas así.


  —No es mucho para calificarlo de amenaza. Y sería su palabra contra la tuya.


  —Eso es lo que me dijo el otro oficial.


  —¿Qué otro oficial?


  —He hablado con otro policía sobre el asunto. Un oficial que conocí el año pasado con mi marido, en un acto para recaudar fondos de la Fundación Ayuda al Policía. No recuerdo su nombre. Le conté lo que estaba sucediendo, pero me dijo que tenía que discutirlo con el abogado que llevaba mi divorcio. Dijo que hasta ahora, mi marido no había hecho nada contra la ley que yo pudiese probar.


  —Me ha quitado las palabras de la boca —dijo Nate.


  —Pero la semana pasada, cuando Alí trajo a Nicky a casa, dijo algo que me heló la sangre.


  Nate se acordó de su profesor de escritura de guión, cuando le decía que ningún guión debía tener expresiones como esa.


  —¿Sí? —dijo, intentando mostrar entusiasmo.


  —Dijo que si yo no accedía a firmar ciertos documentos, me iba a suceder algo muy malo.


  —¿Qué documentos?


  —Documentos de los clubes, de la cartera de inversiones y de las propiedades que tenemos.


  Nate entendía un poco sobre legislación de divorcio, y por fin algo captaba su interés.


  —¿Quieres decir que tú eres tan dueña como él de todos sus bienes?


  —Sí, por supuesto —dijo ella.


  Ahora Hollywood Nate comenzaba a tener otra erección. ¡Aquella belleza de Barstow tenía que ser un polvo de primera categoría como para haber conseguido un trato así con un tío de Oriente Medio!


  —¿Quiere que completes algunos trámites?


  —Algunos trámites de los que no puedo ni hablar. Documentos que accedí a firmar para que él pudiera evadir algunos impuestos, y otras cosas que no puedo discutir contigo.


  —Volvamos a las cosas malas que podrían ocurrirte —dijo Nate—. ¿Él las describió?


  —Es demasiado listo como para hacer eso —dijo Margot—. Pero hizo el gesto de cortarse el cuello con un dedo.


  «Aquí vamos otra vez», pensó Nate. Cortarse el cuello con un dedo. Cada vez que ella decía algo que él estaba dispuesto a aceptar, venía luego con unas frases que parecían sacadas de alguna de las películas de mierda en las que él había actuado.


  —¿Se lo contaste a tu abogado? —preguntó Nate.


  —Por supuesto. Pero me dijo que Alí sencillamente lo iba a negar, y que cambiara las cerraduras y el código de la alarma, cosa que ya he hecho.


  —¿Alguna otra forma de amenaza?


  —Sí. Una noche, la semana pasada, lo vi parado en la calle cuando yo volvía a casa de cenar con una amiga. Estaba a media calle de aquí, detrás de un coche aparcado. Cuando pasé junto a él con el coche se agachó, pero estoy segura de que era él. Cuando giré por el camino de la entrada a la casa vi unas luces traseras alejándose.


  —¿Llamaste a la policía?


  —Sí. Llamé a la comisaría Hollywood y hablé con un oficial. Le dije que quería un coche que patrullara mi calle, y que si encontraban a mi esposo lo detuvieran para investigar. El oficial dijo que le diría al coche patrulla que estaba en la zona que estuviera alerta por si Alí estaba merodeando por aquí. Mi abogado me aconsejó que debía asegurarme de dejar cada incidente registrado de manera oficial.


  —Así que se lo contaste al policía que conociste en el acto de la fundación, luego llamaste a la comisaría, y ahora me lo dices a mí. ¿Hay algún otro oficial de policía que sepa algo sobre esto?


  —Sí, el sábado pasado oí pasos detrás del balcón de la habitación hacia las once de la noche, y volví a llamar a la comisaría. Vinieron dos oficiales junto con un sargento, pero no encontraron nada.


  —¿Recuerdas el nombre del sargento?


  —Déjame pensar… no, pero era joven y solícito. Daba muchas órdenes a los oficiales.


  —¿Tenía labios?


  —¿Qué?


  —¿Se llamaba Treakle?


  —Eso es, sargento Treakle.


  «Bueno —pensó Nate—, ha hecho de todo menos colgarlo en MySpace y enviar señales de humo. ¡Socorro! Alí Aziz me está amenazando pero no puedo probarlo».


  —¿Tu marido sigue viendo a tu hijo? —preguntó.


  —Ah, sí. Tuve que acceder a un régimen de visitas razonable. Alí tiene una lujosa mansión en Beverly Hills y una asistenta a tiempo completo, y una canguro. No había nada que pudiera hacer para impedirlo.


  Nate volvió a sentir que su erección se disparaba de nuevo, sobre todo cuando ella dijo:


  —¿No me dejas que te prepare un martini con vodka? Es maravilloso para levantar el ánimo.


  Pero ella aún no se había terminado la mitad del suyo. Aquella chica estaba más interesada en darle cócteles a él que en beberse el suyo. ¿Qué sucedía con su ánimo? A Nate se le ocurrió que la gente rica podía llegar a ser muy desconcertante.


  Rechazó el martini una vez más y dijo:


  —Si realmente le tienes miedo, ¿por qué no has considerado mudarte a otro sitio?


  —Lo he hecho —dijo ella—. Y me iré. Pero entretanto he ido a una armería que hay en el Valle donde tienen un campo de tiro, y he recibido clases. El dueño de la armería dijo que aprendo rápido. Estoy pensando comprarme una pistola. ¿Te gusta más la Glock o la Beretta?


  —¡Pero bueno! —dijo Nate—. ¿Tanto miedo tienes?


  —Sí —dijo ella—. Ya me habría comprado una, pero con Nicky fisgoneando por cada rincón de esta casa, he tenido miedo de hacerlo. La otra opción es más cara, pero puede que sea más prudente.


  —¿Qué otra opción? —preguntó Nate.


  —He estado pensando en contratar a alguien de una empresa de seguridad, para que haya alguien en la casa hasta que se arregle lo de la garantía. ¡Ah! ¿Te he dicho que ya la he vendido?


  —No, no me lo habías dicho —dijo él.


  —Pues sí, la vendí. Con la aprobación de mi marido y de su abogado. Las ganancias se dividen a partes iguales. Solo voy a necesitar que haya alguien aquí durante cuarenta días más. O quizá menos, si el comprador puede cerrar el trato antes. Hay dormitorios y baños que no hemos usado nunca. Pero luego pensé que quién sabe qué clase de gente tendrán como empleados esas empresas de seguridad, y se me ocurrió que podría haber algún oficial de policía de la comisaría Hollywood que estuviese interesado en una bonita habitación con pensión completa, durante un mes o poco más. Creo que podría sentirme segura si aquí hubiera un auténtico oficial de policía. ¿Crees que sea factible?


  Ahora a Nate esta mujer lo tenía tan desorientado que decidió probarla.


  —Yo podría estar interesado —dijo.


  —Estaba deseando oír eso, Nate —dijo Margot con un ligero suspiro—. De veras temo por mi seguridad y la de mi hijo.


  —¿Adónde te mudarás? —preguntó él.


  —Aún no lo he decidido —dijo ella—. Ese es el otro tema por el que están peleando nuestros abogados. Él no quiere que me lleve a Nicky fuera de Los Angeles, pero estamos intentando que el tribunal acepte que el ambiente de trabajo de Alí no es el sitio ideal para criar a Nicky. Alí sabe que a mí me encanta San Francisco, y Nueva York. Pero hasta que eso se resuelva voy a alquilar una casa para Nicky y para mí aquí mismo, en Los Angeles.


  —Buena suerte en la batalla —dijo Nate.


  Ella dio otro pequeño sorbo a la copa de martini, y dijo, ahora con voz sensual:


  —¿Qué te gusta beber, además de vino? Llevémonos un par de cócteles frescos a la terraza y conversemos un poco más.


  Entonces se activó su instinto policial de supervivencia, que estaba muy agudizado después de tantos años de jugar al juego de «adivina qué estoy pensando realmente» con los miles de bribones callejeros con los que había tenido que lidiar. Ella había bebido mucho menos vino que él, y apenas había probado su martini. Aquellos ojos, del color del buen whisky, quizá de un Jack Daniels o de un Johnnie Black, ejercían un efecto hipnótico sobre él, pero ante el ofrecimiento de más bebida lo que reaccionó no fueron sus hormonas, que estaban enardecidas, sino su radar policíaco.


  —Vale, me encantaría charlar más sobre el asunto. Pero no soy muy aficionado a los cócteles. Me quedaré con mi copa de vino. Pero adelante, tú tómate otro de esos especiales a lo James Bond.


  Pudo ver la inmediata desilusión en su rostro. Y entonces oyó que sonaba un móvil en la habitación que oficiaba de despensa. Margot se excusó, fue hacia allí y cogió el móvil de una de las estanterías.


  —Sí —dijo, y escuchó. Luego cerró la puerta de la habitación y susurró—: No, cariño, no servirá —escuchó durante un momento y luego dijo—: Él no bebe… Por favor, amor, no digas eso. Volvemos al número uno. Voy a ir tras él en serio. Por favor. Dame una semana.


  Mientras Margot estaba en la despensa, Nate tomó una decisión difícil. Iba a salir a la terraza para seguir conversando, pero iba a hacerle alguna proposición directa, para ver hacia dónde apuntaba todo aquello. Y si ella se resistía e intentaba darle de beber una vez más, se largaría. «Esto es Hollywood —pensó—, y hay personas muy extrañas en este lugar, personas hermosas y aterradoras, capaces de convertir un gran tronco ardiendo en un mero montón de serrín humeante». Pero no tuvo oportunidad de poner en práctica su estrategia. Cuando Margot regresó de la despensa y entró en el comedor, le dijo:


  —Nate, lo siento muchísimo. Era la canguro. Nicky tiene fiebre y está preocupada. Tengo que ir ahora mismo a recogerlo.


  —Claro —dijo Nate, menos desilusionado de lo que hubiera podido predecir—. ¿Hay algo que yo pueda hacer?


  —No, te llamaré mañana. Tengo tu número.


  Cuando salía, Nate de pronto se dio cuenta de que no tenía el número de su móvil. Iba a pedírselo, pero pensó que era mejor marcharse. Ella tenía que atender a un niño enfermo, y además quería comprobar si aquella mujer, rica, deslumbrante y tan extraña, realmente iba a llamarlo al día siguiente. Lo sorprendente era que había estado tan desconcertado que no había actuado como siempre que conocía a una chica prometedora. Ni siquiera le había contado que tenía un carné de la SAG y que había aparecido en dos películas de la televisión.


  Aquella noche, mientras conducía hacia su casa, recordó lo que le había dicho su primer instructor cuando él era un novato recién salido de la academia: «Hijo, esa placa puede conseguirte chicas, pero las chicas pueden quedarse con tu placa».


  Jasmine tenía el ceño fruncido cuando salió como una tromba del baño de las bailarinas y se dirigió al camerino vestida únicamente con su tanga amarillo y los zapatos de aguja rojos. Luego guardó su teléfono móvil en la taquilla donde guardaba su ropa de calle.


  Una de las bailarinas que compartía con ella el escenario esa tarde, una pelirroja de espaldas anchas llamada Tex, estaba sentada en una poltrona mirando fotos en una revista de moda. Tenía unos senos muy voluminosos gracias a sus implantes de suero y llevaba un tanga, un sombrero de vaquero, un chaleco corto de vaquero cubierto de lentejuelas, y botas de cowboy.


  —¿Qué sucede, Jasmine? ¿Problemas con tu novio? —preguntó Tex.


  —Sí, problemas con mi novio —dijo Jasmine con el rostro ensombrecido de rabia y frustración.


  —Si pudiéramos inventar un vibrador con un programa de respuestas de veinte palabras, no los necesitaríamos para nada —dijo Tex—. ¿Qué es? ¿Jugador, adicto o borracho?


  —Desde luego no es un borracho —dijo Jasmine—. Lo cual es una putada.


  Tex estaba a punto de preguntarle qué quería decir con eso, cuando Alí Aziz asomó la cabeza por la puerta, sin molestarse en llamar, y dijo:


  —Jasmine, tengo que hablar contigo.


  —Ahora viene mi próximo número, Alí —dijo Jasmine.


  Esa tarde Alí llevaba una chaqueta azul de seda cruda con botonadura doble, una corbata de seda azul y una camisa blanca con las mangas bordadas.


  —Tex te reemplazará. Ven aquí.


  Tex puso los ojos en blanco y dijo:


  —Este trabajo es una puta mierda.


  Cuando Jasmine entró en el despacho, Alí cerró la puerta con llave, se sentó en la silla de su escritorio y se sirvió un vaso de Jack Daniels. Jasmine se quedó de pie, esperando. Últimamente Alí llamaba a sus empleados al despacho solo para despotricar, especialmente si había estado bebiendo, así que si la suerte estaba de su lado, esta vez no iba a pedirle que le hiciera una mamada.


  —¡Maldita puta! —dijo él—. ¡Coño de mierda!


  Solo podía estar hablando de una persona.


  —¿Margot? —preguntó Tex.


  —¡Maldita puta! —continuó él—. No hace nada de lo que dicen mis abogados. Nada de lo que digo yo. Siempre está tratando de apartar de mi lado a Nicky. Solo me lo da cuando el juez la obliga. Hace que tenga que pagar al abogado por cualquier cosa. Cada semana, más dinero para el abogado. ¡Maldita puta!


  Dio un buen sorbo a su whisky y continuó:


  —Tú la conoces desde hace tres años. La ayudaste a decorar este sitio. Eres su amiga. Necesito que seas mi amiga, necesito que me ayudes más.


  —¿Ayudarte todavía más? —dijo Jasmine.


  —Vigila a Nicky. La casa pronto estará vendida y ella se mudará. Eso es lo que le dijo a mi abogado. Pero ahora quiero que tú vigiles.


  —Alí —dijo Jasmine—, ya estoy vigilando un poco a Nicky, tal como me pediste. Un poco. Pero con Margot puedo hablar solamente… ¿qué, dos veces por semana? Vive en Mount Olympus, y yo vivo en Thai Town. Por Dios, Alí, no me presiones tanto.


  —Ella me ha dicho que va a llevarse a Nicky fuera de California cuando se acabe lo de la garantía de la casa y termine el divorcio. Dice que su abogado lo conseguirá. Dice que tiene un novio y que eso no es asunto mío. Todo eso me lo dijo ayer por teléfono. ¡Me estoy volviendo loco, Jasmine! ¡Mi Nicky! ¡Él es mi vida!


  —Está bien, Alí. Voy a decirte algo que no quería decirte. La última vez que hablé con ella, estoy segura de que estaba colocada. Probablemente coca. Y Nicky también estaba allí, porque oí que ella le gritaba de un modo realmente muy desagradable.


  De pronto, Alí Aziz comenzó a sollozar como un borracho y sacó un pañuelo rojo del bolsillo de su chaqueta.


  Jasmine lo observó y esperó, y antes de que parara le dijo:


  —Supongo que podría ir a visitarla una o dos veces por semana. Quizá podría llevarle esas galletas chinas que tanto le gustan. Así averiguaría si el novio se queda en la casa, y quizá podría preguntarle directamente si se está metiendo coca otra vez.


  Alí dejó de llorar y dijo:


  —Yo le pido, le ruego, le repito: «Por favor, Margot, no importa lo que suceda, no vuelvas a tomar cocaína. Tienes que cuidar de nuestro Nicky». Cuando la conocí, se estaba gastando todo su dinero en cocaína. Una bailarina joven y hermosa tomando tanta cocaína… Pronto me convertí en algo más que su jefe. Fui su amigo, y ella dejó la coca. Luego, al cabo de poco tiempo, nos casamos.


  —Sí, ya me lo has contado —dijo Jasmine, mientras pensaba en lo mucho que detestaba hacer el último número. Pero ahora iba a tener que hacerlo para reemplazar a Tex, y encima tenía que escuchar aquella mierda por centésima vez.


  —Jasmine, quiero que veas a Margot y que me cuentes cómo están las cosas. Te pagaré. No te preocupes, te pagaré todo el tiempo que inviertas. Tengo que saber lo que pasa por su cabeza. ¿Realmente quiere llevarse a mi Nicky a otro estado? ¿Tomar cocaína otra vez, con ese tipo nuevo? ¡Sin mi Nicky me moriré, Jasmine!


  —Haré lo que pueda, Alí —dijo Jasmine. Y luego añadió—: Dime, Alí, ¿en qué situación quedarías tú si fuese Margot la que se muriera?


  —¿Morirse, Margot? ¡Dios quiera! —dijo Alí—. Entonces tendría conmigo a mi hijo. Pero por favor, Jasmine, no pienses que yo puedo hacer una cosa así. Soy un hombre de negocios. Un buen padre. No soy un asesino.


  —Por supuesto que no —dijo Jasmine—. Pero tengo curiosidad por saber cuál es tu trato con ella. Me gustaría saber cómo hiciste para que tus bienes se enredaran tanto con los suyos.


  —¡Maldito abogado! ¡Puto contable! —dijo Alí—. Me deshice de ellos, pero demasiado tarde. Me dijeron que podía evadir impuestos si ella figuraba en las escrituras y en las licencias de algunas cosas. ¡Estúpidos cabrones! Ahora tengo que sufrir por ello.


  —¿Y qué pasa si tú mueres? —dijo Jasmine—. ¿Quién se queda con tu parte del dinero y de las propiedades?


  —Hablas demasiado de muerte, Jasmine —dijo Alí, suspicaz.


  —¿Quieres que sea tu espía? Vale, pero tengo que saber lo que está pasando. No quiero ser partícipe de ningún plan violento.


  —¡No! ¡Nada de violencia! —dijo rápidamente Alí—. ¡No soy un hombre violento!


  —Entonces dime, cuando tú mueras, ¿quién se queda con toda tu riqueza?


  —Nicky, por supuesto. Mi abogado es… ¿cómo se dice? El albacea. Pero todo va para Nicky. Lloro al pensar en mi Nicky sin su papaíto y solo con esa perra de madre para cuidar de él.


  —Me cuesta imaginar cómo un empresario tan listo como tú se casó sin un acuerdo prematrimonial, para empezar —dijo ella.


  —Tú no la conociste cuando era joven. La bailarina más bonita de Los Angeles. Tenía unos ojos que mareaban. Era tan lista que podía hacerme parecer un estúpido. Siempre se negaba a hacerme una mamada. Ni siquiera quería darme besos, excepto algunas veces. Me hizo creer que era virgen. Me volví tan estúpido que fui corriendo a comprarle un anillo de diamantes enorme. Ni siquiera así quiso que tuviéramos sexo. Entonces le dije: «Firmamos un contrato y nos casamos». Me dijo que nada de casamiento con contrato. Fui el hombre más estúpido de Los Angeles, porque ella me había enfermado la cabeza. La convertí en mi esposa. Sin contrato, sin nada. Dos años después, hice caso a mi estúpido abogado y a mi estúpido contable, y puse todo a su nombre. Me ahorré algún dinero en impuestos, pero ¡mira en qué situación me encuentro!


  Jasmine sonrió y dijo:


  —¿Y qué tal estuvieron las mamadas, después de todo eso?


  —Bien —dijo él—. Pero no como las que me haces tú.


  —Si tú murieras, estaría muy bien ser la madre de Nicky —dijo Jasmine—. Habría maneras de obtener parte de la fortuna del niño.


  —¿Por qué hablas así, Jasmine? —dijo Alí—. ¡Para ya! Me das asco.


  —Solo estoy diciendo lo que tú debes de estar pensando —dijo Jasmine—. Si voy a hacer de espía en medio de un divorcio difícil en el que se manejan… ¿cuántos millones?


  —¡Por favor, Jasmine, para ya! —dijo Alí.


  —Solo quería decírtelo. Tengo que tener cuidado de dónde me meto, eso es todo. Ella podría tener amigos muy malos que se dieran cuenta de la enorme ventaja que supondría para ella el hecho de que tú de pronto estuvieras muerto. Y como tu agente, yo podría verme metida en serios problemas. Por ejemplo, ¿qué sabes tú sobre ese nuevo novio?


  Alí se agarraba la cabeza, empezaba a dolerle.


  —Nada. No sé nada.


  —¿Cómo sabes que no es uno de los que le pasaba coca en los viejos tiempos? ¿Cómo sabes lo que están tramando los dos? Podría ser un hombre muy peligroso.


  —Te ruego que pares —dijo Alí.


  —Solo espero que te vayan bien las cosas, Alí —dijo Jasmine—. Por el bien de tu hijo.


  —Cuando Nicky sea mayor, creo que se dará cuenta de que su madre es una arpía. Y seguro que querrá venirse a vivir con su papaíto. Eso es lo que dice mi nuevo abogado. Dice que tengo que tener mucha paciencia.


  —Está bien, seguiré trabajando de incógnito para ti, pero voy a necesitar que me compenses de verdad.


  —Sí, sí —dijo Alí—. Si está metiéndose coca con ese hombre, debes decírmelo enseguida. Entonces podré contárselo a mi abogado y quizá podamos solicitar al juez que me devuelva a mi hijo. Este país tiene leyes muy raras.


  —¿Quieres decir que es posible que yo tenga que ir a declarar o algo así? —dijo Jasmine—. No quisiera tener que hacer eso.


  —Te pagaré, Jasmine. No te arrepentirás.


  —¿Traicionar a mi amiga? ¿Y quizá correr el riesgo de que su nuevo amiguito se entere? Eso tiene que valer mucho.


  —Te pagaré con creces —dijo Alí—. Nicky es mi vida.


  —Está bien, veré lo que puedo hacer —respondió Jasmine.


  —Gracias, Jasmine, gracias —dijo Alí—. Ahora por favor ven aquí y hazme sentir como un hombre una vez más.


  —No, otra vez, no —murmuró Jasmine, pero aun así se arrodilló frente a Alí, y mientras él se bajaba la cremallera, deseó que hubiese tomado Viagra.
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  La tarde siguiente el oficial Tony Silva tomó una fotografía excepcional en Laurel Canyon. Un productor de películas pornográficas que iba borracho al volante de un Ferrari cuando volvía de rodar todo el día en un estudio de Ventura Boulevard, en San Fernando Valley, había dado un volantazo que le hizo estrellarse directamente contra un par de árboles de eucalipto. La parte delantera del coche estaba dañada, pero el airbag nunca se activó.


  El cuervo regresaba de ocuparse de otra de las constantes quejas contra los paparazzi, que esta vez procedían de un actor de segunda, uno de esos que vivían en casas alquiladas en las colinas, cuando se encontró con el accidente, del que había avisado un vecino de la zona. Sin embargo, Tony Silva no fue el primer policía en llegar. El oficial FX Mulroney ya estaba allí.


  La motocicleta del LAPD estaba aparcada a pocos metros del Ferrari, cuyo motor aún estaba encendido, mientras que el conductor, que más tarde daría una tasa muy elevada de alcohol en sangre en la prueba de alcoholemia, lanzaba miradas de pánico por encima de su hombro izquierdo. El productor estaba concentrado en lo que él creía que era la carretera, pero en realidad se trataba de un espacio abierto entre los dos árboles, donde su coche había quedado encajado e inmóvil.


  Con décadas de experiencia en asuntos como ese, el motorista FX Mulroney comprendió de inmediato que el hombre aún estaba intentando lidiar con las curvas de la carretera, sin duda todavía veía doble. Y para cuando Tony Silva se bajó del Ford Explorer de la CRO, FX Mulroney ya llevaba allí un buen rato y le faltaba el aire a causa de la «persecución» del Ferrari.


  Más tarde, Tony Silva dijo que si hubiese tenido una videocámara su grabación podría haber sido un éxito en Internet, pero lo único que tenía era la cámara del móvil. En las fotos que tomó aparecía FX Mulroney, con su traje completo de motorista, conduciendo junto al Ferrari y gritándole al productor de películas porno «¡Deténgase! ¡Detenga el maldito coche!», mientras este aceleraba y miraba hacia atrás, desesperado por huir del inclemente policía que, como en un sueño —o en este caso, una pesadilla—, parecía estar persiguiéndolo… ¡a pie!


  —¡No quiero tener que dispararle! —gritaba FX Mulroney—. ¡Acérquese al arcén y apague el motor!


  Luego, como siempre, FX se pasó de rosca y gritó:


  —¡Cuidado con la mujer y con el bebé! ¡Muévase a la derecha! ¡A la derecha!


  Por un momento el motor de alto rendimiento alcanzó el máximo de revoluciones y las ruedas giraron abruptamente, lo que provocó que el coche subiera unos treinta centímetros por el tronco del eucalipto más grande, con las llantas humeantes y el motor rugiendo. Pero luego bajó otra vez, y tosió y escupió hasta que finalmente se fundió el motor. FX Mulroney reparó entonces en el oficial Tony Silva, pero no podía hablar. Tuvo que inclinarse hacia delante con las manos sobre las rodillas para coger aire después de tan larga «persecución». Luego se incorporó, se quitó las gafas de aviador y dijo en dirección a la cámara:


  —Me alegro de que este cabrón por fin haya parado. Me estaba quedando sin gasolina.


  El productor porno levantó la vista y miró al viejo motorista, que se hallaba junto a su coche. Y con los ojos a media asta, abrió la puerta y dijo:


  —Lo felicito, oficial. Un par de veces creí haberlo perdido, pero he terminado atrapándolo.


  A Ronnie le parecía que Bix había estado raro durante casi todo el día. Estaba inquieto, agitado, nervioso. Llevaban ya varias horas tocando puertas, encargándose de las miles de llamadas de los quejicas crónicos que tan bien conocían en la CRO. Era un trabajo tedioso para el que Bix solía tener el temperamento perfecto. Pero no hoy. No tenía la paciencia de siempre. Sus respuestas, tantas veces practicadas, no parecían tan sinceras. Cuando alguien estaba contándoles sus problemas, sobre la mayoría de los cuales no podían hacer nada, miraba su reloj. Lo cierto es que quienes llamaban eran personas solitarias que querían un poco de atención por parte de las autoridades, pero que lo único que tenían a mano eran los cuervos de Hollywood Sur.


  En la última llamada que atendieron juntos, Ronnie y Bix se hallaban en la cocina de un chalé de estuco blanco de ochenta años y techos de teja española, escuchando las quejas de una inmigrante salvadoreña entrada en años cuyos hijos no iban a visitarla desde hacía tres meses. Su inglés era lo suficientemente bueno como para que llegaran a entender que el vecino de al lado le estaba haciendo la vida imposible con sus frecuentes subastas en el garaje, las cuales atraían gentuza que arrojaba basura en su propiedad y orinaba en la entrada de su casa a plena luz del día.


  Cuando la mujer hizo una pausa para ir a atender el teléfono, que estaba en su habitación, Bix se sirvió un vaso de agua. En la esquina divisó un ratón atrapado en una trampa de pegamento. El ratón, que había quedado firmemente cogido por la barriga y las patas, miró hacia arriba con una mirada que era a la vez temerosa y triste, como si la criaturilla supiese que no tenía esperanza.


  Ronnie oyó que Bix le decía al ratón:


  —Lo siento, amigo. Te ayudaría si pudiese, pero ni siquiera puedo ayudarme a mí mismo.


  Cuando la mujer salvadoreña regresó a la cocina, cogió la trampa y ahogó al roedor en un cubo de agua que guardaba en el pórtico de atrás. Luego continuó recitándoles las muchas quejas que tenía de sus vecinos.


  Tras acabar aquella visita, Bix dijo:


  —Volvamos a la oficina y consigamos otro coche. Creo que deberíamos separarnos y ocuparnos de todas las denuncias que podamos durante lo que queda del día. Tenemos mucho trabajo atrasado.


  Ronnie estuvo de acuerdo, pero no pudo evitar preguntarse qué había querido decir realmente Bix cuando le había dicho aquello al sentenciado ratón.


  En los últimos años, la calle Alvarado, de la División Rampart, se había convertido en algo parecido a una calle comercial de Tijuana. La mayoría de las tiendas y establecimientos comerciales exhibían las mercancías desparramadas sobre el pavimento, y las aceras estaban atestadas de peatones hispanoparlantes durante la mayor parte de la mañana y hasta bien avanzada la tarde. Los espectáculos, los sonidos y olores que allí había provenían del otro lado de la línea imaginaria que marca la frontera sur de Estados Unidos.


  Había una farmacia muy particular en ese vecindario, a la que Alí Aziz acudía a menudo desde el 11 de septiembre, cuando tuvo que dejar de hacer sus viajes a Tijuana.


  Antes de la catástrofe había descubierto que valía la pena hacer un viaje cruzando la frontera internacional para conseguir todas las drogas con receta que sus bailarinas necesitaban: productos dietéticos, tranquilizantes y estimulantes. Pero tras el 11-S se hartó de que lo enviaran a la segunda zona de inspección cada vez que regresaba, y de que lo sometieran a interrogatorios y pesquisas en cuanto respondía a la pregunta acerca de su origen.


  La última vez, unos agentes de aduana estadounidenses le confiscaron los medicamentos que había comprado en Tijuana. Enseguida dudaron de la autenticidad de las recetas, hechas in situ por médicos de Tijuana que trabajaban en convivencia con las farmacias de la zona. Después de aquello, Alí habló con sus empleados mexicanos y lo enviaron a la farmacia de la calle Alvarado. El dueño se llamaba Jaime Salgando, y le vendía cualquier cosa sin necesidad de receta, aunque por el triple de lo que le hubiese cobrado una farmacia legal. Para obtener las prescripciones, todo su cuerpo de bailarinas hubiera tenido que visitar a médicos muy caros, y Alí no quería pagarlos, especialmente porque ellos nunca iban a recetar la gran cantidad de drogas que las bailarinas pedían.


  Hasta entonces, Jaime Salgando nunca había rechazado a Alí, pero aquel día se pondría a prueba la lealtad del farmacéutico y su propia codicia. Alí solo llevaba consigo una cápsula que había robado del botiquín de su antigua casa en Mount Olympus. La había robado el día que sacó su ropa y sus objetos personales bajo el humillante escrutinio de un guardia de seguridad que Margot había contratado para controlar que se llevase únicamente lo que habían acordado por medio de sus respectivos abogados.


  En un momento en que el guardia no lo miraba, Alí había cogido del frasco de somníferos de Margot una cápsula de color magenta y turquesa de cincuenta miligramos. Eso sucedió poco después de que leyera un artículo en un periódico árabe sobre un rico egipcio que había sido arrestado por intentar envenenar a su hermano mayor alterando su medicación para dormir. Aquel medicamento era el único que Margot usaba para su insomnio ocasional, y se lo había recetado su doctor de Los Angeles Oeste. Alí sabía que ella nunca había tomado más de una cápsula en cada toma, a lo sumo una o dos veces por semana y casi siempre por las noches, cuando decía estar estresada. El frasco contenía treinta cápsulas, y ella lo reemplazaba más o menos cada cuatro meses.


  Estaba muy asustado cuando abrió el armario de los medicamentos y cogió la cápsula para guardarla en su bolsillo. Pero tener aquella cápsula todos esos meses había fortalecido su confianza y mitigado su rabia y su frustración con respeto al sistema de justicia americano y a las mujeres americanas, que sabían cómo manejar a su antojo ese sistema. Tener aquella cápsula lo hacía sentir menos impotente mientras la caótica maquinaria legal lo humillaba. La cápsula le recordaba que tenía el poder de acabar con todo aquello si las cosas se volvían intolerables, si ella le hacía temer por la seguridad de su hijo.


  Cuando Alí entró en la farmacia había unos doce latinos. La joven de la caja registradora del frente le dijo algo en español y sonrió. Alí no comprendió, pero sonrió también y señaló al farmacéutico que estaba en el fondo de la tienda.


  Se alegró de ver que solo había dos clientes esperando para pedir sus medicamentos. Se sentó en una silla rodeada de estantes repletos de frascos de vitaminas y hierbas, y esperó. Cuando la segunda mujer pagó sus medicamentos, él se adelantó hacia el mostrador y sonrió a Jaime Salgando, un mexicano de sesenta años, medio calvo, con los párpados caídos, un delgado bigote grisáceo y un aire de total seguridad.


  Con un ligero acento español, el farmacéutico le dijo, sonriendo:


  —¡Alí! ¿Dónde has estado escondiéndote?


  —Hola, hermano Jaime —contestó Alí con una falsa sonrisa.


  Se estrecharon la mano y Jaime dijo:


  —¿Cuál es el problema? ¿Necesitas más Viagra para seguirles el tranquillo a todas esas bellas empleadas que se pelean para llevarte a la cama?


  —Ojalá —dijo Alí, manteniendo la sonrisa.


  —Creo que tengo todo lo que puedes necesitar —dijo Jaime Salgando—. ¿Cómo puedo ayudarte, amigo mío?


  Alí le pasó una lista de los medicamentos habituales: píldoras de dieta para Tex y ansiolíticos para Jasmine. Pero como Margot siempre conseguía sus medicinas en una farmacia cercana al consultorio de su doctor particular, el farmacéutico no sabía lo que ella necesitaba, así que Alí pidió un somnífero específico de cincuenta miligramos, supuestamente para Goldie.


  Cuando Alí le dio la lista a Jaime, el farmacéutico dijo:


  —¿Goldie ha cambiado de medicación?


  Alí se encogió de hombros y respondió:


  —No me he fijado. ¿Tienes eso?


  —Sí —dijo el farmacéutico—. ¿Y tú cómo lo llevas, Alí? ¿Estás bien de salud?


  —Muy bien —dijo Alí.


  Mientras el farmacéutico buscaba los medicamentos, Alí dijo:


  —¿Qué tal va el negocio, hermano?


  —No tan bien como el tuyo, Alí. Y además mis empleadas no tienen tan buen aspecto como las tuyas.


  Jaime había disfrutado de dos citas con Tex, como pago de Alí Aziz por los servicios de farmacia prestados. Alí le dijo:


  —Tex te echa de menos. ¿Cuándo vendrás de nuevo a verla, Jaime?


  El hombre suspiró y dijo:


  —La próxima vez tendré que doblar la dosis de Viagra. Una píldora no es suficiente cuando estoy con esa chica.


  Alí forzó una carcajada que sonó más nerviosa de lo que le habría gustado, y dijo:


  —Tú me dices cuándo, hermano. Ella está allí disponible para ti.


  —A mi edad es agradable saberlo —dijo Jaime.


  Cuando Jaime completó el pedido, Alí le pagó y le dijo:


  —Jaime, tengo un problema terrible, y voy a necesitar tu ayuda.


  —Para eso estoy aquí —dijo Jaime.


  —Necesito una cápsula de veneno. De cincuenta miligramos.


  —¿Para qué? —preguntó el farmacéutico, perplejo.


  —Tengo que matar a un perro. Tengo que ponerle veneno en la comida.


  —¿Qué perro?


  —El vecino ruso que tengo en Mount Olympus es muy rico. Es un gánster muy malvado, y tiene un gran perro de cincuenta kilos. El perro es un asesino. La semana pasada casi mata a mi Nicky. ¡A mi hijo! El ama de llaves se lo llevó dentro de la casa justo a tiempo. Más tarde fui a ver al ruso, pero me mandó al diablo.


  —¿Llamaste a Control de Animales? ¿O a la policía?


  —No, ese ruso me da miedo. Es un hombre muy peligroso. Todos los vecinos le tienen miedo, a él y a su perro. Nos reunimos todos, y acordamos que deberíamos envenenar a su perro. La próxima vez que el perro salga, lo envenenaremos. El ruso nunca debe saber quién lo hizo.


  —No sé, Alí… —dijo Jaime—. No es una buena idea.


  —¿Has leído algo sobre esos sicarios rusos que secuestran y matan gente en la ciudad de Los Angeles? Está relacionado con ellos. Ese hombre es peligroso. Ahora su casa está en venta, pronto se mudará, si Dios quiere. Todos le tememos, pero ahora mismo nos asusta más su perro. Por favor, ayúdanos.


  —Pero eso es un delito.


  —Todo es delito en esta maldita ciudad —dijo Alí.


  —Sí, pero esto es diferente. Mis drogas son para ayudar, no para matar.


  —Fue idea de uno de mis vecinos. Le metemos la cápsula en una albóndiga y listo. No me importa qué clase de veneno sea.


  —¿Y por qué me has dicho que tiene que ser de cincuenta miligramos?


  —Mi vecino piensa que se necesitan cincuenta miligramos de esa cosa que le ponen a los pesticidas para matar a un perro tan grande. Y que lo haga rápido, para que no sufra. No queremos ser crueles.


  —Creo que tu vecino puede estar refiriéndose a la estricnina —dijo el farmacéutico—. Cuando yo trabajaba en un rancho, en México, solíamos poner esos cebos a los coyotes pero los matábamos con menos de cincuenta miligramos de estricnina. Mucho menos.


  —El perro del ruso es dos veces más grande que un coyote, quizá tres —dijo Alí.


  —No sé, no estoy seguro… —dijo Jaime Salgando.


  Alí estaba preparado para su reacción. Colocó cinco billetes de cien dólares encima del mostrador y dijo:


  —Por favor, hermano, hazlo por mí. ¿Te acuerdas de Goldie? ¿La bailarina rubia, como de la altura de Tex? Te organizaré una cita con Tex y Goldie. Las dos a la vez. Nunca lo olvidarás. ¡Vas a necesitar muchísimo Viagra!


  Alí sintió que le temblaba la perilla, pero trató de mantener su taimada sonrisa mientras Jaime Salgando meditaba el asunto. Entonces el farmacéutico dijo:


  —Tengo que pedirle lo que necesitas a un proveedor que conozco. Te lo llevaré al club el jueves por la tarde, a las ocho en punto.


  —Eso está bien, hermano —dijo Alí—. Pero por favor, asegúrate: una cápsula pequeña, que podamos meter en una albóndiga. He visto que ese ruso muchas veces le da con la mano pequeñas albóndigas rusas.


  —Le diré a mi amigo lo que se necesita para el cebo —dijo el farmacéutico.


  —¿Cuándo quieres tu triángulo amoroso, hermano?


  —El sábado por la tarde —dijo el farmacéutico. Y luego añadió—: Nadie debe enterarse de esto nunca, Alí.


  —No —dijo Alí—. Nadie debe saberlo nunca, ¡o ese ruso me matará! Y gracias, hermano, gracias. ¡Has salvado la vida de mi hijo!


  —El jueves te llevaré tu pedido —dijo Jaime—. A la Sala Leopardo.


  Simulando una despedida despreocupada, Alí dijo:


  —¡Sí, mi hermano! ¡Y Tex llevará puesto su sombrero y sus botas de vaquero para ti el sábado por la noche, te lo prometo!


  Cuando Alí se subió al coche rompió la bolsa de papel y se tranquilizó al ver que las pastillas para dormir de Goldie eran idénticas a la cápsula turquesa y magenta que llevaba en el bolsillo. Le había costado casi doscientos dólares asegurarse de que el fabricante de las pastillas de Margot no había cambiado el color ni el tamaño de la cápsula en los últimos meses. Era probable que tuviese que colocar algunas cápsulas de más en el frasco, para que las cosas no sucedieran tan rápido. Quería que ella muriese solo cuando él estuviera listo, y no antes.


  De vuelta desde la calle Alvarado hasta Hollywood, Alí comenzó a inquietarse con respecto a Jaime Salgando. Pero cuanto más cerca estaba de Hollywood, más le parecía que sus miedos eran irracionales. Si su mujer iba a morir al cabo de tres meses, ¿por qué la muerte no iba a ser considerada un suicidio a causa de su romance con ese nuevo novio suyo, quienquiera que fuese? O, si había sospechas de homicidio, ¿por qué no iba a ser el nuevo novio el objeto de la investigación? Quién sabe qué intrigas podrían haber estado tramando él y Margot. La policía podía conjeturar que ella había amenazado con abandonarlo, y que él se estaba vengando. El blanco de la investigación policial iba a ser el cerdo de su novio, no él.


  Incluso el escenario que más le asustaba parecía desmoronarse cuando lo miraba con valor y racionalidad: el temor de que a Jaime Salgando pudiera darle un terrible ataque de mala conciencia cristiana e informase a la policía de que, en un día caluroso de verano, él había suministrado a Alí Aziz cincuenta miligramos de veneno, supuestamente para matar a un perro. Pero ese era el miedo más tonto de todos. Si Jaime hacía una cosa así, ¿qué sucedería con su licencia, con su negocio, con su vida entera? Jaime había aceptado dinero de Alí durante años, y le había dispensado drogas para las bailarinas de la Sala Leopardo de manera ilegal. Jaime, el padre y abuelo cariñoso, se había acostado con varias de esas bailarinas a quienes suministraba medicamentos de manera ilegal. ¿Y cómo iba a poder probar que le había dado a Alí cincuenta miligramos de veneno? No, Jaime Salgando había cometido demasiados delitos detrás del mostrador de su farmacia. Era la menor de las preocupaciones de Alí Aziz.


  Su mayor preocupación era ganar la custodia legal de Nicky una vez que Margot fuera hallada muerta. Alí sabía que su familia, esa gente insignificante de Bartow, California, iba a pelear por la custodia para tener controlado a su nieto, el heredero de la fortuna de Margot. O más bien, de la mitad de la fortuna de Alí, las riquezas que la muy perra le había robado por medio de todas sus artimañas. Y a decir verdad, él les habría permitido quedarse con cada una de las cosas que ella le había robado, con todo lo que poseía, si renunciaran a entablar una batalla legal por la custodia de Nicky. Lo único que Alí Aziz quería era a su hijo.


  Cuando Alí entró en la Sala Leopardo aquella tarde se dirigió a su despacho y cerró la puerta con llave. Se sentó a su mesa, encendió la lamparilla, se secó las manos en la camisa y se bebió un trago de Jack Daniels para serenarse. Le pareció absolutamente asombroso que, a pesar de sus temores, la idea de que pronto tendría la cápsula mortífera le hiciera sentirse tan poderoso. Tendría el poder de la vida y la muerte. Con el inesperado regalo de los medicamentos que iba a brindarles a sus bailarinas, se sentía con derecho a que le hicieran mamadas especiales sin ninguna queja. Decidió llamar a una de las chicas a su despacho. Esta vez no iba a necesitar Viagra. Hoy no.


  El turno de diez horas de servicio de Ronnie y Bix Rumstead —sin contar la media hora para comer estipulada en el código 7— iba a terminar a las ocho en punto de esa tarde. Pero cuando Ronnie firmó su salida, Bix aún no había regresado. Ella lo había llamado al móvil dos veces, pero no había podido dar con él. Estaba tan preocupada que estaba a punto de decírselo al sargento antes de marcharse a una reunión con el Comité de Pintadas. Entonces sonó su móvil.


  —Soy yo —dijo Bix cuando ella respondió.


  —Estaba empezando a preocuparme —dijo ella.


  —Lo siento —dijo él—. Me lié.


  A Ronnie le pareció detectar algo raro en su modo de hablar, pero esperaba equivocarse.


  —¿Vienes para aquí? —replicó.


  —Firma por mí la salida, ¿quieres? Regresaré más tarde para devolver el coche.


  Ahora estaba segura.


  —¿Por qué no voy dónde estás tú? —dijo ella—. Podríamos comer algo.


  —No, voy a ir por una hamburguesa con un policía que conozco de cuando trabajaba en Hollywood Norte. Solo firma mi salida. Volveré pronto.


  Y ahí acabó la conversación. Si se hubiera tratado de otro, y no de Bix, Ronnie no habría accedido, siendo nueva como era en la Oficina de Relaciones con la Comunidad. Pensó en hablar del tema con alguno de los otros cuervos, pero no lo hizo. Bix le caía tan bien como cualquier otro policía que hubiera conocido en la comisaría Hollywood. Esa tarde, cuando firmó su salida y la de Bix, estaba muy nerviosa y más que preocupada. Sabía que iba a pasar una noche inquieta, pensando en la posibilidad de que Bix tuviera un accidente con el coche del LAPD por conducir «bajo ciertos efectos».


  Esa tarde hubo un incidente al sudeste de Hollywood que involucró a más de cincuenta hombres filipinos y mexicanos. Se habían reunido en un almacén que cerraba sus puertas a las seis de la tarde, pero uno de los empleados, en connivencia con los demás hombres que trabajaban en el almacén, había dejado abierta la puerta trasera. Una de las alas de almacenamiento había sido acordonada, y los trabajadores tatuados que llevaban camisetas de la empresa y que tenían pinta de maltratadores, bebían cerveza y tequila mientras se reunían alrededor de un foso de pelea hecho de madera laminada, que habían clavado allí de manera provisional para que hiciera las veces de escenario del grotesco espectáculo que estaba a punto de empezar.


  Llegaron varios camiones, y muy pronto el depósito se llenó de jaulas de metal que fueron apiladas contra la pared. Cada una de las doce cajas contenía un gallo de pelea, y las aves chillaban aterrorizadas por la conmoción. Desde un equipo de sonido portátil resonaban canciones mexicanas, y las voces de los bebedores gritaban apuestas en español, tagalo y spanglish antes de preparar a las aves para las sangrientas peleas a muerte, que estaban programadas para las ocho y media.


  Todo podría haberse desarrollado como estaba previsto de no ser por un joven operador de montacargas mexicano llamado Raúl, que cometió el error de decirle a su mujer que esa tarde iba a estar ocupado y que llegaría tarde a casa. Carolina, una chica americano-mexicana nacida y criada al este de Los Angeles, le preguntó:


  —¿Ocupado en qué?


  —No puedo decírtelo —dijo él.


  —¿Cómo que no puedes decírmelo?


  —Lo he jurado, es un secreto.


  —Será mejor que rompas tu juramento, tío —dijo ella—. Quiero saber adónde vas.


  Siempre sucedía lo mismo. El operador había deseado mil veces haberse casado con una auténtica mexicana. Aquellas chicas mestizas que parecían cocos, con un blanco lechoso dentro, no eran más que gringas latosas con nombres hispanos.


  —Les he hecho una promesa a mis amigos —dijo él.


  —Creo que vas a visitar a tu antigua amante —dijo ella—. Esa puta de Rosa, la de las grandes chichis. Bien, pues ya puedes olvidarlo.


  El hombre se sentó en una silla de la cocina, bajó la cabeza y se rindió, como hacía siempre, y le dijo la verdad:


  —Hemos organizado una pelea de gallos en el almacén.


  —¿Una pelea de gallos? —dijo Carolina—. ¿Quieres decir que los bichos van a matarse los unos a los otros? ¿Esa clase de pelea de gallos?


  —Sí —dijo él—. Pero yo solo voy a apostar veinte dólares. Nada más.


  —Tú no vas a apostar un carajo —dijo ella—. Porque no vas a ir a ninguna pelea de gallos. En este estado va contra la ley, por si no lo sabes.


  —¡Van a ir todos mis amigos, Carolina! —rogó él.


  —Si sales por esa puerta, llamaré a la policía y les contaré lo de la pelea —dijo ella—. ¡Es algo cruel y asqueroso!


  El marido entró en el dormitorio y dio un portazo. Diez minutos más tarde, mientras todavía estaba allí haciendo pucheros, su mujer cogió el teléfono y, sin hacer ruido, llamó a la policía.


  Una hora antes de que empezase la pelea de las ocho y media, el asistente del jefe de la guardia de la comisaría Hollywood había organizado a la carrera una redada sorpresa. Se asignaron tres unidades de patrulla de la segunda división y dos de la quinta, acompañadas por los dos equipos de policías de Antivicio, que estuvieron disponibles a pesar del escaso tiempo que tuvieron para reaccionar. Una pareja de empleados de Control de Animales iban a ser enviados junto con los agentes del LAPD treinta minutos después de comenzada la redada, para que confiscaran los gallos de pelea. Todos esperaban empapelar a los organizadores del evento. Según el código vigente los delitos de crueldad con animales estaban penalizados con una multa de veinte mil dólares y/o un año en la prisión del condado.


  Los agentes encargados de la Guardia 5 eran Cat Song y Gil Ponce, junto con Dan Applewhite y Gert von Braun. La mayoría de los policías creían que iba a ser una misión interesante. No había habido muchas redadas en peleas de gallos organizadas por allí, en pleno corazón de la ciudad, y ninguno de ellos había visto nunca un ave de pelea.


  De camino al aparcamiento del punto de reunión policial, desde donde irían hasta el aparcamiento del almacén, Gert von Braun le hizo una sorprendente confesión a Dan Applewhite.


  —Las aves para mí son como serpientes con alas. Solo pensar en esos gallos me da impresión.


  Dan «Día del Juicio Final» estaba perplejo. Creía que Gert von Braun no le tenía miedo a nada. ¡En ese momento dejó de parecerle una enorme e intimidatoria mujer policía siempre enfadada, y le pareció tan solo una chica dulce y vulnerable!


  Fue muy tierno cuando le dijo:


  —No te preocupes, Gert. Si algo va mal con esas aves asesinas, yo cuidaré de ti. Un verano, cuando yo era niño y vivía en Chino, California, trabajé en una granja de gallinas seleccionando huevos. Un vaquero de gallinas, eso es lo que soy. Tú quédate detrás de mí y ocúpate de los mexicanos y los filipinos borrachos, yo me encargaré del resto.


  —Oh, sí —dijo ella—, ya puedo verte allí con tu aerosol de pimienta y diciéndole a un gallo loco con patas como cuchillas: «¡Vamos, cerebro de pájaro, ven aquí!». Seguro que sí, mi héroe.


  Cuando llegaron al punto de reunión los policías apagaron sus sirenas y se bajaron para hablar. Fue entonces cuando se enteraron del horrible giro que habían dado los acontecimientos: el sargento que tenía que dirigir la redada no estaba disponible, de manera que había sido reemplazado por un sargento de patrulla de la guardia nocturna.


  —¡Labios de Pollo Treakle! —gimió Cat Song, cuando oyó la noticia.


  —Una elección apropiada, considerando la naturaleza del evento —comentó el joven Gil Ponce.


  —Va a encontrar la manera de joderlo todo —dijo Gert von Braun—. Si es que un gallo de pelea puede llegar a estar más jodido de lo que ya está.


  —Y que lo digas —corroboró Dan «Día del Juicio Final»—. ¡Treakle al mando! Me dan ganas de tener un repentino ataque de dolor de espalda.


  Y para empeorar las cosas, el sargento Treakle alumbró a los policías con el rayo de su nueva minilinterna hasta que divisó a sus agentes de la Guardia5. Luego se acercó a Dan Applewhite, y dijo:


  —Entraré contigo y con Von Braun.


  —Sargento, ¿no prefiere ir en su propio coche, por si necesitamos tiendas extras para transportar prisioneros? —dijo Gert.


  —No, Von Braun —dijo él secamente—. Quiero que me deje a cincuenta metros del aparcamiento para poder hacer un reconocimiento rápido antes de que dé la orden de ataque desde mi Rover.


  El sargento Treakle estaba especialmente nervioso. Se untaba obsesivamente la boca con crema para los labios, pero cuando lo hacía se daba la vuelta, como si estuviese esnifando coca.


  —¿Para qué necesita humedecerse los labios? ¡Si no tiene! —le susurró Dan Applewhite a Gert.


  Un policía latino, con barba, una camiseta de trabajo de Ace Hardware y unos vaqueros con las rodillas agujereadas, dijo:


  —¿No sería mejor que el reconocimiento lo hiciera yo, sargento? Su uniforme es un tanto evidente.


  —Gracias por el dato —dijo Treakle con frialdad—. Me las arreglaré.


  —Está bien —dijo el policía—, pero espero que esta maniobra no se eche a perder. —Miró a los demás policías, que permanecían en silencio, y dijo—: ¡O quedaremos como unas gallinas! ¡Gallinas!


  Los demás se rieron a carcajadas, y el sargento Treakle anotó mentalmente que no debía olvidarse de averiguar el nombre de aquel policía tan listillo. Miró su reloj y dijo:


  —Applewhite y Von Braun, ¡al ataque!


  —¿Al ataque? —dijo el policía de Antivicio, cuando Treakle se fue—. ¡Dios mío, ese ratón de pelea cree que está en el vuelo 93 de United Airlines!


  Otra unidad de la guardia nocturna, que no había sido asignada para la redada, estaba por casualidad cerca de la zona en aquel momento, y había escuchado las comunicaciones por radio. Conducía Jetsam, y Flotsam, que había tenido una mañana agotadora en Malibú y tenía un hombro lesionado, iba de acompañante. Estaba relatándole todo el asunto a su compañero.


  —Tío, estaba entrando en una ola buenísima cuando me caí —le dijo.


  —¿Derrapaste por completo dentro del túnel? —preguntó Jetsam.


  —Giré en redondo, tío. La nariz quedó vertical y yo horizontal, y la tabla cortó la correa y salió catapultada por los aires. Y estoy hablando de mi submarino. Verás, esta mañana había sacado mi vieja tabla larga, y ¡ahí estaba yo esperando que me cayeran encima tres metros de cristal, como una bala de cañón!


  —Mierda, ¿por qué siempre hay buenas olas cada vez que tengo que ir al dentista o algo así? —dijo Jetsam.


  —Lo peor es que tragué como dos litros de espuma, y cuando estoy allí tosiendo y escupiendo, ¿qué pasa? Que llega una tía buenísima con un bikini blanco y me dice: «¿Estás bien?». La miro y veo a la tía más increíble que he visto nunca en Malibú. ¿Recuerdas a esa chica que vimos en ese fiestón de medianoche el mes pasado? ¿La que saltaba por encima de la fogata sin nada arriba, con una botella de tequila en cada mano? ¿Te acuerdas?


  —¿Estás diciéndome que la tía que viste estaba tan buena como esa?


  —De lujo, tío. Primera categoría.


  —¿Le pediste el teléfono?


  —Tío, apenas podía respirar. Estaba todo jodido, ahogándome. Y luego sentí como que los gofres de IHop se me venían a la garganta.


  —¡Ay, no! —dijo Jetsam—. ¿Vomitaste?


  —Lo lancé todo —dijo Flotsam, moviendo la cabeza—. Un asco.


  —¡No me cuentes más! —gritó Jetsam, pero quería seguir escuchando.


  —Tío, le vomité todo encima. Gritó, salió corriendo para lavarse aquella porquería, y no volví a verla. Estaba taaaaan deprimido.


  —Colega —dijo Jetsam con suavidad—, esa es una de las historias más tristes que he oído nunca.


  Cat Song y Gil Ponce eran el último equipo que estaba saliendo del aparcamiento del punto de reunión cuando llegó la unidad 6-X-46 y les hizo señales con las luces.


  Jetsam acercó el coche patrulla al otro, situándolo en la dirección opuesta, y dijo:


  —Ya ha empezado el juego, ¿eh?


  —Sí, y tenemos que irnos ya —dijo Cat—. Treakle está al mando.


  —Ay, mierda —dijo Jetsam—. Lo lamento por vosotros.


  Flotsam contempló el viejo blanco y negro que estaba aparcado y dijo:


  —¿A qué supervisor le pertenece ese pedazo de mierda?


  —A Labios de Pollo —dijo Cat—. Está en una misión de reconocimiento, echando un vistazo al objetivo. No podemos hablar ahora, tenemos que irnos.


  —Nos vemos luego —dijo Jetsam, mientras Cat se alejaba para seguir a la caravana de unidades policiales que se disponían a abalanzarse hacia el aparcamiento del almacén.


  Flotsam se masajeó el hombro herido mientras Jetsam cambiaba de la frecuencia de base a la de táctica, justo a tiempo para, oír al sargento Treakle, cuya voz sonaba muy aguda a través de las ondas de radio.


  —¡A todas las unidades, diríjanse hacia el objetivo! —dijo Treakle, escupiendo dentro de su Rover—. ¡Diríjanse todas al objetivo!


  —Se emociona bastante por un montón de pollos, ¿no? —dijo Jetsam.


  —Apuesto a que ese tío tiene tetas de mujer —dijo Flotsam—. Vamos por un burrito.


  Mientras los policías surfistas estaban sentados dentro de su coche en Sunset Boulevard disfrutando de su comida Tex Mex, un coche de la Oficina de Relaciones con la Comunidad subía colina arriba hacia Mount Olympus y giraba en la entrada de la casa de Margot Aziz. El conductor se bajó del coche, pero no cerró la puerta. Tenía la intención de volver a subirse, pero finalmente no lo hizo. Entonces cerró la puerta sin hacer ruido, caminó hasta la puerta principal de la casa y tocó el timbre. Oyó pasos dentro, en el recibidor de suelo de mármol, y supo que ella estaba mirando por la mirilla enmarcada en bronce.


  Cuando se abrió la puerta ella le lanzó los brazos al cuello y lo besó varias veces en la boca, en las mejillas y en el cuello, mientras él intentaba apartarla. Los ojos de ella se veían brillantes y húmedos bajo la luz de la luna, y tenía algunas gotitas pegadas a las pestañas. Él sintió la humedad en sus mejillas, y pudo sentir su sabor cuando ella lo besó, pero se preguntó por qué sus lágrimas no eran saladas.


  —Tenía miedo de que no vinieras —dijo ella—. Tenía miedo de que no volvieras nunca. Hoy te dejé cuatro mensajes en el móvil.


  —Tienes que dejar de hacer eso, Margot —dijo Bix Rumstead—. Podría ser que mi compañera descolgase alguna vez.


  —¡Pero no te he visto desde hace veintinueve días y veintinueve noches!


  Lo atrajo hacia el recibidor y cerró la puerta. Quería olerle el aliento para ver si había bebido, pero él se resistió otra vez cuando ella intentó besarlo de nuevo.


  —No puedo quedarme, Margot —dijo—. He venido en un coche de policía. Tengo que devolverlo a la comisaría.


  —Pues hazlo y vuelve pronto —dijo ella—. Te prepararé algo de cenar.


  —No puedo —dijo él—. Solo pasé para decirte que tienes que dejar de llamarme. Vas a meterme en problemas.


  —¿Problemas, Bix? —dijo ella—. ¿Problemas? Yo soy la que tiene el problema. Estoy locamente enamorada de ti. No puedo dormir, no puedo pensar. Tú y yo tenemos algo, Bix, y no puedes echarlo por la borda. Ya casi estoy libre de Alí, falta muy poco. Y entonces seré toda tuya. ¡Yo y todo lo que tengo!


  —No puedo. Yo también me estoy volviendo loco de tanto pensar en ti. Pienso en ti, en mi familia… No, no te convengo. No somos buenos el uno para el otro.


  —Tú eres el mejor hombre que he conocido nunca —dijo ella, y luego se apretó contra su placa y lo estrechó con fuerza con ambos brazos.


  —Tengo que irme —dijo él otra vez, pero ya no se apartaba de ella.


  —He intentado ser paciente —dijo ella—. Lo único que me ha sostenido es saber que tu familia se ha ido a visitar a tus parientes políticos hace dos días. Mira, he marcado mi calendario, Bix. Tú eres lo único en lo que pienso. Soy egoísta. Te quiero aquí conmigo todas las noches mientras ellos estén fuera. Quiero tener la oportunidad de convencerte de lo bien que estamos juntos.


  —Esta noche no puedo pensar bien —dijo él—. Te llamaré mañana. Tengo que llevar el coche de vuelta a la comisaría.


  Ella lo soltó y él la miró. Luego la besó, y ella pudo oler que efectivamente había bebido.


  —Mañana, cariño —dijo Margot, sonriendo esperanzada—. Estaré esperando tu llamada.


  Cuando Bix Rumstead salió dando marcha atrás y giró para bajar la colina, no vio el Mustang que estaba aparcado una calle más arriba. Nate Hollywood había aguardado todo el día la llamada de Margot, que nunca llegó. Él también había bebido un par de copas aquella tarde después de acabar su turno y, siguiendo un impulso, había ido a Mount Olympus con la intención de llamar a la puerta. Quería averiguar qué diablos era lo que pasaba por la cabeza de aquella mujer. Pero cuando se acercaba a la entrada de la casa vio un coche de policía. Pasó frente a la entrada, dio la vuelta, aparcó y esperó.


  No tuvo que seguirle de cerca mucho rato para estar seguro de que el conductor era Bix Rumstead. Estuvo tentado de seguirle hasta la comisaría para tener con él un cara a cara amistoso, para «comparar notas» sobre Margot Aziz. Pero decidió que era mejor esperar hasta estar completamente sobrio.


  Después de acabarse su burrito, Jetsam condujo en dirección al almacén donde iban a hacer la redada en lugar de volver a su recorrido habitual.


  —¿Dónde vas, tío? —dijo Flotsam.


  —A echar un vistazo a la gran movida de los pollos.


  —¿Por qué?


  —¿Alguna vez has visto un gallo de pelea?


  —No, ni tengo ningunas ganas.


  —Podríamos aprender algo.


  Para cuando aparcaron en el almacén, ya estaba todo bajo control. Todos los espectadores filipinos y mexicanos estaban siendo interrogados, y sus datos introducidos en fichas identificatorias. Se averiguaron los antecedentes de todos ellos. No había nadie fuera del edificio excepto Gil Ponce, que estaba junto a una pila de jaulas con los gallos de pelea que aún chillaban furiosamente y picoteaban el acero de las jaulas.


  Jetsam acercó el coche adonde estaba el joven policía, y dijo:


  —¿Qué está sucediendo allí dentro, tío?


  —Ahora nada —dijo Gil—. Solo están identificando a todos los detenidos y averiguando antecedentes. Van a empapelar a unos cuantos. Deberíais haber estado aquí cuando llegamos. Uno de los organizadores intentó escapar, pero Gert le hizo una llave que lo dejó KO.


  —Sí, seguro —dijo Flotsam.


  Entonces una delgada figura apareció de entre la oscuridad, llevando consigo una jaula. Cuando se acercó vieron que se trataba de Cat Song.


  —Ese cabrón de Treakle —les dijo a los surfistas—. Nos hace traer las aves aquí fuera en lugar de esperar a que lo haga Control de Animales. Quiere cerrar el almacén e ir a presumir con el jefe de la guardia sobre su gran redada de pollos, y dejarnos aquí cuidando de las aves hasta que lleguen los de Control de Animales. ¡Tengo el uniforme lleno de plumas y cagadas de pollo!


  Colocó la jaula encima de otras dos y las aves armaron más alboroto con la incorporación de las recién llegadas.


  —¿Cuántos pájaros hay? —preguntó Jetsam.


  —No lo sé —dijo ella—. Diez, doce. No los he contado. —Luego se volvió hacia Gil Ponce y dijo—: Vamos, niño, no voy a acarrear estas jaulas yo sola.


  Cuando ellos regresaron al depósito, Jetsam le lanzó a Flotsam una mirada y vio que estaba a punto de comenzar a quejarse de su hombro otra vez.


  Jetsam apagó las luces del coche, se bajó y abrió la puerta trasera que estaba del lado de Flotsam.


  —¿Qué haces, tío? —quiso saber Flotsam, mientras miraba azorado cómo Jetsam cogía la jaula que estaba encima de la pila y la colocaba dentro del asiento trasero de su tienda.


  —Tú has tenido un mal día en Malibú, colega. Estoy intentando animarte.


  —Solo dime qué es lo que piensas hacer —dijo Flotsam con ansiedad.


  —Cálmate, colega, no le quites la gracia al asunto —dijo Jetsam, cerrando la puerta y volviendo a ponerse al volante.


  —¿Qué asunto? —quiso saber Flotsam, y pronto lo supo.


  Jetsam condujo con las luces apagadas y giró hacia el aparcamiento, donde había un coche patrulla blanco y negro aparcado en la oscuridad.


  —¿Todavía llevas ese slim jim en tu bolsa? —preguntó a su compañero.


  —Tío, esto no tiene ninguna gracia —dijo Flotsam.


  Jetsam salió del coche y dijo:


  —Tío, esto es lo que se llama tener suerte en el trabajo. Mira ese viejo carromato blanco y negro, quieto ahí, esperándonos. No me jodas. ¡Es nuestro destino!


  —¡No te pases, tío! —dijo Flotsam, pero estaba fascinado, mirando cómo Jetsam se colocaba los guantes y deslizaba el slim jim por la ventanilla del coche hasta conseguir abrir la puerta.


  —A dormir, pollo —dijo al ave encerrada, y traspasó la jaula al coche del sargento Treakle por la puerta trasera. Pero cuando la abrió, el gallo le picó un dedo.


  —¡Aauu! —dijo—. Este pollo malagradecido me ha mordido. Y eso que empezaba a gustarme, porque se parece mucho a Keith Richards.


  —Esto no tiene gracia, es todo lo que puedo decir —dijo Flotsam. Pero de hecho pensaba que era bastante gracioso… si no los cogían.


  Jetsam cerró, aseguró la tienda del sargento Treakle y luego se marcharon en busca de un basurero donde poder arrojar la jaula vacía.


  —¿Crees que el novato se asustará y nos delatará cuando ese nazi cabrón sin labios intente averiguar quién soltó al pollo?


  —No estoy seguro de que Ponce siga siendo un novato —dijo Jetsam—. Podría ser que a estas horas ya le hayan despedido. De cualquier manera, Cat Song le clavaría uno de esos palillos coreanos de metal en los ojos si intenta conspirar contra nosotros. Está todo bien, colega.


  El sargento Treakle estaba más contento que unas pascuas con la redada. Tres hombres que estaban bebiendo en el aparcamiento cuando llegaron las patrullas de la policía fueron citados a declarar. Cinco más fueron arrestados por estar borrachos en la vía pública o por no tener permiso de conducir. A ninguno se le citó por ser espectador de una pelea de gallos, porque cuando la policía llegó la pelea aún no había empezado. Los dos organizadores fueron arrestados, y en la comisaría Hollywood se les abrió un expediente bajo el cargo de «crueldad hacia los animales».


  Después llegaron los de Control de Animales y se hicieron cargo de las aves. Mientras tanto, el sargento Treakle se aseguró de que el almacén quedara cerrado y que la alarma contra robo estuviese conectada. Fue muy meticuloso, y estaba orgulloso del trabajo que había hecho. Y como iba con Gert von Braun y Dan Applewhite, ambos tuvieron que quedarse hasta el final. Estaban hambrientos y de mal humor, y tenían los uniformes sucios de acarrear los gallos de pelea fuera del almacén.


  Cuando todas las patrullas excepto las dos unidades de la guardia nocturna se hubieron ido, el sargento Treakle dijo:


  —Bueno, Von Braun, tengo una propuesta para hacerles a usted y a Applewhite.


  —¿De qué se trata? —dijo Gert, dudosa.


  —Les invito a tomar un código 7 conmigo. Yo invito. Ustedes elijan el sitio.


  Todavía con el olor de las histéricas aves y el de las cagadas de pollo en la nariz, Gert von Braun dijo con acritud:


  —Ah, muy bien. Vamos a KFC, sargento Treakle. Yo pediré unas alitas y un muslo.


  Gil Ponce reprimió una risita cuando vio que su supervisor fruncía el ceño.


  —Pensándolo mejor, usted y Applewhite pueden irse ya —dijo el sargento Treakle, lanzando a Gert una gélida mirada. Luego se volvió hacia Cat, y le dijo—: Song, usted y Ponce pueden llevarme hasta mi coche.


  Gert musitó «Lo siento, Cat» cuando ella y Dan Applewhite iban en dirección a su coche.


  —Gracias, compañera —le dijo Dan a Gert—. Treakle me provoca tal acidez de estómago que siento que necesito llevar una botella de antiácido intravenoso en mi cartuchera.


  El sargento Treakle se sentó en el asiento trasero de la tienda de Cat y Gil y ellos le llevaron rápidamente hacia el aparcamiento del punto de reunión, sin pronunciar palabra. Cuando salía del coche, el sargento les dijo:


  —Quédense aquí hasta que arranque. El sistema eléctrico de ese viejo coche no es muy fiable.


  Cat suspiró, movió la cabeza mirando a Gil, aparcó el coche y ambos esperaron. Y resultó que tuvo que agradecérselo, pues de otro modo se lo hubiesen perdido.


  La exhausta ave estaba en el suelo bajo el asiento trasero, aparentemente dormida, cuando el sargento Treakle abrió la puerta del conductor y entró, mientras pensaba que el olor de aquellas horribles aves no acababa de desaparecer. El gallo parecía seguir durmiendo cuando el sargento cerró la puerta. No se movió cuando arrancó el motor. Pero cuando el sargento tocó el claxon para indicarle a la unidad 6-X-32 que podía adelantarse y marcharse, ¡el gallo estalló en un ruidoso revuelo de garras, aleteos y chillidos horribles!


  Gil Ponce oyó sonidos extraños, cogió la linterna y alumbró el coche del sargento. Luego dijo:


  —¡Cat! ¡Están atacando al sargento Treakle!


  —¿Qué? —dijo Cat, pisando el freno.


  Entonces los dos se quedaron boquiabiertos, helados, mientras el gallo furibundo destrozaba la espalda del sargento Treakle con sus agudas garras y le picoteaba la cabeza, batiendo poderosamente las alas sin cesar y chillando como un gato.


  Pero por más fuerte que gritara el gallo peleón, no alcanzaba a gritar ni la mitad de fuerte de lo que lo hacía el sargento Jason Treakle, que cayó de bruces al suelo al salir disparado del coche. Cat Song corrió hacia el coche y atizó con la porra a la furiosa ave, obligándola a entrar otra vez, hasta que pudo cerrar nuevamente la puerta.


  —¡Dios mío! —dijo Gil Ponce—. Sargento Treakle, ¿está herido?


  Pero el sargento no podía hablar. Emitía sonidos aterradores, como si lo estuvieran estrangulando, e intentaba respirar con desesperación.


  —¡Llama a una ambulancia! —le dijo Cat a Gil Ponce—. ¡Y haz que el camión de Control de Animales vuelva aquí! ¡Y luego tráeme una bolsa!


  —¿Una bolsa? —dijo Gil Ponce—. ¿De dónde voy a sacar una bolsa?


  —¡Olvida la bolsa! ¡Solo haz las llamadas!


  —¡Está bien! —dijo Gil, y corrió hacia el coche.


  Cuando regresó, Gil se encontró a Cat sosteniendo a su supervisor para mantenerlo erguido, ayudándole con cuidado a que se apoyara contra la puerta de su tienda. Aulló cuando su espalda malherida tocó el metal, y Cat le dijo que ignorara el dolor e intentara respirar normalmente.


  —¿Se recuperará? —preguntó Gil Ponce.


  —Creo que sí —dijo Cat—. Pero ha sufrido un shock, y está bastante magullado. Y además está completamente bañado en mierda de pollo.


  Para cuando llegaron los auxiliares sanitarios y se ocuparon de las heridas de la cabeza, el cuello y la espalda de Treakle, ya había aparecido el equipo de Control de Animales. Cat les abrió la puerta del coche del sargento y dio un salto hacia atrás. Pero ellos lograron capturar el ave, que ahora se mostraba dócil, la enjaularon y la colocaron en la parte trasera de su furgoneta. El teniente se había tomado un día libre, de manera que hubo que llamar al jefe interino de la unidad de vigilancia. Resultó ser el sargento patrullero más viejo de la comisaría Hollywood, quien estaba al tanto de los métodos y de la reputación del joven sargento Treakle.


  Cat estaba lo suficientemente cerca como para alcanzar a oír al viejo sargento diciéndole al sargento Treakle:


  —Tal vez deberíamos mantener en silencio esta pillería vergonzosa. Es exactamente el tipo de historias que le encantaría poner en los titulares locales a ese pendejo del Los Angeles Times que cubre los asuntos del LAPD. Los del Departamento quedaríamos como estúpidos, y usted también.


  —¿Yo, quedar como un estúpido? —dijo el sargento Treakle—. ¡Yo no he hecho nada para merecer esto! ¡Quiero que Asuntos Internos interrogue a todos los policías que estuvieron aquí y que les haga pasar a todos la prueba del polígrafo!


  Aquello tocó la fibra sensible del supervisor más viejo, que ya había andado por ahí el tiempo suficiente como para saber lo poco fiable que era el polígrafo, sobre todo con los egos hipertrofiados de quienes constituían el servicio policial. Sabía que la prueba de un sociópata mostraba básicamente líneas planas, pero que la de un policía parecía el sombrero de una bruja si llegaban a preguntarle algo como si se había masturbado alguna vez durante la última década.


  —Ya sé que usted no se merece esto —dijo el viejo sargento, apaciguándole—. Nadie se merece una cosa así. Pero todo el que lea el Times se reirá de nosotros. De usted. Si iniciamos una investigación, se filtrará en un abrir y cerrar de ojos. Ahora mismo nadie lo sabe excepto Song, Ponce y el personal sanitario. Yo hablaré con ellos.


  Luego se volvió hacia Cat, que simulaba estar escribiendo en su hoja de registro.


  —¡Pero yo sé perfectamente quién ha sido! —dijo el sargento Treakle.


  —¿Y quién ha sido, pues?


  —Ese hispano listillo de barba. Estoy seguro de que fue él.


  —Mire, Treakle —dijo el viejo sargento—, ¿acaso quiere que su familia y sus amigos lean un titular que ponga…?


  —¡Está bien, ya lo entiendo! —dijo Treakle, a quien le pareció insoportable contemplar las distintas posibilidades para los titulares—. Pero yo sé que ha sido ese hispano barbudo.


  —Tal vez debería solicitar al capitán que lo transfiera a alguna otra unidad —dijo el viejo sargento—. Un nuevo comienzo, en algún otro sitio. ¿Eso le parecería bien?


  —Estoy impaciente —concordó el sargento Treakle. Entonces, por primera vez se le oyó decir una obscenidad. Se sentó, reflexionó durante un momento y dijo—: ¡Puto Hollywood!


  El sargento Treakle se negó a que le llevasen al Cedars Sinai para que lo vieran otros médicos cuando Cat Song dijo que probablemente necesitarían equipos sanitarios especiales para poder limpiarlo. Y él mismo llevó su coche de vuelta a la comisaría, todo cubierto de plumas y cagadas de pollo.


  El sargento veterano habló con Cat y con el joven Gil Ponce acerca de la necesidad de mantener en silencio aquel incidente, por el bien de la comisaría Hollywood, y ellos le indicaron que comprendían la gravedad de una situación como esa, en la que una travesura podía causar heridas y aterrorizar a un supervisor, quien probablemente sería transferido a otra unidad tan pronto como fuese posible. Le aseguraron al sargento que no dirían una palabra a nadie.


  Antes de que hubiese pasado una hora, Cat Song había llamado a Ronnie Sinclair a su casa, le había enviado un mensaje de texto a Gert von Braun, y se las había arreglado para contactar con Nate Hollywood en su móvil, a sabiendas de lo mucho que detestaba al sargento Treakle. Todos le agradecieron efusivamente que hubiese compartido con ellos la información, y prometieron que no dirían una palabra a nadie.


  Como era uno de los agentes que había rechazado una invitación para participar en el estudio de la Biblia con el sargento Treakle, Gil Ponce le susurró todos los detalles a Dan «Día del Juicio Final» cuando estaban en el vestuario al término de su guardia, y luego le planteó una cuestión teológica. El joven policía se preguntaba si era posible que, en el instante en que quedó envuelto en la oscuridad de unas enormes alas, y mientras oía chillidos sobrenaturales, el sargento Treakle pudiera haber olido azufre y creyera que había sido capturado por el Anticristo en persona.


  —Es reconfortante pensarlo —le respondió el policía más viejo. Y luego añadió—: El Oráculo siempre decía que hacer un buen trabajo policial era lo más divertido que podía sucedemos. Bueno, pues hay un par de policías anónimos ahí fuera que esta noche han hecho un gran trabajo policial. Espero que se hayan acordado del Oráculo.
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  Al día siguiente, dos cuervos que patrullaban en Hollywood Sur estaban preocupados por Bix Rumstead, pero ninguno estaba al corriente de la preocupación del otro. Ronnie quería saber si Bix había flaqueado y había bebido durante las horas de servicio la noche anterior, y Nate quería saber qué diablos estaba haciendo Bix Rumstead en Mount Olympus, en la casa de Margot Aziz. Pero ninguno se atrevía a preguntárselo.


  Esa mañana, Ronnie y Bix tenían que hacer varios seguimientos: al dueño de un solárium, al propietario de un salón de aromaterapia, a un acupunturista y a un quiropráctico. Todas las quejas provenían de vecinos de la zona y de pequeños empresarios, y la mayoría eran a causa de los coches mal aparcados y de los ruidos nocturnos. Al dueño del solárium se le acusó de prostitución, porque había demasiados hombres que entraban y salían durante todo el día. Tanto el solárium como el salón de aromaterapia habían sido cerrados en el pasado por policías de la unidad Antivicio que se habían hecho pasar por clientes, pero se decía que ahora los dos negocios habían cambiado de dueño.


  Mientras Ronnie y Bix se preparaban para salir a la calle, su sargento se había enzarzado en una peculiar discusión con la oficial Rita Kravitz. Debatían sobre si enviar o no un agente al Centro de Celebridades de la Iglesia de la Cienciología para que recogiera un generoso donativo que les habían ofrecido para la colecta de las Olimpíadas Especiales. Rita le dio al sargento un par de malas excusas para justificar por qué ella estaba demasiado ocupada para ocuparse de ese trabajo, y sugirió que enviara a uno de los muchachos.


  —Pero podrías toparte con John Travolta o con Tom Cruise allí —dijo el sargento—. ¿Eso no haría que el día te valiera la pena?


  La oficial Rita Kravitz se enderezó sus gafas nuevas y ultramodernas y, haciendo un mohín con la boca, dijo:


  —También podría pasar que esos robots me hicieran prisionera y me lavaran el cerebro hasta convertirme en una muñequita sonriente con los ojos brillantes. Y si crees que eso no puede suceder, pregúntale a Katie Holmes.


  El otro cuervo que pensaba en Bix se estaba tomando un capuchino y una rosquilla de media mañana en su mesa favorita del Farmer’s Market, mientras escuchaba a un exdirector y a tres exguionistas que, desde su mesa habitual, despotricaban por la discriminación por edad que había destruido sus carrera y había extendido la mediocridad en el gremio artístico de Hollywood.


  —La última reunión que tuve fue con un productor que tenía veintiocho años —dijo un exguionista.


  —Lo único que les interesa es conservar sus trabajos —dijo otro.


  —Preferirían tener un fracaso del que pudieran culpar a otro que correr un riesgo por sí mismos que podría ser un éxito —dijo un tercero.


  —Cada vez que rechazan un trabajo mío dicen que no es suficientemente «transgresor», sea lo que sea lo que eso signifique; o que no está «dentro de su área de actuación», sea lo que sea lo que eso signifique —dijo el primero.


  El exdirector dijo:


  —En el fondo, tienen pánico de la gente de nuestra edad porque piensan que es posible que sepamos algo sobre cómo hacer películas que ellos no saben. ¡Y tienen razón!


  A este último comentario siguió un coro de expresiones de aprobación.


  Nate no estaba disfrutando de las lamentaciones del mundo del espectáculo. Solamente podía pensar en Margot Aziz, en lo hermosa que estaba la primera vez que la vio, allí mismo, y en que el día anterior no lo había llamado como había prometido. Se imaginaba que Bix Rumstead podía tener algo que ver. Ensayó mentalmente varias maneras de averiguar la verdad hablando con Bix. Aunque primero tenía que conseguir quedarse a solas con él, lejos de Ronnie Sinclair.


  Acabó su capuchino y comenzó sus rondas. Tenía que hacer tres llamadas a tres inquilinos en relación a las quejas por ruidos molestos. Empezaba a pensar que esa mierda de la «calidad de vida» era más tediosa y aburrida de lo que nunca se hubiera imaginado. Pero al menos le quedaba la aventura de la noche anterior, la del sargento Treakle y el gallo, para levantarle el ánimo. Le habría encantado compartir la historia con alguien, pero hasta el momento no se había topado con nadie de la comisaría Hollywood que no la conociera al detalle.


  Después de nueve horas de su turno de diez horas y media, Ronnie y Bix estaban exhaustos. Lo único que habían conseguido hasta entonces era advertir a los propietarios de los salones de la necesidad de controlar a sus trabajadores para asegurarse de que las empleadas no estuvieran haciendo negocios sucios cuando el jefe no estaba cerca. Por supuesto sabían que a la mayoría de las empleadas las contrataban precisamente porque estaban más que deseosas de ofrecer servicios especiales a clientes bien dispuestos.


  El último solárium que tenían que visitar estaba en Sunset Boulevard, cerca de Western Avenue, y se llamaba Bronceado Milagroso. Era más grande que los otros, y parecía atender a una clientela exclusivamente masculina. Las empleadas eran jóvenes exuberantes que iban en pantalones cortos, con camisetas de la empresa y zapatillas deportivas. Cuando los uniformados entraron en la recepción, dos clientes que esperaban en el sofá dejaron sus revistas y se fueron rápidamente.


  —Por favor, esperen aquí, oficiales. Voy a avisar a la gerente —dijo la recepcionista.


  —Será mejor que miremos bien aquí —dijo Ronnie—. Esos tíos se han marchado más rápido de lo que se rajan mis medias.


  Bix asintió. Había hablado muy poco durante todo el día, y sus ojos no estaban tan brillantes ni claros como era habitual. Ronnie había intentado dirigir la conversación hacia la noche anterior, cuando Bix le había pedido que firmara por él antes de salir, pero cada vez que lo hacía él cambiaba de tema.


  La gerente era tan alta como Bix. Tenía el pelo rubio ceniza, y le caía sobre el pecho dividido en dos coletas. Estaba hinchada de implantes y tenía las mejillas cargadas de colorete, lo que le daba el aspecto de una de esas estereotipadas granjeras de las películas pornográficas que exhibían en las tiendas para adultos de Hollywood Boulevard. Iba vestida con una falda blanca de vinilo, una blusa de manga larga de algodón color rosa y zapatos blancos de plataforma.


  —Soy Madeline, ¿en qué puedo ayudarles? —dijo con una sonrisa llena de dientes que parecían de un blanco imposible en contraste con su lápiz de labios carmesí.


  Ronnie estaba demasiado cansada y era un día demasiado caluroso para las sutilezas. Dijo:


  —Estamos recibiendo gran cantidad de quejas de sus vecinos, que sospechan que aquí se están desarrollando actividades ilegales, durante el día y las primeras horas de la noche. También hemos oído que sus clientes hacen ruidos molestos por la noche, y que aparcan en lugares prohibidos.


  —Ah, eso —dijo Madeline—. Hemos cambiado al gerente. Eso era antes de que llegara yo, hace dos meses. Una de las chicas estaba trabajando por su cuenta y aquí nadie lo sabía. Los policías de Antivicio la arrestaron hace tiempo. En la División de Apoyo a la Investigación están al corriente del caso.


  —Hemos recibido quejas más recientemente, hace menos de dos meses —dijo Bix.


  —Apuesto a que son de esas personas mayores asiáticas que tienen la sastrería dos puertas más allá, ¿no es así?


  —No podemos comentar quiénes son los denunciantes —dijo Ronnie.


  —No, por supuesto que no —dijo Madeline—, pero ellos siempre se están quejando de algo. Pueden preguntar a cualquiera de las personas que tiene un negocio por aquí.


  —Cuando entramos aquí dos de sus clientes casi nos atropellan para salir por esa puerta —dijo Ronnie.


  —Tal vez ellos tengan algún problema con la ley —dijo Madeline.


  —¿Le importa si echamos un vistazo a su negocio? —dijo Ronnie—. Tal vez quiera probar sus servicios alguna vez, sobre todo uno de esos bronceados tan especiales.


  Madeline no pareció contenta con la idea, pero dijo:


  —Por supuesto. Síganme.


  Los policías fueron detrás de Madeline y entraron por un largo pasillo con cinco puertas a cada lado, todas cerradas. Ella les condujo hasta otro pasillo que cruzaba el primero y luego giró a la derecha, hacia un gran salón con azulejos que parecía hecho para las duchas.


  —Esto es para el bronceado sin sol —dijo Madeline—. De hecho, una de nuestras empleadas se está preparando para entrar ahora mismo. Esta noche tiene una cita importante, y quiere estar espléndida. —Se volvió hacia Bix y dijo—: Si hace el favor de darse la vuelta, oficial, estoy segura de que a Zelda no le importará mostrarnos cómo funciona.


  Bix dio unos pasos hacia el corredor y se colocó de cara a la pared.


  —Zelda, cariño, puedes salir —dijo Madeline, tocando en una de las puertas cerradas.


  La curvilínea rubia platino estaba envuelta en una toalla. Una gorra de baño le cubría el cabello completamente, y llevaba unas zapatillas que solo le tapaban las puntas de los dedos y las plantas de los pies. Abrió mucho los ojos cuando vio allí a Ronnie, de pie junto a la jefa. Se apresuró hacia el salón de bronceado sin sol, se quitó la toalla, dejando ver sus propios implantes, y la colgó en un colgador que había junto a la puerta.


  —Zelda tiene loción en las palmas, en las uñas de los pies y en las de las manos —explicó Madeline—. No queremos que el líquido bronceador se cuele por entre las uñas, ni en las palmas, ni en la planta de los pies. Eso se vería totalmente antinatural.


  Zelda se colocó frente a una serie de grifos que había en mitad de la pared y apretó un botón. El líquido bronceador la roció dejándola envuelta en una especie de vapor. Presionó una vez más el botón, se dio la vuelta y se roció por la espalda. Cuando terminó, goteaba un líquido viscoso color beige, y comenzó a darse golpecitos para secarse.


  —Podríamos ofrecerle un descuento para policías, oficial —le dijo Madeline a Ronnie—, si alguna vez quisiera visitar nuestras instalaciones.


  Bix se reunió con ellas cuando Zelda regresó a su vestuario, y continuaron su recorrido por el establecimiento, deteniéndose en una de las habitaciones pequeñas que tenían camas solares.


  —Parece claustrofóbico —dijo Bix—. Como meterse en un ataúd y cerrar la tapa.


  —Para nada —dijo Madeline—. Damos gafas oscuras pequeñas para cubrir los ojos y solo se está allí unos ocho minutos, en el nivel de potencia de bronceado que uno elija. Es mucho más placentero que cocerse al sol del caluroso verano.


  —Quizá me gustaría más este tipo de bronceado que el del rociador. Se aprovecha mejor el dinero.


  Mientras ella y Madeline conversaban sobre diferentes tipos de bronceado, Bix continuó avanzando por el pasillo e intentó sutilmente abrir algunas puertas, pero estaban cerradas con llave. Del otro lado de la tercera puerta oyó a una mujer que gemía. El gemido era fuerte e inconfundible.


  Madeline se dio cuenta de que el policía estaba oyendo algo, así que se acercó rápidamente y dijo:


  —No podemos molestar a los clientes, oficial. Por favor, sígame y le enseñaré…


  —Allí dentro hay alguien gimiendo —dijo Bix—. Una mujer.


  —Tal vez se ha quedado dormida y está soñando —dijo Madeline—. De veras, debo…


  —¿Y eso no es peligroso? —dijo Ronnie, intercambiando miradas con Bix—. ¿Que alguien se quede dormido bajo esas lámparas de bronceado?


  —Se apagan automáticamente —dijo Madeline, y ahora tenía a Ronnie cogida por el brazo e intentaba hacerla avanzar por el pasillo.


  Entonces oyeron a un hombre que, desde esa misma habitación, exclamaba:


  —¡Házmelo, nena!


  —¿Tiene la llave? —dijo Bix.


  —Yo… yo… iré a buscarla —dijo Madeline, apresurándose hacia la recepción.


  Ronnie le guiñó un ojo a Bix y tocó suavemente a la puerta, diciendo:


  —¡Hey! ¡La policía está aquí! ¡Separaos e iros a habitaciones distintas, deprisa!


  Al cabo de unos segundos la puerta se abrió y un hombre regordete que estaba desnudo salió corriendo llevando su ropa en las manos. Vio a los uniformados y dijo:


  —¡Ay, Jesús! —Y dejó caer la ropa, con el pene erecto apuntando directamente hacia Ronnie.


  Dentro de la habitación, una empleada de dieciocho años que llevaba perforadas las cejas, la nariz y un labio, y vestía únicamente una camiseta de Bronceado Milagroso, intentaba subirse los pantalones cortos, que tenía atascados en la cadera.


  —Solo intentaba decirle que se había acabado su tiempo de bronceado —se excusó—. ¡De veras!


  Mientras Bix pedía una unidad de apoyo por la radio, Ronnie señaló el pene del hombre y le dijo:


  —Espero que se haya puesto suficiente líquido bronceador en esa cosa, señor.


  Al ver que los policías no iban a creerle, la chica dijo:


  —Cuando entré para despertarlo, estaba acostado allí, ¡jugando con su cosa! ¡Yo no tuve nada que ver! ¡De veras!


  —¡Hey! Putita mentirosa… —dijo el hombre, con la erección ya en decadencia.


  Al final había sido un día especial para el equipo de cuervos, que rara vez llegaban a hacer un arresto criminal. Tras interrogar al cliente y a la joven empleada, ambos implicaron claramente a la gerente del salón como propietaria de un local de prostitución y así quedó consignado en el informe preceptivo. Llevarían a Madeline a la comisaría Hollywood para que la interrogase el sargento y le abriesen un expediente por proxenetismo.


  Cuando llegó la unidad de transporte resultó ser la de los policías surfistas. Jetsam se había lanzado hacia allí cuando se dio cuenta por la transmisión de quién era el cuervo que necesitaba la unidad de apoyo.


  Mientras Jetsam intentaba ligar con Ronnie, Flotsam observó la licencia de conducir de Madeline y dijo:


  —¡Hostia! ¡Madeline es varón! Se llama Martin Lester Dilford.


  La gerente estaba sentada en silencio, no había admitido nada, y Jetsam le quitó las esposas diciéndole:


  —Bueno, supongo que yo le haré el cacheo, puesto que es un tío.


  —No, no lo harás —dijo Madeline—. Ya no soy un hombre. No vais a meterme en una celda de hombres. Y tú no vas a ponerme las manos encima.


  —¿Eres un T? —dijo Flotsam.


  —Transexual, si me hace el favor —dijo Madeline—. Todavía no he tenido tiempo de cambiar mi nombre legal.


  —¿Preoperado o posoperado? —preguntó Ronnie.


  —Posoperado —dijo Madeline—. Hace como tres meses, y si quiere puedo quitarme la ropa y demostrárselo.


  —Entonces supongo que seré yo quien haga el cacheo —dijo Ronnie—. Relájese, Madeline.


  La desesperada situación de Leonard Stilwell había empeorado considerablemente. Estaba fracasando en todos sus intentos por ganarse unos dólares, y Alí Aziz aún no le había llamado para hacer el trabajo en Mount Olympus. Incluso había ido con el coche hasta Laurel Canyon una tarde, y había girado correctamente en dirección al barrio de Mount Olympus, cuyo cartel publicitario proclamaba que tenía plantados más cipreses italianos que cualquier otro lugar del mundo. Leonard condujo por esas calles y el sitio le pareció bastante imponente. Había letreros de empresas de seguridad por todas partes, y vio algunas casas que tenían guardias de seguridad parados en la entrada. Aquello no lo animó.


  Leonard había quedado limitado a robar tiendas baratas, pero incluso birlar mercancías pequeñas había dejado de ser fácil. Fue en el cibercafé donde Leonard fue arrastrado hacia una humillante conspiración para cometer el delito más patético que podía imaginar.


  Había más de cien ordenadores en el cibercafé, y muchos de los chacales y mangantes que conocía —la mayoría de ellos adictos a la metanfetamina— utilizaban los ordenadores para vender cosas robadas y trapichear con cristal u otras drogas. Leonard tenía un reproductor de CD barato, provisto de auriculares, que había robado él mismo, pero casi lo cogen cuando pasó con él por el detector de la salida. Ninguno de los buscadores de basura que había en el aparcamiento del cibercafé le daría siquiera una triste piedra a cambio del reproductor. Uno que era cocainómano llegó a reírse de él. Estaba a punto de renunciar cuando un yonqui que ya había visto antes pero del que no sabía el nombre, le hizo una seña con la cabeza.


  El yonqui era un tipo blanco, varios años más joven que Leonard, pero en mucho peor estado. Tenía grandes orejas, los ojos demasiado juntos y las mejillas hundidas, cubiertas de granos supurantes. Le quedaban solo unos pocos dientes, que enseñó a Leonard con una sonrisa. Ambos reconocieron la desesperación del otro, y eso bastó. No hizo falta que se dijeran los nombres.


  —Necesito alguien que conduzca —le dijo el yonqui a Leonard—. Te he visto bajarte de ese Honda. ¿Estás dispuesto a hacer un trabajo?


  —Para lo que sea, tío —dijo Leonard.


  El yonqui siguió a Leonard en dirección al coche, que estaba aparcado enfrente de una tienda de rosquillas en el mismo centro comercial. Cuando se subieron al coche, el yonqui se levantó la camiseta y enseñó un revólver de calibre pequeño que llevaba en el cinturón.


  —¡Quieto ahí! —dijo Leonard—. No me gustan nada las armas.


  —No es de verdad —dijo el yonqui, y se colocó la pistola en la sien y apretó el gatillo, que hizo un clic. Sonrió y dijo—: Es una pistola de esas para dar la señal de salida. Y no está cargada.


  —Creo que es mejor que salgas de mi coche —dijo Leonard.


  —¡No te me asustes, hombre! —respondió el yonqui—. Solo tienes que dejarme en una calle. Eso es todo. Conduce hasta que vea lo que estoy buscando y déjame allí. Ni siquiera tienes que recogerme otra vez en la escena del crimen.


  —En la escena del… —Leonard puso los ojos en blanco y dijo—: ¿Por qué no llamas un taxi?


  —Es posible que tengamos que andar un poco hasta que lo veamos. Y si algo va mal podríamos tener que seguirlo un rato. No puedo tener un taxista como testigo.


  —¿Un testigo de qué? ¿Acaso vas a cargarte a un tipo con una puta pistola de juguete?


  —No, hombre. Voy a robarle su camión. Y luego me encontraré contigo en el camión y te daré dos billetes de cien. Ni siquiera estarás allí cuando me lo lleve.


  —Déjame ver si te sigo. ¿Estás diciéndome que voy a conseguir una mierda de calderilla por un robo de coche?


  —Tío, no voy a robar un camión de seguridad.


  —¿Y qué vas a robar?


  —Un camión de helados.


  —No queda un puto ser humano cuerdo en todo Hollywood —dijo Leonard, mientras se aferraba con fuerza al volante.


  —Mira, este paleto que conduce el camión trae su paga en efectivo cada semana, para dársela a otro paleto que le prestó el dinero para comprarse el camión.


  —¿Y cuánto efectivo trae?


  —De eso me ocupo yo.


  —Te daré tres billetes de cien.


  —Fuera.


  —Tres cincuenta, y ni un centavo más.


  —Tres cincuenta —dijo Leonard—. ¿Qué arriesgo? ¿Cinco años en la trena por un poco de chatarra?


  —Ya es tarde, tío —dijo el yonqui, abriendo la puerta.


  —Me va bien —dijo Leonard rápidamente—. Es una mala época.


  —Vale —dijo el yonqui con una sonrisita llena de huecos—. Tú no asumes ningún riesgo. Lo he planeado muy bien. Tú simplemente me dejas cerca del tío que vende helados. La pasta está en la caja de metal que guarda bajo el asiento de la camioneta. Asusto al tío para que salga, salto a su camioneta y conduzco tal vez unas seis manzanas hasta un lugar seguro donde vas a esperarme. Salto a tu coche, y me traes de vuelta aquí, al cibercafé.


  —Colega, quiero mis trescientos cincuenta sea lo que sea que saques de él.


  —De acuerdo —dijo el yonqui.


  —Entonces, ¿cuándo lo hacemos?


  —Dentro de una hora —dijo el yonqui—. Entretanto, ¿podrías comprarme una barrita de Baby Ruth? Tengo tanta ansiedad que me podría comer un bocadillo de espinas de pescado si lo bañaran en chocolate.


  Leonard contempló por un momento el cartel de «Se necesita personal» en la ventana de la cafetería. Quería decirle a esta rata que se consiguiera un puto trabajo. Quería, pero no podía. Con trescientos cincuenta dólares podría conseguirse suficiente cristal para pasar la marea hasta que el puto árabe lo llamase para el robo doméstico.


  Miró al yonqui y sacó un billete de dólar del bolsillo.


  —Ve allí y cómprate un donut de chocolate. Diles que lo cubran de azúcar. Te dará para un par de horas.


  El robo lo iban a perpetrar en una calle residencial de Hollywood Este, uno de los pequeños vecindarios donde un vendedor ambulante podía conseguir algunos dólares. Rogelio Móntez era el conductor de la pequeña furgoneta blanca que iba emitiendo melodías infantiles por un gran altavoz exterior atado al techo, mientras pasaba por las calles. Era un inmigrante del Yucatán y este era el mejor trabajo que había tenido en su vida.


  Rita Kravitz, el cuervo que supervisaba las quejas de calidad de vida en ese vecindario, se había puesto en contacto con la central para que la ayudasen con este vendedor de helados. Rita Kravitz puso a la patrulla al corriente de una denunciante crónica que vivía en la calle, una mujer que tenía nueve nietos en edad escolar y veía pedófilos por todas partes.


  —El supuesto sospechoso —les dijo Rita Kravitz— conduce hasta que anochece una furgoneta publicitaria. Tal vez hasta las siete. Multad por algo al tipo y aseguraos de que no conduce su furgoneta con Míster Rábano expuesto. La anciana ya ha acusado de exhibicionismo al cartero, al del parquímetro y a un candidato presidencial. Aunque seguramente está en lo cierto con lo del candidato presidencial.


  Gert von Braun dijo:


  —Vale, pero deberías llamar a Dateline para esta clase de cosas. Ellos son los que tienen las cámaras ocultas y un montón de tiempo para trincar a estos tipos.


  Gert von Braun y Dan Applewhite habían sido integrados en el mismo equipo de nuevo porque Dan lo había pedido ahora que Gil Ponce acababa de terminar el período de prueba. Gert le dijo al sargento que no le importaba en absoluto trabajar con Dan, y el asombrado sargento les confesó más tarde a sus amigos supervisores que era cierto que en este mundo hay gente para todo.


  Fueron directos al barrio, encontraron al vendedor y lo hicieron parar con la excusa de que solo le funcionaba un piloto de freno. En lugar de multarle, cogieron sus datos del permiso de conducir.


  Hablaba muy poco inglés y parecía contrariado por lo de la luz de freno, y agradecido por no tener que ir a declarar. Parecía tan asustado y pobre que Dan Appelwhite insistió en pagar por las barras de helado que el tipo quería darles. Luego los polis se quedaron aparcados en el bordillo mientras le veían marcharse con sus alegres melodías, que atraían a niños latinos desde sus casas, con monedas y billetes de dólar en sus puños, todos parloteando felizmente en spanglish.


  Gert y Dan permanecieron sentados, lamiendo sus helados y hablando. Cada vez se sentían más cómodos el uno con el otro, y había empezado a establecerse entre ellos el auténtico vínculo de los compañeros de patrulla. Por supuesto, nunca habían oído hablar de Leonard Stilwell, y nada sabían de cómo su vida iba a cruzarse con las vidas de los cuervos. Era bastante placentero comer helado en un día de verano, tan cálido y seco, cuando los rayos crepusculares del sol lanzan un aura mágica sobre la tierra donde todo es posible, sin un solo jirón de nubarrones sobre el cielo de Sunset Boulevard.


  Leonard Stilwell sabía que estaba cometiendo un pésimo error cuando llevaba al yonqui hacia las calles residenciales de Hollywood Este, donde se suponía que trabajaba el conductor del camión de los helados. En primer lugar, el yonqui seguía jugando con la pistola de fogueo, manoseándola, poniéndosela bajo la camiseta, en el cinturón, y jugando a desenfundar rápido.


  Cuando pasaban por Ron Hubbard Avenue, una pequeña calle en las inmediaciones de Sunset Boulevard que conducía hacia el edificio de Dianetics, Leonard dijo:


  —Sé que necesitas fumar mucho, pero ¿podrías, digamos, intentar calmarte? Me estás poniendo nervioso.


  El yonqui volvió a poner la pistola sobre sus pantalones y dijo:


  —Sobreponte, tío, y métete en el juego. Pásame a buscar una manzana al sur de Santa Mónica, dos manzanas al este del cementerio de Hollywood. Como coño se llame esa calle.


  —Joder, colega —dijo Leonard—, es la tercera vez que me lo dices. ¡Tu memoria a corto plazo se ha evaporado!


  —Vale, vale, solo te lo recordaba… Quiero mantenerte al tanto y asegurarme de que tu mente está metida en el ajo.


  —¿Mi mente? —dijo Leonard—. ¿Te preocupas por mi mente?


  Estaban a una manzana de la furgoneta de helados cuando el yonqui la vio.


  —¡Ahí está, tío! ¡Mete la directa!


  —La veo —dijo Leonard, conduciendo lentamente y sin perder de vista al yonqui, que parecía dispuesto a asaltar la furgoneta en plena marcha y joder la operación.


  Cuando estaba a seis casas de la furgoneta, Leonard giró en la esquina y se detuvo.


  El yonqui dijo:


  —Recuerda, tienes que recogerme en…


  Incapaz de escuchar otra vez la dirección, Leonard le interrumpió:


  —Colega, mantén esto en tu jodido banco de memoria. Si la poli te pesca, tendrás que largarte en un vehículo que se mueve más o menos a la velocidad de un cáncer de próstata. Pero si vives y me traes menos de trescientos cincuenta pavos voy a sacarte a hostias hasta el último pedazo de eso que llamas dientes.


  —¡Cálmate, Phil! —dijo el yonqui—. Voy a conseguirlo. Ahora márcate un giro enU y pírate.


  Leonard arrancó y giró ciento ochenta grados sin perder de vista al yonqui por el espejo retrovisor. El yonqui inmediatamente empezó a andar, encorvado, hacia la furgoneta de helados. Lo último que Leonard vio fue a aquel espantapájaros apretando el paso, completamente concentrado en su asalto.


  Gert y Dan «Día del Juicio Final» estaban acabando sus barritas de helado cuando Dan dijo:


  —Vale, hemos observado la actividad normal del vendedor y no hay nada anormal. Vamos a archivar esto y sigamos con el resto de nuestras vidas.


  —Sí, está limpio —dijo Gert—, pero si lo piensas bien sería un buen trabajo para un pedófilo. Vendiendo cucuruchos, helados y polos todo el día, podría soltar algo así como «Hola chavalilla, ¿te gustaría lamer el polo más gordo?». Ya sabes lo que quiero decir.


  —Le pillas el punto —dijo Dan, mientras Gert arrancaba el coche.


  —Tío, hay ahí un tipo que está realmente necesitado de un helado —dijo Gert.


  El yonqui estaba en pleno sprint cuando lo vieron. Corría directo al vendedor que estaba dando dos barritas de helado a una niña de unos diez años que llevaba a una amiga más pequeña de la mano. El motor de la furgoneta estaba en marcha y It’s a small world sonaba a todo volumen.


  El yonqui golpeó al conductor en el hombro, arrojándolo al suelo. Los niños gritaron, soltaron los helados y empezaron a correr. El yonqui sacó su pistola de fogueo, apuntó a la cara del mexicano y dijo:


  —¡Quédate ahí o muere!


  Entonces el yonqui saltó a la furgoneta y arrancó a toda velocidad.


  —¡Cojones! —dijo Gert von Braun. Bajó del bordillo a la carrera, encendió las luces del techo y Dan Applewhite transmitió por radio:


  —6-X-66 va en persecución de un vehículo 2-11.


  La localización y descripción del vehículo perseguido quedó confusa por el aullido de la sirena, pero después de despejar la frecuencia para el coche policial, se escuchó en la emisora:


  —6-X-66, ¡repetid localización! ¿Habéis hablado de una furgoneta de helados?


  Aquello fue suficiente para alertar a los periodistas televisivos que espiaban las llamadas policiales. En pocos minutos había un escuadrón lanzándose hacia Hollywood Este. Nadie quería perderse esta persecución. ¿Un carrito de helados?


  Leonard Stilwell había permanecido sentado con el motor apagado, y tal como iba su suerte empezó a pensar que igual no arrancaría. Al cabo de un rato lo encendió. Entonces empezó a preocuparse de no sobrecalentar el viejo Honda y lo apagó de nuevo.


  Oyó la sirena cuando la unidad policial estaba a dos manzanas. Venía a toda velocidad por el carril del cementerio de Hollywood. Se imaginó que era una ambulancia. «Sí —pensó—, probablemente es una ambulancia». Pero treinta segundos más tarde, se dijo, «¡A la mierda!», encendió el coche y abandonó la acera. Daba igual de quién fuese esa sirena, Leonard Stilwell acababa de darse de baja del negocio.


  El yonqui estaba forzando el motor de la furgoneta de helados hasta donde era posible, pero eso no era mucho. La furgoneta avanzaba a trompicones mientras encaraba la avenida Van Ness en dirección al norte, mientras que por la misma calle pero en dirección sur escapaba Leonard en su Honda.


  El yonqui viró violentamente de morro contra él, y gritó por la ventana:


  —¡Cabrón! ¡Gallina cabrón! ¡No me dejes!


  El perseguido y los perseguidores, con el 6-X-66 en buena posición, giraron en dirección opuesta justo al pasar a Leonard y entonces este giró al oeste por Melrose, dirigiéndose a cualquier sitio que estuviese bien alejado del cibercafé donde sin duda habría polis buscándolo tan pronto como el yonqui fuera atrapado y lo soltase todo. Pero el yonqui no sabía su nombre y sin duda no había anotado su número de licencia de conducir, y en cualquier caso, el muy perdedor tenía el cerebro tan frito que probablemente ni siquiera recordaría el tipo de coche de Leonard. Tan pronto como Leonard estuvo a salvo en su apartamento, intentó llamar a Alí Aziz. Necesitaba ese trabajo. Necesitaba dinero ya.


  La persecución estaba llegando a su fin. Tras haber girado hacia el norte por la parte este de Paramount Studios, la furgoneta pasó el cementerio de Hollywood y dobló al oeste en Santa Monica Boulevard. Ahí causó una colisión de tráfico cuando un Toyota deportivo, que trataba de esquivar la furgoneta, viró con violencia y dio de lleno contra la parte trasera de un autobús. El yonqui casi causó una segunda colisión cuando se lanzó a la izquierda por Gower Street, y la furgoneta estuvo a punto de volcar después de impactar contra un stop en el lado oeste del cementerio de Hollywood.


  Gert von Braun también había estado a punto de tener un accidente en Santa Mónica con Gower, y fue detenida por un par de viejos motoristas que no se aclaraban de dónde demonios venía la sirena y se habían detenido en un punto que bloqueaba la intersección. Cuando Gert, enrojecida y furiosa, se encaró con ellos y se puso a gritarles los agentes vieron la furgoneta abandonada.


  Un hombre que paseaba un perro, les hizo señas y gritó:


  —¡El tipo ha trepado por la valla y se ha ido corriendo por el cementerio!


  Los mausoleos y tumbas del terreno del cementerio contenían los restos mortales de Rodolfo Valentino, Douglas Fairbanks, Cecile B.DeMille y otros muchos inmortales de Hollywood. Un par de guardias de seguridad abrieron la puerta para Gert von Braun y Dan Applewhite. Había tres coches más de la policía de Hollywood zumbando hacia el cementerio.


  El yonqui corría frenéticamente a través del parque, y sin una razón concreta se dirigió hacia el obelisco que se recortaba contra el cielo azul y negro con las letras de Hollywood al fondo, al norte del Mount Lee. Esperó mientras los polis y los guardias de seguridad buscaban por el cementerio, con las linternas y los focos de los coches patrulla. Fue allí, en el obelisco, donde el yonqui cometió su último error del día, después de ser descubierto por el agente Gil Ponce, que trabajaba en equipo con Cat Song.


  El yonqui le dijo más tarde al médico, de camino a urgencias, que tenía en la mano la pistola de fogueo solo porque quería que la policía se la quedase si no era capaz de escaparse. De ese modo podría probar que no había utilizado un arma real en el secuestro. El yonqui dijo que al ver un montón de uniformados moviéndose en su dirección, y a un joven policía gritando órdenes, se puso nervioso, le daba miedo que el novato creyese que su pistola de fogueo era de verdad. Dijo que había intentado dejarla en el suelo usando solo tres dedos, como en las pelis de cowboys.


  Pero el LAPD no había entrenado a Gil Ponce con pelis de cowboys, y estaba demasiado oscuro para ver si el sospechoso desenfundaba o no con tres dedos. Cuando el yonqui sacó la pistola de su cintura vio brillar unas bolas anaranjadas y fue empujado hacia atrás, contra el obelisco, por dos de las tres ráfagas disparadas por Gil Ponce.


  Cat corría deprisa, apuntando con su pistola de 9 mm sujeta por ambas manos, cuando Gil comenzó a disparar. El yonqui cayó al suelo, los demás policías corrieron hacia el obelisco, y Cat pidió una ambulancia por radio.


  —¡Sacó una pistola, Cat! —dijo Gil Ponce—. ¡Tenía que dispararle!


  —Sé que debías hacerlo —dijo ella, pasando un brazo alrededor de los hombros del joven—. Yo habría hecho lo mismo. Hiciste bien.


  Cuando el yonqui llegó a Urgencias el diagnóstico era reservado, pero su estado no se consideraba crítico. Sin embargo, murió tres horas después de la intervención, a causa de una embolia pulmonar. Los cirujanos comentaron que una de las balas había marcado el punto en la «i» del tatuaje que llevaba en su huesudo pecho y que decía: «Mamá lo intentó».


  Pese a la declaración del yonqui, que los médicos repitieron en una entrevista para la televisión, se creyó que, atrapado y rodeado, el ladrón buscaba que lo abatiesen. De hecho, el periodista de televisión que cubrió el incidente desde el inicio de la persecución, salió en las noticias de las once describiendo los acontecimientos del cementerio de Hollywood. Tras recitar la larga lista de estrellas de cine que estaban enterradas allí, contó a su audiencia que la policía había mantenido en silencio el nombre del fallecido hasta que su familiar más cercano fue localizado.


  A una pregunta de la mesa, dijo:


  —Este periodista cree que, digan lo que digan los asistentes sanitarios de la ambulancia, lo que aquí tenemos es otro trágico caso de suicidio inducido por un policía. Creer que, una vez acorralado, el sospechoso estaba intentando cumplir con las órdenes policiales al sacar la pistola de su cintura, es inverosímil. Si quería rendirse nunca habría hecho algo tan estúpido.


  Leonard Stilwell, que estaba estirado en la cama cuando vio las noticias, sabía por su larga experiencia que en Hollywood las cosas son tal cual parecen. Y musitó hacia la pantalla de televisión:


  —Colega, todo el cerebro de ese idiota cabría en una cuchara de coca.
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  A la mañana siguiente, Hollywood Nate recibió una llamada de teléfono de su sargento de la CRO en Hollywood Sur. Los policías surfistas habían estado intentando dar con Nate, y habían dejado un número de móvil al sargento. Cuando Nate llamó al número, Jetsam contestó y Nate oyó de fondo el sonido de las olas.


  —¿Por qué me convoca el equipo de la jaqueca? —quiso saber Nate.


  —Hermano, ¡Malibú está genial hoy! —dijo Jetsam—. Deberías estar aquí. Mi compañero está con dos novatas que llevan tanguitas del tamaño de un parche de neumático.


  —Ya veo —dijo Nate—. ¿Tenías que informar a alguien y yo gané el premio?


  —No, hermano —dijo Jetsam—. Tengo que hablarte de algo.


  —Habla —dijo Nate.


  Jetsam dijo:


  —Me gustaría poder hacerlo en persona en la comisaría, pero nuestros horarios no encajan.


  El resto de la frase se desvaneció y cuando la señal volvió, Nate dijo:


  —No te oigo.


  —¡Mierda! —dijo Jetsam—. Nos vemos en el Hamburger Hamlet a mediodía.


  Entonces fue Nate quien dijo:


  —¡Mierda!


  La señal se perdió y Nate supuso que el surfista imbécil no había cargado su teléfono.


  Se suponía que Nate tenía que encontrarse con Rita Kravitz para hablar con tres miembros del Comité para los Sin Techo, pero se sintió obligado a posponerlo y encontrarse con Flotsam y Jetsam que estarían en el Hamburger Hamlet, esperándole. Hollywood Nate solo deseaba que a Jetsam no le hubiera dado otra vez por jugar a los detectives. Con el último episodio había conseguido una cena con Margot Aziz, pero eso fue todo lo que había obtenido. Ella todavía no le había llamado.


  Aquella misma mañana Leonard Stilwell logró arrastrarse fuera de la cama sin haber dormido más de dos horas. Se había despertado varias veces con pesadillas y había yacido durante horas antes de caer en un breve pero reparador sueño. La mayor parte de la noche estuvo pensando cómo había sobrevivido por los pelos a la catástrofe de la tarde anterior por culpa de las medidas desesperadas que se veía obligado a tomar.


  Tenía suerte de estar vivo y en libertad, pero no tenía proyectos salvo el trabajo para Alí Aziz. Dentro de dos días tendría que pagar su alquiler semanal y apenas tenía dinero para poner gasolina en el coche ni suficiente comida en el estómago para evitar sentirse débil y con náuseas. Se comió los cereales que quedaban directamente de la caja pues no tenía leche, tomó una taza de café y, sin afeitarse siquiera, se metió en el coche decidido a presentarse en la Sala Leopardo y pedir otro adelanto a Alí Aziz.


  Leonard tuvo que golpear varias veces la puerta de la cocina antes de que uno de los empleados mexicanos asomara y la abriese.


  —¿Dónde está Alí? —preguntó Leonard.


  —Está en la oficina —dijo el joven, inseguro sobre si había hecho bien abriendo la puerta a Leonard.


  Leonard pasó por delante, entró en la sala principal donde otro mexicano estaba pasando el aspirador y limpiando mesas, y siguió hacia el vestíbulo y la oficina de Alí. No se molestó en llamar a la puerta.


  —¡Leonard! —dijo Alí, irritado por la entrada abrupta.


  —Tengo que hablar contigo, Alí —dijo Leonard.


  —Te dije que te llamaría pronto.


  —Sí, bueno, no puedo esperar más —dijo Leonard.


  Alí Aziz lo escrutó. El pecoso rostro de Leonard estaba enrojecido. Sus ojos azules parecían más vacíos y estúpidos que de costumbre. Su herrumbroso pelo rojo era una maraña desordenada, y llevaba días sin afeitarse. Alí pensó que debía ser gilipollas por andar involucrándose con este ladrón. Si él al menos supiera abrir una puerta cerrada. Estaba empezando a preguntarse cuánto tiempo tardaría en aprender y si era posible contratar un cerrajero para que le enseñase.


  Entonces Alí dijo:


  —Te necesitaré pronto.


  —Bueno, pronto no es lo suficientemente pronto —dijo Leonard—. Estoy en la ruina, tío. Necesito dinero ahora. Esperaré, pero solo si consigo otro anticipo.


  —No, Leonard —dijo Alí—. Te di un adelanto. Hicimos un trato.


  —Cuatrocientos más —dijo Leonard—. Tengo que pagar el alquiler y además tengo que alimentarme. ¿Piensas alguna vez en eso?


  —Vamos a hacerlo la semana que viene —dijo Alí—. Te lo prometo.


  —Dijiste el miércoles. Mañana es miércoles.


  —Esta semana, no —dijo Alí—. La semana que viene seguro.


  —Me largo de aquí —dijo Leonard, volviéndose hacia la puerta.


  —¡Pues vale! —dijo Alí—. Leonard, por favor. Sal por la cocina y dile a Paco que te prepare algo de comer. Come y luego me reúno contigo, dentro de unos veinte minutos, ¿vale?


  Leonard obedeció a regañadientes, preguntándose qué clase de comida debían de servir en un tugurio donde lo que realmente querían todos los clientes era mirar un culo desnudo y masturbarse.


  Cuando Leonard se hubo ido, Alí extrajo su abalorio de cuentas del cajón de la mesa y empezó a toquetearlo mientras marcaba el número de la farmacia de Alvarado.


  —Bueno —contestó Jaime Salgando en español.


  Impostando una actitud simpática que estaba lejos de sentir, Alí dijo:


  —¿Qué sucede, Jaime? ¿No tienes a ninguna chica para contestar el teléfono? ¿El negocio va mal?


  Tras reconocer la voz y el acento a la primera, Jaime Salgando dijo:


  —¡Alí, viejo amigo! ¿Qué tal estás hoy?


  —Bien, hermano, voy bien —dijo Alí—. Pero necesito un gran favor. Quisiera pedirle a mi amigo que venga a la cita esta noche y traiga lo que le encargué. Las chicas están listas para ti. Esta noche es mucho mejor para ellas.


  —No puedo, Alí —dijo Jaime—. Mi nieta tiene actuación del colegio esta noche y tengo que estar ahí para verla.


  —Jaime —dijo Alí—. Esto es muy importante. Debo tenerlo. Ayer otro chaval de mi calle estuvo a punto de ser atacado. Por ese perro asesino.


  —Lo siento, Alí —dijo Jaime—. No puedo decepcionar a mi nieta. Estaré allí el sábado.


  —¿Podría ir a la farmacia y recoger mi encargo hoy? Hago eso, ¿vale?


  —Pero todavía no tengo lo que me encargaste.


  Alí pensó en lo desesperado que Leonard parecía estar, y que ahora le tocaba a él caer en la desesperación. Estuvo moviendo el collar de cuentas a toda velocidad hasta que encontró una historia plausible.


  —Jaime, hermano mío, lo siento muchísimo. Hay otra razón por la que el sábado no va bien.


  —¿Cuál?


  —Tex se casa el sábado. Una gran boda. Estaremos todos en la celebración. Dice que después de la boda no va a poder divertirse con el viejo Jaime. Incluso Goldie va a ir a la boda. Tengo chicas nuevas para trabajar esa noche. No las he visto antes. Las he contratado a través de una agencia. No puedo pedirles a las chicas nuevas que tengan una fiesta especial con mi amigo Jaime. Lo siento.


  El farmacéutico se quedó en silencio un momento y después dijo:


  —Es extraño. Nuca pensé que esas chicas harían algo tan corriente como casarse.


  —Pero Tex dice que si su amigo Jaime puede venir esta noche le hará pasar un gran rato. ¿Cómo te diría? Es… ¿su fiesta de antes de casada?


  —Despedida de soltero —corrigió Jaime—. O de soltera, en este caso.


  —¡Exacto! —dijo Alí—. Y Goldie también cree que puede ser muy divertido.


  De nuevo el farmacéutico dudó antes de decir:


  —Vale. Haré una llamada y entregaré tu encargo a las siete en punto. Me gustaría cenar en el club y ver el espectáculo un rato. Después me gustaría tener mi fiesta privada y estar en casa hacia las doce.


  —¡Todo será como deseas, hermano! —dijo Alí—. ¡La cena estará lista y también Tex y Goldie!


  —No me gustó el motel de la última vez —dijo Jaime—. No estaba muy limpio. Quiero ir a ese bonito que queda junto a la Sala Leopardo.


  —Lo que tú quieras, hermano —dijo Alí.


  Después de colgar, Alí llamó al móvil de Tex:


  —Tex, no vas a hacer la fiesta especial el sábado. Debes hacer la fiesta esta noche. Encuentra a Goldie. Venid esta tarde, a las ocho en punto.


  Tuvo que mantener el teléfono apartado mientras ella chillaba:


  —Me cago en la puta, Alí. ¡Te dije que necesitaba la noche de hoy libre! ¡Tengo una cita que he estado esperando mucho tiempo! No me pienso trabajar al viejo mexicano esta noche ¡y punto final!


  Alí sintió su sangre hervir. La planificación, el gasto, la ansiedad, el miedo, era demasiado. Estaba haciendo todo eso por su hijo. Para salvar a su amado hijo de la perra de su madre. ¡Sus motivos eran puros, pero todo el mundo estaba decidido a ponerle trabas!


  Alí se oyó a sí mismo gritar por el teléfono:


  —Te compensaré con una paga extra. Y se la daré también a Goldie. ¡Pero debéis venir esta noche! ¿Me oyes?


  —¡Guárdate tu paga, Alí! —gritó Tex—. Puedes follarte tú mismo al viejo mexicano, ¡me la suda!


  Alí empezó a ahogarse en su propia ira. Sus ojos ardían y había roto el cordón por el que corrían las cuentas.


  —¡O haces lo que te digo o te despido! ¡Tienes que follarte al viejo mexicano! ¡Soy el jefe! ¡El jefe no tiene que follarse a ningún viejo mexicano!


  Jadeaba, se tragó su propio escupitajo y se sintió mal, la cabeza le daba vueltas. Pensó que iba a vomitar. Las cuentas estaban esparcidas por su mesa.


  Entonces la voz de Tex dijo con calma en su oído:


  —Será mejor que sea un puto extra enorme, Alí. Lo digo literalmente.


  Cuatro de los once oficiales sénior de la Oficina de Relaciones con la Comunidad estaban de vacaciones. Ronnie y Bix estaban trabajando para el Programa de Exploradores de la Policía, que incluía a niños de ambos géneros con edades comprendidas entre los catorce y los veinte años. La mayoría de los antiguos exploradores se habían unido al LAPD cuando cumplieron los veintiuno. A Ronnie le gustaba trabajar con los chavales, que eran receptivos, entusiastas y muy idealistas. Esperaba llegar a tener a alguno de compañero si finalmente se convertían en oficiales de policía. Pero no había forma de prevenirlos frente a la atmósfera de cinismo contra la que ella y sus colegas debían pelear a lo largo de sus carreras. Para estos chavales el cinismo no estaba entre las materias del programa.


  Ronnie estaba cada vez más preocupada por Bix Rumstead. A través de una conversación casual se había enterado de que su mujer y sus dos hijos se habían ido de vacaciones a la casa de sus suegros junto a un lago de Oregón. Entre las palabras masculladas por su compañero, Ronnie intuyó que el suegro de Bix, un juez jubilado y perfeccionista, no era exactamente el mejor amigo de su yerno. En cualquier caso, Bix parecía aliviado de no tener que pasar dos semanas con el juez.


  Desde la marcha de su familia, Ronnie pensaba que podía percibir algo diferente en los ojos de él, en su voz, incluso en la rigidez de sus manos. Estaba segura de que él hacía algo más que tomar una copa de vez en cuando. Ronnie pensaba que Bix no debía pasar dos semanas solo en su casa.


  Ese día, mientras los dos agentes se aplicaban un código 7 en un pequeño y buen restaurante en Thai Town, compartiendo una ensalada picante ella le dijo:


  —Debes de sentirte solo con la familia fuera.


  —Tengo a nuestra perra Annie para hacerme compañía —dijo—. ¿Qué tal tú? Tú siempre estás sola.


  —Estoy acostumbrada —dijo—. Pero tú estás acostumbrado a una esposa y a un par de adolescentes compartiendo la casa. ¿Qué tal llevas el silencio?


  —Me pongo a ver los programas de televisión que me gustan —dijo Bix—. Con un gran perro durmiendo en mi regazo. Y no tengo que hacer la cama.


  —Ya sabes que siempre serás bienvenido a nuestros encuentros en Sunset Boulevard para tomar un burrito. A veces viene Cat o Hollywood Nate. Rita Kravitz también suele pasarse, y Tony Silva. El jefe viene de vez en cuando. De hecho, esta noche vamos a reunimos.


  —No, gracias —dijo—. Creo que esta noche intentaré dormir ocho horas seguidas, si Annie me deja. Siempre duerme cruzada y ocupa la mayor parte de la cama. En sueños pega más coces que una mula y suelta gas como para hinchar un neumático Goodyear.


  Ronnie dudó un instante, pero después dijo:


  —¿Estás preocupado aún por… ya sabes, el asunto de la bebida cuando sales con un grupo de polis?


  —Me pasa por la mente —dijo Bix—, pero no es esa la razón.


  —¿Cuánto tiempo ha pasado desde que bebiste por última vez?


  —No cuento los días como un alcohólico —dijo—. Pero ya casi hace un mes.


  —¿Lo echas de menos?


  Se encogió de hombros y dijo:


  —Puedo dejarlo cuando quiero.


  Ronnie Sinclair se dio cuenta de que Bix Rumstead estaba mintiendo.


  —Si no llevan zapatos, no podemos atenderles —dijo la imperiosa camarera del Hamburger Hamlet (una más de la legión de los afectos a las artes liberales que atendían prácticamente en cada restaurante y bar no-étnico de Hollywood), cuando vio a los policías surfistas entrar por la puerta principal.


  —Hermano, no me había dado cuenta de que ibas sin zapatos —dijo Jetsam a su compañero, cuando volvieron al GMC de Flotsam a coger sus bambas—. Debes mostrar algo de clase.


  —¿Por qué me llevas a establecimientos esnobs donde hay que llevar zapatos? —dijo Flotsam—. Estoy tan acostumbrado a correr por la playa todo el día, que no sé si tengo las zapatillas puestas o no. ¿Crees que me dedico a mirarme los pies o qué?


  —No hemos guardado nada, espero que nadie nos intente robar las tablas —dijo Jetsam, que al igual que su compañero había dejado su pistola bajo el asiento de la furgoneta—. En cualquier caso, los tipos que emitieron el decreto de consentimiento se quedarían todos patidifusos si trincáramos a un ladrón surfista.


  —Solo si pertenece a una minoría oprimida —dijo Flotsam—. Si son blancos, les puedes disparar como a pitbulls rabiosos y arrollarlos con la furgoneta cinco o seis veces.


  —Mira las estadísticas demográficas, hermano —dijo Jetsam—. Somos nosotros la minoría oprimida.


  Cuando entraron de nuevo en el Hamburger Helmet recibieron una mirada de desaprobación por parte de la camarera: aquel par de surfistas llevaban camisetas viejas y pantalones cortos, con sal todavía en las caras morenas y arena cayéndoles del pelo. No podrían haber parecido más surfistas aunque hubieran llevado trajes de neopreno, pero al menos ahora estaban calzados, así que se sentaron en una mesa apartada a esperar la llegada de Hollywood Nate Weiss.


  Diez minutos después, mientras se hidrataban con su segundo té helado, Nate entró y tomó asiento.


  —¿A qué debo el placer de comer con un par de cangrejos? —dijo Nate.


  —¿Quieres una bebida fría? —dijo Jetsam cuando la camarera se acercó a su mesa. Era asiática y tenía unas bonitas piernas.


  —Tomaré lo mismo que ellos —dijo Nate.


  —Marchando un té helado —dijo—. Avísame cuando quieras algo más.


  Nate le echó un vistazo cuando se iba y dijo:


  —Seguro que lo haré.


  Después se dirigió a Jetsam.


  —Querías verme con tiempo. ¿Qué pasa?


  Flotsam se sumió en su pose de «No tengo nada que ver con esto», y Jetsam dijo:


  —Hace tres noches extendimos un multa de parking a un tipo llamado Leonard Stilwell. ¿El nombre te dice algo?


  Nate puso cara de confusión y luego negó con la cabeza.


  —Un tipo blanco con pinta de gusano. Quizás un yonqui o alguien que se mete crack. De unos cuarenta tacos, peso medio, pelo rojo, pecas. Conduce un Honda negro tuneado.


  Nate sacudió la cabeza y dijo:


  —Nada. ¿Debería conocerlo?


  —No lo sé, pero tenía una dirección en su coche, y solo por joder, la comprobamos, porque el tipo no debería tener una dirección de Mount Olympus. A no ser que vaya a ir allá a limpiar un garaje o algo así. Tiene un par de denuncias previas por robo.


  —Sigo sin pillarlo —dijo Nate.


  —Bueno, no encontramos la dirección —dijo Jetsam—. El número no coincidía. Pero cerca de donde se suponía que podía estar vimos un coche.


  —¿Su coche? —dijo Nate.


  —No, su coche no —dijo Jetsam.


  La conversación se detuvo. Nate frunció el ceño ligeramente y dijo:


  —¿Visteis mi coche?


  —SAG4NW —dijo Jetsam—. Así que pensamos que igual tú sabías algo sobre este Stilwell, eso es todo.


  Flotsam corrigió a su compañero:


  —Él pensó que podrías saber algo. Yo soy neutral en este asunto.


  Hollywood Nate calló unos instantes, luego dijo:


  —Dijiste que era una dirección equivocada.


  —No había una dirección a la que asociar exactamente el pedazo de papel. Si recuerdo bien, la dirección que tú visitabas acababa en 26 mientras que su dirección acababa en 48. Pero cuando la calle gira, los números son totalmente distintos. La casa en la que estabas es la más próxima al número que él escribió.


  Flotsam estaba harto de todo aquello.


  —Colega —le dijo a Nate—, lo que mi compañero cree es que quienquiera que viva en esa casa puede ser la futura víctima de un crimen, o quizás un criminal si está relacionado con ese saco de mierda, Leonard Stilwell. Esta es la versión abreviada del drama.


  —¿Y cuál es la versión larga? —dijo Nate.


  —La versión larga es que mi colega está tierno perdido por Sinclair al Cuadrado, y le encantaría convertirse en un cuervo y trabajar con ella aunque no diferencie una tabla de surf de una de planchar. Pero, ahora que lo pienso, cuando alguien le pide que le planche algo, se divorcia. Y dado que ella no se casa con nadie que no se apellide Sinclair, me gustaría que mi colega cambiara su nombre a Sinclair de una vez o detener toda esta mierda al estilo Sherlock ¡porque me está agotando!


  Jetsam miró a su compañero, alucinado. Nunca había visto a Flotsam explayarse de ese modo.


  —¿Qué relación tiene el calentón que lleva con Ronnie con el ladrón? —le preguntó Nate a Flotsam, como si Jetsam no estuviese ahí.


  —Oyó que Ronnie y Bix Rumstead andaban trabajando esa parte de Hollywood Hills, besando el culo a todos esos gilipollas ricos de allá arriba, y él trata de aportar luz al asunto y de anotarse unos tantos delante de Ronnie y quizá también del sargento cuervo.


  Jetsam todavía miraba a su compañero con sorpresa y, finalmente, dijo:


  —Hermano, ¿por qué no te conectas a mi frecuencia? ¡No sabía que estuvieras tan alejado de la realidad!


  —He estado intentándolo a todas horas —dijo Flotsam—. Pero no has sido el mismo desde que lanzaste las bengalas sobre el taller de coches. Estás totalmente ido, tío. ¡No escuchas el lenguaje corporal!


  —¡No sabía que estuvieras tan hasta el cuello de mierda, hermano!


  —Arreglad vuestros asuntos domésticos más tarde —dijo Nate—. Puedo aseguraros que la persona que vive en esa casa no es ninguna clase de malhechor. En cuanto a si es un objetivo potencial para ese tío, Stilwell, no tengo ni idea.


  —¿Es tu rollito? —dijo Flotsam con malicia.


  —¡Hey! Yo no te pregunto por tus nenas —dijo Nate.


  —Tío, estás hormonalmente alterado —dijo Flotsam con admiración.


  Rebotado de la diatriba con Flotsam, Jetsam le dijo a Nate:


  —No le haríamos daño a nadie si le preguntamos a tu rollito… Me refiero a la persona que vive ahí, si conoce a Leonard Stilwell. Si no, tal vez tengamos que hablar con Prevención de Robos. Confía en mí, hermano, ese cubo de pus de Stilwell es un deshecho, y no anda metido en nada bueno.


  —La llamaré —dijo Nate—, y a ver qué sabe.


  —¿Es una tía buena o simplemente es rica? —dijo Flotsam a Nate, con la misma malicia incómoda.


  —Es solo alguien que ha puesto su coche a la venta —dijo Nate—. Estuve hablando con ella sobre su vehículo utilitario deportivo.


  Había resbalado de la boca de Nate antes de poder pararlo, y Jetsam se abalanzó:


  —¡Eh, hermano! Se trata del coche del taller, ¿verdad? La tía con la que hablaste, ¿cierto?


  Nate vio a ambos surfistas mirándolo ahora con expectación. Decidió decir la verdad.


  —Sí, esa es. Y sí, es una tía de bandera, pero no pasó nada.


  —¡Esto es el destino en acción, hermano! —dijo Jetsam teatralmente—. Hay muy pocos grados de separación. ¡Somos parte del mismo plan inescrutable!


  Nate se quedó sin habla hasta que Flotsam dijo:


  —Se pone así después de haber estado practicando surf. Se sienta en el agua y tiene estas visiones. Lo convierten en una simple tabla de surf el resto del día. No tardará en estar bien.


  —Al menos os podríais estirar con el té helado —dijo Nate mientras acababa su bebida.


  —Sí, colega, va a nuestra cuenta —dijo Flotsam—. Pero si quieres mi opinión, deberías olvidarte de esas pavas de las colinas. Toda esa carne esculpida y los diamantes de cinco quilates pintan bien, pero hay mejores maneras de escapar de tu aburrida existencia. Pilla una tabla y vente a Malibú. Seremos tus gurús.


  Jetsam asintió y añadió:


  —Hermano, es jodido encapricharse de esas zorritas de Mount Olympus que piensan que su mierda debería ser dorada y colgar de una cadena de oro.


  —Sí —insistió Flotsam—, creen que sus zurullos deberían ser de bronce y mantenerlos en una caja de trofeos, tío.


  —Ven a Malibú, hermano —dijo Jetsam—. Quizá también tengas una visión y encuentres tu auténtico yo.


  Nate se puso en pie, asintió y dijo:


  —Estoy contento de haber venido aquí hoy. Todo este tiempo he estado comprando billetes de lotería y acechando a cazatalentos, y la respuesta estaba ante mis propios ojos. No he sido capaz de verla hasta que vosotros, babosas marinas, me abristeis los ojos. Todo pasa por el surf. ¡Es la materia de la que están hechos los sueños!


  Para Ronnie Sinclair no había mejor momento del día en Hollywood que el atardecer. Cuando el sol poniente se expandía a través de la bruma baja veraniega tintaba la polución de un color burdeos chillón. Después, una luz púrpura se proyectaba sobre los bulevares anunciando a todos: «Este lugar es incomparable. ¡Aquí, incluso los gases tóxicos son bonitos!».


  Ronnie examinó superficialmente la calle para ver si había signos del campamento de los vagabundos y después condujo de regreso hacia Hollywood Boulevard. Bix Rumstead contestó a su móvil y la expresión de su cara la asustó.


  Bix enrojeció y susurró al teléfono:


  —Estoy trabajando. No puedo hablar. Te llamo luego.


  Cerró el teléfono de un golpe y dijo:


  —Mi hermano Pete. Está en apuros. Siempre me está pidiendo pasta, para no devolverla nunca.


  —Sí, mi hermana solía ser así hasta que su marido la hizo rica —dijo Ronnie, mirando a Bix que sonreía, pero no con esos inmensos ojos grises que ella amaba, así que comprendió que volvía a mentir. No era su hermano Pete el que estaba al otro lado del teléfono.


  —Igual debería unirme a vosotros la próxima vez que vayáis a Sunset Boulevard a una de vuestras cenas mexicanas —dijo Bix abruptamente—. Sin mi familia creo que debería salir y relacionarme un poco. Es un poco triste hablar con un perro, aunque sea uno tan listo como Annie.


  —Apuesto a que es más lista que la mayoría de las personas que tratamos cada día —dijo Ronnie—. Esta noche no habrá cena mexicana, pero si no estás ocupado estaría encantada de ir allí contigo.


  Nunca había detectado una vibración sexual que saliese de Bix Rumstead hacia ella y no la detectó ahora, cuando él dijo:


  —Igual voy. ¿Quedamos justo después de acabar el turno de vigilancia?


  —Por mí, perfecto —dijo ella—. Y como poli soltera y casi próspera sin nadie con quien gastar mi dinero salvo dos peces de colores, estaré encantada.


  Entonces sonó otra llamada en el móvil de Ronnie. Descolgó y dijo:


  —Oficial Sinclair.


  —Soy Nate —le dijo Hollywood Nate—. ¿Puedo hablar con Bix?


  —Seguro —dijo ella, pasándole a Bix el teléfono—. Es Nate.


  —¿A qué debo el placer? —dijo Bix.


  Entonces su sonrisa se evaporó. Su rostro se oscureció de nuevo. Frunció los labios y dijo:


  —Sí, conozco a la persona que vive en esa dirección. Yo… te veré en Hollywood Sur y lo hablamos allí. En una hora, ¿vale?


  Esta vez al colgar sintió que le debía una explicación a su compañera, así que le dijo a Ronnie:


  —Un asunto de Hollywood Nate. Una persona de Mount Olympus con la que he hablado antes podría ser víctima de un robo. Un tipo con tropecientos robos a sus espaldas tenía su dirección en el coche. Es mierda, estoy seguro. No es nada.


  El aspecto meditabundo de su cara decía que era algo irrelevante para Bix Rumstead. Pero Ronnie Sinclair supo que estaba mintiéndole de nuevo.


  Alí Aziz no pudo probar bocado en todo el día. Revisó mentalmente su plan una docena de veces y no podía parar de sudar. Incluso utilizó la ducha del camerino de las bailarinas, se bañó con agua hirviendo, dejando que el agua caliente cayera sobre su cúpula calva hasta que se volvió rosa. Se fue al armario de su despacho y se puso una camisa de seda limpia. Se afeitó, se acicaló con colonia, se dejó caer en el sofá de cuero e intentó echar una siesta, pero no pudo.


  No quería comida ni whisky ni mujeres. Solo quería que acabase ese tormento. Quería que Margot se fuese para siempre. Quería recuperar a su hijo Nicky y llevárselo de esta terrible ciudad y de este país sin dios algún día. Aquí no había respeto ni amor ni verdad. Todo era una mentira.


  Jaime Salgando apareció media hora antes en la Sala Leopardo. Cuando entró en el despacho de Alí dijo:


  —Por una vez en la vida el tráfico era fluido.


  Alí echó una mirada de aprobación al traje cruzado de Jaime, a su camisa blanca almidonada con puños lisos y gemelos dorados, a su lazo azul cielo con un nudo perfecto, y luego dijo:


  —Así es como viste un caballero. En mi país y en el tuyo, los hombres muestran respeto. En este país, no hay respeto.


  —Gracias —respondió Jaime y se sentó nervioso en la silla de su cliente, deseoso de acabar con la transacción.


  —Las chicas llegarán a las ocho en punto tal como pediste —dijo Alí.


  —Sí, sí —dijo Jaime—, así podemos arreglar nuestro negocio. Tengo un amigo íntimo en una farmacia de compuestos que me ayuda con estos encargos inusuales.


  —¿Qué quiere decir «de compuestos»?


  —Mezclan un montón de drogas y medicamentos para prescripciones especiales. Este empleado es del mismo pueblo de México donde yo solía pasar los veranos. Ha podido ayudarme pero me costó seiscientos dólares.


  Alí lo miró, intentando mantener la sonrisa en su cara. Sabía que Jaime le estaba mintiendo, pero no podía evitarlo. Todo el mundo le mentía. Por forzar a Jaime a venir esta noche en lugar del sábado iba a pagar un precio. Alí cogió el rollo con los billetes de su pinza de oro y contó seis billetes antes de colocarlos sobre la mesa.


  —Por supuesto, hermano —dijo Alí—. Siempre debemos pagar por los buenos servicios. Es el estilo americano.


  Jaime Salgando recogió los billetes, los puso en su bolsillo y acto seguido extrajo un pequeño sobre donde podía leerse el nombre de su farmacia. Lo abrió y cayeron dos cápsulas verdes sobre la mesa, luego volvió a guardarse el sobre en el bolsillo.


  Alí casi tuvo una crisis de pánico.


  —¿Dos? —dijo—. ¿Necesito dos cápsulas para matar al perro?


  —No, solo necesitas una para matar fácilmente a un perro de cincuenta kilos. La otra es solo por si el perro no la muerde bien o por si algo va mal. Entonces puedes probarlo de nuevo.


  El alivio de Alí era palpable.


  —Eres un hombre listo, hermano —dijo—. Muy listo. Sí, es bueno tener un… ¿cómo se dice?, ¿desfuerzo?


  —Refuerzo.


  —Sí, ahora tenemos refuerzos. Muy bien. Muy bien.


  —Me gustaría tomar una copa mientras espero a las chicas.


  —Sí, sí —dijo Alí—. Lo que desees. ¿Quieres champán? Tengo buen champán para clientes especiales.


  —Quiero que me lleves una botella de ese buen champán al motel —dijo Jaime con el tono de un hombre de negocios—. Mejor, que sean dos. Y una cubitera. Y tres vasos, claro. Pero ahora me gustaría tomar un vasito de tequila. El Patrón Silver que sirves a tus clientes especiales.


  —Es tuyo, hermano —dijo Alí, pero ahora forzó una sonrisa que se convirtió en una mueca y provocó que emergieran arrugas alrededor de su boca. Alí empezaba a sentir tanto asco por Jaime Salgando como por los otros ladrones con los que se veía obligado a hacer negocios. Casi tanto asco como el que sentía por Leonard Stilwell.


  Cuando el farmacéutico acabó su vasito de tequila se escuchó un golpecito en la puerta y Tex entró con Goldie.


  —¡Jaime, granuja! —dijo Tex arrastrando las sílabas—. Estoy encantada de que pudieras venir esta noche.


  —¡Yo también! —dijo Goldie—. ¡Esto es demasiado!


  Ambas mujeres soltaron sendas risitas cuando el cortés farmacéutico se puso en pie y besó sus manos. Ambas iban vestidas igual que en sus noches en el Sunset Strip, con bolsos de Chanel de correas espagueti. Goldie llevaba zapatos de tacón de diez centímetros, pero como el farmacéutico había hecho una petición especial Tex llevaba botas camperas de piel de lagarto y un sombrero de vaquero, blanco como la nieve, con unaT de falsa pedrería en la copa.


  Después de que Jaime Salgando y las bailarinas se marcharon, Alí cerró la puerta, sacó las dos cápsulas verdes del cajón de su escritorio y se quedó mirándolas. Cuando pensaba en lo que le estaba costando la noche le entraban ganas de poner una en el tequila del farmacéutico.


  Alí metió la mano hasta el fondo del cajón y extrajo la cápsula magenta y turquesa que había robado del botiquín de Margot, junto con la cuchara de coca y la navajita que utilizaba cuando tenía que dar a las chicas una golosina a cambio de sus servicios. Las puso sobre una hoja de papel junto con las dos cápsulas verdes y un embudo que había formado a partir de otra hoja de papel. Con cuidado abrió el somnífero y tiró su contenido a la papelera. Entonces se secó las manos en la pechera y apretó las palmas una contra la otra para asegurarse de que no temblaban.


  Con mucho cuidado abrió la cápsula verde y vertió el contenido en el improvisado embudo. Parecía una mezcla de cocaína y azúcar. Entonces cogió la cápsula magenta y turquesa con las pinzas y con el embudo cargó la dosis letal. La cápsula verde contenía un poco más de 50 miligramos, así que había unos gránulos sobrantes que le preocuparon. Pero el farmacéutico se había mostrado muy seguro de que esto mataría a un animal de cincuenta kilos, así que era suficiente para cumplir con su cometido.


  Iba a tirar los gránulos restantes de la cápsula verde en la papelera, pero al final decidió arrojarlos al retrete y tirar de la cadena. Se lavó las manos a conciencia, y sin ninguna razón lógica quemó el papel que había usado. Puso dentro de un sobre la cápsula letal que ahora se parecía a los somníferos que Margot solía tomar junto con su otra mortífera hermana verde y lo guardó al fondo del cajón intermedio de su mesa, donde guardaba un montón de cápsulas más.


  Su única preocupación era que a Margot todavía le quedasen cápsulas en su botiquín. En ese caso, si añadía demasiadas podía descubrirle. Pero si añadía pocas moriría durante las semanas siguientes en lugar de en los próximos meses. A Alí le daba miedo esa posibilidad. Quería que la encontrasen muerta lejos de Hollywood. Eso alejaría a la policía de su casa.


  Entonces sintió como se oscurecía su corazón mientras pensaba en dónde iría a vivir ella cuando la casa se cerrase. ¿A San Francisco? ¿A Nueva York? Si el juez lo permitía no podría ver a su precioso chaval hasta que muriese Margot. La idea de no ver a Nicky durante dos meses o más hizo que Alí Aziz apoyase su rostro sobre sus brazos cruzados y arrancase a llorar.


  CAPÍTULO


  15


  —Tío, tú no eres el adecuado para este trabajo —le dijo a Leonard Stilwell un vecino al que llamaban Junior, mientras Alí Aziz lloraba y el farmacéutico mexicano andaba de jarana.


  Leonard y Junior habían estado practicando durante veinte minutos con una barra de tensión TR4 y un pico para diamante de doble cara que Leonard pensaba pedir prestado a Junior para el trabajo del día siguiente. El apartamento de Junior era más o menos lo que Leonard había visto siempre entre los tipos que estaban en libertad condicional: botellas de tequila Cuervo, revistas porno, un pastel de chocolate a medio comer y envoltorios de dulces por todas partes. La habitación era tan pequeña que el tipo debía hacer la cama desde la cocina, cosa que no sucedía casi nunca. Tenía las manos enormes y un montón de tatuajes carcelarios que eran casi invisibles sobre su oscura piel.


  Tras haber despegado a Junior del canal de dibujos animados, Leonard estaba arrodillado en el suelo con la puerta abierta, intentando destrabar la doble cerradura con cierre interno. Fue interrumpido por una cucaracha enorme que trepaba por su cuello, chilló e hizo la danza de la cucaracha, abofeteándose el cuello y temblando como un perro mojado.


  —No te harán daño, hermano —dijo Junior—. Allá, en casa, nos comemos a los insectos que son tan tontos como para acercarse a nuestra comida.


  —Tengo miedo de las cucarachas —dijo Leonard—. Crecí en Yuma con seis hermanos y hermanas y un viejo borracho que nunca trabajaba. Las cucarachas corrían por encima de nosotros cuando estábamos dormidos, y también las ratas.


  —Hermano, allá en casa nos comemos a las ratas. No hay problema.


  —Vale, déjame intentarlo otra vez.


  La barra de tensión le parecía a Leonard un largo destornillador, y el pico, que Junior llamaba «rastrillo», era como una aguja de diez centímetros con algo parecido a un par de jorobas de camello en el otro extremo. La cuestión era que Leonard nunca había reventado una cerradura en su vida, y nunca se había preocupado de aprender de Whitey Dawson, pese a que habían trabajado juntos docenas de veces.


  —Tío, tú no naciste para esto —dijo Junior—. ¿Estás seguro de que quieres hacer el trabajo? La vas a joder y te van a pillar.


  —Lo he visto hacer muchas veces cuando iba con mi compañero —dijo Leonard—. Parecía fácil cuando él lo hacía.


  —¿Por qué no metes a ese compañero en este trabajo, hermano? No creo que se te pueda enseñar nada a ti.


  —Está muerto.


  —Mala cosa, tío. Ojalá pudiera ayudarte pero le prometí a mi madre que no volvería a meterme en asuntos turbios.


  —Enséñamelo otra vez —dijo Leonard—. Una vez más.


  El enorme Junior sujetó la barra de tensión en su enorme mano, la insertó y dijo:


  —Mira, hermano, introduces la barra de tensión y haces girar el cilindro.


  Introdujo el pico con la otra mano y dijo:


  —El rastrillo levanta el cierre.


  Entonces hizo girar el pomo fácilmente y le pasó las herramientas a Leonard.


  —Mi abuelo podía hacer esto, y eso que perdió una mano cuando se defendía de un tiburón mako.


  —Déjame intentarlo una vez más —dijo Leonard, y se concentró en copiar los movimientos de los inmensos dedos del fiyiano.


  Insertó la barra de tensión y dijo:


  —Con esto hago girar el cilindro.


  Entonces insertó el pico.


  —Con esto levanto el cierre.


  Y lo sintió.


  —¡Sí! —dijo cuando giró el pomo.


  Lo hizo una vez más, y de nuevo funcionó.


  —¡Eso es, hermano! —dijo el fiyiano.


  —Te los traeré de vuelta mañana por la noche —dijo Leonard, poniendo las herramientas en su bolsillo.


  —Si te trincan, tío, no me conoces. Nunca oíste hablar de nadie de Fiyi. Ni siquiera sobre Vijay Singh.


  —Soy bueno con eso —dijo Leonard—. Y cuando te traiga las herramientas, tendrás los cincuenta pavos que te prometí.


  —Si no estás en la trena —dijo el fiyiano.


  —Hasta luego, tío —dijo Leonard, mientras salía.


  —Oye, hermano —dijo el fiyiano—. Acabo de acordarme. ¿Podrías llevarme a la clínica? Pillé la gonorrea de alguna zorra y el matasanos dice que tengo que hacerme un chequeo.


  —Sí, claro, te acerco —dijo Leonard—. ¿Dónde te tratan?


  El fiyiano apuntó con un grueso dedo a sus genitales y dijo:


  —Aquí abajo.


  Cuando Ronnie y Bix regresaron a Hollywood Sur a dejar el coche y fichar, Hollywood Nate estaba esperando con los pies sobre una mesa, leyendo el Daily Variety. Bix no parecía feliz de verlo.


  —Ve tú delante —le dijo Bix a Ronnie—. Tengo que hablar con Nate un minuto. Nos vemos en el restaurante, ¿vale?


  —Vale —dijo ella, y le echó un vistazo a Nate, que la saludó con un pequeño ademán que no significaba nada.


  Ronnie entró en el vestuario de mujeres para quitarse el uniforme, con más incertidumbre que nunca sobre su compañero. Había algo raro aparte de la bebida. Pero ¿qué tenía que ver con ello Hollywood Nate Weiss, que estaba allí sentado como una esfinge? Si conociese un poco mejor a Bix lo cogería y le soltaría unas cuantas preguntas para las que exigiría respuesta inmediata. Pero por el momento no creía tener derecho a inmiscuirse.


  Bix y Nate salieron y se quedaron en el escalón frente a Hollywood Sur. El tráfico era fluido en la avenida Fountain para una tarde tan suave de verano. En momentos así los antiguos residentes de la vecindad podían oler las flores del jardín y los árboles cítricos que se habían puesto de moda. Pero ahora, en la ciudad más ahogada de tráfico de América del Norte, solamente existía un olor de motor exhausto.


  —Bien, ¿de qué va esto? —dijo Bix, sentándose en el escalón.


  Nate también se sentó y dijo:


  —Como te dije por teléfono, los surfistas han localizado a cierto tipo con antecedentes que tenía esa dirección en su coche. Era una dirección incorrecta, pero el número más cercano corresponde a una mujer llamada Margot Aziz.


  Bix Rumstead miró a Nate con gesto inexpresivo.


  —¿Qué tiene eso que ver conmigo?


  —Flotsam y Jetsam se preguntaban si este tipo habría sido contratado por el propietario de la casa. Su nombre es Leonard Stilwell. Un hombre blanco, de unos cuarenta años, peso y altura medios, pelo rojo y pecas. Conduce un viejo Honda negro tuneado. Si no trabaja para el propietario de la casa tal vez tenga la casa como objetivo para un asalto. Eso es lo que piensan nuestros surfistas metidos a detectives.


  —Te lo pregunto de nuevo, ¿qué tiene eso que ver conmigo? —dijo Bix.


  Nate había dado a Bix suficiente cebo pero no parecía dispuesto a picar. Así que Nate decidió contar una media verdad.


  —Fueron a Mount Olympus un poco después y vieron uno de nuestros coches.


  Bix se dio cuenta de que con «nuestros coches» se refería a vehículos policiales y preguntó:


  —¿Qué noche fue eso?


  —No lo sé —dijo Nate con otra media verdad—. Pero averiguaron quién conducía el coche esa noche.


  Bix Rumstead parecía estar ponderando la situación, y al fin dijo:


  —Bueno, si fue hace dos noches era yo.


  Y eso fue todo lo que dijo. Luego miró a Nate como si fuera su turno de hablar.


  —No te estoy preguntando sobre tus asuntos, Bix. Pero creen que este Stilwell solo puede traer malas noticias y se preguntaban si…


  —Conozco a la mujer que vive ahí —le interrumpió Bix—. Nos conocimos en una colecta de fondos benéficos y me llama de vez en cuando para contarme sus problemas.


  En el futuro, cuando recordara aquella conversación, Nate se arrepentiría siempre de no haber sido lo bastante valiente y honesto para decir la verdad, para comparar lo que ambos sabían sobre Margot Aziz. Pero todo lo que dijo fue:


  —Supongo que su problema no estaba relacionado con alguien que encaja con la descripción de Stilwell.


  —No —dijo Bix, menos tenso y bastante más accesible—. En realidad, está preocupada por su marido, Alí Aziz. ¿Conoces la Sala Leopardo?


  —¿Un garito de topless en Sunset?


  —Ese mismo.


  —Sí, sé dónde está.


  —Alí Aziz es el propietario. Están en mitad de una batalla por el divorcio y la custodia de su hijo y ella tiene miedo de que él quiera hacerle daño.


  —¿Es como los gánsteres rusos que montan un club nocturno?


  —No —dijo Bix—. Es simplemente un sórdido comerciante de Oriente Medio que ha encontrado su sueño americano en los clubes de desnudo.


  Ahora era Nate quien se sentía menos tenso. Todo encajaba con lo que Margot Aziz le había dicho. Por supuesto, la cuestión que atormentaba a Nate era si Bix tenía algo más que una relación profesional con Margot. De nuevo intentó reunir el nervio suficiente para interrogar a Bix y para revelarle que ella le había ofrecido entrar en su casa y que había pasado toda una noche intentando emborracharlo. Pero todo lo que logró decir fue:


  —Entonces, ¿crees que alguien debería preguntarle a ella si conoce a Stilwell?


  —No veo por qué deberíamos añadir nada más a sus preocupaciones. Ya está lo bastante paranoica con su marido. Después de todo, dijiste que era un número de casa distinto.


  —Sí, pero el número no existe y la dirección de los Aziz es la única próxima.


  —Si te preocupa tanto, creo que podría llamarla mañana y preguntarle si conoce al tipo. Quizá tenga que darle un presupuesto para la limpieza de las ventanas o algo así. Dijo que quería largarse de esa casa.


  —No es asunto mío. Quienes están preocupados son esos alcornoques de surfistas.


  —Puedo llamarla —dijo Bix—. Quizá mañana.


  Nate intentó parecer espontáneo cuando preguntó:


  —¿Es mayor?


  —¿Por qué preguntas eso? —dijo Bix.


  —Bueno, si es mayor no me gustaría asustarla.


  —¿Una anciana metida en una batalla por la custodia de un hijo?


  —Ah, es cierto, se me olvidó —dijo Nate—. No puede ser tan vieja.


  —La llamaré mañana para asegurarnos del todo.


  Hollywood Nate estaba convencido de que Bix Rumstead era algo más que una relación profesional para Margot Aziz. Porque cualquier persona del planeta Tierra, al preguntarle si Margot era una mujer mayor, habría dicho que lejos de ser una mujer mayor, era un cañón de la colina que podía interrumpir el tráfico de mediodía en Rodeo Drive o dondequiera que fuese, sin importar toda la competencia que hubiese por allá. Pero Bix no había dicho eso.


  —Bueno, tengo que cambiarme y encontrarme con Ronnie para comer un poco de carne asada —dijo Bix—. ¿Quieres venir?


  —No, creo que iré al gimnasio a darle unos toques al saco —dijo Nate—. Tengo la revisión física en un par de semanas.


  —Te veo mañana —dijo Bix.


  Y, de pronto, Nate Weiss no se sentía tan mal por haberle ocultado parte de la verdad a Bix Rumstead, porque estaba absolutamente seguro de que Bix le había estado mintiendo.


  La unidad de vigilancia 6-X-66 había hecho su ronda sin ningún incidente de importancia hasta ese momento. Gert von Braun había extendido una multa a un tipo en un Humvee que se había quedado embobado con un dragón que hacía cabriolas en Santa Monica Boulevard. Se saltó la luz roja en Western Avenue y casi impacta contra un coche lleno de niños asiáticos. Arbitraron luego en una disputa familiar entre un soldado recién llegado de Irak y su esposa, que se había ido con el hijo de su jefe, y no dejaba al soldado recuperar sus pertenencias que, de hecho, eran de la madre de él.


  Dos horas después recibieron un mensaje en su ordenador MDC en el que se les enviaba al bungaló de una nonagenaria residente en Hollywood Este que sostenía que un posible invasor estaba vigilando su casa. Cuando Gert y Dan Applewhite llegaron al bungaló encontraron a la anciana sentada en el balancín del porche principal, acariciando un gato persa. Había luz dentro y el televisor estaba encendido.


  Podían contar los huesos de la anciana a través de su carne color marfil antiguo, pero la mujer parecía muy alerta y describió al sospechoso como un hombre de pelo negro y «grandes, líquidos ojos marrones».


  Cuando Gert preguntó si tenía idea de quién era el hombre, la anciana dijo que sí, debía de ser Tyron Power.


  Gert, que era cerca de veinte años más joven que Dan «Día del Juicio Final», dijo:


  —¿Es este Tyron Power un hombre blanco o negro?


  —Es blanco —dijo Dan a Gert.


  Gert miró a Dan y dijo:


  —¿Cómo lo sabes?


  En vez de contestar a Gert, Dan le preguntó a la anciana:


  —¿Llevaba una máscara negra, por casualidad? ¿O una espada?


  —No —dijo la anciana—. Esta vez no.


  —¿Y en otras ocasiones? —preguntó Dan.


  —Oh, sí, a veces sí —dijo ella.


  —¿Rascó alguna vez una Z en algún objeto de por aquí?


  —Seguramente sí —dijo ella—. Es muy guapo.


  —Sé perfectamente dónde está este hombre —dijo Dan.


  —¿Lo sabe? —dijo la anciana.


  —Sí, y me preocuparé de que no vuelva a molestarla. No debe preocuparse más. ¿Vive usted con alguien?


  —Sí, vivo con mi hija. Está en el trabajo.


  —Bien, puede dormir tranquila. Nos ocuparemos de ese amigo.


  —No le harán daño, ¿verdad? —dijo ella—. Es muy guapo.


  —Prometo que no le haremos daño —dijo Dan Applewhite.


  Cuando iban andando hacia su tienda, Gert preguntó:


  —¿Quién es ese Tyrone Power?


  —Eres demasiado joven para saberlo, pero fue una gran estrella de cine.


  —¿Y dices que sabes exactamente dónde encontrarlo?


  —Sí, en un mausoleo en el cementerio de Hollywood —dijo Dan Applewhite.


  Gert abrió línea con la central apretando un botón en el teclado de su MDC y reiniciaron la patrulla. Dan conducía mientras Gert tecleaba el informe. Al terminar miró a Dan.


  —¿Sabes lo que he oído sobre ti? —dijo.


  —¿Qué?


  —Cuentan que eres un marido en serie, que te has casado cuatro veces.


  —Es mentira —dijo—. Fueron tres.


  —No te gusta estar casado mucho tiempo, ¿eh?


  —He estado casado mucho tiempo —dijo—, pero con diferentes mujeres.


  —¿Tuviste hijos?


  —Solo uno.


  —¿Qué edad tiene?


  —Veintiséis. Es un genio de los ordenadores, y un llorica como su madre. ¿Qué tal tú?


  —Nunca he estado casada —dijo ella—. Este trabajo no lo facilita.


  —Tienes un montón de tiempo —dijo él—. Eres joven.


  —Mírame. No tengo a nadie tirando mi puerta abajo —dijo ella.


  Él se volvió y le echó un buen vistazo.


  —¿A qué te refieres?


  —Soy ancha —dijo con una mirada desafiante en sus ojos—. Pregúntale a Treakle.


  —¿Te preocupa lo que Labios de Pollo piense? —dijo Dan—. Creo que tienes un aspecto sano. Estoy hastiado de mujeres anoréxicas. Mis dos últimas mujeres encontraron la manera de sacar más comida de la que tragaban.


  —Mi padre es un alemán flaco —dijo ella—, pero mi madre es holandesa, con grandes hombros y caderas anchas. De coger demasiados tulipanes, me parece. Yo pertenezco a esa línea de la familia.


  —A mí me gusta la pinta que tienes —dijo Dan.


  Gert sonrió ligeramente y dijo:


  —Tyron Power, ¿eh? Voy a tener que instruirme. ¿Hizo del Zorro?


  —Mucho antes que Antonio Banderas —dijo Dan—. ¿Te gustan las pelis antiguas?


  —No he visto muchas, pero sí, me gustan.


  —Conozco una sala de proyecciones donde incluso pasan pelis mudas. Deberías ir conmigo algún día. No se trata de una cita ni nada de eso. Sé que mi época de citas terminó hace tiempo.


  —No eres tan viejo.


  —¿Crees que no? —dijo Dan «Día del Juicio Final».


  El incipiente flirteo fue interrumpido por otro mensaje en el ordenador, que les llevaría a una dirección muy familiar para Ronnie Sinclair y Bix Rumstead.


  Cuando llegaran a la dirección y tocaron el timbre les abrió una mujer negra con buen porte. Señaló al otro lado de la calle, en dirección a una casa de tablones de madera donde dos carteles de tiendas estaban vueltos del revés en el pequeño patio delantero.


  —Soy la señora Farnsworth —dijo—. Les he llamado por la gente de allá. Por los carteles en el patio y el ruido.


  —¿De qué se trata? —dijo Gert—. ¿Ruido?


  —No, es por la tranquilidad —dijo ella—. Está demasiado tranquilo allá. A esta hora de la noche suelen tener puesta esa extraña música somalí a todo tren. Pero no esta noche.


  —Igual no están en casa —dijo Dan.


  —Están en casa —dijo la señora Farnsworth—. Les he visto a través de las ventanas hace una hora, pero ahora han cerrado las persianas.


  —Igual se han ido a dormir —dijo Gert.


  —Cariño, no se van a dormir hasta las dos o tres de la madrugada —dijo la señora Farnsworth—. Al menos él. Le grita todo el día. Y sé que le pega pero ella nunca dice nada cuando tenemos ocasión de preguntarle.


  —Nosotros lo tenemos bastante complicado, no podemos ir tocando a las puertas de la gente para preguntarles por qué están tan silenciosos —dijo Dan.


  —Hay un muchacho —dijo la señora Farnsworth—, un joven blanco. Solía traerla a casa de vez en cuando. Le limpia la casa, es lo que ella me dijo. Él vive con sus padres paralíticos y tiene un buen trabajo y es bueno con ella. Un día le vi dejándola, y su marido salió de casa en ropa interior y la agarró del brazo y empezaron a montar la bulla en su idioma, luego la llevó para dentro y dio un portazo. Después de eso regresaba a casa en autobús. Él es un hombre muy mezquino y ella es una chica muy dulce y asustada.


  Gert miró a Dan y dijo:


  —Podemos llamar e intentar pensar en una excusa. Solo para asegurarnos de que todo está bien.


  —Los carteles —dijo la señora Farnsworth—. Ya le advirtieron antes.


  Entonces fue hacia un estante y cogió un jarrón de porcelana con varias tarjetas dentro. Retiró una y se la pasó a Gert.


  —El oficial anotó su número de teléfono personal en la parte posterior de esta tarjeta y dijo que podía llamarlo cuando quisiera.


  Gert la leyó: «Oficial Bix Rumstead». Después le dijo a la mujer:


  —Llamaremos a la puerta y veremos qué pasa.


  —Por favor —dijo la señora Farnsworth—. Estoy realmente preocupada por esa chica. Y también lo estaba el oficial Rumstead. Se podía ver en su cara.


  Gert von Braun y Dan Applewhite cruzaron la calle y se valieron de las linternas para evitar caer en uno de los agujeros del pavimento que la ciudad de Los Angeles no tenía recursos para reparar.


  Escucharon pero no oyeron nada dentro. Dan llamó a la puerta. Sin respuesta.


  Gert caminó unos pasos hacia la ventana y escuchó. Dan tocó de nuevo. Sin respuesta.


  —No hay nada más que podamos hacer —dijo Dan.


  Gert levantó la mano para pedirle silencio y apretó la oreja contra la puerta.


  —Creo que oigo algo.


  —¿A qué suena?


  —Es muy bajito. Como un hombre rezando o algo así. En su idioma, no en el nuestro.


  Dan empuñó su porra y dio unos golpes en la puerta, fuerte y alto. Cuando paró Gert siguió escuchando.


  —¿Algún cambio en el sonido? —dijo él.


  Negó con la cabeza y probó el pomo. Estaba cerrado.


  —Tal vez deberíamos llamar a un supervisor —dijo Gert—, para que nos dé la autorización para entrar.


  —¿Y que Labios de Pollo Treakle nos monte un lío?


  —Olvida al supervisor —dijo Gert.


  Ambos polis caminaron de regreso a la calle.


  —Alumbra esto —dijo Gert.


  Dan sostuvo la tarjeta mientras la iluminaba con el haz de su linterna. Ella sacó su móvil y marcó el número escrito a mano en el reverso de la tarjeta.


  Los cuervos estaban vestidos de calle. Ronnie con una camiseta de tirantes y téjanos de Banana, y Bix con una camisa amarilla de Polo y pantalones chinos de Gap. Ronnie pensó que él estaba todavía más guapo sin el uniforme. El azul del LAPD no le favorecía. Ronnie había pedido chile relleno y un margarita. Bix había encargado dos tacos de carne asada y una horchata fría, hecha de agua de arroz y canela. Ronnie había dudado antes de pedir una bebida alcohólica delante de Bix, pero se imaginó que le haría sentir más incómodo saber que se privaba de pedir alcohol por culpa suya.


  Estaban a mitad de la cena cuando su teléfono empezó a sonar. Ronnie se preguntó si sería el interlocutor misterioso que le había hecho sentir tan incómodo. Aquel tipo sobre el que Bix había mentido diciendo que era su hermano Pete.


  Miró el número pero no lo reconoció.


  —Hola —dijo.


  —Aquí 6-X-66, Von Braun al aparato —dijo Gert—. ¿Es usted el oficial Bix Rumstead?


  —Sí —dijo él—. ¿Qué pasa?


  —Tengo su número anotado en una tarjeta que me dio una tal señora Farnsworth —dijo Gert—. Se trata de ciertos somalíes que viven al otro lado de la calle. Me dice que usted sabe algo acerca de ellos.


  —¿Qué ha pasado? —dijo Bix.


  —Es raro —dijo Gert—. Aparentemente están en casa, pero no abren la puerta. La casa está mucho más tranquila de lo normal según la señora Farnsworth y puedo oír al tipo dentro entonando algo de vudú.


  —¿Vais a entrar?


  —No sabemos si entrar por detrás o seguir llamando a la puerta.


  —¿Habéis llamado a un sargento?


  —No, tenemos miedo de que nos toque Treakle. Convertiría esto en un cristo.


  —Voy para allá.


  Cuando colgó el teléfono sacó varios billetes de su monedero y los puso sobre la mesa.


  —Era un oficial de la guardia nocturna. Son los somalíes. Algo va mal y no abren la puerta.


  —¿Dónde vas?


  —Igual me abre la puerta a mí. Establecí cierto acuerdo tácito con él.


  —Bix, estás fuera de servicio —dijo Ronnie—. Deja que un supervisor se ocupe. No deberías involucrarte.


  —Acaba tu cena, Ronnie —dijo Bix—. Te llamaré cuando compruebe el asunto.


  —No es responsabilidad tuya —dijo Ronnie.


  —Siento que debería haber hecho algo más —dijo él, girándose hacia la puerta—. Tenía esa sensación en el estómago.


  —Hicimos lo que pudimos en su momento —exclamó Ronnie detrás de él—. Si algo malo pasa allí, ¡no es asunto tuyo, Bix!


  Ella no supo si él había oído esta última parte. Bix Rumstead corría hacia el aparcamiento en dirección a su coche.


  La señora Farnsworth se hallaba en la calle junto al coche de policía. Le había dado a Gert y Dan una taza de café que estaban apurando cuando Bix Rumstead llegó y aparcó con su coche personal, una minifurgoneta Dodge tamaño familiar.


  Los agentes le dieron sus tazas vacías a la señora Farnsworth, que dijo:


  —Buenas noches, oficial Rumstead.


  —Hola, señora Farnsworth —dijo Bix—. Estoy encantado de que conservase mi tarjeta.


  —Está realmente tranquilo todo ahí dentro —le dijo a Bix—. Y nunca hay tanta tranquilidad en esa casa. Él se volvió loco la semana pasada cuando un hombre blanco para el que trabaja acompañó a su mujer a casa. Si la hubiera golpeado le habría llamado a usted. Pero simplemente la cogió del brazo y le gritó cosas en somalí. Al día siguiente volvió en autobús a casa sin el joven blanco. No debería haber tanta tranquilidad ahí dentro a estas horas de la noche, oficial Rumstead. Tengo miedo por la chica.


  Un minuto después los tres policías estaban en el porche delantero de madera. Se mantuvieron en silencio y escucharon. Solo se oía el murmullo del tráfico en la cercana Cuarta Avenida, un perro que ladraba cerca, el chirriar de los grillos en el patio vecino, y distante música de salsa desde algún lugar manzana abajo. Entonces oyeron una profunda voz masculina entonando plegarias.


  Bix llamó a la puerta y dijo:


  —Señor Benawi, aquí el oficial Rumstead. Hablé con usted la semana pasada sobre el asunto de los carteles publicitarios, ¿recuerda?


  Escucharon de nuevo. Los cánticos cesaron.


  —Señor Benawi —continuó Bix—, por favor abra la puerta. Necesito hablar con usted. Lo de los carteles no tiene importancia. Solo necesito saber si todo lo demás va bien. Abra la puerta, señor Benawi.


  El cántico empezó de nuevo y Gert von Braun sintió un temblor, pero era una cálida noche de verano con un viento suave soplando desde el desierto al mar. Dan Applewhite sintió el pelo de su nuca erizarse y supo que no se debía al viento.


  Bix Rumstead dijo:


  —No nos iremos hasta que nos abra la puerta, señor Benawi. No nos obligue a entrar por la fuerza.


  El cántico se detuvo de nuevo. Oyeron pasos. Entonces la cavernosa voz de Omar Hasan Benawi dijo desde el otro lado de la puerta:


  —No hay nada para ustedes aquí. Por favor aléjense de mi hogar.


  —Lo haremos, señor Benawi —dijo Bix—. Pero primero necesito hablar con usted cara a cara. Y necesito ver a su mujer. Entonces nos iremos.


  —Ella no va a hablar con usted —dijo la voz—. Esta es mi casa. Por favor, váyanse. No hay nada para ustedes aquí.


  Oyeron los pasos retirarse de la puerta y el cántico empezó una vez más.


  —¡Mierda! —dijo Dan.


  —¿Y ahora qué? —dijo Gert.


  —Esto es lo que el decreto federal de consentimiento ha hecho con el LAPD —dijo Bix a Dan «Día del Juicio Final»—. ¿Qué hubieses hecho cuando éramos polis de verdad?


  Dan miró a Bix Rumstead y dijo:


  —Somos blancos, él es negro. Mejor no hagamos nada bestia. Ahora no puedo permitirme una suspensión.


  —Responde a mi pregunta —dijo Bix a Dan—. ¿Qué habrías hecho seis años atrás, antes de que un juez federal y un puñado de políticos y burócratas nos redujeran?


  Dan Applewhite echó un vistazo a Gert von Braun y dijo:


  —Habría tirado la puta puerta abajo a hostias y entrado a ver si la mujer está bien.


  —Exacto —dijo Bix Rumstead.


  Y acto seguido dio tres pasos de carrerilla, corrió hacia la puerta y le dio una patada justo a la derecha del pomo. La puerta se abrió de un golpe y fue a dar contra el muro de yeso.


  El ímpetu de Bix Rumstead le llevó al interior de la oscura sala de estar. Gert von Braun y Dan Applewhite sacaron sus armas y le siguieron, lanzando estrechos haces de luz por toda la humilde estancia. Dan tomó el mando mientras intentaba iluminar el decrépito pasillo que conducía a las habitaciones traseras de la casa.


  El cántico había parado. Ahora solo se oían los ruidos del tráfico en la atestada avenida, a media manzana de distancia. La primera habitación estaba repleta de pilas de pedazos de cartón, latas de aluminio y envases retornables. Enfocaron sus linternas sobre las cajas, y luego los policías avanzaron hasta la última habitación donde brillaba una luz tenue. Dan Applewhite pegó su espalda a la pared, su Beretta semiautomática estaba ahora en la mano derecha; se agachó y echó un rápido vistazo desde la esquina.


  —¡Hijo de puta! —gritó, y se puso en pie, tirando su linterna y sosteniendo su Beretta con ambas manos—. ¡Al suelo! ¡Túmbate boca abajo!


  Gert, que sostenía su linterna en una mano y llevaba la Glock en la otra, dio un paso adelante, agachándose detrás de los brazos extendidos de Dan, y gritó:


  —¡Abajo, me cago en todo!


  Bix Rumstead enfiló hacia el espacio repleto de gente y echó un vistazo a la habitación.


  El somalí estaba de rodillas, solo llevaba puestos los mismos pantalones caqui que Bix ya había visto en su anterior visita. Llevaba también gafas de lectura y sostenía un Corán en su mano derecha, cuando se arrodilló como si fuese a rezar.


  —¡En nombre de Dios! —farfulló Bix.


  Dispuesto en posición de rezar Omar Hasan Benawi dijo:


  —Sí, en el nombre del Dios único verdadero. Ella hizo la cosa vergonzosa con un hombre blanco. Ahora se la entrego al hombre blanco.


  Había pasta de pintura blanca seca en una pared, y las manchas de pintura en la alfombra se habían secado y se endurecían. Las otras paredes estaban igualmente cubiertas de pintura, que también se había secado en los listones de las persianas. Las manos del somalí estaban embadurnadas de pintura blanca y había manchas en su torso desnudo y en la parte superior de sus pies desnudos, hasta sus pantalones estaban empapados de pintura blanca. Una lámpara barata de mesa yacía rota en el suelo, y un cubo de quince litros de pintura vacío y un pincel de brocha fina estaban tirados por el suelo junto a las patas de la cama. Había pintura seca por toda la colcha.


  Sobre la colcha yacía Safia, la mujer de Omar Hasan Benawi. Había sido estrangulada con el cable que este había arrancado de la lámpara de mesa, y la soga reposaba sobre la almohada como una cola de serpiente. Desnuda, parecía más pequeña, más frágil y vulnerable de lo que Bix Rumstead la recordaba. Y más niña. Yacía tendida en la cama con su cabeza en la almohada, y sus brazos estaban cruzados delante de sus pequeños pechos, tal y como su marido los había puesto. Y estaba blanca, totalmente blanca.


  Omar había pintado hasta el último centímetro de su piel de color blanco. Desde la base de sus delicados pies hasta la coronilla de su pequeña cabeza redonda. Blanca como la muerte. Incluso sus ojos abiertos sin vida estaban pintados. La pintura seca cubría las órbitas cavernosas que Bix Rumstead recordaba tan bien.


  Cuando Dan estaba esposando las manos del somalí a la espalda, el prisionero dijo:


  —Ahora es cosa vuestra enterrarla con otros perros blancos en vuestros infieles sitios para muertos.


  —¡Cierra la puta boca! —dijo Gert von Braun—. Y escucha mientras te recuerdo tus derechos.


  Aparecieron decenas de empleados del Departamento de Policía de Los Angeles en la escena del crimen antes de que saliera el sol. Uno de los primeros en llegar fue el detective Charlie Gilford, que estaba a punto de acabar su turno cuando recibió la llamada de Bix Rumstead. Se dirigió al sudeste de Hollywood tan rápido como pudo.


  Tras echar un vistazo a la grotesca escena del dormitorio salió a la entrada principal y dirigió sus concentradas perlas de sabiduría a un par de policías de la vigilancia nocturna que habían sido convocados para proteger la escena del crimen.


  —Jodido Hollywood —dijo el decepcionado detective—. Podéis culpar de esta clase de mierda a las pelis. Apuesto que este tipo estaba ahí sentado viendo televisión y sacó la idea de Goldfinger donde le hacían lo mismo a la novieta de James Bond. Solo cambia el color de la pintura. No ha demostrado tener imaginación. Este gilipollas somalí no es más que un imitador de segunda fila.


  Ronnie Sinclair recibió una llamada de Bix Rumstead justo antes de irse a la cama. Le contó lo que habían encontrado en la casa somalí y que estaría en la comisaría Hollywood hasta primera hora de la mañana, haciendo informes y charlando con los detectives de homicidios. Bix le dijo a Ronnie que no había forma de saber a qué hora llegaría a su casa y que iba a necesitar tomarse una mañana libre. Le dijo que había dejado un largo mensaje en el buzón de voz del sargento, explicando lo ocurrido.


  Antes de que la conversación acabase, Ronnie Sinclair le dijo a Bix Rumstead:


  —No fue culpa nuestra. No podías evitarlo. Él no respondió.
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  ¡Había llegado el día de los mil dólares! Leonard Stilwell despertó antes del alba e hizo algo que casi nunca hacía. Salió a caminar por el Paseo de la Fama antes de que llegasen los turistas, respirando profundamente e incluso parándose a boxear contra su sombra unos minutos. Estuvo dando pequeños saltitos y soltando ganchos hasta que el enano del kiosco de Hollywood Boulevard le dijo:


  —Yo no llevaría ese estilo a un ring, colega. Incluso Paris Hilton te machacaría.


  —Lo que te gustaría es que lo probase contigo, jodida termita —dijo Leonard.


  Pero el beligerante enano no se amilanó: dio un paso adelante y, encarándose con él, gritó:


  —No te cortes, marica mamón.


  Leonard se alejó apresuradamente, antes de que el pequeño gilipollas empezase a morderle la pierna.


  Leonard quería ir al Starbucks de Sunset pero no tenía suficiente dinero. Al final se dirigió a Pablo’s Taco, donde paraban todos los yonquis, y compró una taza del asqueroso café de Pablo y una dulce y grasienta pasta mexicana. Después fue a su casa a descansar y a esperar. Pero antes se detuvo y robó el Los Angeles Times de la entrada de una casa que estaba a dos manzanas de su apartamento.


  La única razón por la que Alí Aziz dormía tan profundamente era porque se había tragado dos cápsulas magenta y turquesa para dormir junto a un chupito doble de Jack Daniels. Tenía un ligero dolor de cabeza cuando despertó, y recordó que Margot nunca tomaba una pastilla si había estado bebiendo alcohol. Se dio una ducha caliente y luego una fría. Después se puso el albornoz, se sentó a tomar una taza de té, y contempló la vista desde su balcón, sobre los anuncios de las inmobiliarias de Beverly Hills.


  No podía compararse con la vista que tenía en el Mount Olympus, desde la casa que amaba y que le había robado la puta de su esposa. Algún día, con ayuda de Dios, cuando tuviese a su hijo consigo de nuevo, vivirían en un lugar donde el chico pudiera tener tierra bajo los pies, quizás un perro con el que correr, o incluso un caballo que montar. Había sitios así en algunas partes de San Fernando Valley y en Ventura County, pero desaparecían a toda velocidad con el flujo de gente que atasca las autopistas. Pese a todo, viviría en un lugar así por el bien de su hijo, y haría el largo trayecto diario a Hollywood para atender sus negocios sin ninguna queja. Haría eso por su hijo. Haría cualquier cosa por su hijo.


  A las dos del mediodía, Leonard Stilwell llegó a la Sala Leopardo. Encontró a Alí Aziz en su oficina y se sentó en una silla frente a la mesa de Alí. Sin comentar nada, Alí extrajo un mando de garaje y lo hizo resbalar por la mesa en dirección suya.


  —¿Cuánto me saco si esto no funciona y hemos de suspender el plan entero?


  —Va a funcionar —dijo Alí solemnemente.


  —¿Cómo podemos estar seguros?


  —Un día de la semana pasada me enteré de que mi mujer no estaría en casa, fui y apreté el botón. La puerta se abre y se cierra.


  —Vale, dame el código de la alarma —dijo Leonard, y Alí le pasó un trozo de papel a través de la mesa.


  —La consola de la alarma está a la derecha, colgada de la pared. Quiero todas estas cosas de vuelta cuando nos encontremos después. Y mi gran sobre, por supuesto.


  —Sí, sí —dijo Leonard—. Tú tendrás las pruebas incriminatorias y yo mis mil pavos, todo a la vez.


  —Los vas a tener —dijo Alí.


  —Será mejor que los tenga —dijo Leonard—. O algo.


  —¿Qué quieres decir con «O algo»?


  —Nada —dijo Leonard—. Debemos confiar el uno en el otro, eso es todo. ¿No crees, Alí? Y después debemos quedarnos tranquilos y en silencio.


  A Alí no le gustaron las palabras que acababan de salir de la boca del ladrón, pero prefirió no añadir nada. De momento.


  —Hazlo a las cuatro en punto —dijo Alí—. Aparcas a cincuenta metros pasada la casa, en lo alto de la colina. Allí no hay ninguna casa. Nadie se fijará en ti.


  —Y después me encuentro contigo junto al indicador de Mount Olympus.


  —Exacto —dijo Alí.


  —Te veré entonces —dijo Leonard.


  Después de que Leonard se fuese Alí se quedó sentado, inmóvil, y pensando en esa expresión: «O algo». Se preguntó si habría infravalorado al ladrón. ¿Qué pasaría si Leonard amenazaba con decirle a Margot que le habían pagado por entrar en su casa y robar un sobre? Para Margot no significaría nada. Allí no había ningún documento de valor y Margot lo sabía, solo carpetas de archivo con facturas y cheques que les habían dicho que deberían mantener guardados durante varios años por si se veían involucrados en una auditoría.


  Pero dejaría a Margot pensando por qué Alí le pagaría a un ladrón para entrar en su casa. Y ella llamaría a su abogado. Alí no quería que Margot pensase demasiado. La odiaba, pero admiraba su cerebro. Margot era una mujer muy inteligente. Fíjate cómo le había robado la mitad de su fortuna. Si alguna vez Leonard hablaba con Margot pondría a Alí en un gran peligro.


  Abrió el cajón de su mesa y retiró el sobre con la cápsula verde de reserva dentro. Puso una hoja de papel sobre la mesa, sacó la cuchara de coca y la navaja del cajón junto a los somníferos magenta y turquesa, y vació uno en la papelera. Entonces hizo otro embudo.


  Cuando completó la tarea había dos magenta y turquesa especiales en el pequeño sobre. Dos hermanas mortíferas una al lado de la otra. Llevaría una de ellas consigo esa misma tarde y dejaría la otra guardada. Por si algún día tenía que enfrentarse a ese «O algo» que le había lanzado el ladrón Leonard Stilwell.


  A las tres y media de la tarde, momentos después que Ronnie Sinclair hubiese fracasado por tercera vez en su intento de contactar con el móvil de Bix Rumstead en esa abrasadora tarde de verano, Leonard Stilwell dejaba la farmacia donde había comprado guantes de látex. Iba conduciendo Mount Olympus arriba un poco adelantado respecto al horario previsto. Mientras su Honda traqueteaba colina arriba vio a una adolescente latina y una mujer mayor de copiloto en el interior de un flamante Plymouth que descendía por la colina. Se preguntó si era el ama de llaves con su nieta. Condujo más allá de la casa y continuó hasta una curva de la calle donde la pendiente del terreno no había permitido construir casas.


  Leonard aparcó el Honda, salió y cerró con llave. Recordó a Whitey Dawson contándole cómo él y cierto adicto al crack montaron un robo en un supermercado, y cómo habían asaltado un cajero automático sin hacer saltar las alarmas. Pero el drogadicto la cagó mientras huían, se activó la alarma silenciosa, y cuando salieron a la calle descubrieron que les habían robado el coche. Ambos fueron trincados a pie cuando los policías atendieron la alarma. Había aprendido un montón de Whitey Dawson, pero nada sobre cómo usar un pico para abrir una cerradura.


  A las cuatro de la tarde Leonard eligió un paso para bajar por la cuesta de la calle del hogar de los Aziz. Mientras se aproximaba a la casa Leonard apretó el botón del mando en su bolsillo y lo mantuvo apretado un rato. Cuando estuvo frente al camino de entrada la puerta se abrió. Se agachó y pasó por debajo, y usó el control remoto para cerrarla antes de que hubiera terminado de cerrarse. Cuando estuvo a salvo dentro del garaje se puso los guantes de látex, sacó las herramientas de su bolsillo y se acercó a la puerta.


  —¡Jodido árabe! —dijo cuando vio que no era un pomo a la antigua usanza. Era una manilla de bronce, sin duda con un cierre interior.


  Se obligó a sí mismo a permanecer en calma. Esto no debería importar en absoluto. Viejo pomo, nueva manilla, ¿cuál era la puta diferencia? Encontró el interruptor y encendió la luz del garaje. Era fluorescente y suministraba más iluminación de la necesaria. Se arrodilló frente a la manilla e insertó la barra de tensión, después el pico y repitió las palabras de Junior.


  —La barra de tensión gira el cilindro. El rastrillo levanta el cierre.


  Durante unos segundos pensó que era como accionar el mecanismo en la puerta de Junior. Pero entonces lo perdió. Sacó las herramientas, cogió un lápiz de luz y apuntó al agujero de la llave. Tenía una pinta muy parecida a la cerradura del cuchitril de Junior. Entonces, ¿por qué no acababa de abrirse?


  Lo intentó de nuevo. Esta vez usó toda la terminología, musitándola como un mantra: «Insertar la barra de tensión TR4 para girar el cilindro. Entonces insertar el pico para diamante de doble cara y levantar el cierre». Movía sus dedos huesudos con delicadeza, con gracia, tal y como Junior había movido sus dedos marrones, gordos como salchichas. No pasó nada.


  Contuvo un grito de frustración. ¡Diez billetes de cien solo por girar un puto cilindro y levantar un puto cierre! Un gorila de Fiyi con el cerebro de una cacatúa podía hacerlo con los ojos cerrados. Eso le dio una idea.


  Leonard cerró los ojos e insertó la barra de tensión y el pido. «Las personas ciegas desarrollan un toque especial», se dijo. Sintió el cilindro y el cierre, pero solo oyó el sonido del metal rascando metal.


  Abrió los ojos, y en ese momento un húmedo globo de desesperación escapó de sus labios.


  —¡Jesús! —dijo—. ¿Por qué no puedo darme un jodido descanso?


  Entonces tuvo un momento de inspiración. ¡Los guantes! Los putos guantes de látex estaban disminuyendo su tacto y su sensibilidad. El toque.


  Se sacó los guantes y agitó los dedos. Aunque había bochorno fuera y el garaje era como un horno, chasqueó los dedos y los flexionó como los tipos duros de las películas. Cogió la barra de tensión y el pico tan ligeramente como pudo. Como dos delicados insectos a los que no quisiera dañar.


  Insertó la barra de tensión. Insertó el rastrillo. Sintió el cilindro y sintió el cierre. También sintió cómo su sudor resbalaba por su cara. Lo estaba saboreando. Bajaba por su cuello y por la camisa. Sudor de desastre, una enfermedad de Hollywood.


  ¡No podía sentir una mierda! Lanzó la barra de tensión y el pico al suelo de asfalto. Si hubieran sido insectos, los muy jodidos habrían muerto.


  Leonard Stilwell rugió cuando se puso en pie. Todo había acabado. Iba a culpar de todo al mecanismo nuevo de la puerta. Tal vez el puto árabe le daría algo por haberlo intentado. Quizás un billete de cien, quizás uno de cincuenta. Pero en su corazón Leonard lo tenía más claro. Ese cabeza de toalla le pediría que devolviese el adelanto de doscientos que ya se había fumado.


  Se inclinó a coger la barra de tensión y el pico. Su espalda se había vuelto rígida con el trabajo y se sintió inseguro, de modo que tuvo que apoyarse en la manilla para no tambalearse. Y entonces la manilla cedió, y se abrió la puerta. Lola, la sirvienta, se había olvidado de dar la vuelta al cierre en la manilla por el otro lado.


  —¡Mierda santa! —dijo, y entró a toda prisa buscando el papel en su bolsillo mientras sonaba el aviso inicial de la alarma. ¡No lo encontraba! La luz de advertencia aparecería en el ordenador del despacho del proveedor del sistema de seguridad y en pocos segundos se presentarían allí si él no…


  ¡Lo encontró en el bolsillo de los pantalones! Lo miró, marcó el código de la sirvienta y el pitido de aviso paró.


  Entonces volvió al garaje y recogió la barra de tensión y el pico. Se puso los guantes, y, por precaución, usó los faldones de su camisa para limpiar la manilla a la que se había aferrado. Nadie iba a hacer CSI con su culo.


  Entró en la cocina y después en el comedor, desde donde vio toda la panorámica de Hollywood. Nunca había estado en una casa así. Asustado como estaba hubo de admirarla por un momento. Era difícil de soportar. ¡Qué extravagancia! Deseó haber pedido más por ese trabajo. Alí siempre andaba lloriqueando sobre cómo su mujer casi lo arruina. ¡Mira esto! ¿Qué eran mil pavos extra para ese jodido roedor de queso de cabra? ¿Para un hombre que había vivido en una casa así?


  Leonard Stilwell creyó que esa era una debilidad que le había mantenido en la ruina toda su vida. Era demasiado generoso y confiaba demasiado en su compañero, y ¿qué había logrado con eso? Se arrancó estos pensamientos y se puso a trabajar. Junto a la cocina encontró el pequeño despacho donde Margot Aziz guardaba sus facturas. Abrió el cajón que Alí le había descrito y encontró los grandes sobres, etiquetados por años. Los revisó hasta dar con la carpeta del año 2004. Se la puso bajo el brazo, volvió a la puerta y pasó el pestillo que la asistenta había olvidado pasar.


  Estaba en el garaje, con la bisagra de muelles de la puerta a punto de cerrar la puerta tras él, cuando recordó que Alí le había repetido varias veces que dejase la puerta sin cerrar. Leonard detuvo la puerta a tiempo. Descorrió el pestillo de forma que la asistenta se llevase una bronca por no haberlo corrido, tal y como Alí le había encargado. Por supuesto, Alí nunca sabría por Leonard que, efectivamente, Lola la había fastidiado ella sólita.


  Pero cuando se alejaba andando de la casa Leonard se arrepintió de no haber cerrado el pestillo. Los gilipollas ricos nunca le dan a la gente trabajadora un puto descanso. No quería ser el responsable de joder a una vieja trabajadora mexicana y meterla en un jaleo. Pero supuso que el divorcio era tan enconado que la exmujer de Alí nunca despediría a la asistenta, aunque solo fuese para fastidiar a Alí.


  Por otro lado, la mexicana probablemente tenía una familia que se ocuparía de ella, y seguridad social, y quizás alguna ayuda estatal, y el resto de cosas que el gobierno estadounidense ofrece a los millones de inmigrantes ilegales extranjeros que llegan a este país. El mismo gobierno federal que le había rechazado la última vez que presentó su solicitud para conseguir una ayuda social amparándose en su mala salud y su adicción a la cocaína. Algún trabajador social del condado le apuntaba siempre a un trabajo mierdoso como lavaplatos, y pretendía que él aceptase. En la ciudad de Los Angeles del año 2007 ser blanco no salía a cuenta.


  Después de sentirse a salvo al volante de su Honda, Leonard abrió la gran carpeta para ver si podía descubrir algo interesante en aquello que era tan importante para Alí Aziz. Pero todo lo que encontró fueron recibos, pagarés y listas bancarias de cheques cobrados. La típica basura doméstica que cualquiera guarda en su casa durante unos años.


  Mientras conducía colina abajo para encontrarse con Alí Aziz, un montón de cosas pasaban por la mente de Leonard Stilwell. Seguía mirando a la carpeta archivadora. ¿Cómo podía ser tan importante? Y luego estaba la insistencia de Alí en dejar la puerta abierta. ¿Por qué?, ¿para cabrear a su exmujer todavía más con la asistenta mexicana? Pero si la mujer iba a mudarse, la asistenta se alejaría de su hijo. Aquello no cuadraba, y no cuadraba desde el primer momento.


  Cuando llegó a la señal de Mount Olympus vio el Jaguar de Alí en la carretera, encarado colina arriba. Aparcó en el lado opuesto de la carretera, salió con la carpeta y cruzó hacia el coche de Alí.


  Pasó la carpeta a través de la ventana abierta y Alí dijo:


  —Bien, Leonard. Has hecho un excelente trabajo. Dame el mando del garaje y el pedazo de papel con el código de la alarma, por favor.


  —No fue fácil —dijo Leonard, mientras le pasaba el papel a Alí—. Tiene una puerta con un mecanismo nuevo. Si yo no hubiera sido un experto, jamás habría podido destrabar la cerradura.


  Alí le dio a Leonard un rollo de billetes de cien y dijo:


  —Ahí lo tienes, Leonard. Gracias por ayudarme.


  —Era una cerradura diferente. No como la que dijiste —repitió Leonard.


  —¿La has dejado abierta? —preguntó Alí, repentinamente preocupado.


  —Sí, claro —dijo Leonard.


  —Muy bien, Leonard —dijo Alí, arrancando el motor—. Ven por la Sala Leopardo algún día. Te invitaré a una copa.


  Leonard miró a Alí y dijo:


  —He tenido mucho trabajo extra por culpa del nuevo mecanismo, invertí más tiempo y me expuse a mayores peligros. Creo que merezco una compensación.


  Alí empujó el cambio de marchas y dijo:


  —Tenemos un acuerdo.


  —Sí, pero no lo expusiste bien y el trabajo ha sido más duro y estaba más expuesto a riesgos. Creo que me merezco cien pavos más.


  —Adiós, Leonard.


  Entonces hizo un giro de ciento ochenta grados y condujo de vuelta hacia el bulevar, de regreso a sus negocios.


  En ese instante Leonard tuvo una corazonada y decidió seguirla. Se tomó su tiempo en regresar a su Honda, luego esperó hasta que el Jaguar de Alí se desvaneció en el tráfico de Hollywood. Entonces arrancó su coche, dio la vuelta y condujo de nuevo hacia Mount Olympus. Cuando pasó la casa de Aziz, giró en la calle que subía por la colina y aparcó justo detrás de una furgoneta de jardinería. Leonard salió del coche, caminó hasta la esquina y observó la casa de Margot Aziz cincuenta metros abajo.


  Solo tuvo que esperar cinco minutos hasta que apareció el Jaguar de Alí; lo vio avanzar más allá de su antiguo hogar y aparcar casi en el mismo sitio donde Leonard se había detenido antes del asalto. Y Leonard podía ver la carpeta de archivos en la mano de Alí. Quería devolverla a su lugar, tal y como Leonard supuso que haría. Esto no iba de una puta carpeta llena de cheques devueltos y mierda doméstica.


  Alí vio por sí mismo que Margot había cambiado la cerradura de acceso al garaje tal y como había hecho con las demás. No había contado con ello, pero dudaba que hubiera supuesto una dificultad añadida para Leonard Stilwell. Alí aún estaba furioso por el intento de ese condenado ladrón de sacarle otros cien dólares. Luego se puso unos guantes de látex que había cogido del lavavajillas de su club nocturno, examinó la manilla, y abrió la puerta.


  Usó el código de la sirvienta para silenciar el pitido de la alarma y cerró la puerta a sus espaldas. Comprobó su reloj. Margot era una mujer de costumbres fijas. Iba a pilates cada jueves y se quedaba hasta las 17.30 pasara lo que pasara. Luego iba a recoger a Nicky a casa de la niñera y lo llevaba a algún sitio a alimentarlo con productos basura, una comida que ella jamás comería. Alí también la odiaba por eso. Cuando consiguiera la custodia de su hijo después de que ella muriese haría que el chico siguiese una dieta saludable. Mucho yogur, cordero, arroz y vegetales.


  Aplacó sus miedos recordando aquella historia que había visto en las noticias meses atrás, sobre dos mujeres de Los Angeles que estaban de vacaciones en Rusia y fueron envenenadas con talio, un metal tóxico que se sospechaba había sido utilizado en el asesinato de un antiguo espía, Alexander Litivenko, hasta que se descubrió que se trataba de polonio 210. Recordó también que los funcionarios de salud del condado de Los Angeles habían descubierto que una popular marca de agua mineral armenia contenía grandes cantidades de arsénico. Y después estaba la alerta local y nacional sobre las latas Premium para mascotas, que parecían estar mezcladas con matarratas y estaban matando a gatos y perros. El veneno estaba por todas partes. Si su mujer moría después de haber abandonado Los Angeles no habría ninguna razón para que nadie sospechase de Alí Aziz, aun cuando él saliese beneficiado de la muerte de Margot. Nicky recibiría sus pertenencias y él recibiría a Nicky. En esencia, recuperaría todo lo que tenía, tal y como debía ser.


  Tras devolver la carpeta a su sitio, Alí subió las escaleras hacia el dormitorio principal y sintió oleadas de nostalgia. Había amado esta casa. Al principio adoraba estar casado con Margot, disfrutaba teniendo a la chica más maravillosa que jamás había visto mientras amasaba más dinero con sus dos clubes, sobre todo con la Sala Leopardo, de lo que nunca había soñado. Había amado a Margot. Había sido embrujado por ella. Era la mujer más perfecta que jamás había pisado su escenario. Tan natural, nada de silicona. Antes de convertirse en una perra calculadora, el sexo con ella no tenía punto de comparación con nada que hubiese experimentado ni antes ni después. Durante aquellos primeros años con Margot y el pequeño, Alí había sido un hombre completo y feliz. Un marido devoto, un padre amante, un jefe considerado, que a veces solicitaba felaciones a sus empleadas.


  Alí sintió la nostalgia más dolorosa cuando entró en el dormitorio principal. Antes había una foto de él en la pared junto al vestidor, pero ahora había desaparecido. El inmenso armario estaba todavía más lleno de ropa de lo que había estado cuando él vivía allí. Las facturas que llegaban al despacho de su abogado eran un ultraje, pero después de tantos esfuerzos y de tantos argumentos para convencer al juez Alí había decidido que era más barato abonar las facturas que pagar las horas que el abogado le cargaba.


  Echó un vistazo a su antiguo vestidor, preparado para ver la ropa del amante que Jasmine le había dicho que ahora tenía su exmujer; pero tan solo estaba medio lleno con las prendas que a ella le sobraban. Supuso que tenía una cincuentena de pares de zapatos, quizá más. Y esos eran solo los de vestir. Zapatos planos, sandalias, bambas, también de esos tenía docenas. De ropa de hombre, en cambio, no había ni rastro.


  Entró en el baño y se alegró de comprobar que tampoco había rastros de ningún hombre que viviese en la casa. Después de hablar con Jasmine tuvo miedo de que el novio del que Margot había hecho ostentación en sus conversaciones telefónicas, se hubiera hecho con el control de esta suite dormitorio. No quería que se le metiera en la mente la imagen de ese hombre caminando por la habitación, desnudo, acostado con Margot. ¿Y dónde andaba Nicky mientras pasaban esas cosas?


  Alí no podía distraerse más. Tenía que hacer el terrible trabajo que había venido a hacer. Sacó el sobre de su bolsillo y entonces abrió el armario de las medicinas. Pero las pastillas de Margot no estaban. ¡Golpe de pánico! Deberían estar ahí. Siempre estaban ahí, en el estante alto al que Nicky no llegaba. Empezó a abrir cajones. Abrió incluso los armarios más bajos, aunque sabía que ella no guardaría medicamentos ahí.


  Alí corrió hacia el dormitorio principal y empezó a abrir los cajones de los dos inmensos armarios de cedro. Después fue a las cajoneras y empezó a abrirlas. Hacía calor en la casa cuyo aire acondicionado estaba programado para encenderse treinta minutos antes de que ella volviese a casa. Estaba transpirando mucho. Se olía a sí mismo. Se dijo que debía calmarse, y solo mirar en lugares altos donde Nicky no pudiera llegar.


  Alí entró en su antiguo vestidor, el que ahora guardaba lo que a ella no le cabía. En el estante más alto vio el pequeño cofre que ella usaba para guardar sus joyas. Lo bajó: el frasco con las cápsulas magenta y turquesa estaba ahí. Estaba tan agitado que tuvo que sentarse.


  Alí fue al tocador y se sentó en la silla que solía utilizar para cepillarse el pelo antes de dormir. Vació el frasco sobre el suelo del vestidor y tomó la cápsula mortuoria del sobre. La puso en el tarro vacío y luego lo rellenó con las otras cápsulas. Abrió el nuevo frasco que había conseguido de Jaime Salgando y añadió seis cápsulas más al de ella, que estaba medio vacío. No notaría esas cápsulas de más, pero a él le darían tiempo suficiente para encontrarse viviendo en otro lugar cuando sucediera lo que había de suceder.


  Puso el frasco de nuevo en el cofre de las joyas y lo situó en el estante alto donde lo había encontrado. Echó un vistazo al dormitorio principal por última vez. Sabía que no lo volvería a ver nunca más y eso hizo que brotasen lágrimas de sus ojos. Todo habría sido perfecto si ella no se hubiese vuelto una zorra americana de corazón gélido que le había robado el dinero y roto el corazón.


  Cuando llegó a la puerta de acceso al garaje corrió el pestillo tal y como creía que estaba antes de que Leonard lo hubiera abierto para él. Se quitó los guantes, abrió la puerta del garaje, la cerró y salió rápidamente al exterior. Caminó colina arriba encantado de que no hubiera tráfico ni jardineros en las propiedades colindantes.


  Cuando llegó a su coche hizo un cuidadoso giro y regresó al bulevar.


  El jardinero había movido la camioneta detrás de la que Leonard Stilwell había aparcado, y una mujer en la casa contigua lo vio cuando entró en su coche, mirando su reloj.


  Leonard le sonrió y dijo:


  —¿Sabe usted dónde vive Madonna? Parece que tengo la dirección equivocada.


  La mujer le miró con suspicacia.


  —No, no lo sé —dijo—. No creo que haya nadie con ese nombre en esta manzana.


  —Ah, bueno, lo intentaré calle abajo —dijo Leonard con un ademán.


  Mientras conducía colina abajo no podía sacárselo de la cabeza. Alí no lo había contratado para sacar algo de la casa. Había sido contratado para que Alí pudiera entrar en esa casa. Y no tenía nada que ver con la carpeta de archivos que Alí había devuelto al interior. Había estado dentro trece minutos. ¿Qué buscaba? No podía haber estado robando algo que ella fuese a echar en falta, en ese caso Aziz le habría pedido que lo dejase todo con la apariencia de que había entrado un ladrón, y eso es lo que Alí no quería.


  Leonard se aproximó al bordillo en el primer desagüe de cloaca que vio, salió del coche, y tiró los guantes por el agujero. «Ahora vamos a ver cómo intentan hacer CSI con mi culo», pensó.


  Cuando regresó al coche cogió la barra de tensión y el pico de su bolsillo y los puso en la caja de los guantes. Estaba a dos manzanas del cibercafé donde pensaba obtener una buena cantidad de cristal con los billetes que le quedaban cuando, de pronto, le vino la respuesta al enigma de Alí Aziz. Ya lo tenía, solo podía ser una cosa. ¡Ese jodido árabe desviado había metido un micrófono en casa de su exmujer!


  Leonard estaba seguro de que si volvía más tarde, avanzada ya la noche, encontraría a alguien aparcado en la calle que no debería estar ahí, alguien contratado por Alí para espiar lo que fuera que pasase en el dormitorio de su mujer. Leonard supuso que ese era el tipo de mierda que los chalados ricos montaban durante sus divorcios. Gente que realmente no apreciaba lo que era importante en la vida.


  «Así que todo ha sido una mentira», pensó Leonard. Alí Aziz lo había contratado engañándole con un propósito falso y le había mentido acerca de prácticamente todo. Bueno, él había sabido que algo iba mal desde el principio y debería haber supuesto antes que Alí era un completo farsante y un mentiroso. Así es como siempre va todo hoy en día. No quedaba una sola persona honesta en toda la puta ciudad.
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  Aquella noche iban a tener lugar acontecimientos terribles en Hollywood Boulevard, unos acontecimientos tan terroríficos que dejarían a los turistas gritando y a los niños llorando. Y Leonard Stilwell, cargado de billetes verdes y desesperado por conseguir algo de cristal, caminaba directo hacia el desastre.


  Las cosas habían estado revueltas durante un tiempo en el Paseo de la Fama, frente al Teatro Chino de Grauman. Siempre había un personaje callejero detenido por algún delito. Los arrestos habían implicado al teleñeco Elmo, a Chewbacca y a Míster Fantástico, por nombrar solo a unos pocos. Y los cuervos celebraban reuniones donde intentaban juntar a la mayoría de los personajes callejeros autónomos —muchos de los cuales imitaban al mismo icono de la animación, y buena parte de los cuales eran adictos a las drogas— para advertirlos de que las leyes contra la mendicidad agresiva les iban a ser aplicadas a rajatabla.


  Y no era que los personajes callejeros se limitasen a estar a malas con la ley, también estaban a malas entre ellos mismos. Por ejemplo, cuando un turista estaba haciéndose fotos con Superman, Spiderman saltaba dentro de la toma e intentaba sisar la mitad de la propina. Esto causaba conflictos entre los personajes, que a veces llegaban a las manos y terminaban formando camarillas. Un día, varios personajes que imitaban a Spiderman podían alinearse con un Willy Wonka, que andaría conchabado con una Catwoman y un Shrek. Y eso podría fastidiar al Pato Donald, o al Hombre Lobo, o a alguno de los muchos Darth Vaders. Las cosas podían ponerse feas cuando equipos formados por un Batman y un Robin decidieran cortar entre sí, especialmente porque las propinas de los turistas dependían en buena medida de la relación entre ambos. ¿Qué era un Robin sin un Batman?


  Pero eso fue lo que pasó aquel jueves noche, unas pocas horas después de que Alí Aziz hubiera estado tan ocupado perpetrando el futuro asesinato de su exmujer. Y poco después de que Leonard Stilwell, con mil dólares en el bolsillo, no pudiese proveerse de mercancía ni en el cibercafé ni en el Pablo’s Tacos, porque un pequeño contingente de fuerzas de la unidad de Narcóticos estaba registrando a cada yonqui o camello callejero que veía en las inmediaciones de ambos establecimientos.


  Podría ser que todos, incluidos los personajes callejeros, estuvieran particularmente pesimistas debido a la suspensión del tradicional Desfile Navideño de Hollywood, un evento que había creado la Cámara de Comercio de Hollywood en 1928. El desfile popular había contado con superestrellas de la talla de Bob Hope, Gene Autry, James Stewart, Natalie Wood, Arnold Schwarzenegger y Charlton Heston. Pero igual que Hollywood había perdido buena parte de su glamour en los últimos años, también lo había perdido el desfile. Los últimos desfiles incluían a Tom Arnold, Dennis Hoopper, y Peter Fonda. Y finalmente había caído tan bajo que incluso tuvieron que proponer a un político local, el alcalde de Los Angeles, Antonio Villaraigosa. Aquella fue probablemente la marcha fúnebre del desfile.


  Así, en Hollywood Boulevard, en una bochornosa noche de verano, cuando el viento seco te golpea en la cara como un chorro de secador, y la temperatura en el interior de los disfraces de los personajes callejeros es insoportable, todo parece dispuesto para una revuelta. Y para empeorar las cosas había una disputa laboral en marcha, y un sindicato local tenía un grupo con pancartas y piquetes manifestándose frente al Kodak Center porque este empleaba a trabajadores no sindicados. Una oficial vestida de paisano de la Sección de Relaciones Laborales del LAPD andaba vigilando, pero esa era la única presencia policial.


  Justo al anochecer, cuando Hollywood adquiere su brillo rosado —y los cientos de turistas frente al Teatro Chino de Grauman sienten la burbujeante sensación de que cualquier cosa puede pasar aquí— sucedió algo grande. Algunos dijeron que fue Robin quien lo inició, otros culparon a Batman. Robin, de hecho, llamó a Batman «payaso marica gordinflón», y Batman llamó a Robin «llorica ratero barriobajero». Nadie sabía a ciencia cierta dónde quedaba exactamente la verdad, pero no había duda de que fue Robin el que primero soltó un puñetazo a su compañero. Fue un gancho al bajo vientre de Batman y el traje plastificado de Batman no le protegió mucho.


  Soltó un «¡uaaaag!» y se sentó sobre las pisadas de Steve McQueen, preservadas en cemento en las inmediaciones del teatro.


  Entonces un Spiderman, uno de los personajes más importantes que había apoyado a ese Batman, puso la mano sobre la cara de Robin y lo empujó brutalmente contra el suelo cerca de la huella del puro de Groucho Marx.


  Acto seguido Superman y su compañera, Wonder Woman, que era en realidad un flacucho travestí con una pierna falsa, llamaron a Spiderman «insecto vomitivo» y procedieron a golpearle de manera bestial mientras los turistas gritaban y los chicos corrían despavoridos.


  Leonard Stilwell había aparcado su Honda en el parking más cercano al Kodak Center. Con todos esos billetes en el bolsillo, le importaban un pimiento las excesivas tarifas de aparcamiento. Pretendía quedar con Junior al día siguiente para entregarle las herramientas y un billete de cincuenta pavos.


  Para su sorpresa, había descubierto que por mucho dinero que uno tuviese, a veces había cosas que el dinero no podía comprar. Y, de momento, aquella noche no podía comprar cocaína en ningún sitio. Esperaba que alguno de los colgados del sur que rondaban por la estación de metro pudiera tener algo de cristal para él; si no, podía arriesgarse y preguntarle a alguno de los personajes callejeros, pero solo como último recurso. Todavía recordaba lo que había pasado en el Kodak Center cuando Pluto guardaba la droga en su gran cabeza.


  La oficial de la Sección de Relaciones Laborales había corrido hacia la pelea sosteniendo su placa y chillando: «¡Oficial de policía!»; pero Superman y Wonder Woman no parecían dispuestos a separarse y Spiderman se lamentaba de dolor. Y el problema no acababa más que de empezar.


  Batman, tras recuperarse del trallazo en el estómago, sintió de repente un movimiento de tripas urgente. Vio que los piquetes sindicalistas tenían un largo camión aparcado en el bordillo junto con un váter portátil Andy Gump unido a él.


  Apretándose la barriga herida corrió como un cangrejo hacia el Andy Gump, abrió la puerta y entró, aliviándose con una erupción que los sorprendidos manifestantes que vigilaban el camión pudieron oír con claridad.


  Cuando Batman salió del Andy Gump, uno de los manifestantes, un diminuto negro de cincuenta y dos años que resultó ser el representante sindical local, dijo:


  —Eh, macho, nadie dijo que tú podías soltar lastre en nuestro Gump.


  —Batman giña donde le da la gana —dijo Batman.


  —Batman, hasta donde yo sé, no es más que un culo de rata voladora con una mierda de traje de diez dólares que lleva capa —replicó el pequeño sindicalista.


  —Tienes suerte de que no cagase en tu sombrero, feo enano negro —dijo Batman.


  El sindicalista, que había sido un buen boxeador, peso pluma, treinta años atrás, dijo:


  —Ningún puto vampiro me va a tocar las narices, ¡ni siquiera el Conde Drácula!


  En las noticias de las once, el periodista que cubrió la pequeña revuelta mostró a su audiencia una viñeta de Batman, y dijo que lo que había pasado a continuación era idéntico a lo que sucedía en los tebeos: «¡Pum! ¡Paf! ¡Zas!».


  —Sin embargo —añadió— fue el héroe con capa el que fue superado esta vez, y el que terminó besando el asfalto.


  Batman se convirtió en el segundo superhéroe que ese día terminó en Urgencias aquejado de contusiones múltiples y abrasión.


  La agente de Relaciones Laborales ya había solicitado refuerzos por radio y las unidades de vigilancia nocturna, justo después de haber fichado, iban de camino. Gert von Braun y Dan Applewhite llegaron primero y separaron a Superman y Wonder Woman de Spiderman. Gert agarró a Wonder Woman por el hombro, y se enganchó con su peluca que de pronto cayó en la mano de Gert.


  —¡Mamá! —gritó una chica—. ¡Wonder Woman es calva como papá!


  Llegaron dos unidades nocturnas más y en poco tiempo había cientos de turistas sacando fotos como locos y la camioneta de las noticias de televisión causó un atasco en Hollywood Boulevard. Leonard Stilwell decidió que ese no era un buen lugar para él. Apretó el paso entre los turistas que abarrotaban el Paseo de la Fama y se dirigió hacia el parking, pero en ese instante se dio de bruces con la unidad 6-X-46 de la vigilancia nocturna.


  —¡Eh, tío! —dijo Flotsam—. ¡Es él!


  Jetsam agarró el brazo de Leonard en el momento en que este los rebasaba a paso ligero, y le hizo girarse.


  —He estado pensando en ti, hermano.


  Leonard los reconoció a la primera, aquellos polis bronceados y sin corazón, con el pelo decolorado.


  —No tengo nada que ver con ese cristo que se ha formado —dijo Leonard.


  —Vamos a ver el papelito de tu coche —dijo Flotsam—. El que tiene la dirección escrita.


  —¿Qué papelito? —dijo Leonard.


  —No nos jodas —dijo Jetsam.


  —¡No os jodo! —se lamentó Leonard—. ¡No sé de qué estás hablando, tío!


  —El papel con la dirección de Mount Olympus —dijo Flotsam—. ¿Te acuerdas ahora? Y será mejor que nos des la respuesta correcta.


  —Ah, ese papel —dijo Leonard.


  —Sí, vamos a tu coche y así le echo otro vistazo —dijo Jetsam.


  —Ya no lo tengo —dijo Leonard.


  —¿Por qué lo tenías antes? —dijo Jetsam.


  —¿Tener el qué? —dijo Leonard.


  —Que te jodan, hermano —dijo Jetsam, y agarró las esposas.


  —¡Espera un minuto! —dijo Leonard—. ¡Déjame pensar un momento!


  —Piensa rápido, macho —dijo Flotsam—. Mi compañero está quedándose sin paciencia.


  —Escribí una dirección que saqué de un periódico —dijo Leonard—. Era sobre un trabajo. Alguien que necesitaba un pintor para su casa.


  —¿Eres pintor? —dijo Flotsam.


  —Sí, pero estoy sin trabajo en este momento.


  —He estado pensando en pintar mi dormitorio —dijo Flotsam—. ¿Debería usar esmalte brillante en las paredes de la habitación, o mejor de látex?


  A Leonard se le estaba secando la boca. El único látex que conocía era el de los guantes que usaba en sus trabajitos.


  —Depende de lo que quieras.


  —¿Qué usa la mayoría de la gente para las paredes de su dormitorio? ¿Esmalte con una base de aceite, o látex rebajado con agua? —dijo Jetsam.


  —¿Esmalte?


  —Vamos a ver tu coche, colega —dijo Flotsam—. Quizás ese pedazo de papel siga todavía ahí.


  Cuando llegaron al aparcamiento Leonard los condujo hacia su coche, que estaba aparcado en la esquina más lejana.


  —No tenéis derecho a buscar en mi coche, y lo sabéis —dijo.


  —¿Quién dice que vamos a buscar nada en tu coche? —dijo Jetsam—. Simplemente queremos ver ese papelito otra vez.


  —¿Y entonces dejaréis de acosarme? —dijo Leonard.


  Jetsam miró a Flotsam y dijo:


  —Dice que le estamos acosando.


  —Estoy impresionado. ¡Impresionado! —dijo Flotsam.


  Leonard abrió la puerta del coche, entró y alcanzó la guantera.


  —Espera un minuto, colega —dijo Flotsam.


  —Voy a ver si lo puse en la guantera —dijo Leonard.


  —Espera que mi compañero dé la vuelta y podamos ver qué hay ahí dentro —dijo Flotsam—. Así es como hieren a los policías.


  —¿Yo heriros? —dijo Leonard con disgusto—. ¿Vuestros sentimientos o qué?


  Jetsam abrió la puerta del copiloto con la mano sobre la culata del revólver.


  —Ahora ábrela —dijo Jetsam.


  El crepúsculo lanzaba largas sombras y Jetsam utilizó su linterna para iluminar la guantera.


  Leonard recordaba dónde había dejado la nota. Agarró la visera y dijo:


  —Aquí está.


  Pero Leonard no recordaba que había metido la barra de tensión y el pico en la guantera.


  —¿Qué es esto? —dijo Jetsam, iluminando con su linterna las herramientas de cerrajero.


  —¿Qué es qué? —dijo Leonard. Y entonces recordó ¡qué era qué!


  —Esos objetos raros en la guantera —dijo Jetsam—. ¿Los usas para rascar la pintura seca de los bordes de las latas de pintura?


  Leonard miró la guantera y dijo:


  —Han estado aquí desde que compré el coche. No sé para qué sirven. ¿Son ilegales? ¿Como porno infantil o algo así?


  —Sal del coche —dijo Jetsam—. Y dame las llaves. No creo que te moleste si busco más objetos raros, ¿verdad?


  —¿De qué serviría? —dijo Leonard—. Lo harás de todos modos.


  Mientras Jetsam andaba buscando bajo los asientos delanteros y en el maletero, Flotsam cacheó de arriba abajo a Leonard Stilwell, sintió los billetes en su bolsillo y le preguntó:


  —¿Qué es esto?


  —Pues mi dinero —dijo Leonard.


  —¿Cuánto? —dijo Flotsam.


  —¿Tengo que contestar a eso? —dijo Leonard.


  —Si sabes cuánto tienes, supondremos que es tu dinero —dijo Flotsam—. Si no sabes cuánto tienes, supondremos que acabas de robarlo de un monedero frente al Kodak Center. Y buscaremos a la víctima. Aunque llevará un tiempo.


  —Mil pavos —dijo Leonard—. Diez billetes de cien.


  Los policías surfistas se miraron el uno al otro y Jetsam dijo:


  —¿Llevas mil pavos encima? ¿De dónde los sacaste?


  —Jugando a póquer —dijo Leonard.


  —Y tienes herramientas de cerrajero —dijo Jetsam—, pero resulta que están en tu coche desde que lo compraste.


  —Sí, exacto.


  —¿Y no sabes hurgar en una cerradura?


  —Tío, ¡apenas sé hurgarme la nariz! —dijo Leonard—. ¡Me estáis acosando! ¡Esto es acoso policial!


  —Te diré una cosa, colega —dijo Flotsam—. Si sabes deletrear acoso, te dejaremos ir. Si no, te llevaremos a la comisaría Hollywood para que hables con un detective. ¿Qué te parece?


  Leonard dijo:


  —A-c-c…


  Quince minutos después, Leonard Stilwell estaba sentado con Flotsam en una sala para interrogatorios en la comisaría Hollywood, y Jetsam estaba en la sala de detectives explicando lo que habían encontrado al Compasivo Charlie Gilford, que estaba irritado por haber sido interrumpido cuando estaba viendo Dancing with the stars.


  —Lo único que tenemos son herramientas de cerrajero y mil pavos, y un tipo con un historial cuatro-cinco-nueve —dijo Charlie, que nunca estaba dispuesto a hacer ningún tipo de trabajo—. Eso no es mucho para encerrarlo. ¿Qué pasa con la nota con la dirección incorrecta? ¿Podríamos sacar una víctima de ahí?


  —Quizá los agentes que se ocupan de los robos puedan hacer algo mañana —dijo Jetsam—. Esa es la razón por la que lo encerraremos esta noche, ¿vale? Para darles cuarenta y ocho horas. Vamos, este tío está pringado. ¡Lo sé!


  —Déjame pillar un café y pensar en el asunto —dijo Charlie.


  Desde que el decreto federal de consentimiento entró en vigor seis años atrás el detective del turno nocturno no podía aprobar las encarcelaciones. Ahora solo podía «aconsejar» que se encarcelara al sospechoso, pero era asunto del comandante de la patrulla de observación llevar a cabo un encierro «prescriptivo». Parecía que al gobierno federal y a su legión de auditores civiles con sueldos excesivos no les gustaban las frases asertivas ni los verbos que sonasen demasiado agresivos. Sus gustos daban lugar a un montón de papeleo, como sucedía con todo lo relacionado con el decreto de consentimiento. Pero al final todo terminaba en el mismo resultado. El sospechoso permanecía en la jaula durante cuarenta y ocho horas mientras los detectives intentaban montar el caso para enviarlo al fiscal del distrito.


  Jetsam estaba disgustado. Cuando Charlie se marchó, el policía surfista sacó su bloc de notas, se sentó en una de las mesas y marcó el móvil de Hollywood Nate Weiss justo antes de que este terminara su turno.


  Jetsam explicó lo que estaba pasando y le dijo:


  —¿Tuviste ocasión de preguntar a tu amiga de Mount Olympus sobre el tipo este, Stilwell?


  —No, no pude —admitió Nate—. Pero hablé con alguien que la conoce bastante mejor que yo y dijo que le preguntaría.


  —Y ese alguien, ¿le preguntó?


  —No lo sé —dijo Nate, incómodo.


  —Mira, hermano, tienes que ayudarnos —dijo Jetsam—. Este tipo ya me puso la mosca detrás de la oreja la primera vez que lo vi. Es un ladrón. Sé que acaba de terminar un trabajito con el que ha sacado mil dólares, pero de momento, no tenemos ningún informe. Creo que pasó allá arriba, en la casa de Mount Olympus en la que estuviste tú, o en alguna de por ahí.


  La línea quedó en silencio un momento y luego Nate dijo:


  —Hago una llamada ahora mismo y te llamo.


  —Gracias, hermano —dijo Jetsam—. La casa de allá arriba… Uf, da yuyu.


  Nate llamó a casa de Margot Aziz, que acababa de acceder al garaje con su hijo Nicky dormido en el asiento trasero. Sacó a Nicky del coche y lo cargó hasta la puerta. Escuchó el primer timbrazo. Intentó abrirla, pero estaba cerrada.


  —¡Mierda! —dijo. La puerta nunca estaba cerrada. Lola lo había olvidado tantas veces que Margot ya no se lo recordaba. Debía de ser la primera vez que Lola la cerraba, y lo había hecho justo ese día, cuando Margot estaba esperando una llamada de Bix Rumstead al que ella llevaba dos días intentando localizar.


  Margot buscó las llaves en su bolso mientras cargaba con su hijo de cinco años que estaba dormido y logró abrir la puerta en el preciso momento en que el teléfono dejó de sonar. Marcó su código de alarma para apagar el pitido electrónico y corrió hacia el teléfono de la cocina. Cuando lo descolgó estaba terminando el mensaje de voz.


  Lo escuchó, pero era el policía equivocado. Oyó una voz que decía: «Margot, soy Nate Weiss. Por favor, llámame tan pronto como puedas. Se trata de un asunto policial que quizá tiene relación contigo».


  ¿Un asunto policial? Cogió la tarjeta que guardaba en su mesa del pequeño despacho junto a la cocina, pero la dejó de nuevo. Más bien un asunto de coñito. Después de aquella noche juntos no le había llamado como había prometido, y ahora él había decidido presionarla. Probablemente iba a decirle que quería ese trabajo de protector de su casa.


  «Tuviste tu oportunidad, calzonazos», pensó. Lástima que no fuese un bebedor como Bix Rumstead. Le gustaba la pinta de Nate y sus modales le parecían muy seductores.


  Hollywood Nate tomó una decisión. Iba a hacer un ejercicio de sinceridad con Bix Rumstead. Estaba seguro de que Bix debía tener algo entre manos con Margot Aziz, y sabía que Bix tenía esposa y dos niños. Eso no estaba bien. Nate no quería incomodar al tipo, pero ese Stilwell había ido demasiado lejos. Le iba a contar a Bix lo de su noche con Margot, y así podrían descubrir, él o Bix, si últimamente había pasado algo peculiar en los alrededores de la casa. Cualquier cosa que pudiera explicar por qué un ladrón de poca monta con una dirección anotada que quedaba muy cerca de la de Margot, tenía herramientas de cerrajero y mil dólares en su bolsillo. Nate sabía por experiencia que Margot era una mujer lista. Si el negocio de Stilwell tenía algún sentido, ella sería capaz de descubrirlo.


  Por supuesto, Nate estaba al corriente del asesinato del somalí perpetrado la noche anterior y de que Bix había tenido una jornada dura, de modo que hoy no trabajaba. Llamó a casa de Bix y al móvil, pero en ambos casos le atendió el buzón de voz.


  —Bix, soy Nate Weiss. Tengo que hablar contigo sobre Margot Aziz tan pronto como sea posible. Puede que sea muy importante. Llámame.


  Echó un vistazo en el despacho y descubrió que Ronnie acababa de fichar. Fue al vestuario de mujeres, pegó la cara a la puerta y la llamó.


  Se sintió aliviado cuando ella dijo:


  —Sí, estoy aquí.


  Pocos minutos después Ronnie salió vestida de calle y Nate dijo:


  —¿Sabes cómo puedo dar con Bix?


  Ella sacudió la cabeza.


  —Lo he intentado cuatro veces —dijo—, sin suerte. Creo que ese extraño asesinato le ha afectado. La verdad es que estoy algo preocupada.


  —¿Su mujer no sabe dónde está? —preguntó Nate.


  —Su mujer y los críos están fuera del estado visitando a los padres de ella. No volverán hasta pasado el fin de semana.


  —¿Así que no podré hablar con él hasta mañana?


  —Quizá no —dijo—. Ha llamado al sargento para tomarse mañana el día libre. Tiene un montón de papeleo atrasado en la contabilidad doméstica y dijo que necesitaba un par de días para unos asuntos familiares.


  —¿Crees que ha salido de la ciudad?


  —No lo sé, Nate —dijo Ronnie—. Bix es un tío misterioso. Y tú también lo eres últimamente.


  —¿Qué se supone que significa eso?


  —Tú y Bix. ¿Cuál es el secreto que compartís? ¿O es un asunto de tíos?


  Nate se quedó en silencio unos segundos y dijo:


  —Se trata de esa mujer que vive allá arriba, en Mount Olympus. Igual le han robado hoy. Es una historia larga, pero Flotsam y Jetsam tienen un sospechoso, y ya sabes lo obsesivos que son. Quieren que alguien hable con ella ahora mismo, pero no está en casa. Acabo de llamarla.


  —¿Y qué tiene que ver Bix con esto?


  —Ambos la conocemos y creo que Bix probablemente tenga su número de móvil. Es una larga historia.


  —Así que es un asunto de tíos —dijo Ronnie, profundamente desilusionada. Bix Rumstead, el último de los polis monógamos, ¿era un mujeriego además de un alcohólico?


  —Buena suerte —dijo Ronnie—. Me voy a casa.


  Nate encontró a Flotsam y Jetsam en la sala de detectives.


  —Bien —les dijo—, ambos sabéis que conozco a la mujer que vive en esa dirección de Mount Olympus, pero no la conozco tanto como creéis. Intenté dar con ella y le dejé un mensaje en el contestador. ¿Por qué no encerráis al capullo y dejáis a los detectives resolverlo todo mañana cuando la dama esté en casa?


  —Eso es exactamente lo que queremos, hermano —dijo Jetsam—, pero Charlie Gilmore no nos quiere dar su aprobación para encerrarlo sin un testigo ocular, una cinta de vídeo y una confesión firmada con sangre.


  En ese momento el Compasivo Charlie salió de la sala de interrogatorios donde había estado hablando con Leonard Stilwell. Llevaba en la mano un informe del 5.10 que dio esperanzas a los policías surfistas. No se metería en tanto papeleo si fuese a soltarlo.


  —Vale, presentaré un 5.10 y aconsejaré un encierro por 4-5-9 —dijo Charlie—. Confiscad las herramientas de cerrajero y los mil pavos, y que el equipo de robos se ocupe de eso mañana.


  —¡Fantástico! —dijo Jetsam.


  —Dijo que había ganado los mil apostando a los Giants contra nuestros Dodgers con un extraño que se encontró en la sala de billares —dijo el Compasivo Charlie con disgusto—. Cualquier habitante de esta ciudad que se meta en semejante apuesta desleal merece ir a la cárcel.


  Margot Aziz había intentado dar con Bix Rumstead de nuevo. Estaba perfectamente al tanto de que su mujer y sus hijos volverían a casa dentro de cuatro días. Ese era todo el tiempo que tenía, todo el tiempo que iba a tener con ese hombre, estaba segura de eso. Si no funcionaba con Bix tendría que organizar un plan completamente nuevo. Pero ¿estaría Jasmine dispuesta a aceptarlo? Su avaricia estaba siendo vencida por el miedo y ya hablaba de abandonar el plan, incluso después de que Margot hubiese dedicado tanto tiempo y tantos esfuerzos a Bix Rumstead en los últimos meses. Nunca, ni una sola vez, había querido Bix pasar la noche entera en su cama. Nunca había tenido la oportunidad de poner el plan en marcha. Le daba dolor de cabeza pensarlo. La tensión empezaba a ser inaguantable.


  La gente pensaba que ella podría vivir el resto de su vida con un patrimonio de siete millones de dólares. Su abogado estimaba que esa sería más o menos su parte tras el reparto de bienes, que incluían también una cartera de acciones con tendencia al alza. Pero de esa cantidad había que descontar los exorbitantes emolumentos de su abogado.


  El letrado le había dicho que con inversiones apropiadas, ella y Nicky podrían vivir «confortablemente». Y ella se había reído en su cara.


  Margot le había recordado que cientos de hogares en Hollywood Hills estaban hoy en día a la venta por más dinero de lo que obtendría ella con esa vida «confortable», algunos de ellos incluso valían el doble. ¿Cómo iba Nicky a crecer con el estilo de vida actual si tenía que gastarse al menos cuatro o cinco millones en una casa decente? ¿Sabía el letrado cuáles eran los costes de mantenimiento de una casa? ¿Tenía idea de cuánto cobraba una niñera de confianza? ¿Y qué pasaba con los costes de un buen colegio? Nicky entraría en preescolar en septiembre, y las tasas anuales serían más elevadas que el valor de la casa que sus padres compraron en Bartow cuando se casaron. Margot le dijo que sabía muy bien lo que era luchar por el dinero día a día, pero no quería que Nicky tuviera que pasar nunca por esa situación.


  Nicky. Ahí es donde ella y su abogado tenían sus mayores desacuerdos. Él le dijo que cuando se reunió con Alí Aziz, este tenía miedo de atrasarse un solo día en los pagos de manutención del niño. Ella le dijo que eso era una broma, que conocía a Alí tan bien como se conocía a sí misma. No tenía ninguna duda: intentaría vender en secreto todos sus negocios y entonces se llevaría a su hijo lejos de ella, lejos de América para siempre.


  El abogado había insistido en que Alí Aziz, un ciudadano naturalizado, nunca haría semejante cosa. Regresar a un país de Oriente Medio tras haber disfrutado del lujoso estilo de vida de Hollywood era algo que estaba más allá de la imaginación del letrado.


  Margot le había recordado al abogado que Osama bin Laden también había sido rico y había acabado viviendo en una gruta. Y dudaba que Osama tuviera que gastar tantos pavos en cocaína para conseguir una felación. Y entonces le pidió al abogado que confirmase una suposición. Si se diera el hipotético caso de que Alí pasara a mejor vida durante o tras el proceso de divorcio, ¿iría a parar toda su fortuna a Nicky?


  El abogado había contestado que, por lo que él sabía, el nuevo testamento de Alí nombraba a su abogado administrador de sus bienes, pero sí, su fortuna iría a parar a manos de Nicky. Y entonces ella pensó en el abogado de Alí. Parecía un hombre razonable, en la medida que pueden serlo los abogados. Había enrojecido cuando ella lo había mirado durante un largo rato. Podía trabajar con él por el interés de su hijo. Habría aproximadamente catorce millones para ella y Nicky. Podía tirar bien con eso. Ella todavía era joven, aún tenía buen aspecto. Había montones de hombres solventes ahí fuera.


  E incluso si no encontraba al hombre adecuado, Nicky se quedaría con la herencia al cabo de trece años. Margot no era capaz de imaginar qué pinta tendría con sus siete millones, bien invertidos por el abogado de Alí, en esa época. Ella tendría cuarenta y tres años y su culo se caería como una bolsa de la colada, necesitaría a alguien que se ocupase de ella.


  Margot echó un vistazo a la habitación de Nicky y vio que estaba profundamente dormido. Se fue a su dormitorio y se desvistió, tomó una ducha caliente y encendió el televisor de la habitación. Fue cambiando de canales hasta que se rindió y dejó encendido un canal por cable. Entonces puso la alarma antirrobo, había decidido acostarse pronto.


  Margot fue al vestidor y bajó el joyero donde guardaba sus pastillas para dormir desde que había cazado a Nicky subido al lavabo y removiendo el armario de medicinas en busca de caramelitos para la tos. Cogió un vaso de agua del lavabo, se sentó frente a su tocador y se cepilló el pelo unos minutos. Entonces sacó el tapón del frasco.


  Margot pensó en Alí: no le gustaba que ella tomase sus cápsulas para dormir, tenía miedo de que los medicamentos volvieran a acercarla a la cocaína, cuya adicción había superado años atrás. Giró el frasco para sacudirlo y hacer caer una cápsula sobre su mano. Y en ese preciso instante, cuando pensaba en Alí, Rod Stewart empezó a cantar We’ll be together again, y sintió un temblor subiendo por su cuello y sus hombros.


  Margot pensó que nunca volverían a estar juntos. No en este mundo, ni tampoco en el otro, si es que existía. Su plan sobre lo que debía hacer con Alí Aziz hizo que le temblasen las manos. Se le cayó el frasco sobre la mesa del tocador y todas las cápsulas magenta y turquesa quedaron esparcidas por el suelo.


  Margot guardó las cápsulas de nuevo en el frasco. Quedaba una en la mesa del tocador, se la llevó a la boca y la tragó. Luego tomó otra pese al consejo de su doctor, quien decía que con una era suficiente. Esta noche necesitaba dormir sin interrupciones.


  Antes de acostarse llamó al móvil privado de Bix Rumstead una vez más y dejó un mensaje diciendo:


  —Bix, ¡te suplico que me llames!
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  Violentas pesadillas habían atormentado a Leonard Stilwell toda la noche. Había estado en una celda con otros tres tipos, incluido un latino tatuado que de algún modo se había enterado de que un prisionero que llegó más tarde, un hombre de treinta y dos años que era agente de seguros, había sido encarcelado por abusar de la hija de dieciocho años de su novia.


  El latino había estado ocupándose de sus asuntos hasta ese momento, y no había dicho nada a nadie durante todo el tiempo que Leonard había compartido celda con él. Pero cuando se enteró del abuso sexual, se puso en pie y sin previo aviso, empezó a golpear la cabeza del agente de seguros contra la pared de la celda, causándole una laceración en el cráneo que salpicó de sangre la camiseta de Leonard.


  Cuando los carceleros oyeron los gritos, sacaron a ambos hombres de la celda. Y mientras el atacante era arrastrado lejos de allí, Leonard le oyó gritar a los carceleros:


  —¡Yo soy un ladrón! ¡Eso es lo que hago! ¡Él es basura!


  Más tarde, Leonard estaba durmiendo en su litera, aunque a menudo se despertaba bañado en sudor. Durante uno de esos períodos de vigilia decidió que era demasiado viejo para esa vida. Se le acababa ya lo de cometer pequeños hurtos y gorronear pasta para el alquiler. Cuando saliese iba a ponerse serio y empezar una nueva vida, y creía saber cómo.


  Después de que lo despertasen para ingerir lo que Leonard llamó fritura de animal atropellado y huevos falsos, transmitió sus inquietudes al compañero de celda que le quedaba, un viejo artista de la estafa con rasgos refinados y una mata de pelo blanco, que había birlado todos los ahorros de tres venerables ancianas.


  —Tío, ya he tenido suficiente —le dijo Leonard—. Más que suficiente. Esto no es lo que yo planeaba para mi vida. No es lo que tenía en mente.


  —El destino es despiadado, hijo —replicó el viejo estafador—. Nadie empieza su vida queriendo ser proctólogo, pero a todo el mundo le llega la mierda.


  El equipo de robos que recibió el informe sobre el arresto de Leonard Stilwell tenía una semana cargada, así que solo pudieron dedicar unas cuantas horas a hacer seguimiento del caso. Uno de ellos sacó a Leonard de su celda y lo interrogó, aunque con el mismo resultado que Charlie Gilford. La compañera del detective, la agenteD2 Lydia Fernández, condujo hasta la dirección de Margot Aziz y llamó a su puerta a las diez de la mañana.


  Lola pasaba la aspiradora por el comedor y Nicky estaba viendo Barrio Sésamo en la sala de estar, con el volumen lo suficientemente alto como para poder oír por encima del ruido del aspirador. Margot, todavía en camisón y batín tras un sueño de nueve horas conseguido gracias a sus somníferos, respondió a regañadientes. Una mujer no mucho mayor que ella, con aspecto de ejecutiva y que llevaba una chaqueta de verano y una camiseta a juego, le enseñó a Margot su credencial y le pasó una tarjeta personal.


  —Buenos día, señora. Soy la detective Fernández y me gustaría hacerle unas preguntas.


  Margot salió al porche y dijo:


  —La invitaría a entrar pero tendríamos que comunicarnos por escrito. Tengo un chaval de cinco años ahí dentro.


  La detective sonrió y dijo:


  —Será solo un momento. ¿Conoce usted a un hombre llamado Leonard Stilwell?


  —Creo que no —dijo Margot—. ¿Por?


  —Es este hombre —dijo la detective, mostrándole la foto policial de Leonard.


  Margot cogió la foto y dijo:


  —No recuerdo haber visto nunca a este hombre. ¿Puede decirme de qué va todo esto?


  —Posiblemente no es nada —dijo la detective Fernández—. Tenía en su coche una dirección muy parecida a la de usted. Ha sido detenido antes por robo y llevaba herramientas que podrían ser utilizadas para forzar una puerta. Voy a contrastar opiniones con todos los residentes de esta manzana.


  —¿Un ladrón? —dijo Margot—. Qué miedo.


  —¿Vio algo distinto en su casa o en su propiedad ayer?


  —En absoluto —dijo Margot—. Mi asistenta estuvo aquí prácticamente todo el día, y un poco después de que se fuese llegué yo con mi hijo. Las puertas estaban cerradas y la alarma puesta cuando entré. ¿Debería estar preocupada por este hombre?


  —No hay necesidad de alarmarse —dijo la detective—. Pero tenga presente que siempre hay oportunistas como este buscando un objetivo fácil.


  —Gracias por decírmelo —dijo Margot.


  Cuando la detective se estaba volviendo para irse, Margot dijo:


  —¿Podría molestarla solo un minuto sobre otro asunto?


  —Claro —dijo la detective, y se detuvo.


  —No me preocupan los ladrones, pero estoy metida en un divorcio infecto y mi marido me ha hecho ciertas amenazas veladas. Me gustaría contar con un coche patrulla que condujera por la zona de vez en cuando. Por favor, ¿podría recordárselo al sargento Treakle, de la comisaría Hollywood? Estuvo aquí una noche.


  —Le sugiero que llame usted misma —dijo la detective—. Cualquier nota que le deje podría ser apilada con el resto de papeles de nuestra unidad.


  —Lo haré —dijo Margot.


  Se quedó un instante en su porche y observó a la detective mientras accedía a la casa de al lado. Ahora Margot tenía otro nombre que añadir a su lista de oficiales de policía a los que había informado de las preocupantes amenazas de Alí Aziz.


  Cuando Margot volvió a entrar en casa le hizo un gesto a Lola para que apagase el aspirador y le dijo:


  —Debemos ser más cuidadosos con la seguridad, Lola. Era una agente de policía. Tal vez haya ladrones en la vecindad.


  —Seré cuidadosa, señora —dijo la mexicana—. Siempre cierro las puertas y pongo la alarma.


  —Sí, Lola, y tendrás que empezar a acordarte de cerrar siempre la puerta del garaje. Nunca se es demasiado cuidadoso en los tiempos que corren.


  —Sí, señora —dijo Lola—. Lo siento. Me había olvidado de eso.


  —Bueno, precisamente ayer no lo olvidaste —dijo Margot—. Debes hacerlo siempre así.


  Lola se quedó perpleja, no se acordaba de que ayer, precisamente, hubiese pasado el pestillo. Pero estaba bien que justo el día que la reprendían lo hubiese hecho bien por una vez.


  —Sí, señora —dijo Lola, con una sonrisa de catorce quilates.


  Ronnie Sinclair hizo dos llamadas ese día a las casas de los denunciantes crónicos sobre la retirada de basuras, uno de los objetos de los que se quejaban era un sofá enorme al que se le salían los muelles. Cómo había llegado al patio delantero de una casa aún sin alquilar era algo que quedaba a la imaginación de cada cual, y el denunciante dijo que ayer no estaba allí. En ocasiones así era cuando Ronnie pensaba seriamente en volver a ser una policía de verdad.


  Pero entonces miraba el lado positivo. Llevaba ropa de calle en lugar de su uniforme, porque tenía que acudir a una comida de trabajo. No tenía llamadas de radio que contestar y había obtenido su paga extra del SLO. Además, disponía de tiempo para estudiar para el examen de sargento. Aun así, tenía un melancólico sentimiento cada vez que veía una patrulla blanco y negro respondiendo a una llamada de alarma con las luces encendidas y la sirena sonando.


  Ahora Ronnie estaba segura de que Bix se había caído del tren y que se había dado fuerte contra el suelo. Con su mujer y los niños fuera de la ciudad y una serie de días libres, se imaginaba que estaría de borrachera. Tras enterarse de que Leonard Stilwell estaba en la cárcel, no tenía realmente una excusa para molestar a Bix con más llamadas de teléfono. Todavía le resultaba duro aceptar que fuese simplemente otro Hollywood Nate, un tipo que perseguía sabrosos y acaudalados bollitos de Mount Olympus. Esperaba mucho más de Bix Rumstead.


  Entonces empezó a preguntarse por qué estaba tan preocupada. Se preguntó si estaba resentida porque Bix no le había lanzado jamás una indirecta sexual o una mirada sugerente. ¿Era eso lo que hería su orgullo? ¿Que Bix prefiriese una de esas Laurel Canyon lavadas a la piedra, adictas a Crate & Barrel, mujeres que dejaron de encajar en sus andares de fulana al cumplir los cuarenta y que viven con remordimientos a causa de los viejos tatuajes o de las cicatrices del láser? ¿O acaso prefería a una de esas conejitas de trofeo de Hollywood Hills, con toda su angustia mental y sus téjanos ajustados, casadas con tipos de mediana edad que aún vestían como estudiantes, pero sin renunciar a los tonos pastel que estaban de moda? La mayoría de ellas estaban mentalmente exhaustas por intentar pensar para sus bebés nombres más retorcidos aún que los de las estrellas de cine. «¿Es que acaso soy una puta celosa con el orgullo herido?», se preguntó Ronnie Sinclair.


  Los detectives no habían encontrado nada en Mount Olympus que relacionase a Leonard Stilwell con un robo o un asalto por valor de mil dólares. Los patrulleros del turno diurno habían llegado con varios informes de arrestos que requerían una investigación extensa, así que a las tres de la tarde los detectives, saturados de trabajo, liberaron a Leonard Stilwell y le devolvieron su dinero y sus herramientas. El oficial administrativo de la comisaría Hollywood miró a Leonard como si estuviera loco cuando este le preguntó si podría darle un billete de cien para llamar por teléfono porque se había dejado el móvil en el coche.


  El oficial administrativo pidió un taxi para Leonard, el cual, conducido por un pakistaní, le llevó al aparcamiento de Hollywood Boulevard junto al Teatro Chino de Grauman. Tras una dura discusión con el encargado del parking, Leonard logró fijar la tarifa de aparcamiento en 85 dólares por haber dejado el Honda aparcado 26 horas, y dejó los 15 dólares restantes al taxista. Ya solo le quedaban nueve billetes de cien.


  Tratando de mantener toda su rabia y frustración bajo control llamó a la oficina de Alí pero le respondió su buzón de voz. Dejó un mensaje:


  —Alí, soy Leonard. Necesito verte a las seis en punto. Estate ahí, tío.


  Entonces Leonard se dirigió a IHOP y se llenó el estómago de pan, jamón, huevos fritos y chocolate, devorando todo tan rápido que la camarera lo miraba embobada. Después condujo hasta su apartamento, envolvió la barra tensora y el pico con un billete de cincuenta dólares, y lo pasó por debajo de la puerta de Junior. Fue a su habitación, se desplomó en la cama y se quedó dormido.


  Cuando Alí llegó a su oficina revisó el buzón de voz y lo escuchó tres veces. Nada bueno iba a salir de ahí. Podía intuir un claro desafío en la voz de Leonard. El «estate ahí» era particularmente inquietante. Estaba relacionado con el dinero.


  Alí abrió el cajón de en medio de su mesa. Solo por precaución. Esperaría hasta ver a Leonard para tomar cualquier determinación. Leonard era idiota y él no lo era. Podría aplacar al ladrón y probablemente razonar con él, pero quería tener otra opción.


  Alí había contemplado la posibilidad de dar el frasco de somníferos a la primera de sus chicas que le hiciese una buena mamada, pero ahora podía darle un uso mejor. Alí cogió dos cápsulas magenta y turquesa del frasco y vació el contenido en la papelera. Pretendía rellenarlos con azúcar en polvo de la cocina. Colocó las mortíferas cápsulas en el tarro como si fueran balas en un revólver para jugar a la ruleta rusa. Puedes sacar una cápsula del frasco y sobrevivir. O quizá no. Antes de que llegase Leonard Stilwell, Alí decidió que dejaría el frasco sobre la mesa a plena vista.


  Bix Rumstead tenía un violento dolor de cabeza, no era de extrañar, teniendo en cuenta la gran cantidad de alcohol que había consumido en las últimas treinta y seis horas. Se había dormido vestido, compartiendo el sofá de su salón con Annie, el perro que había rescatado hacía tanto tiempo. Annie le miró directamente a la cara, se quejó y se movió en cuanto él abrió los ojos.


  —Hola, Annie —dijo, e hizo una mueca de dolor.


  Se puso en pie, estiró los músculos de su espalda, y se dirigió a la cocina después de recoger el plato de Annie.


  —¿Quieres desayunar, cariño? —dijo, y Annie se sentó, mirándolo con la especial devoción que sienten los perros que han sido rescatados.


  Se lanzó tres aspirinas a la boca y las tragó mientras mezclaba el mejunje de Annie compuesto de pollo hervido y huevos cocidos. Tuvo un instante de pánico cuando vio que no recordaba si la había alimentado la noche anterior, pero entonces vio la lata vacía de comida en el fregadero.


  Mientras Annie comía felizmente se aseguró de que la puerta para perros que daba acceso al patio trasero estuviera abierta, y luego rellenó el cuenco del porche trasero con agua fresca. Entonces se preparó para sí mismo un cuenco de cereales y un vaso de zumo de naranja. Se bebió el zumo de naranja, pero no pudo con los cereales.


  Bix juntó las dos botellas vacías de vodka y una docena de latas de cerveza y las puso en la bolsa de basura. Las recogerían el lunes por la mañana antes de que él fuese a buscar a su mujer y a los niños al aeropuerto. Tenía miedo de no poder ocultarle la borrachera a Darcey. Ella lo conocía demasiado bien y él le había prometido a ella demasiadas cosas. Recordó el último juramento que le había hecho:


  —Aunque no creo que sea alcohólico, si alguna vez vuelvo a emborracharme iré a Alcohólicos Anónimos y pediré ayuda, lo juro.


  Y ella había dicho:


  —Te quiero mucho, pero me llevaré a los niños y te dejaré si no lo haces.


  Se llevó la cuchara de cereales a la boca y se le escapó un sollozo. Dejó la cuchara e intentó controlarse.


  El móvil sonó, no sabía dónde estaba. Por un momento olvidó que había solicitado dos días libres. El teléfono siguió pitando hasta que lo encontró en el sofá, donde había caído desde su bolsillo. Tenía tal resaca que no podía leer la pantalla sin gafas.


  Logró articular un penoso «hola».


  —¡Bix! —dijo Margot—. ¡Gracias a Dios!


  —Margot, ¿por qué me llamas? —dijo.


  —¡Tengo que verte! ¡Es urgente!


  —Pensaba que lo habíamos aclarado —dijo.


  —Debes venir. No sé a quién más recurrir.


  —¿Es sobre nosotros?


  —No, lo juro. Es sobre Alí. Creo que está loco.


  Ahora el dolor le estaba martilleando sobre el ojo derecho.


  —Tienes un abogado. La ley está de tu parte.


  —No podrán ayudarme si estoy muerta. Creo que tengo que comprar una pistola.


  —¡Jesús, Margot! —dijo Bix—. Tus miedos son exagerados.


  —La detective Fernández de la comisaría Hollywood ha estado hoy aquí. Había un tipo sospechoso con antecedentes que tenía en su coche una dirección que puede estar relacionada con la mía.


  A través de la niebla Bix recordó:


  —Oh, sí. Se suponía que debía comentarte cosas sobre ese tío. Su nombre es Stillwater o algo así.


  —Leonard Stilwell —dijo ella.


  —Sí, eso es —dijo él—. No me sonaba mucho. Francamente, me olvidé de ello.


  —Puedo contártelo si te pasas por aquí.


  —Margot…


  —Ven y habla conmigo. Eso es todo, solo quiero hablar. Si crees que estoy comportándome como una histérica, te juro que no llamaré nunca más.


  —Estoy enfermo, Margot. Pasaré por la tarde, pero solo unos minutos.


  —¡Maravilloso! —dijo ella—. ¿Puedo ayudarte? ¿Qué ocurre?


  —Tuve un desliz —dijo—. Ayer bebí todo lo que pude. Ahora estoy enfermo.


  —Pobre Bix —dijo—. Tengo una poción secreta para resacas que aprendí cuando era bailarina. Había montones de resacosos en la Sala Leopardo, como puedes suponer.


  —¿Qué tal a las cinco?


  —¿Puedes más tarde? —dijo—. Lola estará aquí hasta las cinco. ¿Qué tal a las seis y media?


  —Vale —dijo—. Ahora voy a echarme un rato.


  —Toma algo de vitamina B y C —dijo ella—. Todo lo que puedas. Bebe mucho zumo y agua, y ponte una toalla fría sobre la frente y los ojos. Intenta dormir un poco.


  —Te veo a las seis treinta —dijo él.


  Bix pensó en el asunto. Se sentía a salvo con ella durante el día. El sol estaba todavía alto a las seis y media, los días de verano eran largos. Era tras el crepúsculo cuando empezaba el encantamiento. Entonces no podía resistirse.


  Una vez se lo había confesado a Margot, y ella había dicho alegremente:


  —¿Por qué no te lo habría dicho antes? ¡Soy una vampiresa!


  Margot Aziz cogió su móvil GO y llamó a Jasmine instantes después de haberle colgado a Bix. Era difícil no delatar la excitación que sentía.


  Cuando Jasmine contestó, Margot dijo:


  —Soy yo. ¿Dónde estás?


  —¿Que dónde estoy? —dijo Jasmine con voz de disgusto—. Estoy en casa, intentando descansar un poco después de que tu marido me hiciera bailar cuatro veces la otra noche, todo porque la puta de Goldie se tomó la noche libre con la excusa de que tenía un tirón inguinal.


  —Ponte cómoda. Te llamo ahora.


  Un momento después Margot marcó el número del teléfono que había comprado para Jasmine y esta contestó con un aburrido:


  —Sí, ¿qué pasa…?


  —¡Todavía no ha pasado nada, pero va a pasar!


  —He oído eso antes —dijo Jasmine.


  —¡Esta noche! —dijo Margot.


  Eso captó su atención.


  —No me digas eso si no es seguro, Margot. No puedo controlarlo más.


  —¡Esta noche, nena! —dijo Margot—. Tómate la noche libre.


  —¡Alí me matará! —dijo Jasmine, y Margot casi estalló en una carcajada.


  Jasmine se dio cuenta de lo que acababa de decir, y entre dientes dijo:


  —¡Mierda!


  —Te toca a ti tener un tirón en la ingle —dijo Margot—. Tendré a mi amigo bajo control antes de la medianoche, seguro. Tú estate preparada para hacer lo que tienes que hacer.


  —¿A medianoche? —dijo Jasmine.


  —Más o menos a medianoche —dijo Margot.


  —Estaba empezando a pensar que era como un juego —dijo Jasmine—. No algo real, ¿sabes?


  —Es real, nena —dijo Margot—. Lo tendremos todo.


  —¿Me llamarás cuando sea la hora?


  —Estarás sentada en tu coche a una manzana del club no más tarde de las once y media. Después recibirás la llamada, y entonces has de ser buena, cariño. Realmente buena.


  —Lo seré —dijo.


  —Haz que corra ese rímel —dijo Margot.


  —Puedo hacerlo —dijo Jasmine—. Solo espero que tú también puedas.


  —Te amo —dijo Margot, al despedirse.


  Margot se sirvió una taza de café y llamó a su niñera para que recogiese a Nicky y cuidase de él esa noche. La niñera estaba acostumbrada y siempre era bien remunerada por prestar esos servicios nocturnos. A Margot ya solo le quedaba prepararse mentalmente.


  Decidió que pasados unos meses cortaría con Jasmine con una «pequeña indemnización» por su ruptura. Margot suponía que cien mil dólares serían suficientes para ella.


  Por supuesto, Jasmine se enfurecería y amenazaría con descubrir a Margot, pero ¿qué podía hacer ella? ¿Admitir su complicidad? ¿Y qué podría demostrar si llevase a cabo semejante acusación? No, Jasmine se llevaría el dinero y se enamoraría de otra persona. Como las heroínas de las canciones, se enamoraba con demasiada facilidad, sobre todo si el amante era muy rico. Eso le recordó a Margot que debía recuperar el teléfono móvil en los próximos días. Por si acaso.


  Sentía tal fatiga emocional que Leonard durmió una hora entera. Cuando se despertó, se duchó e incluso se afeitó. Se puso una camiseta limpia, unos téjanos Levi’s raídos no demasiado sucios, y su mejor par de zapatillas. Se fumó un pitillo, recuperó energía con un café e hizo un ensayo. Debía adoptar la actitud correcta. Tenía que estar listo para ser lo más frío que pudiese cuando el jodido árabe empezase a blandir su daga verbal ante su cara.


  La Sala Leopardo tenía suficientes bailarinas en nómina como para mantener el club repleto a última hora de la tarde sin necesidad de tarifas happy hour. Leonard contó más de cuarenta coches en el parking a las seis de la tarde y eso le hizo sentir que la paga extra que iba a pedir por sus servicios estaba más que justificada.


  Una vez más entró en la oficina de Alí Aziz sin llamar y encontró a Alí sentado tras su mesa con una botella de Jack Daniels y dos vasos. Junto a la botella había varias cartas y un sobre en blanco, junto con un tubo de cápsulas magenta y turquesa.


  Alí, que también había estado ensayando, tenía la sonrisa más dentada que le había visto Leonard nunca.


  —¡Leonard, amigo mío! —dijo Alí de forma extravagante—. Estoy encantado de verte. Tengo en mi poder el importantísimo documento, gracias a ti, Leonard. ¡Todo vuelve a estar en su sitio!


  Leonard se sentó en la silla del cliente y dijo:


  —Sí, bueno, me alegro de que estés contento porque todavía tenemos que discutir unos flecos.


  —Desearía encargar algo de comida para mi amigo y para mí. Me siento un hombre nuevo. ¿Un buen filete? ¿Un chuletón? ¿Costillas?


  Leonard meneó la cabeza, no sabía cómo tratar al «nuevo» Alí.


  —No —dijo—, comí algo en el IHOP.


  —¿Algo de beber? —dijo Alí, mientras servía dos chupitos de Jack Daniels.


  —Vale —dijo Leonard, cogiendo el vaso más cercano.


  —Pareces cansado —dijo Alí—. ¿Duermes bien?


  —Lo suficiente —dijo Leonard.


  —Yo estoy durmiendo muy bien —dijo Alí—. Me tomo la medicina para dormir que me dio una de las bailarinas.


  —Eso está bien —dijo Leonard, y pensó que podría pasar de la droga a la bebida si pudiera conseguir una mercancía tan buena.


  —Me voy a casa dentro de una hora porque estoy en pie desde las cinco de la mañana para hacer inventario. La perra de mi esposa ya no hace el inventario para mí, así que ahora debo hacerlo todo yo solo.


  —Sí, la vida es dura —dijo Leonard—. Deberías haber estado conmigo la noche pasada. Ni siquiera tus pastillas para dormir te habrían ayudado.


  —¿Dónde estuviste la otra noche?


  —En la cárcel.


  —Oh, Dios —dijo Alí—. ¿Qué hiciste mal?


  —Nada —dijo Leonard—. Excepto que hice un trabajo para ti. Y los polis encontraron mis herramientas y me enjaularon. Pasé la noche en la trena, pero como no pudieron probar nada, me dejaron libre.


  —Oh, Dios —dijo Alí—. No dirías nada sobre…


  —Claro que no —dijo Leonard—. Pero aun así casi me empapelan por la mierda de trabajo que hice para ti.


  —Lo siento mucho, amigo mío —dijo Alí mientras le servía otro chupito doble a Leonard—. Por eso tienes pinta de estar dormido.


  Alí cogió el frasco de cápsulas de la mesa, lo destapó y vació el contenido sobre la mesa, añadiendo dos cápsulas que tenía en la mano. Cerró el tubo y lo puso junto a la botella de Jack.


  Alí fingió muy bien que estaba tragándose una cápsula con un sorbo de licor escocés y luego dijo:


  —Es una buena medicina para dormir. Estaré muy tranquilo dentro de nada. Y entonces, quizás en una hora poco más o menos, igual me voy a la cama y duermo durante diez, doce horas. Si no quieres dormir más de ocho horas, toma solamente una cápsula. Tendrás un magnífico sueño.


  —Sí, eso está muy bien, pero nosotros tenemos que hablar —dijo Leonard.


  Todavía rebosando de buena intención, Alí dijo:


  —Pruébalo.


  Abrió el tubo de cápsulas otra vez.


  —No estoy preparado para irme a dormir —dijo Leonard.


  —No —dijo Alí—. No ahora. Pruébalo más tarde. Me darás las gracias. Si te gustan, te conseguiré todas las que quieras.


  Leonard no había sido nunca de esa clase de tipos que consumen cualquier tipo de drogas, de manera que negó con la cabeza mientras Alí volcaba cápsulas sobre la mesa y ponía el frasco vacío en el cajón. Entonces empujó un sobre vacío hacia Leonard con su uña, y con una sonrisa triste, dijo:


  —Una hora antes de ir a dormir, tómate dos.


  Leonard puso las cápsulas en el sobre, lo dobló y se lo metió en el bolsillo. Entonces dijo:


  —He estado pensando que mi retribución por lo que he hecho para ti es lamentable. Acabas de reconocer cuánto te ayudé. Pero ¿qué me pasó a mí? Acabé en el trullo y pasé la noche entre jodidos maníacos, pedófilos y pandilleros.


  Alí dejó de sonreír. Frunció el ceño y dijo:


  —Siento una gran pena por ti, amigo mío.


  —Sí, bueno, no quiero compasión. Solo quiero una compensación apropiada.


  Alí lo había adivinado. Se trataba de un chantaje. Probablemente le pediría doscientos más. Quizá quinientos. Y estaría de vuelta en unas semanas. Y unas semanas después volvería. Alí estaba satisfecho de haberse decidido a darle a Leonard la otra hermana mortífera. Era la única manera de detener aquella extorsión que podía salirle muy cara.


  Intentó mantener una actitud agradable y dijo con un deje de sorpresa:


  —¿Cómo puedo ayudarte, Leonard?


  —Creo que diez mil dólares ayudarían un montón —dijo Leonard.


  Alí no recordaba una ocasión en la que hubiera necesitado controlar tanto la rabia. Sorbió algo de Jack y con un temblor en la voz, dijo:


  —¿Quieres que te pague diez mil? ¿He oído bien?


  —Es solo un préstamo —dijo Leonard—. Tengo una idea para un pequeño negocio. Necesito un empujón.


  —Un préstamo —dijo Alí sin entonación.


  —Sí —dijo Leonard—. Te lo devolveré en un año, dieciocho meses como máximo, con un veinte por ciento de interés. Es justo, ¿no?


  —Pero Leonard, diez mil es un montón de dinero —dijo Alí.


  —No para ti —dijo Leonard—. He visto tu antigua casa. He visto este club lleno hasta los topes, con dinero por toda la barra y en las mesas e incluso en el escenario. ¿Cuánto ganaste con aquel licor tremendo que solía pasarte? Vamos, Alí, diez de los grandes no es tanto para ti como para negárselo a un amigo.


  —Me lo pensaré —dijo Alí—. Vuelve dentro de tres o cuatro días. Vamos a tener que hablar un poco más.


  De pronto, Leonard dijo:


  —¿Qué pensaría tu querida exmujer si supiese que me pagaste por robar una carpeta de su mesa?


  Alí temía que su voz desvelase la ira que le ascendía por el estómago, así que tomó otro sorbito de Jack Daniels y dijo:


  —¿La perra de mi esposa? Diría que no, que Alí no se preocupa de los documentos en esta casa. No se lo creería, Leonard.


  Envalentonado por los ademanes deferentes de Alí y por el licor que le calentaba, Leonard fue a por él. Con la camiseta empapada en sudor, dijo:


  —¿Qué diría si le chivase que plantaste un bicho en su casa?


  Alí se mostró verdaderamente perplejo.


  —¿Un bicho?


  —Un aparato de escucha —dijo Leonard—. Apuesto a que contrataría una compañía de seguridad para que rastreara toda la casa hasta encontrarlo. ¿Dónde lo pusiste? ¿En la habitación?


  Con un esbozo de sonrisa, Alí dijo:


  —Sueltas un montón de mierda, Leonard.


  —Me quedé por allí y te vi ir hacia el garaje, Alí —dijo Leonard—. Y llevabas la carpeta esa que nunca quisiste. Estuviste en la casa trece minutos. ¿Qué diría tu exmujer de todo esto?, ¿cómo encajaría las piezas?


  Alí Aziz parpadeó, serio, con los dientes apretados. Luego dijo con voz temblorosa:


  —No puse ningún bicho en la casa. Leí el documento y devolví la carpeta a su lugar. Eso es todo.


  —Supongo que podrías venderle eso a la señorita —dijo Leonard—. Pero no te lo comprará. Y cuando encuentre el bicho vas a verte envuelto en un mundo de dolor porque su abogado se lo dirá al juez. De hecho, se trata de un delito grave, Alí. Es una felonía entrar en una casa y meter un bicho.


  En un momento de terror, Alí Aziz pensó en la pistola de su cajón. Rápidamente volvió en sí y comprendió que no podía salir bien parado de algo así. No aquí, no ahora. En su lugar, con una voz ronca y rasposa, dijo:


  —Entiendo. Te daré el préstamo para tu negocio, Leonard. Pero no tengo tanto dinero aquí. Vuelve la semana que viene.


  —Lo quiero ahora, Alí —dijo Leonard—. Podemos empezar con lo que lleves encima. Te he visto sacar de tu bolsillo un taco de cinco de los grandes cuando Whitey y yo te traíamos un cargamento de bebida.


  Sin pronunciar una sola palabra Alí Aziz se llevó una mano temblorosa al bolsillo del pantalón y sacó un rollo de billetes de cien dólares y lo lanzó sobre la mesa, con la pinza de oro para billetes incluida.


  Leonard se acabó su bebida, se sirvió otra, quitó la pinza y se la devolvió a Alí. Contó los billetes mientras Alí empleaba toda su capacidad de autocontrol para no saltar por encima de la mesa y apretar el cuello del flaco ladrón entre sus dedos. Cuando acabó de contar, Leonard dijo:


  —Me decepcionas. Aquí solo tienes veintiún billetes de cien. Ve a la hucha y trae el resto. ¿Es que tienes un escondite bajo el suelo?


  Alí Aziz a duras penas pudo encontrar las palabras, pero se las arregló para decir:


  —Por favor, ve al bar, Leonard. Tómate una copa. Vuelve y tendré el dinero.


  —Seguro —dijo Leonard—. Pero tienes que preocuparte de que no vea tu escondite. Nunca le robaría a un amigo.


  Las piernas de Leonard Stilwell parecían de goma cuando salió andando pasillo abajo hacia la sala principal, y supo que no era la bebida. ¡Acababa de sacarse el mejor pellizco de su vida! Daba un poco de miedo pero había intimidado a ese puto árabe con facilidad, y no había razón por la que no pudiera volver a hacerlo antes de que su mujercita dejase la casa.


  ¿Qué dijo Alí? ¿Qué custodia iba a concluir pronto? Después de eso y cuando toda la mierda del divorcio hubiese acabado ya no podría extorsionarlo más. De hecho Alí podía retirar el aparato de escucha él mismo o encargar a alguien que entrase en la casa para dejarle a él sin arma de negociación. Pero Leonard pensaba que aún sería capaz de aprovechar un poco más la situación, quizá dentro de un par de días, antes de que Alí tuviera ocasión de reaccionar. Leonard creía que en los negocios lo principal es dominar el tempo.


  Se sentía completamente vivo, con más dinero en su bolsillo que nunca antes en toda su vida. Así que se sentó junto al escenario y deslizó un billete de veinte dólares en el tanguita de la bailarina, una chavala tetuda con sombrero de cowboy que se humedeció los labios y le guiñó el ojo. Cuando se acabó la bebida, tras dejar diez dólares de propina a la camarera, se fue de vuelta por el pasillo. Pero de pronto se detuvo y sintió una ola de miedo. Estaba a salvo con toda aquella gente a su alrededor, pero pensó en la palidez mortecina del rostro de Alí. Ese asqueroso comerciante de camellos se había vuelto más blanco que Leonard. Durante un minuto estuvo más blanco que un cadáver.


  Leonard pilló al primer chico de los recados que pasó por ahí, un mexicano, le dio un billete de diez dólares y le dijo:


  —Ven conmigo a la oficina del jefe.


  Esta vez llamó a la puerta con el mexicano bien aferrado y dijo:


  —Alí, he traído un amigo esta vez.


  Alí estaba sentado a la mesa mirando al pasillo, sus manos entrelazadas bajo la barbilla. La mirada en su rostro era tan adusta como la del ladrón de bolsos de la otra noche tras enterarse de que su nuevo compañero de celda era un violador de niñas.


  —Por favor, entra —dijo Alí.


  —Dejaré la puerta abierta —dijo Leonard, y entonces se dirigió al mexicano—. ¿Cuál es tu nombre, hijo?


  —Marcos —dijo el chaval.


  —Vale, Marcos, quédate aquí un minuto —dijo Leonard, dejando la puerta abierta; así Alí sabría que había un testigo en caso de que tuviera en mente hacer algo violento. Entonces Leonard avanzó por la habitación hacia la mesa de Alí y cogió la pila de billetes que le estaba esperando.


  —Adiós, Leonard —dijo Alí—. No quiero más negocios entre nosotros.


  —No te pongas en plan diva ofendida —dijo Leonard—. Esto es lo que llaman quid pro quo. Es jerga de abogado y significa que somos justos el uno con el otro.


  Cuando se fue de la oficina le pasó al chico de los recados otro billete de diez dólares y dijo:


  —Gracias por ser mi guardaespaldas, hijo.


  Alí Aziz entró en su pequeño baño, cerró la puerta, pasó el pestillo y abrió los dos grifos para aplacar el sonido. Aferrándose al lavamanos, se puso a gritar hasta que la baba le resbaló por la barbilla.
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  Bix Rumstead se encontraba más despierto después de haberse echado una siesta y de haberse duchado y afeitado. Se puso una camisa azul pálido de Oxford y unos pantalones chinos limpios, y se tragó una aspirina para disminuir el atroz dolor de cabeza. Se sentía capaz de resistirse a Margot Aziz mientras el sol todavía estuviese bien alto en el cielo sobre las colinas de Hollywood y su resolución no se iba a ver quebrada por tres o cuatro tragos de alcohol. Es lo que solía durar cuando estaba con ella, esa resplandeciente mujer tan distinta a su esposa.


  Bix no creía que Margot estuviera realmente enamorada de él. Su desgraciado matrimonio le hacía creer que sí. Pero tener a una mujer como Margot Aziz profesándole su amor, tan pasional, había sido algo aplastante. Margot no era tan tímida como su mujer, Darcey. Era locuaz y sofisticada y siempre sabía exactamente qué decir. Era traviesa y divertida y le hacía sentir que era un hombre de mundo, un hombre más importante. Le hacía sentir tan joven como ella.


  Cuando Bix era capaz de dar un paso atrás y analizar lo que había sucedido con más sobriedad no le encontraba sentido. Solo habían intimado durante cinco meses. Solo habían tenido encuentros sexuales media docena de veces, siempre en hoteles donde ella alquilaba una habitación y lo esperaba hasta que acababa de trabajar. Y siempre le había proveído de bebidas para remitir sus miedos y su culpabilidad. Había quedado embebido por esta increíble mujer que sostenía que nunca había engañado a su marido hasta que encontró a Bix, y había logrado que se lo creyese.


  Bix aparcó su pequeña furgoneta en la pista de entrada y Margot tardó muy poco en abrir la puerta. Iba vestida como siempre que se encontraban. Llevaba pantalones de sastre color crema que se ajustaban a su cuerpo, un sencillo top negro y un delicado collar de oro, sin pendientes, sin pedrería. Sus orejas eran perfectas y rara vez las adornaba. Sus hombros eran amplios y cuadrados, su bronceado era perfecto todo el año.


  Bix estaba encantado de que no llevase téjanos de tiro bajo y un jersey corto que expusiera su abdomen firme como solía hacer en sus citas diurnas. Es cuando resultaba más sensual, cuando él se sentía más indefenso ante ella.


  —Hola, cariño —dijo ella.


  —Solo puedo quedarme el tiempo justo para oír la historia y ofrecerte mi consejo —dijo él.


  —Por supuesto —dijo Margot—. Entra.


  Cuando estuvieron dentro del vestíbulo de granito, Margot dijo:


  —Vamos a sentarnos en la terraza y admirar la polución, ¿te parece? Las toxinas están maravillosas a esta hora del día.


  La siguió a través del salón hasta las puertas correderas y salieron fuera. Sobre la mesa había una jarra de té helado junto con atún ahumado, crema de queso, cebolla cortada, alcaparras y una crujiente baguette francesa ya cortada.


  —Oleremos fatal después de comer todo esto, pero qué diablos —dijo Margot.


  Bix se sentó, sentía la boca seca, de modo que tomó un sorbo de té. Entonces dijo:


  —Cuéntame, Margot. ¿Qué pasa?


  —Sus amenazas son más evidentes ahora —dijo ella.


  —¿Cómo de evidentes?


  —Le habla descaradamente a Nicky en mi presencia cuando recoge a nuestro hijo para su canguro nocturno. Se asegura de que le oigo decirle a Nicky lo bonito que es Arabia Saudí. O le dice a Nicky que le encantará ver las pirámides de Giza. Cosas así.


  —Está intentando pincharte —dijo Bix—. Ese tipo está atado a Estados Unidos. De hecho, está atado a los negocios que tiene aquí, en Hollywood. No se va a ir a ningún sitio.


  Margot untó una rebanada de pan con atún y crema de queso y cebolla, espolvoreándolo con unas alcaparras, y se la pasó a Bix. Pensó que ella tenía las manos más bonitas que había visto jamás, y como siempre, sus uñas conjuntaban con el brillo de su lápiz de labios.


  —Siempre hablo con Nicky cuando regresa de sus visitas a su padre —siguió Margot—, pero últimamente está frío, se cierra cuando está conmigo. Sé que Alí le ha ordenado no contarme cuáles son sus planes de futuro.


  —Tiene cinco años, Margot —dijo Bix—. Alí no va a hacer planes de viaje con un niño tan pequeño. Solo le habla y trata de mantener a Nicky en contacto con la cultura de su padre. No es más que eso.


  —La última vez que Alí vino por él, mi hijo era un niño diferente a cuando volvió.


  —¿Cómo de diferente?


  Margot dio un sorbo a su té helado y dijo:


  —Me llevé a Nicky a la cama conmigo esa noche y le abracé y le besé y le pregunté de qué hablaban él y su padre. Y él me dijo: «¿Vas a venir a vivir con nosotros, mami?». Le pregunté dónde, y dijo: «Cuando conozca a mi abuela y mi abuelo». «Ya conoces a tu abuela y tu abuelo», le contesté, «los has visto un montón de veces. ¿Recuerdas cuando vinieron aquí y nos fuimos a bucear a Barstow?»; pero él dijo: «No, mis otros abuelos. Los que viven al otro lado del océano».


  —Eso no implica que vaya a huir con Nicky —dijo Bix.


  —Tengo información de una buena fuente de que ha puesto la Sala Leopardo en venta con ayuda de un bróker. Está vendiendo todos sus activos, y eso no tiene nada que ver con el divorcio. Alí es muy hábil. Tiene bienes secretos que no hemos sido capaces de encontrar.


  —Eso sigue sin ratificar que esté preparándose para abandonar el país. ¿Tiene Nicky pasaporte?


  —¿Sabes lo fácil que es viajar desde este país a Oriente Medio con un niño, si estás forrado de pasta? Simplemente saltas al coche con tu chaval y conduces tres horas hacia el sur, hasta Tijuana. Una vez allí está tirado arreglar pasaportes y vuelos a cualquier sitio que te dé la gana.


  —Tu imaginación se está convirtiendo en la mejor parte de ti —dijo Bix.


  —Hay más —dijo Margot. Se detuvo unos instantes, y luego dijo—: ¿Te importaría si me tomo un trago? Entonces será más fácil hablar de esto.


  No parecía muy feliz con la idea, pero replicó:


  —Adelante.


  Volvió con un vodka triple con hielo en un vaso largo, tal como le gustaba a él. Con una rodaja de lima colgando en el borde del vaso en lugar de limón exprimido dentro, exactamente a su gusto.


  Ella exprimió la lima, tomó un sorbito y dijo:


  —Oh, mejor. Mucho mejor.


  Bix miró el reloj y dijo:


  —Sigue, Margot. Quiero llegar a casa antes de que anochezca.


  —¿Por qué? Tu familia no está en casa.


  —Tengo que alimentar a Annie —dijo.


  —¿No puede comer de noche?


  —No puedo seguir aquí de noche —dijo él.


  —¿Por?


  —Eres una vampiresa, ¿recuerdas? —dijo él, sonriéndole un poco.


  Margot profirió una risita entre dientes, un sonido que a él le encantaba.


  —Oh, cariño —dijo—, te he echado tanto de menos.


  —Ibas a decirme algo más —dijo Bix, evitando sus ojos—. Algo para lo que necesitabas mi consejo, ¿recuerdas?


  —Dijo que iba a matarme —dijo Margot de pronto, y tomó otro sorbito de vodka.


  —¿A quién se lo dijo?


  —No estoy segura —dijo Margot—. Pero creo que a una de sus bailarinas. Me hicieron una llamada anónima. Mi nuevo número no está en los listines, pero por supuesto él sí que lo tiene. Igual la chica lo encontró en su escritorio.


  —¿Por qué estaría tan loco como para decirle a una bailarina que iba a matarte?


  —Se mete mucha coca en la oficina. La comparte con sus bailarinas a cambio de favores sexuales. Cuando está pasado de coca habla demasiado. Cuenta cosas que no debería. Mezcla drogas y no recuerda ni siquiera lo que pasó después.


  —¿Qué dijo la chica de la llamada anónima?


  —Dijo: «Ve con cuidado. Va a matarte y a llevarse a tu hijo». Y colgó.


  —¿Reconociste la voz?


  —No, pero estoy segura de que era una de sus bailarinas.


  —Estás especulando.


  —Basándome en la experiencia.


  —¿Se lo dijiste a tu abogado?


  —No.


  —¿Por?


  —Hubiese dicho lo mismo que tú. Que es una especulación. Que alguien está intentando asustarme. Que soy una alarmista, etcétera, etcétera.


  Se calló, su barbilla temblaba. Luego se llevó las manos a los ojos y dijo:


  —Perdona, Bix, ahora vuelvo.


  Margot Aziz le dejó a solas con el vaso lleno de su vodka favorito helado. Su cara estaba ardiendo y quería coger el vaso y llevárselo a la mejilla para aliviar el calor. Quería aguantar el vaso contra sus labios.


  Ella estuvo fuera unos minutos y cuando volvió sus ojos estaban un poco húmedos, como si hubiera estado llorando, y llevaba un pañuelo en la mano para probarlo. Notó que el nivel del vodka del vaso había bajado. Solo un poco. Pero había bajado.


  —Perdóname de nuevo, quiero arreglarme un poco.


  Bix Rumstead sintió su corazón palpitar. Esta mujer. Verla. El tacto de su piel. Su esencia. Tenía el sabor del vodka en la lengua como siempre que estaba con ella. Esto era tan familiar y atemorizante…


  Cuando volvió puso el vaso sobre la mesa exterior con el vodka recién servido, y una nueva rodaja de lima colgando del borde del vaso. Le miró con seriedad y dijo:


  —Bix, siempre llevas tu pistola aunque no estés trabajando, ¿verdad?


  —Cuando vengo a Hollywood, sí —dijo—. Cuando estoy en casa, en Studio City, no la llevo. Tampoco la llevo cuando voy al supermercado o al cine con mis niños.


  —¿La llevas ahora?


  —Está en el coche —dijo él—. ¿Por?


  —Voy a comprar una pistola en cuanto sea posible. No puedo aguantar este miedo bajo el que vivo. Quiero que me digas qué puedo comprar.


  —Si te hace sentir un poco mejor —dijo él—, compra una. Una de tambor. Un revólver del 38. Son simples, no se disparan. Son fáciles de usar. En cualquier caso, no creo que tengas que dispararla nunca.


  —¿Alguna marca en particular? —dijo ella.


  Él echó un vistazo a su reloj y dijo:


  —Voy a ir tirando. Iré por Laurel Canyon. No creo que deba ir por la autopista esta noche.


  —Tómate una copa —dijo ella—. Para la carretera. Por los viejos tiempos. En un rato el tráfico será menos denso y podrás ir zumbando a casa y alimentar a Annie.


  Dudó lo suficiente como para que ella supiera que podía lograrlo. Le pasó el vaso lleno de vodka y dijo:


  —Me preparo uno para mí.


  Se levantó y se fue a la cocina. Se tomó su tiempo y cuando volvió vio que el nivel de vodka había bajado de nuevo, pero esta vez algo más que un poco. Y la copa era triple.


  —Encanto —dijo ella, sentándose con su bebida recién servida—. Gracias por venir. No tenía nadie a quien pudiera recurrir. Nadie en quien confíe excepto tú.


  Su mano temblaba cuando cogió el vaso y bebió de nuevo.


  —Tengo que largarme de aquí antes de que se oculte el sol.


  Margot soltó una risita de nuevo. Sí, él adoraba el sonido de esa risita. Se elevaba como un enorme enjambre de insectos, como cenizas hacia el cielo, empañando la maravillosa vista sobre Hollywood.


  La pipa de crack estaba roja incandescente cuando Leonard Stilwell la posó en el fregadero esa noche. Finalmente había sido capaz de conseguir algo de droga en Pablo’s Tacos, y había conducido de vuelta a su apartamento con la droga y cuatro tacos de pollo, cargados de guacamole. Quería alejarse de Hollywood y Highland, puesto que tenía miedo de volver a cruzarse con ese par de policías que parecían ratas surferas.


  El camello adicto al crack que le había vendido la droga dijo que tenía seis gramos y Leonard dijo:


  —Envuélvelo, me lo llevo todo.


  —¡Cojonudo! —le respondió el camello—. ¿Plástico o papel?


  Leonard había estado fumando desde entonces, intentando ver la tele, pero era incapaz de concentrarse. Tan pronto se sentía tierno como eufórico, una combinación que le encantaba sentir, así que decidió seguir el consejo de Alí Aziz, y se acostó temprano. El sobre con las cápsulas estaba en la mesilla de noche junto a su cama. Sacó tres cápsulas, pero luego pensó que era mejor no forzar, y devolvió una al sobre. Se metió dos en la boca y se las tragó con una cerveza.


  Entonces se estiró, se metió bajo las sábanas y se preparó para tener dulces sueños. Nadie que viese la pila de billetes que había metido en el interior de un tarro de la cocina, podría decir de Leonard Stilwell que no era un hombre de éxito en Hollywood.


  El sol había desaparecido entre finas nubes de humo rosáceo sin que Bix Rumstead hubiera dedicado un solo pensamiento a los vampiros. Dos horas antes había tomado el primer sorbito de la copa de Margot, arrastraba las palabras, sus ojos brillaban, y la noche se cerraba sobre ellos.


  Un gran cuervo salió volando desde el cañón hacia el cielo casi negro, batió las alas y graznó a un pajarraco que lo perseguía. Bix Rumstead observó al cuervo escapando de su enemigo, lo vio volar lejos de Hollywood Hills hacia la seguridad de su nido.


  Margot lo vio mirando por la ventana y dijo:


  —Está poniéndose demasiado frío y oscuro para ver cuervos. Vámonos dentro.


  Cuando estuvieron sentados uno junto al otro en uno de los enormes sofás verde pistacho, él intentó concentrarse en la escultura de cristal que colgaba del muro, y se convenció de que no estaba borracho. Una música melosa salía de diversos altavoces y las lámparas del salón y del vestíbulo brillaban a baja intensidad.


  —Espero que no te importe que todo sea Rod Stewart esta noche —dijo ella—. Sigo siendo una chica corriente que vino de Barstow.


  —En una vieja canción, Route 66, se menciona Barstow —dijo Bix, con ciertos problemas para pronunciar las consonantes—. ¿La has escuchado?


  —¿En serio? —dijo Margot—. Creo que no la conozco.


  —Eres demasiado joven —dijo Bix—. Pregúntale a tus padres.


  —Lo haré, la próxima vez que los vea —dijo—. Por cierto, están tan preocupados de que Alí pueda llevarse a Nicky como yo. Es su único nieto y lo adoran. Odian a su padre, por supuesto, y ya lo odiaban cuando yo era su bailarina en la Sala Leopardo. Nunca entendieron que hiciese eso para salir adelante. Hollywood es un lugar sin piedad.


  —¿A qué se dedica tu padre? —dijo Bix, intentando no tragar la bebida. «Da sorbos», se dijo.


  —Se jubiló de la oficina de correos —dijo Margot.


  —Funcionario —dijo Bix—. Como yo.


  —Bix —dijo Margot, en un tono más serio—. ¿Me harías un favor enorme?, ¿traerías aquí tu pistola?


  —¿Qué? ¿Quieres pegar tiros a los cuervos de la colina? Yo también soy un cuervo, ¿recuerdas? —las consonantes de nuevo se le trababan en la lengua y en la garganta.


  Pero le pareció una ocurrencia muy divertida y soltó una carcajada antes de tomar un buen trago del vaso. Estaba intentando recordar si se trataba de la cuarta o de la quinta copa. Estaba seguro de que podía manejarse bien hasta llegar a la sexta, pero Margot las servía tan cargadas que iba a tener que parar en la quinta. ¿Era esta la quinta?


  —Creo que te conté que había recibido clases de tiro en una armería del Valle. Y estoy segura de que tienes razón, un revólver es lo mejor que me puedo comprar, pero la pistola de 9 mm que disparé en aquella clase me pareció muy cómoda, si es que se puede aplicar una palabra así a una pistola. ¿Te importaría traer la tuya para que pueda hacerte unas preguntas sobre su manejo? Si lo prefieres puedes darme las llaves del coche y la traigo yo.


  —Yo la traigo —dijo Bix con un suspiro—. He de ir a mear.


  Se levantó del sofá tras dos intentos y cruzó el salón haciendo eses en dirección al lavabo, más allá del vestíbulo. Después de tirar de la cadena se miró en el espejo e intentó concentrarse en sus pupilas. ¿Estaba borracho? Mejor no tomarse otro vodka. Igual era mejor tomar un poco de agua con gas. Después de eso se iría a casa.


  En el instante en que abrió la puerta de su furgoneta para sacar su 9 mm de debajo del asiento, Bix Rumstead lo sintió: una corazonada de peligro. El pelo de su cuello se erizó cuando tocó la pistola, y tembló. Los instintos de policía que había desarrollado durante los últimos veintidós años le estaban diciendo que se metiera en el coche y se largase colina abajo para no volver a conducir colina arriba nunca más. Pero decidió que estaba siendo ridículo. La velada era agradable y pronto estaría de regreso a su nido. Después de una última copa.


  Mientras estaba fuera Margot sacó del cajón de la despensa dos cápsulas magenta y turquesa que había cogido de su joyero aquel mismo día. Apartó una y vació el contenido en la bebida, removiéndola con el hielo. No le gustó que no se disolviese del todo, no quería que Bix reuniese energía suficiente para conducir de regreso a su casa. Los gránulos trepaban hacia el hielo, y ella pensó que Bix absorbería muy poco en su organismo, así que vació la segunda cápsula y las tiró por el baño. Se preparó otro vaso con tónica, hielo y lima.


  Cuando Bix volvió a la casa, una bebida recién servida lo esperaba sobre la inmensa mesa de cristal y metal. Se sentó de nuevo y retiró la Beretta de su funda. Tras tomar un trago de la nueva bebida, dijo:


  —¿Es este el tipo de arma que disparaste?


  —Sí —dijo ella—. Me gustó la sensación, pero no estoy segura de cómo va la seguridad. No querría que fuese demasiado fácil para Nicky descorrer el seguro si, Dios no lo quiera, algún día llegara a encontrarla.


  —No puedes vigilarle cuando no está —dijo Bix enfáticamente—. Esa es la razón por la que comprar un arma no es buena idea.


  —¿Qué es eso de la empuñadura? —dijo ella—. ¿El seguro?


  —No —dijo Bix, con la articulación cuidadosa de los ebrios—. Es un decocker, la palanca que bloquea el martillo. Con esta arma no tienes que mover el seguro antes de disparar. Podemos sacar el arma, apuntar y apretar el gatillo. La primera ráfaga es doble y exige que tires fuerte del gatillo. El resto es sencillo. Espera mientras la pistola expulsa los casquillos vacíos. Después tienes que apretar el decocker para recargar con seguridad. Dale al martillo y de nuevo está lista, en la posición de disparo.


  —Solo hay que apretar el gatillo, ¿verdad?


  —Aprieta con el dedo índice —dijo él—. No estires ni sacudas el arma.


  —Lo tengo —dijo ella—. Creo que me compraré una de estas.


  Bix empezó a hipar y Margot se puso en pie, diciendo:


  —Te traeré un bitter con lima. Siempre funciona.


  Bix enfundó el arma y tomó un largo trago de vodka, pero no detuvo los hipos. Ella volvió con una salsera. En ella había una cuña de lima empapada en bitter.


  —Muerde esto y chupa fuerte —dijo ella con media sonrisa.


  Obedeció y se encogió de hombros.


  —¡Sabe fatal!


  —Suavízalo —dijo, y lo hizo, con más vodka.


  —¿Mejor? —preguntó ella.


  Se sentó sin hablar por un momento y dijo:


  —Mis hipos son historia.


  —¿Lo ves? —dijo ella—. ¿Cómo te iba a traer yo algo malo?


  Había otro cuervo de Hollywood que tenía mucho que beber esa noche. Hollywood Nate estaba disfrutando de sus días libres. Había ido a un estreno en Westwood, después paró en el restaurante Bossa Nova, en Sunset Boulevard, un local que abría hasta muy tarde, frecuentado por policías. Vio una patrulla de color blanco y negro en el aparcamiento, pero no conocía a los dos polis del interior. Después de comer se dirigió al Micelli’s, en Las Palmas, pensando que tal vez allí se encontrara con algún compañero, pero no había nadie conocido en el local. Se quedó y bebió un vaso de tinto de la casa. Luego otro.


  Nate iba tocado cuando se metió en su Mustang. Y por ello hizo algo que nunca admitiría haber hecho. Algo que nunca olvidaría, que siempre se preguntaría por qué lo había hecho, y cuyo recuerdo le llenaría de remordimiento en el futuro: condujo hasta Mount Olympus.


  Nunca se la había sacado de la cabeza, aunque la atracción inicial que había sentido por ella se había desvanecido. Le atraía el misterio que ella suponía. ¿Quién era? ¿En qué andaba metida? No sabía qué iba a hacer si veía su BMW rojo saliendo o entrando por la entrada de su garaje. No creía tener la fuerza suficiente para caminar hasta la puerta y tocar el timbre a esa hora de la noche. ¿Qué le diría? «Sí, Margot, acepto el trabajo de guardia de seguridad en tu casa. ¿Por qué no me has llamado?». Era un hombre adulto, había cumplido treinta y seis años, y este comportamiento era infantil y estúpido, y aun así seguía conduciendo en dirección a Hollywood Hills, hacia Mount Olympus, sin que lo empujase ninguna decisión racional. Cuando llegó allí vio la minifurgoneta Dodge azul y la reconoció. Bix Rumstead a menudo aparcaba cerca de su Mustang en el aparcamiento sur, y una vez le había dicho a Bix que su furgoneta se parecía a las de refuerzo de la patrulla antivicio. Le preguntó a Bix si alguna vez había tenido que pasar vapor por la zona de carga y retirar los condones después de llevar a las putas a la cárcel.


  Ver la furgoneta le hizo encarar la otra posibilidad que no había querido considerar. ¿Estaba celoso de que Margot Aziz prefiriese a Bix Rumstead antes que a Hollywood Nate Weiss? Nate pasó por delante de la casa, giró más arriba en la colina y echó un vistazo a la casa de Margot Aziz mientras conducía lentamente y pasaba por delante otra vez. Pensó que Jetsam tenía razón. Aquella casa tenía aura.
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  —¡Estoy borracho! —admitió Bix Rumstead.


  —Simplemente estás algo achispado —dijo Margot, retirando el cojín que había entre ellos en el sofá mientras Rod Stewart cantaba You go to my head.


  —Tengo que irme, Margot —dijo él.


  —¿Qué tal un beso de buenas noches para el camino?


  Se deslizó con velocidad hacia él y Bix sintió el aliento de ella en su cuello. Le besó con la lengua, y después le besó en la cara y el cuello y pasó las manos por todo su cuerpo mientras él gemía suavemente.


  —Vamos a tumbarnos un rato, cariño —dijo ella—. Hasta que te sientas más despierto.


  —No puedo… —dijo él, pero ella le contuvo con más besos.


  —Eres dulce, Bix —murmuró—. Eres el hombre más dulce que he conocido jamás.


  —No puedo, Margot —dijo él sin convicción.


  —Nunca has visto mi habitación —dijo ella—. Déjame que te la enseñe.


  Se habría sorprendido de la fuerza de ella si hubiera estado lo bastante sobrio para apreciarlo. Lo medio levantó de los pies, puso el brazo de él en torno a su cuello y lo llevó hacia la escalera alfombrada.


  —¡Tengo que ir a alimentar a Annie! —dijo, pero ella tenía un brazo alrededor de su cintura, y aguantando la mayor parte de su peso, le ayudó a subir las escaleras.


  —Shhhh, cariño —dijo ella—. Espera a ver mi dormitorio. La podrás alimentar después.


  Margot estaba jadeando cuando llegaron a lo alto de la escalera. Al llegar a la habitación lo llevó hacia la cama, y él se quedó de pie tambaleándose mientras ella apartaba la colcha y las sábanas. Entonces le dejó caer de espaldas contra la cama. No era así como imaginaba que iba a pasar. Pensaba que lo iba a emborrachar un poco, pero no que acabaría tan tocado. Después del sexo dormiría tranquilamente. Así es como se suponía que debía pasar, pero ahora tenía miedo de que se quedara inconsciente. Las copas estaban demasiado cargadas. Bueno, así no tendría que bailar para él.


  Bix se apoyaba en un codo, era incapaz de enfocar. Veía dos Margots. Ella se quitó rápidamente el top y los pantalones.


  —¡Ves! —dijo alegremente, solo por si quedaba algo de inconformidad en él—. ¡Sin bragas!


  Bix apenas podía responder. Mantenía los ojos cerrados mientras respiraba por la boca.


  Desnuda, trabajó metódicamente, sacándole los zapatos y los calcetines, desbrochando el cinturón, bajando la cremallera de los pantalones, tirando de ellos para sacárselos. Le sacó los calzoncillos y parecía apenas despierto cuando le desabotonó la camisa Oxford y se la quitó.


  Cuando Bix abrió los ojos, miró hacia la puerta del pasillo abierta detrás de ella, y casi sufrió un ataque de pánico: ¡no podía ni levantarse! ¡No podría irse! Ella trepó encima de él, y moviéndose sobre su cuerpo, susurrando, murmurando palabras melosas, pasaba las manos sobre él y se inclinaba a besarlo cuando trataba de levantarse.


  —Cariño, cariño —murmuró—. Te deseo.


  Todo lo que él dijo fue:


  —Yo soy un ángel.


  —Sí, sí —dijo ella—. Eres mi ángel. ¡Lo eres!


  Fue más una simulación sexual que algo real, y requirió mucho esfuerzo por parte de ella. Jadeaba de agotamiento cuando él cayó en un sueño profundo. Recogió la ropa de él, la dobló y la puso en su armario. Cuando volvió a la cama, empujó y presionó hasta que lo dejó bajo las sábanas, con su cabeza sobre la almohada, roncando suavemente.


  Se puso una bata y corrió escaleras abajo. Retiró el arma de la funda que estaba en la mesa baja, pero dejó la botella vacía de vodka y los dos vasos en la mesa. Se sirvió algo de vodka en su vaso para probar que ambos habían estado bebiendo.


  Entonces cruzó el vestíbulo hasta la puerta principal, descorrió el pestillo y se aseguró de que la puerta se abría fácilmente. Corrió de vuelta a la habitación y puso el arma de Bix en la mesilla de noche que había a su lado de la cama, junto con las llaves de su coche y el monedero. Entonces apagó todas las luces excepto una lámpara en la segunda planta en lo alto de la escalera. Quería que Alí estuviera iluminado por la espalda cuando entrase en el dormitorio.


  Gil Ponce había vuelto a sus tareas habituales en un tiempo récord: cuatro días después de haber derribado a tiros al yonqui secuestrador. Se decidió que la acción era conforme al reglamento y el psiquiatra del Departamento certificó que estaba bien de la cabeza.


  Cuando llevaban seis horas de turno, Cat Song y Gil Ponce se tomaron un código 7 en un restaurante que Cat solía frecuentar en Thai Town. Eso significaba llamar previamente para que la cena se sirviese justo cuando llegaban y poder disfrutar así íntegramente de los treinta minutos.


  Cat le dijo a Gil que al plato principal se le había dado ese nombre por ella, y él sonrió cuando trajeron un bagre asado. Cat le habló a Gil sobre la satay y el curry, y con el tenedor empezó a despedazar la tierna carne del pescado y la sirvió con una cuchara. Bebieron té tailandés helado y cuando llegó la cuenta Cat insistió en pagarla, dejando una buena propina para el propietario.


  Cuando volvieron al coche, Gil se puso al volante mientras Cat se ajustaba el arma.


  —¿Por qué eres tan amable conmigo? —dijo Gil—. No es mi cumpleaños.


  —Siempre soy amable con todo el mundo —dijo ella—. Y tú estás tan cerca de acabar tu período de prueba que pensé que había que celebrarlo. Ya no serás un aspirante al que vayamos fastidiando entre todos.


  —Has sido especialmente amable —dijo Gil, conduciendo hacia el oeste por Sunset Boulevard. Eran las once de la mañana.


  —No me había dado cuenta —dijo Cat, y al ver su MDC parpadeando, apretó el botón de «mensaje recibido».


  Abrió y aceptó el mensaje, después Gil le echó una mirada al mensaje en la pantalla y dijo:


  —Aparcamiento ilegal. Eso está cerca de un club nocturno, ¿cómo se llama? ¿Sala Leopardo?


  —Es un bar de putas enmascarado de club nocturno —dijo Cat—. Siempre hay alguien quejándose del parking por ahí.


  Cuando estaban todavía a unos minutos de distancia, Gil dijo:


  —¿No habrá otra razón por la que me has estado tratando como si fueses mi…?


  —Si dices «mami» te pegaré una rociada con el spray —dijo Cat, enseñando el aerosol en su Sam Browne.


  —«Hermana mayor» iba a decir. ¿Es por el tiroteo?


  —Dímelo tú, Gil —dijo Cat—. No te he visto sonreír desde esa noche en el cementerio de Hollywood.


  —Bueno, tener encima a todos esos investigadores del FID daba miedo. No son precisamente amables. El psiquiatra estuvo correcto, pero solo le dije lo que creí que quería oír.


  —¿A quién le importan esos tíos? —dijo Cat—. Te dije un minuto después de que disparases a ese tío que hiciste bien. Que yo habría hecho lo mismo.


  —Lo sé, pero…


  —Pero ¿qué? ¿Deberías haber empleado tu visión de rayosX para descubrir que lo que el yonqui llevaba era un pipa de fogueo? ¿Es eso?


  —No lo sé. Ahora me siento… diferente.


  —Seguro que sí —dijo Cat—. Se supone que es así. Acabaste con una vida sin que fuese culpa tuya. Él hizo la elección, no tú. Yo estaba allí, chaval. Te oí gritándole que pusiera las manos sobre la cabeza y se tumbara contra el suelo. ¡Lo oí!


  —No me gusta que los colegas me palmeen la espalda y me llamen pistolero. No me gusta nada.


  —¡Que les jodan también! —dijo Cat—. Machitos de mierda. Ni uno de ellos ha disparado su arma fuera de las pistas de entrenamiento. Los que sí lo han hecho no van por ahí jodiéndote con el asunto.


  —Bueno, no me gustaría que nadie supiera que tú y yo hemos hablado de esto —dijo Gil.


  —Eso es un claro ejemplo de machismo latino —dijo Cat.


  —No soy realmente latino —dijo él.


  —No volvamos otra vez con eso —dijo ella—. Ahora escúchame, compañero, no sé cómo meterte en la cabeza que creo que hiciste exactamente lo que debías y lo que cualquier otro policía habría hecho en esas circunstancias. Y no soporto pensar que mi seguridad está en peligro porque tengo un compañero al que le dan miedo las armas.


  —Cat, no quiero que…


  —Déjame contarte una historia real —dijo, interrumpiéndolo—. Hace cinco años tuve un compañero durante dos meses. Un buen tipo. Hacíamos guardias. Se casó con una mujer que ya tenía cuatro hijos y que era activista por la paz, no tardó en presentar la baja en el Departamento. Dijo que quería ir a un departamento donde no tuviese que ser violento con nadie. Y el último día que trabajábamos juntos me hizo una pequeña confesión. Debido a las arengas de su esposa no había cargado ni una sola bala en su 9 mm desde antes de que empezásemos a trabajar juntos. Es lo más cerca que he estado nunca de sacar mi porra y reventar a un poli contra el suelo.


  —¿Por qué me cuentas esto, Cat? —preguntó Gil.


  —¿Limpiaste tu 9 mm después de la otra noche?


  —Sí.


  —¿La recargaste?


  —Claro.


  —Entonces me siento segura. Porque esto va sobre mí, no sobre ti. Tengo un niño de dos años en casa que necesita a su mamá. Tengo un buen poli aquí con una 9 mm cargada que me cubre la espalda. Así que me siento segura. Fin de la historia. ¿Alguna pregunta?


  Tras un momento de contemplación, Gil Ponce dijo:


  —Gracias, Cat.


  —¿Por? —dijo ella.


  Gil Ponce se quedó en silencio, luego dijo:


  —Por la cena tailandesa, claro. Ha sido genial.


  —No hay de qué —dijo Cat Song.


  No había un solo parking libre cerca de la Sala Leopardo en tres manzanas a la redonda. Eran las 23.15 de una cálida noche de verano, cuando la luna de Hollywood atraía hordas de gente a la calle para salir de fiesta. Gil aparcó su patrulla blanco y negro en una zona de pago de Sunset Boulevard y luego caminaron hacia el sur en busca del lugar desde donde habían dado el aviso, un edificio alto de apartamentos con su propio espacio para aparcar.


  La persona que había presentado la denuncia era una mujer muy bien arreglada, que respondió con acento ruso:


  —Soy la señora Vronsky. Soy la que les ha llamado.


  —Sí, señora —dijo Gil.


  —A esta hora de la noche debería estar en la cama durmiendo —dijo—, pero si voy a dormir me despertaré cuando mis inquilinos vengan a casa y no puedan aparcar. Un hombre acaba de meterse en la número dos y cuando le grité me dijo algo feo. Después de llamarles a ustedes se fue.


  —Entonces no hay nadie a quien podamos advertir por el momento —dijo Cat—. Llámenos si sucede de nuevo.


  —¿Conocen al oficial Rumstead? —dijo la señora Vronsky—. Es amigo mío.


  —¿De la Oficina de Relaciones con la Comunidad? —dijo Cat.


  —Sí, eso es —dijo la señora Vronsky—. Suele venir por aquí y me ayuda con mis problemas de aparcamiento. Es todo por el club, ¿saben?


  —Sí —dijo Cat—, estamos al corriente.


  —El oficial Rumstead es un hombre amable y le gusta mi piroshki casero —dijo la señora—. Si me quedase un poco les invitaría a ustedes a entrar y les ofrecería té para que lo probasen.


  —En otra ocasión —dijo Cat, y le dedicó a Gil una mirada que significaba «anciana solitaria».


  —¡Oh, miren! —dijo la señora Vronsky—. Otro.


  Un Corvette blanco de cuatro años que había estado cruzando lentamente la calle en busca de parking se había metido como la cosa más natural del mundo en una de las plazas vacantes frente al edificio. El conductor había apagado las luces pero no salía del coche.


  —Comprobemos a este —dijo Cat, y ambos policías salieron hacia el frente del edificio.


  —¡Vuelvan cuando tenga algo de piroshki! —dijo la señora Vronsky, saliendo detrás de ellos.


  Gil Ponce se quedó sorprendido de encontrar a una mujer sentada en el coche cuando se aproximó a la ventanilla del conductor. Una preciosa joven de ojos rasgados que parecía resultado de una mezcla racial. Cuando él golpeó en la ventanilla con su linterna dio un saltito, bajó la ventana y dijo:


  —¿Sí, oficial?


  Entonces un haz de luz brilló a través de su guantera y vio a Cat en la ventana del acompañante.


  —¿Vive usted aquí, señora? —dijo Gil.


  —No, yo no —dijo—. ¿Hay algún problema?


  —Está usted aparcando en una propiedad privada, en una plaza de residente —dijo Gil, mientras pensaba que ¡la tía estaba muy buena!


  Ella parpadeó, sonrió, y dijo:


  —Pero oficial, no estoy aparcando. Simplemente me detuve aquí porque no había sitio en la calle. Estoy esperando a que se vaya algún coche y deje sitio para aparcar frente a la Sala Leopardo. Yo trabajo allí.


  —¿Puedo ver su permiso de conducir?


  Jasmine buscó en su bolso, extrajo su monedero, lo abrió y dijo:


  —Oh, ¡mierda! Hoy compré ropa interior en Victoria’s Secret y pagué con la tarjeta de crédito. La chica me pidió también el permiso de conducir. ¡Me debo haber dejado la licencia y la Visa!


  —¿Y la documentación del coche?


  Se la pasó a Gil Ponce, que iluminó su luz sobre ella y dijo:


  —Jasmine McVicker.


  —Sí —dijo, tamborileando nerviosa en el volante, mientras miraba su reloj. Eran las 23.25.


  —¿Tiene usted algo más que pruebe que es usted Jasmine McVicker? —preguntó Gil.


  —Solo tengo una tarjeta de crédito. Mire, oficial, puede usted cruzar la calle hasta la Sala Leopardo y cualquiera le dirá que yo trabajo allí.


  Gil miró a Cat por encima del techo del Corvette y Cat le devolvió la mirada diciéndole: «Tú mismo».


  La verdad es que el joven Gil Ponce quería entrar en la Sala Leopardo y ver cómo era un bar de putas.


  —Vamos a ver si encontramos un sitio donde aparcar su coche y luego comprobaremos si es usted quien dice ser. Si lo es, la amonestaré por conducir sin licencia, pero no la multaré. ¿Le parece justo?


  En ese instante sonó el móvil de Jasmine, que lo cogió de su bolso. La voz de Margot llegó en un susurro:


  —Es la hora del espectáculo.


  Rápidamente, Jasmine dijo:


  —Me retrasaré un poco. Un amable oficial de policía me ha detenido por no tener a mano mi permiso de conducir.


  —¡Maldición! —susurró Margot—. ¡Deshazte de él!


  —Iré tan rápido como pueda —dijo Jasmine y colgó.


  —¿Dónde aparco? —le dijo a Gil.


  —Arriba en la esquina, en la zona roja —dijo Gil—. Mi compañera puede vigilar su coche para que no la multen mientras usted y yo entramos ahí un minuto.


  —¡Pero tendré que volver y mover mi coche a algún aparcamiento legal antes de volver a entrar! ¡Tengo que ver a una de las otras bailarinas para algo importante y llego tarde!


  —Es mejor eso a que le caiga una multa de tráfico, ¿no cree? —dijo Gil. Después añadió—: ¿Es usted realmente bailarina?


  Jasmine estaba desesperada. Si no hubiera ido una agente de policía con él le habría dado su dirección y le habría ofrecido una cita nocturna. ¡Cualquier cosa que le diese quince minutos de aparcamiento para llevar a cabo su plan!


  —Vale, vale —dijo—. Pero dejemos mi coche aquí dos minutos y crucemos la calle. Por favor, oficial, para ahorrar tiempo.


  Gil se encogió de hombros en dirección a Cat, que tras imaginarse la conversación asintió. Cat había subido la moral de su joven cadete al punto que quería meterse en un bar de topless con esta zorrita cachonda y echar un ojo a más carne de escenario. Y quién sabe si algo más. Quizás incluso quería conseguir el teléfono de Jasmine. «Pierden su inocencia rápido, estos aspirantes a machos», pensó Cat Song.


  Mientras Jasmine cerraba el coche, bolso en mano, y Gil Ponce hacía una lista mental de preguntas cliché a las que podía recurrir —cómo una chica tan guapa había acabado bailando en la Sala Leopardo, por ejemplo—, Cat Song caminó hacia su coche patrulla aparcado en la zona roja de la esquina. Abrió la puerta y puso en marcha la emisora para escuchar si había algún aviso.


  Después de meterse en el club Jasmine no tardó ni treinta segundos en saludar a uno de los ajetreados y sudorosos camareros de la barra para que la identificase delante de Gil Ponce, al que no le podría haber importado menos si se llamaba así efectivamente o de otro modo. Apenas podía oír al camarero por encima de la penetrante melodía erótica que salía del lujoso equipo de sonido de Alí Aziz, de manera que se limitó a asentir a todo lo que el hombre le gritó en medio del barullo del club nocturno. De hecho, Gil Ponce estaba ocupado en otras cosas: miraba de reojo a dos bailarinas que se retorcían alrededor de la barra del escenario bajo luces estroboscópicas, una de las cuales era el asombroso nuevo fichaje de Alí, Loxie Fox, cuyo tanga estaba repleto de billetes de cinco y diez dólares.


  Cat Song le despertó de su ensimismamiento cuando apareció de pronto tras él y murmuró a su oído:


  —Disculpe, oficial Casanova. Estoy encantada de que recupere usted su alegría, pero creo que le gustaría saber que hay un montón de llamadas de las que tenemos que hacernos cargo. ¿Le importaría volver de nuevo al trabajo o prefiere limitarse a estar aquí sentado tomándose un margarita con una sombrillita?


  El oficial Gil Ponce salió corriendo de la Sala Leopardo sin pedir el número de teléfono de Jasmine McVicker. Sin ni siquiera decirle adiós.


  Jasmine corrió hacia el baño de bailarinas y cerró la puerta. Abrió su bolso y cogió el colirio que había comprado en una tienda en La Brea que proveía de cosméticos a artistas de cine y de la televisión (los colirios ayudaban a los actores a llorar a voluntad). Se lo vertió en los ojos mientras recordaba las órdenes de Margot: «Haz que se te corra ese rímel». Cuando acabó su mirada era tan borrosa que apenas podía verse la cara en el espejo, pero sabía que tenía un aspecto sensacional. Estaba lista. Era la hora del espectáculo.


  La puerta de la oficina de Alí estaba cerrada, y Jasmine supuso que estaba contando la pasta. En noches grandes como esta hacía numerosos viajes al bar para retirar los billetes grandes, reemplazando los billetes de cien dólares por billetes de cincuenta, veinte y diez y por montones de cinco dólares, que era la propina más baja que los clientes ofrecían en este club nocturno.


  Jasmine sabía que Alí organizaba una recogida con guardas de seguridad al final de la noche, cuando la pila de dinero en su escondite era demasiado grande. Lo había visto muchas veces. También sabía que hacía más dinero en la Sala Leopardo que la agencia tributaria del Departamento del Tesoro. Margot y Dios todopoderoso también lo sabían. Y si Margot pensaba que se estaba llevando la mitad de la fortuna de Alí, se estaba engañando a sí misma. Jasmine le había informado que creía que había una caja de seguridad pero no sabía dónde. Margot le dijo que siguiese indagando.


  Jasmine tocó a la puerta con fuerza y gritó:


  —¡Alí!


  —¿Quién está ahí? —gritó él.


  —¡Jasmine! ¡Abre!


  Ella sabía que Alí la estaba observando a través de la mirilla, solo entonces abrió la puerta, sorprendido por su aspecto.


  —¿Qué te ha pasado? —dijo Alí, mientras cerraba la puerta y echaba el pestillo—. Pensaba que tenías un tirón inguinal. —Alí iba vestido de fin de semana, con una de sus camisas blancas de vestir y un traje gris carbón de Valentino con las solapas negras.


  A través de una densa bruma pudo ver que en la mesa había pilas de dinero. Corrió a la silla del cliente y se sentó mientras Alí se quedaba de pie entre ella y la mesa, guardando su dinero con gestos reflejos.


  —¡Acabo de dejar a Margot! —dijo, retirando el rímel de su cara y mirándolo con unos ojos húmedos.


  —¿Qué sucede? —dijo él.


  —¡Me dijiste que la espiase! —dijo Jasmine, intentando sollozar.


  —¡Sí, sí! —dijo—. ¿Qué está pasando?


  —¡Está tomando cocaína, Alí! Tiene rayas por toda la mesa del tocador. ¡Debe de haberse gastado tres mil, cuatro mil dólares en coca! Yo tomé una raya, para ver si podía averiguar qué está pasando en esa casa.


  —¿Qué? ¡Dime! —dijo él.


  —Me querían para un trío —dijo Jasmine—. Ella y él, pero les dije que no. Le dije que yo no hago guarradas. Él está más hecho mierda incluso que ella. ¡Me dio miedo ese tío!


  —¡Nicky! —dijo él horrorizado—. ¿Dónde está Nicky?


  —Estaba allí —dijo ella.


  —¿Qué?


  Se echó atrás en la silla y se golpeó la cabeza contra el respaldo de cuero.


  —Intenté llevármela aparte y hablar con ella, como dos personas sensatas. Él no hacía más que entrar y salir de la casa con su bañador Speedo. Saltaba a la piscina y luego entraba en casa y se hacía otra raya. Después se bañaba de nuevo y nadaba un poco más. Estaba ahí esperando a que ella se bañase también, pero yo le decía que era demasiado arriesgado tal y como estaba. Le dije que debía quedarse en su habitación e irse a dormir.


  Alí pareció olvidarse del dinero. Caminó alrededor de la mesa y se sentó en su silla giratoria. Apartó las pilas de dinero, apoyó los codos, y se sostuvo la cara entre las manos. En menos de un minuto su rostro estaba lleno de lágrimas.


  Jasmine se preocupó, quizá su actuación había sido demasiado devastadora. Estaba intentando provocar una ira descontrolada, no esos lamentos de señorita.


  —Nicky no estaba exactamente allí cuando se metían las rayas. Estaba en su habitación.


  Alí se secó los ojos con las palmas de sus manos y dijo:


  —Nicky tiene mucha energía. Nadie va a poder mantener a Nicky en su habitación.


  Decidida a usar a Nicky como carta final, Jasmine dijo:


  —El tipo se llama Lucas. Es un tipo fuerte y joven, de la edad de Margot. Se conocieron en un club nocturno. Tiene bastante controlada a Margot y la casa, y le pasa mucha coca.


  —¿Por qué está mi hijo en la casa esta noche? —dijo Alí—. Por favor dime, Jasmine.


  —Por lo que he podido saber, eso sucede desde que ese tipo entró en escena. Dice que no debería gastar dinero en una niñera. Que el chaval ha de quedarse en casa como los otros chavales.


  —¿Quedarse en casa? —dijo Alí, con un tono de voz lóbrego que nunca había adoptado en su presencia—. ¿Quedarse en casa para ver a su mami así? ¿Sexo, cocaína y qué más?


  —No sé si debería contarte más, Alí —dijo.


  —Dime, Jasmine —dijo—. Te pido que me lo digas todo. Debo saberlo.


  —Margot me dijo que habían estado haciendo tríos con otras chicas regularmente, con montones de coca para animarse. Y a veces hacen mucho más que eso. Lucas trae chicas y chicos del club y se meten cocaína, y todos se vuelven medio locos y se lían los unos con los otros. Hacen cualquier cosa que se les ocurra.


  —Y mi Nicky —dijo Alí—. ¿Dónde está Nicky cuando pasan todas estas cosas?


  —Por lo que sé, siempre está en la casa. Creo que está en su habitación cuando se pone en marcha lo serio. No creo que Margot le deje estar en la habitación cuando el asunto se pone serio. A no ser que entre por sorpresa. No puedo decirlo con seguridad, Alí. Lo siento. He intentado descubrir tanto como he podido.


  —¿Cuánta gente hay esta noche en la casa, Jasmine? ¿Solo Margot y ese hombre?


  —No había nadie más cuando me he ido —dijo ella—. Pero Lucas hablaba de llamar a no sé qué amigo del club. Es un puto animal y está enfermo.


  —Eres una buena amiga —dijo Alí—. Gracias.


  —¿Vas a llamar a tu abogado? —dijo Jasmine—. No quiero que me arrastren a ningún juicio. Te estoy contando lo que pasa, pero no voy a declarar para ningún abogado. Tengo miedo de ese hombre, de ese Lucas. Y todavía tengo trabajo en esta ciudad.


  —¿De qué me serviría llamar a mi abogado? —dijo Alí—. Margot dirá que mientes si hablamos con él. Aparenta ser y hablar como la madre perfecta cuando se sienta con el abogado o el juez. Todo el mundo la mira y le sonríe. Hermosa madre.


  —No veo qué ventaja tendría llamar a la poli tampoco —dijo Jasmine—. No podrían entrar allá y buscar al chico, a no ser que tengan una orden de registro o algún tipo de información de primera mano. Y yo no voy a hablar con la poli, Alí. Me puedes despedir si quieres, pero no voy a hablar con polis ni abogados. He hecho lo que me pediste y ahora yo abandono el asunto. No quiero saber nada más de tu exmujer ni de su amigo enfermo. Estoy realmente asustada.


  —Sí —dijo Alí—. Te pagaré tu bonificación. Eres una buena chica.


  Le estaba hundiendo de nuevo. Había visto la rabia ascender y caer y ascender de nuevo. Ahora estaba en reflujo. Le había ofrecido demasiada información. Estaba derrumbado. Parecía a punto de romper a llorar y no parar. Ya lo veía arruinándose. Todo el dinero que ella y Margot compartirían. Era el momento de jugar la última carta, el as de espadas.


  —Hay algo más, Alí… no, no importa.


  —¿Qué? —dijo Alí, hundido—. Dímelo, Jasmine. Por favor.


  —No sé si debería. No tengo pruebas ni nada, y no hay nada que puedas hacer al respecto tampoco.


  Él levantó los ojos de la mesa hacia ella, sus ojos negros penetraban los de ella.


  —Dímelo.


  —Bueno, hubo un momento puntual en el que oí a Nicky llamar a su mamá. Lucas estaba fuera en la piscina y yo estaba en el dormitorio con Margot diciéndole que debía recuperarse, que su hijo la llamaba.


  —¿Sí, sí? —dijo él, queriendo escuchar y no escuchar al mismo tiempo.


  —Estaba pasada de coca. Yo no podía comunicarme bien con ella. Entonces oí a Lucas llegar de la piscina. Lo oí subir por la escalera. Lo oí caminar pasillo abajo hacia la habitación de Nicky. Me asomé y lo vi, solo llevaba puesto el bañador. Abrió la puerta de Nicky, entró y cerró.


  —¡Oh, Dios! —dijo Alí. Y entonces empezó a murmurar en árabe. Jasmine supuso que era un rezo musulmán. Tras unos segundos se detuvo.


  —No estoy diciendo que nada terrible pasase allí dentro, Alí —dijo Jasmine—, pero estuvo dentro un rato. Igual diez minutos. Igual un poco más. Cuando salió Nicky ya no gritaba.


  —¿Y entonces qué hiciste tú? —preguntó Alí.


  No había duda. Esto era rabia pura. La estaba asustando.


  —Alí, ¡hice lo que pude! Cuando ese hombre entró en el baño de Margot corrí por el pasillo hasta la habitación de Nicky y abrí la puerta y miré dentro.


  —¿Está bien? —dijo Alí—. Por favor, Jasmine. ¿Mi Nicky está bien?


  —La habitación estaba a oscuras y él estaba debajo de las sábanas, llorando. Dije su nombre pero no salió de debajo de las sábanas. Me conoce, pero no quería salir. Entonces tuve que dejarlo porque Lucas había salido del baño y le preguntaba a Margot dónde estaba yo. Corrí de vuelta al dormitorio y les di las buenas noches a los dos y vine aquí tan rápido como pude.


  Los puños de Alí estaban cerrados tan fuertemente que sus nudillos eran blancos como el hueso. Empezó a levantarse de la silla, y si hubiera dirigido la vista hacia ella, habría echado a correr aterrorizada, en busca de una salida.


  —Gracias, Jasmine.


  —¿Vas hacia allí, Alí? —dijo—. Tengo miedo. Puede ser peligroso para ti. Y para Nicky.


  Jasmine se puso en pie y dijo:


  —¿Llevarás a tu gorila contigo? Igual lo necesitas.


  —Gracias —dijo Alí, caminando hacia la puerta—. Pero debo ir en son de paz. Solo quiero ver a mi hijo. Si tratan de hacerme daño llamaré a la policía.


  —¡Espera! —gritó ella, obligándole a detenerse—. No puedes ir así. Llévate el arma.


  —Yo no amenazo a nadie. Me llevaré a mi hijo. Nadie me va a detener.


  —¡Pero Ali! —dijo Jasmine desesperada—. ¡No puedes ir desarmado! Ese hombre es grande, malvado y joven. No te dejará llevarte a Nicky. Te hará daño de veras. Igual también se lo hace a Nicky antes de que puedas llamar a la policía. ¿Entonces qué harás? Llévate el arma para protegeros. ¡Solo por si la necesitas en caso de emergencia!


  Ali permaneció inmóvil, volvió a su mesa y abrió el cajón más bajo; retiró un revólver semiautomàtico del calibre 32 y lo puso en el interior del cinturón que sujetaba sus pantalones. Y entonces Ali Aziz hizo la cosa más increíble que Jasmine le había visto nunca hacer. Salió por la puerta, dejándola en la oficina con la mesa llena de dinero. Jasmine fue hacia la puerta y le habló según avanzaba por el pasillo:


  —Tenía la sensación que pasaría esto si te lo contaba todo, Ali. Así que cuando salí de casa de Margot dejé abierto el pestillo del pomo. Los dos estaban demasiado borrachos para conectar la alarma contra los ladrones. Puedes entrar sin más, Ali. Pero, por el amor de Dios, ¡ve con cuidado! —Gracias, Jasmine. Eres una buena chica. Cuando se aseguró de que Ali se había ido, Jasmine volvió a la oficina y arrambló con todo el dinero que había encima de la mesa, y se lo metió en el bolso.
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  Había sido una noche desprovista de acontecimientos para la unidad 6-X-66, pero ya les iba bien. Últimamente habían tenido una buena ración de lo que los policías de Hollywood llamaban «noches Star Wars». Tenían de sobra para una buena temporada. Primero fue la persecución de la furgoneta de helados que concluyó con un tiroteo en el cementerio de Hollywood, y después estaba el asunto de la mujer somalí pintada de blanco. Casi les da el síndrome del túnel carpiano mientras redactaban los informes.


  Solo habían atendido una llamada que les había llevado fuera de su área, hacia Hollywood Hills. No era gran cosa, solo un residente quejica preocupado por un coche aparcado en Laurel Canyon Boulevard que resultó ser del sobrino de un vecino que había venido de visita desde Montana. Gert von Braun y Dan Applewhite se dirigieron hacia allí. Gert iba conduciendo cuando vieron un Jaguar hacer un giro violento hacia la hermosa carretera de árboles alineados que conducía hacia Mount Olympus.


  —Ese tío casi vuelca —dijo Dan.


  —Vamos a ver qué le pasa —dijo Gert.


  Giró a la izquierda y encendió las luces del techo. En un momento cerró el paso al Jaguar, que tuvo que aparcar frente a una casa residencial a medio camino de Mount Olympus.


  Alí Aziz estaba pasando por la mayor crisis de su vida. Si la policía lo sacaba de su coche y veían la pistola en su cinturón sería arrestado por llevar un arma oculta, aunque la hubiera adquirido legalmente dos años atrás en una armería. Si ponía la pistola cargada en el asiento tendría que dar muchas explicaciones y quizá lo llevarían hasta la comisaría Hollywood para interrogarlo. Si la intentaba ocultar bajo el asiento y la veían, seguro que lo arrestarían.


  En ese momento de desesperación consideró la posibilidad de contarles las cosas terribles que Jasmine le había dicho, y pedirles que le acompañasen a su hogar. Pero sabía que eso no funcionaría puesto que Margot acabaría tranquilizando a los policías: les diría que todo iba bien y que no era más que otro amargo episodio de una cruel batalla de divorcio, y los policías le dirían que se fuese a casa y que hablase con su abogado por la mañana. Sabía por experiencia que las leyes de este país iban contra la gente que intentaba hacer lo correcto. Y entretanto su pequeño seguiría en la cama, llorando de terror, y quizá siendo víctima de un abuso inenarrable.


  Alí no tenía tiempo y no podía arriesgarse. Decidió en ese breve instante controlar sus emociones y soltar la mayor mentira de su vida. Alí Aziz esbozó una pequeña sonrisa en su cara cuando la fornida mujer policía se acercó a su coche, mientras su compañero se quedaba de pie en el lado del pasajero, enfocando su linterna a través de la ventana.


  —¿Tenemos prisa, señor? —dijo Gert.


  —Lo siento muchísimo, oficial —dijo Alí—. Soy Alí Aziz, propietario de la Sala Leopardo en Sunset Boulevard. Tengo mucha prisa por llegar a casa de mi exmujer y recoger a mi hijo.


  Con cautela buscó en el bolsillo de la chaqueta su monedero, mientras los dos policías alumbraban con sus linternas su mano izquierda. Rogó a Dios que no viesen la pistola cuando extrajese el permiso de conducir. También sacó tarjetas que llevaban el nombre del capitán de la comisaría Hollywood y uno con el de la capitana de división.


  —Soy siempre el primero en conceder parte de mi tiempo a la Junta Consultiva de la Policía Comunitaria —dijo—. Siempre hago donaciones para la fiesta infantil. Todo el mundo conoce a Alí.


  —Simple curiosidad —dijo Gert—. ¿Por qué va a recoger a su hijo a esta hora de la noche? ¿No estará durmiendo?


  —Sí, así es —dijo Alí—. Pero trabajo hasta muy tarde en el club nocturno. Nicky dormirá en el coche mientras conduzco hasta mi apartamento.


  A Gert von Braun no le gustaba la sonrisa congelada de aquel hombre y no le gustaban las burbujas de sudor que se formaban en la raya del pelo. Su antena azul le enviaba señales, pero la dirección de su licencia estaba colina arriba cerca de lo alto de Mount Olympus, y todo lo que había dicho tenía sentido. Miró por encima del techo del Jaguar a Dan Applewhite que se encogió de hombros.


  —Conduzca con más cuidado cuando tenga usted a su hijo en el coche, señor Aziz —dijo ella, devolviendo a Alí su licencia.


  —Sí, sí, oficial —dijo Alí—. Conduciré con sumo cuidado.


  Cuando los policías volvieron a su coche Alí condujo lentamente colina arriba hacia la casa en el Mount Olympus.


  Margot había recibido la llamada de dos timbrazos que le había enviado Jasmine veinticinco minutos antes. Significaba que Alí estaba de camino. El móvil estaba en modo vibrador y no tenía que contestar. Había estado sentada desnuda en el diván del dormitorio principal, en el lado opuesto a la cama extragrande donde Bix Rumstead seguía durmiendo. Se levantó, fue a su lado de la cama y sacó el arma de su funda. Rodeó la cama, y salió a la terraza a través de la puerta corredora, dejándola abierta. Se acercó a la barandilla, miró el cañón y lanzó el teléfono a la maleza.


  Caminó suavemente hacia su vestuario en busca de una bata y la extendió a través del diván. Pero no se la iba a poner. Bix ya la había visto desnuda, aunque no se acordase. Se sentó entonces otra vez en el diván y esperó a oír el ruido de un coche en la parte delantera.


  Alí Aziz aparcó en la entrada principal, pensó que en caso de tener que salir a toda velocidad con su hijo en una mano y la pistola en la otra, era mejor que estuviera cerca. Cerró la puerta del Jaguar con calma y caminó hacia la puerta, agradecido de que las luces de seguridad del jardín no estuvieran encendidas. De hecho, dentro y fuera todas las luces estaban apagadas, pero había luz de luna. Miró arriba y vio una luna llena.


  La puerta estaba abierta, y Alí bendijo a Jasmine. Entró y dejó la puerta abierta para una salida rápida. Había decidido ir directo a la habitación de Nicky, sacarlo de la cama y correr con él escaleras abajo. Mañana él y su abogado, con la colaboración de Jasmine —que le ayudaría en cuanto le ofreciese veinticinco mil dólares— irían a la policía y al juez que llevaba su proceso de divorcio. Y si quedaba algo de justicia Nicky se quedaría con él para siempre. Rogó que el monstruoso traficante no hubiera dañado a su hijo.


  Había una luz encendida. La lámpara que había en lo alto de la escalera sobre la mesa de mármol, bajo el inmenso espejo que le había costado una fortuna. Ascendió, giró a la izquierda y avanzó a lo largo del pasillo hacia la habitación de Nicky. Encontró la puerta completamente abierta. Pasó al interior, pero la cama estaba hecha y ¡Nicky no estaba! ¿Qué habían hecho con él? Volvió por el pasillo hacia el dormitorio principal. ¿Podía estar Nicky en la cama con ellos? La doble puerta del dormitorio estaba abierta. Ajustó la pistola en el interior de su cinturón de forma que le fuese más accesible. Unos pocos pasos más y estaría en medio del dormitorio principal.


  Se quedó en el pasillo. Podía oír un débil ronquido, pero estaba muy oscuro ahí dentro. Dio otro paso. Había solo una persona tumbada allá, durmiendo en el lado de la cama de su exmujer. ¿Era Margot? ¿Estaba sola en el dormitorio? ¿Dónde estaba el hombre? ¿Dónde estaba Nicky? Estaba confundido. Dio otro paso hacia el interior. Y otro, sus pupilas se ajustaban a la oscuridad. Y entonces oyó el grito más fuerte que jamás había oído de los labios de Margot Aziz.


  —Alí, ¡¡no dispares!! ¡¡Por favor, no dispares!! ¡¡No dispares!!


  —¿Qué? —dijo—. ¿Qué? ¿Margot?


  Alí Aziz vio tres bolas de fuego y quizás oyó tres explosiones, o quizá no. Las tres bolas de fuego lo lanzaron contra la pared. Fue un tiro ejemplar, a una distancia de cuatro pies. Margot se había agachado ligeramente y había disparado sujetando el arma con las dos manos, tal y como el instructor le había enseñado en el campo de tiro. El pecho de Alí subía y bajaba y empezó a manar sangre, burbujeando por los últimos esfuerzos de las arterias. Su corazón se había detenido casi instantáneamente, perforado por una de las balas de nueve milímetros.


  Las explosiones que habían lanzado a Alí Aziz contra el suelo despertaron a Bix Rumstead. Saltó de la cama y cayó de rodillas sin saber dónde estaba.


  —¡Bix! ¡Bix! —gritó Margot—. ¡Las luces! ¡Enciende las luces!


  Pero Bix no sabía dónde estaban las luces. Bix estaba intentando decidir dónde estaba él mismo y no estaba seguro de quién era la persona que gritaba su nombre. Vio una lámpara y fue a alcanzarla, pero la derribó de la mesilla.


  Margot Aziz no quería luz. Había dejado caer la pistola de Bix al suelo, y con un pañuelo en su mano izquierda palpaba alrededor de la cintura de Alí y en sus bolsillos. Pero ¡no había arma! ¿Dónde estaba la puta pistola? Trabajando con desesperación en la oscuridad decidió pasar su mano por debajo del cuerpo pero ¡tampoco estaba ahí! Entonces accidentalmente tocó su entrepierna y sintió el duro metal en el interior. La pistola se había resbalado dentro de sus calzoncillos al caerse.


  Bix Rumstead se dio cuenta de que estaba en el dormitorio de Margot Aziz, y gritó:


  —¡Margot! ¿Dónde estás? ¿Dónde está el interruptor?


  Ella lo vio dando tumbos en dirección a la puerta del pasillo, hacia el interruptor exterior, en el momento en que ella metía la mano por la entrepierna de Alí y lograba hacer subir la pistola introduciendo el pañuelo entre sus dedos y el metal. Cogió la pistola y la puso junto a la mano derecha de Alí.


  Margot hizo una bola con el pañuelo en su mano izquierda y puso su mano derecha en el sangriento pecho de Alí, esparciendo algo de sangre en su propio pecho y en su mejilla para lograr un mayor efecto dramático.


  —¡Alí! —gritó—. ¡Alí! Bix, ¡creo que está muerto!


  Bix Rumstead encontró el interruptor de pared junto a la puerta, encendió las luces del dormitorio y dijo:


  —¡Apártate de él! ¡No lo toques!


  Margot se puso en pie, se llevó la mano ensangrentada a la cara y gritó:


  —¡Está muerto! ¡Alí está muerto! ¡Oh, Dios santo!


  Bix Rumstead se tambaleó y escrutó la escena con horror, diciendo:


  —¿Dónde está mi ropa? ¿Dónde está mi maldita ropa?


  —¡Alí! —gritó Margot, corriendo hacia el baño, arrodillándose y haciendo el sonido de regurgitar mientras Bix encontraba su ropa en el armario y recogía el teléfono que había caído al suelo cerca de la cama.


  Cuando Margot lo escuchó haciendo la llamada dejó de regurgitar y lanzó los pañuelos a la taza y tiró de la cadena. Al salir vio que Bix hablaba con el jefe de vigilancia de la comisaría Hollywood.


  Margot se limpió la sangre de Alí de las manos, pero no del pecho ni de la cara. Se fue al armario y se puso un pijama, bata larga de seda y zapatillas de estar por casa. Entonces fue hacia la habitación de Nicky para sentarse y prepararse para el interrogatorio.


  Las últimas palabras que cruzaría con Bix Rumstead fueron pronunciadas cuando él estaba escaleras abajo en el vestíbulo, aguardando en la puerta la llegada de la policía. Ella estaba arriba, junto a la barandilla, esperando en el exterior de la habitación de Nicky. Desde allí miró en dirección a Bix y dijo:


  —Tenías razón, Bix. Éramos mala cosa el uno para el otro. Pero quiero que sepas que hubiera preferido que él me matase esta noche que verte arrastrado a esta horrible pesadilla. Lo siento muchísimo.


  La llamada llegó primero a la unidad 6-A-15 de la Guardia3, la patrulla matinal, pero cuando 6-X-66 oyó la localización, Gert von Braun le dijo a Dan Applewhite:


  —Eh, ¡es la dirección que estaba escrita en el permiso de conducir de aquel tipo!


  Cuando la unidad 6-X-46 lo oyó, Jetsam le dijo a Flotsam:


  —Hermano, ¡es la casa en Mount Olympus!


  Pronto había cuatro patrullas blanquinegras aparcadas en la calle, una de ellas era la del comandante de vigilancia. Y Bix Rumstead estaba de pie en el porche frontal de la casa, diciéndoles que no entrasen para conservar todo limpio para el equipo de forenses, los criminalistas de la División de Investigación Científica, y los dos equipos de homicidios de Hollywood que venían desde la central. Solo un exitoso argumento telefónico del capitán de área, que dijo que este incidente debía ser contenido tanto como fuese posible, impidió que fuesen convocados los detectives de robos y homicidios de la central como solía hacerse en los casos de elevada importancia. Con un policía del LAPD involucrado, este era un caso de suma importancia.


  Los policías surfistas se quedaron en la pista de entrada, Jetsam miraba a la luna llena iluminando el tejado de tejas de la casa. Durante unos segundos flotaron pequeñas telarañas de nubecillas a través de la deslumbrante capa de nubes que se extendía sobre las cabezas de todos por el cielo negro terciopelo de Hollywood.


  Y Jetsam le dijo a su compañero:


  —El Oráculo debería habernos dicho que estuviésemos alerta esta noche. Hay luna llena allá arriba. Y hermano, esta puta casa está llena de mal yuyu.
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  —Uno de los policías forenses acaba de llegar —le dijo Flotsam a Jetsam.


  Albino Villaseñor, D2 de homicidios, fue el primer detective en llegar desde su casa. Aparcó en la calle y salió del coche con un maletín de plástico y una cámara, con el mismo traje marrón de Men’s Warehouse que llevaba desde que Flotsam lo conocía.


  Su cabeza calva brillaba bajo la luz que provenía de la luna de Hollywood, y su blanco mostacho parecía salvaje y felino tras haber estado durmiendo con la cara contra la almohada. Saludó con un gesto de la cabeza a los policías surfistas y avanzó hacia la puerta porticada sin signos de tener ninguna prisa particular por añadir un cuerpo más a la multitud de cadáveres que había visto durante su larga carrera.


  Se volvió hacia la calle cuando una furgoneta blanca con un logo de televisión en la puerta subió a la acera y aparcó lo más cerca que pudo de la pista de entrada de la casa. Por detrás había una furgoneta de noticias de otra cadena de televisión de Los Angeles. La emisión de la dirección de Mount Olympus en la emisora de la policía estaba sacando a todos los periodistas de la cama.


  Cuando el detective estuvo dentro del vestíbulo, Flotsam le dijo a Jetsam:


  —Parece que va a haber una investigación en la oficina de los cuervos —dijo Jetsam.


  Cuando llegó la furgoneta del forense los criminalistas ya llevaban puestos sus guantes de látex y sus botas especiales, y estaban en la habitación tratando el asunto como si fuese la investigación de un asesinato múltiple. Incluso Villaseñor había sido telefónicamente informado por el comandante de la patrulla de vigilancia de que el único crimen cometido había sido perpetrado por el muerto. Pero con un policía del LAPD involucrado, iba a hacerse una investigación muy cuidadosa. Las órdenes provenían del jefe del Departamento del Oeste, como medida preventiva por si las cosas se torcían de verdad.


  —Aquí vienen los de levantamiento de cadáveres —dijo Flotsam cuando vieron aparecer su furgoneta, que fue dirigida con señales hacia la puerta de entrada por el agente que había recibido la llamada original.


  Cuando Bino Villaseñor entró, encontró a Dan Applewhite en la cocina con Bix Rumstead, que estaba sentado mirando a su taza de café, con los ojos rojos y estragados.


  El detective, que no conocía al cuervo personalmente, le saludó con la cabeza. Bino Villaseñor, hablando con la cadencia rítmica del barrio este de Los Angeles donde había crecido, le dijo a Bix:


  —En cuanto llegue alguien más de nuestro equipo de homicidios, me gustaría que le llevasen a la comisaría. Yo bajaré tan pronto como pueda.


  Bix Rumstead asintió y siguió mirando. El detective lo había visto antes: la tranquila y desesperanzada mirada sobre el abismo.


  El detective le dijo a otro policía de la patrulla matinal que estaba en el vestíbulo, junto a la escalera:


  —¿Dónde está la señora de la casa?


  —Arriba, en uno de los dormitorios a su izquierda —dijo el poli—. Está con una mujer oficial de la patrulla nocturna.


  Bino Villaseñor subió las escaleras hacia la planta de arriba, echó un vistazo a la habitación principal donde se habían encendido las luces, y no entró mientras los criminalistas trabajaban, pero pudo ver que la sangre había empapado la alfombra bajo el cuerpo de Alí. El detective giró hacia la izquierda y caminó hacia la habitación de Nicky, donde encontró a Margot Aziz, todavía en pijama, con sangre seca en su rostro y en el pecho. Permanecía sentada en la cama, aparentemente llorando contra una mano llena de pañuelos. No conocía a la fornida oficial que estaba con ella, pero le indicó con un movimiento de su cabeza que podía irse. Gert von Braun salió de la habitación y bajó las escaleras.


  —Soy el detective Villaseñor, señora Aziz —dijo a Margot—. Vamos a ayudarla a desplazarse a la comisaría para que haga una declaración más formal, pero tengo algunas preguntas preliminares que me gustaría hacerle.


  —Por supuesto —dijo Margot—. Le diré todo lo que pueda.


  Bino miró alrededor de la habitación, dirigió la vista hacia la montaña de juguetes y libros infantiles y hacia la tele más inmensa que había visto jamás en una habitación de niño, y luego dijo:


  —¿Dónde está su hijo?


  —Está pasando la noche con su niñera —dijo—. Esa es la razón por la que yo… bueno, esa es la razón por la que Bix y yo… ya sabe.


  —¿Cuánto tiempo llevan saliendo usted y el oficial Rumstead? —preguntó el detective, sentándose en una silla delante de la Play Station, mientras abría su carpeta de notas.


  —Unos cinco meses casi. —Estuvo a punto de decir «Día sí, día no», pero se dio cuenta de lo inapropiado que habría sonado, y añadió—: Más o menos.


  —¿Suelen dormir juntos a menudo aquí?


  —Esta es la primera vez que hemos dormido juntos. En otras ocasiones nos hemos visto en hoteles para encuentros breves.


  —Dígame qué pasó después de que usted y el oficial Rumstead se fuesen a dormir.


  —Oí un ruido.


  —¿Qué clase de ruido?


  —El coche de Alí. La ventana estaba abierta y lo oí, pero por supuesto no sabía que era él. Podría haber sido alguien de visita en la casa de al lado. Hay un ruso viviendo ahí que recibe visitas a todas horas.


  —¿Qué hizo usted entonces?


  —Tuve miedo de mi marido. Es irracional… era irracional. Me odiaba y quería llevarse a mi hijo lejos de mí como fuera. Le he contado muchas veces a mi abogado, William T.Goodman, las amenazas que mi marido me hacía. Puedo darle su teléfono.


  —Más tarde —dijo el detective—. ¿Le contó usted a alguien más lo de las amenazas? ¿Lo comentó con la policía?


  —Lo intenté —dijo—. Se lo dije al agente Nate Weiss de la Oficina de Relaciones con la Comunidad, y al sargento Treakle, y a la detective Fernández y, por supuesto, a Bix Rumstead.


  Eso sorprendió a Bino Villaseñor.


  —¿Alguno de esos oficiales le comentó la posibilidad de hacer un informe contra su marido por amenazas?


  —Nadie parecía pensar que fuesen amenazas lo suficientemente explícitas como para calificarlas como un crimen. Todo el mundo parecía convencido de que un hombre de negocios con éxito como Alí Aziz nunca haría algo irracional. Pero yo sabía que era un hombre enajenado, celoso y peligroso, especialmente para nuestro hijo. Sabía que incluso intentaría quitarme a Nicky. Lo que no sabía era que estaba tan loco como para venir aquí y asesinarme.


  —¿Cómo entró? ¿Tenía todavía llave?


  —No, que yo sepa —dijo—. Cambié las cerraduras cuando se volvió agresivo durante nuestro divorcio.


  —¿Y la alarma? ¿No la cambió usted cuando él se trasladó?


  —Sí —dijo ella—, pero… perdón, es difícil hablar sobre todo esto.


  —Tómese su tiempo —dijo el detective.


  —Estoy avergonzada. Muy avergonzada. Pero la verdad es que Bix y yo estábamos bebiendo algo de alcohol. Él bebió bastante más que yo y tuve prácticamente que arrastrarlo escaleras arriba. Y bueno, hicimos el amor. Estábamos ambos agotados. Yo simplemente no podía levantarme para poner la alarma. Me caí medio dormida. No lo sé, igual me sentía segura con un oficial de policía… con Bix en la cama conmigo. Olvidé que la puerta de entrada estaba abierta.


  —¿Por qué estaba abierta? ¿No tiene un cierre automático?


  —Sí, pero Bix lo retiró cuando fue al coche a buscar algo.


  —¿A buscar qué?


  —Su pistola.


  —¿Fue a buscar su pistola? ¿Por qué?


  —Yo quería comprar una pistola para protegerme y necesitaba saber cosas como el funcionamiento de la palanca de seguridad. Le pedí a Bix que me lo enseñase. Verá, estaba convencida de que Alí iba a meterse aquí un día de estos. Y parece que así fue.


  Ella advirtió que el detective estaba ahora muy interesado. Dejó de tomar notas. La miró a los ojos y dijo:


  —Volvamos al momento en que oyó el coche en la entrada. ¿Qué hizo usted?


  —Intenté despertar a Bix. Le di golpecitos. Lo llamé por su nombre. No iba a moverse. Estaba roto, roncando. Estaba muy borracho cuando se metió en la cama.


  —¿Entonces?


  —Me tumbé en el suelo y miré abajo, estaba segura de haber oído rechinar las bisagras de la puerta principal. Luego corrí de vuelta al dormitorio y sacudí a Bix y lo llamé por su nombre, pero no hubo manera. La pistola de Bix, sus llaves y su monedero estaban en la mesilla de noche. Saqué la pistola de la funda. No tiene usted ni idea de lo aterrorizada que estaba.


  —¿Y entonces? —dijo el detective, y sus ojos oscuros bajo las gruesas cejas blancas se volvieron muy penetrantes.


  —¡Entonces no sabía qué hacer!


  —¿Intentó usted llamar al teléfono de urgencia?


  —¡No había tiempo! ¡Oía sus pisadas en las escaleras! ¡Venía muy rápido! ¡Tenía pánico!


  —¿Entonces?


  —¡Me escabullí detrás de la puerta del armario! ¡Entró en la habitación! ¡Tenía una pistola en la mano! ¡Caminaba hacia la cama con la pistola empuñada! ¡Pensé que iba a dispararle a Bix! ¡Aparecí y me puse entre él y Bix y grité! Grité: «Alí, ¡no dispares! ¡Por favor no dispares! ¡No dispares!». Pero se giró y me apuntó a mí, ¡y yo disparé!


  Hundió la cara en los pañuelos y dijo:


  —Disculpe —y salió corriendo hacia el baño de Nicky donde él la oyó abrir el agua del lavabo.


  Cuando volvió ya no había rastro de sangre seca en su cara ni en su pecho.


  —Lo siento —dijo—. Sentía náuseas. Y no me di cuenta de que estaba empapada de sangre hasta que me miré en el espejo. Creo que me arrodillé a su lado. Ni siquiera recuerdo eso. Tendrá que preguntarle a Bix qué pasó después. No creo que me desmayase, pero simplemente no recuerdo qué pasó después de haber disparado.


  —¿Cuántas veces disparó el arma?


  —No lo sé.


  —¿Había disparado usted un arma antes?


  —Sí, en la armería del Valle. Fui allí pensando en comprar una pistola para protegerme de Alí. Tomé una lección de tiro y decidí que le preguntaría a Bix sobre qué arma debía comprarme. Puedo darle el nombre de la armería. En el piso de abajo tengo mi agenda de teléfonos.


  —¿Informó usted a alguien más sobre las amenazas que su marido hizo contra usted?


  —No tengo amigos cercanos en los que confiar. Mi vida entera se centra en cuidar de mi hijo. Veamos, había otros dos policías más además de los que nombré… —y añadió—: Sí, otros dos oficiales de policía.


  —¿Quiénes son?


  —Los que vinieron la noche que el sargento Treakle estuvo aquí. Pensé que había oído pasos fuera en el paso entre mi propiedad y la de los vecinos. Estaba segura de que era Alí, pero los oficiales buscaron y no pudieron encontrar nada. Puede obtener sus nombres si le pregunta al sargento Treakle de la comisaría Hollywood.


  El detective alzó una ceja, cerró su carpeta de notas y dijo:


  —Hablando de la comisaría, creo que nos sería de gran ayuda si nos acompañara para hacerle algunas preguntas más y conseguir una declaración más formal.


  —¿Me está usted acusando de algo? —dijo ella.


  —No, es solo rutina —dijo el detective.


  —No puedo ir allí —dijo Margot—. He pasado por un gran trauma. En cuanto su gente salga de mi casa tengo que decirle a mi niñera que traiga a Nicky de vuelta. Tengo un montón de cosas más por hacer, como puede usted imaginar. Estaré aquí, en mi casa, para ayudarle en lo que pueda, pero no voy a ir a la comisaría a no ser que mi abogado esté de acuerdo y venga conmigo. Y eso pasará solo después de haber dormido un poco. Estoy agotada.


  —Ya veo —dijo Bino Villaseñor, estudiándola más de cerca que nunca.


  Un sargento de la Guardia 3 les dijo a los de 6-X-66 que serían relevados por una de sus unidades de vigilancia matinal, y que la patrulla de noche podía acabar el turno. Mientras6-X-66 regresaba a la comisaría, Gert von Braun le dijo a Dan Applewhite:


  —Ojalá hubiéramos hecho salir a ese tipo del Jaguar. Igual habríamos encontrado el arma.


  —No teníamos ninguna razón para hacerlo —dijo Dan—. Su permiso de conducir tenía la dirección de Mount Olympus, y su seguro también. Lo comprobé todo.


  —Casi siempre hago salir a la gente cuando es de noche, para ver si tiene antecedentes. Igual me intimidó porque era un ricachón de Hollywood Hills con montones de tarjetas personales del LAPD en su monedero.


  —Gert, no era un borracho. Estaba sobrio.


  —Aun así, deberíamos haberle extendido una amonestación.


  —Eso hubiera atrasado lo que pasó unos diez minutos después, eso es todo.


  —No me siento bien con la forma en que lo llevamos.


  —Mira, Gert —dijo Dan—, el tipo tenía la determinación de matar a su mujer y se llevó lo que se merecía. Deja de machacarte.


  —No es él en quien pienso. Es ese cuervo, Bix Rumstead. ¿Lo conoces personalmente?


  —Lo he visto durante años, pero nunca he trabajado con él —dijo Dan Applewhite.


  —Está acabado, seguro —dijo Gert.


  —Bix Rumstead hizo su elección igual que Alí Aziz —dijo Dan—. Lo que les pasó a ambos tipos no tiene nada que ver contigo y conmigo.


  —Lo sé —dijo Gert—. Pero eso no me hace sentir mejor.


  —Mañana tenemos libre —le recordó Dan Applewhite—. Así que, ¿qué tal si hacemos algo en Hollywood? ¿Qué tal si te vienes conmigo a ver una de esas viejas pelis que te decía? Igual ponen una interpretada por Tyron Power. Si no te importa salir con un vejestorio, claro.


  —No eres tan viejo —dijo ella.


  Faltaba todavía una hora para el alba cuando Bino Villaseñor se sentó en una mesa delante de Bix Rumstead en una de las salas de interrogatorio del cuartel de los detectives de Hollywood. Habían hablado durante cuarenta y cinco minutos ininterrumpidamente, todo había quedado grabado.


  Los ojos de Bix Rumstead parecían hundidos en sus cuencas. Todavía tenía la mirada perdida cuando no respondía a una pregunta directa. Era lo que el detective llamaba «la mirada de desaliento». Su boca estaba seca y pegajosa, y cuando hablaba la sequedad formaba burbujas en sus labios.


  —Necesitas una bebida fría. Y yo también.


  El detective salió de la sala de interrogatorios y tardó unos minutos en volver. Bix puso la cabeza sobre los brazos y cerró los ojos; extrañas imágenes alumbraban su mente.


  Cuando la puerta se abrió de nuevo, Bix oyó voces en su interior hablando suavemente.


  Bino Villaseñor puso dos sodas frías delante de Bix, que se estaba deshidratando por culpa del alcohol. Bix abrió una y se la bebió entera, después la otra. El detective dio un sorbo a la suya y observó a Bix Rumstead.


  —¿Mejor?


  Bix asintió.


  —El caso está casi cerrado —dijo el detective—. A menos que tengas algo que añadir.


  Bix respiró hondo y dijo:


  —No. Para resumir, llevaba un ciego bárbaro y no recuerdo nada después de subir por las escaleras. La oí gritar: «¡No dispares!». De eso estoy muy seguro. Y también estoy seguro de los malditos disparos. Lo vi muerto en el suelo, o a pocos segundos de morir, con la sangre manándole de las heridas del pecho, y una pistola en la mano. Nada lo podría haber salvado. No hablé con Margot después de eso y no alteré la escena. Le dije que se sentara en la habitación de su hijo mientras llegaba la policía. Fui fuera y esperé. Y daría mi brazo derecho, o ambos, si pudiera retrasar el reloj hasta ayer a las seis de la tarde cuando pensé que podría manejarme con un chupito de vodka.


  —Vale, Bix —dijo Bino Villaseñor—. Te creo.


  Bix miró hacia arriba. Era la primera vez que el detective podía ver algo de vida en sus ojos.


  —¿No la crees? —dijo Bix.


  —Creo que tendré que hacerlo —dijo el detective—. La historia encaja como un guante. Un guante de látex. Pero siempre me quedarán preguntas por responder. Esa mujer le dijo por lo menos a media docena de policías de la comisaría central de Hollywood y de Hollywood Sur que su marido la amenazaba. Podría haber hecho también un vídeo en YouTube titulado «Mi marido me quiere ver muerta». Incluso fue a clases de tiro y quería comprar una pistola. Y finalmente, se las arregló para conseguir la mejor corroboración del mundo. Un oficial de policía veterano y casado, con nada que ganar y todo que perder estaba justo ahí, como el testigo perfecto.


  Bix miró al detective y le dijo con voz grave:


  —¿Crees que conspiramos para asesinar a su marido?


  —No, no creo que tú conspirases contra nadie —dijo el detective—. Tú no serías tan tonto como para meterte tú solo en una habitación donde iba a cometerse un asesinato. Tienes mil recursos para hacerlo mucho mejor. Pero compañero, fuiste lo bastante tonto como para destruir tu carrera. Aunque tengo esta inquietante sensación, la de una mujer que lo organiza todo para llevar a su novio a la cama en la misma y precisa noche que su marido la quiere asesinar.


  —No soy su novio —dijo Bix.


  —¿Qué eres entonces?


  —Ya no sé lo que soy —dijo Bix Rumstead—. ¿Hemos acabado?


  —Has acabado conmigo pero los de Asuntos Internos te esperan fuera para hablar contigo.


  Bix le dedicó al detective una amarga sonrisa y dijo:


  —¿Por qué me debería importar hablar con ellos? Tal y como decías, mi carrera está acabada. Mi pensión perdida. Mis hijos verán esta historia asquerosa en las noticias. Sus compañeros de clase les harán preguntas humillantes. Y mi mujer…


  Se detuvo ahí, y Bino Villaseñor dijo:


  —¿No vas a hablar con ellos?


  Bix cogió su chapa y su tarjeta de identificación, las puso en la mesa y dijo:


  —Habla tú con ellos.


  Bino observó aquellos ojos de desesperación e instantáneamente pensó en el psiquiatra del cuerpo.


  —Vale, Bix, que les jodan a los de Asuntos Internos. Pero hay un par de equipos de noticias esperando a saltar sobre ti. ¿Qué tal si me dejas llamar al psiquiatra por ti? Creo que te vendría bien hablar con alguien, compañero.


  —No, tengo que ir a casa y darle de comer a Annie.


  Antes de que el detective pudiera decir algo más, Bix Rumstead se levantó y salió por la puerta de la sala, abandonó el cuartel de los detectives, y llegó a su furgoneta que estaba donde los policías surfistas la habían dejado.


  No había llegado al aparcamiento cuando uno de los periodistas, un tipo alto con la cabeza llena de pelo rubio, que se había manchado el cuello de su camisa blanca con una tortita, saltó de una furgoneta, micrófono en mano. Corrió detrás de Bix Rumstead con un operador de cámara detrás.


  Bix miró alrededor hasta que descubrió dónde habían aparcado los polis surfistas su coche, y ya estaba a medio camino cuando el reportero lo atrapó y le dijo:


  —¡Oficial Rumstead!, ¡oficial Rumstead! ¿Puede usted decirnos durante cuánto tiempo usted y Margot Aziz han sido amantes?


  Bix lo ignoró y siguió andando.


  El reportero lo alcanzó de nuevo y le preguntó:


  —¿Tienen usted y la señora Aziz algún plan de futuro?


  Bix lo ignoró y siguió caminando.


  El reportero dijo:


  —¿Ha informado ya a su mujer sobre esto? ¿Ha hablado ya con sus hijos?


  Bix lo ignoró y siguió caminando.


  Cuando llegaron a la furgoneta de Bix, el reportero le preguntó ese lugar común que Bix Rumstead había escuchado en boca de cientos de plumillas cuando entrevistaban a personas involucradas en casos espantosos.


  —¿Cómo se encuentra ahora?


  La pregunta le llamó la atención. Se volvió y repitió:


  —¿Cómo se encuentra usted ahora? Y le soltó un derechazo a la mandíbula que pilló al reportero de pleno y lo lanzó contra el operador de cámara, enviándolos a los dos contra el asfalto del aparcamiento.


  Mientras Bix se alejaba conduciendo, el reportero se levantó y gritó:


  —Tío, ¡ahora sí que tienes problemas!


  La mañana estaba muy avanzada cuando Bix llegó a casa. La muerte de Alí Aziz había ocurrido demasiado tarde como para aparecer en los periódicos de la mañana, pero estaba seguro de que ya habría salido en las noticias matinales. Tenía miedo de que su hermano lo estuviera esperando.


  Cuando abrió la puerta, Annie salió corriendo de la habitación y saltó hacia él con una energía que ya no creía que pudiera tener a su edad. Estallaba en gemidos de felicidad, lamiéndolo y saltando como un cachorro. Se arrodilló y la sostuvo entre los brazos y dijo:


  —Oh, Annie, ayer por la noche no te di de comer. Lo siento. ¡Lo siento mucho!


  Entonces Bix se sentó en el suelo, puso su cara en el pelo de Annie, la abrazó y lloró.


  Cuando pudo levantarse, Bix ignoró el parpadeo en su contestador. Fue a la cocina y preparó un inmenso desayuno para Annie. Le dio dos huevos duros, varios filetes de pechuga de pollo hervida, y su comida especial. Luego mezcló algo de queso sin grasa en el cuenco y lo dejó todo en el suelo de la cocina.


  Mientras la cara de Annie se hundía en la comida, salió por la puerta trasera y llenó su cuenco de agua hasta los topes. Pero mientras lo hacía oyó un ruido en la entrada para perros, que se abrió enseguida y Annie asomó su cabeza para asegurarse de que no le iba a dejar de nuevo.


  —Oh, Annie —dijo—. Estoy aquí.


  Entonces Bix volvió dentro y Annie regresó feliz a su desayuno mientras él entraba a la habitación de su hijo. Bix miró el trofeo de béisbol, y las fotos de Patrick jugando con Annie cuando era un cachorro, y una de Patrick cuando se graduó en el instituto. Entonces entró en la habitación de su hija y cogió una foto donde salían Janie y su esposa Darcey, sentadas una junto a la otra en el escabel del piano. No podía recordar qué estaban tocando cuando tomaron la foto pero le sorprendió ver que Janie había heredado los labios de su madre. ¿Cómo no se había dado cuenta de eso antes?


  Entró en su dormitorio, el que compartía con Darcey. A ella nunca le había gustado su foto de cuando estaba embarazada de Janie, pero él amaba esa foto por la serenidad de ella. Estaba encantado de que los rasgos de su hija fuesen los de Darcey y no los de él.


  Bix abrió la puerta del armario y alargó la mano en dirección al estante más alto, detrás de un par de botas de montaña que llevaba cuando se iban de acampada. Abrió la cremallera de una funda y sacó su pistola personal, un calibre de dos pulgadas, revólver de acero. Cuando volvió a la cocina vio que Annie había limpiado el cuenco, así que abrió la nevera y puso el resto de pollo junto con algo más de comida para perros y queso.


  Se acercó al teléfono de la pared y marcó el número de emergencias del LAPD, dio su nombre y su dirección. Pidió que le enviasen una unidad de patrulla en código 2. Entonces abrió la puerta delantera con cuidado, procurando que Annie no le viese yéndose de nuevo. Caminó hasta el jardín delantero y sacó el revólver de su bolsillo.


  Cuando Annie escuchó el tiro dejó de comer. Corrió al salón y miró por la ventana. Entonces salió disparada por la puerta para perros hacia el jardín trasero y corrió hasta el jardín delantero. Se subió a la valla sobre sus patas delanteras hasta que lo pudo ver yaciendo en la hierba.


  Entonces Annie empezó a aullar. Aún aullaba cuando llegó la primera patrulla blanquinegra.
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  Se había quedado dormido viendo la televisión y se despertó sintiéndose como si Rosie O’Donnell estuviera sentada en su cabeza. Tenía un dolor de cabeza brutal. Estaba buscando algo a qué culpar en lugar de las dos pipas cargadas que se había fumado y todos los bollos que se había zampado. Entonces recordó las pequeñas cápsulas que Alí Aziz le había dado. Vagamente recordó que había engullido dos de esas antes de caer traspuesto.


  Leonard Stilwell encendió la televisión porque no podía soportar el silencio, y empezó a beber agua helada. Después de eso se bebió un vaso de zumo de naranja antes de ir a buscar más agua. Nunca había tenido tanta sed en su vida y la cabeza le estaba matando. Era cosa de las medicinas para dormir, seguro. Leonard abrió el cajón de la cómoda que contenía dos tarros, una sartén, dos platos llanos, un cuenco, unos cuantos cuchillos, tenedores, cucharas, calcetines, algo de ropa interior, y dos camisetas limpias. Sobre las camisetas limpias encontró el sobre con las cápsulas magenta y turquesa.


  Debería haberse dado cuenta de que lo mejor era no usar nada de lo que el puto árabe le diera. Cogió el sobre, lo llevó a su pequeño baño y lanzó las cápsulas restantes por el retrete. Tuvo que hacer dos intentos para que el agua de la cadena se los tragase.


  Cuando volvió a la cocina, una de las presentadoras de las noticias locales de la mañana, una cachonda con cejas pintadas con énfasis, estaba hablando sobre una muerte. A Leonard le dieron ganas de ajustar la televisión verticalmente para mantener esas putas cejas en su sitio. Cuando subió el volumen para oír de una vez si tenía algo sensato que decir, oyó «Alí Aziz». Y pasó a la siguiente historia.


  —¡Mierda santa! —dijo Leonard, mientras hacía zapping por el resto de canales locales. Pero todas las noticias habían acabado. Alguien estaba hablando de una horrible receta de mierda que ni siquiera Junior el gigante de Fiyi podía preferir a un cuenco lleno de cucarachas.


  Se vistió rápidamente, tomó cuatro aspirinas, y corrió escaleras abajo hacia su coche; luego condujo un par de manzanas más allá, hacia una calle residencial donde pudo robar un ejemplar del Los Angeles Times. Condujo de vuelta a su apartamento y pasó todas las páginas del periódico pero no vio nada sobre Alí Aziz. Volvió a poner un canal de televisión local y vio a un portavoz del LAPD realizando una breve declaración sobre el suicidio de un policía del LAPD, y el mortal tiroteo entre el propietario de un club nocturno, Alí Aziz, y su primera esposa, que estaba enrollada con el policía que había muerto.


  La primera cosa que pensó Leonard Stilwell fue: «¡Así se van mis oportunidades de estafar de nuevo a Alí Aziz!». La segunda cosa que pensó fue: «¿Cómo podría sacarle algún dólar de toda su fortuna a la viuda de Alí? ¿Contándole lo de los micros?». La respuesta era obvia: no podía. No sin revelar su parte en todo ello. Y ya había visto bastante de la cárcel de Hollywood.


  Leonard Stilwell se exigió a sí mismo ver el lado positivo. Tenía diez de los grandes. Tenía la pasta que necesitaba para salir de los bajos fondos y meterse en el negocio que había estado pensando. Era una jodida pena que ese árabe irascible tuviese que acabar frito solo porque un poli estaba haciendo cochinadas con su mujer. Era la única vez en su vida que Leonard Stilwell se sentía en medio de una inmensa teleserie ¡y era incapaz de descubrir cómo podría extraer un jodido centavo del asunto!


  Aquella misma mañana, el detective Bino Villaseñor casi había concluido sus informes, deseoso de irse a casa, cuando recibió la noticia de que el oficial Bix Rumstead se había pegado un tiro. Todo cambió en un momento. Tanto el capitán de área como el capitán de comisaría estaban reunidos con el comandante del Departamento Oeste. Y el detective comprendió que si quería irse a la cama iba a tener que discutirlo con el mismísimo jefe de la policía.


  El detective llamó a las oficinas de William T.Goodman, y fue educadamente informado de que la cliente del señor Goodman, Margot Aziz, no iba a hacer más declaraciones a nadie salvo que fuese presentada una orden judicial. El señor Goodman dijo que de ahora en adelante aceptaría presentarse él, en nombre de su cliente, a cualquier citación relacionada con esta terrible tragedia.


  A las dos del mediodía, tras haber sido asaltados los portavoces de la jefatura de policía por los periodistas que cubrían la noticia, el detective Villaseñor se encontró en una sala de conferencias en la sexta planta del Parker Center con un equipo de policías y varios representantes del fiscal del distrito. Bino Villaseñor se había estado preparando para esta reunión durante todo el día y había esperado cientos de preguntas detalladas. Pero cuando llegó, todos habían leído sus informes y parecían satisfechos. Las preguntas fueron pocas.


  Uno de los fiscales del distrito dijo:


  —Detective Villaseñor, ¿tiene alguna duda respecto a la inocencia del oficial Bix Rumstead en el complot para asesinar al señor Alí Aziz?


  —Ninguna —dijo el detective—. En mi opinión se suicidó por vergüenza y arrepentimiento. El oficial lo había perdido todo, y no podía encarar la desgracia que se había causado a sí mismo y especialmente a su familia.


  —¿Sospecha que la señora Margot Aziz elaborase un plan para asesinar al señor Alí Aziz? —dijo el fiscal.


  Bino Villaseñor miró a toda la concurrencia, que aguardaba expectante y dijo:


  —Si estaba planeado y el oficial Rumstead era un pardillo útil como posible señuelo solo Margot Aziz sabe cómo lo hizo. Conseguir meter a Bix Rumstead en el dormitorio por primera vez no habría sido tan difícil, pero conseguir que Alí Aziz subiera allá con su pistola registrada en la mano y con el asesinato en mente, bueno, no puedo imaginar cómo pudo hacer coincidir los tiempos tan bien. Realmente lamento que el oficial Rumstead esté muerto. Todos los empleados de la Sala Leopardo que estuvieron allí ayer por la noche han prestado declaración. Incluso una bailarina llamada Jasmine McVicker que esperó unos minutos en la puerta a ser identificada por una unidad de vigilancia nocturna. Nadie vio a Alí Aziz largarse del club, ni siquiera la bailarina que había salido quince minutos antes para intentar detener una pelea en el parking.


  —¿Habló usted con el abogado de la señora Aziz sobre la herencia familiar? ¿Cuál cree que es el motivo del crimen? —preguntó el fiscal del distrito.


  —Esa fue una de mis primeras preguntas —dijo Bino Villaseñor—. El administrador de Margot es su padre, que vive en Barstow, y todo lo que tiene irá a parar a manos de su hijo, Nicky Aziz.


  —¿Y qué pasa con las propiedades de Alí Aziz? —inquirió el fiscal.


  —Su abogado nos informó de que él será el administrador y que los bienes irán a parar a manos de Nicky Aziz.


  —Por lo que ha podido averiguar —dijo el fiscal—, sugiere que se trata de un caso de defensa personal y no de un homicidio, ¿es así?


  —Correcto —dijo Bino Villaseñor—. Al menos, de momento.


  —¿Y el abogado no nos dejará ver a Margot Aziz para seguir interrogándola a menos que presentemos una citación? —dijo el fiscal.


  —Correcto —dijo el detective—. Lo último que me ha dicho es que ella se va a tomar unas largas vacaciones para alejarse de la prensa, posiblemente en un crucero. Dijo que han enviado al niño a casa de sus abuelos en Barstow, y que Margot Aziz no volverá a Hollywood hasta que lo que él denomina «este feo escándalo» deje de aparecer en las noticias. Dijo que está ofuscada, agotada mentalmente.


  El comandante dijo:


  —Hizo usted un buen trabajo, detective. Y también parece agotado. ¿Por qué no se va a casa?


  —Tengo algo dentro todavía, jefe —dijo Bino Villaseñor—, pero en este caso, es como boxear contra fantasmas.


  Al final de aquel largo día, el sargento a cargo de la Oficina de Relaciones con la Comunidad, les dijo a todos los cuervos, en una reunión muy solemne, que la familia de Bix Rumstead planeaba organizar un funeral privado en cuanto el forense enviase el cuerpo de Bix a la morgue. Entonces el sargento contó unas cuantas anécdotas de los buenos tiempos felices que había vivido con Bix, y se inventó otras.


  Ronnie Sinclair tuvo que secarse los ojos varias veces mientras los otros hablaban sobre Bix, y declinó la oferta para decir algo sobre su compañero. Ronnie quería contarles a todos el día que Bix se había convertido en un ángel para un niño camboyano moribundo, pero sabía que no iba a ser capaz de acabar de contarlo.
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  Veintiún días después de que los cuerpos de Bix Rumstead y Alí Aziz fueran enterrados en diferentes cementerios, un barco de crucero noruego atracó en el puerto de Estambul. La entrada a Estambul a través del Bósforo, con Europa a un lado y Asia al otro, había sido muy emocionante, y Margot Aziz estaba deseosa de explorar la ciudad portuaria turca con los demás pasajeros que había conocido.


  Margot no tenía ningún problema para entablar amistad con los pasajeros, en especial entre los solteros, que siempre la acompañaban, bajasen en el puerto que bajasen. Pero ninguno le interesaba demasiado a Margot, así que decidió visitar el Museo Topkapi y el Gran Bazar con Herb y Millie Sloane, un matrimonio de San Francisco.


  Al final del agotador día decidieron cenar en un restaurante muy recomendado, en lugar de volver al barco. Disfrutaron de un festín, regado de vino local y pasaron una velada magnífica. Cuando volvieron al barco, Margot les dijo a los Sloane que estaba cansada y no le apetecía ir a la discoteca de cubierta a ver el show que sus amigos sí querían ver. Lo último que les dijo fue que necesitaba un buen descanso.


  Lo único que había estropeado la alegría a Margot en esos días fueron las llamadas que tuvo que responder a una enojada Jasmine McVicker, que creía que iría con ella como acompañante. Margot no lograba hacerle comprender las sospechas que hubiera levantado ese viaje en común y decidió que la chica era idiota. Tendría que pagarle y sacarla de su vida antes o después. Pero por ahora necesitaba un descanso.


  Una hora más tarde, Margot Aziz empezó a tambalearse en su camarote y llamó a gritos a un muchacho de la tripulación. Era alemán y se llamaba Hans Bruegger. Hans declaró que Margot Aziz parecía estar experimentando espasmos musculares. Dijo que su espina dorsal se arqueó y que de pronto empezó a convulsionarse. La sacaron del barco y la llevaron a toda velocidad al mejor hospital de Estambul. Pero murió de asfixia en menos de una hora.


  Las autoridades turcas hicieron inmediatamente sus pesquisas, y a solicitud del Departamento de Estado norteamericano, el cuerpo de Margot fue enviado a California para la autopsia. En cualquier caso, un patólogo turco se aventuró a dar una opinión a los medios de comunicación, y afirmó que, basándose en los síntomas y en el examen superficial del cuerpo, había visto indicios de algo similar al veneno que se usa contra las ratas. La palabra «estricnina» apareció de nuevo en las noticias. El restaurante donde Margot había cenado fue visitado por los oficiales sanitarios de Turquía, pero no pudieron encontrar nada raro. Y los Sloane declararon no haber padecido ninguno de esos síntomas. No encontraron veneno para ratas en ningún sitio. Y no había ningún pesticida con estricnina en ningún lugar del barco.


  Cuando el cuerpo de Margaret Osborne, de casada Margot Aziz, llegó a Estados Unidos, los reporteros se enredaron en montañas de especulación sobre si aquella muerte cruel podría ser otro caso de un americano misteriosamente envenenado lejos de casa. No les llevó mucho tiempo a los reporteros introducir siniestras sugerencias que enfurecieron al negocio turístico turco. Dijeron que los americanos ya no estaban a salvo de los extremistas en ningún país musulmán, fuese demócrata o no.


  Un enfurecido portavoz del consulado turco en Los Angeles dijo que, en su opinión, la muerte de Margot Aziz no había tenido nada que ver con los musulmanes, y que el suicidio debería ser al menos considerado como un motivo. Sugirió que el reciente asesinato de su marido en circunstancias tan patéticas habría sido quizás demasiado para ella. Esa declaración enfureció al abogado de Margot Aziz que lo consideró ridículo, y provocó otra respuesta furiosa de James y Teresa Osborne, los padres de Margot en Barstow, California, que estaban en proceso de convertirse en albaceas legales de su acaudalado nieto, Nicky Aziz.


  Había dos personas en la ciudad de Los Angeles que estaban casi tan enfadados como sus padres por la muerte de Margot Aziz. Una era una hermosa bailarina americano-asiática cuyo único pago por un trabajo que le había destrozado los nervios habían sido los 4700 dólares que había robado de la mesa de la oficina de Alí Aziz la noche que fue asesinado. Jasmine McVicker pasó tres días en la cama llorando tras ver en las noticias la muerte de Margot Aziz. Siempre le quedaría la duda de si Margot no había sido una víctima de su propio plan. Ese pensamiento la aterrorizaba.


  El otro residente de Los Angeles que estaba profundamente disgustado por las noticias sobre la muerte de Margot Aziz era un farmacéutico mexicano de la calle Alvarado. No tenía ni idea de si su antiguo cliente, Alí Aziz, podía haber sido víctima de un crimen, pero temía que Margot Aziz sí lo fuese. Y pensó que sabía cómo podía haber pasado.


  Su esposa notó que el farmacéutico parecía obsesionado con las noticias relativas al caso, y se preguntó por qué se había vuelto tan asiduo a los oficios religiosos, no solo en domingo, sino también a lo largo de la semana. A menudo le veía arrodillado ante la estatua de la Virgen de Guadalupe, con su puño prieto sobre el corazón, como si pidiese perdón.


  Y en la comisaría Hollywood, el detective Bino Villaseñor dijo alD3 de homicidios:


  —Cuando los esposos cometen asesinatos, las mujeres usan veneno, los hombres armas. En este caso la mujer usó un arma y el hombre…


  —Está muerto —dijo el D3—. Los fantasmas no envenenan a la gente, ni siquiera en Estambul. Déjalo, Bino. El caso está cerrado.


  —Creo que debo hacerlo —dijo el viejo detective—. Pero algo va mal aquí, y alguien tiene las claves.


  Esa semana, Leonard Stilwell decidió que era el momento de arrancar su negocio legal. También había decidido que Junior iba a ser su socio, aunque Junior no lo sabía aún. Esa misma tarde, a la hora a la que Junior solía despertarse, Leonard tocó a la puerta de su apartamento para darle la noticia.


  —Junior —dijo Leonard al adormecido gigante a quien había sacado de la cama—. Tú y yo, cariño. ¡Vamos a hacer negocios!


  Junior, que estaba sentado descalzo y vestido tan solo con sus pantalones cortos, dijo:


  —¿Negocios, hermano?


  —Sí, es el momento para ambos de empezar una nueva vida. Me llevo un pedazo de lo que conseguimos en aquel trabajito que hice con tus herramientas, voy a montar un negocio legal para los dos.


  Junior sonrió abiertamente, enseñando los dos huecos de su sonrisa, y dijo:


  —¡Mi papi va a estar orgulloso! ¿Qué vamos a hacer?


  —Vamos a vender algo, eso vamos a hacer. Y la gente va a comprarlo.


  —¿Qué vendemos?


  —Felicidad —dijo Leonard.


  —¿Quieres decir algo como crack? ¿O como cristal?


  —No, hablo de negocios legítimos. Venderemos buena voluntad. Vamos a convertirnos en personajes.


  —Todo el mundo dice que ya eres un personaje, Leonard —dijo Junior, sonriendo abiertamente de nuevo.


  —No, no, me refiero a personajes callejeros. Como los del Teatro Chino de Grauman. Esa clase de personajes.


  —¡Quiero ser Spiderman! —dijo Junior.


  —¡Jesús bendito, Junior! —dijo Leonard—. ¿Dónde coño conseguirás un disfraz de Spiderman lo suficientemente grande? ¿Y quién se tragaría una tela de araña que soportase tu inmenso culo? El puto traje entero tendría que estar hecho de cable de acero.


  —Vale, Superman —dijo Junior.


  —¿Un Superman que se parece a alguien que come misioneros? No creo que funcione —dijo Leonard—. Lo que yo tengo en mente es algo retro. ¿Sabes lo que quiero decir?


  —No —dijo Junior.


  —Un retorno a los orígenes —dijo Leonard—. Mira, todos esos personajes callejeros intentan superarse los unos a otros. Tratan de apropiarse de los que están más de moda a cada momento. Por eso hay tantos Batman y Spiderman. No vamos a ir por ese camino.


  —¿Quién vamos a ser?


  —Mickey Mouse y Pluto, su perro —dijo Leonard.


  —¡Quiero ser Mickey Mouse! —dijo Junior.


  —Oh, sí, un roedor inmenso —dijo Leonard—. No, tío, yo soy el actor principal.


  —Quieres decir el ratón principal —dijo Junior con una risita.


  —Soy Mickey —dijo Leonard—. Tú eres Pluto, el perro. ¡Presta atención!


  Junior dejó de sacarse roña de las uñas de los pies con un tenedor y dijo:


  —Te escucho, hermano.


  —Vale —dijo Leonard—. Mira, todo el mundo ama a Mickey Mouse, pero nadie en Hollywood Boulevard ha tenido un disfraz de Mickey de primera clase como los que se ven en Disneyland. Bueno, ahora tengo suficientes pavos para comprarme el mejor. Y vamos a hacer una compra cojonuda del disfraz de Pluto. Antes había un tipo caracterizado como Pluto que tenía un traje de primera clase, pero lo arrestaron los polis por esconder droga en la cabeza. Conozco al que se ocupa de su tema, así que compraremos el disfraz muy barato. Va a necesitar pavos para cristal en cuanto salga de la cárcel, así que le importará una mierda el traje. Tenemos suerte, el tío es grandullón y te encajará sin problemas.


  —¿Qué hace Pluto? —quiso saber Junior.


  —Ladra. ¡Es un puto perro!


  —¿Cómo hago el ruido?


  —Solo di lo que los perros dicen. ¿Qué dice un perro en Fiyi? «Guau», ¿verdad?


  —No —dijo Junior—. Yo he visto «guau» en los dibujos americanos, pero en los dibujos de Fiyi los perros no dicen «guau».


  —Bueno, eres un perro americano, así que dirás guau, ¿vale?


  —Vale, hermano —dijo Junior—. Guau.


  —Bien, este es el trato —dijo Leonard—. Siempre iremos directos a los chavales. A los pequeños les importa una mierda Darth Vader y Frankenstein y todos esos otros monstruosos. ¿Y los personajes monos como Bob Esponja y Barney? Son aburridos. Pero los pequeños adoran a Mickey Mouse. Sus padres adoran a Mickey Mouse. Sus abuelos aman a Mickey Mouse. Tú y yo nos quedaremos con el negocio de todos esos mierdas porque recuperaremos las raíces de los dibujos animados.


  —¿Qué haces tú cuando yo hago guau? —preguntó Junior.


  —Ensayémoslo —dijo Leonard.


  Con el falsete más agudo que pudo sacar Leonard se dirigió a un niño imaginario y le dijo:


  —¡Hola! ¡Mi nombre es Mickey Mouse! ¿Cuál es el tuyo?


  —Junior —dijo Junior.


  —No, no te estoy preguntando tu nombre, ¡por Dios bendito!


  —Vale, vale, lo pillo. Hazlo otra vez —dijo Junior.


  —Espera tu turno —dijo Leonard—. ¡Hola! ¡Mi nombre es Mickey Mouse! ¿Cuál es el tuyo?


  —¡Pluto! —dijo Junior.


  —Oh, mierda —dijo Leonard Stilwell—. Esto va a costarnos un poco.


  Hollywood Nate Weiss tuvo ocasión de hacer una llamada a Laurel Canyon esa tarde. Un residente se había quejado a la Oficina de Relaciones con la Comunidad sobre la venta de trastos viejos que estaba haciendo un vecino. Lo hacía una vez por semana y el denunciante lo consideraba «inapropiado» para Laurel Canyon. Después de hablar con el vecino Nate estaba de acuerdo en que tenía que acabar con esa actividad. Nate conducía en dirección a casa cuando algo le empujó a doblar hacia Mount Olympus.


  Condujo hasta la casa de Alí y Margot Aziz y aparcó en la puerta. Pensó en Margot y en Bix Rumstead. Si hubiera obedecido su impulso y hubiese tocado el timbre aquella noche, cuando vio la furgoneta en la entrada… No le gustaba pensar en Bix. Nate creía que todos estaban fastidiados por la manera como Bix había muerto. Pero nunca lo admitirían. Podría pasarles a ellos. Eran tíos duros.


  Entonces la puerta principal se abrió y dos chavales salieron corriendo, un chico y una chica, seguidos de su madre, embarazada. Corrían hacia el buzón cuando vieron el coche patrulla, y la mujer dijo:


  —¿Algo va mal, oficial?


  Nate sonrió y dijo:


  —Ya no. Tiene usted una bonita casa.


  —Estamos encantados con ella —dijo—. Y conocemos la historia.


  —Escribirán ustedes su propia historia —dijo Nate, y todos le despidieron agitando las manos mientras conducía Mount Olympus abajo.


  Cuando llegó a la señal de stop en Laurel Canyon, un Porsche911 pasó volando en dirección sur, cortando a un coche que había iniciado un giro correcto a la izquierda. Nate salió disparado tras el Porsche, encendió las luces del techo e hizo sonar su bocina.


  La mujer que conducía tenía todas las marcas propias de las conejitas de la colina, con su pelo luminoso, rizado y despeinado, al estilo de Sarah Jessica Parker. Tenía ojos violeta y la cara rociada de pecas sobre la nariz y las mejillas. Estaba cubierta de un bronceado de salón parecido al de Margot. Su pecho retocado sobresalía y tocaba el volante.


  —Su permiso, por favor —dijo Nate.


  —¿Estaba yendo demasiado rápido? —dijo ella, con una asombrosa sonrisa de ortodoncia. Su licencia atestiguaba que tenía treinta y dos años y no llevaba ningún anillo de casada.


  —Sí, y fue una maniobra muy peligrosa —dijo Nate—. Hemos tenido varias colisiones muy malas en esta carretera.


  —Hace poco que tengo este coche —dijo ella— y no estoy acostumbrada. ¡Espero que no me ponga una multa!


  Se dio cuenta de que sus dedos subían sutilmente por su falda y que sus atléticos muslos quedaban expuestos.


  —Acabamos de mudarnos. Creo que necesitaría a alguien de la zona que me enseñase cómo es vivir aquí.


  —Espere un momento —dijo Nate, y caminó hacia su coche.


  Cuando volvió, la falda de la conejita de la colina estaba casi por encima del cinturón.


  —Creo que si un oficial quisiera conocer mejor a una chica, no le pondría una multa —dijo ella.


  —Creo que tiene usted razón —dijo Hollywood Nate—. Firme aquí, por favor.
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    JOSEPH ALOYSIUS WAMBAUGH (22 de enero de 1937, EE.UU.). Hijo de policía, ingresó en los Marines a los 17 años. Tras graduarse en el Chaffey College, ingresó en la policía de Los Angeles en 1960, en la que estuvo catorce años y llegó a sargento detective. En su tiempo libre, estudió en la Universidad Estatal de California, licenciándose en Arte. Varias de sus novelas, han sido adaptadas a cine y televisión.


    Es autor de novelas policíacas, en las que se mezclan la ficción y la realidad, prestando especial atención a las interioridades de la policía.

  


  Notas


  
    [1] CRO suena parecido a crow, «cuervo» en inglés. (N. del T.). <<

  


  
    [2] SLO suena parecido a slow, «lento» en inglés. (N. del T.). <<
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