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    La venganza de las siete sillas es un nuevo episodio que narra las crueles diversiones y amenazas del inexpugnable mundo del crimen —sociedades secretas, vampiros, asesinos— que actúa subrepticiamente amparado en la doble personalidad de todos sus miembros. No se hace esperar la inevitable acción, que termina por desarticular esta dañina sociedad, de Tom Wills y del genial detective Harry Dickson.
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  I – Una extraña agresión


  La conversación que vamos a relatar aquí no tiene gran cosa que ver con la historia de esta aventura, pero, como tuvo lugar al comienzo de ella, nos servirá de introducción a este extraño asunto de las siete sillas.


  Harry Dickson y Tom Wills pasaban unos días de vacaciones en Alwich, un bonito pueblo situado en la parte más frondosa de las fuentes del Támesis. El día, un día de verano, se anunciaba tan caluroso que desde las primeras horas de la mañana los toldos de las terrazas de los cafés existentes en la plaza mayor se hallaban extendidos para crear un poco de sombra de la que pudieran beneficiarse sus clientes.


  Los detectives se habían sentado a una mesa de mármol blanco y bebían a pequeños sorbos sendos granizados de limón, cuando el señor Shaw, el alcalde, acertó a pasar por allí y solicitó jovialmente acompañarles a su mesa.


  —¿Sigue gustándoles Alwich? —preguntó a modo de introducción.


  —Por supuesto, señor Shaw, y no tendríamos perdón del cielo si fuera de otro modo —respondió Harry Dickson—. Creo que es el lugar más tranquilo del mundo.


  Tom Wills, que llevaba un magnífico traje de franela blanca, el cual, junto con su piel dorada por el sol, le proporcionaba cierto aire colonial, hizo una ligera mueca. No estaba hecho para la tranquilidad y, por lo bajo, se confesaba que la inactividad y el reposo eran cosas muy monótonas.


  El señor Shaw sonrió maliciosamente.


  —Sin embargo, en Alwich las cosas van a cambiar un poco. ¡Oh!, no de una forma demasiado intempestiva, en realidad. Mañana comienzan las fiestas del pueblo. Duran cinco días y son bastante divertidas. Fíjense, ahí están los primeros forasteros que llegan.


  Una pequeña carreta verde, tirada por un penco marrón, desembocó lentamente de una de las callejas laterales y se detuvo en medio de la plaza, donde los emplazamientos habían sido señalizados con una cuerda.


  En las partes laterales de la carretera había un lienzo con grandes letras en el que se leía: «Circo Mejicano Gómez. Grandes atracciones».


  Casi a continuación, otras carretas semejantes a la primera llegaron y se situaron a su lado. Descendieron algunos hombres con ropas chillonas y exóticas y se pusieron a levantar un gran palo destinado a servir de centro a la pequeña lona del circo.


  El único agente de policía de Alwich surgió enseguida de no se sabía dónde y se dirigió educadamente a los forasteros. El director de la compañía le tendió unos papeles, que el agente examinó con desconfianza, para devolvérselos a continuación con un movimiento de cabeza.


  —¡No están en orden!


  Los comediantes protestaron, y sus agudos gritos llegaron hasta la terraza donde se encontraban los detectives y el señor Shaw.


  El policía continuaba haciendo gestos negativos.


  De pronto, vio a su jefe, el alcalde. Inmediatamente avanzó hacia él a toda la velocidad que le permitían sus cortas piernas.


  —Bien, Weeny, ¿qué es lo que pasa? —preguntó el señor Shaw.


  —Los forasteros tienen unos papeles que no están en regla, señor.


  —Bah… ¿Y qué defecto tienen esos papeles?


  —Han sido extendidos para cuatro hombres y dos mujeres, y la compañía consta de cinco hombres y dos mujeres.


  —Eso no es muy grave —dijo conciliador el alcalde—. Haga el favor de llamar al director de la compañía.


  Este último había asistido a la conversación desde lejos. Por la actitud respetuosa del agente de policía había comprendido que el señor Shaw debía ser un hombre importante. Acudió casi corriendo.


  —Señor[1] —se lamentó—, este agente de policía quiere arrebatarme el pan de la boca y, por añadidura, privar a los honorables habitantes de esta ciudad de uno de los espectáculos circenses más sensacionales de toda Europa.


  —Señor Gómez —dijo severamente el agente Weeny—, este caballero no se llama Señor sino Shaw, y es el alcalde de Alwich. Haga el favor de no olvidarse de ello…


  Gómez se quitó respetuosamente el sombrero.


  —¿Qué es lo que se le reprocha, señor Gómez? —preguntó Shaw.


  —Una mejora que he introducido en mi compañía, señor. Vengo de Londres, de la feria de Bermonsdey, donde el éxito de mí circo fue asombroso. Allí entablé conocimiento con un artista de mí país llamado Juárez, que es el mejor tirador de la Tierra, y lo he contratado para poder presentar un magnífico número de tiro. ¡Ahí le tiene!


  Un hombre guapo, cuyo traje mejicano muy cuidado, incluso lujoso, contrastaba con los harapos de sus compañeros, se mantenía apartado de estos últimos, fumando negligentemente cigarrillo tras cigarrillo.


  —Hágale venir —ordenó el señor Shaw.


  Juárez avanzó con un porte altanero, quizá un poco orgulloso.


  Harry Dickson observó, no sin agrado, el hermoso rostro del joven, bronceado por el sol y adornado con unas patillas morenas. Notó que el hombre tenía los ojos azules, y no negros como los demás comediantes sudamericanos.


  El hombre saludó educadamente, sin afectación, y dijo en perfecto inglés:


  —Mi nombre es Juárez… Juan Juárez… Mis papeles no parece que estén en regla, de acuerdo con la ley, para la residencia de extranjeros. La explicación es muy sencilla, caballeros. Yo formaba parte del circo Beys, que se incendió en Londres hace unos quince días. Una parte de mis papeles se quemó junto con los del circo. He descuidado la solicitud de unas copias o, mejor aún, debía de seguir unas formalidades tan largas y absurdas que perdí la paciencia. Lamentaría mucho que el bueno de Gómez tuviera dificultades debido a este imperdonable descuido.


  —Bah —respondió el señor Shaw—, no es nada grave. Usted se quedará aquí sólo cinco días. Pues bien, no será molestado. Pero, en su propio interés, le aconsejo que ponga en regla sus documentos, porque no siempre se va a encontrar con alcaldes tan comprensivos como yo. Buena suerte, señor Juárez.


  El extranjero saludó con deferencia y se retiró.


  —Un buen ejemplar de hombre —dijo Harry Dickson.


  —Su expresión altiva me agradaba —respondió Shaw—. Creo que eso fue una de las causas de mí complacencia con respecto a él. Es orgulloso, y los otros lo saben y le respetan. Fíjense cómo se ocupan todos de levantar la carpa, mientras que él, sin afectación, sin embargo, se mantiene apartado… ¿Otra limonada?… ¿O qué dirían ustedes de una botella de sidra de Normandía? No hay nada que refresque tanto.


  Así se pasó la mañana.


  Tras un suculento almuerzo en el albergue «El Mirador de la Carpa», cuya fama se extendía a bastantes millas a la redonda, y una siesta en la fresca sombra de un emparrado, Harry Dickson y Tom Wills decidieron dar un paseo por los alrededores.


  Las fuentes del Támesis son de lo más pintoresco, y aparecen en lugares imprevistos y un tanto salvajes. Una especie de monte bajo se extiende hasta muy lejos, entrecortado por páramos de matorrales rojizos o retamas de flores amarillas.


  El enorme calor del día había descendido. Algunas nubes blancas se elevaban en el cielo, que ahora tenía un azul menos violento. Los pájaros, notando que se acercaba el final del día, se desgañitaban en señal de adiós a la luz; los conejos salvajes retozaban a la entrada de sus madrigueras.


  Los paseantes no habían escogido un camino determinado. Se metieron al azar por el monte bajo y seguían senderos apenas esbozados atravesando pequeños claros.


  Tom Wills sentía revivir su espíritu de colegial y deseaba perderse en el bosque.


  —Cuando llegue la noche —dijo— me subiré a un árbol. Veré brillar una lucecita a lo lejos. Será la casa del ogro o la cueva de los ladrones. Y la aventura será maravillosa…


  Apenas había terminado de hablar cuando resonó un grito seguido de angustiosas llamadas.


  —¡Socorro! ¡Socorro!


  —¡Ahí está la aventura! —Gritó Tom—. ¡No ha sido preciso esperar a que fuera noche cerrada!


  —¡A nuestra derecha! —ordenó Harry Dickson.


  El joven sacó su revólver y se lanzó a través de la espesura, para desgracia de su hermoso traje de franela blanca. Su jefe le seguía a duras penas.


  La espesura se aclaraba poco a poco. Al cabo de algunos minutos Tom Wills desembocó en un claro cubierto de hierba. Oyó unos golpes sordos, unos gruñidos y unas quejas.


  —¡Manos arriba o disparo! —gritó. Un instante después quedaba asombrado—. ¡Vaya, vaya!… Un antiguo conocido.


  El hombre que las levantaba obedeciendo su orden era el mejicano Juárez.


  Seguía llevando su bello traje, al que había añadido, para cubrirse la cabeza, una especie de pañuelo de un rojo violento.


  A algunos metros de él había un mosquetón con el portafusil de cuero. No parecía que fuera a resistirse y, mirando con tranquilidad a los dos hombres que acababan de sorprenderle, se apartó desdeñosamente de su víctima.


  Pues había, en efecto, una víctima: un hombre de unos cincuenta años, de rostro rubicundo, vestido al modo de un pequeño burgués campesino. Su sombrero había rodado unos cuantos metros, así como un ridículo paraguas de gruesa tela. Tenía el rostro tumefacto, respiraba con dificultad y no hacía ningún gesto por levantarse.


  —¡Juárez! —exclamó Harry Dickson—. ¡Ríndase!


  —Vana palabra, señor, puesto que ya me he rendido —respondió el mejicano con la mayor cortesía.


  —No deje de apuntarle con su revólver, Tom —dijo el detective inclinándose sobre el hombre desvanecido.


  —Diablos —murmuró—. Ha estado a punto de ser estrangulado.


  —Eso es, señor —dijo fríamente el extranjero.


  —¿Por qué ha hecho usted esto? —preguntó Harry Dickson—. ¿Para robarle?


  Las mejillas del prisionero se cubrieron de un oscuro rubor.


  —¿Robar? ¿Robarle yo a él? —dijo roncamente.


  Juárez se encogió de hombros imperceptiblemente.


  —Soy su prisionero. Les seguiré. Pueden hacer que me arresten, pero no tengo nada que añadir.


  —¿Conoce usted a este hombre?


  —Por supuesto. Su nombre es Fage.


  —¿Vive en Alwich?


  —No… Su casa se encuentra allá abajo, en aquel pliegue del terreno. Vive solo.


  —Parece que conoce usted bien la región —bromeó Tom Wills.


  —No, señor; le conozco a él y eso me basta.


  El hombre no había perdido un solo minuto la arrogancia ni la sangre fría.


  —¿Llevaba usted ese fusil? —preguntó Dickson.


  —Una costumbre. Nunca salgo sin él.


  —¡Está prohibido!


  —Lo sé… También puede hacer que me arresten por eso.


  Harry Dickson no podía evitar sentir una simpatía irracional por el extranjero.


  —No podemos dejar a este hombre aquí —dijo señalando al campesino desvanecido—. Me encargaré de eso. En cuanto a usted, Tom, póngase ese fusil en bandolera y haga que el prisionero camine delante de usted.


  La víctima no era corpulenta y, aunque regordeta, no pesaba demasiado en los robustos brazos del detective.


  Al salir del claro alcanzaron la orilla de un páramo extremadamente salvaje, donde serpenteaba un sendero muy estrecho que llevaba directamente a una casa cuadrada blanca. Un jardincillo, donde lucían grandes girasoles amarillos, le precedía; contraventanas de madera, pintadas de verde claro, completaban su aspecto campestre.


  El sol descendía, disco de cobre rutilante, hacia el horizonte, alargando las sombras, cuando la pequeña tropa llegó a la puerta de la casa.


  —En la casa no hay nadie —dijo Juárez—. Fage vive solo. Encontrará la llave en su bolsillo.


  El mejicano tenía razón. Cuando Dickson abrió la puerta (y se maravilló de la solidez de su cerradura) desembocó en un pequeño vestíbulo blanco, limpio como una moneda nueva, que comunicaba con una hermosa cocina.


  La luz de poniente teñía de rosa los sobrios muebles, de roble pulido, y algunos bellos utensilios de cocina de cobre, esparcidos por la habitación.


  Dickson, que miraba a su alrededor para ver dónde podía depositar a la víctima, pestañeó un segundo ante una hilera de sillas que no parecían corrientes. Eran bajas, rechonchas y sólidas. Habían sido hechas de una gruesa madera negruzca, todas iguales, y parecían groseros escabeles transformados en butacas. Contó siete, cuidadosamente alineadas a lo largo de la pared del fondo.


  El detective instaló al hombre desvanecido sobre una de ellas. En aquel momento, éste entreabrió los ojos por primera vez.


  —¡Me encuentro mal…! ¡Oh qué mal me encuentro…! —gimió llevándose las manos a su magullada garganta.


  Pero de repente vio la silla donde estaba sentado y, de un salto, se levantó de ella.


  —¡Ahí, no! ¡En la silla, no!


  Fue entonces cuando descubrió a los dos extraños y al mejicano que hacía como si no le viera.


  Su rostro se puso tremendamente lívido.


  —No me hagas daño —suplicó—. Te daré el dinero, yo…


  —Perdón —dijo Harry Dickson—, usted se equivoca… Nosotros le hemos arrebatado de las manos de este hombre en el momento en que se disponía a jugarle una mala pasada. Está usted a salvo. Hemos detenido a su agresor.


  —¡Detener! —Balbuceó el campesino—. ¿Son ustedes de la policía?


  —¡Más o menos!


  —¡No! —Gritó inmediatamente Fage—. ¡Déjenle en libertad! Yo no le acuso de nada. Ustedes no tienen ningún derecho sobre él, puesto que no le acuso. ¿Me oyen? ¡Conozco la ley!


  —Veamos —dijo Harry Dickson—. Usted no es nada razonable. Este hombre ha podido matarle y, en cualquier caso, le ha maltratado. ¿Por qué quiere usted perdonarle ahora?


  Pero Fage parecía estar a punto de sufrir un auténtico ataque de furia.


  —¡Estoy en mi derecho! ¡Déjenle marchar! ¡No presento ninguna denuncia! ¡Les he dicho que conozco la ley! ¡Váyanse!


  El detective observó una extraña sonrisa en el rostro altivo de su prisionero y, de nuevo, sintió aquella simpatía hacia él que carecía de fundamento.


  —¡De acuerdo! —dijo—. Es usted libre, Juárez. ¡Pero no vuelva a hacerlo otra vez!


  —Exijo la más absoluta discreción acerca de lo sucedido —chilló el señor Fage—. En caso contrario les denunciaré. ¡Ténganlo por seguro!


  Les echó fuera de su casa.


  —Devuélvale su fusil, Tom —ordenó Harry Dickson.


  Juárez dio las gracias con la cabeza y se alejó a buen paso, adelantándose a los dos detectives, que subían el sendero que atravesaba el páramo. De pronto, el mejicano pareció cambiar de opinión. Se volvió bruscamente acercándose a los detectives.


  —Señor —preguntó a Harry Dickson—, ¿podría conocer su nombre?


  —¿Para qué? —dijo secamente el detective.


  —Para poder demostrarle mi agradecimiento algún día.


  —No es necesario… El asunto ha quedado cerrado.


  —Para usted podría no estarlo.


  —¿Y por qué?


  —Debido a la sucia bestia que vive en esa casa aislada. Y, sobre todo, debido a lo que usted ha visto.


  —¿Y qué hemos visto de excepcional?


  —¡Las siete sillas, caballero!


  —Mi nombre es Harry Dickson —dijo el detective tras un minuto de reflexión.


  El mejicano le observó largamente con un relámpago de alegría en sus extraños ojos azules.


  —Acuérdese de las siete sillas, señor —dijo en voz baja.


  Después se alejó, y se perdió en la distancia sin volverse a ver más.


  II – Tom Wills quiere actuar solo


  Por la noche, durante la cena a la que el señor Shaw había invitado a Harry Dickson y a su ayudante, estos últimos no dijeron ni una palabra acerca de la agresión de aquella tarde, pero el detective consiguió dirigir la conversación hacia el extraño señor Fage.


  —Esta tarde hemos dado un maravilloso paseo y nos hemos detenido al borde de un páramo salvaje y desierto. Para nuestro asombro, vimos allí una casa de aspecto muy agradable. Con la esperanza de que alguien nos indicara el camino a seguir, llamamos a la puerta, pero nadie nos respondió. Después conseguimos arreglárnoslas nosotros solos…


  —El páramo azul —dijo el señor Shaw—. Se le llama así a causa de un tipo de roca azul que hay allí. En cuanto a la casa, no me extraña que no les abrieran la puerta: casi siempre está desocupada.


  —Es una pena, porque es condenadamente bonita.


  —Bueno… sí —titubeó el señor Shaw—, pero es preciso ser una criatura privada de razón para ir a vivir a un desierto semejante.


  —¿Y quién vive en ella?


  —Su propietario es un tal señor Fage. Un antiguo abogado, al parecer. Felizmente, en tanto que ciudadano de este municipio no he tenido que ocuparme mucho de él.


  Muy contento de haber encontrado un tema de conversación, el señor Shaw continuó.


  —En una ocasión tan sólo tuve que entendérmelas con él como alcalde. Se trataba de unos terrenos comunales sobre los que se adentraba un poco su jardín. Hice que Weeny le llevara una carta a su domicilio, pues estaba ausente. Quince días después acudió a mí convocatoria y se mostró muy poco educado conmigo.


  »Como traía una recomendación de un alto personaje de la Cámara de los Comunes, recomendación que era casi una orden, dejé a un lado todas las formalidades y me sentí a gusto de librarme de él. Por otra parte, nunca nos causa problemas. Jamás viene al pueblo, y cuando viene a su casa o la deja para ir a Londres, viene y se va en bicicleta por el camino que bordea el Támesis.


  El señor Shaw miró la hora en el reloj de pared del comedor.


  —Las fiestas se inician hoy. ¿Qué les parece si les invito a asistir al debut del circo Gómez?


  —¡Trato hecho! —dijo Harry Dickson.


  * * *


  El circo Gómez hacía las cosas bien.


  Sobre la puerta, iluminados por media docena de lámparas de petróleo, unos carteles anunciaban las maravillas:


  «Linda, la trapecista — Orthez, el mejor acróbata del mundo — Pedro la Roca, el hércules de los hércules — ¡El tirador enmascarado!».


  —¡Ah! —dijo el señor Shaw—, vamos a volver a ver nuestro amigo de esta mañana.


  La representación no era ni mejor ni peor que las que se acostumbra a ver en las fiestas de los pueblos.


  Como el público tampoco era exigente, cada número fue un éxito, y aplausos nutridos estallaban tras cada nueva proeza. Por fin se anunció al «Tirador enmascarado».


  Se instaló una especie de puesto de tiro y el artista salió a la pista.


  Ya no llevaba el traje llamativo de antes, sino una túnica oscura que armonizaba con el antifaz de seda negra que le cubría el rostro.


  Agujereó unos cartones, bolas lanzadas al aire y unos pájaros de barro saltaron en pedazos. Finalmente, una joven artista ocupó un lugar ante una pantalla de metal. Poniéndose un cigarrillo encendido entre los dientes, hizo señas al público, indicando que el tirador iba a cortarlo a la altura de los labios.


  El tirador saludó al público y cogió una nueva arma.


  Era un bello fusil damasquinado que brillaba bajo las luces del proyector. Minutos de angustia para los asistentes. El hombre levantó su fusil y apuntó largamente.


  Se produjo una detonación sorda, extraña.


  El cigarrillo seguía intacto en los labios de la joven y una nube de humo rodeaba al tirador.


  —¿Qué es lo que ha pasado? —exclamó el señor Shaw.


  —¡El fusil acababa de explotar! —dijo Harry Dickson—. Ese pobre diablo podría pagar esto con la vida. ¡Vamos a ver!


  Se lanzó, seguido de Tom y el alcalde, hacia el telón, tras el que acababan de llevar al desgraciado artista.


  Harry Dickson lo encontró sin movimiento, rodeado por los restantes miembros de la compañía, que lanzaban fuertes gritos y gemidos.


  —¡Pronto! ¡Agua y vendas! —ordenó Dickson al ver el rostro ensangrentado del tirador.


  Fue obedecido rápidamente, mientras el detective, con mano experta, tocaba las mejillas y la frente de la víctima.


  —Se salvará —dijo—. Por una inesperada suerte, los ojos no han sido afectados, y las partículas de metal sólo han herido profundamente la carne… Pero ¿qué significa esto?… ¡Este hombre no es el señor Juárez!


  Gómez avanzó y se excusó.


  —Juárez nos ha dejado bruscamente esta tarde, señor, sin decir nada a nadie. Como el número estaba anunciado, Orthez, que también es un buen tirador, le ha reemplazado.


  —Enséñeme el fusil —ordenó el detective.


  Examinó lo que quedaba del arma e hizo un signo a su ayudante.


  —Justamente lo que yo pensaba. El cañón ha sido tapado con ayuda de una bola de grasa; unas limaduras en la culata han hecho el resto.


  Dickson se volvió hacia Gómez.


  —Después de la partida de Juárez, ¿tuvo acceso al circo algún extraño?


  —No, señor; pero después de cenar todos juntos en la carreta principal, notamos que una de las lonas había sido rota con un cuchillo.


  —¿Dónde se guardan las armas?


  —En mi propia carreta. Antes de la representación se ponen en un lugar cerca de la pista.


  —Iré a ver.


  Era un pequeño lugar cuadrado, de tabiques de lona, que, sin duda, servía de camerino al tirador.


  Harry Dickson inspeccionó el suelo, que era el de la gran plaza, recubierto en parte por una vulgar alfombra.


  Recogió unos trocitos de piedra del suelo.


  —Roca azul, Tom —dijo bromeando suavemente—. Roca del hermoso páramo azul.


  —Puede provenir de los zapatos de Juárez, que también la ha recorrido.


  —¡Evidentemente! Sólo que Juárez llevaba unas botas de piel blanda, con las suelas de cuero, mientras que estas placas de tierra con las rocas azules llevan unas señales muy características, como las que dejan los zapatos de ciclista.


  —Fage anda en bicicleta —murmuró Tom—. Nos lo ha dicho el señor Shaw.


  —¡Eso es preciso demostrarlo!


  —¿Vamos a decírselo al alcalde?


  —No, Tom, no lo haremos. Sería inútil inquietar a ese buen hombre. Para investigar nos bastamos nosotros solos; además, quiero que todo se haga silenciosamente. ¿Qué le parecería una expedición nocturna?


  —¿Al páramo azul? —Exclamó alegremente Tom Wills—. Estupendo… La inacción comenzaba ya a pesarme. ¡Ah, qué país de ensueño!


  Orthez, con la frente vendada, pudo salir a saludar al público y Gómez lanzó una alocución llena de fuego, en la que pintaba a su compañero como un cúmulo de valor y dureza. La velada terminó muy bien, a pesar del peligroso intermedio. Fue preciso sufrir una vez más el asalto de la hospitalidad del señor Shaw, que quería invitar a los detectives a unos vasos de un viejo whisky, famoso entre los famosos. El campanario de Alwich dio la media noche antes de que Dickson y su ayudante pudieran alejarse de las dormidas calles.


  No era fácil encontrar un camino, apenas abierto, que sólo habían recorrido en una ocasión a plena luz del día. Felizmente, la luna se había levantado y lanzaba una claridad plateada sobre todas las cosas.


  Tras más de una hora de camino y de titubeos, al fondo del páramo apareció una pared blanca.


  —¡La casa solitaria! —murmuró Tom Wills.


  A la luz de la luna no tenía el aspecto acogedor de aquella tarde. Parecía recogida sobre sí misma como un animal dispuesto a saltar sobre todos los que pretendieran acercársele.


  Los enormes girasoles, con sus corolas gigantes cerradas, parecían aguzadas estacas negras.


  Los postigos estaban cerrados. En el interior todo siguió en silencio cuando Harry Dickson llamó a la puerta.


  —Es natural que no haya nadie —gruñó el detective.


  Después, sin ningún cuidado, se puso a forzar la cerradura.


  Iluminándose con sus linternas llegaron al vestíbulo; después, a la cocina.


  —Falta algo, ¿no es cierto, Tom? —bromeó el detective.


  —¿El llamado Fage?


  —No sólo falta él…


  —¡Las siete sillas, qué diantre!


  —Se fueron en coche, como señoras importantes. Hace un momento, ¿no has notado que olía a gasolina? Fage es una persona que sabe largarse a toda velocidad si lo necesita.


  —Me pregunto qué es lo que puede significar todo esto.


  Harry Dickson se había puesto a inspeccionar todo lo que le rodeaba.


  Además de la cocina, la casa sólo tenía una pequeña habitación vacía y un dormitorio con una sencilla cama de hierro. No había ni otro piso ni sótano.


  En la única despensa sólo descubrió, además de un trozo de pan duro, algunas migas de queso y media botella de vino. Los demás estantes, vacíos.


  Harry Dickson volvió al lugar donde antes se encontraban las sillas. El muro contra el que se apoyaban estaba blanqueado con cal y mostraba las señales de sus respaldos.


  —Concentre la luz de su linterna ahí abajo, Tom.


  Harry Dickson sacó su lupa a la débil luz de la linterna y observó el suelo; después, con la uña, arañó un trocito de cal ennegrecida por el contacto de la silla.


  —¡El maldito!


  Depositó algunos fragmentos pardos sobre una blanca hoja de su cuaderno de notas.


  —¡Es sangre, Tom!


  —¿Es que alguien ha sangrado aquí? —preguntó ingenuamente el joven.


  —No lo creo, aunque sí, evidentemente, sobre una de las sillas. Por esa razón no se encontraba aquí. Veamos, hay otras señales en la pared.


  »¡Justo!… La historia se repite. Casi todas las sillas han dejado pequeñas señales de sangre sobre la pared.


  De repente, la mano de Tom Wills se crispó sobre el brazo de su jefe.


  —¡Vaya grito lúgubre!… ¿Lo ha oído usted?


  Harry Dickson se puso en pie.


  —Sí, es el de un alcaraván en celo, una zancuda melancólica que se complace en lanzar esa espantosa llamada. Pero…


  El rostro del detective había adquirido una expresión de estupor.


  —En primer lugar, por aquí no hay pantanos, y ese ave nunca abandona el borde de las aguas pantanosas. Y en segundo, el alcaraván nunca grita durante la noche.


  —Entonces —dijo Tom—, alguien ha imitado el grito. Es una señal.


  —Apague su linterna y manténgase tranquilo.


  No se oía nada. El silencio era sobrecogedor. Apenas se elevaba el ligero murmullo del viento nocturno en los matorrales.


  Por las rendijas de las contraventanas, la claridad de la luna penetraba escasamente en la habitación y dibujaba formas fantásticas sobre las losas, blancas y negras, del suelo.


  Tom Wills observaba una de ellas. Le pareció que se agrandaba a medida que la miraba con más atención.


  Después dirigió su mirada a la contraventana, por donde se filtraba la claridad de la luna.


  Antes estaba cerrada; ahora, una rendija mayor… Sí, aumentaba de tamaño.


  Wills iba a llamar la atención de su jefe sobre aquel hecho extraño cuando el grito del alcaraván estalló con mayor violencia, mucho más cerca esta vez, como si se elevara contra la propia pared.


  Al mismo tiempo se abrieron las contraventanas.


  Eso duró apenas el espacio de un, segundo. Incluso menos…


  Tras el cristal, a la claridad de la luna, acababa de aparecer un rostro inhumano, espantoso, una máscara del infierno y del horror.


  Dos ojos de tigre se fijaron sobre Tom Wills, que levantó su revólver. Pero era demasiado tarde y su mano temblaba… No disparó. La ventana ya se hallaba vacía y sólo encuadraba el paisaje del páramo azul iluminado por la luna.


  —¡Jefe! —Dijo con voz temblorosa Tom Wills—. ¿Lo ha visto usted?


  Harry Dickson ya se lanzaba fuera de la casa.


  Era inútil que hicieran la ronda. Lo único que vieron fue la soledad del campo, los manojos de zarzas, los matorrales nacarados por la luna. Bajo sus pies rechinaba el suelo de roca y, en el jardín, de dormidos girasoles, sólo pisaron los globos frágiles de los dientes de dragón.


  Volvieron al camino de Alwich, adonde llegaron fatigados y somnolientos.


  —Me pregunto cuál será el nuevo secreto que esconde el famoso páramo azul —murmuró el detective al meterse en la cama.


  Tom Wills no podía conciliar el sueño con tanta facilidad. Con la cabeza llena aún de los recuerdos del día, daba vueltas por su habitación.


  La alegría de actuar que sentía antes había desaparecido, cediendo su lugar a una sorda inquietud que se explicaba mal.


  Volvía a ver el rostro enrojecido y regordete del señor Fage; después, las extrañas sillas negras, y, por fin, el horrible rostro entrevisto durante un momento ante la ventana bañada por la luna.


  Pensaba después en el mejicano Juárez, ese tirador que había desaparecido tan bruscamente, y se sintió un poco reconfortado al saberle enemigo del rudo señor Fage.


  Se había tendido sobre su cama y oyó sonar las tres en el campanario de Alwich. El sueño no llegaba.


  —¡Ah! —Dijo hablando solo el joven—. Si consiguiéramos encontrar a Juárez…


  Permaneció algún tiempo tratando de adormecerse, esperando en vano encontrar un camino en las tinieblas. Repetía…


  «Si yo pudiera encontrar a Juárez».


  Había dicho «yo».


  Tom Wills, a veces, tenía esos movimientos egoístas. Siempre le tocaba realizar una misión que le confiaba su jefe. Pero nunca había llevado un asunto él solo. ¡Absolutamente solo!


  —Yo creo que Juárez no ha huido. Un personaje como él sería descubierto enseguida. Para mí, que no se ha alejado de la compañía del circo Gómez. Acaso esté con ellos en este momento.


  Se aproximó a la ventana y levantó la persiana.


  Un poco de claridad nacía ya al Este, plateando ligeramente los techos de las casas. La plaza estaba desierta y se veían las confusas siluetas de las lonas y las carretas.


  —¡Vaya! —se dijo Tom fijándose en un puesto separado de los demás—. Ése es algo más moderno.


  La carreta, situada contra la lona del puesto iba, en efecto, a remolque de un pequeño automóvil, un Ford modelo muy antiguo, que debía de haber hecho miles de kilómetros, pues parecía usado y desajustado.


  Tom recordó que se había detenido un momento, al dar una vuelta por la feria, ante aquella tienda que tenía un cartel ridículamente pintado:


  «Madame Hugueness, extralúcida, echadora de cartas, quiromante, nigromante».


  Pero no se acordaba de que hubiera visto entonces el pequeño Ford.


  —¡Oh! —Dijo de repente—. ¿Qué significa esto?


  Una silueta acababa de aproximarse al coche y, dando un cuarto de vuelta a la manivela, lo ponía en marcha.


  —Ese motor está muy a punto —murmuró Tom—. Y, además, hace muy poco ruido.


  —¿Unas personas que se marchan tras el primer día de fiesta, cuando ésta se prolonga casi toda la semana? —continuó.


  Ya no pensaba en dormir, su curiosidad de detective lo mantenía muy despierto. ¿Iría a avisar al jefe?


  Desde luego era lo más inteligente; pero, por un lado, el joven temía su continuo estado de alerta, que generalmente provocaba la ironía de su jefe, y por otro, le dominaba el deseo de trabajar solo.


  —¡Bah! No cuesta nada ir a ver —dijo.


  Se vistió y salió del albergue sin que nadie le hubiera oído. Sobre la gran plaza reinaba ya una claridad borrosa.


  Tom vio que el coche había realizado un viraje y se preparaba, con la carreta a remolque, a partir por la calle mayor. Se acordó de que en la víspera aquella carreta no estaba allí. Sí… la de la pitonisa, de ruedas altas y pintada de rojo, seguía en su lugar. ¿Qué significaban aquellos movimientos nocturnos?


  Había llegado a escasos metros de la casa rodante, cuyas pequeñas contraventanas estaban cerradas. El Ford ronroneaba suavemente, de forma apenas audible. A través de sus ventanillas el joven no conseguía distinguir a nadie al volante.


  Sin hacer ruido se acercó al coche y, entonces, tuvo la idea de subirse en la parte de atrás y partir con él.


  Se sintió bruscamente sujeto con fuerza y lanzado al suelo.


  Hubiera querido gritar, pero no pudo hacerlo; le habían puesto una mordaza con una infernal habilidad.


  Le quedaba un brazo libre. Hizo un gesto que casi derribó su sombrero. Un segundo gesto envió el sombrero bajo las ruedas del coche.


  Tom había sido reducido a la impotencia por su invisible agresor y arrojado brutalmente en la carreta.


  Debía de tratarse de una criatura de gran destreza, puesto que, sin que casi se hubiera dado cuenta, una delgada cuerda había sido atada alrededor de su cuerpo y le impedía todo movimiento.


  Notó que el coche arrancaba, adquiría velocidad, iba cada vez más deprisa; después, por los movimientos del coche, comprendió que iban campo a través.


  Maldijo su imprudencia y, sobre todo, su deseo de independencia con respecto a Harry Dickson.


  Pero había dejado una señal de su paso.


  El detective la descubriría, y Tom, en su absoluto desamparo, se sintió un poco más tranquilo.


  III – Las dos primeras sillas


  En efecto, Harry Dickson encontró el rastro e inmediatamente comprendió la imprudencia de su ayudante.


  Weeny, al hacer su ronda matinal, había encontrado el sombrero y lo había reconocido enseguida: ¿no era el fieltro blanco que envidiaban todos los habitantes de Alwich?


  Unos minutos más tarde el detective llamó en casa del señor Shaw, haciendo que le recibiera urgentemente.


  En las menos palabras posibles puso al buen hombre al corriente de los acontecimientos de la víspera.


  —¡Que eso suceda en Alwich! —Se lamentó el bueno del señor Shaw—. ¡No importa! ¡Es preciso que encontremos a los culpables!


  —Lo primero acaso no sea acudir en ayuda de Tom —dijo Harry Dickson—. El axioma se repite con bastante frecuencia en nuestro trabajo: si se atrapa a alguien que pudiera ser importante no es con la intención de matarle, al menos por el momento. En general, a las víctimas se las utiliza como rehenes. ¿No tiene usted nada más que decirme con respecto al páramo azul, señor Shaw?


  —Poca cosa: se dice que está embrujado, pero eso es corriente en la comarca. Aparte de uno o dos vagabundos poco dignos de crédito que han hablado de una bruja vestida de negro, nadie ha visto jamás al fantasma del Páramo azul. Es preciso reconocer también que nadie suele frecuentar ese lugar, incluso que se evita. Es todo lo que puedo decirle.


  —De acuerdo… Ahora haga memoria: ¿quién es ese personaje importante que recomienda al señor Fage?


  El rostro del señor Shaw se ensombreció.


  —Se lo diré, pero como no es un hombre agradable, preferiría no verme mezclado en este asunto. Se trata de lord Redfax, de la Cámara de los Comunes, ya sabe usted quién es.


  —En efecto, le conozco. Es un político estimado, pero temido por su severidad y por el modo tan duro con que dice las verdades a sus adversarios. Desde luego, no es un hombre fácil de manejar.


  —Eso no impide —dijo valientemente el señor Shaw— que haga arrestar a Fage si se atreviera a presentarse en el territorio municipal de Alwich.


  —Eso está muy bien —respondió Harry Dickson—. Lo que pasa es que me temo mucho que no tenga ocasión de hacerlo.


  Se levantó y tendió su mano al alcalde.


  —¿Haría el favor de prestarme su automóvil y también al agente Weeny? ¡Es preciso que encuentre a Tom!


  —Dios le oiga, señor Dickson. En cuanto las comunicaciones telefónicas me lo permitan avisaré a la policía de los alrededores, e incluso de Londres.


  Harry Dickson sacudió la cabeza.


  —Le quedo muy agradecido. Es usted muy amable, señor alcalde, pero espero que no sea necesario.


  —¿Está seguro de que va a encontrar a su colaborador?


  —Sí —dijo Harry Dickson—. Ya hay alguien que le sigue, y no se trata de una persona despreciable.


  —¡Oh! ¿Y de quién se trata?


  —No lo sé muy bien. Para mí también constituye un misterio. Cuando Weeny me trajo el sombrero, antes de venir a buscarle a usted, estuve en la plaza Mayor e hice algunas constataciones. En primer lugar, me di cuenta de que Tom había sido llevado en coche, puesto que su sombrero fue aplastado por unos neumáticos. En segundo, que ese coche llevaba un remolque, una carreta: sus huellas se veían perfectamente.


  »Ese coche debía de ser un Ford de modelo antiguo. Conozco perfectamente las huellas que dejan esos vehículos cuando arrastran una carga semejante a la de la carreta en cuestión. Queda la hora… Es algo muy importante.


  »El coche dejó señales de aceite.


  »He realizado un estudio profundo de los aceites de coche y, especialmente, de las alteraciones que sufren en contacto con el aire al cabo de determinado tiempo. Ese rastro de aceite no lo he encontrado en la plaza Mayor, sino en la calle principal, por donde se marchó el coche.


  »Debido a mis conocimientos, supongo que el convoy se puso en marcha entre las tres y las cuatro de la madrugada. Incluso puedo precisar más: fue a las tres y media, puesto que hasta las tres no me dormí.


  »¿Qué concluir de todo esto, señor alcalde?


  »En principio, que los malvados, si circulan durante las horas de luz, corren el riesgo de que todo el mundo les vea. Después, que debieron de llegar a su destino antes de que se hiciera de día, puesto que amanece a las cuatro y media. También añado que los habitantes de la comarca no se levantan antes de las cinco; me refiero a los más madrugadores. Por lo tanto, los raptores de Tom sólo pudieron emplear una hora en llegar a su primer refugio.


  »Me imagino que en una hora el convoy sólo habrá podido hacer unos veinticinco kilómetros. Sitúo, pues, el lugar donde se refugió a menos de esa distancia. Podríamos decir, incluso, que a quince. Le resultará fácil a usted, que conoce la región como la palma de la mano, decirme, si a quince kilómetros hacia el Este, siguiendo la carretera principal, existe algún lugar propicio para ese tipo de parada.


  El señor Shaw realizó una ardua gimnasia mental.


  —La carretera discurre por un terreno llano —murmuró—. Durante las primeras millas sólo hay páramos y terrenos baldíos. ¡Ah, sí, después hay bosques…! Pero no, sólo son pequeños grupos de árboles. ¡Sí, ya lo sé: en el kilómetro catorce está el cementerio de San Britton!


  —¿Y eso qué es? —preguntó el detective prestando atención.


  —¡El cementerio de la antigua abadía de San Britton! La abadía hace más de un siglo que está derruida, pero permanece su inmenso cementerio. Durante muchos años continuó sirviendo de necrópolis a las personas más ricas de Londres, puesto que el precio de las concesiones era muy elevado. Hace unos diez años fue abandonado definitivamente y adquirido por una duquesa o condesa eslava, la Neroltschka, que pretendía reconstruir la abadía, cosa que, por otra parte, nunca llegó a realizar. Ha encargado de la vigilancia del lugar a dos guardianes, creo que españoles. Eso me hace pensar que la Neroltschka es española, y no rusa o rumana, como se pretende.


  »Esos dos individuos continúan cuidando el cementerio y prohíben el acceso a él a todo el mundo, con pleno derecho.


  —Muchas gracias —dijo Harry Dickson—. Ese lugar me viene como anillo al dedo.


  Iba a marcharse cuando el alcalde le retuvo.


  —¿Y quién protege al pobre Tom? —preguntó.


  —Mientras que sus criados llenan de gasolina el depósito del coche, acompáñeme hasta la plaza Mayor —dijo el detective.


  El señor Shaw se apresuró a vestirse y siguió a Harry Dickson.


  Éste se dirigió directamente hacia el puesto de la señora Hugueness, la extralúcida, y apartó la lona que servía de puerta.


  —¡Vacío! —exclamó el alcalde.


  —¡Como una tortuga que sólo hubiera dejado la concha! —Dijo bromeando el detective—. Investiguemos un poco más.


  Señaló hacia la carreta de la pitonisa, que estaba pegada al puesto. La puerta se hallaba abierta.


  —¡Vacía! —aulló por segunda vez el alcalde de Alwich.


  —Por suerte para mí no está completamente vacía —dijo Harry Dickson—. Vea lo que he encontrado.


  Sacó de su bolsillo un pañuelo de tela roja.


  —¿Qué es eso?


  —En algunos países esto sirve de sombrero. Además había una nota anudada a una de sus esquinas. Ésta es:


  «Harry Dickson: les sigo» —leyó el alcalde en voz alta—. ¿Quién ha escrito esto?


  —Juárez —dijo simplemente el detective—. Y no se trata de un hombre al que resulte fácil engañar.


  * * *


  Aturdido, casi ahogado por la mordaza, Tom Wills sentía que le estaba invadiendo una vaga somnolencia. Le habían arrojado sobre el suelo del coche, que avanzaba dando saltos.


  Casi no consiguió darse cuenta de que el convoy se detenía. Unas manos lo sacaron bruscamente de su prisión rodante.


  Vio que ya era de día, pero que la noche se detenía aún en unas brumas grisáceas. Sintió el frescor del aire matinal, oyó los movimientos de las hojas y los primeros gorjeos de los pájaros.


  Unos instantes después estaba de nuevo en tinieblas.


  Comprendió que le habían depositado en un lugar frío y húmedo, sobre unas losas heladas, donde el viento resbalaba como si fuera una culebra.


  Sintió ruido de pasos fuera. Después, voces ensordecidas y malhumoradas.


  Una voz gritó en mal inglés:


  —¡Faltan dos!


  Después se volvió a escuchar el ruido del motor y a continuación se hizo el silencio.


  De repente, un espanto indecible se apoderó del joven detective.


  Un grito atroz, de una tristeza desgarradora, acababa de elevarse no muy lejos de él: ¡era la llamada del alcaraván en celo!


  Tom respondió a ese horrible sonido con un grito de terror que la mordaza ahogó y transformó en un sordo ronquido desamparado.


  Una fuerte ráfaga de viento frío le golpeó la espalda. Comprendió que detrás de él acababa de abrirse una puerta. Pero eso no proporcionó ninguna claridad a su prisión, que siguió negra como el infierno.


  En la oscuridad se elevaba ahora el sonido de unos pasos que se arrastraban y el joven notó que su rostro era rozado por una tela húmeda; al mismo tiempo sintió el olor.


  Era un olor repugnante y el joven lo reconoció: el de los cadáveres, el de la horrible descomposición humana.


  El objeto debía de mantenerse inmóvil ante él, exhalando aquel aliento pútrido que hacía que Tom desfalleciera lentamente.


  Bruscamente, el lugar fue inundado por la luz: sólo se trataba de un haz de luz arrojado por una linterna, pero que bastaba para herir sus ojos, acostumbrados durante demasiado tiempo a las más compactas tinieblas.


  Se elevó un largo suspiro y después alguien se echó a reír.


  ¡Oh! Aquella risa… Tom continuaría escuchándola hasta su último aliento, pues era de una tremenda crueldad y de una ferocidad inhumana.


  De pronto, el haz luminoso giró y entonces vio lo que era.


  A tres pasos de él le observaban dos ojos de tigre con una rabia indecible, y estos ojos pertenecían al rostro más abominable que pueda surgir de las profundidades de una pesadilla.


  Tenía la palidez de la cera, y estaba partido por una inmensa boca roja que mostraba una dentadura de desmesurados colmillos.


  Una cabellera de un blanco de nieve se erizaba alrededor de esa monstruosa cabeza, de la que Tom apenas veía las orejas, puntiagudas y recubiertas de vello de murciélago. La visión aparecía ante él por segunda vez, puesto que se trataba de la misma odiosa aparición de la casa del páramo azul. ¡Pero ahora aquel horror estaba a escasos pasos suyos!


  El aliento de la bestia era tan pútrido que Tom estaba a punto de desmayarse. Vio que la cabeza se le aproximaba con los dientes dispuestos a morderle…


  Se oyó un estridente sonido y el monstruo saltó hacia atrás gruñendo de terror y de cólera. La luz desapareció. Tom oyó el ruido de la puerta que se cerraba. El silencio había vuelto.


  Aquel minuto había consumido todas las fuerzas del pobre muchacho. Estaba a punto de desvanecerse.


  Pero aquel estado no se prolongó durante mucho tiempo… Afuera se oyeron unos lejanos ruidos, confusos y, sin embargo, terribles. Eran estertores, súplicas voluntariamente ahogadas, sordos ronquidos de agonía, acompañados de rumores particularmente siniestros que Tom no pudo definir.


  Un inmenso escalofrío recorrió su cuerpo de arriba abajo; la puerta acababa de abrirse de nuevo.


  Ahora no oyó el deslizarse sigiloso de unos pasos, ni el arrastrarse de un largo abrigo húmedo, sino unos pasos muy pesados, como los de un hombre que transportaba un gran peso. Después, en la sombra, se oyeron unos ruidos como si el peso acabara de ser dejado no lejos de él. La puerta volvió a cerrarse. Y el olor reinó de nuevo.


  Había cambiado de naturaleza. Era dulzón, particularmente desagradable. Tom pensó en un pollo recién destripado.


  Era el olor de la sangre…


  Entonces se oyó otro ruido, ligero y continuado, como el de la lluvia cuando comienza a caer a grandes gotas. Continuaba, continuaba… Tom comprendió que, en las tinieblas, frente a él, la sangre corría en grandes cantidades, invisible y muy próxima.


  Su razón zozobró definitivamente.


  * * *


  —¡Gracias! ¡Muchísimas gracias!


  Tom gritaba… acababan de quitarle su mordaza y, al mismo tiempo, se veía rodeado de claridad.


  —Con esto aprenderá.


  Tom lanzó un grito y se echó a llorar.


  Quien hablaba era su jefe.


  Poco a poco las formas se definían alrededor del joven.


  Vio que el agente Weeny abría unas pesadas contraventanas de madera y la luz del día entró a raudales en la habitación, recubierta de piedras grises y húmedas. En una esquina descubrió algunas otras cosas, pero el detective no le permitió mirarlas.


  —Espere hasta haber tomado un buen trago de ron, hijo mío. Lo que va a ver no resulta tan agradable.


  Tom obedeció y el ardiente licor obró como un bálsamo.


  —Jefe —sollozó—, perdóneme… ¡Ni siquiera yo mismo sé lo que me ha sucedido!


  —También yo necesitaré cierto tiempo para saberlo —respondió el detective—. ¿Se siente usted mejor ahora? ¿Sí? Bien, puede mirar.


  Tom, tras lanzar una rápida mirada, apartó los ojos.


  Contra la pared, colocados sobre dos sillas, dos hombres de gran corpulencia se mantenían en una postura atroz.


  Su aspecto era terriblemente convulso: los ojos salían de sus órbitas y la sangre brotaba de sus bocas torcidas.


  —¿Qué les ha pasado? —balbuceó el joven.


  —Eso se llama el suplicio del garrote —respondió Dickson con una voz sombría—. Fueron estrangulados y tienen el cuello roto.


  Se volvió hacia Weeny, que temblaba:


  —Weeny, ¿los reconoce?


  —Por supuesto, señor —dijo hipando el agente—. Son los dos extranjeros que guardaban el cementerio de San Britton, que es donde nos encontramos en este momento.


  —Y usted, Tom, ¿reconoce las sillas sobre las que están sentados?


  —¡Son las de la casa de Fage! —Exclamó Tom—. ¡La casa del páramo azul!


  —Hay un papel sobre una de ellas —dijo Weeny.


  —Bien —dijo Dickson, con una extraña sonrisa—. Reconozco la letra.


  Leyó en voz alta:


  «A Harry Dickson: Le devuelvo al señor Wills sano y salvo. Ahí están las dos primeras sillas. Juárez».


  El detective permaneció largo tiempo en silencio.


  —Weeny —dijo dirigiéndose al agente— asumo la responsabilidad de este asunto. En este cementerio hay bastante sitio como para enterrar a esos dos cadáveres. Para ello haga que le ayuden dos hombres de confianza que sepan callarse todo el tiempo que sea necesario. El señor Shaw le dirá lo mismo que yo, que nada de esto puede divulgarse por el momento. ¿Comprendido?


  Weeny, hombre disciplinado, saludó.


  —Comprendido, señor Dickson.


  Tom, aunque un poco remiso al principio, narró su escapada.


  Harry Dickson le escuchó sin decir ni una palabra, después llamó de nuevo al agente Weeny.


  —¿Hay algún camino que pueda utilizar un coche desde el páramo azul hasta aquí? —preguntó.


  —¿Utilizable por un coche, señor? ¡Oh, no, en absoluto!


  —Según eso, ¿sería preciso pasar por Alwich para venir desde el páramo azul hasta aquí en coche?


  —Sí, en efecto.


  —Bien, Weeny, ¿y a pie?


  —¡Eso cambia la cuestión, señor! El páramo azul se encuentra en la misma dirección que el lugar donde nos encontramos en este momento, sólo que está situado en la otra orilla del Támesis, que, me apresuro a añadir, por estos parajes es poco ancho.


  —Todo eso concuerda —dijo Harry Dickson tras un momento de reflexión—. Una pregunta más, Weeny: ¿dio usted ayer por la tarde una vuelta por la feria?


  —Naturalmente, señor. Yo no estaba de guardia en aquel momento. Mi colega Bless me reemplazaba.


  —¿Visitó usted los puestos?


  —Sí, señor, como todo el mundo.


  —¿Y también el de la pitonisa?


  El señor Weeny enrojeció.


  —Por culpa de mí mujer, señor. Me dijo que lo hiciéramos para preguntar con respecto a una pequeña herencia que esperamos…


  —Yo no le hago reproches, mi buen Weeny. Al contrario, bendigo la curiosidad de la señora Weeny. ¿Cómo era esa echadora de cartas que se hacía llamar señora Hugueness?


  —Se llamaba la «sacerdotisa misteriosa» —dijo ingenuo el agente—, puesto que echaba las cartas provista de una máscara negra.


  —¡Más máscaras aún! —Gruñó el detective—. ¿No la vio usted cuando exhibió sus papeles?


  —No, su criado lo hizo en su lugar. Era una especie de idiota que no comprendía nada de nada. Pero sus papeles estaban en regla.


  —Muchas gracias, Weeny —dijo Harry Dickson al policía, que estaba contento al ver que su interrogatorio se terminaba.


  —Todo eso concuerda, ha dicho usted, jefe —intervino Tom Wills en cuanto Weeny se hubo alejado un poco—. ¿Entonces se tramaba un complot contra Fage?


  —¿Contra Fage? Bueno… Sin duda; pero no del modo en que se podría creer. Estamos ante un caso cruzado. Juárez busca a Fage. Y, cosa curiosa, no le mata, aunque hubiera podido hacerlo fácilmente. ¿No tenía un fusil? No, se contentó con darle una paliza. Supongo que antes que otra cosa lo que quería era espiar a Fage. Pero había otras personas que espiaban a Juárez y que hubieran deseado suprimirle.


  »Juárez desapareció del circo Gómez, pero no de Alwich, vigilando a su vez a los que creían vigilarle.


  »Durante el resto de la noche pasó lo siguiente:


  »Llega el coche cargado con las siete sillas de la casa de Fage. Supongo que debió de estar aparcado durante algún tiempo en las afueras del pueblo, pues si no nos hubiéramos cruzado con él cuando realizábamos nuestra investigación nocturna.


  »Juárez le espera. No debe de conocer el lugar exacto en el que el coche dejará su carga. Y en ese lugar tiene algo que hacer.


  —¿Qué?


  —Descargar subrepticiamente dos de las sillas y servirse de ellas como medio de tortura.


  —¡Ah! —dijo Tom estremeciéndose—. Empiezo a comprender…


  —Pero Juárez le vio llegar. Sabía con qué tipo de gente iba usted a entendérselas. Era demasiado tarde para intervenir. No podía desaprovechar la ocasión que se le ofrecía para realizar su mortal trabajo en el cementerio de San Britton. Me dejó una señal, pagando así su deuda con Harry Dickson.


  —Eso explica algunas cosas, pero muy pocas —murmuró Tom Wills.


  —Puede ser que nos enteremos de las demás en Londres —dijo el detective poniéndose al volante del coche del señor Shaw.


  IV – Un personaje importante


  —Su Señoría solamente recibe previa cita, y no creo que usted haya fijado una cita —dijo el estirado lacayo en cuanto Harry Dickson expresó su deseo de ver a lord Redfax.


  —¿Le ha pasado usted mi tarjeta de visita? —preguntó el detective.


  —Ni se me ha ocurrido —fue la insolente respuesta—. Haga el favor de marcharse…


  —Si al menos leyera usted esta tarjeta —insistió el detective sin desconcertarse.


  —Su nombre y profesión me son indiferentes. Ahí tiene la puerta.


  —No creo que ignore usted mi identidad —dijo el detective mostrando una gran paciencia—. Y no lo creo porque le he visto hacer un gesto. Supongo que a usted no le gusta la policía.


  —No, no me gusta. Pero aún me gustan menos los metomentodo de su especie. Vamos, le repito, ahí tiene la puerta, famoso Harry Dickson.


  —Va a ser usted el que salga por ella, Brooks, y sin tardar —dijo una voz triste y suave—. Ya he tenido demasiada paciencia con usted.


  Una mujer joven vestida de oscuro avanzaba hacia el centro del vestíbulo y se inclinaba ante el detective con un gesto lleno de delicadeza.


  —Brooks lleva muy poco tiempo a nuestro servicio —se excusó—. Ésta no es la primera vez que debo reprenderle debido a su insolencia.


  El criado se había apartado a un lado, pero no lo bastante como para no oír lo que la dama había dicho. Lanzaba furibundas miradas al detective. Pero cuando miró a la joven perdieron toda su ferocidad y expresaron una profunda humildad.


  —Si miss Annabelle supiera como yo que la casa es desde hace algún tiempo el blanco de un vil espionaje, no se molestaría por tan poca cosa —se lamentó.


  Harry Dickson intervino:


  —Permítame interceder en favor de Brooks. Pero con una condición: que nos diga a qué tipo de espionaje se refiere. Es inadmisible que una persona como lord Redfax sea objeto de semejantes manejos.


  La joven hizo un signo con la cabeza.


  —Hable, Brooks. El señor Dickson merece toda nuestra confianza.


  —El otro día —comenzó el criado—. No, mejor la otra tarde, llamaron. Abrí y no encontré a nadie, pero me deslumbró un violento relámpago. Cuando me recuperé de la momentánea ceguera no vi más que una calle vacía con un taxi que se alejaba a toda velocidad. Inmediatamente comprendí lo que había pasado: acababan de hacerme una fotografía.


  »Dos días más tarde apareció un hombre que se daba mucha importancia.


  »—Scotland Yard —dijo levantando la solapa de su chaqueta—. Soy el inspector Tommer. Tenga la bondad de contestar a mis preguntas.


  »Acepté.


  »—Usted no ha declarado su bicicleta y vengo a confiscarla.


  »Me eché a reír.


  »—En primer lugar, inspector, no sé andar en bicicleta. Y después, en la casa no hay ninguna bicicleta.


  »—¡Vamos a comprobarlo! —Gruñó.


  »No ignoro que aquél no era un modo correcto de proceder.


  »—¡Un registro! —dije—. ¡Y en la casa de lord Redfax! ¿Supongo que tendrá usted una orden en regla?


  »—No es necesario —dijo rudamente—. Y, además, no se trata de lord Redfax, sino de usted.


  »—¡Muy bien! No me opongo, pero antes haré una llamada por ese teléfono.


  »—¿Para qué?


  »—Para pedir informes a Scotland Yard.


  »Jamás había visto a nadie salir tan rápidamente de la casa y desaparecer a tanta velocidad en la calle; aunque bien es cierto que había niebla. Puse al corriente de todo esto al señor y éste montó en cólera. Me dijo que me mostrara especialmente desconfiado y severo con respecto a todos los que pretendieran entrar aquí provistos de cualquier tipo de orden.


  —Yo no tengo ninguna orden —dijo Harry Dickson— y sólo deseo ver a Su Señoría unos breves minutos.


  —Voy a anunciarle yo misma —dijo la joven subiendo la escalera.


  Brooks, a quien la intercesión del detective había evitado que fuera despedido, quiso reparar su falta.


  —Es una auténtica señora. Se llama miss Annabelle Challenger. Es la secretaria particular del señor. Ah, su trabajo no es nada fácil, porque el «jefe» es muy exigente. Mientras usted está aquí puede ofrecerle sus servicios para investigar acerca de las personas de mala catadura que rondan alrededor de la casa. Estoy seguro que le pagará bien, porque es muy rico.


  La secretaria particular volvía.


  —Su Señoría le espera en su despacho, señor Dickson —dijo.


  Condujo al detective, a través de inmensos salones a los que cuadros de importantes firmas transformaban en auténticas galerías de arte, hasta una puerta de castaño oscuro que abrió ante el visitante.


  Harry Dickson se encontró en una sala de dimensiones extraordinarias, iluminada por altas ventanas ojivales, donde la gran mesa de despacho, que ocupaba el centro, parecía perdida como una balsa en el océano, y donde aparecía un hombre menudo que, detrás de ese mueble, espiaba al recién llegado.


  —Señor Dickson —dijo con una voz gélida que intentaba ser educada—, ¿a qué debo el honor…?


  Era pequeño, flaco y arrugado; sus mejillas eran pálidas y estaban hundidas, y al detective le costó trabajo creer que fuera un miembro de la Cámara de los Comunes tan temido por sus colegas.


  —Quisiera tomarme la libertad de hacer una pregunta a Su Señoría —respondió Harry Dickson inclinándose.


  —Usted es un servidor de la Justicia de mí país y, en cuanto tal, tiene derecho a hacerme preguntas. Hable, señor Dickson. Consideraré si su pregunta merece mi respuesta.


  —¿Puedo preguntarle por qué razón ha recomendado usted al alcalde de Alwich a un tal señor Fage, que se estableció en el territorio de ese municipio?


  Lord Redfax pareció reflexionar.


  —Yo no conozco a ese Fage —dijo—; al menos lo que se entiende por conocer. Pero hace algunos años me prestó un servicio. ¿Le basta con esto?


  —Lamento tener que decirle que no, Excelencia. Por lo tanto debo desdoblar mi pregunta. ¿Cómo conoció usted a Fage y cuál fue la naturaleza de los servicios que le prestó?


  El ascético rostro de lord Redfax se ensombreció.


  —Eso casi constituye una indiscreción —dijo—, pero sé que usted no es hombre que se pierda en interrogatorios inútiles. Se lo diré, advirtiéndole ya de antemano que eso es absolutamente todo lo que sé de Fage.


  »Colecciono pinturas de firmas famosas. Un día, Fage se presentó aquí con un Breughel. Me dijo que no era un marchante de pintura, sino un abogado de no recuerdo qué barrio de Londres y que tenía dificultades económicas.


  »El Breughel que me ofrecía me gustaba, y estábamos a punto de cerrar el trato cuando su mirada se posó sobre dos telas de otros maestros flamencos que me disponía a adquirir. “Son falsos —dijo—, pero están maravillosamente falsificados”. Después, con una destreza admirable me demostró el fraude, y de ese modo impidió que me estafaran varios miles de libras.


  »Le expresé mi agradecimiento.


  »Poco tiempo después Fage volvió a verme y me dijo que había adquirido una pequeña casa de campo en Alwich y que el alcalde le ponía algunas dificultades con relación a una parte de su terreno. Yo escribí, sobre la marcha, una carta de recomendación dirigida al alcalde de Alwich, al que conocía por ser un buen hombre, aunque muy negligente, administrativamente hablando.


  »Después no he vuelto a ver más a ese señor Fage, ni he oído hablar de él.


  El final de la frase parecía indicar una despedida.


  Harry Dickson se levantó, se inclinó y ganó la puerta.


  Pero lord Redfax le llamó.


  —Haga el favor de volver a sentarse, señor Dickson. Acaso me resulte usted útil. Miss Challenger, mi secretaria, acaba de informarme del incidente que ha tenido con ese imbécil de Brooks, mi criado. El hombre obró de buena fe y me alegra saber que usted le ha perdonado su insolencia. ¿Recuerda lo que dijo con respecto a las estúpidas maniobras que hace unos días fueron dirigidas contra mi casa?


  —¡Naturalmente, señor!


  La expresión de lord Redfax se hizo más grave y la palidez de su rostro se acentuó.


  —Creo saber algo más que Brooks, señor Dickson. Fatalmente un hombre como yo debe tener enemigos. Sin embargo, no creo que sean tan vengativos como para atentar contra mí.


  —¿Por qué habla usted de su vida, señor? ¿Es que ha sido amenazado? —preguntó el detective.


  —Quizá vea las cosas demasiado negras, lo admito —replicó lord Redfax—. Pero alguien ronda a mí alrededor, aquí, incluso en mi casa… Alguien que ha intentado entrar en mi dormitorio mientras yo dormía. He descubierto señales en mi puerta al día siguiente. Alguien que, no pudiendo introducirse por la puerta, ha intentado entrar por la ventana.


  »He visto su oscura silueta detrás de los cristales y desaparecer antes de que hubiese podido dar la alarma o coger un arma.


  —¿Cuándo sucedió eso?


  —La sombra apareció ante la ventana ayer noche.


  —Sólo hace tres días que estoy en Londres —dijo Harry Dickson—. Lamento no haber venido a visitarle el primer día, como era mi intención. Pero como volvía de mis vacaciones, me esperaba un voluminoso correo. Si usted lo desea, desde mañana estableceré un servicio de vigilancia aquí.


  —¡En efecto, lo deseo! Pero quedaría encantado si fuera usted mismo quien vigilara, si eso fuese posible, señor Dickson.


  —No digo que no; sin embargo, al principio, será preciso encargar del asunto a mí ayudante Tom Wills, que es un muchacho de gran valor y que sabrá realizar perfectamente una misión de este tipo.


  —De acuerdo, acepto sus razones, aunque yo siempre prefiero dirigirme a Dios y no a sus santos. Supongo que lo entenderá —dijo el Lord, tendiendo la mano a su visitante.


  Miss Challenger esperaba a Dickson al pie de la escalera.


  —Su Señoría le ha pedido… —comenzó.


  —En efecto, señorita. ¿Podría concederme unos minutos para hablar con respecto a ello?


  —Naturalmente, señor; lo haré con mucho gusto —respondió impulsivamente la joven.


  Lo condujo a su despacho particular, que era un lugar un poco oscuro pero cómodamente amueblado y lleno de libros.


  —Mi refugio… —dijo sonriendo.


  Tendría unos treinta o treinta y cinco años. Su delgado rostro, sus ojos cansados y sus hombros ligeramente caídos hacían que pareciera mayor.


  No era demasiado guapa, pero la nobleza de sus ademanes y su cuidada dicción le proporcionaban un atractivo que le hacían parecer bella.


  —Miss Challenger —dijo Harry Dickson—, ¿está usted al corriente de las inquietudes de su jefe, lord Redfax?


  —Sí, señor. Se ha vuelto miedoso, cree que le persiguen enemigos desconocidos hasta en su propia casa. Debo añadir que no carece de fundamento. Por otra parte, usted ya conoce estas cosas, gracias a lo que le ha dicho Brooks y a lo que el propio lord Redfax ha debido de confiarle.


  —¿Cuánto tiempo hace que está usted al servicio de Su Señoría, señorita Challenger?


  —Cinco años.


  —¿Está contenta? ¿No tiene usted ninguna queja de su carácter?


  —¿Contenta?… Sí, creo que lo estoy… Lord Redfax se muestra muy distante con todos sus servidores, y lo mismo hace conmigo, pero haría muy mal si me quejara de su carácter taciturno y desabrido, pues no influye jamás en nuestras relaciones de jefe y secretaria.


  —Según tengo entendido, lord Redfax sólo se ocupa de sus importantes funciones en la Cámara de los Comunes, mientras que los cuadros constituyen su violín de Ingres, ¿no es así?


  —Trabaja mucho, y cuando no lo hace se sume en largos ensueños que acaso sean profundas meditaciones.


  —¿No conoce usted nada de su vida que pueda permitirnos suponer quiénes son sus eventuales enemigos?


  Miss Annabelle movió lentamente la cabeza. Ella no sabía nada.


  —Su vida es muy monótona; vive como un eremita, sale con muy poca frecuencia y siempre tiene prisa por regresar a su casa.


  —Voy a establecer un servicio de vigilancia en la propia casa. Durante algunas noches tendrá que soportar la presencia de mí ayudante, Tom Wills. ¿Supongo que en la casa no carecerán de habitaciones para los invitados?


  Miss Annabelle sonrió.


  —En lo que se refiere a habitaciones, Redfax-House podría superar a un hotel de primera categoría, señor Dickson. La mayor parte de ellas permanecen cerradas, puesto que el personal es muy escaso. ¿Quiere escoger usted mismo la que será destinada a alojar al señor Wills?


  Harry Dickson no esperaba nada mejor.


  Tras algunas investigaciones, eligió una habitación cuya ventana daba sobre la callejuela de servicio y se abría al gran descansillo, que conducía a las habitaciones privadas de lord Redfax.


  —Tom realizará su primer servicio de vigilancia esta misma noche —anunció al separarse de la secretaria.


  A las diez el joven llamaba a la puerta de Redfax-House y, una vez que Brooks le hubo abierto, fue recibido por miss Challenger.


  Se enteró de que lord Redfax tenía la costumbre de acostarse a las nueve en punto, por lo que no le vería hasta la mañana siguiente.


  A las once, sin hacer ningún ruido, se levantó de la cama, sobre la que se había tendido sin desnudarse. Con mil precauciones, para no hacer ruido, entreabrió la puerta de su habitación y dio algunos pasos por el descansillo.


  Estaba oscuro, pues las ventanas que lo iluminaban tenían unos gruesos vitrales verdes y amarillos, pero dejaban pasar la luz de la luna, y en él reinaba una penumbra turbia y siniestra.


  Tom Wills caminó hacia su derecha, avanzando en dirección a la puerta del despacho de lord Redfax. Le había parecido oír un ruido lejano de papeles removidos que, a su juicio no podía provenir más que de aquella habitación.


  Avanzando con precaución, ganando centímetro a centímetro, se encontró por fin ante la gran puerta de castaño.


  Hormiga luminosa en la noche, el agujero de la cerradura dejaba filtrarse un rayo de luz amarilla.


  Gracias a la descripción que su jefe le había hecho de aquel despacho, Tom Wills sabía que la pequeña abertura le permitiría abarcar un campo de visión relativamente amplio.


  No distinguió la fuente de luz, que debía de provenir de un aplique situado en una de las paredes, pero la claridad era suficiente para que pudiera ver la gran mesa de trabajo vacía, y también la silueta de un hombre, de pie, cerca de ella, que daba la espalda a la puerta.


  El joven sólo podía distinguir, pues, un grueso abrigo de viaje y una cabeza cubierta con un sombrero corriente.


  Recordó unas palabras de Harry Dickson: «Detrás de la mesa de despacho hay un inmenso espejo…».


  Un espejo… En ese caso, el rostro del hombre que estaba de pie debería reflejarse en él.


  La claridad era demasiado difusa, demasiado débil para iluminar por completo una habitación tan grande. Tom esforzó la vista, pero no vio que se reflejara nada en el gran espejo del fondo.


  Sin embargo, la silueta se desplazaba lentamente hacia la derecha.


  Tom tembló de emoción: si el hombre daba algunos pasos más su reflejo sería visible en el espejo.


  Y dio esos pasos… Y con gran estupor, el joven detective descubrió en el espejo el rostro del señor Fage.


  V – Las últimas sillas


  Tom Wills retuvo su aliento, invadido por el vértigo.


  Tuvo que realizar un gran esfuerzo para no girar el picaporte de la puerta. Pensó a tiempo que debía de estar cerrada desde dentro.


  Por otra parte, las órdenes de su jefe eran muy concretas: ninguna acción…


  No, ninguna acción antes de su llegada, pues el detective iba a acudir sin que lo supieran los demás habitantes de Redfax-House.


  Todavía faltaban tres horas.


  ¡Tres horas! ¿Tendría bastante paciencia Tom? El pasado, para el joven, estaba lleno de lecciones; por lo tanto, volvió a su habitación y se mantuvo a la escucha.


  No oyó nada más, excepto los gritos de algunas aves nocturnas que cruzaban bajo el oscuro cielo.


  A las dos de la madrugada oyó a un borracho que cantaba en la calle. Sin hacer ruido, abrió la ventana que daba sobre la callejuela de servicio y dejó caer una cuerda de seda.


  Una delgada silueta surgió de las sombras. Con gran agilidad subió hacia él, después saltó al interior de la habitación.


  Tom no esperó las preguntas de su jefe para contarle la extraña aparición del despacho de lord Redfax.


  Harry Dickson dijo un lacónico «muy bien», y eso fue todo.


  Tom, extrañado ante esta indiferencia, no pudo evitar el decir con un tono lleno de decepción:


  —¡Y yo que creía que esto le iba a asombrar, jefe!


  —Usted no lo ha visto todo —dijo secamente el detective a modo de respuesta.


  —¡Cómo! ¿Qué quería que hubiese visto? —replicó el joven molesto.


  —¡Por ejemplo, a Juárez!


  —¿Juárez… aquí, en esta casa?


  —¿Y por qué no, si usted ha visto a Fage?


  —¿Es que se citan aquí? —dijo ingenuamente el joven.


  Harry Dickson se echó a reír, aunque lo hizo lo más suavemente posible.


  —Nada de eso, amigo mío, pero como creo que Juárez es un hombre que tiene prisa, su presencia aquí no tendría nada de extraño. Al contrario…


  Harry Dickson se divertía enormemente con la confusión de su ayudante. Al cabo de un rato se compadeció de él.


  —Durante su ausencia he trabajado bastante, Tom —dijo—; es decir, he empleado algunas horas examinando una colección de viejos periódicos, no todos de Londres. Creo que el calendario indica que hoy es el último día de agosto. ¿No es así?


  —En efecto —respondió Tom.


  —Como en el último acto de una obra dramática que se precie. Y nosotros nos encontramos en el último acto.


  —¿Ahora? ¿Ya?


  —No haga ruido; le enseñaré una cosa.


  El detective recorrió silenciosamente el camino que antes había hecho Tom, y le condujo hacia la puerta del gran despacho.


  El rostro del joven se crispó: a través de la cerradura se veía luz de nuevo.


  El jefe le hizo señal de que mirara. Como precaución, le puso la mano en la boca.


  El detective había hecho muy bien, puesto que Tom hubiera gritado.


  En el despacho había un hombre sentado en la butaca de Redfax que parecía estar esperando. ¡Era Juárez!


  El detective apartó a su ayudante de la puerta.


  —¿Qué hace Juárez ahí? —balbuceó Tom.


  —¡Espera!


  —Pero ¿qué?


  —Se lo voy a decir exactamente; espera que den las cinco. Las cinco y cuarto, para ser más preciso.


  Dickson consultó su cronómetro.


  —Aún nos quedan dos horas —dijo—. Es más tiempo del que nos hace falta para ir a ver algo desde más cerca.


  El detective recorría la casa como si ésta fuera la suya; abrió la puerta del jardín y condujo a Tom a través de sus oscuras avenidas.


  Completamente estupefacto, incapaz de ver nada claro, el joven se dejó conducir como una máquina.


  Su amor propio no protestó en absoluto: ¡el jefe prestaba atención a sus menores gestos!


  Tras un gran macizo de árboles encontraron un ruinoso pabellón que los constructores de antaño llamaban un folie. Dickson empujó la puerta entreabierta; les acogió un olor indefinido.


  —Esto no huele precisamente a rosas —confesó el detective—. Pero ¿no le recuerda nada, Tom?


  El joven reprimió difícilmente un escalofrío de terror.


  —Sí —murmuró—, el olor de la espantosa criatura del cementerio de San Britton… ¡Oh! ¡Dios mío! ¡Espero no volverla a ver!


  —Paciencia, hijo mío. Mientras esperamos, entre conmigo a la cámara de los horrores.


  En una esquina del suelo había una trampilla, de la que pendía una escalera de caracol. Los detectives apenas habían descendido algunos peldaños, cuando Tom Wills tuvo una fuerte náusea.


  —¡El olor, jefe!… ¡Esa espantosa pestilencia!


  Delante de ellos se abría un sótano que rezumaba humedad; Harry Dickson lo iluminó con su linterna.


  —Haga de tripas corazón, Tom —aconsejó el jefe—. Admito que no se trata de un espectáculo agradable.


  Y el haz luminoso de su linterna se detuvo ante tres formas inmóviles.


  —¡Tres sillas! —gritó Tom Wills.


  Después se apartó espantado de sus terribles ocupantes. Tres cabezas verdosas asomaban de unos sudarios espantosamente sucios.


  —¡Les han dado garrote! —dijo Tom en un murmullo horrorizado.


  —Como mucho, se trata de un simulacro —replicó el jefe—. Esos cuerpos no son más que cadáveres que fueron robados hoy mismo del cementerio de San Britton.


  —¡Es abominable! —Se rebeló el joven—. ¡Es una repugnante locura!


  —Locura, ha acertado usted…


  Tanto uno como otro se apresuraron a abandonar el sótano. Una vez de regreso a la habitación de Tom Wills, ambos bebieron un largo trago de ron de la cantimplora del detective.


  En ese momento, Tom mostró su asombro ante la conducta que había observado en Dickson.


  —Jefe, me sorprende que se haya movido por esta casa igual que si estuviera en la suya, y como si ninguno de los criados pudiera sorprenderle en el transcurso de sus idas y venidas.


  El detective sonrió.


  —Estoy totalmente tranquilo. En la casa no hay ningún criado, mi joven amigo.


  Como siempre, Tom pidió explicaciones. Recibió por toda respuesta:


  —¡A las cinco y cuarto, hijo mío!


  A las cinco se oyó el primer grito.


  Tom saltó, iba a lanzarse hacia la puerta, cuando su jefe le detuvo.


  —¡Dentro de un cuarto de hora, Tom!


  —¡Pero es que han matado a alguien!


  —No digo que no… Sin embargo, debemos esperar.


  —¡Jefe! —Gritó el joven—. ¿Cree que está bien lo que dice?


  —¿Ha visto usted que Harry Dickson se opusiera alguna vez a algo justo? ¿Verdaderamente justo? No, ¿no es cierto? Naturalmente están sucediendo cosas terribles, pero son el castigo a crímenes también horribles.


  Tom Wills se tapó los oídos, literalmente enfermo. Pues ahora los gritos crecían y formaban uno de los más atroces conciertos que se puedan imaginar.


  Dickson consultó su reloj.


  —¡Venga, Tom!


  Se dirigió con paso decidido hacia el despacho, cuya puerta estaba abierta de par en par.


  —¡Entren, señores! —dijo una voz grave.


  Al principio, los detectives solo vieron a miss Annabelle Challenger. ¡Cómo había cambiado! Ya no era la joven pálida de hombros caídos, sino una gran mujer de expresión orgullosa y fiera.


  —Aquí tiene las dos últimas sillas, señor Dickson.


  Las sillas, ridículamente pequeñas, se encontraban en el centro de la gran habitación.


  —¡El monstruo! —aulló Tom al ver, encogida sobre una de las sillas, a la espantosa mujer a la que durante sus extrañas vacaciones se había encontrado dos veces.


  »—¡El señor Fage! —añadió muy bajo al ver el cadáver del otro ajusticiado atado a la segunda silla.


  Harry Dickson se aproximó a esta última, metió con cierto disgusto su mano en la abierta boca del muerto y sacó dos pequeños trozos de goma; entonces el rostro se volvió hundido y delgado. Después, con la otra mano, el detective arrancó una peluca morena.


  —¡Lord Redfax!


  Dickson se volvió hacia miss Challenger:


  —Ahora, señorita Juárez, debe contarnos su historia.


  * * *


  —Será lo más breve posible, señor Dickson. Mi nombre es, en efecto, Carmencita Juárez y soy hija del profesor Juárez, de la Universidad de Barcelona.


  »Hace muchos años funcionaba en esa ciudad catalana un tribunal secreto del que nadie se atrevía a hablar, ni siquiera las propias autoridades.


  »Unos extraños asesinos intentaban, mediante el terror, imponer al país unas leyes criminales, y es preciso decir que tuvieron cierto éxito Entonces, mi padre y seis de sus amigos se rebelaron abiertamente contra esa sociedad secreta. Actuaban con tal vigor que pensaron que conseguirían desenmascararla en poco tiempo.


  »Pero, traicionados por dos de sus criados, fueron hechos prisioneros por los conspiradores.


  »Tras un odioso simulacro de juicio fueron condenados a muerte y ejecutados aquella misma noche. Sí, sobre las siete sillas que usted conoce sufrieron el infamante suplicio del garrote vil.


  »Yo estaba sola… Pero incluso sola juré vengarme.


  »Y durante años busqué al azar, en el vacío.


  »Poco a poco, descubrimiento tras descubrimiento, conseguí enterarme de la verdad.


  »El jefe de la sociedad criminal era un inglés, llamado Fage, un político con locas ansias de poder; pero, sobre todo, una criatura ávida de dinero.


  »Su lugarteniente era una mujer, una auténtica Grande de España, que padecía una horrible locura: ¡le gustaban los asesinatos y la sangre!


  »Esta mujer vampiro se complacía no solamente en asistir a las ejecuciones decretadas por el tribunal, sino en oficiar de verdugo. Fage recibió de ella una auténtica fortuna por enviar a la muerte al mayor número de hombres posible.


  »Pero tanto va el cántaro a la fuente…


  »Los amigos de mí padre terminaron por encontrar la pista de los miserables, y una noche, en plena sesión del tribunal secreto, irrumpieron en el lugar donde se celebraba.


  »Tuvo lugar una terrible carnicería: todos fueron asesinados sin piedad. Sólo Fage, la vampiro y dos de sus cómplices, precisamente los traidores que habían vendido a mí padre y a sus amigos a los bandidos, consiguieron escapar.


  »Comprendí que Fage se ocultaba en Inglaterra. Pero ¿bajo qué nombre?


  »Busqué, y al cabo de mucho tiempo descubrí lo que usted, señor Dickson, ha tardado algunos minutos en saber: Fage tenía un protector, que era lord Redfax. Entre estos dos hombres existía una relación. Entré al servicio de lord Redfax y, al cabo de una semana, descubrí el escondite de Fage.


  »Gómez, que era uno de mis amigos, me enroló en su compañía para permitir que me moviera sin llamar demasiado la atención por Alwich, cerca de Fage. Usted me ha visto bajo mi disfraz masculino.


  »Cuando ustedes me sorprendieron, a punto de ahogar a Fage, hubiera podido matarle, por supuesto, pero había determinado vengarme de otro modo: debía de morir con el mismo vergonzoso suplicio que sus víctimas. Además, necesitaba atrapar a su cómplice, que, lo mismo que él, debía de vivir en Inglaterra.


  »En efecto, aquí vivía; se ocultaba bajo un nombre ruso en el cementerio de San Britton, custodiada por los dos traidores a la causa de mí padre. Además, se dedicaba a desenterrar cadáveres para realizar macabras operaciones. Eso le explicará el terrible olor que despedía, señor Wills.


  »Fage, a instancias de su terrible amiga, había llevado a Alwich las siete sillas. Por las noches la vampiro iba a admirarlas, a acariciarlas, a suplicar a Fage que sentara en ellas a otras víctimas.


  »Durante estos últimos días insistía tanto para que su cómplice volviera a iniciar sus antiguas prácticas que éste último resolvió traer las sillas a Londres, para sentar en ellas a cadáveres recientes, cosa que el cementerio de San Britton no poseía. El monstruo pagaba bien…


  »La terrible loca llegó, pues, a Alwich con una carreta de pitonisa: era todo lo que necesitaba para realizar el traslado sin llamar la atención.


  »El azar quiso que yo estuviera allí. Aterrorizados por mi intervención, intentaron matarme estropeando mi fusil.


  »Pero en ese momento yo ya sabía demasiado.


  »Al golpear a Fage había desplazado los trozos de goma que daban a su rostro un aspecto distinto, y mis manos se habían manchado de maquillaje… ¡Había reconocido a lord Redfax!


  »¡Estaba lista para la venganza!


  »Aquella misma noche ejecuté a los dos traidores en el cementerio de San Britton. Pero escogí este día y esta hora para matar a los otros dos. Como habrá comprendido, señor Dickson, se trata de un aniversario. Quería testigos. Fui yo la que me presenté como detective en Redfax-House. Quería que lord Redfax se alarmara y, por consiguiente, solicitara su ayuda.


  »Sí, quería que ustedes estuvieran presentes en este lugar y en este momento… ¡Y lo he conseguido!


  »Para complacer a su atroz amiga, Fage-Redfax se prestó a un nuevo simulacro de garrote vil utilizando dos cadáveres robados de sus sepulturas.


  »Fage no les temía. Sobre todo, no temía al señor Wills.


  »Di permiso a todos los criados. Ahora que mi misión está cumplida solamente me queda esperar su decisión.


  Se cruzó de brazos y esperó.


  —¿Supongo que partirá para el continente en el avión de las siete, señorita Juárez? —dijo Harry Dickson—. En cuanto a esta historia, yo mismo me encargaré de contársela al Primer Ministro.


  »Le parecerá bien que haya quedado resuelta sin que la opinión pública se enterara de ella. En su nombre, me atrevo a expresarle su agradecimiento…


  * * *


  Las siete sillas se encuentran en el museo especial de Scotland Yard. Muy pocas personas son admitidas para verlas y nadie es capaz de referir su historia…


  LAS IDEAS DEL SEÑOR TRIGGS[2]


  I - Una cena en Paternoster Row


  Una tarde de invierno, en la que el trabajo tenía tendencia a escasear, Harry Dickson y Tom Wills se encontraban en el confortable despacho del detective, en Bakerstreet.


  La señora Crown acababa de traer una carta a su jefe, carta de las más corrientes: un sobre azul, comercial, muy barato, el cual, al ser abierto, mostró una hoja de cuaderno.


  En cuanto Dickson se enteró de su contenido, su rostro se iluminó y se puso a tirar con más fuerza de su pipa.


  —¡Oh! —Dijo Tom Wills encantado—. ¡Algo bueno, si no me equivoco!


  —No es improbable —respondió el jefe de buen humor—. Quien me envía esto, no haría nunca algo tan importante sin una buena razón.


  —¿Y qué es lo importante?


  —Nos invita a cenar hoy.


  Tom Wills manifestó cierta desilusión.


  —¡Ah, bueno! Es una broma… Debía de habérmelo dicho antes.


  Harry Dickson dio un golpe con el papel en la mesa.


  —Ya está usted adelantándose de nuevo a los acontecimientos. Le aseguro que esta invitación es de las que cuentan en la vida y la carrera de un detective. A propósito… ¿cree usted que su jefe, Harry Dickson, es un gran hombre?


  —¡Desde luego que lo creo! —exclamó el joven con calor.


  —Pues bien, va a tener ocasión de conocer a alguien más grande que él.


  —¿De verdad? —dijo Tom asombrado—. ¿Y quién es ese águila?


  —Se llama Mortimer Triggs y vive en Paternoster Row, donde tiene una tienda, en la que alquila, a razón de dos peniques por semana, novelas de amor, de aventuras y de capa y espada a las modistillas y a los empleados del barrio.


  —Sabía perfectamente que se trataba de una broma —suspiró Tom Wills.


  —¡Nada de eso! —Exclamó Harry Dickson con convicción—. Mortimer Triggs hubiera podido ser el rey de los criminalistas, si no hubiera carecido de una cualidad: la perseverancia, a ésta yo añadiría otro defecto: su horror absoluto por la acción. Es un hombre capaz de resolver los problemas criminales más difíciles, con la condición de no abandonar su butaca y su mostrador. Bien es verdad que nunca estudia un asunto a fondo y que jamás saca conclusiones. Es un hombre que se las arregla mejor que nadie para iluminar las tinieblas, pero que no se preocupa de lo que pasa a su alrededor una vez que la oscuridad se ha desvanecido.


  —¿Y nos invita a cenar?


  —Lo que, por parte suya, es un signo de extraña benevolencia, pues tiene un violín de Ingres: la cocina. Desde hace lustros se imagina que la bruja que le guisa la comida es el más perfecto Cordon Bley del Reino Unido y, sin duda, de algunos otros países. Sobre todo no se olvide de alabar mucho el menú; si no lo hace no le volverá a ver en toda su vida, y eso sería una pena…


  Harry Dickson consultó su reloj.


  —¡Vamos a vestirnos! Pongamos mucha atención en nuestro atuendo. Es una persona muy sensible al aspecto exterior de los buenos comensales.


  A las siete, bajo una gélida llovizna y un desagradable viento del Oeste cargado de agua, los dos detectives caminaban por Paternoster Row, con sus mínimas y tristes luces.


  Cerca del límite de Cheapside, Harry Dickson se detuvo ante una pequeña casa, cuya fachada estaba descascarillada y ennegrecida por el hollín de siglos.


  —Ésta es la residencia del ilustre señor Mortimer Triggs —anunció.


  Tom Wills babeó de asombro.


  La casa del señor Triggs estaba en ruinas; tenía un solo piso, y uno se extrañaba de que se elevara cerca de inmuebles visiblemente mejores.


  La tienda daba directamente a la calle por medio de dos estrechas ventanas y una puerta igualmente pequeña; además, era necesario bajar tres peligrosos escalones para entrar en ella.


  El estupor del joven llegó a su colmo cuando vio que la tienda estaba iluminada con velas. ¡Como a principios del siglo pasado!


  —Mortimer Triggs considera que la iluminación moderna es nefasta para el cerebro humano —explicó Harry Dickson—. Quizá no esté equivocado. Además, vive por completo en el pasado, y únicamente sale de él para resolver los problemas cotidianos, que inmediatamente olvida, para entusiasmarse ante alguna vieja edición o estampa antigua.


  Entraron. Detrás del mostrador un hombre se levantó, cerró el libro que leía atentamente, despabiló la vela con habilidad y saludó a los visitantes.


  Era alto y delgado, sobrepasaba en media cabeza la estatura, ya de por sí bastante notable, de Harry Dickson. Su rostro, anguloso y pálido, no tenía nada de especial, a pesar de su inmensa nariz, que le caía tristemente sobre la boca, y sus ojos que parpadeaban tras unas antiparras de plata.


  Llevaba una larga levita negra, un tanto verdosa, un chaleco atornasolado, una gran corbata y un pantalón con trabillas. Unas delgadas mechas grisáceas se escapaban de un pequeño gorro verde, que llevaba una borlita.


  Tom no habría podido decir exactamente qué edad tenía. Pudiera ser que el señor Mortimer Triggs tuviera unos cincuenta años, pero también podría ocurrir que ya hubiera sobrepasado los setenta.


  —Margaret ha ido a buscar cerveza a la taberna de La Torre de Hierro, en Cheapside —dijo—. Es la única cuyo ale es aún digno de figurar en una mesa que se respete.


  Una vieja desdentada y de eterno mal humor entró casi enseguida, llevando un pequeño cántaro de barro.


  —La mesa está servida —dijo sin saludar a nadie.


  Si la fachada exterior de la casa del señor Triggs había desconcertado a Tom Wills, el interior, y sobre todo el comedor donde se instalaron, le desconcertó aún más. Un candelabro de loza, donde había una sola vela, estaba situado en uno de los ángulos de la mesa. Ésta se cubría con un mantel remendado, y los cubiertos estaban puestos de cualquier manera. Al cabo de algún tiempo, cada uno de los convidados se encontró provisto de un plato, un cuchillo, un tenedor de hierro y un vaso de estaño.


  —Margaret —dijo el señor Triggs—, ¿supongo que habrá pescado fresco?


  —No, señor Triggs —exclamó la vieja—. No hay pescado. Si la mar llegara hasta nuestro patio, echaría las redes, lo pescaría y lo tendría usted. Pero la mar no llega hasta aquí, y los pescaderos de Cheapside son todos unos ladrones a quienes me gustaría ver encerrados en Newgate. Hay arenques salados…


  —¡Serán excelentes! —declaró el señor Triggs.


  Estaban correosos, secos y rancios. El anfitrión los devoró con deleite, y Harry Dickson y Tom Wills hicieron lo mismo que él.


  —La pierna de cordero, tal y como Margaret la habrá preparado, ¡será una obra de arte! —dijo jubilosamente el señor Triggs.


  —¡Está fría! —replicó malhumorada Margaret.


  —Es muy sana y digestiva por la noche —dijo el señor Triggs.


  Después de eso, los invitados fueron regalados con jamón con vinagreta y queso; después, con un pastel de manzanas, que estaban verdes.


  El ale sabía a tonel, y sólo hacía espuma cuando se lo vertía desde gran altura en los vasos de estaño.


  Por fin, el señor Triggs hizo traer otra vela, un pequeño bote de tabaco, pipas holandesas, ron y agua caliente. Preparó un ponche.


  —¡Ah —murmuró— la bella y sana tradición del buen comer! No creo que en Buckingham se haya cenado mejor esta noche.


  Harry Dickson asintió negligentemente.


  —¿Qué nuevas hay, señor Triggs? —dijo.


  El hombre se encogió desdeñosamente de hombros.


  —¡En nuestros días se lee menos a Walter Scott y más a Edgar Wallace! Es algo absolutamente estúpido. Esta semana solamente he prestado Ivanhoe un par de veces, mientras que se han llevado todos mis Wallace.


  Saboreaba su pipa con deleite, atento a no perder una brizna de tabaco, ni una bocanada de humo azul.


  —He comprado una Biblia editada por Reeves —dijo—. Pero no la pondré en alquiler. La conservo para mi propio disfrute. Estoy en mi derecho, ¿no es cierto?


  Harry Dickson dijo que sí. Sabía que debía de dejar que Triggs comenzara a hablar por sí mismo del tema que había atraído su atención. En efecto, comenzó a hacerlo.


  —¿Ha leído usted el Daily Express de ayer y de anteayer?


  —¡Ciertamente, señor Triggs!


  —Naturalmente, y con el descuido y la indiferencia que caracterizan al hombre de nuestros días. No ha debido de interesarle mucho el saber que Latimer Grants, condenado por delitos comunes y detenido en la vecina prisión de Newgate, que puede ver desde aquí, ha sido internado en el anexo especial de psiquiatría.


  —En efecto, lo recuerdo; se le cree loco.


  —¡Eso es una estupidez! —dijo el señor Mortimer Triggs—. Lati Grants no es más que un delincuente sin importancia. Ha robado una casa abandonada de la que se ha llevado quince libras de viejo plomo de las cañerías del cuarto de baño. Debido a eso fue condenado a cuatro meses de cárcel.


  —Sí, en efecto. No ha tenido suerte, puesto que la condena tocaba a su fin.


  —He aquí el motivo por el que se ha vuelto loco… —dijo el señor Triggs.


  —¿De alegría? —preguntó Tom Wills.


  El tendero le lanzó una mirada fulminante.


  —No, joven, ciertamente que no —dijo con arrogancia.


  Bajo la mesa, Harry Dickson dio un puntapié a su ayudante: no se debía de interrumpir al señor Triggs y, sobre todo, molestarle con preguntas absurdas.


  —Volvamos, a grandes rasgos, al asunto de Lati Grants —continuó el señor Triggs, tras haber tomado un pequeño trago de ponche.


  »Latimer Grants es un merodeador, un ladronzuelo nada más. Su especialidad la constituye el robo de materiales en las casas en construcción; materiales que vende a un precio ridículo a los chatarreros de Whitechapel o de Wapping. Al desvalijar una casa, quería ascender un grado en la escala del hampa. Debuta, modestamente, introduciéndose en un viejo inmueble de Bedfordstreet, que lleva varios años desocupado. El vigilante nocturno le sorprende a la salida con su botín. Le atrapa. Le caen cuatro meses a la sombra.


  »Esto es todo lo que se refiere a él y a sus asuntos. Usted seguramente habrá leído en los periódicos el motivo por el cual se cree que está loco.


  —Sí, dice que ve un corazón de fuego encenderse en las paredes de su celda.


  —Exactamente —declaró el señor Triggs con evidente satisfacción—. Todo reside en eso. ¿Sabe usted el nombre de la casa abandonada que intentó desvalijar en esa maldita calle de Covent Garden, que se llama Bedfordstreet?


  —¡Espere un momento! —exclamó Harry Dickson—. Si no me equivoco, se llama «Redheart-House», la casa del corazón rojo.


  —Exactamente —repitió el señor Mortimer Triggs cada vez más satisfecho.


  —Curioso —murmuró Harry Dickson.


  Su anfitrión le oyó.


  —¡Usted llama a eso curioso! ¡Simplemente curioso! Eso me parece poco fuerte… Sería mejor decir que es formidable, inaudito, o emplear una expresión equivalente. Creo saber que hay pocos hombres en Londres tan al corriente como usted de la historia de algunas de esas antiguas casas. Tengo derecho a concluir que «Redheart-House» debe de ser una de ellas. ¿Estoy equivocado?


  —Tiene usted toda la razón, señor Triggs —confesó Harry Dickson—. La historia de esa casa es, en efecto, bastante… notable. Hace unos diez años vivía en ella un extraño anciano, un antiguo funcionario de la India, si no me equivoco. Se llamaba sir Boswell, más conocido por el nombre de Redheart.


  —Resulta fácilmente comprensible —continuó el señor Mortimer Triggs— cuando se sabe que sir Boswell no podía hablar con nadie, ni siquiera de los temas más corrientes, sin mezclar en la conversación una alusión a un cierto «corazón rojo».


  »Su locura no tenía nada de malo o peligroso. Poco antes de su muerte, sobre su frente se formó una mancha rojiza que tomó la forma de un corazón. Esto es todo, amigo Dickson.


  —¿Y Latimer Grants? —Se arriesgó a decir Tom Wills.


  El ponche y el tabaco habían hecho que el señor Triggs tuviera mejor humor. Sonrió, con condescendencia, ante la pregunta del joven.


  —No está loco. Por lo menos aún no lo está. Y yo no pienso que lo vaya a estar nunca.


  —¿Por qué? —Se enardeció Tom.


  —¡Porque morirá! ¡Boswell está muerto! Entonces, ¿por qué iba a escapar Grants a lo que le podríamos llamar la ley del «corazón rojo»?


  —Pero ¿qué es ese «corazón rojo»? —dijo suplicantemente el ayudante de Dickson.


  El señor Triggs nunca había sido tan largamente interrogado en toda su vida. Sin embargo, se mostró benevolente con el joven.


  —Es un defecto visual, mi joven amigo.


  Se volvió hacia Harry Dickson.


  —¿Y si habláramos ahora de otra cosa?


  Esta otra «cosa» fue un gran discurso acerca de Dickens, Thakeray y Walter Scott. Después atacó virulentamente la electricidad y terminó haciendo un panegírico de la vela y de la buena y vieja cocina inglesa.


  No se volvió a hablar ni de Boswell, ni de Latimer Grants, ni del «corazón rojo».


  II – El corazón rojo


  A la mañana siguiente, mientras desayunaban, Tom Wills se burló del señor Mortimer Triggs y de sus ideas. Para asombro suyo, Harry Dickson permaneció serio.


  —A propósito, ¿qué quiso decir su amigo cuando se refirió al defecto visual? —preguntó Tom.


  —Quería decir —respondió el detective— que a veces se produce una imagen irreal, que permanece fija en la retina, sin que se sepa demasiado bien cómo, y que se mezcla con todas las visiones del paciente. El caso no ha sido profundamente estudiado. Imagínese un objeto cualquiera, por ejemplo esta taza, que una fuente de luz ilumina bruscamente. Si cierra los ojos, continuará viendo esta taza durante algunos instantes. Pero puede suceder igualmente que la impresión haya sido demasiado violenta y que la imagen permanezca fija en la retina como si estuviera sobre una placa fotográfica.


  —¿Y la taza se mantiene para siempre ante los ojos?


  —Sí… Decir para siempre es un poco exagerado, pero su imagen puede persistir durante un tiempo relativamente largo. El caso de sir Boswell no es único y no carece de explicación. Pues bien, hay ejemplos de este defecto que, a la larga, se convierten en estigmas que aparecen en ciertos lugares del cuerpo. Tal debe de haber sido el famoso corazón ardiente.


  Harry Dickson se levantó y descolgó el teléfono.


  Tom Wills le oyó pedir la dirección de la prisión de Newgate y rogar a continuación que le pusieran con la enfermería.


  —La imagen del corazón rojo ha aparecido sobre la frente de Latimer Grants —dijo el detective volviendo a colgar el teléfono—. Además, parece que sus minutos están contados. Ayer tarde ha entrado en coma…


  Harry Dickson permaneció durante toda la mañana encerrado en su despacho, donde hizo que le sirvieran un ligero almuerzo.


  Por la tarde volvió a aparecer con los ojos brillantes, e incluso alegres.


  —El señor Triggs, como siempre, nos ha dejado el trabajo de sacar conclusiones —dijo—. En realidad era menos difícil de lo que creía al principio.


  —¿Va a salir usted? —preguntó Tom Wills.


  —Sí, y usted me acompañará. Nos pasaremos por el despacho de los señores Bates y Gregory. Son los abogados encargados por los herederos de sir Boswell de alquilar la casa de Bedfordstreet.


  Mientras que Tom iba a buscar los sombreros y los abrigos, Harry Dickson registró sus cajones. Cuando volvió su ayudante, éste lo vio sacar dos enormes gafas de cristales ahumados.


  —Tendremos necesidad de ellas, Tom, si queremos evitar que nos suceda lo mismo que al desgraciado Latimer Grants —dijo.


  —¡Caramba, no es usted precisamente tranquilizador!


  —¡Tengo motivos para ello! Estoy seguro que en la vieja casa de Bedfordstreet se oculta algo terrible.


  —¿Qué es lo que le hace pensar así?


  —La naturaleza del robo cometido por Lati Grants… ¡Ah, si el merodeador se hubiera contentado con forzar una caja fuerte cualquiera! ¡Pero robar las tuberías de plomo de la casa de alguien que pasó un tercio de su vida en las regiones más misteriosas de la India…!


  —¡Ah, es eso! —Exclamó Tom—. Comienzan las adivinanzas.


  —En efecto, en el fondo el señor Triggs no ha hecho más que plantearnos una. Es evidente que sólo hubiera necesitado reflexionar algunos momentos para poder proporcionarnos su extraña historia de la A a la Z. Pero, como siempre, no se ha tomado ese trabajo, y puede estar seguro que no se lo va a tomar en absoluto.


  De las manos de uno de los pasantes de Bates y Gregory recibieron una gran llave de hierro forjado, destinada a abrir la puerta de la casa abandonada.


  Ésta aún tenía buen aspecto, a pesar de su evidente antigüedad.


  En su interior se encontraron ante el sempiterno espectáculo, propio de las casas confiadas desde hace años al olvido y a la negligencia de terceros.


  Harry Dickson no se detuvo. Con paso vivo subió la escalera que llevaba al piso de arriba. Al fondo de un gran vestíbulo encontró el cuarto de baño. Aún se notaban en él señales del paso del ladrón nocturno: las tuberías habían sido arrancadas, cortadas o mutiladas con precipitación. Antes de entrar, el detective hizo señas a Tom para que se detuviera.


  —Nada de imprudencias, Tom. Algo horrible e implacable acecha tras esa puerta.


  Tom cogió su revólver, pero su jefe sacudió la cabeza riendo.


  —No hay ninguna necesidad de un arma semejante. De momento estas gafas negras serán suficiente, supongo. Póngaselas y ajústeselas bien. ¡Las desgracias suceden rápidamente!


  Tras decir estas enigmáticas palabras, el detective entró en el cuarto de baño, con tantas precauciones como si se tratara de un antro de leones.


  Tom vio que inspeccionaba la habitación.


  —¡No! No toque nada —dijo rápidamente Dickson viendo a su ayudante extender la mano hacia la pared en donde pendían aún algunos trozos de tubería.


  Después, el joven escuchó una especie de monólogo breve y enfebrecido:


  —Eso debió producirse al arrancar las cañerías de plomo. Lati Grants vio… ¡Es fatal! «Debe de haber visto. Pero para dejar de ver al instante siguiente». ¿Qué pasó entonces?


  Permaneció pensativo durante algunos minutos, acariciándose la barbilla con aire perplejo. Momentos después hizo un visible gesto de triunfo.


  —¡Sí! ¡Es evidente!… Casi inmediatamente después el yeso de la pared, arrancado por el trabajo del ladrón, debió desprenderse. ¿Dónde está ese yeso?


  Formaba un pequeño montón sobre el suelo.


  Tom vio que su jefe observaba aquel pequeño montón de polvo con la misma curiosidad inquieta como si hubiera visto una serpiente de cascabel o un cartucho de dinamita.


  —¡Tom, las gafas!


  El detective sacó de su bolsillo unas pinzas muy finas y una pequeña caja gris que parecía muy pesada. Instantes después se había puesto a hurgar en el montón de escombros.


  —¡Aquí está! —dijo de pronto el detective con voz alterada.


  Tom observó que cogía alguna cosa con las pinzas. Vio un relámpago rojo que, a pesar de sus gafas ahumadas, le hirió los ojos hasta tal punto que tuvo que cerrarlos durante unos momentos.


  Al mismo tiempo lanzó un grito de miedo.


  —¡Jefe! ¡Veo el corazón rojo!


  Harry Dickson suspiró profundamente.


  —Por suerte, gracias a sus cristales ahumados, eso se le pasará pronto… ¡Ahora vayámonos!…


  —¡Cómo! ¿No tenemos nada más que hacer aquí?


  —No, Tom. Lo que provocó la locura y la muerte de Sir Boswell y de Latimer Grants está encerrado ahora en una caja especial, donde su terrible capacidad de hacer daño ha desaparecido.


  »Le contaré la historia a su debido tiempo, cuando volvamos a casa, en Bakerstreet.


  * * *


  —Como siempre, las horas de lectura que he pasado esta mañana en la biblioteca han contribuido a ponerme sobre la pista —comenzó Harry Dickson—. ¡Ah! Tom, no sabe hasta qué punto los libros, las enciclopedias, las obras de historia y de ciencia e incluso de literatura contribuyen al trabajo del perfecto detective.


  »Mortimer Triggs está rodeado de libros, y Mortimer Triggs sería una estrella de primera magnitud en Scotland Yard si quisiera.


  »Desde los tiempos más remotos (así cuentan los relatos de viajes de las altas regiones del Indostán) había en las montañas un pequeño templo, famoso por sus milagros.


  »Ese santuario poseía una estatuilla de apenas un pie de altura que tenía la capacidad de curar ciertas enfermedades, sobre todo las terribles afecciones de la piel, tan frecuentes en la India.


  »Lo más curioso es que muchos viajeros, y había grandes científicos entre ellos, estaban absolutamente de acuerdo en afirmar la realidad de esas curaciones. Hace aproximadamente unos diez años la estatuilla desapareció, se dijo que la habían robado. Los sacerdotes declararon que había retornado entre los dioses, que era de donde procedía. Sin embargo, ciertos anuarios me han revelado que en esa época sir Boswell había pasado por aquellas regiones. Y sir Boswell no gozaba de buena reputación ante el Gobernador de la India, precisamente a causa de los numerosos robos que había cometido en los santuarios indígenas.


  »Desde ese momento pude concluir este caso, Tom.


  »La estatuilla, fabricada con una tierra especial (supongo que se trataba de arcilla mezclada con sales de plomo), contenía un cuerpo extraño, una materia desconocida, una especie de radium o, acaso, una sustancia del mismo tipo, pero aún más potente.


  »A través de la terracota enviaba radiaciones muy apagadas, beneficiosas para ciertas enfermedades, como ocurre con el radium y sus derivados.


  »Boswell trajo su botín a Londres. Un día, por accidente, rompió la estatuilla… De ella se escapó una piedra misteriosa, de un brillo rojo violento, que tenía forma de corazón.


  »Boswell poseía bastantes conocimientos para saber que se encontraba ante algo terrible, y lo escondió en una de las cañerías de plomo de un cuarto de baño que nunca volvió a utilizar.


  »Pero las propiedades de la piedra hicieron justicia: la extraña piedra roja imprimió su imagen sobre la retina de sir Boswell. Desde entonces siempre tenía al ardiente corazón rojo ante su vista. Poco a poco su inteligencia se vio afectada. Hablaba sin cesar del corazón rojo que veía continuamente; se volvió loco y murió, una vez que los estigmas aparecieron sobre su frente.


  »No hay nada en todo esto que no sea natural, aunque bien es cierto que la naturaleza de la misteriosa piedra sigue siendo desconocida.


  »A Latimer Grants le sucedió más o menos lo mismo.


  »Al arrancar las tuberías de plomo sacó a la luz el corazón rojo, cuya ardiente imagen se imprimió en el fondo de su retina, desapareciendo inmediatamente después bajo un montón de yeso arrancado de la pared.


  »Desde el primer día, sin duda, el pobre ladrón tuvo desconcertantes visiones del corazón inflamado. Pero no habló de ello hasta el momento en el que la demencia se instaló en su cerebro.


  »Según esto, la piedra que emite radiaciones parece que, una vez puesta al descubierto, procede siempre de la misma manera: las ilusiones visuales, la demencia y la muerte.


  »Latimer Grants también acaba de morir.


  —¿Qué va a hacer usted ahora con el famoso corazón rojo? —preguntó Tom Wills.


  —Lo he enviado, junto con todas las explicaciones necesarias, al laboratorio especial de Greenwich…


  Poco después, Harry Dickson se arrepentiría amargamente de haberlo hecho. Confesaba, a quien quería escucharle, que debería haber seguido su primer impulso y confiar la piedra a las aguas del mar. El laboratorio especial de Greenwich explotó y se incendió algunos días después de recibir la piedra; aún se recuerda esta catástrofe, que costó la vida a numerosos científicos y destruyó excelentes trabajos de investigación.


  El «corazón rojo», que fue el causante de todo ello, volvió a entrar, tras una última y terrible venganza, en el misterio del que nunca debería de haber salido.


  Notas


  
    [1] Muchas de las palabras de estas frases están en español en el original. <<


    [2] La entrega original, titulada La venganza de las siete sillas, incluye otro relato que se publica seguidamente, según el orden determinado por Jean Ray. <<
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