
  


  
    
  


  
    L’ocell caigut, que fou protagonitzada al cinema per John Garfield, comença en una presó franquista quan ha finalitzat la guerra d’Espanya; un combatent de les Brigades Internacionals hi somia la llibertat i és torturat pels seus carcellers. Quan el personatge torna al seu país, els Estats Units, comprovarà que el seu enfrontament amb el feixisme encara no ha acabat.
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    Per a l’Enric Ambler,
segon lloctinent de l’Artilleria Reial en algun lloc
d’Anglaterra, perquè enguany no ha publicat cap llibre.

  


  Pròleg


  Hi havia la calor. Hi havia la foscor. Més enllà d’aquests límits no hi havia res més que so.


  Els ulls havien après a veure-hi en la foscor, aquesta foscor rescatada de la ceguesa només per la petita reixa de la ventilació, ben amunt de la paret, massa amunt per tocar-la amb els dits. Els ulls distingien les marques que les ungles trencades havien gravat en la paret de terra, les marques que li assenyalaven el dia però no pas el mes ni l’any. La llarga esquerda del diumenge, el dia de les campanes de l’església. Que la guerra havia acabat, ho sabia; les campanes es tornaven a tocar també a Espanya.


  Sempre hi havia so.


  La calor, no la podia vèncer. Era una esponja negra d’humitat que l’embolcallava. Les mans tremoloses s’espolsaven aquell formigueig malsà, se’l treien de sobre, però es tornava a instal·lar amb persistència, un pes estòlid i ignorant. No hi havia prou aigua. Un got tebi dues vegades el dia. En alguns moments les llàgrimes li relliscaven per les galtes i el gust de la brutícia humida i de la sal tornava la vida als seus llavis tallats. De vegades no estava adormit, però la ment li fugia i ell i Louie, dos nois esparracats amb els caps pelats per a l’estiu, xipollejaven en el meravellós deixant d’un camió d’aigua pels carrers de Nova York. De vegades tenia el cap clar i sentia una set més terrible, set de Barby, de la fresca netedat de Barby.


  Sempre hi havia so.


  No ho podria tornar a suportar. Ni tan sols per tornar amb ella. Ella l’esperava; quant de temps feia que esperava, no ho sabia. Només podia controlar dies. L’esperava. Era fresca i neta com un bedoll i els seus ulls eren com la pluja. Però no ho podria suportar una altra vegada. No podria. Ho hauria de dir. Quan aquell so tornés, ho diria.


  Deixa’ls guanyar. De totes maneres, guanyarien. Era massa insignificant per aturar el monstre. Estava massa cansat, tenia massa calor, massa set, el seu cos agonitzava, per exposar-se gaire temps més. Fins i tot les veritats inalterables que l’havien portat amb el cor alegre i amb arrogant passió a afegir-se a les Brigades Internacionals havien desaparegut en la calor, la foscor i la bestialitat. Ja no ho podia defensar més.


  No el podrien arrossegar fora d’aquesta tomba, oberta una altra vegada per desfogar el seu sadisme. No podrien llençar les seves restes dins d’aquesta tomba subterrània una altra vegada, afalagar-lo amb rosegons de pa i una llauna d’aigua tèbia perquè tornés a la vida, només per fomentar la seva crueltat. Els diria el que volien saber.


  Després de parlar, moriria. Ja no els faria servei, quan haguessin obtingut el seu secret; li havien mantingut la petita flama de vida només perquè sabia el que ells volien saber, i el que cap altre home sabia. Més s’estimava no tornar a beure aigua fresca que suportar-ho de nou. Més s’estimava la mort que tornar a passar pel que ells li tornarien a fer.


  Sempre hi havia so. En alguna banda, un grinyol rovellat, passos. Només el trepig descalç del carceller. Va esperar amb apatia. Una vegada, ja feia molt temps, quan encara tenia força, havia intentat travessar la porta de ferro quan el guàrdia l’obria. Esperà estirat amb calma mentre les frontisses grinyolaven i li dipositaven a terra l’aigua i els rosegons. Esperà prudent. En la foscor, la seva oïda havia assolit una capacitat animal. Havia caigut alguna cosa quan l’home s’inclinava, alguna cosa que no feia un soroll perceptible quan queia a terra. Esperà fins que no es va sentir cap pas suau…, suau…, suau…, i va tornar al silenci. Gatejà sense alè. Amb les mans palpà nerviosament el terra, engrapà alguna cosa. Els dits ho resseguiren. Era massa petit per veure-ho en la foscor. Un cap de llapis; acaricià la punta sencera. Es llançà amb un moviment ràpid contra la paret. No l’hi prendrien. L’enterraria.


  La sang dels dits s’escolava dintre la terra. Profundament —no prou avall—, més profundament. Els llavis li agafaven un rictus d’astúcia, separant-se de les dents per l’esforç. No havien trobat el tros de paper. El vent l’havia fet entrar per la reixa, quant de temps feia? Dies. També estava enterrat.


  Arribaria el moment. Potser mitjançant l’altre guàrdia que intercanviava les buenas noches amb ell. Si pogués enviar un missatge a Louie. No sabia on era però hi havia un aeròdrom a prop, i hi feia calor. I sabia on havia estat fet presoner. No més d’un dia de viatge. Louie sabria superar l’insuperable. Louie vindria a buscar-lo. Louie no s’amoïnaria pels riscos.


  Es guardaria l’aigua. No la necessitava ara. Tornaria a tenir aigua fresca. Rosegà sense trobar-hi el gust. Tornaria a casa. A la netedat; amb la seva mare i Geoffrey, que el creien mort; amb Barby, que esperava, al recordat coratge dels seus ulls alçats mirant-lo, els seus mots: «No vull que te’n vagis. Però és una cosa bona, ho sé, i és la cosa correcta». Era correcta, era el que hauria fet el seu pare, no tan sols seure i pensar-hi, sinó entrar en acció per ajudar l’oprimit. Havia estat més correcte refusar de deixar-los guanyar li fessin el que li fessin. No podien vèncer ara. Ho podria suportar; tornava a casa.


  Tenia la boca quieta. No es movia. Pensava que els havia tornat a sentir, aquells passos ranquejants! La calor s’havia convertit en un fred terrible. No tan aviat. Oh, no, no tan aviat! Amb els dits grapejà les esquerdes de la paret. No havia passat una setmana. S’ajupí, amb les orelles expectants.


  Mastegà. Era massa aviat perquè tornés l’home que no havia vist mai, que només havia sentit. Escoltà… Era massa aviat. No ho podria suportar una altra vegada, tan aviat. Ells ho sabien. No volien que morís. No gosaven deixar-lo morir. L’homenet que els donava les ordres els castigaria si moria abans de revelar el seu secret. Escolta! El batec del seu cor. El xiuxiueig del seu alè.


  S’ho empassà sense mastegar. Cautelosament, com si algú que fos a Berchtesgaden, a innombrables quilòmetres de distància, el pogués sentir, aixecà l’aigua acre. Un cop sord, un minut de silenci i l’arrossegament bavejant d’un peu inútil. Li caigué el got de les mans nervioses; es vessà l’aigua, sense tastar, per terra. Era en Cama Ranca!


  Estremint-se, corregué cap al racó més allunyat, frenèticament premut contra la paret de terra. Les deformades passes martellejaven els seus timpans. Tenia set. Recordà l’aigua malaguanyada i començà a plorar. No ho podria aguantar. Hauria de parlar. Però no podia parlar.


  No volia morir. Volia viure.


  1


  I


  Fità la roda que feien les finestres i les llardoses finestres li tornaren la mirada. No li donaven la benvinguda, ni ell els dedicava cap mena de salutació. No hauria d’haver estat així. Havia enyorat tant Nova York, cada dia i cada nit dels cinc mesos passats en aquell ranxo deixat de la mà de Déu, que fins i tot els músculs li feien mal. Ara era aquí i només es sentia capaç de dedicar-li una llardosa mirada multiplicada pel reflex de les finestres a les parets posteriors dels edificis d’apartaments. No era com pensava que Nova York donaria la benvinguda si hi tornava, quan n’havia marxat pel setembre. Però aleshores Louie no havia mort.


  El túnel. Aquesta era la manera d’arribar a la ciutat de les torres brillants, a través d’un túnel. Així era com s’havia d’entrar a Manhattan. Mira primer el cor obscur, abans de deixar-te enlluernar per les torres i les ales platejades. Aixafà el nas contra el vidre gelat del tren. Quin gust.


  Hi hagué un moment que els llums s’apagaren. Es posà dret a l’estret corredor per ser el primer a la plataforma quan arribés el tren. No passava gaire sovint —els túnels no eren gaire emocionants en els pràctics trens americans—, però aquesta vegada sí. En aquell moment de foscor alguna cosa menuda li donà un cop al colze, no gaire fort, i una veueta ronca murmurà: «Dispensi».


  Aleshores el dèbil taronja esdevingué incerta llum i Kit la va veure quan s’apressava per entrar al vagó, el seu vagó. Però ella no hi havia agafat llitera, en aquell vagó, durant el trajecte des de Chicago. No havia estat al menjador, ni al bar, ni a la sala. Si ho hagués fet, ell l’hauria vista, fins i tot tal com se sentia. Segurament era una aspirant a estrella de cinema amb un pretensiós compartiment individual. Fins i tot tal com se sentia, s’inclinà enrera per veure com la seva esquena desapareixia pel tren. No hi estava pas interessat. Tenia els malucs estrets, sota aquell vestit negre, i les fines cames eren igual de precioses. Només hi havia una cosa que no rutllava, en aquest quadre. Repenjà el cap contra el vidre gelat. Era una dona. I havia estat una dona qui s’havia carregat Louie.


  Louie no havia saltat ni havia caigut de cap cambra d’hotel. No. Algú l’havia empès. Havia de ser una dona. Si no hagués estat així, no seria mort. No hauria deixat que cap home se li anticipés. Era mort perquè era un cavaller. En aquest sentit era un home estrany, un cavaller com els dels llibres d’abans. Per això les dones podien jugar amb avantatge i hi jugaven. Ell no s’hi tornava. Hi havia d’haver una dona entremig o Louie no l’haurien empès des de la finestra d’un dotzè pis a la Quinta Avinguda cantonada al carrer 55.


  Arribaren amb una petita sotragada. El mosso va passar per davant seu. Kit recollí la maleta que tenia entre els peus. Era just davant de l’uniforme blau marí del porter, el primer que arribava al vestíbul, el primer que es va ficar en el vapor grisós de l’andana. Agafava la maleta com si contingués alguna cosa més que llençols bruts i estris per afaitar-se. No s’esperaria per trobar un mosso. El vapor d’aire fred li va bufetejar la cara. Respirà a fons i li agradà la seva fiblada humida. El fred t’enforteix. Se sentia millor que mai des que s’havia despertat en la borrufada del febrer de Chicago. No havia estat capaç de pensar en el maleït ranxo; que al gener fos com l’estiu, era una enganyifa. Aquest era el problema d’Espanya, hi feia massa calor. No volia recordar Espanya.


  Tenia les cames llargues i feia grans gambades. Ara tenia pressa; havia perdut cinc setmanes, ja. Així va ser com tornà a veure la noia. Va travessar la sortida abans que ell. No l’hauria coneguda però en va reconèixer les cames. Eren tan maques com es pensava. Portava un abric de marta gibelina, del color dels diners, i una mica més de pell al cap. Li veié les cames i la pell i el mòrbid cabell negre sobre les espatlles. No li va veure la cara. No era una gran estrella de cine; ningú no li feia fotografies. No tenia cap mosso al darrera i la maleta que portava no semblava prou gran per ficar-hi una camisa de dormir. Es preguntà per què li devia haver donat un copet, allà en la foscor; hi havia molt d’espai quan passà el mosso i el mosso en feia tres com ella. Si intentava flirtejar, havia canviat d’idea molt de pressa; o s’havia equivocat d’home. Feia alguns anys, hauria jugat a seguir-la. Però no pas avui. No la va veure quan travessà la sortida, i començà a caminar més de pressa, fins i tot com si pensés en una noia que li estigués fent fer tard.


  Travessà la terminal central com un jugador de futbol que passa una defensa fluixa, sense canviar de velocitat i sense ser tocat. Amunt per la rampa i fora al carrer 42. Es parà un moment a respirar, captant els llums de Nova York i l’aire tallant encara més fred contra el seu cos, i es tornà a posar en marxa. Sense fer cas dels taxis aturats caminà en direcció a Madison i parà un taxi més endavant.


  —Seu del districte 17 —digué.


  El conductor engegà el taxímetre i se’l mirà dubtós. Era el sastre de Geoffrey, la universitat de Geoffrey, els clubs de Geoffrey. Ja no semblava un fill de policia. Ni tan sols semblava el fill d’un policia que havia aconseguit el grau de magnat de Tammany.[1]


  Va empènyer les portes de l’edifici al 163 est del carrer 51 i es quedà quiet, les cames separades, la barbeta endavant. Preguntà:


  —On és en Tobin?


  El policia del taulell se’l mirà com si es pensés que era boig. Ho estava, en aquell moment, però el policia no tenia per què saber-ho. Li contestà:


  —Qui?


  —En Tobin. En William Tobin. L’inspector Tobin. En Toby. —El nom no parava de sortir dels seus llavis com una pedregada.


  —Té l’oficina al carrer del Centre —començà el poli.


  —No em vinguis amb això —digué Kit—. Es passa la vida aquí. Sempre ho ha fet. Sempre. D’ençà que li van donar la placa i li van assignar aquest districte. On és?


  El poli es tragué el bolígraf de la boca.


  —Qui ho vol saber?


  —Sóc en Kit McKittrick —digué.


  Potser el policia reconegué una part del nom; potser senzillament havia decidit que Kit era inofensiu. Va dir:


  —Si et penses que ets tan llest, ja el trobaràs. Deu ser voltant per algun lloc. Normalment hi és. —Badallà—. No sé on para. Acabo de començar. —Obrí un diari i es va tapar la cara.


  Kit deixà caure la maleta a terra.


  —Gràcies —digué—. Dóna un cop d’ull a la meva maleta. No vull que em desaparegui. —Obrí la porta d’una altra habitació; encara feia més pudor de cera de fusta que la primera. No hi havia ningú. Obrí una altra porta i entrà en una cambra més petita amb un escriptori amb tapa que l’ocupava gairebé tota. Tobin tampoc no era aquí. Només hi havia un altre guàrdia en un banc amagat darrera d’un altre diari. Aquest feia cara de ser de Dublín. Devia ser simpàtic amb els vells i amb les criatures, però era prou cepat per ser capaç de clavar un cop de puny a qualsevol cara de criminal sense amoïnar-s’hi gaire. Era tan corpulent com Kit McKittrick.


  Abaixà un centímetre el diari i digué:


  —Vols res?


  —On és en Tobin?


  —Aquí no. —No era un espavilat com el guripa de fora; era simplement una afirmació, i va tornar a posar el diari de pantalla. Per a ell això era el final.


  No era pas el final per a Kit. Demanà:


  —On és? Que saps on és? Si no és aquí i tu no saps on és, on viu?


  El poli abaixà el diari un centímetre amb una tranquil·la desgana.


  —Vols veure en Tobin?


  —Sí. —Kit no digué: què rediantre et penses que faig, jugar a penyores? No ho va dir perquè aquell enze de policia era educat encara que poc intel·ligent, tot i que preferia més el diari que la conversa amb Kit.


  —Et puc ajudar? Sóc el sergent Moore.


  No tenia cap importància qui era i el seu nom no volia dir res, tret que el mapa irlandès de la seva cara no era un frau. Kit digué:


  —No. Vull veure en Tobin.


  Moore estava a punt de tornar a la pàgina d’esports. Digué:


  —Ha anat a rentar-se les mans o una cosa d’aquestes. Ja tornarà.


  Tragué els peus del banc perquè Kit hi pogués seure. Kit no segué. Es quedà dret amb l’abric llarg tirat enrera i les mans enfonsades a les butxaques dels pantalons. Rebria Tobin dret sobre els dos peus i poca broma.


  No havia vist Tobin des de feia potser quinze anys, però no el va sorprendre especialment que l’inspector no fos tan corpulent com el recordava. Ell no feia pas dos metres ni pesava vuitanta quilos quan era una criatura de dotze anys. Tobin entrà de seguida per una altra porta. Era prim, amb la cara xuclada, i no devia fer més de metre setanta-cinc. No es tragué el barret del cap ni el cigarret de la boca. No feia pinta d’haver sortit de Princeton l’any 18. El sorprengué veure un estrany en el seu amagatall, perquè va alçar les celles, però no va dir res. Deixà que ho fes Kit.


  —Ets l’inspector Tobin —digué Kit. Ho sabia però en volia estar segur.


  Tobin continuà caminant al voltant del seu enorme escriptori fins que s’assegué a la vella cadira giratòria. Va sentir que grinyolava. Tobin va dir:


  —Sí —sense moure ni la boca ni el cigarret.


  —L’inspector Tobin, el cap de la Brigada d’Homicidis de la ciutat de Nova York?


  —Sí. —Si Tobin estava desconcertat, el barret ho amagava.


  La veu de Kit era forta i aspra.


  —Per què dimoni vas fer córrer que la mort d’en Louie era un accident?


  Tobin alçà la vista ràpidament i Moore deixà caure el diari. Les celles de l’inspector s’havien arrufat. Però la veu sonava calmada.


  —Vols dir en Louie Lepetino?


  —Sí. —Kit continuà ferm com un tros de ferro, com si no sabés el que era estremir-se i tremolar i no saber com aturar-ho.


  Tobin empenyé el barret cap a un cantó del cap.


  —Perquè ho va ser —digué.


  Kit va abaixar força el seu to de veu.


  —Això és una mentida.


  El sergent Moore demanà perplex:


  —I tu qui ets?


  Kit se l’espolsà amb un gest com si el poli li hagués tocat la màniga de l’abric.


  —I això què hi té a veure? —digué—. Per a l’informe, si ho has de posar, sóc Kit McKittrick.


  Tobin, ara, havia arrufat les celles.


  —El fill de Chris McKittrick.


  —Sí. Sóc el fill de Chris McKittrick.


  —El coneixia —digué Moore.


  Kit no el va mirar. Tots dos policies havien conegut Chris McKittrick en algun moment. Continuà mirant Tobin, esperant una resposta.


  Tobin li contestà amb un badall. Kit va saber aleshores que la seva enfurismada visita a l’inspector no portaria res de bo. Tobin parlà a través del segon badall talment com si fossin un parell de gallines xerraires en una festa.


  —També coneixia en Chris, jo. O sigui que era el teu pare…


  Kit apartà la conversa de Chris. Digué:


  —Això no té res a veure amb el fet que hagi vingut. Vull saber què va passar a en Louie.


  Tobin no va badallar, ara. Obrí una navalla i començà a netejar-se les ungles.


  —Què passa amb en Louie?


  —És el que et pregunto. —La ràbia de Kit anava prenent cos; estava calmat per fora però per dins era més perillós—. T’estic preguntant què li va passar. I per què en dieu un accident?


  —Imagina’t que et pregunto què tens… tenies a veure amb el lloctinent Lepetino. —Es netejà l’índex.


  La veu de Kit es va endurir.


  —Era el meu millor amic. —Louie era el seu únic amic. Els altres no comptaven, ni tan sols Ab; amics de la facultat, amics de pas; amics de bar, amics de les Brigades Internacionals. Louie era el seu amic de debò. I la remaleïda policia de Nova York no feia res i deia que era un accident. Abans mai no havia cregut que fossin corruptes perquè era el fill de Chris McKittrick i Chris havia patrullat pels carrers a peu feia molt de temps. Algú els havia comprat. Sabien que Louie no havia saltat de la finestra de l’hotel.


  —On t’havies amagat? —li engegà Tobin.


  Moore aclarí:


  —A l’església no hi eres. Li van fer un gran funeral.


  Kit mantingué els punys closos dins les butxaques.


  —No he estat amagat. He estat… —Vacil·là. Quin mot més poca-solta havia de fer servir, amb aquella pinta de bou ben vestit—. M’he estat recuperant en un ranxo a l’oest. No sabia que en Louie havia mort. Ningú no m’ha enviat els diaris. Encara no ho sabria si la meva mare no m’ho hagués esmentat en una carta.


  Ho havia deixat anar entre un barret nou que volia comprar a Det i una reunió dels Voluntaris per a Londres a l’Astor. Algú que no havia vist des de la nit que va morir Louie Lepetino. I, com si res: «Ja saps que va caure des d’una finestra de The George?».


  Llavors Kit ja s’havia adonat que era una mentida. I l’endemà havia conduït cent vint quilòmetres fins a Tucson perquè a la Universitat guardaven tots els «Times» arxivats. Havia llegit tota la història i s’havia convençut que era una mentida.


  Aleshores havia tornat a conduir cent vint quilòmetres fins al ranxo, havia fet les maletes i havia agafat el primer tren que anava a l’est. No havia agafat l’avió perquè no disposava de prou diners. No podia canviar un xec tan important a final de mes. I no havia demanat diners als administradors de l’herència per telègraf perquè no volia que ningú s’assabentés que tornava a Nova York fins que hi arribés i comencés a fer enrenou. No volia que l’assassí l’estigués esperant. No podia demanar ajuda a Geoffrey Wilhite tot i que Geoffrey havia estat un bon padrastre durant dotze anys, dos anys menys del que feia que havia mort Chris. Massa bo i tot; no podia demanar més. Tampoc, no volia que la seva mare li digués que li havia promès que s’estaria un any a l’oest per recuperar-se.


  El tren ja l’havia fet retardar prou i no volia que Tobin el fes esperar encara més, donant-li allargs. Va afirmar amb fredor:


  —Saps perfectament que en Louie no es va matar tot sol.


  Tobin continuà netejant-se les ungles amb placidesa.


  —Jo no he dit això. He dit que va ser un accident.


  —Saps perfectament bé que no va caure de cap finestra. —Louie s’havia enfilat entre les finestres de Nova York, finestres dels apartaments barats, no pas les segures finestres dels hotels.


  L’inspector arronsà les espatlles.


  Kit va fer un pas endavant.


  —Saps perfectament bé que el van empènyer.


  Aleshores Moore preguntà:


  —Que en tens cap prova, d’això?


  —Prova? Prova? —S’inclinà cap al policia, però es tornà a controlar—. Coneixia en Louie.


  La veu de Tobin era plana.


  —Fins a quin punt el coneixies?


  Féu una ganyota.


  —Des que anàvem amb bolquers.


  Fins i tot Tobin aixecà les celles davant d’això.


  —Ah, sí?


  —Sí. —Agafà aire—. I sé que en Louie no saltaria d’una finestra ni en cauria. No pas d’una manera conscient.


  Tobin s’aixecà de la cadira i s’assegué al cantell de l’escriptori.


  —Potser no ho estava. —Tenia els ulls mig tancats—. Potser saps que s’havia embolicat amb un grup de gent força curiós… com ara de la teva mena, princeses i duquesses i tot això. O potser no ho saps, si has estat jugant a indis des de fa més de dos mesos. Què me’n dius, d’això, senyor espavilat?


  Kit intentà mantenir el control.


  —Potser tu et penses que en saps més que tota la Brigada d’Homicidis de Nova York. Potser t’has tornat vident en aquell ranxo per als turistes. O potser només et començaves a avorrir i ara mires de fabricar un bon assassinat. —Encengué un llumí amb la sabata i el bufà—. A Arizona, mentre pagueu, us deixen jugar a vaquers, als nens rics, però que em mori aquí mateix si a Nova York et deixarem que juguis a detectius per molt que et diguis McKittrick. Ara fot el camp. Deixa-ho córrer. Et distrauràs més a l’Stork que aquí.


  Kit aconseguí contenir-se fins que Tobin acabà el discurs. Tenia una línia blanca al voltant de la boca. Digué:


  —En Louie Lepetino va ser assassinat. Descobriré qui ho va fer. I esbrinaré també per què no voleu descobrir qui ho va fer.


  Tobin va encendre un altre llumí. La veu se li havia aguditzat i els ulls semblaven més durs.


  —Toca el dos, gamarús. Et fas pesat.


  Kit es tragué les mans de les butxaques. Les clogué de nou i després es relaxà. Es prengué el seu temps per cordar-se l’abric. Parlà suaument.


  —Entesos, avis. Ja toco el dos. La vostra xerrameca és tan suada com les vostres idees. —Es col·locà el barret—. Si algun dia et treus els pesos dels peus, aixeques el cul de la cadira i fas servir el cervell, potser se t’acudirà alguna resposta sense ser vident.


  Caminà fent soroll sobre el gastat terra de fusta. Es girà al llindar de la porta. Fins i tot somreia una mica.


  —En Louie em va aconseguir un permís del comissari per portar una arma. Que hagi tingut un accident no ho rescindeix, oi que no?


  Tobin digué:


  —Té validesa per a un any. —I preguntà com si se li acabés d’acudir—: Per què vols portar una arma?


  Kit somrigué més, però no li feia gràcia.


  —Per matar gent, estúpid. Per matar gent. —Reia mentre sortia, fent enrenou, a través de la segona habitació buida fins al carregat vestíbul. El poli encara llegia el diari. Kit balancejà la maleta aixecant-la—. Gràcies per no res, mestre. —I es ficà en la foscor del vespre.


  Aspirà l’aire, assedegat, mentre caminava per Lexington. Semblava com si hagués estat esperant Tobin durant hores, però no era així. El seu canell deia que era un quart i cinc de nou. Aturà un taxi, donà l’adreça de l’avinguda del Parc, i es repenjà en els seients de pell. Més valia que anés a casa i fes alguns plans abans de passar a l’acció. Potser fins i tot la seva mare el podria ajudar. S’havia recordat prou de Louie per adonar-se que havia mort. Una cosa era certa, i és que ella el podia ajudar més que Tobin. I ella havia de saber que havia tornat per poder comprar doble quantitat de menjar. De sobte se sentí bé. No estava gens nerviós ni deprimit. Sabia que venjaria Louie. Potser era evident, al capdavall.


  II


  El rebedor no havia canviat gens. Com si l’hagués ideat Dalí. Setí encoixinat de color llimona i fusta de llimoner més fosca. El pobre Chris n’hauria sortit disparat. La minyona que el va rebre no era la mateixa. No el va sorprendre gens. Les minyones entraven i sortien amb monòtona regularitat de l’apartament dels Wilhite. Geoffrey era un fanàtic de com s’havia de treure la pols i de la manera de plegar un tovalló. Kit deixà la maleta a terra, li allargà el barret i l’abric i preguntà:


  —Hi ha algú a casa?


  —No, senyor —digué ella.


  Demostrà a la noia que no era un venedor que entrava a la sala sense que li ho suggerís. Tampoc no havia canviat; se sentí com sempre li havia passat, com si vagués per una preciosa i meravellosa ala del Metropolitan. Els Wilhite hi tenien una ala, allà, però aquesta tampoc es quedava enrera. Kit tragué la tapa d’un petit gerro Chaucerian, trià un dels caramels de goma francesos de Geoffrey, d’un color rosa violent, i el xuclà amb satisfacció.


  —On és la senyora Wilhite? —preguntà.


  La minyona l’havia seguit. Tot fitant estúpidament el caramel de Kit digué:


  —El senyor i la senyora Wilhite són a Florida, senyor.


  S’ho hauria d’haver pensat. El perfecte gust heretat de Geoffrey Wilhite no s’havia equivocat quan havia convençut Beatrice McKittrick perquè es casés amb ell. Ningú no s’hauria imaginat que havia nascut en la pobresa. Ella mateixa ho havia oblidat. Ni ella ni l’alta societat que freqüentava des de feia dotze anys no tindrien mai la imatge d’una jove núvia estenent roba abocada a la finestra d’un edifici d’apartaments barats. Potser havia rigut més quan ella i Chris eren al pícnic de Tammany del 4 juliol; una bona rialla no lligava gaire amb la sala dels Wilhite. Però ara s’ho passava més bé, sobretot quan s’estaven a Palm Beach.


  S’acostà a la finestra i mirà a fora. Mirà catorze pisos avall fins al carrer. Mai no li havia agradat, viure a Park, no s’hi veia res més que sostres de taxis. A Riverside hi havia un riu, els petits remolcadors fumejants. Però Riverside no era prou elegant per als Wilhite. Per a Chris havia estat un gran èxit. Es girà cap a la noia encantada.


  —Que hi és, la Lotte? —Les cuineres no entraven i sortien com les minyones, no pas quan sabien cuinar com Charlotte. Algú li havia de donar la benvinguda—. És el dia lliure de la cuinera?


  —No, no hi serà fins dijous. Ha anat a ca la seva neboda, a Nova Jersey. Per ajudar-la amb els bessons.


  Què hi farem. Va dir:


  —Sóc en Kit McKittrick.


  No va parpellejar per demostrar que ho havia entès.


  —Sí, senyor.


  —El fill de la senyora Wilhite —explicà. No hi havia cap fotografia, a l’apartament, que no tingués més de deu anys. No el podia conèixer. Però no semblava sorpresa.


  —Sí, senyor. Sóc l’Elise. Vol prendre alguna cosa, senyor?


  No semblava capaç de preparar un menjar. Kit digué:


  —Porta’m un brandi doble i soda. —Realment no semblava gaire llesta; per això l’avisà—. No ho barregis, porta-ho tot en una safata. No et preocupis pel menjar. Sortiré fora. —Ho sabia des que s’havia assabentat que la seva mare era fora. Aniria a veure Barby.


  No es va haver d’excusar amb si mateix mentre la dutxa relliscava pels seus foscos cabells. Calia que veiés Barby, dir-li que no l’aniria a veure durant una temporada. Maleïda racionalització. Calia que veiés Barby perquè ella era com una coïssor, i havia estat una coïssor sempre des que Ab Hamilton l’havia portada aquella setmana de festa, una primavera, ja feia sis anys. Ell també s’havia ficat en la seva pell, d’alguna manera, o ella ja s’hauria casat a hores d’ara. Tenia vint-i-quatre anys, era tres anys més jove que ell. No li devien faltar pretendents. La combinació del seu aspecte de model d’alta costura amb el fet de ser la filla de Burr Taviton no la devia deixar sense pretendents. I ella no era com algunes, que es casen sense fer cap cerimònia. S’hi hauria pogut casar. No és que la vídua Taviton cregués que el fill de Chris McKittrick era prou bo per a una hereva Taviton, però era el fillastre de Geoffrey Wilhite i això eren figues d’un altre paner. Ell i Barby casats; això és el que hauria volgut, feia sis anys. Però no, se n’havia anat a fer el boig amb un idealista desig de salvar els espanyols d’uns altres espanyols. Escopí l’aigua de la dutxa per treure-se-la de la boca; havia posat fi definitivament a aquesta manera de pensar. Però era un bon senyal, poder-hi tornar a pensar. Es fregà les espatlles amb la dura tovallola. L’any passat, quan havia arribat, no hi podia pensar. Quan l’havien enviat a Arizona, feia cinc mesos, no hi podia pensar. Però ara ja no sentia les passes esguerrades.


  Aquest era un altre motiu per veure Barby. Se serví una segona copa de l’ampolla de la safata que la noia encantada havia deixat sobre la taula. Una de les coses bones de Geoffrey, sempre comprava el millor brandi. La noia no havia entrat la maleta, però no la necessitava. Els armaris eren plens de roba neta i s’havia afaitat aquell mateix matí, abans d’arribar. Això l’havia ajudat a passar els nervis de les últimes hores. Havia de demostrar a Barby que tornava a ser un home. S’aguantava dret i els genolls no li fallaven; potser tenia la cintura fina i l’estómac pla, però no era la primor de la debilitat; era la forma d’un home que havia muntat sobre la sella sota un cel d’estiu durant molts mesos. «Som-hi, Silver», cantà com un tirolès. La jaqueta de llana marró que havia encarregat la seva mare després del seu retorn ja no li penjava com una bata; les espatlles l’omplien.


  Aniria a recollir Barby i voltarien per la ciutat. Agafaria una nit lliure i ella tindria paciència fins que ho poguessin tornar a repetir. No havia estat exactament pacient quan ell va tornar malalt, l’any passat, però ara ho seria. Ara li podia dir el que havia estat incapaç d’explicar aleshores. Li podia dir el que significava per a ell en aquells dies sense fi de la tortura; com, enterrat en la brutícia, havia fixat la memòria en la seva netedat; com, escanyat per tot el que era lleig en carn i esperit, el record de la seva bellesa havia estat un talismà. No li ho diria d’aquesta manera semblaria, massa ridícul; però li ho podria fer entendre. Ara estava guarit; podia pensar en Espanya, parlar-ne. Ara Barby sabria que només aferrant-se a ella havia conservat el seny i la voluntat de viure. Ara podria saber que ell no podia morir perquè havia de tornar amb ella. Aquesta nit li demanaria que es casés amb ell i li explicaria que no la podria anar a veure durant una setmana, potser dues. No li diria per què; ningú no ho sabria. Però s’adonaria que era una cosa important. Fins i tot potser ella li podria donar una indicació. Si Louie s’havia estat movent en un grup d’alta societat, segur que havia trobat Barby Taviton. Kit els havia presentat des del seu llit de malalt l’any passat.


  Una altra vegada agafà l’abric llarg i el barret de l’armari del rebedor i sortí de l’apartament. El noi de l’ascensor era nou; els ascensoristes canviaven tant com les minyones, però el mateix porter caravermell de feia cinc mesos intercanvià una salutació amb ell després de cridar un taxi.


  El cel, damunt del seu cap, semblava de neu per sobre la tèrbola silueta vermella. Donà el número de la Quinta Avinguda. Els Taviton eren massa bons fins i tot per a Park.


  El majordom dels Taviton l’ensumà com a fill de Chris McKittrick. No era un insult personal; a tots donava una llambregada com si acabessin de sortir d’una cuneta. Kit no volia fer-li menjar les dents, aquesta nit. Estava massa engrescat per la proximitat de Barby.


  —Bona nit, Johns —digué, com si no haguessin passat els anys—. La senyoreta Bàrbara.


  —A la biblioteca, senyor McKittrick.


  Evità que el majordom intentés anunciar-lo: volia que això fos una sorpresa. Havia obert la porta de la biblioteca abans que Johns pogués penjar l’abric i el barret. Els seus ànims van decaure tan ràpidament com s’havien enfilat. Havia estat un estúpid de pensar que estaria sola, de pensar que podia galopar cap al seu apartament, com un vaquer cap al ranxo de la seva promesa, i trobar-la esperant-lo. Barby no sabia que ella era l’únic que li quedava, que ara havia d’omplir el buit de l’amistat alhora que el de l’amor; no podia saber que aquesta nit la necessitava especialment després de la bufetada de Tobin. La cambra era massa plena, amb una estranya mena de Hamiltons i Montefierrows i Benedicts i Van Rensselaers. I estranys. Hi havia massa uniformes, massa corbates blanques i espatlles fragants, roses a l’hivern i begudes en fràgils copes sense preu.


  Barby cridà:


  —Kit? —Era al costat de la llar de foc i era tan bonica com la recordava. Els cabells de color de blat brillaven com si el vent s’hi mogués per dins; els ulls platejats lluïen unes pestanyes de banús de dos centímetres de llarg; el seu cos, que faria somiar qualsevol home, estava enfundat en vellut. Se li acostà i els altres es van girar en sentir la serva veu—. Kit!


  —Sóc real —li assegurà.


  Barby l’agafà per les espatlles, la barbeta aixecada, la línia del coll sense fi fins al profund escot on acabava el vellut, entre els pits.


  —Kit, estimat, fas molt bona cara! —El besà. Ell no li va fer el petó que hauria volgut, no en aquella sala atapeïda, on fins i tot hi havia la vídua Taviton i Burr.


  Hi havia dos homes que no es van afegir a la benvinguda i va ser a ells que va veure, no pas els seus amics. Els veié i olorà l’ossera d’Espanya. El vell amb el crani calb, els genolls coberts amb un xal, la cara gastada pel pas del temps, no es mogué de la cadira. El jove, arrogant, amb el cap vermell brillant, no es va moure de la seva posició contra el prestatge de la llar de foc. Eren estranys. Miraven. El vell, trist, el jove, divertit, mentre Kit responia preguntes i feia petons i encaixava mans. I també mirava, per sobre les blanques espatlles, entre les blanques corbates; mirà fins que els seus ulls negres trobaren els lluents ulls blaus del jove. Rigué més fort, més alegre del que calia, una de les gràcies passades de rosca de Benedict. Perquè l’estómac se li regirava amb aquells ulls; però els seus genolls eren sòlids i la mà ferma. Havia vist Ulls Blaus abans o molts dels seus germans. Pilotaven Messerschmitts i eren molt més valents i més acurats que un idealista irlandès Negre de les Brigades Internacionals. Rigué fort per comprovar si en podia veure un cara a cara sense deixar-se dominar pel pànic.


  Retingué la mà de Barby.


  —I tant que prendré alguna cosa. —Seguí Ab Hamilton a la taula. Era la senyora Taviton qui feia les presentacions—. Kit…, el doctor Skaas. —El vell abaixà amb resignació els seus ulls de color xocolata sense pestanyes—. I Otto Skaas.


  Els ulls de Kit eren al mateix nivell que els d’Ulls Blaus, les espatlles igual d’amples, els músculs igual de forts i sense greix. Ara eren iguals. Més del que Ulls Blaus podia imaginar. Eren iguals no solament perquè tornava a ser fort, sinó perquè ja no era un idealista apassionat; no era ni tan sols el que en el passat havia estat un home civilitzat. Havia après d’ells; també havia besat la nova civilització. Ja no el podien tornar a ferir. Havia resistit i els havia vençut.


  No sabia si abans l’havia vist mai. Però no hi va encaixar. Aguantà el vas glaçat amb la mà dreta i els dits de Barby a l’esquerra i digué:


  —Molt de gust —sense moure ni un cabell. Aconseguí de dir-ho agradablement, d’una manera despreocupada. Què hi feia un bavarès cabells-rossos, ulls-blaus, a la biblioteca de Barby? El frac i la corbata no eren una disfressa, no si els coneixies tan bé com Kit. Hauria de portar una condecoració, no pas un clavell vermell.


  —Per què no has trucat, Kit? T’hauria demanat que et vestissis. Pensàvem anar tots a la festa dels refugiats. Podries venir amb nosaltres —digué Barby.


  S’oblidà de l’home ocell que tenia darrera. Digué:


  —No pensava vestir-me. Acabo d’arribar aquest vespre. N’he perdut el costum… Als ranxos no es fa. Tampoc als camps de presoners.


  Tothom parlava alhora, però ell sentí només el marcat accent britànic d’Ulls Blaus. Algú explicava:


  —Geoffrey Wilhite és el padrastre d’en Kit, sap?


  O sigui que Geoff coneixia els Skaas. Geoff era un altre innocent com Burr Taviton: no en reconeixerien cap. Més xerrameca. Otto Skaas inclinant-se davant de Barby. Kit ja no tenia els seus dits ara, però el record del seu tacte li picava al palmell i era prou a prop d’ella per emborratxar-se del perfum de vellut negre. I aleshores Vera estava dient:


  —I per què no havia de venir amb nosaltres, en Kit? I què si no va d’etiqueta? Ningú no espera que vagis ben vestit quan viatges. Als refugiats això no els importa. —Ella deia moltes coses, més que res que els Taviton i els Benedict i els Wilhite podien anar a les estrenes d’òpera amb granotes si els venia de gust. I ell estigué d’acord a anar-hi perquè no se’ls podria treure de sobre a tots plegats per molt que desitgés estar tot sol amb Barby. Més valia afegir-se a la vetllada que no poder veure-la gens. Ja l’apartaria de tot això més endavant.


  El corrent es va dispersar quan s’afanyaven al rebedor per recollir els abrics, deixant el vell Skaas i els ancians Taviton, que hi anirien després. Es trobà arrossegat dins del cotxe dels Hamilton pel braç de Jane mentre Otto Skaas, amb insolència i solitària seguretat, escortava Barby fins al cotxe dels Taviton, aparcat més endavant. No li va agradar, però no s’hi va amoïnar tant com hauria calgut. Era cosa de les begudes i l’escalfor i el perfum; hivern i realitat estaven decididament allunyats d’aquesta mena de gent. A més a més, no estava preocupat per l’estrany; coneixia prou bé Barby. Preguntà com si no li importés gaire:


  —Qui diantre és l’Otto Skaas?


  Tothom li va contestar i no importava gaire qui ho deia o què es deia, tots li estaven dient el mateix i tots trobaren divertida la pregunta i pensaven que ho preguntava perquè estava enamorat de Barby. Però es quedà enrera amb Ab, mentre esperaven sota les primeres volves de neu que les dones els precedissin per sota del baldaquí, cap a l’interior de la caixa daurada de la lluent torre de l’hotel. I preguntà a Ab:


  —Qui diantre és l’Otto Skaas?


  —Sí, està massa interessat per la Barby —digué Ab. A Ab tampoc no li agradava l’home ocell. Ab era amic de Kit encara que Kit s’hagués enamorat de la seva promesa feia sis anys durant la festa de l’escola. Ab no havia canviat feia anys; encara era tímid i seriós; encara tenia aquell plec d’aprensió entre les celles com si esperés un cop que sabia que cauria però no sabia quan. I la seva veu encara tenia aquell caliu esperançat quan pronunciava el nom de Barby.


  —Vull saber-ne més coses —digué Kit.


  Ab rigué, però no era per diversió. Hi havia amargor a la rialla, com sempre hi hauria alguna cosa disharmònica en el seu riure.


  —És un refugiat. On has estat que no saps res dels nostres refugiats? Tens un petit refugiat a casa teva? No? Tu estàs desfasat, amic meu. No hi ha cap llar de debò que no tingui un refugiat. Però no pots tenir als Skaas. Són dels Taviton.


  Kit no tafanejava simplement. La seva expressió era sòbria.


  Ab li va assegurar:


  —No, no sóc un feixista. Déu me’n guard, Kit. Tinc el més gran respecte i compassió per les pobres víctimes que han arribat fins aquí i fan tot el que poden per construir-se una vida a l’exili. Però…


  —Sempre un però.


  Els ulls grisos d’Ab es van fer petits.


  —Un de gran. Ens arriba la púrria d’Europa. Era d’esperar, suposo, ja que els patis dels altres s’han convertit en camps de bombardeig.


  —Si els bojos que els acullen no són capaços de veure-ho, es mereixen que els aixafin. Però no et refereixes als Skaas, ara? —digué Kit.


  —No.


  S’estaven drets, mig amagats per les palmeres, ignorant el perpetu moviment d’abrics de pell i barrets de copa passant majestuosament vers els daurats ascensors.


  —No, no ho sé —repetí Ab.


  —Qui van dir que eren?


  —L’oncle és el doctor Christian Skaas, un químic noruec. Esguerrat com està, es va escapar d’un camp de presoners… —Ab mirà Kit i va canviar de tema. No sabia que Kit s’havia refet—. Li han de donar una càtedra a la Universitat de Chicago a la tardor. L’Otto va haver de sortir a corre-cuita d’Alemanya quan el seu oncle es va escapar. Això va posar automàticament el seu nom a la llista de proscrits.


  —I tu no t’ho creus —va afirmar Kit.


  —No et fa res, oi? —Ab va encongir les espatlles—. No.


  —No m’importa en absolut —digué Kit amb calma.


  —No tinc res on agafar-me. Són amics del príncep Felix Andrassy, viuen al mateix edifici. Tots els nostres amics anaven com bojos fins que van aconseguir treure el príncep Felix de París. No hi pot haver res estrany darrera el vell. Christian Skaas no és cap desconegut; va guanyar el premi Nobel l’any 28. I no pot pas ser un doble. Tothom coneix el producte químic que ha inventat que el va deixar calb com una bola de billar. Les celles són postisses. Però, entre nosaltres, Kit, el meu pressentiment és que el nebot és un refugiat del cercle íntim del Reich i que en serà rebut amb els braços oberts tan aviat com acabi la seva feina en aquest país. Podria ser només l’enyorament de la seva llengua el que l’ha portat a la Biblioteca Alemanya d’Informació durant el seu temps lliure.


  —I com ho saps, tot això? —digué Kit sense donar-hi importància.


  —Darrerament hi estic treballant —admeté Ab. Se li veia un orgull tímid a la cara—. Sóc al Departament de Justícia. Vaig demanar a Sidney Dantone que m’hi donés feina i ho va fer. —Continuà—: I podria no ser enyorament.


  —Com el connectes amb l’Skaas?


  —El vell potser passa un mal moment. —Ab parlà baixet—. Potser tenen la seva família com a ostatges i ell ha de jugar la partida. Tenia unes nétes jovenetes…


  Kit sentí que el travessava una gelor.


  Ab mogué bruscament el cap.


  —Es deuen haver quedat sense benzina.


  Barby i el jove Skaas acabaven de passar les portes giratòries. Tenia el cabells tacats de neu, la cara adorable decantada alegrement vers l’home.


  Kit empenyé Ab endavant.


  —T’hem estat esperant. Us ha retardat el trànsit?


  Ella no permeté que l’enrabiada momentània romangués als seus ulls. L’agafà pel braç.


  —Que amables que sou d’haver-me esperat!


  Es van estrènyer dins de l’ascensor. Ella no hauria d’estar enfadada. No hauria de voler estar amb Otto Skaas.


  Els altres de la colla ja s’havien assegut en una gran taula de l’atapeïda sala de ball. La festa per als refugiats era un èxit. Tots, tots els qui coneixien algú, hi eren. Ni tan sols una pel·lícula supercolossal ho hauria pogut fer amb més detalls ridículs, joies i vi, tortugues i roses d’hivern, luxe privilegiat i decadent. Els vells Taviton i el doctor Skaas havien arribat evidentment mentre Ab i ell parlaven a baix. El científic seia entre el seu hoste i la seva hostessa, amb els ulls sense pestanyes abaixats, com si no pogués suportar aquella burla, en contrast amb el record de la fam i el fred i l’estremiment de la mort.


  Kit tenia la intenció de no deixar escapar Barby; no sabia com havia anat que es trobà de cara a ella, a l’altre costat de la daurada i immensa taula, enfrontat a ella i a la insolència d’Ulls Blaus. Ab no havia desaparegut. Era al costat de Kit, a l’altra cadira, i de cara a l’ombra. Ningú a més d’ell i Christian Skaas semblava adonar-se de la Màscara de la Mort. Kit els volia fer notar que ell també la podia sentir, però no gosava. Ho havia de mantenir ben amagat. Quan sentia, es veia forçat a fer alguna cosa; però, senzillament, no podia parlar-ne, donar-hi voltes. I no podia encarregar-se de més coses, ara, fins que no hagués descobert qui havia mort Louie i per què. Sobretot fins que no sabés si ell formava part de la història. No ho havia considerat abans de conèixer Otto Skaas; ara, fredament, no n’estava segur. Louie era l’únic que havia compartit part del seu secret; potser no ho havien deixat córrer tan de pressa com es pensava. Inconscientment, es trobà ell mateix escoltant les passes, les trontolloses i ranques passes. Remenà el cap salvatgement. Ja havia passat tot.


  Donà una ullada per la sala. No el sorprengué veure Tobin disfressat com un simi ensinistrat; per això la policia no sabia mai què els havia passat, als seus; estaven massa enfeinats ajudant la societat a muntar un circ de refugiats. Tombà el cap sobtadament per parlar amb Ab.


  —Qui és aquella noia?


  Ab féu una ganyota irònica.


  —La Content. No pots haver oblidat la Content.


  No s’havia referit a la que entrava ara al cercle blau instal·lat sobre la plataforma platejada. I és clar que no havia oblidat Content Hamilton, la cosina d’Ab, que era tan imprevisible com estable era Ab. Content no deixava que l’oblidessin; havia après al seu llit de malalt, l’any anterior, que una setmana era buida quan un diari no podia omplir la capçalera: hereva esbojarrada fa això o allò. No havia sentit a dir que fos una exhibicionista, però no seria una sorpresa.


  L’altra noia no la podia veure ara que la llum de la sala de ball s’havia afluixat i feia ressaltar millor la silueta de Content. Va quedar revelada: la lluentor cristal·lina del seu vestit, blau sota la llum, no era feta per amagar gran cosa. El seu cabell també era blau, en aquella llum, i les galtes eren més provocatives que mai. Sospirà davant les cares expectants, sospirà amb l’embafador sentiment de la cançó que cantava. I llavors tornà la llum i ella reia, dels seus cors desconcertats que penjaven d’un fil.


  Va fer un altre intent de veure l’estranya abans que els llums s’apaguessin de nou, però hi havia massa caps bloquejant el camí. Tenia un perfil seriós de noia joveneta, però no era això el que havia advertit. Va ser quan va girar el cap i veié el cabell de fum sobre les espatlles. Si hagués pogut veure les seves cames, n’hauria estat segur.


  Content ja no estava sola a l’anella de claror que feia tornar d’ambre el seu cabell. Hi havia un jove amb un violí sota la barbeta i la cara d’un fosc Pan. Les taules sorolloses esperaven en un silenci incongruent. Content cantà al violí i aquest va respondre amb una bellesa indescriptible. Els aplaudiments de la sala li donaren una resposta eixordadora.


  —Qui és aquest? —preguntà Kit.


  —És en José.


  —José?


  —José… alguna cosa en espanyol —digué Ab—. Un altre refugiat. Però s’està guanyant les garrofes. Déu meu, com toca, aquest home!


  Els assistents cridaven:


  —Tsigane! Tsigane!


  José somrigué als ulls de Content. Ella va moure el cap, els cabells rossos, curts per sota les orelles, lleugerament arrissats cap endins, de la manera com els portava quan era un nap-buf que corria pel jardí a les festes dels Hamilton. Era més jove que els altres.


  La insistència del públic ensopegava amb el seu refús. Kit se la mirà; semblava que el mirés directament. José aixecà les celles i ella va començar a recitar cantant. El violí respongué amb brillant coloratura. Si abans la sala estava silenciosa, ara era un buit. Música folla, salvatge, increïble música pagana per a aquells moments sense alè. La veu de Content s’alçà fins al límit amb aquell acompanyament. Silenci, silenci total, i aleshores el soroll esclatà en un atordidor bombardeig de reconeixement.


  Kit remenà el cap. Això era el que els atenencs entenien per catarsi. Mirà Barby, però no en pogué trobar els ulls. La veu d’Ab deia per darrera seu:


  —És obscè.


  Estava realment esfereït.


  Ab rigué una mica.


  —Vull dir que la Content faci aquestes coses. No fa res d’això seriosament.


  Kit tornà a tocar de peus a terra.


  —Suposo que en José és el seu refugiat. N’ha pescat un de bo. —I aleshores Barby el veié. Kit empenyé la cadira enrera. La volia tocar en els reflexos d’aquella bellesa—. Vols ballar amb mi encara que vagi d’incògnit?


  —I tant que sí. —S’aixecà.


  Ja la tenia agafada abans que s’adonés que Otto Skaas no era a la seva cadira i que això podia ser una raó perquè ella l’hagués acceptat. No volia pensar que les coses haguessin canviat tant. No volia pensar en res; volia absorbir-la.


  Ella va parlar com si el seu silenci en aquella sala atapeïda fos massa íntim:


  —La Content ha millorat, no trobes?


  —És sorprenentment bona. —Kit no sabia si havia millorat; no l’havia sentida cantar mai abans—. I el noi també.


  —En José és un geni —deixà anar Barby—. La Content acaba de tornar de Hollywood. Per una prova. Anirà bé. Està tan segura d’ella mateixa. —Ho va dir com si ella no estigués gens segura, com si li fes enveja—. Sempre ho ha estat, fins i tot de petita.


  En aquell moment tornà a veure la noia estranya, no va confondre el darrera del seu cap encara que tingués les cames amagades sota la faldilla de tafetà negre. Es girà cap a Barby.


  —Qui és aquesta?


  —La que balla amb l’Otto?


  Estava enfadat. No s’havia fixat en la parella: era Otto Skaas.


  —Sí.


  La veu de Barby sonava llunyana:


  —Em penso que treballa a ca la Det. És la néta del príncep Felix, de París. —Els ulls de Barby es van alçar per trobar els seus. Estaven vagament torbats—. T’agradaria que te la presentés?


  —No. —Va dir el que calia. Barby no volia que ell la volgués conèixer. N’estava gelosa?—. No, reina. No vull conèixer ningú més que tu.


  Però ella es va desfer de la seva abraçada.


  —Fa massa calor aquí per ballar. Tornem a la taula?


  No va poder descobrir què la trasbalsava. Hauria d’estar sol amb ella per poder-ho fer. Segué al seu costat, a la cadira d’Otto. Li preguntà despreocupadament:


  —Qui són els Skaas, Barby?


  Ella el fità com si no cregués que la pregunta anava de debò.


  —En Christian Skaas és el químic noruec. N’has sentit parlar.


  —I l’Otto?


  L’havia encertada. Era Otto qui la trasbalsava. Aquella expressió havia tornat.


  —És el nebot del doctor Skaas. Va passar un mal moment quan s’escapà d’Alemanya.


  Kit va fer cara de no haver estat mai en el cantó dels que pateixen l’horror.


  —On el vas conèixer?


  —La mare està a la junta que col·loca els refugiats. El pare va ajudar perquè donessin feina al doctor Skaas a Chicago. Ara està mirant de trobar alguna cosa per a l’Otto. El teu pare també hi ha ajudat.


  —Quina mena d’estudis té, l’Otto?


  Se li il·luminà la cara.


  —És tan intel·ligent. Parla dotzenes de llengües com fan tots els europeus. El pare i Geoffrey el volen col·locar al Departament de Justícia com a intèrpret.


  La gelor travessà Kit de nou, però va parlar despreocupadament:


  —Vols dir que és aconsellable en aquest moment… un estranger?


  Ella es va indignar.


  —Kit, quina bestiesa! Sembles l’Ab. No podries trobar treballadors més lleials que aquells que han viscut l’infern.


  El cap ros d’Otto Skaas es veia per sobre de la multitud, acostant-se tot sol a la taula.


  Kit s’aixecà.


  —Voldries dinar amb mi demà, Barby?


  —Ho sento, però estic ocupada.


  —Deixa-ho. Vull parlar amb tu.


  Ella somrigué distreta.


  —Deixa-ho per a la setmana que ve.


  De cop i volta estava enfadat. En realitat no l’havia vista des de feia quatre anys; les visites que li havia fet l’any passat quan estava malalt no comptaven. Ara ell havia tornat i ella no hi estava interessada. Kit digué:


  —Demà o res. No estaré lliure fins la setmana que ve o l’altra.


  No es va immutar; era tan bonica i tan distant com la Reina de Gel.


  —Demà estic ocupada.


  Otto Skaas estava dret darrera la seva cadira, però Kit no es va moure. Que s’esperés, aquell maleït bavarès!


  —Ni un momentet? —No amagava la seva incredulitat.


  Skaas rigué.


  —Anem a esquiar a Franconia Notch. Vols venir amb nosaltres?


  No es podia creure la intenció possessiva dels mots d’aquell home. Se’n ressentí. Barby hauria d’haver dit alguna cosa, però no ho va fer. Kit ignorà la invitació i esperava que Barby no hagués deixat de veure la freda ràbia de la seva mandíbula quan va fer la volta silenciosament per tornar a la seva cadira.


  Algú cridà:


  —No te m’asseguis a sobre!


  Content seia a la seva cadira, apuntant-li amb aquell nas tan impúdic.


  —Per què no? —bordà Kit. I l’apartà col·locant-la entre ell i Ab.


  —Ets massa gros. Em faràs malbé el vestit.


  —T’anava a proposar que anessis a casa a posar-te’n un. T’ho puc veure tot menys les cames.


  —Quin noi més simpàtic! —digué ella a Ab—. Però malparlat. I tant que sí!


  Kit s’inclinà per sobre d’ella per parlar amb Ab.


  —Sortim d’aquí. Anem a emborratxar-nos. Agafem-ne una de bona.


  —No puc.


  Content mastegava api.


  —Jo m’emborratxaré amb tu, Kit.


  —Allà on vaig jo no serveixen els menors.


  —Podré votar l’any que ve. —Es mostrava tota complaent—. Te m’hauries d’emportar, Kit. L’Ab no beu.


  —Des de quan?


  —Vull dir que no vindrà.


  —No puc, Kit. Formo part de la festa. No me’n puc anar —digué Ab mirant Barby.


  —La seva mainadera l’ha educat perquè tingui maneres —digué Content. La seva veu era increïblement alegre. Cap més no ho era. Diposità les fulles d’api al plat d’Ab—. Au, va, Kit. Siguem mal educats. Jo sóc mal educada, de totes maneres, perquè, si no, no m’hauria convidat jo mateixa.


  Kit donà un cop d’ull a Barby. Ella mirava Otto.


  —Val més que ho deixis córrer, Kit. Està boja pels refugiats —digué Content.


  Ara, Kit es girà amb ràbia per mirar-la.


  Els ulls blaus i allargats de Content el miraren fixament.


  —No ho diguis. No ho vull sentir. He deixat la meva taula perquè en José s’està queixant que la Barby va de bòlit per l’Otto. Seria boja si em quedava aquí a escoltar com li segueixes la veta. —S’aixecà—. Deixeu-me passar, sisplau. Ens veurem al casament.


  Potser Content deia la veritat. Potser Barby havia trobat l’espera massa llarga. Però ho havia de sentir dir a ella per creure-ho, i era evident que no en tindria cap oportunitat aquesta nit. Mentrestant, no pensava pas quedar-se aquí amb cara de desgraciat com feia Ab. Digué bruscament:


  —Ens en anem, Ab?


  —No puc —repetí Ab.


  —Et telefonaré demà.


  —Aniré a Washington al matí. Et trucaré quan torni, Kit.


  El terra es gronxava amb els ballarins. Content atrapà el seu índex.


  —Tu obres pas.


  L’arrossegà darrera d’ell. No era gaire més gran del que havia estat quan ell i Ab havien de sortir de les festes per portar-la a casa i treure-la de les assemblees. Kit coneixia el camí per sortir d’allà. Passant per la taula on havia vist la noia, per on podria veure la seva cara, reconèixer-la per si tornava a donar-li un copet.


  No es va fixar en Tobin fins que hi ensopegà.


  L’inspector s’inclinà irònicament.


  —Estic content de veure que has seguit el meu consell, McKittrick.


  —Ja ens veurem —digué Kit. Però ja havia passat de llarg i era millor així. Havia estat un error anar a veure Tobin primer de tot. No volia problemes amb la policia quan anés darrera l’assassí de Louie. Ho podia fer a la seva manera, la nova manera.


  Hi havia una colla de gent que Content coneixia a la taula principal, però no es va aturar, vacil·là només un moment per poder veure bé la cara de la noia. Hi havia una rara i especial puresa en la seva cara menuda, no hi havia cap més mot per descriure-ho. Tenia els ulls foscos, el front llis, els cabells pentinats endarrera. Se’l mirà amb gravetat, de la manera com una persona en mira una altra entre una multitud, sense reconèixer-la, sense gens d’interès. Content remugà quedant-se enrera:


  —Què esperes? Hi ha una sortida.


  Recollí l’abric i el barret del guarda-roba. Content va aparèixer embolicada i encaputxada amb vellut carmesí i amb unes botes carmesí sobre les sandàlies de cristall. Ficà la mà dins la de Kit.


  —On anem primer? —L’ascensor els portà fins a la planta baixa.


  —Sóc pràcticament un estrany. Tria tu —digué Kit.


  —Haig de ser al club abans de mitjanit. Això ens deixa menys de dues hores perquè et puguis emborratxar.


  —No em vull emborratxar —digué ell.


  —És una solució. Pregunta-ho a l’Ab.


  S’havien ficat dins la nit nevada. Content l’agafà pel braç i mogué el cap davant la idea d’agafar un taxi.


  —M’agrada l’aire, estic massa temps tancada.


  —Què vols dir? —preguntà Kit.


  —Treballo al Number Fifty. Allà sempre n’hi ha, d’aire pur.


  —No volia dir això.


  —Ja sé que no. Però m’agrada lamentar-me amb els homes grans i forts. Així et paguen un plat de sopa. —El va portar en direcció est als carrers 50; a mig bloc de distància baixaren les escales del soterrani d’un edifici antic—. Això és Carlo’s. Fan la sopa bona. Hi posen pasta verda. L’alcohol també és sorprenent.


  L’estreta sala era com la de qualsevol altre Carlo’s: íntima, estovalles de quadres vermells i blancs, bones olors. No hi havia cap més client, en aquella hora entre el sopar i la sortida dels teatres. L’home gras d’ulls castanys que saludà Content podria haver estat un dels oncles de Louie.


  Content deia:


  —Vull sopa amb muntanyes de pasta verda, Carlo, i ell vol una ampolla. Et presento en Kit McKittrick.


  Els ulls de Carlo es fixaren en ell ràpidament. Content havia pronunciat el nom expressament. Hi afegí:


  —Acaba de tornar de Nova York. Ha estat fora.


  —Ja ho sabia, sí. Estic content que hagi tornat, senyor McKittrick. —Ho va fer a tall de benvinguda personal, però era més que això. Va ser com si l’hagués enyorat, tot i que aquest no era un dels locals habituals de Kit a Nova York. S’esperà fins que l’home se’n tornà a la cuina.


  —No he entès el seu nom.


  Els ulls clars de Content eren intel·ligents.


  —Es diu Lepetino. Carlo Lepetino.


  Ho sabia. Feia temps s’havien conegut; aleshores l’oncle Carlo no estava tan gras. S’ho va agafar com si abans aquelles síl·labes no haguessin arribat mai a les seves orelles. Ella no n’havia de fer res, si coneixia aquest nom; no volia que ningú de fora es barregés en aquest assumpte, sobretot no un infant insensat pertanyent a la tribu dels Hamilton. Kit esperava que els seus descobriments no serien gaire agradables; malgrat la seva reputació, segur que no eren prou agradables per a Content Hamilton.


  —Què volies dir amb allò de l’Ab? —digué tornant enrera.


  —Beu. Beu massa. Això és el que anomena una solució. —Content alçà les celles.


  —Solució de què, per l’amor de Déu?


  —Que la Barby s’hagi enamorat de l’Otto Skaas. —No hi afegí «idiota», però la seva expressió ho deia.


  —No ho està.


  —Oh, sí que ho està.


  No va voler discutir-ho més. Preguntà:


  —I això té res a veure amb l’Ab? —No se li havia acudit mai—. Vols dir que ell…


  —És clar, rei. Sempre ho ha estat. Molt abans que apareguessis tu en escena.


  —No ho sabia. —Era típic d’Ab si et paraves a pensar-hi. Fent-se enllà donant preferència a la felicitat dels altres.


  —No t’ho hauria dit mai. Et té molt idealitzat, Kit. No li fa res quedar en segon lloc per tu. Però no es vol inclinar davant l’Otto.


  —La Barby no semblava gaire feliç… Sembla trasbalsada —digué Kit.


  Content féu una ganyota espavilada.


  —Un refugiat tan atractiu com l’Otto és massa popular. La Barby està acostumada a dominar la situació.


  Kit no volia continuar xafardejant sobre Barby amb aquella poca comprensió; no volia parlar de Barby amb ningú més que ell mateix. Ara preguntà a Content el mateix que havia preguntat a tothom aquell vespre:


  —Qui és l’Otto Skaas?


  Respongué de seguida, amb facilitat, massa facilitat:


  —Un agent.


  —En Christian Skaas?


  —Un altre. El cervell.


  Els fets eren els fets.


  —I el seu historial?


  Content arronsà les espatlles.


  —Com sabem on para l’autèntic Skaas? No és difícil. Se suposa que ara ell ja només és una closca del que havia estat abans per culpa de… ja ho saps. Qualsevol que s’hi assemblés una mica podria fer la comèdia de la cadira de rodes. I a nosaltres no ens arriba cap notícia de Noruega tret d’allò que els alemanys consideren oportú.


  —Què et fa pensar tot això. Content?


  —Sóc llesta. —Girà la seva impúdica cara juvenil per mirar-lo—. Visc en un món on tu has de pensar més de pressa que el teu company. Ensumo els fraus. —Arrufà el nas.


  —N’has parlat amb la Barby?


  Content tirà enrera el cap i deixà anar un refilet de rialles.


  —No facis comèdia, Kit. La Barby, com la resta de l’elit, ho sap tot. Els xitxarel·los de deu quirats sempre tenen raó. Ja ho hauries de saber. Has crescut entremig d’ells igual que jo.


  —Però no hi pertanyia —digué—. No sóc una nativa com tu. —Alçà les celles—. Algú hauria d’avisar la Barby.


  —L’Ab ho ha provat.


  Kit la mirà esverat.


  —Ell també ho sap?


  Feia una carona tota seriosa.


  —Està intentant aconseguir informació autèntica. Treballa per al Departament Estatal de Codis. Parla l’alemany i el francès com l’anglès, ja ho saps. Va anar allà a l’escola després de… —Agafà alè—. Però està tot sol intentant trobar informació sobre els Skaas. El Departament de Justícia no creu que no siguin el que diuen. —Li agafà el braç, i hi havia una mica de terror centellejant a les seves pupil·les—. Tu l’has d’ajudar. Et necessita, Kit. Si són agents, està en perill i no és tan fort com tu. No es protegirà com hauria de fer.


  Ho sabia. Ab havia trobat la seva mare i l’arma amb què ella s’havia suïcidat a la seva cabana de caça. Un noi de vuit anys veient això. Ab no podia tocar una arma. Ni tan sols podia veure’n una foto sense posar-se malalt. Va ser per això que no va poder anar amb Kit a Espanya, per molt que ho desitgés. Això explicava el seu orgull per la nova feina, una tasca que implicava perill.


  —Ho faré —prometé—. Me n’encarregaré jo mateix si és que em deixa fer-ho. —Premé els llavis—. Tinc una feineta per resoldre i després faré d’àngel de la guarda de l’Ab.


  Content enretirà la mà i es mirà les llargues ungles vermelles.


  —En Louie Lepetino.


  Kit la mirà inquisitivament, però ella no se’l mirava. Els braços grassonets de Carlo van lliscar entre ells i acostaren la sopera a Content i una ampolla dins un empolsegat cistellet de palla a Kit.


  —És el millor vi, senyor McKittrick. —La seva boca denotava ànsia—. La tinc des d’abans que comencessin els problemes per allà. Potser s’estimaria més una copa de whisky. També en tinc. —Assenyalà la vella fusta color robí del bar.


  —M’agrada més això, Carlo.


  L’home queda complagut, però no somrigué. Hi havia tristesa rera el seu plaer. Tampoc es quedà romancejant. Kit serví una mica del fosc líquid vermell per a cada un. Content digué:


  —Només un glopet. No bec. —Encara no el mirava. Mastegava un bastonet de pa.


  Kit begué. I aleshores preguntà:


  —Què en saps, d’en Louie Lepetino?


  —Que no era un amic teu?


  —Ho era. Què en saps? —Exigia una resposta.


  —Treballo per a en Jake. El seu germà. En Carlo és el seu oncle. —Bufà la sopa—. Per això has tornat, oi que sí?


  —Potser sí.


  —És per això —digué ella. Menjà sorollosament com si s’ho passés bé fent-ho—. Han estat esperant que tornessis.


  —Per què? —això sí que era una sorpresa.


  —Perquè tu ets el fill d’en Chris McKittrick, i en Chris era amic seu. Tu només ets un semidéu, però ja n’hi ha prou, ara que l’antic déu ens ha deixat.


  —En Louie no es va suïcidar —digué Kit.


  —No. —Xarrupà la sopa.


  —No va ser un accident.


  —No.


  Content havia d’estar per ell, havia de parar d’empassar sopa i posar-se seriosa. Però no ho feia.


  Kit preguntà:


  —Escolta, Content. Saps qui va matar en Louie?


  Ara va parar. Se’l va mirar, remenà el cap a poc a poc.


  —En saps res?


  Ella continuà remenant el caparró de lletsó, els ulls esbatanats i buits.


  —Saps d’algú que en sàpiga res?


  Content tornà a la sopa. Digué:


  —Algú que es diu Toni Donne va veure com queia.


  Ara estava ansiós. El seu primer indici.


  —Qui és en Tony Donne? On el puc trobar?


  Content alçà el cap. Feia una ganyota de diversió.


  —Ara mateix la podries trobar al Waldorf. És la nineta morena, aquella que m’has ensenyat fent-me passar per davant de la seva taula.


  Estava tan perplex que la cara se li devia allargar perquè Content rigué. Preguntà:


  —No sabies que era la Toni Donne?


  —No n’havia sentit mai el nom fins ara —digué Kit.


  Estava desorientat, li feia mal el cap. Els dispersos indicis de Content eren com cops de martell que li queien al damunt. Realment, ella anava massa de pressa per atrapar-los i fer que encaixessin. Se serví un altre got de vi. Digué amb fermesa:


  —Para.


  Ara, era ella la desconcertada.


  —Para de fer-me donar voltes. Vull saber-ho tot. Aboca-ho —digué.


  S’eixugà la pintura dels llavis. Parlava tranquil·lament.


  —No puc, Kit. No sé com va anar. No hauria de saber-ne res, però… Se suposa que no sé de què van les coses, que sóc una mica boja, saps: aquella nena dels Hamilton que no ha tingut mai ni un dit de seny. —Arronsà les espatlles—. Què hi puc fer, si la gent parla massa quan sóc per allà? Què hi poden fer, ells, si de tant en tant entenc alguna cosa? —Començà a repintar-se els llavis.


  Kit s’inclinà més a prop d’ella.


  —Podries parlar-me de la Toni Donne.


  —Molt poc. És la néta d’en Felix Andrassy. El vell príncep i la Toni van haver de sortir de París després de l’ocupació. La Det els va conèixer allà i els ha anat ajudant una mica. Com en Geoffrey i el pare de l’Ab i el meu. Tothom coneixia el príncep de l’any de la picor. Fins i tot jo em recordo plorant com una boja a París, quan tenia uns tres anys i em van portar a saludar-lo al palau.


  —Com és ella?


  Tant se li’n donava, del príncep Felix, però Content va continuar:


  —És com un gran visir en els moments més terrorífics de Scheherazade. Deu tenir uns noranta anys, l’últim dels monàrquics. No ha admès mai que França hagi tingut una història a partir dels Lluïsos. L’era napoleònica va ser una simple poca-soltada burgesa. Oh, tu ja saps com és, Kit…, o ho sabràs quan el coneguis.


  —Per què et penses que el coneixeré?


  No va respondre aquesta pregunta. Es mirà la boca al diminut mirall.


  —I la néta? —es va veure forçat a tornar a preguntar.


  —Ella es veu que mira de mantenir-los a tots. Evidentment, van haver d’escapar sense les joies de la corona. Tot i que es van emportar unes vint maletes. Tenen un apartament antic al Riverside on el príncep viu amb els seus records i la Toni fa la feina després d’un pesat dia de treball a la botiga.


  Toni Donne havia estat ballant amb Otto Skaas. Havia deixat Barby per ballar amb ella i això no li havia agradat, a Barby.


  —Com és que en saps tantes coses, Content?


  —Per en José, és clar —respongué ella.


  Havia oblidat el violinista. Ara l’hi va haver d’incloure.


  —Qui és, en José?


  —Un músic estúpid.


  —Ha de ser estúpid. És un músic. I on encaixa, aquest?


  Content es repenjà enrera i el mirà de fit a fit.


  —Era un protegit del príncep. Va venir amb ells.


  —I on lliguen, ells, amb l’Otto Skaas?


  Ella començà a jugar amb l’anell.


  —Els vam conèixer, en José i jo, al te de beneficència que la mare de la Barby patrocinava per a un dels països en guerra.


  —Però aquests Skaas i els monàrquics francesos?


  No era franca. Se’l mirava amb els ulls ben oberts i reia, però dissimulava.


  —Kit, tots els grans de totes les nacions han estat apareixent cada nit pels llits i els salons de ball del príncep des de fa deu dècades. Això és el que diu ell mateix. És clar que ja es coneixien abans de venir a Nova York.


  Ell s’hi agafà.


  —Però, Content…, aquest príncep ho sabria, si l’Skaas no és autèntic.


  Content li acaronà la mà.


  —S’escalfen l’un en l’altre. Ronquen de satisfacció. I la Toni… —S’interrompé.


  —Què?


  —La Toni i l’Otto es coneixien. —No era el que havia començat a dir. Aleshores cridà Carlo Lepetino—. Porta’ns el compte. Haig de sortir volant.


  Arribà suaument tot i el seu volum i va dir:


  —Espero tenir l’honor de poder-lo tornar a servir aviat, senyor McKittrick.


  Els tres homes corrents que hi havia a la barra i la rutinària parella de la taula, que havien arribat durant aquella hora, sentiren les seves paraules. Es miraren Kit i Content com si fossin estrelles de cinema d’incògnit. No veien els ulls suplicants de Carlo.


  —Ja ho crec —digué Kit.


  Seguí Content escales amunt i es trobaren enmig d’una forta nevada. Content es girà:


  —Adéu.


  —No, res d’això. —Li agafà la mà—. Només són… —es mirà el rellotge—, només les onze tocades.


  —Haig d’arribar-hi a dos quarts d’onze, Kit. Haig de posar a to aquell prodigi poca-solta perquè toqui. Avui deu estar pitjor que mai, després de veure la Barby amb l’Otto.


  —Un altre competidor —digué Kit amb ressentiment.


  Content parlà amb els ulls aclucats:


  —No li agrada, la Barby. El molesta que faci perdre el temps a l’Otto.


  Un competidor esborrat.


  —Tens temps de dir-me el que vull saber. Amb cotxe o a peu?


  —A peu —decidí ella—. No és gaire lluny. A l’oest de la Quinta. Què vols saber, Kit?


  —Tot, d’en Louie.


  Content s’espolsà amb impaciència la neu de la caputxa.


  —Ja t’ho he dit.


  Kit parlà amb fermesa:


  —Vull sentir-ho tot sobre aquella nit que el van assassinar. Tu hi eres, oi que sí? —N’estava segur.


  Content no va contestar de seguida. Kit estava a punt de repetir-ho quan ella digué amb més suavitat que la neu:


  —Sí, sí que hi era. —S’hi acostà més i Kit notà el tremolor del seu cos—. Hi era, però no en sé res, Kit.


  —Dius que la Toni Donne va veure com queia.


  —Sí. Va ser a ca la Det. Encara viu a The George, a la Quinta. Era una gran festa. Jo no hi estava convidada. Ens havien llogat, a mi i en José, per entretenir-los. Hi ha una gran sala i més enllà una biblioteca. La biblioteca dóna sobre la Quinta. Tothom estava amuntegat a la sala per escoltar-nos. I en José em va fer el senyal per cantar Tsigane. —Tingué una esgarrifança.


  —Tens fred —digué Kit.


  La veu de Content era massa calmada.


  —No m’agrada. Em fa por. És viciosa. Hi ha molta bogeria… i mort. —Remenà el cap—. No ho havia sentit mai abans d’aquella nit. En José m’havia ensenyat la cançó, però no m’acompanyava mentre l’aprenia. Aquella nit sí que ho va fer. Ja l’has sentit. Els manté tots com si estiguessin drogats. —Els seus mots eren perdigons de gel—. Està fet per a això. Després li vaig dir que no la tornaria a cantar més. I no ho he fet… fins aquesta nit. —Encarà els seus ulls blaus directament cap a ell—. L’he cantada aquesta nit perquè volia que la sentissis.


  —Però per què? —Francament, no ho entenia.


  —Volia que la sentissis —repetí tossudament—. Volia que la coneguessis per si la tornaves a sentir mai. Volia que reconeguessis el que significa i anessis amb compte. —Tornà a caminar.


  —No ets una mica supersticiosa, Content? —preguntà Kit.


  —No ho sóc. —Ho digué amb senzillesa. Continuà—: Vam cantar i tothom es va tornar boig. Insaciable. Vam tornar a començar. Just en aquell compàs en què puja cap a un clímax, on ataca amb aquell re sobreagut, ella començà a xisclar.


  —Ella?


  —La Toni Donne.


  Kit aguantà les barres serrades.


  —Continua. Aboca-ho tot.


  Eren davant del Number Fifty. Un altre edifici antic. Van entrar tots dos a la banda del soterrani que quedava protegida de la neu.


  —Va dir que s’havia marejat en l’atapeïment de la sala i que havia anat a la biblioteca a prendre l’aire. Quan era enmig de la cambra, va dir, va veure com en Louie saltava o queia per la finestra.


  —On eren els Skaas? —Parlaven baixet com si algú els escoltés en la buida obscuritat.


  —En Christian seia davant del meu nas. Quan va sentir el xiscle, va tancar els ulls… i va somriure.


  —On era l’Otto Skaas? —digué Kit, tallant.


  —Dalt a la seva cambra. Aleshores vivien a The George, però algú els devia advertir que era un lloc massa pretensiós per a uns refugiats que cercaven ajuda. Es van mudar. Al mateix edifici d’apartaments on ja vivien la Toni i el príncep. A l’Otto li havien vessat un còctel per tota la camisa just abans que comencéssim a cantar. Havia pujat a canviar-se.


  —Coartades perfectes.


  —Les coartades han de ser perfectes —digué Content irònicament.


  —I el príncep Felix?


  —No participa en els afers dels refugiats. Només se’l pot veure amb invitació en el seu tron de l’apartament. Està massa feble per sortir. —Vacil·là—. Això diuen.


  —Tu l’has vist sortir? —digué ell ràpidament.


  Content s’humitejà els llavis.


  —No ho sé. —Parlà a poc a poc—. He vist algú que podria ser ell.


  —Què hi feia, en Louie, en aquella festa? —preguntà amb la veu ronca.


  —Havia vingut amb la Toni Donne —digué Content amb una veu neutra.


  No ho podia encaixar. Es tragué el barret i es mullà la mà passant-la pels cabells. Una dona havia atrapat Louie. Toni Donne feia cara de santa de Perugino.


  —Ara me n’he d’anar, Kit. No vols pas conèixer en Jakie… i en José? —digué Content.


  —No pas aquesta nit.


  S’aguantà la màniga de l’abric, els ulls blaus clavats a la cara de Kit.


  —Em vindràs a veure? Tornaràs a parlar amb mi, Kit? Em faràs saber com et van les coses?


  —Ens veurem. —La besà amb aire absent—. Gràcies per tot, bonica. —S’esperà fins que pujà les escales i la veié entrar per la porta glaçada. Tornà enrera cap a la Quinta, aturà el primer taxi i féu cap a casa.


  III


  S’havia oblidat d’agafar la clau de la porta. Regirà totes les butxaques del vestit, les butxaques de l’abric. Notà una cosa estranya. Ell mai no es posava la cartera a la butxaca de l’abric. No era la seva cartera. L’obrí al replà privat. Només hi havia un apartament a cada pis.


  Era una cartereta de pell gastada; sota el plàstic de color safrà d’un costat hi havia una instantània: ell, Louie i Far Rockaway. No devia tenir més de quinze anys, aleshores; s’havia escapat de les reixes daurades de l’avinguda del Park per passar un dia amb els Lepetino. S’havia escapat perquè Geoffrey i la seva mare estaven visitant Espanya, aquell estiu. Un paper brut plegat i replegat dins l’altre compartiment. Escrit amb un cap de llapis: «Estimat Louie. Escric des d’una presó fantasma d’Espanya, no una Espanya de la qual els viatgers porten paraules de bellesa per encendre la imaginació d’una criatura irlandesa. Una Espanya en què l’esperança havia estat enrunada fins a la mort, en què les Brigades Internacionals serien una llegenda en un llunyà i incert futur, una Espanya en què un mort vivent no podia morir fins que el mot escapar parés de turmentar els seus òrgans vitals. Estimat Louie. Si podia passar la nota, si Louie fos capaç de traduir la xerrera de criatura dels carrers de Nova York. Sí. Escapar de l’ossera». Perquè Louie ho havia entès.


  La tornà a ficar a la butxaca de l’abric, mirant al seu voltant ràpidament com si algú pogués observar en el replà. Col·locà l’índex prement el timbre i el deixà així. No tremolava; tornava a ser fort, i la seva mà dreta era sobre la diminuta culata ben endins de la butxaca. Tenia una revolvera per dur-la a l’espatlla, però no la volia. S’estimava més la seguretat del tacte de l’acer amb la seva mà. No hi havia perill, al replà, ningú no hi podia entrar si l’ascensor no t’hi portava o si no venia de dins de l’apartament dels Wilhite. Però desitjava que aquell coi de minyona parés de fer-se petons amb el xofer d’algú i anés a obrir la porta.


  Finalment ho va fer; semblava sorpresa i força bonica amb els cabells lleugerament aixafats, el pintallavis corregut i el vestit mig descordat. Va dir:


  —Oh, senyor McKittrick, ja dormia; he sentit el timbre i…


  Kit digué bruscament:


  —M’he deixat la clau. Torna a dormir. Ja em penjaré l’abric. —S’esperà fins que la veié tancar la porta de la cuina. Escoltà fins que els seus silenciosos passos de minyona van acabar de travessar la cuina. Sentí com es tancava la porta que donava a l’ala dels servents abans de posar l’impermeable en el negre penjador embuatat i va traslladar la cartereta a la butxaca del seu abric en la foscor de l’armari. Tornà davant de la pesant porta d’entrada, posà la cadena. Va estar allà un moment escoltant, esperant. Es tragué del damunt aquella sensació. La remor i la feixuguesa d’unes passes l’havien perseguit fins a l’altre costat de l’oceà, van coixejar darrera seu fins i tot en els desolats deserts. Però estava guarit. Mai no les tornaria a sentir.


  Caminà fins a la seva habitació, tancà la porta i, repensant-s’hi, va donar una volta a la clau. La safata amb les begudes encara era allà. Es va servir brandi amb generositat, se’l begué, i després tragué la cartereta i la tornà a mirar.


  L’havia regalada a Louie en el seu setzè aniversari. No era gaire bona; aleshores Kit no tenia diners. La seva mare li guardava la part de Chris. No volia demanar més diners a Geoffrey; ja s’hi sentia prou obligat. I tampoc no volia que fos Geoffrey qui comprés el regal de Louie; volia fer-ho ell mateix. Havia estat l’heroi de Louie des del dia que s’havia enfrontat a una colla de gallets que estomacaven de valent una menuda criatura italiana. Louie no havia sabut mai amb què es podia enfrontar i amb què no. Sempre havia estat així: des de petits, Louie era tan agosarat, que no demanava mai ajut, però Kit sempre s’ho manegava per aparèixer a temps i treure’l d’allà.


  Aquesta vegada, quan la seva presència hauria estat essencial, Kit no havia aparegut. Li havia fallat, a Louie. Encara pitjor. Dissortadament, la seva mancança havia succeït després que Louie s’havia enfrontat amb uns problemes molt més greus que els problemes amb què Kit s’havia hagut d’enfrontar a causa del seu amic. No havia demanat ajut, però Kit ho hauria d’haver sabut. Sempre ho havia sabut durant molts anys, les seves percepcions extrasensorials no haurien hagut de fallar, en aquell moment.


  Els dits de Kit van ensopegar amb la pell. Qui l’havia ficada a la seva butxaca? Algú que l’havia agafada de la butxaca de Louie. L’impermeable havia estat penjat a l’armari d’aquesta casa, després al dels Taviton. No es podia imaginar l’arrogant Johns deixant caure una desgastada cartera dins la butxaca del seu impermeable. Però hi havia més gent a casa de Barby, molts d’altres que ho haurien pogut fer. El Waldorf. El seu abric al guarda-roba. Al restaurant, penjat al rebedor. Fos qui fos qui l’havia ficada a la seva butxaca, volia que ell la trobés. Content acostant-se durant el passeig per la neu. Ab premut contra ell en el cotxe dels Hamilton. Per què no la hi havia de donar a la cara? El panxut i silenciós Carlo, allargant-li l’abric amb ulls afligits i hospitalaris. Begué una mica més i els ulls se li empetitiren. Una noia fregant-se contra ell en el corredor d’un tren per on hi havia lloc de sobra per passar. Una noia de mòrbids cabells i cames meravelloses que podria ser la noia que havia xisclat aquell re sobreagut. Demà sentiria la veu de Toni Donne. Encara que hagués de comprar un capell de senyora, sentiria la seva veu.


  Aquesta nit la guardaria dins la maleta. Qui la hi havia passada no volia testimonis. Hi devia haver alguna cosa important per a ell. No pas per primera vegada, però no per això d’una manera menys punyent, s’adonà que podia haver estat ell, qui havia llançat Louie violentament vers la mort. El polze i l’índex masegaren la culata del revòlver. Aquella casa havia acollit falsos refugiats, massa ben acollits. Kit sabia que Louie s’hauria embolicat amb qualsevol tipus de púrria per ajudar-lo. Sabia que Louie mai no s’adonava de les seves limitacions. Tanmateix, deliberadament havia convidat el pobre noi a ficar-se en una cosa que havia estat massa per a ell, que era un gran home. L’havia convidat a ficar-s’hi i l’havia abandonat. Si havien mort Louie, ho pagarien. Encara que no haguessin participat en la seva mort, havien debilitat tant Kit, que no estigué a punt per ajudar-lo. Ho pagarien, encara que ell mateix hagués de pagar pel seu crim. Venjaria la mort de Louie. Els pulmons li feien mal, quan tornà a respirar.


  La seva maleta no hi era. Ni a la cambra, ni a l’armari, ni al bany. La ingènua encantada encara no l’havia portada. Obrí la porta amb la mà esquerra enfonsada en la pell dins de la butxaca dels pantalons. La maleta no era al rebedor. Tenia la mà dreta despreocupadament abandonada sobre l’amagat revòlver mentre buscava per l’armari dels abrics. No hi era. Es quedà quiet un moment. No hi feia res. A la seva cambra hi havia tot el que li calia per passar la nit. Però on era? Què n’havia fet, Elise?


  Encengué un llum a la sala. Catorze pisos fins al carrer; de totes maneres, ningú no el podia observar a través de les persianes. La llibreria encastada de Geoffrey amb els seus refinats detalls arquejats. En aquella paret, en aquell angle, ningú no podia veure res a través de la porta de la cuina. Escoltà. No se sentia res. S’estirà. El prestatge de dalt —folis, originals, rareses— a cap minyona encantada li estava permès de tocar-lo; el mateix Geoffrey en treia la pols no gaire sovint. I no mentre fos a Florida. Els seus ulls captaren la inscripció John Donne. Obrí la cartereta, la col·locà dins un llibre de poemes i el tornà al seu lloc, tot molt de pressa. No oblidaria on l’havia guardada. Va fer soroll ara, es ficà un caramel verd de goma a la boca, agafà un llibre recent de sobre la taula i, sense mirar-lo, tancà el llum. Escoltà. Cap so. Havia parat d’intentar sentir aquelles passes ranquejants ja feia mesos; no havia de tornar a començar. Il·luminà el corredor abans d’anar cap a la porta principal per tancar els llums del rebedor. Deixà la mà sobre la pistola mentre es movia entre la difícil mitja foscor per tornar a la seva habitació. Tan aviat com hagué tancat la porta, se serví un altre bon brandi i se’l begué.


  Per què algú se’n va endur la seva maleta? Què esperaven trobar-hi? No hi devien trobar el que es pensaven? No esperaven trobar-hi la roba bruta, un parell de revistes de misteri, estris d’afaitar i coses així.


  Començà a rumiar sobre la història de Content mentre es despullava. No sabia si res de tot allò era cert. Sempre havia exagerat, sempre havia estat una mentidera incorregible, una afamada d’emocions. Fins i tot quan era petita creava problemes pel gust de crear-ne. Hi devia haver una raó per què ho fes ara. Sempre havia estat gelosa de Barby. Si aconseguia ficar Otto en un embolic, mataria d’un tret dos pardals. Per què hi ficava Toni Donne, en tot allò? Elemental, doctor Watson. Toni i José vivint junts en el palau parisenc del príncep. A Content no li agradaria haver de compartir el seu refugiat.


  Havia estat ben boig d’empassar-se la rondalla de Content com havia fet. Ara devia ser al Number Fifty rient a la cara dels sonats que creien en les seves cançons, mofant-se del ximplet que s’havia cregut la comèdia dels seus ulls aterrits. Content era així.


  L’aniria a veure aviat, oi tant. L’aniria a veure demà i li trauria el que era veritat i el que era fals de tot el que li havia dit. Dues coses eren certes. Algú havia ficat la cartereta de Louie al seu impermeable. Algú, en aquest apartament, havia fet alguna cosa amb la seva maleta. Posà el llibre sobre la tauleta de nit i va encendre el llum. Aleshores tornà a veure Toni Donne, que li va dir: «Dispensi».
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  —On és la meva maleta?


  Elise no feia gaire goig aquell matí; feia cara d’haver passat mala nit, i les idees de Geoffrey sobre la còfia i el pentinat dels criats devien ser un dels motius dels seus problemes amb el servei.


  Els plats de la safata trontollaren quan la col·locà sobre la tauleta de nit.


  —A l’armari del rebedor, senyor Kit.


  No hi era pas.


  —On era ahir a la nit?


  —Ahir a la nit? —La seva cara no expressava res més que estupidesa—. La vaig posar allà així que vostè va sortir, senyor. Ara la porto.


  S’esperà que ella obrís les persianes i sortís abans d’examinar-la. No hi faltava res, res que ningú pogués voler. Potser les coses estaven tirades de la manera com les hi havia tirat ell. Qui d’aquella casa podria tenir interès a examinar el seu equipatge? I per què? No volia que li examinessin la maleta fins que l’hagués repassat ell mateix. No volia que li llegissin les cartes. No hi havia res de perillós en aquestes, no pas a Amèrica. No podia ser que li anessin al darrera, ara. Se n’havia escapat feia més d’un any. I què podien fer aquí? Havien tingut més de dos anys per matar-lo. No li podrien tornar a fer mai més el que li havien fet. Es va eixugar l’enganxor del palmell amb els camals del pijama. I se’n tornà al llit i estirà l’automàtica de sota el coixí. S’emmotllava a la seva mà seca. Hi havia una cosa que havia après durant aquells infernals mesos de tortura, teràpia d’ocupació, com fer anar una arma, una que puguis amagar dins la mà però que sigui tan mortal com una metralladora. Havia après una cosa millor durant els mesos de convalescència, com disparar a matar. Aconseguia encertar el centre d’una creu en una llauna a vuit metres de distància. Ningú no se’l trauria de sobre una altra vegada.


  S’empassà l’esmorzar mentre es vestia. Eren les deu en punt. Trucà al banc i parlà amb els administradors de l’herència perquè li fessin un avançament sobre la seva assignació. Li calien diners per a les despeses que es presentarien. L’apartament semblava desert quan entrà al rebedor. L’omnipresent Elise es materialitzà quan agafava el seu abric de l’armari. Li va dir:


  —No hi seré per dinar.


  Telefonaria a Toni Donne. Però no li faria saber de què es tractava, encara. Faria la comèdia del galant poca-solta tan bé com qualsevol; hi havia jugat molt de temps en els seus anys de fillastre de Geoffrey Wilhite. Si ella l’acceptava així, ja hauria fet un pas endavant. No volia que ella o cap dels seus amics pensessin que anava darrera alguna cosa. Agafà un taxi i baixà al carrer 57. Det vivia en alguna banda entre la Quinta i la Sisena. Ho trobà. Cap capell a les austeres i elegants finestres, només un pom de flors de seda porpra i una mena de vel grisenc. Es ficà dins. Estava sol a la caixa de miralls setinada de color malva i gris. Cap capell aquí, tampoc. Det sabia com s’havien de vendre. Es va treure l’abric i el llançà sobre una cadira setinada grisa i daurada i es va asseure cautelosament en una altra. Començà a xiular.


  Ella sortí per darrera de la cortina malva i baixà els tres graons de vellut gris com si estigués fent un número. Tenia raó. Les seves cames eren perfectes.


  —Sí? —digué. Tenia la veu ronca, però era difícil de reconèixer només amb un mot. Semblava una col·legiala aplicada amb l’uniforme gris, la mena de noia a qui Content hauria llançat boles de tinta a la classe de la senyoreta Austin.


  —Està a punt, el capell de la meva mare? La senyora Wilhite. —Encengué un cigarret.


  Alçà les celles de color castany.


  —La senyora Wilhite no n’ha encarregat cap, senyor Wilhite.


  Kit deixà que el seu somriure s’anés ampliant a poc a poc.


  —Em dic McKittrick. Kit McKittrick. No la vaig veure al Waldorf, ahir? —Coneixia les normes, la manera d’aconseguir una cita amb una dependenta.


  Ella plegà les mans calmosament i digué:


  —Sí. —Res més. La seva distinció era professional—. Es deu haver equivocat de botiga, senyor McKittrick. —Pronuncià el seu nom com si no li fos familiar. S’havia mig girat per anar-se’n.


  Kit va fer una veu alegrement íntima.


  —A quina hora surt a dinar?


  —No surto pas a dinar.


  Kit rigué sorollosament.


  —No em pot fer creure que la Det la mata de gana.


  —Dino al taller —digué ella. Començava a no agradar-li, a Kit. Normalment aquest no perdia el temps amb les antipàtiques, n’hi havia massa de les que deien que sí. Però ara ignorà la seva actitud, com farien Benedict o Justin.


  —No em dirà pas que no pot variar la seva rutina per una vegada, oi que no? Només som a un pas del Plaza. El menjar és molt més bo que en un taller. Més bona companyia també.


  Ella repetí:


  —No surto a dinar a fora. Bon dia. —Tenia un peu a les escales i no vacil·lava gens.


  Kit deixà anar a poc a poc, amb insolència:


  —Voldria veure alguns capells.


  Hi havia fúria en aquells ulls, però parlà amb ben entrenada modulació:


  —Sí, senyor. Quina mena de capells?


  —Voldria veure tota mena de barrets. Barrets poca-soltes. Barrets d’espantall. Senzillament, barrets. Muntanyes de barrets.


  La veu de Toni era freda quan repetí:


  —No tenim «muntanyes de barrets». Madame Detreaux els crea un per un per complaure el gust d’alguns clients més que per tenir-ne un estoc.


  —Madame Detreaux —la imità Kit— en fa molts per als clients amb calés i sense personalitat, els de la mena que no volen perdre el temps esperant que els complaguin el gust. Fes el favor de treure’ls, reina.


  Els seus ulls llançaren flames ardents sobre Kit i aquest somrigué. Toni va córrer una cortina, s’esmunyí per bigarrades portes de vidre i seleccionà per a ell un manyoc negre amb una mena de plomes verdes de seda.


  Kit se’l mirà.


  —Mmm —digué—. Massa confeccionat. Passem a un altre.


  Va treure una espècie d’ala vermella amb blau i mirallets blancs enganxats. Kit repetí:


  —Mmm. Vegem-lo posat.


  —Com vol dir? —L’havia fet sortir de la seva armadura de gel amb un sobresalt.


  Kit va fer tot de gestos assenyalant l’estora i alçà les celles.


  —Que li faria res d’emprovar-se aquest, senyoreta? —Féu servir la millor inflexió de Barby.


  Ella s’autocontrolà fent un gran esforç. De fet, aconseguí que el capell semblés alguna cosa. Kit li mirà les cames.


  —No està malament. Voldria veure’n més, reina.


  D’una revolada es tragué aquell rotlle de pensaments vermells i porpra. Li tremolaven els llavis i les mans que sostenien aquell inspirat Detreaux.


  —Exactament què vol? —La seva veu era tallant com una espasa.


  —Voldria dinar.


  Toni digué amb feble esperança:


  —Bona tarda, senyor McKittrick.


  —Amb vostè.


  Els seus llargs dits es premeren contra el vestit. Repetí tossudament:


  —No surto a fora a dinar.


  Kit sospirà, encengué un altre cigarret.


  —Anem mirant més capells, reina.


  Es quedà quieta, odiant-lo amb totes les fibres del seu cos. Li tremolava la veu:


  —No em torni a dir reina.


  —No m’ha dit pas el seu nom.


  Obrí la boca i la tornà a tancar. Tots dos havien sentit les passes darrera la cortina. Det devia haver ensumat un client, no podia haver sentit veus. Estava tan rodanxona com sempre i tan elegant amb el vestit gris i els pulcres cabells platejats. El va sotjar des de darrera les ulleres i baixà les escales amb els braços oberts.


  —Però si és el meu noi valent que ve a veure la tieta Annie! —L’abraçà, el bressolà, i Kit veié com els ulls de Toni s’esbatanaven abans que es girés i desaparegués escales amunt—. I tornes a ser tu mateix, tan maco i distingit. —El deixà anar amb cara de sospita—. I es pot saber què hi fa, en un saló de capells, el meu jove bergant? —Els seus ulls no van deixar de veure, no podien, l’estesa de barrets.


  —I què vols que hi faci sinó venir a veure la meva Annie O’Rooney, duquessa de Detreaux?


  Van fer una mica de gresca plegats i ella es va eixugar els ulls.


  —Dóna’m un cigarret, Kit. Tot el dia raspallant com el teu pare. En Chris estaria orgullós si et pogués veure ara. —Semblava una mica ansiosa—. Tornes a estar bé?


  —Al cent per cent.


  —I ara… —esbufegà—. Què fas aquí?


  —T he explicat mai que quan era petit em pensava que La petita Annie Rooney l’havien escrit sobre tu? —Devia haver estat molt bonica quan era joveneta, asseguda al porxo d’una casa antiga un vespre d’estiu, passant el dia amb el policia recluta Chris McKittrick. Abans que ballés al Tony Pastor i el duc francès la cobegés, abans que tornés amb un títol, la cara devastada i el cabell gris. Mai no va esmentar els seus dies a París.


  Ella digué terminantment:


  —Si no m’ho has dit una vegada, m’ho has dit cent. I jo t’he dit que l’Annie Rooney era tan corrent com la Mary Smith al Nova York de final de segle. I ara què hi fas, aquí?


  No va poder mirar Det. Toni Donne i, indirectament, Otto Skaas eren els seus protegits. Hauria de fer la comèdia amb ella, també, esperant que no ho copsés i l’engegués a fer punyetes. Parpellejà.


  —No vol venir a dinar amb mi.


  Det començà a riure i després va parar.


  —Vols dir la Toni.


  —Qui, si no?


  Els seus ulls ja no eren càlids.


  —Has vingut aquí per això?


  La comèdia no funcionava, amb ella. Kit no sabia per què estava recelosa, però ho estava. Assentí.


  —Per què?


  Kit digué sense somriure:


  —La vaig veure ahir al vespre a la festa de beneficència. Em pensava que l’havia reconeguda.


  —Com vas saber qui era i on trobar-la?


  Kit respongué fredament:


  —Vaig fer preguntes. Vull conèixer-la.


  Det l’observà com si fos un estrany. Finalment parlà.


  La noia devia haver estat esperant l’ordre darrera la cortina. Feia una cara inexpressiva. Det li passà un braç al voltant de les fràgils espatlles.


  —Toni, et presento en Kit McKittrick, el fill d’un vell amic meu, en Chris McKittrick. —Com si estiguessin confabulades contra ell, la dona de granit fent de parapet per a un espectre.


  Toni digué:


  —Encantada. Algú et vol veure, Det, el taller. —No la va seguir; es quedà quieta esperant.


  Kit s’excusà:


  —Em sap greu. —Era sincer. Havia exagerat la comèdia—. De debò que ho sento. No ens podríem veure algun cop? Sopem avui?


  —Tinc un compromís per sopar —digué ella.


  —Demà a la nit? Divendres? Dissabte?


  Deixà anar una plena afirmació:


  —No tinc gens de ganes de sortir amb vostè, senyor McKittrick.


  Això el va fer tornar boig. Parlà amb ràbia:


  —Suposo que s’estimaria més anar a Franconia Notch, també. D’acord, la hi porto si és el que vol.


  Els ulls contenien paraules, però els llavis van continuar en silenci. Va cloure els punys. Kit recollí l’abric i el barret i li llançà una mirada.


  —Crec que sortirà amb mi. Crec que em demanarà que surti amb vostè. També crec que m’explicarà el que feia a Harmon ahir. En cas que em vulgui trobar, truqui a Geoffrey Wilhite a Park, és a la guia.


  La porta no va petar com ell volia al seu darrera. Hi havia un d’aquells silenciadors de pelfa. Caminà avall per la Quinta una altra vegada abans que es recordés de posar-se l’abric. No sabia per què de sobte Det s’havia girat contra ell. No sabia res més sobre Toni Donne del que sabia quan s’havia despertat aquell matí. Sí, sí que en sabia una cosa més. Sabia que era una tossuda intransigent.


  Estava de bon humor per enfrontar-se a les divagacions imaginatives de Content. Es precipità cap al Plaza, entrà al bar, on les dones eren un benaurat tabú, i es prengué un brandi doble. Això era millor que un dinar. Trauria la veritat a Content encara que no estigués disposada a parlar. Anà a la cabina i va trucar a la casa dels Hamilton a ciutat.


  —La senyoreta Content no viu aquí —mormolà el vell Merril.


  —On viu? —preguntà Kit.


  —No en tenim l’adreça actual. —La seva desaprovació glaçà els cables entre ells. Per ell o per Content, Kit no n’estava segur. L’únic que sabia era que tots, des dels inspectors d’homicidis fins als majordoms, intentaven posar-li-ho ben difícil.


  Algú ho havia de saber. Al carrer 50 est ho devien saber. Primer li calia un altre brandi doble. Era molt millor que un dinar. Dos brandis dobles. Tres. Jake no era al Number Fifty. La veu de l’altra punta de la línia va veure molt clarament que algun borratxo matiner intentava molestar la cantant sensació del club. Kit abandonà amb una rabiosa sensació de futilitat. I tornà al bar per rumiar una nova campanya. No pensava per res en el dinar. No amb una ampolla de brandi a la mà. No tenia sentit anar demanant copes quan hi havia ampolles a mà. Aquesta vegada va ser astut. Sabia a qui havia de trucar. Es va aclarir la veu i digué el seu nom al restaurant de Carlo; va ser tan educat que rigué silenciosament d’ell mateix mentre esperava que la veu li tornés la informació. No va parlar amb Carlo, però aconseguí la informació que volia. No hi havia pressa, no hi havia cap raó per malgastar un bon brandi.


  Havia begut massa quan sortí del bar. Aconseguí esmunyir-se dins d’un taxi sense ajuda. Carrer 56 entre Lexington i la Tercera. Un altre edifici antic amb reixes de ferro d’estil militar clavades al terra nevat. Potser hi sortia una mica de verd, a l’estiu. Content ho devia anomenar el seu pati. Serrà les dents. D’una sola tirada era capaç de vessar romanticisme per sobre un quadrat de verd enmig de Manhattan i alhora ordir una pila de mentides calculades per ficar en un embolic una selecció casual de les seves coneixences.


  Hi havia una llibreria al soterrani, la típica taula de volums avorrits i gastats barrant l’entrada. Kit no se’ls va mirar. Aconseguí pujar les escales fins a la porta sense caure de morros. Entrà al vestíbul; la targeta del 3-B va oscil·lar fins que es definí com a C. M. Hamilton. M de Makepeace? L’avi Hamilton, amb la seva ideologia Mayflower, havia posat els noms de la nova generació. Kit no trucà. Tenia sort; algú que sortia li permeté d’entrar al rebedor. Pujà trontollant dos pisos encatifats, passà per portes d’on sortien escales de piano, escales de cant, escales de violí. Era un d’aquells llocs, en un annex de Carnegie Hall. La porta de Content no era musical. Trucà fort i es posà dret i bel·ligerant esperant que li negarien l’entrada.


  —Entra —cridà la seva veu. La porta no va estar a l’altura de la força de la seva entrada; tentinejà una mica en el llindar.


  Content era terra, descansant amb el coll enrera, les mans darrera l’esquena, les cames apuntant al sostre rococó estirades i ben dretes. El veié de cua d’ull i va dir:


  —Ets tu —una mica sorpresa. I començà de nou a pedalejar en una bicicleta imaginària.


  Kit tancà la porta de cop. Digué:


  —T’hauria de fer empassar les dents coll avall. —I aleshores els mots de Content penetraren a través de la boira del brandi—. Qui esperaves? L’Ulls Blaus? —Totes les altres dones que coneixia anaven darrera Otto Skaas; no veia cap raó perquè ella no ho hagués de fer, també. Es deixà caure sobre el sofà entapissat de l’estudi, es va treure el barret i repenjà el cap a la paret rosa. Ràpidament, tornà a redreçar el cap. Dins el seu cap corria un carroussel. Va dir per a ell mateix:


  —El que em cal és una altra copa.


  —T’has equivocat de lloc. Això no és un bar. I qui és l’Ulls Blaus? —digué Content. Els dits dels peus tocaren el terra per darrera del seu cap ros i continuà la roda esforçadament per acabar fent un capgirell i quedar sobre els genolls. Semblava una criatura amb aquells bolquers de quadres rosa i les galtes massa roses per exhibir-les en un club nocturn. Semblava dues criatures bessones.


  Kit rondinà:


  —T’hauria de partir les dents. Em cal una copa. El condecorat Skaas. El Luftwaffle d’ulls blaus. —Li va agradar, ho intentà de nou amb la llengua—. Luftwaffle. —Realment era divertit i va riure.


  Content digué amb prudència:


  —Estàs borratxo. No necessites una altra copa. Aquí no n’aconseguiràs cap. No tinc alcohol. —Feia coses calidoscòpiques amb les cames a l’aire una altra vegada. Kit va tancar els ulls i s’estremí.


  Content li digué:


  —Haig de continuar fent els meus exercicis. Si no t’agrada, vés-te’n. Podria aconseguir un contracte a Hollywood. Els meus malucs. —Kit hauria pogut encerclar-los amb una mà—. Per què vas begut tan d’hora?


  Aleshores Kit va demanar:


  —Dóna’m una copa, Content.


  —Vés-te’n. —La seva boca era massa vermella per ser tan freda.


  —Només una altra.


  —Vés-te’n.


  S’estava tornant boig.


  —O sigui que l’Ulls Blaus pot entrar. Entesos. —Es posà dret, però tornà a caure ràpidament—. Potser sí que estic borratxo —concedí amablement. S’eixugà el front amb la mà. Feia calor, en aquella habitació.


  —I tant, que ho estàs.


  —A més a més se n’ha anat a Franconia Notch amb la Barby.


  Content rigué.


  —Endavant. Plora una mica. Això explica tot l’alcohol que has engolit.


  —No és veritat. —Intentà semblar seriós. Veia set cames evolucionant per l’aire. En podia comptar set, les altres eren borroses.


  Sentia la veu de Content molt llunyana:


  —Però no explica per què volies millorar la meva dentadura.


  La seva pròpia veu encara era més llunyana:


  —… tu estàs boja pel Waffle. Com tothom. Em vas enganyar amb un munt d’històries poca-soltes sobre la Toni Donne… —Deixà de sentir-se la veu. Flotava. Li va agradar.


  Obrí els ulls al capvespre. No sabia on era. No portava sabates. El barret era a terra amb una vela blanca. Una franja de llums li feia ziga-zagues pel cap. A la boca hi tenia una estora, una d’espessa però no especialment neta. Es colpejà la canyella buscant un llum. La vela blanca deia: «Les sabates són al bany. Tanca els llums i tanca la porta. Si encara estàs d’humor, pots fer el teu numeret d’home dur al Number Fifty. Que tinguis somnis feliços».


  S’havia desmaiat. Massa brandi. La calefacció exagerada d’aquell apartament ho havia acabat d’adobar.


  En una sabata marró hi havia una ampolla de whisky per encetar. A l’altra hi havia un rètol que deia: «Per a la ressaca». Kit en trencà el tap, omplí tres quarts d’un got de plàstic. Tenia gust de plàstic. Enfonsà el cap en una palangana d’aigua freda, es netejà la boca amb antisèptic, es raspallà enrera els cabells negres i arrissats, se’n serví un altre quart. Assaborint-lo amb la boca neta, tenia més bon gust.


  Si mantenia el cap redreçat, les llums de dins eren força estàtiques. Però ara no eren les llums el que l’amoïnava; eren les passes. Passes de coix. El so d’un home que no podia caminar bé, que caminava vacil·lant…


  La suor eixí de cada porus del seu cos. Se li acostaven. Els sentia, el cop i l’arrossegament. I la porta no devia ser tancada. Es trobaria sol amb l’home esguerrat! Sacsejà el cap i la claror se li va clavar. Però el so encara era allà. Anà amb molt de compte cap a la sala; es recordà de la pistola i posà les mans tremoloses a sobre. No sentí res.


  Tingué prou seny per no tornar a sacsejar el cap, però en tenia ganes. Volia saber si això havia provocat el soroll. No havia sentit aquells passos irregulars des de feia mesos; no els permetria que tornessin a torturar la seva oïda. Estava guarit i no podia sentir fantasmes que coixejaven.


  El problema era que no havia pres cap menjar sòlid des de la nit anterior. Per això li tremolaven els canells, per això les busques del rellotge que marcaven les nou i deu saltaven. Per això s’havia desmaiat. El menjar també encoixinaria les llums. Content encara no devia ser al club. Devia ser al local de Carlo Lepetino.


  Caminà aquella curta distància. El local era força ple; devorà un plat d’espaguetis regats amb vi negre. Cap oportunitat per parlar tot sol amb Carlo, ni tan sols se li acostà. Kit se l’endugué a una altra taula abans de sortir.


  —Vaig a veure el pare. On viu ara? —Ho digué a les celles de Carlo—. El pare Lepetino.


  Hi havia una dèbil esperança sota la tristesa.


  —Al mateix apartament de sempre, senyor McKittrick.


  Kit es girà.


  —La senyoreta Hamilton ha estat aquí aquest vespre.


  —Hi ha estat més d’hora. Amb el seu jovenet, sí.


  Això va ser una dosi de sorpresa. Devia ser José; no podia ser l’Ulls Blaus de la Waffle; era fora per al cap de setmana. No solament ell, hi devia haver més gent; Barby no feia les coses d’aquella manera. Però el jove Skaas volia que ell s’ho pensés, i per què Barby no havia dit res? No havia de patir per Barby ara. No l’havia de barrejar amb la mort de Louie. Ella no tenia lloc entre la foscor i la destrucció.


  Kit sortí enmig de la nit. Feia olor de neu fresca. Caminà fins a la Quinta, va agafar un taxi i li donà l’adreça del carrer de Sullivan. El pare i la mare Lepetino no volien anar a viure a la part alta de la ciutat ni tan sols per Louie. Havien viscut massa temps a l’edifici d’apartaments barats de maons vermells. El conductor no s’ho podia creure, però Kit el pagà.


  Va pujar les escales, quatre pisos ara, amb més olors que sorolls darrera les portes. Trucà. Un menut Lepetino el va fer passar i cridà «Pare, mare» amb una combinació d’italià líquid i accent nasal novaiorquès.


  Kit coneixia la sala, el vellut verd, un tapet amb borles cobrint el piano de color ocre; sobre el paper estampat de la paret, les reproduccions setinades d’uns colors que Murillo i Rafael mai no haurien imaginat; les cortines emmidonades i els macassars de ganxet, les roses sense pols de l’estora. Se sentia més a casa aquí que amb les peces de museu de Geoffrey. Era com si ell i Louie acabessin de pujar les escales corrent per demanar un tros de pa. Podria cridar: «Sóc jo, sóc en Kit».


  Estaven grassos i tristos, però els seus ulls castanys denotaren plaer quan va entrar. No sabien per què havia hagut de morir, Louie. Només tenien una resposta: «Va ser la bòfia». La mare es fregà els dits pel davantal sense taques. Les mànigues de la camisa del pare, arromangades fins ben a prop de la suada aixella. «Sí, va ser la bòfia». S’estirà els bigotis de bandoler. Estaven tristos. Louie, no pas el primogènit, però Louie, el seu puntal, havia mort.


  Kit digué:


  —Penso descobrir què va passar, sabeu? Em penso carregar qui sigui que ho va fer. Però primer vull descobrir per què. —Havia de descobrir per què. Si Louie havia estat assassinat perquè Kit li havia enviat un record des de Lisboa, ho havia de saber. No hi havia cap petxina de mar a l’habitació on dormia Louie. Tampoc entre les foteses de la sala. Els ho va preguntar, però el pare i la mare no sabien de què els parlava.


  I Kit va insistir:


  —En Louie no va saltar per aquella finestra, oi que no?


  Louie no havia saltat. L’havien enterrat en terra santificada. Però no sabien res més a part que havia estat la bòfia.


  S’allunyà caminant del sorollós carrer, féu un senyal a un taxi en direcció a la part alta.


  —Al Number Fifty. —Aquest taxista no era recelós. Kit tenia tota la pinta de ser un client del Number Fifty.


  El cap dels cambrers li va dirigir una mala mirada. Li va parlar de vestir-se d’etiqueta. Kit se’n rigué a la seva cara morena:


  —No vull pas una taula en el teu pudent forat. Digues a en Jake que sóc aquí. En Kit McKittrick.


  Jake tenia un local de primera. Tenia una orquestra de renom, una que feia anuncis. Allò de la paret eren pintures de Gropper i rodolins de Kober. Els clients, una colla d’esnobs. Cosa que vol dir alta societat i alta criminalitat. Jake digué per darrera i per sobre de la seva espatlla.


  —No em pensava pas que et recordessis de mi, Kit.


  Jake era el primogènit. Havia après a cuinar amb l’oncle Carlo. Començà a fer negocis amb la prohibició. El pare el va ajudar. Això va ser abans que Louie s’apuntés a la policia. Aprengué l’ofici al seu primer local. El Silver Bell no era prou bo per als esnobs, però l’orquestra agafà fama al cap de poc temps, i hi havia tres còmics que després van tenir èxit a Broadway. Ara Jake es dedicava als esnobs. Estava gairebé tan gras com el pare i la mare i l’oncle Carlo, però el seu sastre s’ocupava de dissimular-ho. La corbata blanca era impecable, els cabells grisos estaven ben tallats. Sota els ulls, la tristesa dels Lepetino.


  —El teu goril·la no em volia deixar passar —digue Kit.


  Jake parlà amb el majordom:


  —El senyor McKittrick ha de rebre els millors serveis sempre que ens honori amb la seva presència —o una cosa d’aquestes. Kit entenia prou italià.


  —No volia menjar, avui. Espero la Content —digué.


  Jake era un cavaller.


  —De seguida acabarà el seu número. Pren una copa amb mi a l’oficina mentre t’esperes.


  El va seguir, s’assegué enmig d’una esplendor de pell d’un vermell cromat. Un cambrer de blanc s’acostà al bar privat. Jake va seure al sofà escarlata. No hi havia cap equipament d’oficina, ni tan sols un escriptori. Digué:


  —Has sentit això d’en Louie?


  —Ara vinc de cal teu pare —digué Kit.


  Els ulls de Jake estaven inconscientment esbatanats per la sorpresa. Ja no semblaven tristos. Es disculpava amb les mans de manicura.


  —Ens pensàvem que no t’importava, Kit. Has trigat tant a venir. Ni tan sols vas enviar flors.


  Kit alçà les celles.


  —Ho vaig saber per casualitat. Era a l’oest.


  —Sí. —Els ulls de Jake eren només un tall—. La teva salut… ja l’has recuperada?


  —Sí. —Agafà el got del cambrer, el tastà, tan bo com els de Geoffrey—. Qui es va carregar en Louie?


  Les espatlles de Jake es van eixamplar.


  —Si ho sabés. —Si ho sabés, tenia amics que es podien encarregar de l’assumpte—. No hi havia motius de venjança. —Jake havia mirat d’esbrinar-ho. No era un gàngster; Jake ho hauria sabut.


  —Com és va enredar en Louie amb l’alta societat?


  L’encongiment de Jake va ser lleuger.


  —Podria haver estat aquí, al Fifty?


  —Podria ser. —El cigar de Jake era aromàtic.


  Kit estava enfadat.


  —No siguis tan eloqüent.


  Semblava honest.


  —En Louie venia de tant en tant a veure’m. Però no a veure els clients, Kit. —Diposità una cendra gruixuda al cendrer escarlata.


  —A Louie li agradaven les dones, Jake. Us dones atractives.


  —Si. —Li sabia greu la debilitat del seu germà.


  —La Toni Donne ve per aquí?


  —En conec tan poques pel nom, Kit. —Parlava suaument—. La Barbara Taviton ve per aquí.


  Kit serrà les barres.


  —Entesos. Em vaig equivocar. Vaig presentar la Barbara Taviton a en Louie. Quan estava malalt. Abans d’anar a l’oest. —Li feia mal la gola. Barby, que era tan innocent, havia estat utilitzada. Així és com es van acostar a Louie. Jake no s’estava inventant clients. Havia esmentat Barby, despreocupadament, quan conegué el lloctinent Lepetino a la cambra de Kit. Havia esmentat amb estúpida despreocupació que, després de tots aquells anys, Kit encara considerava amic seu el pobre detectiu. Louie quedà esmaperdut aquell dia, al seu dormitori, davant l’exquisit cos de Barby. Louie, humilment encantat d’haver estat reconegut per Barby, que li devia presentar la seva escorta, Otto Skaas. ¿Louie havia conegut Toni Donne, el seu avi, el vell príncep que només es podia visitar amb invitació? Louie sense recelar res. Però ells ho sabien, sabien que Kit es comunicava amb algú. No sabien que els coneixements de Louie eren incomplets. Per què l’havien mort? Perquè no els havia dit tot el que no sabia? O perquè n’havien descobert massa coses? Perquè sabia que perseguien Kit?


  Ells. Qui acusava del crim? El vell Skaas era a la vista en una sala plena de convidats. El jove ni tan sols era al mateix pis. El príncep Felix no sortia del seu apartament de Riverside. Si haguessin mort Louie amb una pistola, podria haver estat un home; però no havia estat una pistola, va ser una empenta; i què feia Louie mentre el tipus l’empenyia? Ningú a part Toni Donne ho podia haver fet i Toni Donne podia no haver-ho fet. Kit buscava una dona que hagués mort Louie, però no pas Toni Donne. La seva cara no ho deia.


  Sentí la veu de Jake que consultava un rellotge primet d’or, de milionari.


  —La Content comença d’aquí a uns minuts, la vols escoltar?


  Kit es posà dret.


  —Ja t’he robat prou temps, Jake. —Mirà al seu voltant. Cap petxina de mar en aquell treball de decorador. No sabia com preguntar-ho; no volia que Jake es fiqués en la seva feina. No era una cosa que Jake sabés portar. Aleshores va riure—. En Louie et va ensenyar mai el que li vaig enviar de… —vacil·là— d’Espanya?


  —No. —En Jake rumiava.


  No li va satisfer la curiositat. Va dir:


  —Ja ens veurem. —I continuà tot sol pel corredor en direcció contrària, cap al camerino. Es parà davant d’un que tenia la porta ajustada—. Estic buscant la…


  José el va mirar alçant les celles amb els seus ulls d’eben.


  —Busca la senyoreta Hamilton. Ara està cantant. No pot veure ningú.


  Fos quin fos el pla, José no coneixia Kit. Tampoc no estava interessat en cap dels pretendents de Content.


  —És aquell, el seu camerino? —Kit mirà al seu entorn insolent, segur; un jove ric buscant gresca.


  —Aquest no és el seu camerino. —L’accent era espanyol—. M’està destorbant. Vagi-se’n. Marxi. —Brandà el violí que tenia als genolls.


  —Entesos, nano. —Kit va recular i des de la porta cridà per sobre l’espatlla—: Hasta la vista, mi amigo.


  Parà unes orelles com les d’un faune. Kit tancà la porta, continuà avall pel corredor cap al so i s’esperà dret darrera les cortines amb estrelletes daurades entre bastidors. Content cantava. La lletra no era més audaç que la veu, el vestit daurat brillant sobre la seva menudesa. Content sortí entre els aplaudiments i xiuxiuejà:


  —On és en José? —I preguntà—: Quan t’has recuperat?


  Kit somrigué. Content retornà momentàniament amb les mans insistents i Kit notà l’escalfor de José apareixent per darrera. Digué a la cortina:


  —Els violinistes no esquien. Es podrien trencar el canell.


  Els negres ulls es giraren amb odi mentre l’espanyol seguia Content sota els focus.


  Hi havia una altra escalfor humana darrera seu i els cabells del seu clatell es van posar de punta. No havia entrat dintre el camerino de José, un d’ells podria haver estat allà dins. Els dits se li mogueren amb cautelosa rapidesa dins la butxaca. Ensumà un cigar. Jake digué:


  —Un bon número, oi?


  —Fantàstic. —Deixà el polze penjat—. La Content sempre ha estat una criatura encisadora. D’on has tret el violinista?


  —Ella el va portar. És bo. Massa bo per a en Jake.


  En Kit parlava amb despreocupació.


  —Segur que en Louie estava encantat.


  —Sí. A en Louie li agradava la bona música.


  José ja hi era abans que matessin Louie. Potser el violinista va ser qui els l’assenyalà. Potser Content era la mà innocent que els havia servit Louie en safata. Ella no havia vist Kit amb Louie, però Jake podria haver esmentat aquella amistat.


  La parella va fer les darreres reverències i l’orquestra començà a fer soroll. Content féu lliscar el seu braç sota el de Kit.


  —Coneixes en Jake. I en José, l’andalús?


  José s’inclinà emmurriat, l’esquena tibada amb fredor.


  —Aquesta nit no puc tocar, Jake. Massa destorbs.


  Content els cridà:


  —Només un altre número, José. Anima’t. Vine amb mi, Kit. Tinc quaranta minuts abans de tornar-hi. —El portà al seu camerino. Era al costat del de l’espanyol. Els ulls de José els van odiar quan ella va obrir la porta. El cigar de Jake continuà avall pel corredor.


  Kit es relaxà al sofà. Jake podia sentir-se orgullós, també, d’aquestes habitacions amagades. Content bevia Coca-cola en un got de paper. Preguntà:


  —Qui t’ha ajudat a recuperar-te?


  Kit es disculpà:


  —Em sap greu. Si hagués sabut com estava, no t’hauria envaït la casa.


  Content digué:


  —Potser ara em diràs per què eres tan agressiu quan has arribat.


  Kit va fitar la paret del costat expressament, es girà de cara a ella.


  —No vols prendre una mica la fresca abans del pròxim número?


  —I tant que sí. No sabia que a tu t’anés bé. —S’estava cobrint amb la capa de vellut vermell. El va fer sortir per la porta d’emergència que donava al passatge. Van caminar per la neu bruta cap al carrer 51 i Kit li encengué un cigarret.


  —Ara què?


  —Per què em vas dir aquelles mentides sobre la Toni Donne ahir a la nit?


  —Mentides, dius. —Els ulls de Content el miraren sense embuts en el carreró fosc—. Qui diu que són mentides?


  —Jo. —N’estava segur—. És massa menuda per empènyer un home per una finestra.


  —I qui ha dit que l’empenyés ella?


  —Tu. —Ho corregí—. És l’única manera, segons el que tu vas dir. Qui intentes ficar en un embolic? La Toni? Per què n’estàs gelosa? Vas darrera d’en José? O l’Otto Skaas?


  Sentia molta aversió envers ell.


  —Per què no mires més enllà del teu nas?


  —Què és cert? Què és mentida? —Content era l’única que havia parlat amb ell. Si pogués treure-li la veritat.


  —Tot el que t’he dit és cert. —Es mostrava solemne—. Desgraciadament, no ho sé tot. Hauràs de fer una mica de feina tu mateix.


  Li engrapà l’espatlla amb la mà esquerra.


  —Fins a quin punt coneixies en Louie?


  Ella no vacil·là:


  —No el coneixia de res. Va venir una o dues vegades. Amb el grup de la Barby, i el vaig veure a ca la Det. Però… els convidats sempre tenen l’amabilitat de no barrejar-se amb els cantants.


  —Com s’hi va embolicar, en Louie, amb aquella colla?


  Content remenà el cap violentament.


  —No ho sé, Kit. Per què no ho descobreixes? Per què no preguntes com i per què?


  —Preguntar a qui?


  —A la Barby… o a la Toni Donne.


  —La Toni no parlarà amb mi. —Dubtà, a la fi s’hi enfrontà. Havia estat fora massa temps; Barby no podia esperar per sempre sola. Hauria de tornar-la a conquistar—. La Barby està massa enfeinada ara mateix amb el seu nou amic.


  Tot d’una, Content es va enfadar.


  —Em pensava que havies tornat per descobrir qui havia mort en Louie…, no per donar excuses de mal pagador. —No s’escoltà el que Kit intentava dir-li. Se’n va anar trepitjant fort amb les sandàlies de cristall cap a la porta dels artistes, l’empenyé per obrir-la, entrà i la hi deixà anar a la cara. Kit també estava enfadat. Va fer una estirada com si ella intentés aguantar la porta perquè no entrés. Però no estava a la vista i el seu camerino tancat tenia un aspecte hostil. Va fer trepidar el corredor amb les seves passes. Va anar cap al bar i tornà a començar de cap i de nou.


  —Un brandi doble.


  A les dues van intentar fer-lo fora. Jake no corria per allà. Ho van aconseguir a les dues i cinquanta. Estava borratxo però no de la mateixa manera que abans. Res no era borrós; les siluetes estaven ben dibuixades contra la claror; sentia les gruixudes soles de les sabates sòlides sobre el paviment. No tenia problemes per distingir els senyals de trànsit. Al carrer 56 travessà la Quinta, continuà endavant per travessar Lexington, es dirigí a l’apartament de Content i allà s’aturà a fer un reconeixement. La porta del vestíbul no devia estar oberta en aquella hora. Si trucava, no el deixaria passar. Hi havia dos taxis que s’acostaven en direccions contràries. Baixà les escales fins a l’entrada de la llibreria per evitar la convergència dels seus llums.


  El que anava cap a l’oest passà de llarg, el de l’est alentí la marxa i s’aturà davant l’apartament de Content. Kit estava alerta; el seguiria fos qui fos. Cap dels llogaters no sabria si era un inquilí nou. Podia fer veure que s’havia deixat la clau. El passatger solitari es quedà a l’ombra del taxi comptant el canvi. Kit es va esperar.


  El taxi s’allunyà lentament. L’home mirà amunt i avall del carrer silenciós intencionadament. La seva ombra s’allargà a la vorera, va oscil·lar, s’allargà altra vegada. No hi havia cap so al carrer 56, cap so tret d’un cop sord, una pausa, i el malaltís arrossegament d’un peu esguerrat.


  Kit es va amorrar contra el vidre de la finestra. No respirà. Va sentir més que no pas escoltà la penosa coixesa de l’home pujant les escales. L’ombra de Cama Ranca oscil·lava d’aquesta manera. Era l’únic so que s’havia filtrat pel retall de la finestra de la presó. El pas que significava un horror pitjor que s’acostava, horror sobre l’horror. Aquells passos que havia sentit abans no havien estat passos fantasma, havien estat reals. Momentàniament se sentí covard, encongit, aquí a Nova York. I aleshores se n’adonà. No estava a mercè de sàdics perversos. Era McKittrick, a l’avinguda del Parc, amb una pistola a la butxaca. I sabia com disparar-la. Va treure aire a poc a poc. No tenia por. Ja no tornaria a tenir por.


  Cautelosament, pujà els esglaons fins al carrer. L’home s’havia esvanit. I la nit, l’ombra del taxi, el barret tou negre, la por de Kit, l’havien convençut del seu anonimat de genolls en amunt.


  La fugida no havia significat fugir del perill. Cama Ranca l’havia seguit fins a Nova York. Només hi havia una persona en aquest edifici que pogués donar informació sobre ell. Content. No li va agradar el gust d’això a la boca. Kit redreçà les espatlles. No tenia por. Aquesta nit miraria de cara aquell rostre.


  Es quedà dret davant la façana bruta. Li dispararia de dret, però no jugaria al gat i la rata en un vestíbul, amb la negror infernal de l’interior. Altra vegada la por li corregué per l’espinada. L’home el podia estar observant a través de l’obscura buidor de la porta. S’ajupí i de nou va córrer a l’entrada de la llibreria. Aplegant tot el seu coratge, li tornà una mica el seny. Hi havia una manera d’entrar al pis de Content sense anunciar-se. La sortida d’incendis.


  Ara no estava borratxo. Es trobava perfectament. Recordà que l’escala d’incendis pujava fent esses i resseguia la paret tal com li convenia. Les reixes de les finestres del primer pis eren un suport precari, però s’hi va gronxar i va atrapar les barres més baixes de l’escala de ferro. Sense ni pensar que algú el podia descobrir es va enfilar tres pisos. Hi havia llum a la finestra de Content, les cortines estaven corregudes. Escoltà sense respirar. No sentí cap veu. Aixecà la mà per picar, recordà que no tenia por i va donar un bon cop al vidre. Hi tornà.


  La veu de Content preguntà:


  —Qui hi ha?


  Kit parlà desafiant:


  —Sóc jo.


  —Qui?


  —Jo.


  Content va córrer una miqueta la cortina, el mirà amb esbalaïment i va obrir la finestra. Portava un pijama de color de caramel de menta i estava despentinada. Aguantava el mànec violeta d’un raspall de dents a la mà. Semblava amoïnada. No hi havia ningú més a l’habitació.


  Kit tancà la porta al seu darrera i la va assegurar.


  Content digué:


  —No pots presentar-te aquí en aquesta hora. Què vols, de totes maneres?


  Kit va anar fins a la porta i provà d’obrir-la. Era tancada.


  La petita boca de Content feia traslluir ràbia.


  —T’has tornat boig, Kit? —Parlà maliciosament—. Tornes a estar borratxo.


  —No. —Els ulls de Kit cercaven un possible amagatall.


  —Aleshores per què has pujat per l’escala d’incendis?


  S’assegué als peus del sofà. Ara estava muntat com un llit. Digué:


  —Seguia un home.


  —A través de la meva finestra?


  —No. Ha entrat per la porta principal.


  Content el mirà.


  —Ell ha entrat per la porta. Per això tu has entrat per la finestra via escala d’incendis. I tu no estàs borratxo.


  —Exacte.


  —Qui és ell?


  —No ho sé. No l’he vist.


  Se’l mirà amb els ulls blaus irats.


  —Estic cansada. He treballat tota la nit. Vés-te’n a casa. Ja en parlarem demà.


  Kit es va quedar al mateix lloc.


  —On és?


  —On és qui?


  —Ja saps qui.


  S’aguantava amb una paciència rígida.


  —Suposo que vols dir aquell home que no has vist i que seguies.


  —On és?


  Content digué:


  —Torna a casa abans que et tornis a desmaiar. No vull haver de dormir a terra.


  Kit s’hi acostà més.


  —No estic borratxo, Content. Busco un home que coixeja quan camina.


  Els seus ulls eren grossos com dos focus blaus, però, si va reconèixer la descripció, no ho deixaren traslluir.


  —Ha entrat en aquesta casa. Ha vingut a veure’t. —Ho va deixar aquí.


  Content remenà el cap amb solemnitat.


  —No. No m’ha vingut a veure. No ha vingut ningú, aquesta nit.


  —Viu en aquesta casa.


  —No he vist mai ningú així… —Els mots quedaren tallats per l’aspror del timbre.


  La suor començà a amarar-lo una altra vegada. Li va agafar el braç.


  —No hi vagis.


  El timbre continuà sonant. El corredor era ple de soroll, veus, portes que s’obrien, passes que no coixejaven. Content l’apartà i va córrer a obrir la porta a la confusió. Kit era al seu darrera. I va veure la cara bruna i atractiva de José observant-lo per sobre la barana. Va ser ell qui va avisar baixet:


  —És la policia!


  José mirà al seu voltant amb un pànic salvatge. Devia haver tingut alguna experiència amb una mena de policia diferent de la de Nova York.


  Kit s’enretirà per sortir de la seva vista. Cama Ranca el venia a visitar a ell. No sabia si l’espanyol l’havia vist o si en tot cas l’havia reconegut. El policia arribà a la porta de Content. Digué:


  —Ens han informat que un home que s’enfilava per l’escala d’incendis ha entrat en aquest pis. Ha sentit cap soroll, senyoreta? —S’esperava amb el bloc de notes a la mà.


  —Content Hamilton —l’informà ella.


  El poli mirà per sobre d’ella.


  Content estava una mica violenta.


  —En Kit McKittrick…, el meu cosí. —No va intentar explicar la presència del seu cosí a les tres de la matinada—. No hi ha hagut cap soroll, oficial. Ho hauríem sentit. Potser no era en aquest edifici.


  No va tancar la porta fins que l’uniforme blau desaparegué al pis de dalt.


  —I doncs?


  Kit mirà l’estora.


  —Potser val més que me’n vagi. —No volia deixar pensar a ell mateix que la seva sobtada pressa per marxar es devia a la policia que rondava per allà.


  Content digué:


  —No te’n pots anar ara, mentre són dins la casa. Podrien sospitar que es tracta de tu.


  Kit tornà a seure. L’home no s’havia deixat veure per la policia, no en aquest pis; ningú entre la multitud del replà no tenia aquell caminar esguerrat. Es posà rígid en sentir el cop. Se la mirà; els ulls de Content estaven alerta, també. Kit es posà dret, el polze a la butxaca, abans que Content toqués el pom de la porta.


  José es precipità a dins.


  —Estàs bé, Content? No ha entrat ningú? —Es va interrompre—. No sabia pas que tenies companyia. —Feia cara d’espavilat. ¿L’havien enviat per assegurar-se que Kit era aquí, per assenyalar la seva presència a un visitant, algú que potser havia conegut en el seu país d’origen?


  Content se’l va treure de sobre ràpidament.


  —Sí, tinc companyia. I estic bé. —El va fer fora sense afegir res més—. Bona nit, José. —Aquesta vegada va ser ella qui va assegurar la porta. Es mirà Kit amb els ulls esbatanats—. Creurà el que no és. La majoria d’homes ho fan quan et dediques al món de l’espectacle. Ja ho he descobert. —Aixecà la barbeta; semblava molt menuda—. No hi fa res. Me’n puc sortir sola. Però no vull que tu et pensis que ell… o qualsevol altre… ve mai per aquí. No sóc d’aquesta mena.


  Kit la tranquil·litzà:


  —Ja sé que no. —Intentà somriure—. Vols una copa?


  Content anà a la cambra de bany, tornà amb l’ampolla que havia comprat aquella tarda. Kit va beure a galet. Content va eixugar l’ampolla, va beure, i s’ennuegà i la tornà a Kit.


  —També en necessitava una. De què va tot això, Kit?


  Els seus dubtes anteriors sobre Content encara no s’havien esvanit del tot, però va dir:


  —Mai no t’has preguntat per què em van tenir a la presó més de dos anys després que la guerra espanyola s’hagués acabat? Mai no t’has preguntat per què el cònsol dels Estats Units no va poder negociar el meu alliberament?


  —L’Alb sí. —Content parlà amb orgull—. Van dir al Departament d’Estat que havies mort. I quan vas tornar, l’Ab pensava que hi havia joc brut.


  —Em vaig escapar. —Increïble que s’hagués escapat després d’anys al lloc més fondo de l’infern—. Oficialment, encara sóc mort o desaparegut. —No podien reconèixer que havia fugit. Insistí—: Mai no t’has preguntat per què era tan important?


  Evidentment, no; ell no significava res per a ella. Parlava amb ell mateix per passar el temps fins que tornés a sentir les passes ranquejants que s’allunyaven. S’havia equivocat; no s’hi volia enfrontar, aquesta nit.


  Content digué:


  —Quan vas tornar, no en volies parlar.


  —No podia.


  —Ningú no en sap res, d’aquells anys, Kit.


  Se sentia fort. Podia parlar-ne ara. Però no hi havia cap raó per regirar l’estómac a una criatura. Digué:


  —En Louie en sabia alguna cosa. En Louie és mort.


  —En Louie ho sabia? —De sobte estava ansiosa i alerta.


  —Sí. En Louie m’ajudà a fugir.


  Se li eixamplaren els ulls.


  —Des d’aquest costat de l’oceà. Però sense ell no ho hauria pogut fer. —Suborns i corrupció, i la vella pàtria dels Lepetino.


  Content preguntà amb un horror sobtat:


  —Van matar en Louie perquè et va ajudar, Kit?


  —No ho sé. —Se li inflava la gola—. En Louie era el millor home que he conegut mai. Hauria anat a l’infern i n’hauria tornat per mi. Ells no podien saber la seva participació en tot això… no, si no és que ho hagués dit a algú… —S’inclinà cap a ella amb els ulls encesos—. Algú que ho hagués xerrat al vell Cama Ranca.


  Content recollí el raspall de les dents, el mirà com es donava copets sobre el palmell.


  —Per què no et van alliberar després de la guerra? Per què eres tan important?


  Kit la mirà, però ella mirava el raspall de les dents.


  —Tenia una cosa que ells volien. No els la volia donar.


  —Per què no ho agafaven?


  Kit digué a poc a poc:


  —No pots prendre el coneixement a un home. Te l’ha de donar.


  —I tu no ho volies. —Girà els ulls per mirar Kit. Brillaven pel seu coratge.


  No havia estat coratge. Havia estat tossuderia, la tossuderia d’un home agonitzant aferrant-se amb força al fràgil fil de la vida.


  —No ho volia. —Continuava triant amb cura les seves paraules. Però no sabia per què havia d’explicar tot allò a Content; no ho havia d’explicar a ningú tret de Louie. Ni tan sols havia dit a Louie el que ells volien saber, on era el botí.


  —Volia viure, Content. Sabia que no em matarien mentre no tinguessin la informació. —S’estremí i se li van entelar els ulls. No li podia dir que havia demanat la mort més d’una vegada. Però no els ho havia deixat veure. Aquesta era la seva única manera de continuar viu. Agafà aire—. I aleshores em vaig escapar. Gràcies a en Louie. —Abaixà la veu en un murmuri—. No ho han deixat córrer. Han enviat en Cama Ranca al meu darrera.


  —Qui és, en Cama Ranca? —preguntà ella.


  Kit parlà inexpressivament:


  —Venia una vegada el mes des de Berlín… al començament. —No era tan dolent quan et podies preparar per a la seva arribada; ho era quan senties inesperadament el so del seu Junker, més sovint; quan et despertaves a la nit i senties el seu pas d’esguerrat pel pati de la presó. Ara el podia sentir…, ara el sentia!—. Escolta! —l’avisà.


  —Què? —preguntà Content.


  Es mig aixecà del llit, alerta, els polzes nerviosos sobre el cinturó.


  —Escolta. Ho sents? —xiuxiuejà.


  —Algú baixa. —Parlava d’una manera normal, però tenia els ulls cautelosos com si pensés que era boig.


  Remenà el cap demanant silenci. No sabia què sentia. Només era la por que havia conjurat de nou el repugnant soroll? Quiet com un gat, tancà el llum, lliscà fins a la finestra, es va estar allà mirant a baix al carrer. Content no es mogué. Es quedà quiet, amagat per la cortina, mentre l’home feia el que devia ser una penosa baixada fins al vestíbul. S’esperà fins que veié l’ondulant ombra que girava per Lexington. Només llavors tornà a respirar. Tornà a obrir el llum. Tenia la cara xopa.


  ¿Havia sentit realment les passes o era l’ombra d’un home el que havia fet ressonar aquella percussió en els seus nervis? Suplicà una confirmació:


  —Els has sentit?


  Content començà:


  —No sé què se suposava que havia de sentir… —I aleshores s’interrompé, els ulls expressius. Murmurà—: Per què no vas a la policia?


  —I què en trauria? Ningú no m’ha fet res.


  —Acabaràs tornant al ranxo si continues aixi —digué ella.


  Kit ho negà, inflant el pit.


  —No tinc por. Estic a punt per lluitar. —Estava empipat amb ell mateix per haver-li deixat pensar que tenia por—. No tinc por de ningú. Però no estaré segur fins que… —Fins que pogués portar el tresor al seu país, a Geoffrey i a la sala dels Wilhite al Metropolitan. Aleshores estaria fora del seu abast. No el volien a ell; volien el que ell tenia amagat.


  No li va demanar que acabés la frase.


  —Està en perill l’Ab, Kit? —li preguntà.


  Kit quedà parat.


  —L’Ab? No. No en sap res, de tot això, Content. Què t’ha fet pensar en ell?


  —Ja t’ho he dit. Fa una feina perillosa. I…


  —Sí?


  —Està massa interessat en el príncep Felix, i els Skaas.


  Es van mirar. Kit preguntà bruscament:


  —En Louie també hi estava massa interessat?


  Content digué:


  —No ho sé. No coneixia en Louie. Però sortia amb la Toni Donne.


  Kit no va dir res.


  Content continuà:


  —Tots van arribar a Manhattan fa un any…, si fa no fa com tu. L’Ab ho va comprovar.


  S’havia posat l’abric i el barret.


  —No estic interessat en aquesta colla. Ja no ho estic. Haig de trobar en Cama Ranca. —Havia de saber si era aquell home—. Em pensava que havia vingut aquí a veure’t. No sabia que el teu violinista ensinistrat també visqués en aquest edifici. —Preguntà despreocupadament—: Quan va arribar, en José?


  La veu li tremolava una mica:


  —Arribà al mateix temps, Kit. Però només pensa en la seva música.


  Ho va deixar així. Quan s’hagué obert la porta, quan hagué de travessar aquell replà, baixar les escales, passar de pressa el vestíbul, abans d’arribar al carrer, li fallaren els nervis. Podia ser una trampa. L’home podria haver tornat i estar esperant-ho a baix entre la fosca.


  Kit no vacil·là. Passà majestuosament davant el silenci de Content i se n’anà com havia arribat. Era gairebé al carrer 59 quan sentí sonar les sirenes de la policia. Féu una ganyota i va córrer a ficar-se al metro.


  3
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  Dues notes blanques sobre la taula del rebedor. «El senyor Hamilton ha trucat a les nou del vespre; el senyor Hamilton ha trucat a dos quarts d’onze de la nit». La lletra era massa bona per a una minyona no gaire intel·ligent. Ningú, a part Elise, no podia haver escrit aquelles notes. Obrí la porta que donava a la cuina. La noia coïa alguna cosa a la cuina elèctrica. No pas el seu dinar. Kit preguntà:


  —On és la Lotte?


  Les espatlles d’Elise tingueren un sobresalt.


  —Oh, senyor McKittrick. Encara no ha tornat. —Ja tornava a la taula blanca de la cuina—. Ella no sabia que vostè tornaria, senyor. —Preguntà indecisa—: Vol que li prepari el dinar?


  —Sortiré. —Sacsejà els papers—. Va deixar cap missatge, el senyor Hamilton?


  —No, senyor.


  —Des d’on trucava?


  Dubtà lleugerament, els dits sobre les cridaneres pàgines de la revista oberta.


  —Van dir… trucada des de Washington.


  Llavors ho veié. Ho intentava ficar entremig de les pàgines? El rebut de l’equipatge. Kit l’agafà de sota els seus dits flàccids.


  —L’equipatge ha arribat.


  —Sí, senyor. M’he oblidat de dir-li-ho. L’he fet posar a la cambra d’equipatges. Si em deixa les claus, senyor, jo l’hi desfaré.


  No semblava esperar tenir tanta sort. Si l’havien posat aquí per vigilar-lo, no era gaire operativa. Tanmateix, qui més podia haver remenat la seva maleta? Lotte no havia estat a l’apartament des de la seva arribada. I Lotte no ho tocaria sense permís.


  —Ja les desfaré jo mateix. —Sortí de la cuina. Va desfer personalment les maletes de qualsevol manera. Ella ja se n’encarregaria després que n’hagués tret el que podria interessar-los, a ella o els seus patrons eventuals.


  Primer Ab. El vell Merril el va informar que el senyor Abner no havia tornat. A Washington, es devia estar al Wardman Park o al Mayflower. Fins i tot en un viatge de negocis llampec, Ab s’estaria allà on els de la seva classe s’estaven sempre. Un indret segur. Kit l’encertà amb el Wardman Park. Ab havia sortit; Kit deixà el seu nom. Al soterrani, doncs. Enviaria els baguls cap a dalt quan hagués acabat.


  Hi havia un altre ascensorista nou aquell matí. No va fer tornar a pujar l’ascensor després de portar Kit al soterrani; s’estigué repenjat contra la paret bruta, mentre els dits aguantaven un llumí i un cigarret. Kit sentia els ulls mig tancats que el seguien pel corredor de ciment cap a la porta reixada de l’habitació dels mals endreços.


  Kit es donà ànims. El porter no hi era, però la pistola era a la seva butxaca. Perquè es pensava que havia sentit aquella coixera altra vegada, no s’havia de posar tan nerviós amb tothom, minyones i mossos. Relaxà els punys. Obrí la reixa amb la clau de Geoffrey, tot contenint les ganes de girar-se i assegurar-se que l’ascensorista mirava. Trobà el número dels Wilhite, el bagul a fora. Ficà la clau al pany, girà per obrir-la. La Luger era al calaix de baix amb les sabates. S’inclinà; cobrint la transacció amb l’abric, va transferir aquesta pistola a la butxaca del maluc. Sentí passes sobre el ciment i es quedà glaçat en aquella postura. S’acostaven a la reixa oberta. Va riure sense fer soroll i es redreçà. Segurament el porter. I, si no, no tenia res a témer. No pas a l’avinguda Park.


  No es va girar encara que el cor li batia com una locomotora mentre les passes s’acostaven per darrera. No es girà fins que sentí aquella veu nasal.


  —M’agradaria ajudar-lo, senyor. —Kit s’hi encarà. No hi havia més expressió que de costum a la seva cara. Aleshores va riure fort, rient no pas d’ella sinó de l’estupidesa del qui l’havia llogada per treballar per a Geoffrey Wilhite.


  —Molt ben pensat, Elise. Agafaré unes quantes coses que necessito, i llavors et pots fer enviar el bagul a dalt i fer la resta.


  Veié l’ascensorista caminant a poc a poc, com si l’home no hi estigués gaire interessat, només normalment curiós, i prou avorrit de pilotar un ascensor amunt i avall tot el dia per no perdre l’oportunitat de parlar amb una minyona de la casa. L’home va dir:


  —Vol que l’hi porti cap a dalt, senyor McKittrick?


  No hauria hagut de saber el nom de Kit, però potser sí; sabia quin era el pis dels Wilhite, i sens dubte part del servei era ensenyar els nous empleats a identificar els residents. Podria ser només això.


  Kit digué:


  —Tan aviat com agafi unes quantes coses. —Tots dos eren entre ell i la porta reixada, però no intentarien res, aquí, encara que els seus ulls fossin inexpressius i la seva calma elèctrica. No es va girar d’esquena per mirar en uns altres calaixos; va romandre de costat, des d’on podia veure les nervioses mans de l’home sobre el cigarret, la noia jugant amb els seus dits. Deixà la revolvera. —Deixa’ls pensar que estàs a punt per protegir-te—. Trobà les cartes, només algunes, i d’aquestes algunes no gaires d’importants. Digué—: Psi…


  Els va deixar veure el que s’emportava; li brandà la pila davant del nas; mentre se les ficava de qualsevol manera a la butxaca més profunda del seu abric, la butxaca on havien introduït la cartereta de Louie. Ells no sabien que aquelles cartes ja no tornarien a aparèixer. Les cremaria abans de tornar a l’apartament. Tenia ganes de riure’s d’aquell parell, però no ho va fer. Va dir:


  —Ja està. Pots agafar la resta, Elise. Em puges, noi?


  —Em dic Pierre —digué l’home.


  Li van fer lloc perquè passés i ho va fer amb les barres tenses. Kit passà primer, les passes de Pierre el seguiren suaument. Elise es quedà allà amb les mans buides al costat de l’inútil bagul. No hi havia motiu per sentir la suor gelada quan la porta de l’ascensor es va tancar. Una pujadeta fins a la planta baixa i ja era al vestíbul, a la porta d’entrada, al costat del seu vell amic, el gros porter. Kit no mirà enrera. I va refusar un taxi. Si el seguien amb tanta cura, no confiaria en un taxi aturat. Preferia caminar una mica i assegurar-se que el taxi l’havia triat ell, no pas els altres per a ell.


  Hi havia un lloc segur per repassar aquelles cartes. Hi havia un poli diferent al taulell. Kit digué:


  —Li fa res si m’assec? Espero un amic.


  Al policia no semblava importar-li. Estava amagat darrera un diari com el d’abans. Els polis havien après a llegir durant els temps de Chris; d’ençà que Tobin, un regal de Princeton per a la bòfia de Nova York, n’era el cap.


  Kit va anar mirant els fulls d’un en un, els estudià amb molta atenció. El de la seva mare. Aquella menció de la mort de Louie. La menció del príncep Felix, dels Skaas. Noms que en aquell moment no volien dir res, desconnectats dels esdeveniments. Res a l’únic full de Barby, ni tan sols amor. Tres cartes d’Ab. Havia esmentat Otto Skaas, de passada, sense donar-li importància. Les cartes de Louie. Res que donés pistes d’un assassinat. «L’altra nit va passar una cosa curiosa. T’ho explicaré quan tornis… vaig conèixer una noia…». Això era… Kit va mirar el mata-segells, això era pel novembre, abans del dia d’Acció de Gràcies. Això hi tenia res a veure o no? Cap nom. Res que pogués ajudar. Cap mena de por en aquells fulls.


  Per què era mort, Louie? Kit es respongué a poc a poc, amb realisme: Louie era mort perquè havia ajudat Kit a escapar-se d’Espanya. N’estava segur. I sabia que no s’havia tornat neuròtic: devia haver sentit aquelles passes. L’home esguerrat havia anat fins a Nova York per trobar Kit, i en la recerca havia trobat Louie i la carta de Kit en què li donava les gràcies per la seva llibertat. Per això Louie havia estat assassinat.


  De sobte se li acudí, i això el colpejà amb horrible claredat. No s’havia pas escapat. L’havien deixat anar. S’havien adonat després de dos anys que no podrien vèncer-lo i l’havien deixat anar. Havien permès que aquella carta arribés fins a Louie. Li havien permès robar la Luger carregada per si de cas havia de disparar contra algun guàrdia estúpid en qui no podien confiar per explicar-li la veritat. D’aquesta manera els homes que treballaven per a l’home creien que podrien vèncer. Kit havia estat observat des del començament, mentre s’esmunyia pels boscos sobre les mans demacrades i els genolls, tremolant pel vol d’un ocell; observat durant aquelles lentes setmanes en què feia dolorosos avanços en direcció a la frontera portuguesa.


  Estava trasbalsat per l’angúnia. Els devia haver divertit seguir el seu torturat vagareig a través de la por, suportant la por només per un raig d’esperança, mai segur, d’una seguretat propera. Devien somriure veient que suportava la brutícia de la presó quan no gosà aturar-se prou temps per arrencar-se-la en els temptadors rierols de la muntanya. Es devien burlar de la seva fam dia rera dia perquè no gosava presentar-se a demanar menjar, i s’amagava dins la foscor i esperava per menjar-se les restes dels animals. Les seves panxes plenes es devien regirar mentre ell es forçava, massa aterrit per acceptar de dormir el que el seu cos necessitava, gairebé boig d’agonia quan la son el superà, i es despertava tolit per continuar arrossegant-se en el viatge inacabable, doblant i triplicant els inexorables quilòmetres per despistar qualsevol possible perseguidor. Devia ser pesat per a ells esperar cada dia fins que els atrapava i continuava arrossegant-se endavant en aquell viatge.


  Un somriure ferí la seva cara. Encara no havien vençut. No s’havien acostat en aquell hotel a Lisboa. Havia estat prou llest, desfet com estava. Havia salpat en un vaixell de càrrega neutral, tot el llarg viatge fins a casa, més mesos de malson. Segur a la fi, s’havia col·lapsat davant la porta de Louie. Però no havia esmentat mai l’hotel, ni tan sols Louie.


  Hauria d’haver sabut que no ho deixarien córrer mai. Havien estat adormits, esperant aquells mesos addicionals, esperant que ell es refés, que estigués fort i segur i que fes un moviment en fals, el moviment per obtenir el tresor.


  No vencerien mai. Havien mort Louie. Ara ho sabia. Fos quina fos la mà, coneixia l’agent que hi havia al darrera. L’homenet que es volia distreure amb la bellesa. Mai!


  Una arma es podia fer servir amb un altre propòsit que defensar-se. Una arma es podia fer servir per matar. Mentre l’homenet existís, només serien vàlides les lleis de la violència. Sense necessitat de cap emoció a part l’odi, podia tractar amb la violència que li havien ensenyat. Haurien de pagar pel que havien fet a ell i a Louie. Ell també podia matar.


  Per què havien triat Louie per morir? Ell havia ajudat a portar endavant l’alliberament de Kit. Devia ser perquè havia descobert, perquè havia identificat algú amb l’horror de Kit. Aquest algú era a la festa de refugiats de Det. Algú d’aquella colla treballava per a Cama Ranca. José coneixia Cama Ranca. Kit va redreçar les espatlles. Els eliminaria un per un fins que arribés a dalt, a l’home esguerrat.


  Si només pogués saber d’on havia vingut aquella cartera. Devia ser al cos de Louie quan va caure. Qui fos que l’havia ficat a la butxaca de Kit, ell, ella, era l’assassí o bé coneixia l’assassí. Només l’assassí podia haver-la agafat a Louie, haver-la agafat abans de l’assassinat. Ja era mort, Louie, quan el van tirar per la finestra? Kit no ho havia considerat. Se li regirà l’estómac. Una caiguda de dotze pisos podia dissimular la causa de la mort.


  —Què passa, nano?


  Aixecà el cap en sentir la veu suau. Tobin era dret davant seu. El barret tirat enrera i un cigar barat a la boca.


  Kit s’entaforà les cartes a la butxaca de l’abric. Aquí no s’havia de preocupar per una pistola que li pogués apuntar. Digué:


  —T’esperava. Et volia demanar algunes coses més.


  —Sobre què? Com enfilar-se per les escales d’incendis a les tres de la matinada i no anar a parar a la presó?


  La boca de Kit es va obrir com una finestra.


  Tobin es deixà caure al banc.


  —Coses de criatures, oi? —digué.


  —Com saps que era jo?


  —Fins i tot un vell com jo té asos guardats a la màniga.


  —No ets tan vell —digué Kit.


  —Culpa meva. Per la teva manera de papissotejar de l’altra tarda, em pensava que el tenyit se me n’havia anat. —Obrí la navalla, la tancà—. Bé, doncs, em vols dir què pretenies o faig que els nois et portin en un lloc on parlaràs?


  Kit es tirà enrera el barret.


  —Fem un tracte. Tu primer. Com em vas descobrir?


  —Elemental, Watson. Quin és el primer nom que salta a la vista a la llista del policia Peter? Kit McKittrick. Quin nom faltava en la segona alarma? Kit McKittrick. Ara tu.


  —Encara no. Proves circumstancials, totes equivocades altra vegada. No vaig ser l’únic que va sortir de l’edifici.


  Tobin tirà endavant la barbeta amb el cigar a la boca.


  —Un visitant no era a la llista. I va sortir abans que jo.


  —Qui?


  —No sé com es diu. —Kit parlà a poc a poc. Fins i tot parlar-ne aquí feia que aquelles mans glaçades el tornessin a atrapar—. No li he vist mai la cara. L’he sentit… caminar.


  Tobin no retirà els ulls. Segurament coneixia l’aventura de Kit; tothom semblava conèixer-la, a Nova York. I Louie treballava per a Tobin.


  —On estava amagat?


  Kit deixà anar l’aire.


  —M’imagino que feia una visita a un paio que es diu José.


  Tobin bordà:


  —Fergus, porta’m l’informe d’ahir del carrer 56 est. —Digué a Kit—: Som-hi.


  Kit el seguí a l’oficina. Moore feia un solitari sobre el banc ple d’osques. Tobin es va asseure al cantell del seu escriptori. Va fer un senyal a Kit perquè segués a la taula de joc de Moore.


  —Aboca-ho.


  Kit no sabia si dir la veritat o no. Decidí que sí. No tenia por, però, si li havia de passar alguna cosa —no passaria, però per si de cas—, no tenia cap sentit deixar Cama Ranca en llibertat. Digué tallant:


  —Seguia aquell home.


  —Escala d’incendis amunt?


  —No. —No volia entrar en aquesta ramificació altra vegada—. Vaig entrar de l’única manera que m’era possible.


  —Qui és el paio misteriós? —Tobin era escèptic. Se li veia als narius, en la seva manera d’acceptar la cartera.


  Kit va parlar amb bel·ligerància contra aquell mur d’indiferència:


  —No sé com es diu. No sé quina cara fa. Sé com camina, i res més. De biaix a causa de la coixesa.


  Tobin ni tan sols no va aixecar la vista.


  —En José l’andalús estava sol.


  Kit digué encara amb més bel·ligerància:


  —Els polis no van escorcollar els pisos. Van preguntar coses des de fora.


  Tobin tancà la cartera de cop. Ho va fer una altra vegada.


  —Aboca-ho.


  —Què vols?


  Els ulls de Tobin eren durs com els seus músculs sota la camisa blava massa estreta.


  —Aquell paio?


  —No el vaig veure. El vaig sentir que tornava a baixar. —Remenà el cap enrabiat. No volia empassar saliva cada vegada que parlava d’aquell so. Ara era el fort. Es defensà amb força—. Vaig decidir aprofitar que la bòfia no voltava per allà. No el vaig veure. —Li va fallar la veu sense motiu—. No l’he vist mai.


  Moore preguntà suaument:


  —Llavors vas baixar corrent per l’escala d’incendis.


  Kit no digué res.


  —Era l’única manera de sortir? —La boca de Tobin era com un tall de pell de llimona.


  Kit va dir a poc a poc, amb sinceritat:


  —Semblava la manera més segura.


  L’inspector badallà.


  —Per què has vingut? Vols que seguim el teu home misteriós?


  Kit preguntà cautelosament:


  —El va esmentar mai, en Louie?


  —Com vols que ho sàpiga? —Tobin fullejà els papers—. Posa-li un nom i t’ho diré.


  Kit va intentar ser pacient.


  —Ja t’he dit que no sé com es diu. —Mai no li havien donat cap nom. Anava amb molt de compte a no deixar que se li regirés l’estómac una altra vegada—. En… en Louie no va parlar mai d’un home que caminava… així?


  Tobin es mogué a poc a poc cap a la seva cadira giratòria. Posà els talons sobre la taula.


  —Els contes de fades no eren per a en Louie. No era un home d’estudis.


  La mandíbula de Kit era una roca. Quina manera de treure’s Louie del damunt! No tornaria mai més a veure Tobin; no li faria la pregunta que havia vingut a fer. No descobriria mai com s’ho havia fet ella, com Toni Donne podia haver empès Louie per la finestra. La policia estava massa segura que Louie havia saltat. Es girà i començà a allunyar-se.


  Tobin engegà:


  —Em pensava que em volies preguntar unes coses.


  Kit va fer mitja volta.


  —Què et sembla aquesta? Per què la gent de Louie us culpa a vosaltres, la bòfia, del que va passar? —Això el va fer reaccionar. Els talons de Tobin tornaren sorollosament a terra i la cara de Moore era inexpressiva com una planxa.


  Tobin va bramar:


  —Et penses que et pots estar aquí i dir-me…?


  —Ells diuen que va ser la bòfia. —Se n’anà. El deixà rumiant això. No els preguntaria res més. Ni tan sols què havia passat amb les coses de les butxaques de Louie. Sabria la història de la caiguda de Louie de la mateixa Toni Donne.


  Li agradaria donar un cop d’ull a la biblioteca de Det. Si ella no hi fos.


  Hi era. Semblava massa vella. Havia estat descansant; tenia els cabells embullats; no es va excusar per la seva bata grisa d’home.


  —No volia molestar… —digué Kit.


  —No em molestes pas. Estic cansada, aquests dies. He sortit d’hora de la botiga. Aquesta nit haig de sortir. —Estava alerta—. Això és una visita o vols alguna cosa?


  No volia dissimular, amb ella. Digué:


  —Volia veure on en Louie…


  Semblava més vella.


  —Vine, Kit. —La biblioteca era més agradable que la de Geoffrey, més còmoda, i els llibres no eren tan austers i tan pretensiosos. Digué cansadament—: Aquella finestra.


  I s’assegué a la cadira porpra d’indiana. Premé un timbre. Kit en sentia els ulls al clatell mentre s’estava dret mirant a fora.


  Det digué:


  —Prendràs una copa, Kit? —I parlà amb la minyona.


  —Sí —digué Kit. I amb curiositat afegí—: Hi ha un dispositiu de seguretat, en aquesta finestra.


  —Sí, Kit. —Estava desanimada—. Aquella nit no hi era. L’estaven reparant. —Kit s’assegué davant seu a la butaca d’orelles amb roses. El foc que havia encès la minyona començava a enrogir la llenya. Det tenia posada la mà rabassuda sobre la galta—. Aquella setmana els dispositius de tots els pisos s’estaven revisant. Un inspector d’edificis nou posava en pràctica una vella norma. Feia fred, hi havia poc perill que algú s’aboqués a la finestra.


  No li va poder preguntar si Toni Donne havia mort Louie. Era la tigressa de Toni. Acceptà el combinat. Però sí que li va preguntar:


  —Com és que en Louie era aquí aquell vespre, Det? No sabia que el coneixies.


  —No el coneixia. Tot i que l’hauria d’haver conegut. Recordo el carro de flors del vell Giovanni. —No li havia contestat; esperà—. La Toni el va portar.


  —Com és que coneixia la Toni? —Ho deixà anar com si res; no semblava que tingués importància; no semblava res més que pura curiositat.


  Det contestà gairebé fredament:


  —El va conèixer —se li empetitiren els ulls— a ca la Barby Taviton. —Aleshores suavitzà el cop—. La guerra fa fer moltes coneixences, Kit. El teu amic Louie treballava en l’acolliment de refugiats. Italians i espanyols especialment. Parlava aquestes llengües.


  Encara no es podia treure aquell «va ser la bòfia» del cap. Això no tenia cap sentit si no és que Louie s’hagués embolicat amb els que no calia. Louie no ho hauria fet. I tot i aixi… l’agulló continuava burxant en un punt sensible… Kit no s’havia escapat; l’havien deixat anar, i mitjançant l’ajut de Louie. Preguntà:


  —Qui va portar la investigació, Det?


  —L’inspector Tobin. El mateix Toby.


  —Sí. —Això explicaria per què Toby es ressentia de l’interès de Kit. No era simplement un rumor que Tobin era l’inspector més bo que havia estat mai al capdavant d’Homicidis. Els arxius ho demostraven. Tanmateix, com és que Tobin no ho havia vist a través de les llacunes d’aquest accident, si no és que investigava amb els ulls tancats? Això tampoc no aclaria aquell «va ser la bòfia».


  Va fer un altre glop.


  —Em sento malament —digué, com si això expliqués el seu interès per Louie.


  —En Chris era igual, Kit. Un amic era un amic —digué Det.


  Fos el que fos, el seu to de veu imposava. Intentava dir-li que Louie no s’ho valia? Ràpidament preguntà:


  —Què vols dir?


  Tenia els ulls mig tancats.


  —Vaig estar promesa amb en Chris fa temps, Kit. —Va somriure—. Tu hauries d’haver estat el meu fill si jo no… hagués jugat a fer l’esnob. —Ara se’l va mirar—. Però no m’ho va retreure mai…, que me n’anés d’aquella manera. I quan vaig tornar…, m’ajudà a refer-me. Em va ajudar a fundar Det’s.


  Kit no havia estat mai tafaner i no coneixia aquesta història. Explicava algunes coses: que la seva mare era molt més jove que el seu pare. Perquè Chris havia estat enamorat de Det molts anys o va perdre la fe en les dones durant molt de temps. Explicava per què l’ascens de Chris de policia a magnat de Tammany arribà més tard que el de molts que fan carrera, després dels quaranta. Beatrice McKittrick havia estat l’empenta; aleshores ella ja ambicionava estar entre els millors cercles. Explicava la facilitat de Bea per oblidar els dies amb McKittrick, per oblidar el pobre Chris; per a ella no era gaire important cap d’ells dos. Però no sabia per què Det li havia d’explicar això, ara.


  —Vaig fer una promesa, Kit —va dir—. Que seria tan bona com era el teu pare. Que, sigui com sigui, un amic és un amic.


  Ell no ho va entendre; ho va rebutjar. Digué bruscament:


  —Temo que no tinc gaires oportunitats de fer-me amic de la teva Toni. —Era una canvi de tema considerable.


  Det digué monòtonament:


  —Valdria més que no.


  Kit esperà, però no hi va haver cap més explicació.


  La veu de Det era compassiva:


  —S’ho ha passat malament, Kit. Les coses no han estat mai fàcils per a ella…, com per a d’altres. —Tots dos pensaven en Barby, però Kit no entenia la fredor del seu somriure. No sempre s’havia mostrat així pel que feia a Barby—. Hauràs de ser indulgent amb la Toni.


  La devien haver conjurat tot parlant-ne. No havien sentit el timbre. Va aparèixer coberta de pells de marta, els cabells boirosos, la cara de santa i les cames de seda. Travessà la cambra amb rapidesa i no va veure Kit.


  —Oh, Det!


  Quan el veié, la veu se li trencà. I la por que li havia deixat la cara de color de cera s’havia encomanat a la seva veu.


  —Toni!


  Aleshores la noia somrigué, un somriure petit i educat.


  —Em sap greu. No sabia que hi havia algú amb tu. —Però ara els seus ulls no rebutjaven Kit; eren gairebé tímids quan el miraven—. He pensat que et podia demanar una tassa de te abans d’agafar l’autobús.


  El te no era el motiu de la seva entrada, del seu crit angoixat. Det va fer veure que sí. Cobrí amb l’alegria el pànic que havia fet posar rígid el seu cos.


  —Ja ho crec, bonica. —Trucà al timbre—. Deus estar glaçada. Te’n recordes, d’en Kit McKittrick?


  —És clar. —I li dedicà el somriure tímid. Havia fet un canvi total. Ho podia acceptar però no s’ho creuria mai. No encaixava amb la seva decisió d’ahir a la tarda.


  Elles volien que se n’anés, però Kit va fer com si no se n’adonés. Un altre combinat no li faria cap mal. Parlà de banalitats sobre el ranxo; preguntà xafarderies sobre la colla. Det li respongué pesadament, menys normalment del que volia aparentar. Toni es prengué el te i va somriure, però se li veien ombres blaves marcades sota els ulls.


  Kit exclamà mirant el rellotge:


  —Les sis! L’acompanyo, senyoreta Donne.


  Det esperà amb els ulls tensos.


  Toni acceptà.


  —És molt amable.


  Det parlà sense entonació:


  —Val més que t’acompanyin a casa, Toni. Sembla que el temps torna a estar malament.


  Queia una neu glaçada. Kit ajudà la noia a entrar al taxi. Toni digué:


  —Riverside Drive i 83. —El taxi començà a obrir-se pas entre la turbulenta nevada—. És molt amable d’acompanyar-me.


  —És un plaer. —Li somrigué com ho faria un galant de l’avinguda del Parc—. L’únic que em sap greu és no haver-la pogut convidar a dinar ahir.


  Les llargues i corbades pestanyes li tapaven les ulleres.


  —Ho sento —deixà anar ella—. Estava de mal humor. Em voldrà perdonar?


  Kit rigué.


  —Em sorprèn que hagi volgut parlar amb mi després del meu número d’ahir. —Confidencialment li va dir—: Estava tan furiós que vaig sortir i em vaig emborratxar… a ple dia.


  Toni l’acompanyà suaument en la seva rialla.


  —Rectificaré. —Era preciosa; no era real i preciosa com Barby; no era més real ni menys exquisida que una peça de col·leccionista o un floc de neu. Quedà confós per la seva sobtada tendresa i emoció. No hi havia confiat; ara tampoc, però admetia que no li seria difícil, a ella, de capgirar tots els seus prejudicis.


  —Vol que rectifiquem amb un sopar, avui? —suggerí.


  —Em sap greu. —Posà sobre el canell de Kit un petit guant, un guant francès de cabritilla blanca—. Aquesta vegada em sap greu de debò. Tenim uns amics a sopar. —Tenia uns ulls enormes—. Però per què no ens hi acompanya?


  —Ficar-me a la seva festa sense permís? —Començà com aquell qui refusa.


  —Per favor. —Un dels dits va fer més pressió; Kit sentia l’escalfor a través de la suavitat de la pell. Feia una cara trista—. No rebem formalment. Ja no. No és una festa, només uns quants amics. No farà res a ningú.


  Kit digué al conductor:


  —Esperi’s.


  El petit edifici era de pedra grisa i llardosa; era un dels llocs més elegants quan ell vivia a Riverside. Ell i Louie solien caminar per allà els diumenges, quan eren petits, intentant mirar quina mena de mobles tenien els rics. La façana estava deixada, ara. Entrà al vestíbul amb Toni.


  Ella digué:


  —No hi ha ascensor. Vivim al segon, al davant. Tenim un mirador fantàstic. —Li donà la mà—. Vindrà?


  —A quina hora?


  —A les vuit. —Somrigué des de les escales—. D’etiqueta.


  Kit tornà a través de la neu cap al taxi.


  —Avinguda del Parc. Agafi el transversal. —No es volia embolicar amb una dona. Això era tenir sort. S’havia proposat de descobrir què sabia Toni Donne. Però ni tan sols ell podia anomenar-ho feina quan va fer parar el taxista a Broadway i va fer enviar dues dotzenes de les roses més vermelles a la noia en qui no confiava.


  II


  Kit panteixà:


  —Les copes! —No ho va dir en veu alta. Els altres estaven asseguts a taula quan ell arribà i Toni el portà cap al menjador. Els seus ulls sobresaltats es trobaren amb altres ulls i els seus s’entelaren assenyadament. El príncep era un ocell de rapinya; el somriure sota el nas d’esparver era maligne; les urpes sobre el pom daurat del bastó eren malignes.


  —Li agraden les meves copes, oi?


  Kit digué, com ho havia de fer un xicot de l’avinguda del Parc:


  —Déu meu, són fantàstiques!


  Però tots el continuaven mirant. Christian Skaas, sense expressió en el disc sense cabells de la seva cara i amb tristesa en els forats de xocolata dels seus ulls; José amb emmurriat desdeny; Toni, amb inescrutable gravetat. Sobre els pits menuts portava roses vermelles d’un color més profund que el vermell del seu vestit. Fins i tot Det mirava, i estava més grisa i més cansada que aquella tarda. Fou ella qui trencà l’encanteri:


  —El príncep Felix t’ha d’explicar la història de les copes, Kit. És realment fascinant.


  La taula de roure era massa massissa per a aquell menjador com una caixa. Toni servia amb una gran sopera de plata.


  —Fascinant —xiulà el príncep.


  Kit s’ho havia cregut, d’entrada, però només un moment. Ja no existien sis copes. Girà la que tenia al seu plat pel delicadíssim peu daurat, decorat amb pedres precioses. El girà per veure’n la base. L’adulària. I somrigué en secret. Ells no havien vist les veritables copes babilòniques. Aquestes imitacions eren exquisidament exactes, però els artesans no en sabien prou. Havien encastat la gran joia a la base; les originals no s’aguantarien dretes sobre la taula. Eren copes d’estrep, el vi es vessaria si la tassa daurada no era buida. Els copistes no ho sabien; només n’havien vist una de mutilada, el peu doblegat, sense base. Les havien recreades a partir d’això i de la recerca. Però no sabien res sobre la posició de les joies autèntiques.


  Ara ho entenia. Eren les copes.[2] Havia estat un estúpid de no entendre aquella part del dialecte, pensar que la bòfia volia dir la bòfia. Louie havia estat assassinat perquè ell, Kit, l’havia posat en perill parlant-li de les copes daurades. Louie havia estat assassinat perquè sabia massa coses i sens dubte encara intentava esbrinar-ne més. Toni havia portat Louie aquí i ell, amb els ulls desorbitats, havia cridat: «D’on ha sortit, això?».


  Kit s’havia adonat ara del seu perill immediat. Toni no havia canviat envers ell; havien canviat les seves ordres. L’havien enviada perquè el portés i ella ho havia fet amb males arts, amb feminitat. Es preguntà si en sortiria, avui, d’aquella casa. Sí. La petita pistola tenia un tacte fred a la seva butxaca. Sortiria sense disparar. Det hi era. I Det no estava embolicada amb aquell cau de lladres, almenys no sabia que ho estava. Sens dubte intentava tornar algun gest d’amabilitat de la seva amagada i llunyana època a París.


  José brandava la seva copa amb tendresa i inconscient imitació. Kit veié el robí i digué com si estigués sorprès:


  —La seva no és igual que la meva. —Era un joc. Actuà per a ells: el príncep, el diamant; Det, el safir; Toni, la maragda; el doctor Skaas, la lluminosa perla. Aquelles pedres tallades en forma de rombe semblaven realment autèntiques.


  Si és que eren autèntiques, fins i tot aquestes imitacions devien valer una fortuna. Els originals no tenien preu. I pertanyien a Kit. La guerra, l’ara gairebé oblidada guerra civil espanyola, havia posat el tresor a les mans de Kit. Però no era el seu valor el que li importava. Aquell element no tenia res a veure amb la degradació que havia acceptat de Cama Ranca i el seu cap, l’homenet que es tenia a ell mateix per un esteta.


  Era difícil d’explicar en els termes del Kit que havia acceptat la nova civilització. Era difícil de recordar que una vegada hi hagué un jove irlandès apassionat per la veritat, la justícia i la bellesa, per la integritat dels valors espirituals. Ara això era aigua passada. L’homenet havia vençut, com fins i tot en la derrota continuaria vencent. Fins havia brutalitzat el vestigi que creia que l’esperit podia restar inexpugnable.


  Però en algun moment aquell jove havia existit, i havia estat una broma gloriosa escapar-se amb les copes babilòniques, decidir que no havien de ser posseïdes per mans ensangonades, no mentre jo, el cavaller Christopher, sigui el seu protector amb el meu rifle centellejant i les bombes esclatant.


  No hauria d’haver deixat el pobre Gottlieb allà. El devien haver torturat i assassinat quan el van trobar a la cova, sense coneixement i lligat com un pollastre, amb la copa mutilada al pit. Però aleshores era el cavaller Christopher, no pas el nou Kit. Es pensava que jugava a un joc cavalleresc quan va deixar enrera Gottlieb perquè els ho digués, els ho descrivís, els donés un nom. Esperava que les fortunes de la guerra, a més a més d’una avioneta antiga que pertanyia a l’era dels Wright, no anirien a parar a les seves mans.


  Malgrat tot, no havia lliurat les copes babilòniques. Havien estat amagades en un lloc segur durant molts mesos. I després que la devoció de cavaller pels seus valors espirituals més delicats fes aigües, després que el coratjós cavaller Christopher fos reduït a una bavejant degradació, després que les copes no fossin més que un somni llunyà i maligne, la voluntat de viure no podia morir. Aquell petit valor romania, aquell primari valor animal de resistir a l’extermini. Refusà de compartir el secret de les copes perquè, un cop dit, moriria. I no volia morir.


  L’abstracta realitat de la bellesa no havia mort perquè ell volia viure. El cap no havia aconseguit les copes. Mai no les aconseguiria. Ara ja no era una qüestió d’ideal ni d’existència. Era odi. Odi fred com la pedra. Podia odiar com els bàrbars i els seus fidels. Es podia revenjar igual que ells. L’homenet que s’havia erigit en déu fins al punt que qualsevol destorb del seu menor desig era, per a ell, un sacrilegi podia ofendre’s i cridar i ser xuclat cap a la bogeria amb ràbia impotent; mai no posaria els seus ulls ni els seus dits obscens sobre les copes babilòniques. El fantasma d’un croat irlandès que mai no veuria tenia el poder d’aturar-lo.


  La dolça veu de Toni arribà a través del passat i del futur al present.


  —El seu plat, Kit. —Se li veia incomoditat a la mirada. Ho havia anat dient una vegada i una altra.


  Enretirà la falsa copa.


  —Ho sento. No l’he sentida. —Agafà el plat de sopa i rigué. Una bona i franca riallada. No tenia por de cap dels presents. Se’n podia encarregar sense moure ni un cabell. Ho faria si l’amenaçaven, si tan sols provaven d’amenaçar-lo. Ni tan sols necessitava una arma per als subordinats; se la guardaria per al de dalt de tot. I després que l’honestedat brutal, creada per la deshonestedat brutal, hagués vençut el seu Frankenstein, recolliria els preciosos veires de llegenda. Fins aleshores eren en un lloc segur.


  L’accent del doctor Skaas era espès com la bullabessa.


  —Pensava en alguna cosa llunyana. —No era un accent alemany; era un accent sobreposat a un altre accent. No era l’entonació d’un home culte. Però un premi Nobel de Química noruec podria ser que vingués del camp. Ho preguntaria a Ab. Ab sí que era educat.


  Kit somrigué descaradament al vell.


  —Sí, pensava en una altra cosa. «Aquesta bullabessa és un plat noble… Un tipus de sopa, brou o potatge». —Els ulls blaus li rigueren mirant la noia—. Pensava en la Toni.


  Toni se’l mirà sobresaltada i per un moment es tornà vermella sota la pal·lidesa de la cara delicada.


  José, l’andalús va fer un soroll sobre el plat. Kit s’hi encarà:


  —Que potser insinua que no val la pena de pensar en la senyoreta Toni?


  El jove espanyol era susceptible. Immediatament s’enrabià.


  —No he dit res d’això.


  Kit se’l mirà malament.


  —Val més que no. —Va fer un soroll de desaprovació de cara al plat i brandà un bastonet de pa—. Quan una noia és tan bonica com la Toni Donne i cuina com un àngel… —Xarrupà la sopa.


  Toni estava violenta i enfadada. Se li havia anat tot el color, tret d’una petita taca a cada galta.


  Kit continuà procedint amb vulgaritat, ignorant les fredes advertències de Det.


  —Príncep, el felicito per haver triat una néta com aquesta. Si la Gestapo l’hagués triada personalment per a vostè, no ho hauria pogut fer millor. —Hagué de tornar al menjar amb rapidesa. No se li havia acudit mai que la Toni podia no ser una néta de debò, però havia notat una mena de reacció en aquest sentit. José ho revelava i els ulls se li movien salvatgement del vell a la noia. Ella no va dir res, però el nas d’esparver del príncep s’estrenyé i els ulls se li feren mesquins com els de l’àliga.


  Kit els dedicà un esguard buit i després s’eixugà la boca vigorosament.


  —He dit alguna cosa fora de lloc? —Apel·là a Det—. No hauria d’haver esmentat la Gestapo, potser? Em pensava que ens podíem fúmer, ara que tots s’han escapat i estan segurs a Amèrica. —Va fer anar els ulls en cercle—. Déu meu, no pot ser que encara els tinguem aquí, a Nova York, oi que no? No se’n sortirien, en aquest país. La bòfia se’n pot encarregar perfectament, però a més els nois tenen l’ajuda de l’FBI. —Ja els podia espantar una mica—. O no en saben res, de l’FBI?


  Toni va intervenir com si Kit fos una criatura pallassa que calgués renyar.


  —José, vols fer el favor de servir el vi?


  Kit rebutjà el reny. Aixecà la seva copa i la balancejà amb respecte irònic.


  —De debò que beuen amb aquestes peces de museu?


  El vell somrigué amb supèrbia.


  —Sóc el príncep Felix Andrassy.


  Kit xiulà com disculpant-se i digué amb innocència perversa:


  —El que voldria saber és com s’ho van fer per treure això. Pel que jo sé, l’amo tenia la mania de col·leccionar tresors. —Burxava sense parar. Podia veure com es vessava el got. L’espanyol omplí la copa de Kit amb l’orgull d’un aristòcrata que serveix un plebeu. El vi no estava a l’altura dels bevedors.


  Det patia per ell. No sabia per què havia de patir però era sensible als ocells de rapinya que l’observaven. Preguntà:


  —No t’agradaria sentir la història de les copes, Kit?


  —Sí. —Féu petar els llavis i diposità l’adulària. No va oscil·lar.


  El príncep afirmà no pas senzillament, sinó amb la pompa i l’orgull de l’Antic Règim:


  —Aquestes són les copes babilòniques. —Hi va haver un inaudible toc de trompetes arrodonint la seva afirmació.


  Kit confegí un esguard compost d’ignorància i desinterès, amb una dèbil quantitat de curiositat.


  —Les copes babilòniques —repetí, com si el gust fos una glòria oblidada a la seva memòria. I aleshores fixà aquella envidriada mirada d’ocell en Kit—. N’ha sentit parlar, oi?


  Kit remenà el cap. Somrigué, una deferència amable per les peculiaritats d’un vell.


  ~Em sap greu però no, príncep Felix. El meu padrastre va darrera aquestes coses, però a mi no m’han interessat mai.


  Si no coneixien els fets reals, se’l creurien. Det s’ho va creure. Això va fer que es relaxés. I digué:


  —Jo tampoc, Kit, fins que el príncep me’n va parlar.


  Kit rigué.


  —Nosaltres, els productes de segona, mai no hem tingut gaires ocasiones d’aprendre les coses amb què han viscut els cercles més selectes, oi que no? —Tornava a ser el jove educat—. M’agradaria que me’n parlés, senyor. Estic segur que deu ser una història interessantíssima. —I tant que sí. Quina rondalla s’empescaria, Andrassy, per explicar la seva possessió de les copes? Preguntà ingènuament—: Han pertangut a la seva família des de fa temps?


  —A vostè li semblaria molt. —El príncep Felix parlava amb menyspreu—. Més de cinc-cents anys. Això és molt, no troba?


  —Sí —assentí amb entusiasme.


  L’anglès del príncep tenia un fortíssim accent francès, les seves cordes vocals estaven rovellades per l’edat, però la seva història va ser impecable. Les copes de Babilònia, el tresor més preat dels reis de Babel. I quan Babel caigué:


  —Les copes no van ser destruïdes. Se les van endur com a botí, a Egipte. —Antiguitat bíblica. Encara que semblés increïble. Per ara la història encaixava amb la versió espanyola. D’Egipte a Roma. Lògic. Convincent. Més clar que l’acte de desaparició d’Egipte, la llarga serp d’anys sense informació abans dels moros i Espanya. El príncep va dir—: Va ser a Itàlia que van arribar a la meva família. —Aixecà una urpa pansida—. En aquestes venes hi ha sang dels Mèdici. Les copes babilòniques…, les copes dels Mèdici. —Esclafí a riure.


  La veu de José tenia una crueltat femenina:


  —Aleshores eren copes de verí, o no, altesa?


  El riure del príncep fou indulgent.


  —Pot ser, José. Vés a saber! Hi ha tantes llegendes. —Arronsà les espatlles.


  En aquest cas, podrien haver estat copes mortals. Si volies enverinar algú amb les autèntiques, seria prou senzill. Sabries si havies tingut èxit. No es podien dipositar enlloc sense buidar-les del tot.


  El príncep sospirà.


  —Sempre han pertangut als dies de glòria.


  Kit digué alegrement:


  —O sigui que les ha portat a Amèrica, la nova terra de glòria? Això és profètic per a Sa Altesa.


  El príncep menyspreà Kit. Li sortia bromera dels llavis primíssims.


  Kit l’ignorà.


  —Molt interessant, de totes maneres. Algun dia ha de parlar de les copes amb Geoffrey, el meu padrastre. Segurament les podria vendre al Metropolitan per vostè i aconseguir-li una bona pila de calés.


  El príncep digué amb glaçada fúria:


  —No les vendré pas.


  —No l’en puc culpar —Kit s’hi avingué, content—. Realment, són un treball excel·lent, vinguin d’on vinguin. Algun dia m’ha d’explicar com les va treure de França. Aquesta deu ser una història tan bona com l’original.


  El príncep digué amb astúcia:


  —Tinc amics.


  Per què s’havien pres la molèstia i el luxe de recrear les copes tan bé com havien pogut? No pas perquè el príncep pogués viure més bé. No pas per estendre la llegenda per l’hemisferi oest. No pas per veure si Kit o Louie les reconeixien. Per què?


  José s’aixecà de taula.


  —Ara he d’anar a treballar —anuncià amb desgana. No donà més explicacions. Se’n va anar.


  Kit estava recelós. Si Det suggeria de sortir, ell l’escortaria. No el deixarien aquí sol amb els altres tres. Det no ho suggerí. El príncep parlà com faria a un servent:


  —Has de treure tot això, Toni. Prendrem les nous i el vi en una taula neta.


  Ella s’aixecà sense un mot. Kit recollí els plats.


  —L’ajudaré. —Ignorà la seva objecció i va fer força enrenou fins que la taula va quedar neta i la porta oscil·lant els separà de les habitacions de davant—. No he rentat els plats des que era petit. Abans ho feia força bé. —Ella no li va poder dir que no; hi estava decidit—. A més a més pensi quina impressió que faré als meus néts. L’home que va rentar les copes babilòniques. —Toni semblava una nina, amb el davantal blanc sobre el vellut vermell—. Mentre que els últims Mèdici tenen les mans tallades de rentar els plats.


  Toni digué suaument, gairebé amb tristesa:


  —Està content aquesta nit, Kit? Està content d’haver vingut al nostre pobre sopar?


  —Té tota la raó, princeseta. —Brandà el drap de cuina.


  —O és que sempre està content? —La seva veu era desitjosa com si recordés que la joventut podia ser alegre.


  Kit va sentir pena per ella massa de pressa; la sospita tornà, i després es consumí. Ella no era feliç. Això no era comèdia.


  —No sempre, Toni. Però val més estar-ho. «Tots els nois i les noies rossos han de…».


  Ella s’estremí lleugerament.


  —Li diré què farem —digué Kit—. Tan aviat com acabem la neteja, ens n’anem en algun lloc. Ho celebrem. No he tingut una nit de veritat des de fa no sé quant de temps. Què me’n diu?


  Ella tenia els ulls ansiosos, els ulls d’una nena abandonada que creu per un moment que el bon sant serà capaç de treure la gran nina de cabells rossos de darrera l’aparador centellejant i ficar-la dins la mitja gastada abans que toquin les campanes de Nadal. Però el vent de la realitat li arrabassà la creença. Digué:


  —No, no puc.


  —Per què no? No deu voler pas quedar-se asseguda tota la nit parlant amb aquells vells? Anem a ballar. Beurem xampany. Tirem la casa per la finestra. Viurem aquell moment pel qual un home és feliç per tota la vida. —Li sabia un greu infinit el derrotisme de la noia. La hi empenyé—: Au, Toni. Digui que sí. Vinga. Només aquesta vegada.


  Toni tremolà de desig. Estava decidit. Tornà al menjador a parlar amb el príncep abans que ho pogués fer ella.


  —Ens n’anem a ballar. Oi que ens perdonen?


  Les mans de Toni van defallir.


  —No.


  Es va fer un silenci incòmode, tots els ulls en ell, en ella. Det remenà el cap molt suaument.


  Christian Skaas parlà amb una amabilitat untuosa:


  —Però per què no, Toni? T’anirà molt bé. Li ha de dir que hi vagi, Felix? I tant que sí.


  El príncep encetà un maligne rebuig amb els llavis fins. Els dits ossosos esclafaren la fina closca d’una pacana, una llarga ungla n’esgarrapà la carn. Se la mirà en silenci, amb prou feines hi assentí.


  —Hi aniré —digué Toni. Però semblava més derrotista que quan volia i no gosava. Kit no ho entenia.


  La seva voluminosa capa era d’ermini; en temps llegendaris devia pertànyer a alguna àvia Mèdici. La roba blanca que li cobria els cabells estava incrustada de perles diminutes. Kit intentà no sentir el nus a la gola. Era com una cosa treta d’un conte de fades, una princesa encantada per un avi ogre. Ara tenia un cavaller, si el volia acceptar. Si s’havia vist embolicada en l’afer de Louie, no havia estat per gust. I, si el seu cor no hagués estat dedicat a Barby, se n’hauria enamorat. Potser no podria evitar d’enamorar-se’n. A part Barby.


  Det digué:


  —Em pots deixar a casa, Kit. —Parlà per sobre les protestes del doctor Skaas—. No em trobo gaire bé, dec estar agafant un refredat.


  Tenia els ulls tenyits de roig. Les protestes havien estat poc entusiastes. El príncep l’havia ignorada. Estava enfeinat amb les nous, inconscient de tot tret de les estelles de les closques en trencar-se, d’esgarrapar la carn, de mastegar i d’engolir amb una gana insaciable.


  El taxi els portà fins a The George. Det tornà a dir:


  —No, no us faré d’espelma. De debò que no estic bé. —De sobte i sorprenentment va fer un petó a la galta de Toni. No era donada a les efusions—. Divertiu-vos. —Hi havia una dèbil sospita en els seus llavis quan es girà per mirar Kit, però se la tragué de sobre—. Que Déu et beneeixi, Kit!


  Això tampoc no ho va entendre, la tristesa entre les dues dones, la sobtada humitat dels ulls de Toni. Hi havia moltes coses que no entenia, que se suposava que no havia d’entendre. Però faria que Toni s’oblidés de les seves penes aquesta nit. No li donaria temps per pensar.


  No va voler anar al Number Fifty. No hi insistí. No estava particularment interessat a veure el somriure satisfet de Content quan entrés amb Toni Donne. A més a més, el club nocturn de Jake no era prou bo per a Toni, només les coses precioses ho eren. Valia més portar-la al Tristan, o al Boston, que a les millors sales de ball amb la millor música i el millor xampany. Però això ja arribaria en un altre moment. Aquesta nit almenys ballaria, somriuria, potser també riuria.


  Fins després de les tres no van entrar en un taxi per tornar a casa. Li ordenà:


  —Pel parc, i a poc a poc.


  El taxista va fer l’ullet. Els carrers tenien una lluminositat blanca sota el cel humit de neu.


  —Sempre m’ha resultat més fàcil dormir quan agafo el camí més llarg per arribar a casa —digué Kit.


  Ella no va respondre i Kit se la mirà. De sobte el riure l’havia abandonada. Toni xiuxiuejà:


  —Què vol de mi?


  —Toni! —Kit estava realment desconcertat. No podia voler dir això; si mai havia estat un cavaller, era aquesta nit. I ella no tenia per què saber res de la resta. Aquesta nit l’havia absolt de tota participació culpable.


  Toni digué amb calma:


  —Em va mirar fixament dimarts a la nit al Waldorf, però no ens havíem vist mai abans. Va venir dimecres a ca la Det i no pas per la seva mare, sinó per veure’m a mi. Tampoc no m’ha demanat de sortir aquesta nit perquè la seva noia sigui fora de la ciutat. Què vol?


  Kit no retirà la vista. Els ulls de Toni no dubtaven; no els podia desxifrar, però almenys deien una cosa, no tenien por.


  —Vull saber què va passar amb la mort del meu amic —digué.


  III


  La foscor dels seus ulls l’haurien d’haver aturat, però Kit va veure el neguit i el tremolor dels seus dits enguantats. A la fi, ella deixà anar:


  —Vol dir en Louie Lepetino.


  —Sí.


  Toni tremolà amb un sospir silenciós.


  —Vaig dir a la policia tot el que en sabia. El vaig veure caure quan entrava a l’habitació.


  —Estava tota sola amb ell?


  —No estava amb ell. Hi vaig anar sola. I el vaig veure caure.


  Kit parlà amb amargor:


  —Coneixia en Louie de tota la vida. No hauria caigut per una finestra. Ni tan sols amb el dispositiu de seguretat tret. —Totes les seves sospites respecte d’ella s’havien complicat—. Fins a quin punt el coneixia?


  Es va haver de tensar per copsar els seus mots.


  —No gaire. Ens havíem vist algunes vegades.


  —Estava enamorat de vostè?


  Aixecà les pestanyes, sorpresa.


  —Ja li he dit que feia molt poc que el coneixia.


  —Això no té importància —digué Kit—. En Louie s’enamorava de seguida. —Se la mirà de fit a fit—. Amb algú com vostè s’hauria enamorat abans de començar. A en Louie li agradaven les coses boniques.


  La seva cara a l’ombra es va tornar vermella. Digué:


  —No ho sé. Era molt amable amb mi. —Ho va dir com si n’hi hagués pocs que ho fossin.


  Però Kit la fuetejà amb el seu dolor i la seva amarguesa:


  —O sigui que el va empènyer daltabaix de la finestra.


  —No és cert! —va cridar—. Com s’ho pot pensar? —Els ànims la van abandonar tan de pressa com havien vingut—. Mai no he fet mal a ningú conscientment en tota la meva vida. —Continuà inexpressivament—: Vostè es pensa que vaig matar en Louie. Per això em va al darrera.


  Kit la interrompé bruscament:


  —On era dimarts a la tarda?


  No va contestar de seguida. Després digué:


  —Vaig anar a Westchester a veure un amic.


  —D’on va treure la cartera de Louie?


  —Me la va donar. —Insistia perquè la cregués—. No va ser aquella nit. Va ser el dia abans. Em va ensenyar la foto de vostè, el seu millor amic. N’estava orgullós. Se la va deixar quan se’n va anar del pis. No sabia què fer-ne després que… que…


  Kit digué fredament:


  —Li faria res explicar-me com em coneixia i com sabia que seria en aquell tren en particular aquella tarda particular?


  La veu era feble; els ulls es planyien de la seva estupidesa.


  —Que no sap que algú l’ha estat observant des del moment que va posar els peus a Nova York? Havia vist moltes fotos de vostè, fotos que vostè no sap ni que existeixen. He tingut accés a informació que diu quan va deixar el ranxo i en quin tren pensava viatjar. Em podrien matar pel que li acabo de dir. —Les seves pestanyes eren com una teranyina—. Sisplau, porti’m a casa. Estic molt cansada.


  Kit corregué el vidre, donà l’adreça, el tancà. Remenà el cap.


  —Toni…


  Ella li posà la mà a la seva.


  —No pensi en mi. Ha d’anar amb compte. Ho sap, oi?


  —Sí, ho sé.


  Sense avisar, ella inclinà el cap i li besà la ma.


  —Encara no li havia donat les gràcies per les roses —digué—. Són precioses. —Afegí—: No he dit a ningú qui les enviava.


  Kit acomiadà el taxi a casa d’ella. N’agafaria un altre a Broadway, per molt tard que fos. Volia prendre la fresca, caminar i pensar.


  A la porta de fora, ella vacil·là. La seva veu era un sospir.


  —Intentaré veure’l, però val més que vostè no em busqui.


  Era molt a prop d’ell. No s’ho va pensar. La besà. Era tan fràgil, tan evanescent com la neu que queia. Igual de freda.


  Féu callar les seves excuses:


  —No digui res. I recordi-ho: tant me fa el que pugui tornar a pensar, aquesta nit ha estat per a mi una nit que mai no oblidaré.


  Potser era un boig. Potser l’havien enredat. Potser era així com havien enredat Louie, amb aquella cançó de desemparada fragilitat. Si l’havia encertada aquella nit, si Toni no era la néta del vell príncep, no l’havien inclosa en aquella festa de refugiats amb propòsits purament decoratius. Era allà per actuar. Això no li agradava. No volia que ella fos una peça mecanitzada d’un pla macabre.


  La neu cruixia sota els seus peus a mesura que s’acostava a Broadway. Una cosa, era viu. No sabia quant de temps ho seria quan ella tancà la porta del seu pis i el va deixar sol per emprendre la baixada per l’ombrívola i gastada escala fins al carrer. Encara portava la camisa humida d’aquella baixada; i a la mà encara tenia l’empremta de la pistola.


  Agafà un taxi a Broadway i s’enfonsà en la freda pell.


  —Déu meu! N’estic fart, d’humitat i de foscor… —Se sentia trist. S’adonà que anava cansat, baldat. No estava mai trist si no anava cansat, i estava trist per Toni Donne. Si era la néta del príncep, forçada a formar part d’aquella intriga, això l’entristia. Si era un instrument perfectament entrenat amb lleialtats ideològiques condemnades al fracàs, això l’entristia. Fos el que fos, sentia pena per ella. No pertanyia a tot allò; era massa fina, massa justa.


  Abatut, esperà l’ascensor al seu edifici. El portava Pierre. Kit sospità.


  —Fas els dos torns, el de dia i el de nit?


  Pierre tancà l’ascensor.


  —M’acabo de canviar al torn de nit, senyor McKittrick. L’altre home ho ha deixat. La meva dona treballa de nit i ens va més bé així.


  El noi intentava fer ulls d’endormiscat, però no era gaire bon comediant. L’ascensor no havia vingut de baix, de l’entrada. Pierre no havia estat fent una becaina, a baix. Més enllà de l’inconscient, i retornant al passat, Kit n’estava segur. L’ascensor havia estat al pis dels Wilhite. No es podia equivocar. Això havia estat una qüestió d’orgull per a les criatures que s’esperaven al vestíbul; escoltar qualsevol lleu digressió del so, per saber de quin pis venia l’ascensor. No tenia res a veure amb la ment; era tan mecànic com l’instrument volador.


  Es va ficar la mà a la butxaca.


  —Qui acabes de portar al pis catorze?


  El clatell lluent de Pierre se sobresaltà.


  —Ningú, senyor McKittrick. Ningú no ha anat al seu apartament, aquesta nit. —Va fer córrer la porta de l’ascensor i la mà de Kit es tensà. Però no hi havia ningú al petit rebedor.


  Kit rigué. Sonà massa sorollosament.


  —No em vinguis amb aquestes. He viscut massa temps en aquest lloc per no saber com funciona l’assumpte. Qui era? —No es va moure ni un pas de l’ascensor. No volia que el deixessin sol aquí a la petita entrada per obrir la porta a la desconeguda obscuritat del rebedor dels Wilhite.


  L’home repetí com si estigués dolgut:


  —No hi havia ningú.


  Podia ser Elise esmunyint-se tard per la porta principal; podia ser una cita entre l’home i la minyona. Kit rigué com si ho entengués.


  —Han pujat el meu bagul quan he marxat?


  —Oh, sí senyor. —L’home estava ansiós—. He ajudat l’Elise a pujar-lo. —Podria haver fet l’ullet—. És un plat de primera classe.


  —No ho havia notat —digué Kit. No es podia quedar allà en la seguretat de l’ascensor fins a l’alba. Continuà parlant amb l’home mentre sortia, ficava la clau, obria de bat a bat la porta—. Encara que no sé què hi diria la teva dona si et sentia dir una cosa així.


  Ja tenia el llum encès mentre l’home s’estremia.


  —Jo sé el que diria, senyor McKittrick. No cal que li ho digui per saber-ho.


  No es veia ningú al rebedor. Algú amagat a l’ombra del corredor del dormitori o a la biblioteca? L’ascensor havia baixat. Kit ja tenia el revòlver a la mà abans de tancar la porta.


  El silenci era una massa informe. Començà a xiular per obrir-se camí. «El petit joglar a la guerra ha anat…». No tenia cap intenció de treure’s l’abric. Necessitava les dues mans lliures. A grans gambades començà a il·luminar la biblioteca. Buida…, però hi havia hagut algú no feia gaire. El brocat daurat pàl·lid dels coixins del sofà havia estat col·locat massa de pressa per treure les marques de les persones. Algú havia fumat un cigarret, l’olor no havia pogut ser dissipada amb èxit, algú havia aixecat la tapa del gerro xinès de Chaucerian, havia remenat els caramels de goma de Geoffrey. Això no eren imaginacions. N’hi havia de vermells dalt de tot; Kit els havia fet anar avall abans, quan buscava els de color rosa.


  Hauria gosat entrar realment Pierre, sense la complicitat d’Elise? Kit no s’ho podia creure. Ningú a més de Pierre havia baixat amb l’ascensor. Hi podria haver pujat algú, algú que s’havia esmunyit per darrera quan Kit trucà des de baix. Elise no gosaria estar-se tota sola a la sala, menjar els caramels, fumar un cigarret. A més a més, això seria inútil.


  Kit anà ràpidament cap a la porta de la cuina; darrera seu quedaven el silenci i la foscor. La mà a la pistola, féu una petita falca. Cap so. Llums. «El petit joglar…». Obre la nevera, tanca-la de cop. Amb els talons feia clars espetecs sobre el linòleum. Cap so darrera la porta que duia a l’ala dels criats. Va sortir de la cuina, encengué els llums del passadís, esperà. Només se sentia el cruixit del silenci. Aferrà la petita i mortífera pistola amb la mà. Continuaria buscant.


  La mateixa rutina per a cada cambra. El mateix embolcall de foscor a l’entrada. Un sobtat llampec de llum. Buscà pels armaris, neguitosament, sota els llits. Les seves habitacions per al final. No hi havia ningú amagat. No tenia por, quan tornava per apagar els llums. «El petit joglar a la guerra ha anat…».


  Però al passadís tornà a esperar-se. Sentia que algú l’observava en la foscor, el seu esperit si no el seu cos. Ulls que observaven el més petit moviment que feia, orelles escoltant el mínim so que fes, boques xiuxiuejant darrera la seva ignorància. Podia sentir els arrossegaments desiguals i els espetecs de les passes que el seguien. Tancà de cop la porta de la seva cambra darrera seu i es tombà; va fer girar la clau al pany amb mà freda i ràpida. Es quedà allà dret esperant recuperar la respiració. Fins llavors no s’havia adonat que l’havia perdut.


  Havia acabat. Hi havia d’haver un lloc on es pogués sentir segur; aquell lloc havia de ser a casa. Demà faria fora Elise; enviaria un telegrama a la seva mare per obtenir el seu permís per despatxar la noia. Geoffrey no voldria mantenir una minyona que espiava el seu fillastre, i encara menys una que fiqués els dits en els seus caramels de goma francesos.


  Trobaria Lotte, l’estimada Charlotte. Era alemanya com Goethe, com Wagner, com Budweiser; el seu accent era saborós com la seva pasta; i ella es trauria de sobre de seguida els enemics del vell continent. Amb Lotte al capdavant, les seves possessions serien sagrades; recordava el paquet de cartes que havia carregat tot el dia. Amb la mà no les trobava dins de la jaqueta; aleshores ho recordà, les havia entaforat a la butxaca de l’abric quan Tobin l’interrompé a la comissaria. Es mig aixecà del llit, tornà a asseure-s’hi. Ho deixaria córrer. No podia tornar a fer un recorregut per la foscor, aquella nit. Estava deprimit i ho sabia. No feia ni tres dies que havia tornat; i els nervis i la carn, sans i forts sota el cel d’Arizona, ja començaven a deteriorar-se. El so de la deformitat ho havia provocat.


  El que calia fer, calia fer-ho ràpid. Fins que no fos fet, no podria tornar a portar mai més una vida normal; romandria engabiat en la por. Calia que recollís les copes d’una vegada i cedir-les a Geoffrey per al Metropolitan. Quan el tresor ja no estigués amagat, quan estigués sota la custòdia segura del museu, ell seria lliure. Els lladres podrien intentar substituir les seves no gaire acurades còpies per l’original, però no tindrien mai èxit; haurien d’informar del seu fracàs absolut; l’esteta foll es veuria obligat a acceptar la seva frustració. Kit hauria guanyat el darrer assalt.


  Hi havia una cosa que obstaculitzava el seu camí per recuperar les copes babilòniques. Cama Ranca. La banda de llops estalonaria Kit si feia cap pas vers el secret; l’observaven ara, ensumant, esperant justament això. Això significava la seva mort. No gosaria fer cap moviment fins que aquest home hagués sortit del mig. Fins que Cama Ranca i els seus sequaços es trobessin impotents per actuar, Kit no podia començar a excavar —literalment— el tresor. I només llavors, i en aquell punt de convergència, caldria que es mogués de pressa, abans que la notícia arribés al castell i nous llops li seguissin el rastre.


  Abans que pogués actuar, havia de trobar l’home. Com, no ho sabia. Potser Ab el podria ajudar; potser hi havia anat a parar en la seva investigació. I, sense proposar-s’ho, els còmplices l’hi conduirien. No tenia cap certesa sobre la identitat d’aquests, però José, l’andalús, en devia ser un; no hi havia cap dubte, en la ment de Kit, que dimecres Cama Ranca havia visitat José dues vegades. I els dos Skaas. Ells dos també devien formar part del pla. Aquells ulls apegalosos no eren inofensius. Otto no semblava ser res més que un bon xicot; és el que pensaries si no l’haguessis trobat en els controls d’un Messerschmitt, o darrera les línies, amb una seguretat porcina de la seva posició en un nou ordre mundial. El príncep Felix…, que dominava Toni de massa prop; no volia que Toni s’hi veiés implicada. Aquest no era el moment d’inventar coses. Encarem la realitat. El príncep Felix. Kit tancà els ulls i va veure el que havia vist abans però sense fixar-s’hi: El pom daurat d’un bastó pesant. Un bastó en què un es podria repenjar si no podia caminar normalment. Sentí una fredor humida a l’espinada. Havia perdut els nervis. No s’havia imaginat el so d’aquelles passes; no s’havia equivocat pressentint que Cama Ranca era a Nova York. El príncep Felix, José era un protegit del príncep. El doctor Skaas era un vell company del príncep; els Skaas s’havien traslladat al mateix apartament. Tots s’havien atrinxerat en el cercle de Kit durant la seva absència.


  No havia de dependre de les suposicions; havia de descobrir-ho. Havia de matar Cama Ranca, fos qui fos aquell home. No s’havia d’esperar fins que estigués debilitat per un atac, havia de prendre una acció ofensiva en el camp enemic. Dirigí els ulls cap a la Luger, cap a la seva companyia diminuta però temible. No, no tenia por. Ni moralment ni físicament. L’home havia de morir. Es té por quan s’està a la defensiva, sentint el teu camí a través del plasma de terrors desconeguts. Ja no hi ha por quan tu ets el perseguidor, no pas el perseguit.


  4
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  Kit gemegà:


  —Vés-te’n!


  Aleshores es despertà. La veu nasal d’Elise trucava a la seva porta.


  —Senyor Kit, senyor Kit.


  Kit li bramà:


  —Què vols? —Al rellotge de la tauleta eren dos quarts de nou. Havia vist sortir el sol abans d’adormir-se i el sol sortia tard, els mesos d’hivern.


  La minyona quedà parada que li respongués. Evidentment ja feia tant de temps que picava que n’havia perdut l’esperança.


  —Una senyoreta el vol veure, senyor Kit.


  El cor li va fer un doble salt. Va tenir una sobtada idea folla que devia ser Toni en cerca de la seva protecció.


  —Ara mateix surto. —Tenia agulles als ulls. Es tirà aigua a la cara; es posà la bata de quadres de franel·la, es raspallà els cabells enrera. Els revòlvers tenien un aire inflexible sobre la tauleta. Dubtà, es ficà el petit a la butxaca i el protegí amb un mocador que sortia. Va posar la Luger a la jaqueta dins de l’armari. Només per si de cas a Elise se li acudia la idea de fer la seva habitació en aquella hora.


  Content estava sola al rebedor. Senzillament, s’estava allà. Semblava menuda com una nina amb l’abric gris d’esquirol; taques grises d’esquirol en el barret de castor de nena. Duia un barret com aquest quan la van portar a la festa de l’escola; aleshores tenia una cinta en comptes de pell.


  Quedà realment sorprès. No era l’hora de Content. Ella aixecà el cap fora de l’ombra del barret i Kit encara es quedà més sorprès. Les llàgrimes li havien inflat els ulls fins a deformar-los. S’hi acostà. Els mots se li embarbussaren a la boca, els llavis li tremolaven.


  —L’Ab és mort. —Intentà continuar, però no va poder; començà a sanglotar salvatgement, dolorosament. Kit l’abraçà. El barret de Content caigué a terra, el seu cap ros quedava molt per sota de la barbeta de Kit. L’abraçà, incapaç de pensar, sense entendre-ho.


  Ab era mort. Esperà molt fins que l’espasme passà. Content s’estremí:


  —Ara t’ho explicaré. —Agafà el mocador net que Kit li oferia i el premé contra la cara.


  La portà al sofà de la sala.


  —Vols prendre res?


  Content negà amb el cap, es mocà.


  —No. Ja no ploraré més. T’ho explicaré. —Tenia la veu rogallosa com si li fes mal la gola. Digué—: Vaig intentar trucar-te ahir quan en Merril em va trucar. Després del club. Ells li van telefonar i ell em va telefonar a mi. Vaig intentar localitzar-te.


  Va deixar que ho expliqués a la seva manera. L’havia intentat localitzar, a dos quarts de tres o a les tres; ell no era a casa. Havia plorat tota la nit sola. Pobreta Content. Kit no sabia que estimava tant Ab. Sí que ho sabia; havia idolatrat sempre el seu cosí, havia estat el seu germà gran. Potser quan havia crescut havia estat més que això, però ell no ho sabia. Ab no se n’hauria adonat mai.


  Kit contingué les ganes de plorar.


  —Què ha passat? —Deixà que li ho expliqués.


  —He pensat que no et faria res que vingués. No volia estar sola. La família és a Florida.


  Kit li passà el braç per les estretes espatlles del seu vestit negre.


  —Ha sortit als diaris.


  Kit veié que els havia deixat sobre una cadira del rebedor. Que els diaris li ho expliquessin. Se n’anà cap a la boira en blanc i negre. «The Times» i el «Herald Tribune». La cara seriosa del jove Ab sortia a la primera plana. Abner Hamilton se suïcida en una habitació d’hotel de Washington. La nissaga Hamilton. No se’n donaven més explicacions. Abner Hamilton s’havia suïcidat d’un tret en una habitació d’un hotel de Washington. Un cas clar de suïcidi, empremtes a l’arma, angle correcte de la bala. Cap raó per fer-ho. La història de l’hotel. Devia passar dimecres a la nit. No havia estat vist des de dimecres a la nit. Havia fet dues trucades a Nova York aquella mateixa nit més d’hora. Entre totes dues havia sortit. No s’havien adonat del seu retorn. L’endemà, un rètol de «No molesteu» a la porta. La cambrera de nit, que sabia que la cambra no s’havia fet en tot el dia, obrí la porta amb una clau mestra a dos quarts de nou del vespre de dijous. Va trobar el cos. Era com el dibuix d’un artista d’un cos estès a terra.


  Kit tornà a poc a poc a la sala.


  Content digué:


  —Ell no ho va fer, Kit.


  —No, ell no ho va fer. —Llençà la primera secció sobre l’estora. Si hagués estat d’alguna altra manera. Ells no sabien el que sentia Ab per les armes. Fins i tot havent begut molt, no hauria agafat una arma. Havien comès un petit error. Seria possible de convèncer la policia d’això, d’utilitzar els seus recursos especialitzats de recerca per atrapar l’home que havia assassinat Ab? O era una altra feina per a Kit tot sol?


  —Estava en perill, Kit. Estava més en perill del que cap de nosaltres pensava.


  —Sí, Content. —Intentava pensar què havia de fer en primer lloc. Per què havien mort Ab? Què havia descobert que el convertia en una amenaça immediata? Calia tornar enrera. Per què havia anat a Washington? Aquesta era la primera qüestió que calia respondre. Al departament on treballava devien saber-ho.


  Content continuava allà asseguda mirant-se les menudes i blanques mans sobre la faldilla negra.


  —Has dormit gens, Content?


  —No ho sé. Dec haver dormit una mica. Feia estona que estava desperta quan he decidit venir a veure’t.


  Kit posà les seves mans sobre les de Content.


  —Ara pots dormir. Em poso a la feina. Tu et ficaràs al llit.


  No va protestar i l’acompanyà fins a l’habitació. Obrí un armari i li llançà un pijama blau de seda.


  —Despulla’t i fica’t al llit. —Li assenyalà el llit bessó—. Aquell no l’he fet servir. Jo surto a descobrir algunes coses. —Agafà la seva roba i entrà al bany.


  Primer, havia de trobar Lotte. Ell havia estat amb la seva mare al xalet de la germana, a Jersey. Un suburbi de West Orange. Aconseguiria trobar el carrer. Li caldria temps, però era necessari. Si pretenia que Content es traslladés aquí —i sí que ho pretenia—, necessitaria Lotte més que mai. Havia perdut Ab; no volia arriscar-se amb Content. Ella podia saber tantes coses com Ab o més. Ella mateixa havia dit que tothom parlava al seu davant, que no es pensaven que ella ho copsaria. Però i si decidien que sí, que ho copsava? I si era alguna cosa que ella havia repetit el que havia enviat Ab a Washington?


  Trucà a la porta de la cambra de bany.


  —Surt —digué ella. Estava asseguda al llit, una nena desemparada amb un pijama massa gran.


  —Podràs dormir o et vaig a buscar alguna cosa? —digué Kit.


  —Em penso que dormiré. —Tenia uns ulls enormes—. Kit, per què portes un revòlver a la butxaca de la bata?


  L’havia vist quan Kit n’havia tret el mocador. Kit digué:


  —És un lloc tan bo com qualsevol altre. —El traslladà a la jaqueta. Podia deixar la Luger aquí amb Content a l’habitació. S’hi acostà, s’inclinà i la besà al cap—. Quan surti, tanca per dins.


  —Per això tu… —començà.


  Kit la interrompé:


  —No cal que hi donis voltes, rateta. Jo m’encarrego de tot, ara. Tornaré tan aviat com pugui. —S’esperà a fora fins que sentí com girava la clau i es dirigí al rebedor a buscar l’abric i el barret.


  Les cartes no hi eren. S’havia pensat que hi devien ser. Ja tornarien a aparèixer. No eren gaire importants. Ja no intentava jugar sobre segur; ara es movia en camp obert. Cridà Elise.


  No li agradà la seva cara de mostela. Kit parlà sense expressió:


  —Una amiga meva és a la meva cambra. —El barret de Content era una lluna sobre el terra—. No la destorbis per cap motiu, sigui quin sigui. Agafa les trucades. No deixis passar ningú. No sé exactament a quina hora tornaré…


  Ella començà a queixar-se:


  —Sempre tinc les tardes de divendres lliures…


  La veu de Kit era aspra com la cendra:


  —Espera’t aquí fins que torni. Aleshores te’n podràs anar. —Per sempre.


  Elise quequejà. Havia copsat la insinuació i estava una mica espantada.


  —És clar que m’esperaré, senyor Kit. No volia pas dir que m’importés…


  Kit obrí la porta i repetí:


  —No hi fa res qui sigui, no has de destorbar la senyoreta per res. —Emfasitzà les seves paraules.


  —Oh, no, senyor. —Els seus estúpids ulls eren grossos, enormes d’incomprensió d’ell o del que fos.


  L’ascensorista de dia era Nacks. Ja era aquí abans del retorn de Kit l’any passat. No era un mercenari.


  —Si truca algú mentre sóc fora, apunta-te’n el nom, vols? I digue’ls que no hi sóc —digué Kit.


  Agafà un taxi fins a l’estació de Pennsylvania. Tantes coses per fer però aquesta l’havia de fer personalment, perdre un temps preciós al tren. Faltava un quart per al pròxim tren; entrà en una cabina de telèfons i trucà a la comissaria 17. Tobin no hi era. Aconseguí el número de casa seva. Tobin no hi era. Deixà el seu nom.


  —Tornaré a trucar.


  A Newark agafà un taxi fins a la terminal d’autobusos. El nom de Lotte, la seva descripció, sonaven en aquell drugstore suburbà. I ja era a la galeria d’un xalet blanc i diminut. Sota els cabells blancs de cotó fluix, la cara dolça de Lotte l’observava. Els braços forts l’agafaren per les espatlles.


  —Senyor Kit! Ja torna a estar bé. Ja ha tornat del ranxo.


  —I tu tornaràs i t’ocuparàs de mi.


  —Però i tant que sí, que vindré. —Féu una cara desdenyosa—. Aquella noia em va dir que es podia ocupar de tot mentre jo descansava. No sap fer res. No sap ni bullir un ou.


  Havia estat fàcil, funcionava. S’esperà, portà la seva vella maleta de boga fins a l’autobús, fins al tren. Li explicà el que podia d’Ab, de Content.


  —Pobrissona meva. —Ho entengué. No calien gaires paraules amb Lotte; era molt comprensiva. Encara que Elise no estigués embolicada en el complot, mai no arribaries a fer-li-ho comprendre.


  —Fa molt de temps que la mare té l’Elise, Lotte? —preguntà.


  —Aquella noia. —Se li tornà la cara tota vermella—. La seva mare la va llogar just abans d’anar-se’n. Ni tan sols m’ho va dir. Envià una carta des de Florida per dir-me que l’havia llogada i que jo me’n podia anar de vacances. No necessito pas vacances. Però me’n vaig anar. —Tremolava—. Vaig deixar aquella noia tenint cura de les nostres coses.


  Dolguda, no havia estat consultada, no podia sospitar que la carta fos un frau. Els qui perseguien Kit estaven decidits a no fracassar, falsificar era tan senzill com un suïcidi, en les seves maquinacions. No telegrafiaria a la mare i a Geoffrey per preguntar per Elise; deixaria que es quedés, que treballés sota la mirada d’àguila de Lotte. Val més conèixer l’enemic que tenir un substitut nou i desconegut. Elise es podia quedar; no se’n sortiria pas, a partir d’ara.


  Només era una mica més tard de migdia quan arribaren a Nova York; més d’hora del que es pensava. Ell mateix acompanyaria Lotte a dalt; no es volia perdre la cara de la minyona nova.


  Elise obrí la porta quan van trucar. Valia la pena de veure-la, la boca fluixa, esmaperduda.


  Kit digué senzillament, amagant el somriure:


  —La Lotte ha tornat.


  —Sí, senyor, ja he tornat. —Empenyé la noia per passar cap a les seves habitacions.


  Elise es quedà. L’odiava, però no sabia què fer. Només obeïa ordres; Kit havia espatllat la seva pauta.


  Kit la mirà de fit a fit.


  —La Lotte dóna les ordres fins que torni la senyora Wilhite. Ella fa moltíssims anys que està aquí i sap com m’agraden les coses. Tu l’has d’obeir.


  Elise amb prou feines podia pronunciar les paraules:


  —Sí, senyor.


  —No vull que rebis mai més els teus amics a la sala —digué. Elise podria informar d’això els seus patrons, no pas del fet que ell tingués sospites dels seus autèntics propòsits. No la va deixar parlar—: Ha trucat la senyoreta Content?


  Elise digué apagadament:


  —No. —El «senyor» va ser dèbil.


  —Cap trucada?


  —No, senyor.


  —Has d’agafar totes les trucades mentre sigui fora. Per favor, digues a la Lotte que no soparé a casa aquesta nit. Sé que no hi ha res per menjar. Ho vaig mirar ahir a la nit.


  Llavors la deixà marxar i ella sortí disparada. Kit gargotejà una nota al bloc del telèfon. «Pots sortir tranquil·la. Lotte és aquí. Truca si vols alguna cosa». L’arrencà, anà sense fer soroll pel passadís i el va fer passar per sota de la porta de la seva cambra.


  Tampoc no aconseguí parlar amb Tobin. Però hi havia una altra cosa que havia de descobrir avui. Decidí que Carlo Lepetino en sabria la resposta. L’oncle de Louie tenia alguna raó per suplicar a Kit que tornés al restaurant. Sabia alguna cosa.


  Aquell record en forma de petxina de mar que Kit havia enviat a Louie per vaixell des de Lisboa no era a l’apartament dels pares i Jake no en sabia res. Carlo en sabia alguna cosa.


  Aquesta vegada no va agafar un taxi. Ara que s’havia fet el càrrec de com era de completa la seva preparació, aniria amb compte per on i quan sortia de l’apartament. Caminà fins a Lexington i agafà el metro al carrer 59.


  Tornà a caminar; necessitava aire fresc, necessitava pensar. No s’adonà de la seva fam fins que les emanacions del menjar de Carlo el van marejar. Es va asseure en una taula i demanà el menjar. Només quan va haver devorat i begut ràpidament pronuncià el seu nom.


  —És a la cuina. Ara el crido.


  —Ja hi vaig jo.


  El noi de cabells foscos vacil·là. Devia ser un cosí; tenia la forma de cara de Louie. Kit li digué el seu nom. Va ser l’admissió a l’indret on Carlo remenava una llarga cullera dins una olla bullent.


  Kit digué suaument:


  —En Louie li va donar una cosa perquè la guardés, una cosa que jo li vaig enviar.


  Els dolços ulls castanys no estaven tristos; estaven ansiosos.


  —Ho havia de guardar fins que m’ho demanés i no dir res.


  Kit havia escrit a Louie: «Algun dia m’ho tornaré a emportar». Louie ho havia entès. Ara preguntà:


  —Les té? No les ha llençades?


  La cara de Carlo era plena d’orgull.


  —Són aquí. Les veu?


  Les petxines estaven discretament col·locades al prestatge de la paret, per sobre els seus caps. No destorbaven. Hi havia altres petxines, gerros, ceràmica, records.


  —El mateix Louie les hi va posar, sap?


  Kit en reconegué una, la més grossa. S’enfilà i l’entaforà ben endins de la butxaca de l’abric.


  —No les vull, les altres. Ja les pot llençar. —No servien per a res; les hi havia posat Louie.


  L’oncle preguntà esperançat:


  —Ja sap qui va matar el nostre Louie.


  —Ho sé. —Somrigué—. El trobaré. —Ara estava segur de si mateix. Tenia l’esquer per suspendre davant la seva avarícia.


  II


  La minyona tenia els ulls vermells. Kit li allargà el barret, tragué la gran petxina de la butxaca amb un gest i li donà l’abric.


  —Cap trucada?


  Estava espantada. Les mans potinejaven amb el barret.


  —Sí, senyor. —Podia parlar—. Ha trucat l’inspector Tobin.


  Li va escriure els dos números.


  —Mira si el pots localitzar, sisplau.


  Xiulà ple de confiança. «El petit joglar a la guerra…». Trucà a la porta de la seva habitació.


  —Estàs desperta, Content?


  La seva veueta respongué:


  —Sí. —L’obrí. No tenia els ulls tan inflats. Digué—: He dormit. —Les mànigues del pijama blau li tapaven les mans.


  Kit ordenà:


  —Torna’t a estirar i descansa. —Trucà al timbre.


  Elise va venir ràpidament.


  —Demana a la Lotte que prepari alguna cosa per menjar per a la senyoreta Content abans de fer aquelles trucades. I porta’m un martell.


  Content digué:


  —No tinc gana.


  —Has de menjar una mica. —Lotte era capaç de preparar plats en un no res. Esperà fins que la minyona se n’anà—. Has de menjar per poder ajudar-me. Vols ajudar-me, oi que sí?


  —Ja ho saps.


  —Vull que deixis el teu apartament i et traslladis aquí, més tard, quan et trobis més bé.


  Obrí molt els ulls. Va fer girar la petxina entre les mans. Es veia l’esquerda per on ell l’havia enganxada acuradament.


  —No vull que t’estiguis més allà tota sola.


  —No puc tornar a casa, Kit —digué ella—. No ho aprovarien. El pare va dir que, si jo insistia a ser una cantant de cabaret, no ho faria pas vivint a casa seva.


  —Vull que et traslladis aquí. —Se la mirà per veure si ho havia entès. Ho havia entès, estava sorpresa, però no s’hi oposava—. No sé del cert si estàs o no en perill. Però no m’hi vull arriscar. El que persegueixo coneix algú que viu al teu replà; crec que és en José.


  —Sí. És en José.


  Se li il·luminà la cara.


  —Coneixes l’home?


  —No, Kit. —Remenà el cap—. Però en José tenia companyia. Dimecres a la nit. Li ho vaig preguntar ahir. Va dir que havia estat una molèstia espantosa tenir la policia per allà…, feia que el lloc fes mal efecte als visitants.


  —No li vas preguntar quin?


  —No. He anat amb compte de no semblar encuriosida. En José és molt tafaner. Em pregunta moltes coses.


  —Sobre… —Calia pronunciar el nom—. L’Ab?


  Es mullà els llavis.


  —Sí. I sobre tu…


  —Li vas dir que l’Ab pensava anar a Washington?


  —No, Kit. —Estava trista—. He anat molt amb compte amb el que deia a en José.


  Elise s’esperava.


  —M’ha demanat un martell, senyor? —Parlà com si li hagués demanat una boa constrictor.


  —Gràcies. —L’agafà—. Vés a fer aquelles trucades de seguida. —Tancà la porta al seu darrera. Content estava encuriosida. Donà cops a l’esquerda de la petxina, hi donà cops fins que les dues parts se separaren. El brut rombe marró era on l’havia posat feia gairebé quatre anys en una cambra d’hotel de Lisboa.


  Les celles de Content feien dos arcs.


  Kit li va dir:


  —Espera que tregui el fang. —L’havia arrebossat diverses vegades amb fang. L’aigua calenta s’emportà aquella capa. Content observava per sobre el seu braç. De moment, havia oblidat la seva pena. S’aguantà la respiració quan aparegué la gemma, l’adulària, l’òpal de foc. Més abrusadora que res que hagués vist mai en la realitat o en la ficció. Un òpal d’abrusadora antiguitat blava, flama i perla. L’aguantà entre els dits amb reverència.


  Elise tornava a trucar. Kit li advertí:


  —Que no te’l vegi. —Anà al dormitori i va obrir la porta.


  Ara la noia no intentava tafanejar. Digué:


  —L’inspector Tobin al telèfon, senyor.


  Li tancà la porta als nassos. Es devia pensar que la volia lliurar a la policia.


  Tobin digué:


  —He intentat localitzar-te abans, McKittrick.


  —M’agradaria que ens veiéssim —digué Kit.


  —A mi també.


  Van quedar al Crillon, a les vuit. Encara no eren les cinc. La constant Elise tornava a ser allà amb la safata. Li allargà el martell sense explicacions i tornà a tancar la porta. Potser tocaria el dos després d’aquest dia de bojos. Tant se li’n donava.


  Content aparegué acariciant la pedra.


  —D’on l’has treta? Què en penses fer? —La hi allargà i s’acostà a la taula.


  —La vaig trobar a Espanya. —La va fer girar, mirant com canviaven els colors. Parlà a poc a poc—: La donaré a una dona. La Toni Donne.


  Content estava bocabadada; esperava sentir el nom de Barby.


  —No mengis gaire. Anirem a sopar amb en Tobin. —No se la va mirar. Digué bruscament—: Estic a punt d’enamorar-me bojament de la Toni Donne. —Se li encongí el cor amb amarguesa. Es cuirassava contra tot sentiment—. De fet, em vaig enamorar bojament d’ella ahir al vespre. Ella encara no ho sap. Demà li ho penso dir i donar-li això.


  Content sacsejà el cap.


  Kit se serví una beguda del gerro.


  —Quan m’ho torni, t’ho donaré a tu.


  Content retirà el menjar. Li havia espatllat el dinar. Però ja procuraria que sopés bé. Digué senzillament:


  —Em sembla que no ho vull, Kit.


  Embolicà amb un mocador aquella lluentor i se la va ficar a la butxaca.


  —Me’n vaig mentre et vesteixes. Tenim temps de fer el trasllat abans de sopar. No penses treballar al club, aquesta nit?


  Ella aguantà ferms els llavis.


  —Ho haig de fer.


  No va trigar gaire. Anaren en silenci al seu apartament.


  Kit li va dir:


  —No agafis massa coses. Ja enviarem l’Elise demà perquè ho reculli. —Va fer un cop d’ull encuriosit al replà—. Creus que hi deu ser, el teu violinista?


  Content estava una mica espantada.


  —Normalment dorm tot el dia.


  —M’hi arribo i li diré que et trasllades.


  Ni ella hi va posar pegues ni ell estava nerviós. Podia disparar més de pressa que ells; ells no n’havien après d’uns experts de l’antic oest. Segurament hi trobaria l’home que ranquejava.


  Hi trobà Otto Skaas. Quedà sorprès. Les galtes de José es van tornar vermelles, es ressentí de la intrusió. José no feia gaire goig, d’etiqueta; en feia més amb la blanca brusa brodada de camperol i els folgats pantalons vermells.


  Skaas li va allargar la mà i Kit no la pogué ignorar, aquesta vegada.


  Kit preguntà:


  —Han tornat tan aviat de Franconia?


  —Sí. —No hi havia accent alemany en aquella pronunciació d’Oxford—. Hem tornat aquest matí. Quan la Barby s’ha assabentat de la mort del seu promès.


  Kit sentí el seu estúpid eco:


  —Promès?


  Skaas s’explicà de seguida:


  —L’Ab Hamilton. Que no ho sap? Ell…


  Kit parlà mecànicament:


  —Sí. Ja ho sé. —No va intentar entendre-ho. No sabia per què el feia sentir d’aquella manera. Ab valia cinquanta vegades més que ell. Es girà a parlar amb José—. M’emporto la Content a casa. Està desfeta, no vol estar sola.


  Hi havia petulància en el llavi de baix de José.


  —No ho pot fer. Hem d’assajar.


  Kit parlà abruptament:


  —Assagi tot el que li plagui. Tant se me’n dóna. Si de cas, ja me n’aniré. —Sortí de l’habitació tancant la porta. Feia pudor de cervesa i de perfum. Barby la promesa d’Ab? Encara no ho entenia; no s’ho podia creure.


  Content se’l mirà fixament.


  —Què passa? —Estava asseguda sobre una maleta massa plena.


  Kit s’hi acostà, hi posà el genoll. Preguntà:


  —Eren promesos, la Barby i l’Ab?


  —Sí. —Vacil·là—. Va ser quan ens van escriure que havies desaparegut.


  Havia d’acabar allò d’una vegada.


  —Si estava promesa amb l’Ab, què feia a Franconia Notch amb l’Otto Skaas?


  Content no li volia contestar. Va dir:


  —L’Ab no hi podia anar. Tenia feina a Washington. Hi havia tota una colla que anava a Franconia.


  Kit hi insistí cegament:


  —Per què anava amb l’Otto Skaas?


  Content parlà com si tingués una pedra calenta a la boca:


  —Perquè hi volia anar. Perquè aquesta és la seva manera de ser. Perquè així és com ha estat sempre. Tots els homes la poden tenir. Tu no ho has sabut mai, però tothom ho sabia. L’Ab ho sabia. Tant se li’n donava. Sabia que ella s’hi casaria. Tant era de qui s’hagués encapritxat. Ella s’hi casaria. Perquè ell era un Hamilton. L’Ab n’estava enamorat. L’Ab… —Començà a plorar baixet.


  Kit no la va mirar.


  III


  Tobin seia a l’estret banc de pell, esperant. Content repetí sense alè:


  —No vull venir, Kit.


  I Kit repetí:


  —Val més que vinguis.


  Li presentà l’inspector Tobin:


  —Content Hamilton. —Tobin va reconèixer el nom.


  S’assegueren en una taula rodona. Kit digué:


  —Suposo que deus voler saber per què et destorbo una altra vegada.


  —Jo t’hauria trucat si no ho haguessis fet tu.


  Kit preguntà per què.


  Tobin digué:


  —He estat a Washington. L’Ab Hamilton et va trucar dues vegades dimecres a la nit.


  —I jo no hi era. —Si hi hagués estat, hauria estat diferent. Seria viu, Ab? Ho dubtava, però ara sabria el que li havia volgut dir.


  —En tens cap idea?


  Kit digué a poc a poc:


  —Podria dir que no. La veritat és que… —Podia veure com augmentava l’escepticisme de Tobin—. És embolicat i nebulós. No espero pas que em creguis, però potser voldràs sentir el que t’haig de dir, de totes maneres.


  Tobin afirmà:


  —És per això que he vingut fins aquí aquesta nit.


  Kit rumià el que podia dir i el que valia més no dir.


  —Resulta que estic en possessió d’una cosa que un cert home desitja. Ha enviat el seus sequaços darrera meu. No tinc una certesa absoluta de qui són, aquestes persones. És per això que sona estrany. L’únic que sé és que m’han seguit fins a Nova York per obtenir el que jo tinc. Estic segur que el cap de l’operació està en aquest país. És l’home de qui et vaig parlar ahir. En Cama Ranca. No sé com es diu; no li he vist mai la cara. Tot això és la pura veritat encara que no em creguis.


  —Té res a veure, això, amb l’Ab Hamilton?


  —Ara hi arribo. Tot i que no en sé res. M’ho imagino.


  —Aboca-ho. —Tobin començà a menjar.


  —Aquest cap té còmplices. —Kit parlà a poc a poc—. No sé qui són. Però, per deducció, em penso que n’he reconegut algun. I em penso que dos eren uns homes sobre els quals l’Ab investigava.


  —Té res a veure, això, amb el suïcidi d’en Hamilton? —preguntà Tobin.


  Content obrí la boca. Kit digué monòtonament:


  —L’Ab Hamilton no es va suïcidar.


  L’inspector enretirà el plat de sopa i clavà els dos colzes sobre les estovalles.


  —O sigui que penses tornar a començar.


  Kit repetí posant èmfasi:


  —L’Ab no es va suïcidar. La Content et pot explicar per què.


  Ella tenia els ulls adolorits. Kit assentí, a tall de petició; Tobin l’escoltaria. Content començà inexpressivament:


  —L’Ab era el meu cosí. La meva mare el va pujar. Tenia vuit anys quan va venir a viure amb nosaltres. —Li ho explicà, li va fer entendre l’horror d’Ab per les armes, la fòbia tan fermament arrelada en la criatura que cap assenyat raonament d’adult no podia eradicar. Apassionadament, li ho va fer entendre. Quan va haver acabat, Content començà a menjar la sopa però sense saber ni què era.


  Per donar suport a les explicacions de Content, Kit hi afegí:


  —És per això que sabem que l’Ab va ser assassinat.


  —Vaig anar a Washington anit —digué Tobin—. Vaig estar tancat tot el dia allà dins amb el cap de policia. Ho vaig anar mirant tot amb ell. —Clavà els colzes a la taula—. No hi ha cap dubte que l’Ab Hamilton es va suïcidar. La bala va entrar a la templa dreta; hi havia marques de pólvora. Les seves empremtes són a la pistola. La van comprar en aquesta ciutat la setmana passada; el comprador era el mateix Hamilton.


  Kit se sentia boig de ràbia. Content havia parat de fer veure que menjava; els seus ulls miraven la cara de Tobin tacats d’horror. Ab dret a la seva cambra, amb una pistola a la templa; amenaçat si no obeïa, mort a sang freda tant si obeïa com no. Per què? Kit no ho sabia. Ab era mort.


  —L’home que va vendre la pistola no pot jurar si era en Hamilton, però la descripció encaixa i la signatura està comprovada.


  Hi havia un farsant, a l’equip. Kit no l’esmentà; mantindria Elise fora d’allò, per ara; no era prou important per ficar-la-hi.


  —La cambra és tan plena d’empremtes que no se’n destria cap. La porta estava tancada des de dins, i no és que això tingui importància. La porta es tanca sola i qualsevol podria haver-s’hi introduït. No van veure ningú entrant o sortint, cosa no sorprenent en un hotel gran.


  Kit preguntà:


  —Si estàs tan segur que va ser un suïcidi, per què vas anar a Washington per imposar aquells homes de palla?


  La boca de Tobin era inexpressiva:


  —Sé que és un suïcidi perquè vaig portar les investigacions. Vaig anar a Washington perquè m’ho va demanar el cap de policia d’aquella ciutat. Mira, no hi havia cap nota de suïcidi, i això és molt poc corrent encara que no sigui impensable. A més a més, les persones amb qui en Hamilton havia estat treballant dimecres no es podien creure que s’hagués suïcidat. No els havia semblat deprimit.


  —Què va fer aquell dia? Qui va veure?


  —Va estar amb uns col·laboradors del Departament d’Estat fins a les cinc. —Els noms no li deien res—. Va sopar amb en Sidney Dantone i alguns membres del Senat. —Esmentà alguns amics de Geoffrey Wilhite, dels Hamilton, estadistes d’edat, irreprotxables—. Després de sopar va parlar d’una cita i tornà a l’hotel. Estava sol. L’ascensorista ho recorda perquè el va portar a baix una altra vegada, poc després, encara sol. Mentrestant, en Hamilton havia fet una trucada local, no l’hem poguda rastrejar, i et va trucar a tu. Ningú no recorda quan va tornar per segona vegada. Però et va tornar a trucar. Aquí s’acaba la història.


  —El crim perfecte —digué Kit.


  —No hi ha cap pista de crim, només de suïcidi —afirmà Tobin.


  —Per això és perfecte. —Kit parlà amb amargor—: I la nostra certesa, de la Content i meva, que el suïcidi és psicològicament impossible, no significa res per a la policia?


  Tobin tragué les espines de la seva truita amb cura.


  —Els Hamilton són una família important. Aquest és un dels motius pels quals el cap Channak em va cridar a la consulta. Ni ell ni jo no ens arriscarem a anomenar assassinat un suïcidi.


  La boca de Kit estava glaçada:


  —Els Lepetino no són tan importants. Els assassins no es van haver de prendre tantes molèsties per fer aquest muntatge del suïcidi.


  Tobin continuava tranquil.


  —Ja hi tornem, amb aquesta cançó? Hauries de saber que el Departament s’encarrega dels seus. Ara que hi penso, no era la bòfia, eren les copes.


  —Això també ho he descobert.


  —Tu no en deus saber res, de les copes, oi que no?


  —Podria ser.


  Tobin disparà la pregunta:


  —D’on les vas treure? Et pertanyen?


  —Les vaig trobar a Espanya. —El to de Kit era equànime—. Són meves.


  —No les vas pas robar?


  Kit sacsejà el cap, enrabiat.


  —No, no les vaig robar. L’home que les tenia era mort. Eren un trofeu. I les vaig agafar. —De sobte cridà—: Això és el que et pensaves? Que sóc un lladre i deixo que pelin els meus millors amics per culpa del que jo vaig robar i pel que els altres lladres intenten prendre’m?


  —Tothom ens escolta, Kit —l’advertí Content.


  Tobin partí un llumí amb els dits.


  —El teu pare era un lladre. Tu podries ser-ho també.


  Kit el tallà en sec:


  —Què vols dir, que en Chris McKittrick era un lladre?


  —Ho era. —Tobin parlà pacíficament—: No era un lladre de calés. Va ser més honest que ningú mentre va ser un poli. Però, quan va deixar les forces, no te’n podies refiar ni per anar a fer un volt.


  Kit estava enervat de ràbia. Preguntà:


  —Què en saps, tu? El poli de Princeton. El nen maco que ho fa tot bé. Tu no vas néixer a la banda equivocada de la Quinta. Tu ni vas haver d’aixecar la cullera de plata per ficar-te el pastís a la boca; la teva mainadera ho feia per tu. Tu no saps el que han hagut de passar els McKittrick i els Lepetino i tants com ells per aconseguir només un tros de pa per menjar. Potser el pobre Chris va trobar una manera de portar més pa als barris més necessitats. Potser en va agafar una mica dels barris alts i de les torres de marbre per fer-ho. Potser això el converteix en un lladre. No trobaràs ningú al carrer que digui que era un lladre. Tots et diran que era un bon home.


  Li hauria agradat clavar els punys a la cara de Tobin. Aquest no era el moment per a l’orgull familiar. Aquest no era el moment de dir a Tobin el que Geoffrey li havia explicat feia temps, el que li havia explicat la primera vegada que s’havia enfrontat amb la decepció pel que feia al seu pare. Chris McKittrick no havia fet la seva fortuna a costa de les butxaques dels altres. No s’havia quedat mai res més que el seu sou; havia demostrat una natural perspicàcia i un instint pels negocis en una època en què molts havien especulat, i també havia ajudat allà on l’ajuda era necessària.


  —Ja m’ho han dit —digué Tobin lacònicament—. L’únic que vull esbrinar és si tens drets sobre aquelles copes o si les vas prendre a algú.


  —Hi tinc tot el dret —el desafià Kit—. No les vaig prendre a ningú, a ningú que hi tingués més dret. Ni tan sols les vaig agafar per a mi. No pretenc quedar-me-les. Així que estiguin segures, les lliuraré. Però mai no passaran a les mans dels que hi van al darrera ara. Et sembla bé?


  —Prou —assentí Tobin. Remenà el cafè—. Ara suposem que la mort de l’Ab Hamilton fos el crim perfecte. Només suposem-ho. En aquest cas, tu creus que el van matar perquè sabia alguna cosa d’aquestes copes teves?


  Kit sacsejà el cap.


  —No havia sentit parlar mai de les copes.


  Tobin cridà:


  —Déu del cel! Aleshores, què et fa pensar que en Hamilton el va matar la teva banda de desconeguts?


  Kit digué:


  —T’ho he començat a dir. T’he dit que no tenia sentit i que només feia conjectures. Però jo sé…, la Content sap… que l’Ab estava investigant sobre dos homes per una raó diferent, dos refugiats estrangers. Resulta que jo crec que són dos còmplices de l’home que va darrera les copes.


  —Com es diuen? —preguntà Tobin ràpidament.


  —No en tinc proves —repetí Kit.


  —Noms?


  —Christian Skaas. Otto Skaas.


  Tobin hi assentí:


  —Sí. En Hamilton va fer preguntes sobre ells a Washington. I jo també. El Comitè de Refugiats va portar el doctor Skaas en aquest país. El nebot arribà passant pel Canadà, tot arreglat pel Comitè a través del nostre Departament d’Estat. En Hamilton sospitava d’ells perquè freqüentava la Biblioteca Alemanya d’Informació abans que la tanquessin. El jove Skaas en parlà amb alguns del Departament no fa gaire. Tots no eren nacionalsocialistes lleials a la biblioteca. L’Skaas rebia notícies de la família a través de certs canals.


  Kit digué amb calma:


  —Si tu et creus tot això, ja no tinc res a dir.


  Els llavis de Tobin es van afinar.


  —Suposo que tu ets una autoritat millor en parents dels refugiats que els experts del govern.


  —Potser sí. He tingut més experiència que la brigada escalfaculs de cadira. —Tornava a estar enfadat—. Déu sap que hi ha hagut una onada de suïcidis i d’accidents inexplicables, columnistes ofegats en piscines poc profundes, homes de negocis morts a trets enmig del carrer per un atracador inexistent, el mateix patró de la mort de l’Ab repetit una vegada darrera l’altra. —Va fer signes perquè li portessin el compte—. No esperava cap ajuda de tu. Encara no sé per què t’he trucat. Potser per dir-te que si em suïcido, sàpigues que és una farsa ni que em vegis escriure la nota de comiat. Continuaré endavant. Em creuràs si embolico l’assassí amb la seva confessió i te’l llanço a la falda.


  —Si vas darrera uns agents estrangers, estàs jugant a un joc perillós —digué Tobin.


  —Ja ho sé. Déu meu, no veus que ja ho sé? —Hi havia de jugar tot sol; evidentment no tindria cap ajut de la policia de Nova York ni dels federals—. El que passa és que haig de continuar tant si m’agrada com si no.


  —Podries negociar amb les copes.


  Kit el mirà de fit a fit.


  —Un home no es ven… ni tan sols a ell mateix.


  Es van acomiadar a la cantonada. Al taxi, Content repenjà la galta a la màniga de l’abric de Kit.


  —L’Ab no es va suïcidar.


  —No, bonica. De cap manera.


  —Tu descobriràs qui ho va fer. —Tenia fe en ell.


  —Hi pots comptar. —Tant de bo pogués tenir tanta fe en ell mateix. Estava decebut com sempre després d’un assalt amb Tobin; decebut i enrabiat alhora. L’inspector de la Brigada d’Homicidis de Nova York era obstinat en els seus intents de capgirar els obstacles més insuperables. Tanmateix, Tobin havia anat a Washington. Ell i el cap de Washington sabien que, si es descobria que era un assassinat, les arrels s’havien de buscar a Nova York. I ells no reconeixerien les arrels ni presentades en safata.


  Content s’agità.


  —Per què has explicat a en Tobin aquella història de les copes?


  —Per què?


  —Tu saps que no les tens. Les té el príncep Felix.


  —Les has vistes?


  —Sí. Són una meravella. Per què li has dit tot allò, a en Tobin?


  No va contestar. No volia que sabés la veritat. Si no la podia protegir contra els seus implacables estralls, era millor per a ella saber-ne el menys possible. Portar-la a casa, connectar-la íntimament amb ell, ja era un perill. Si ella no sabia res del motiu real pel qual el perseguien —de fet, ara se n’adonava, Content ni tan sols sabia que el perseguien—, correria menys perill. I ella estaria més segura sota la seva vigilància o la de Lotte que a la casa on José rebia l’home esguerrat. Amb Ab mort, era responsabilitat seva tenir-ne cura.


  Content esperava una resposta. Kit improvisà:


  —Haig d’anar amb compte amb el que li dic a l’inspector. No confia en mi. Ja ho has vist.


  Content aixecà aquella carona de nena.


  —No volies que conegués la veritat. Què vol realment de tu aquella gent, Kit?


  —No em facis més preguntes.


  —No ho faré, si no vols. Però no m’agrada que estiguis en perill.


  Kit rigué sincerament.


  —No sabria com fer-m’ho per no estar-ho, princesa. Quan surti d’aquest embolic, hauré d’aconseguir una feina al Departament de Justícia per sentir-me normal.


  L’ajudà a sortir del taxi. Pierre s’esperava a l’ascensor. La seva manera de mirar Content fou massa intencionada. Kit s’ho agafà malament.


  Elise devia haver sortit a fer un tomb, decidida a enllestir la seva feina al preu que fos. Potser se n’havia anat per sempre després de les trucades a Tobin. La nota sobre la taula del rebedor era de la lletra menuda de Lotte i deia: «La senyoreta Barby diu que li pot telefonar quan vulgui».


  Kit allargà el paper a Content. Marcà.


  La veu de Barby era impassible.


  —Kit…, que podries venir?


  El so de la seva veu li va fer oblidar els dubtes.


  —Ara mateix.


  Content alçà les celles.


  —Ja comença a fer senyals? —No s’esperà que parlés—. No diguis que no et vaig avisar. Mira de mantenir els ulls fora de l’aigua. —Es dirigí a l’habitació travessant el corredor.


  Kit estava irritat però no li contestà. No era cosa de Content on anava i amb qui es veia. No era prou assenyada per temperar la seva amargor contra Barby. El germen de tot allò era la gelosia, res més. Barby no era la fortor que corromp l’ànima espiritual encara que hagués anat a esquiar. No tenia dret a creure les acusacions de Content d’aquella tarda. No encaixaven amb tot el que coneixia de Barby. Era intocable. Seria un ximple si permetia que les llàgrimes desdibuixessin el seu convenciment que Content era una enredaire.


  La mateixa Barby obrí la porta de l’apartament. La seva bellesa el colpejà amb un dolor agut. No era seva; quan ell no va tornar, s’havia promès amb Ab. Estava enrabiat pel seu propi ressentiment. No hi havia cap motiu per què ella no ho fes. Una Barby és massa desitjable per esperar un home per sempre.


  S’havia agafat els cabells amunt. El negre platejat del seu vestit llarg se li adheria com si l’hi haguessin pintat a sobre. Semblava trista, però la pell li lluïa amb un bronzejat de sol hivernal i de vent, i no havia plorat. Tenia la veu ronca.


  —Kit, m’alegro que hagis pogut venir. Et necessitava. T’has assabentat de la mort de l’Ab?


  —Sí. —Li agafà les mans; la volia agafar més de prop però no podia. Ella se n’havia apartat feia quatre anys.


  —Vine —digué Barby. Kit seguí la seva fragància fins a la biblioteca. Es parà, enravenat. Otto Skaas estava instal·lat davant la llar de foc.


  Kit féu un senyal amb el cap. Acostà una altra cadira al foc. Per què li havia trucat? Li ho preguntà:


  —Per què m’has trucat?


  —L’Ab. —La flama posava color a la corba de la seva galta—. Què farem, Kit?


  —Sobre què? …


  Els clars ulls grisos de Barby sotjaren la seva rigidesa.


  —Sobre l’Ab, Kit. No es va suïcidar.


  Es quedà sorprès que ho recordés. Però no podia parlar lliurement davant l’altre home. Per què havia trucat també a Skaas? Se sentia l’aroma viciada d’una habitació miserable, o Kit s’equivocava? Era l’olor de la seva proximitat amb Barby? Què havia interromput? Però l’havien convidat. Otto devia ser-hi present quan ella li telefonà, potser havia suggerit la trucada? Per descobrir què sospitava Kit? Ho esbrinaria. Només amb una ofensa en trauria l’entrellat. Però s’havia de moure amb diplomàcia, no amb prudència però assenyadament.


  —Te n’has recordat —digué.


  —Què vols que hagi pensat, si no? —Ajuntà els llargs dits al voltant dels genolls de seda—. Tots ho sabíem des de fa temps.


  —La Barby m’ha parlat d’aquesta… peculiaritat —digué Otto.


  Però no prou aviat. El sardònic somriure de Kit fou secret.


  —El van matar, Kit. Assassinat —xiuxiuejà Barby.


  —Sí.


  —El pare ha trucat des de Washington aquesta nit. Se n’hi va anar tan bon punt ho va saber. La mare ja se n’havia anat a Florida. El pare se n’ha anat a veure el teu cosí de seguida, en Sidney Dantone. En Sidney està convençut que va ser un suïcidi. La policia de Washington també ho creu. Fins i tot n’han convençut el pare.


  —Acabo de veure l’inspector Tobin —digué Kit—. També ha estat a Washington. Diu que ha de ser un suïcidi.


  —Però no ho és, Kit. Nosaltres sabem que no ho és.


  Se’n preocupava, el seu pare se’n preocupava, Dantone, Tobin…, tothom es preocupava que Ab no quedés sense venjança. Qui s’havia preocupat per un policia italià?


  —En Louie també va ser assassinat —digué obertament.


  Les fosques pestanyes escombraren els ulls esbatanats. Otto es tirà endavant. Barby digué:


  —Vols dir el teu amic…, el de la policia? El lloctinent Lepetino?


  —També el van assassinar.


  Barby mirà Otto i ell a ella; tots dos van girar els ulls cap a Kit, però els d’aquest estaven alerta.


  Barby digué:


  —Però no hi pot haver cap connexió entre tots dos, oi que no?


  —És possible —digué Kit—. El model és el mateix. La mort de Louie es va acceptar com un suïcidi o un accident. Amb la mort de l’Ab passa el mateix; si no sabéssim el que sabem, allò que els assassins no sabien. —Parlà amb fermesa—. És un fil molt prim, però què més tenim per tirar endavant?


  Barby repenjà el cap contra el respatller de color de vi de la cadira.


  —Em pensava que era senzill, Kit. L’Ab havia estat treballant per al govern. Pensava que havia desxifrat algun missatge que significava un perill per a un agent secret. Ho van descobrir i el van fer matar. —Estava ansiosament nerviosa—. Pensava que tu podries esbrinar-ho, Kit; descobrir per a qui havia treballat. Amb el teu cosí Sidney Dantone.


  —D’en Geoffrey.


  —Sent de la família Wilhite…


  Tot això, ella no s’ho havia empescat sola; li ho havien inculcat subtilment.


  —L’Otto s’ha ofert per ajudar-te en qualsevol cosa que calgui.


  —Sé alemany —digué Otto—. Si has de trobar algun missatge…


  —Tu creus que la resposta de la mort de l’Ab és a Berlín? —Parlà directament amb l’home.


  —No ho sé. —Skaas parlà sense vacil·lar, però no estava especialment segur de si mateix—. La Barby podria tenir raó. Diu que no tenia enemics personals. Si no és un suïcidi, amb la mena de feina que feia, podria ser una qüestió d’espionatge.


  —I què hi ha d’en Louie Lepetino? —demanà Kit.


  —D’això no en sé res —digué Otto. Estava blindat.


  —Tots dos éreu a ca la Det la nit que el van matar —digué Kit.


  Skaas digué ràpidament:


  —No era en aquell pis, en el moment precís. Un cambrer idiota va vessar vi sobre la meva camisa. Vaig anar a canviar-me.


  —On eres tu, Barby?


  —No vaig sortir de la sala en tota la nit.


  —Vas notar que en Louie sortia?


  —No.


  —O que el trobessin a faltar?


  —Hi havia un amuntegament terrible, massa gent per a la grandària d’aquella habitació —digué—. Era impossible veure ningú ni que et pensessis que podia estar en perill.


  —No vas veure com sortia la Toni Donne de l’habitació?


  No hi estava gaire interessada.


  —Resulta que sí. Em va haver d’esquivar per poder arribar a la biblioteca. Em va dir «Dispensi» quan passava. Va ser just abans de la repetició de la Content. —Hi afegí—: No sé on hi veus la connexió, Kit, encara que no fos un suïcidi. Com pot ser que en Louie Lepetino estigués en perill per culpa d’uns agents secrets?


  El to de Kit fou dolç:


  —No ho sabies, Barby? Va ser Louie qui va fer possible que m’escapés d’Espanya. —Observà Skaas atentament però el paio tenia nervis d’acer.


  La veu de Barby va ser ronca:


  —No ho sabia. —Molt endins, quedava el caliu del sentiment que en un temps havia experimentat? Alguna cosa féu tornar càlids els seus ulls de cristall, hi deixà una cendra torbadora—. Kit, tu també podries estar en perill. Podries ser el següent.


  —Podria ser-lo. No en tinc cap intenció. Amb el sol i la lluna i les estrelles, princesa…, qui vol morir? —Ell també es mostrava tan insolent com si pertanyés a un nou ordre mundial—. Penso tenir bona cura de mi mateix. —No s’hi podia quedar més, el seu nas repel·lia aquell perfum viciat—. Gràcies per oferir la teva ajuda, Skaas. Potser et prendré la paraula. Me n’aniré a Washington de seguida que em pugui escapar. Potser dilluns. Ja us faré saber el que hi trobi.


  Barby l’acompanyà al rebedor sola. Li posà la mà al braç.


  —T’he trobat a faltar, Kit.


  Mirar-la el va trasbalsar. El deslluït jade que emmarcava el mirall era un focus millor.


  —Tu i l’Ab us havíeu promès, oi?


  —Sí. —Girà el canell i amb els dits li fregà la roba de l’abric. Els sedosos punts dels seus pits s’acostaven—. No ho havíem anunciat. No volia que m’hi sentís lligada… fins que tu tornessis. Havia de dissimular; no el podia tornar a ferir.


  Si no hagués mantingut els ulls fixos al mirall, no hauria vist Skaas observant la farsa. Un riure mofeta en aquella boca horrible. De sobte, amb violència, Kit la descobrí. La fragància del seu cos no era embriagadora: embafava. Ell no s’hauria deixat entabanar com Ab; no podia passar els caps de setmana amb altres homes i tenir-lo a ell. Barby sabia que Ab era l’únic home que podria tenir fermat.


  Devia ensumar el canvi químic esdevingut en ell i enretirà els dits. Preguntà amb mesquina diversió:


  —Qui et va parlar de l’Ab i de mi? La Content? Ell no volia que ho sabessis. Va ser la Content?


  Ara la podia mirar amb totes les seves facultats.


  —Sí, va ser la Content.


  Va fer una ganyota.


  —Estava ridículament gelosa. No volia que ningú més pogués tenir l’Ab. Tot i que ella i aquell noi espanyol…, el seu pare li va haver de prohibir l’entrada a casa.


  Es va fer escàpol. No sabia si hi havia cap mena d’honestedat en cap d’aquelles dues dones. Sentia una afamada necessitat de la puresa de Toni. Potser es veia forçada a participar en una trampa, però no era tan falsa.


  Anà a parar directament cap a l’altra. Content obrí una mica els ulls blaus. No tenia per què ser en aquell llit. Hi havia moltes habitacions buides, en aquell apartament. No tenia per què ser al seu apartament; hauria de ser al Number Fifty.


  —En Jake m’ha fet tornar a casa. Ja havia portat una substituta. —Preguntà endormiscada—: Què volia, la Barby?


  Kit va ser tallant:


  —No hi ha hagut ocasió de discutir. L’Otto Skaas era davant. Però ella sap que va ser un assassinat. Vol que ho descobreixi. Ell m’hi pensa ajudar.


  Content es repenjà en un colze. La seva camisa de dormir tenia poncelles estampades.


  —No te’n refiïs, Kit.


  Kit replicà:


  —No em refio de ningú. —Calia dormir una mica, aquella nit, si havia de sortir d’hora, sense que se n’adonessin, cap a Washington. Digué—: Val més que dormis a l’habitació de la meva mare. M’he oblidat de dir-t’ho abans…


  S’assegué de cop.


  —Sisplau, deixa’m quedar aquí. —Estava aterrida de debò—. No et destorbaré. Sisplau, Kit.


  —Es podrien pensar que…


  —Tant me fa. Sisplau, Kit. Vull estar amb tu. Tinc por d’estar sola. Tinc por.


  No estava per histèries. Tampoc és que Content fos del tipus histèric, normalment. No hi havia dubte que ara estava aterrida. Va dir:


  —Estigues tranquil·la. Tant me fa. Queda’t tant com vulguis. Però val més que te’n pensis una de bona per dir demà a la Lotte. —Ni de broma pensava continuar fent servir el bany per canviar-se de roba. Si volia ser la seva companya d’habitació, s’hi hauria d’acostumar. I si era cert el que Barby havia insinuat maliciosament, no li faria res. Tornà a pensar en Toni.


  Tancà la porta. El llit era millor que les dones. En la foscor, preguntà:


  —Què hi ha entre tu i l’espanyol?


  Sentí com aixecava el cap ràpidament.


  —Res. Per què?


  —La Barby diu que el teu pare el va treure de casa. És per això que et vas traslladar tu, també?


  —La mala bèstia. —Li tremolava la veu—. Així és com funciona ella.


  —Al José no li va agradar que et traslladessis aquí.


  Content parlà amb fredor:


  —No hi ha res entre nosaltres tret de la feina. Tant se me’n dóna si em creus o no, és la veritat. —Vacil·là—. No va ser el pare, va ser l’Ab qui el va treure de casa.


  —Per què?


  —L’Ab el va enxampar xafardejant els seus papers. En José diu que buscava un manuscrit que havia perdut. Però no pot haver mort l’Ab, Kit. Era amb mi al club.


  —No podia matar en Louie. Tocava acompanyant-te a tu. L’Otto no podia haver mort l’Ab. Era a Franconia Notch amb la Barby. No podia haver mort en Louie; no era ni a l’apartament. El doctor Skaas no hauria pogut matar en Louie; era a la seva cadira de rodes al teu davant. No dubto que divendres a la nit descobrirem que va anar al cinema amb la Det. I el príncep Felix no abandona mai el niu. —Rigué secament—. Potser els nois es van suïcidar.


  —No, Kit. —Hi havia dolor a la seva veu—. Tu ho descobriràs.


  —Ho descobriré. —Tornà a riure—. Mentre les meves amigues es dediquen a servir coartades per fer-m’ho fàcil.


  Li tremolava la veu.


  —Kit, no t’he mentit. M’has de creure. —Sentí les seves passes ràpides i el llit s’enfonsà quan s’hi enfilà—. Kit, tu no deus pas creure que hi estic embolicada, al cantó contrari? Oi que no ho penses? La Barby no t’ho ha fet creure?


  Kit digué secament:


  —Torna al llit. Només crec el que sé. La resta no em preocupa.


  —Kit…


  Estava massa adormit per discutir.


  —Si cregués que podies ser perillosa, et penses que m’hauria tancat aquí amb tu? Ara vols tornar al teu llit?


  —Sí —digué. I se n’anà.


  5


  I


  Era més a prop de dos quarts de nou que de les vuit. Havia dormit massa. Només es veia una bromera de cabells rossos per sobre la manta de l’altre llit.


  Es dutxà i es vestí amb rapidesa. Es feia el nus de la corbata quan Content parlà:


  —On vas? —amb els ulls mig tancats per la son.


  —A fora.


  —Oh! —digué, encauada sota les mantes.


  Es ficà la pistola a la butxaca de la dreta.


  —En Jake viu sobre el club?


  —Sí. Però no està llevat tan d’hora.


  Tancà la porta, travessà el corredor. No es movia silenciosament a posta, però la catifa era flonja i ell havia après a caminar sense fer soroll. Elise no el sentí. Tenia la cara inclinada sobre la taula petita i classificava el correu. Sense motiu, l’observà. Veié com aixecava un sobre i l’examinava; aixecà el cap furtivament mentre l’enfonsava a la butxaca del davantal. Els ulls li defalliren quan toparen amb els de Kit, però mantingué enfonsada la carta amb els dits.


  Kit s’hi acostà deliberadament. Demanà:


  —Dóna-me-la.


  —És meva.


  —Dóna-me-la.


  —No.


  Li engrapà el canell amb els dits, però ella es resistí amb força desesperada. Li faltava l’aire.


  —No em pot prendre les meves cartes.


  Si s’equivocava, el fet que ella expliqués l’incident no l’afavoriria. No sabia quina mena de represàlies podia prendre l’agència. Tampoc no estava segur que ella l’espiés; la carta de la seva mare a Lotte podia ser autèntica, Bea Wilhite tenia els seus moments erràtics. S’hi havia d’arriscar. Si la carta era per a ell, com sospitava, volia dir que l’havien posat per vigilar. No tenia cap intenció de permetre que Cama Ranca li censurés el correu.


  Sense avisar, afluixà la grapa. Ella es fregà la marca, però no tragué la mà de sobre la carta que s’havia ficat a la butxaca.


  —Deixarem que la Lotte decideixi —digué Kit. Li assenyalà la porta de la cuina; no s’arriscaria a perdre-la—. És aquí, oi que sí?


  La cara atrapada de la minyona no veia escapatòria. Com una condemnada, el precedí. Lotte es girà des de la cuina; veient Kit, dirigí les seves sospites alhora que el seu menyspreu cap a Elise.


  Kit parlà agradablement:


  —Voldria que desfessis un petit malentès, Lotte. L’Elise assegura que la carta que té a la butxaca és seva. Jo crec que és meva. Si és d’ella, no tinc cap desig de veure-la. —Ordenà a la noia—: Dóna la carta a la Lotte.


  No tenia elecció. Eren dos contra una. Mogué la boca; no aconseguia obligar els seus dits a deixar anar el tresor.


  Kit hauria pogut sentir pietat per la insuportable tensió que la posseïa; Lotte no tenia pietat. Per a les petites coses, sí; per un nen o una bestiola peluda, però no per un home o una dona febles. Calia ser prou fort per encarar-se a la vida per molt malament que et tractés. Havia tractat malament la pobra cuinera, però no havia torbat el seu credo. Ara ella ordenà:


  —Doni-me-la, senyoreta.


  La noia la hi allargà tremolant de dalt a baix. Se sotmeté.


  Lotte hi donà un cop d’ull indignat i la llançà a Kit.


  —Per a vostè. —Abandonà l’habitació. La resta era cosa d’ell.


  Venia del Wardman Park, el nom d’Ab Hamilton en un cantó. Entengué per què Elise no se’n volia separar. Podia ser terriblement important. Preguntà:


  —Qui t’ha enviat?


  No contestà, i s’encongí quan ell alçà la veu tot repetint-ho:


  —Qui t’ha enviat?


  Encara continuava en silenci. Kit estava furiós amb ella, posant-li traves, fent-li perdre el temps. Va fer un pas i veié com el terror del record de la violència física li deformava la cara. Panteixà:


  —Tenia referències. Fa anys, era minyona a casa del príncep Felix Andrassy a París.


  Li marxà la ràbia. Ja no li importava la resposta. Digué amb calma:


  —Val més que facis les maletes i te’n vagis.


  No esperà que reaccionés. Esclafí en uns sanglots turmentats. No podia evitar de sentir pena mentre ella intentava amb totes les seves forces controlar-se, parlar. No la podia deixar així; s’esperà fins que pogués parlar.


  —No. Per favor, no em faci marxar. No podré aconseguir cap més feina. Haig de treballar. Per favor, senyor McKittrick. No em faci fora.


  Tremolava. No era per una cosa tan trivial com ser despatxada; la por anava per aquells que l’havien col·locada allà. Si els havia de confessar el seu darrer fracàs, l’expulsarien de la feina, seria una inútil per a ells. I no perdien el temps amb els inútils; se la traurien de sobre.


  No s’hi podia resistir. El torrent panteixant dels seus mots era com un atac contra ell. De fet, començava a posar-se de genolls. L’aturà bruscament.


  —D’acord. Queda’t. Però vigila. Més problemes i no hi haurà més oportunitats.


  Kit féu mitja volta. Ja era al metro que el portaria a la part baixa de la ciutat quan s’adonà que ella, malgrat la seva angoixa, no havia ofert cap defensa pel que havia fet. Era com si, ara que ell coneixia el seu estatus a l’apartament, Kit hagués d’esperar alguns inconvenients. Havia estat un idiota de no engegar-la la primera vegada que l’atrapà. No li podrien imposar ningú més, ara que hi havia Lotte. Per altra banda, ara ja no li podia fer cap mal. Quedant-se, els podria dir que no hi havia cap carta o que ell l’havia agafada primer. Ja no intentaria més trucs. Ell l’havia salvada de la mort o del camp de concentració.


  Sortí del metro al carrer 59 i agafà un taxi des d’allà al local de Jake. Estava tan gris com buit, a la llum del dia; i el porter, que portava una revolvera sobre la camisa, no sabia si podria veure l’amo. Kit perdé una mica més de temps esperant; aquí tampoc no gosà obrir la carta; no es pensava que l’haguessin seguit o que hi hagués gent deslleial dins el santuari de Jake, però no en podia estar segur. No mentre José treballés al club. S’esperà i el van portar davant de Jake, un dormitori de magnat amb l’amo repapat en la seda de color de vi contra el capçal de caoba.


  —Què et balla pel cap, Kit?


  —Vull un taxista que no es deixi seguir ni subornar.


  —T’aniria bé un dels meus homes?


  —No cal que anem tan lluny —digué Kit—. Si me’n pots garantir un de corrent, me’l quedo.


  —El vols fix?


  —Per uns dies. Pot circular per Park, però jo en sóc l’únic client.


  —Et donaré en Duck —digué Jake—. Un guàrdia personal, també?


  —No —digué Kit. No volia goril·les; no es rendia tan fàcilment. L’únic que volia era saber que, quan entrés en un taxi, arribaria a la destinació que havia triat. Ells s’acostarien aviat. Els forçaria a fer-ho. Ara tenien els dits a punt sobre el gallet; altrament, no haurien malgastat una bala amb Ab—. Només vull un taxi segur.


  Jake parlà per telèfon.


  —Arribarà d’aquí a un moment.


  —Vull una altra cosa, Jake. Si haguessis d’anar a Washington de pressa i sense publicitat, com t’ho faries?


  —Amb avió. Amb en Shannon. Ja ho arreglaré mentre en Duck et porta a l’aeroport.


  No va sentir entrar el goril·la. Jake digué:


  —Kit, et presento en Duck. Duck, en Kit. L’has de portar amb en Shannon, llavors me n’informes i et diré què has de fer.


  —Entesos —digué Duck. La seva veu sonava com un timbal del Congo.


  Jake agafà el telèfon.


  —Vols tornar de la mateixa manera, Kit?


  Kit hi assentí.


  —Quan?


  —Aquesta nit. Potser hi hauré de tornar, però no vull dormir a Washington.


  Jake ho entengué.


  —Ho diré a en Shannon. I això ho pago jo.


  Kit començà:


  —No cal. M’ho puc permetre…


  —No siguis tan estricte —digué Jake—. M’ho puc permetre millor que tu. —Feia una cara inexpressiva—. En Louie era el meu germà petit.


  —Gràcies —digué Kit. No hi havia res més a dir. Anà cap a la porta, recordà—. Potser podries fer una altra cosa. —Es tragué l’adulària de la butxaca.


  Duck l’observà i digué:


  —Diantre, quina meravella!


  —Voldria tenir això muntat com un penjoll amb una cadena d’or i a punt aquesta nit. Coneixes algú que pugui fer una bona feina?


  Jake l’acaronà amb el polze. Digué:


  —I tant. I la posaré en una caixa de Tiffany.


  —Demana’m que em talli el braç per tu algun dia, Jake —digué Kit.


  —Ho faré. —Ja parlava per telèfon.


  Kit seguí Duck. S’assegué darrera seu i anaren entre els embussos de trànsit a l’aeroport de La Guardia. El taxista assenyalà.


  —Aquell d’allà és en Shannon.


  El pilot feia cara de querubí, tot d’ones als cabells de color canari i una camisa de seda verda. No era més gran que un joquei. Va dir:


  —He revisat la cabina. En Jake no vol sortir volant.


  Al cel, Kit obrí la carta; l’avís del mort.


  
    «Estimat Kit,


    »He intentat localitzar-te, però havies sortit. Un company del Departament em va trucar anit que tenia les proves definitives que els nostres amics són aquí amb passaports falsos. Em portarà alguns cables interceptats als Andrassy; diu que un parla de tu. No m’ho va explicar, però he pensat que podria estar en relació amb Espanya i que potser podries tornar a estar en perill. Aquest noi —es diu Prester, l’he conegut aquesta tarda, però no recordo quina mena de feina fa per a Dantone— ha insistit en la importància de mantenir-ho en secret. Ja ho comprendràs. T’ho volia fer saber perquè potser seré fora més temps que no em pensava. Intentaré tornar-te a trucar més tard, però per si no tinc èxit he pensat que valia més dir-t’ho.


    »El teu amic,


    »Ab».

  


  Kit la llegí, la tornà a llegir fins que la tingué gravada a la memòria. Prova d’assassinat. Ara, sa i estalvi en l’enormitat de la nit i de l’espai, tenia temps per comprendre. Ab havia mort perquè ell pogués continuar viu. Ab havia acceptat el seu assassinat perquè Kit pogués continuar segur. Kit hauria d’haver estat amb Ab, haver-lo protegit de tot allò. Ell, el fort, havia deixat el dèbil desprotegit, tot i que ja havia fallat a Louie abans. L’orgull del seu paper de venjador solitari havia posat Ab a les mans d’ells.


  Amb aquella carta a les mans, no li quedava ni un vestigi d’orgull. Perquè s’adonava que Ab no havia fet allò només per ell; ell no havia estat res més que un símbol. Ab, que no tenia valor físic, havia gosat enfrontar-se a ells perquè hi pogués haver menys perversitat en aquest món, perquè el nou ordre brutal no pogués fer malbé allò en què ell creia.


  Massa sacrificis de sang comesos per l’homenet havien quedat sense venjança. Amb aquest no passaria. La part de Kit era la més difícil, però no l’eludiria. Havia portat el perill perquè havia estat jove i descurat i temerari. Valia més admetre-ho. Havia estat un ase i un esbojarrat qui amb inconscient imprudència s’havia endut una peça que l’homenet cobejava. No havia estat per cap de les raons idealistes elevades amb què ho havia encobert després. Havia estat un joc.


  No havia pensat que podia comportar la mort dels seus amics. No ho havia pensat fins aquest punt. Fins i tot després d’haver après com era la realitat a Espanya, no s’havia adonat que el seu acte amenaçava algú més que a ell mateix. Ara ho sabia millor.


  Cama Ranca havia de morir. Aquest era l’objectiu d’en Kit. Ara no volia matar per odi; aquella emoció d’ahir era massa mínima per comptar en aquell gran model. Aquell odi havia estat engendrat pel que li havien fet a ell. Ara sabia que el sofriment personal es podia suportar, es podia resoldre fora del reialme de l’assassinat. Però l’amenaça d’allò que havia fet morir Louie i Ab s’havia d’aniquilar. Els seus amics li ho havien ensenyat. Havien patit pels altres; per assegurar no pas les qualitats negatives de la llibertat, de la seguretat; per assegurar que una forma de vida que havia produït una Content no es convertís en la que havia destrossat una Toni. Perquè el seu sacrifici no es perdés, ell mataria.


  Només resoldria una petita part del perill que representaven l’homenet i els seus sequaços, però aquesta petita part seria anul·lada. Seria un començament. Esborraria una de les amenaces contra els honestos per part dels perversos. Ara sabia una altra cosa; una cosa que no havia sabut per culpa de la seva ràbia contra Tobin. De vegades, calia actuar malament pel bé dels honestos.


  El vell Chris no havia estat honest. Ara ho admetia. Però la seva deshonestedat havia estat causada pel que ell considerava el millor dret, ajudar aquells que eren massa indefensos per ajudar-se a ells mateixos. Chris havia triat. I per a Kit hi havia més valor en aquella tria que si s’hagués mantingut fidel als ideals d’honestedat que havia mantingut com a policia i que sempre havia predicat quan ell era petit. Com a penitència, no s’havia defensat contra la deshonra del seu nom.


  L’estigma d’assassí era pitjor que el de lladre. Hi havia una disposició divina i unes lleis humanes contra l’assassinat. Tanmateix, havia de matar. Ell també havia triat. No li feia por cometre un assassinat. Era un alienable privilegi cedit pels seus amics.


  Podria matar. Podria matar a sang freda. El poder era a les seves mans, el poder més gran era el seu esperit. No calia confondre el tema amb recances per altres homes que morien. S’havia deixat els ideals en una presó espanyola. Eren enterrats allà amb el jove idiota que creia que podia conquerir molins de vent perquè el seu cor era pur.


  Podria matar perquè havia après bé el credo de l’homenet i els seus apòstols. Havia après la poca importància d’una vida que s’interposava en el teu camí. La força era el dret; només els forts mereixien la victòria. Només acceptant la validesa dels mètodes del nou ordre es podrien sotmetre els profetes del nou ordre. A la seva manera senzilla, podria conquerir-los perquè n’acceptaria els mètodes. Era gràcies a tot el que havia après que ells tastarien la fredor de la mort. Volia matar.


  Va desarrugar la carta amb els dits. Era massa valuosa, com a prova, per ser destruïda; era dinamita per portar-la a sobre. No sabia exactament què fer-ne; la podia ficar en un sobre quan arribés i enviar-la a Tobin. D’altra banda, l’havia de tenir quan anés a veure Dantone. No s’hi podia arriscar; per ara, Sidney hauria d’acceptar la seva explicació del contingut. Però no pas Tobin. No volia que el darrer treball d’Ab es perdés entre la indiferència policial i l’escepticisme general. L’enviaria a Jake.


  Shannon feia voltes sobre l’aeroport preparant-se per baixar. Eren gairebé dos quarts de dues. Es ficà la carta a la butxaca de l’armilla i es cordà el botó. Ningú no sabia on anava, però algú s’ho podia imaginar. I si Elise havia aconseguit informar, no es podia considerar una suposició sense fonament.


  —Quant de temps et quedaràs? —preguntà Shannon.


  —Intentaré tornar a les sis.


  No era gaire, no era prou, però podia tornar-hi. No dormiria en una habitació d’hotel.


  —Per què no ens trobem al bar del Wardman Park cap a aquella hora? Fem una copa abans de sortir. —No és que volgués un guardià personal; no hi havia ni un nervi descontrolat al seu cos i portava a sobre les seves millors defenses. Era només una manera de trobar-se sense perdre el temps amb trucades. Era un gest d’amistat.


  Es van estirar en el fred humit. Kit digué:


  —Et faria res buscar-me un sobre, allà dins? —Caminaren plegats fins a la terminal. No és que volgués companyia fins que hagués tirat la carta; un aeroport no era un estanc; segurament Shannon tindria més sort que ell—. Vull enviar una cosa a en Jake.


  —Doncs no entenc per què carai. —La cara d’àngel de Shannon deixà anar un plugim de saliva—. Podem portar aquesta carta molt més de pressa nosaltres mateixos.


  No se li havia acudit. Va riure.


  —No vull pas que vagi tan de pressa.


  No tenia cap sentit, però Shannon es posà en marxa. Va obtenir el sobre.


  —Ens veurem a les sis.


  Kit l’aturà.


  —Espera’t un moment. Pots fer servir el meu taxi perfectament fins a la ciutat. —No tenia por, però ho havia dit i el noi hi estigué d’acord.


  —Entesos, per què no?


  L’esperà allà, confiat com un esquirol, mentre Kit escrivia l’adreça al sobre, el mullava i el tancava, ficava diners a la màquina de segells i, amb passes fortes i segures, el tirava dins la bústia. Més d’un se’l va mirar. Un grup de mare i filla vestides de blau marí, dos homes amb vestit de llana, un jovenet amb el cap pelat; com un alemany, deien abans. Ja podien mirar; no podien robar el correu dels Estats Units.


  Redreçà les espatlles relaxadament, ara.


  —Som-hi, Shannon. Coneixies cap dels taxistes?


  Shannon ho devia haver entès. Potser ell també s’adonava que Washington era una teranyina d’espies. No esperà la pregunta per bramar.


  —Hola, Joe. Ens portes, vols?


  Joe no era el primer de la fila.


  II


  Un buit. Un miserable bitllet sense valor. Dantone, temperat pels cabells grisos, i no sols a causa dels anys; el pes del món de fora l’aclaparava, lamentava la mort d’Ab Hamilton; estava convençut que era un suïcidi.


  —No dubto que tinguis la carta, Kit —digué—. Però dubto de la seva autenticitat. Si en Hamilton la va enviar dimecres a la nit, per què no la vas tenir dijous al matí?


  Kit no ho sabia. Ni tan sols s’ho havia plantejat.


  —No podria ser un esquer per atreure’t a Washington?


  Podria ser-ho; el moll dels ossos se li fongué. Potser havia estat una intuïció afortunada retenir Shannon, que Joe els hagués dut i els tornés a portar.


  Hi havia un Prester a l’oficina, ulls d’òliba, vestit blau de sarja, fora de tota sospita. Dantone estava disposat a comprovar-ho. Prester comandava un destacament de guàrdia de les set a les deu la nit d’aquell dia. Els seus oficials superiors i els membres de la seva companyia van ser interrogats, tots van assegurar que cap dels cinquanta homes mai no l’havien perdut de vista. Ni prou temps per trucar a Ab.


  Hi havia una filtració en algun lloc. S’havia sabut el propòsit d’Ab en aquella oficina. Havien manllevat el nom de Prester.


  Dantone digué:


  —Probablement. No se’n pot estar segur, amb els temps que corren. Però ho dubto. Les meves forces interiors no són gaire nombroses; conec els meus homes força personalment. Tots han estat amb mi molt abans de Munic. Però podria ser. —La seva cara era de pedra—. Més probablement un amic d’un amic. Si fos possible arribar tan lluny, amb observacions informals. —Estudià amb els ulls l’alçada i la fortalesa de Kit—. Arribaries més lluny dins del servei que fora. Ens faria falta un home com tu al servei d’espionatge. Com tu dius, segurament coneixes més coses tècniques del nou ordre que la majoria. Per què no t’afegeixes a nosaltres, Kit?


  —Ho faré —decidí Kit. No encaixava amb els requisits del servei; algunes coses estranyes que li havien fet havien traït els seus nervis. Potser a espionatge no hi hauria proves de duresa física, no amb l’aval de Dantone, i els coneguts de Geoffrey al gabinet, el Senat i la policia. Digué—: Passa’m un formulari, Sidney. Però haurem de deixar la incorporació per a d’aquí una setmana o dues.


  Això és el que n’havia tret, de l’entrevista; el formulari tiraria endavant amb la recomanació de Dantone. També n’havia tret una altra, de cosa.


  Kit havia explicat:


  —No puc entrar al servei fins que hagi resolt una qüestió personal. L’assassinat de l’Ab n’és part. Espero poder-ho resoldre aviat, molt aviat. I aleshores vull un seient al Clipper.


  Havia amenaçat, havia suplicat. Sabia que Sidney Dantone, del Departament de Justícia, ho podia arreglar. Oficialment, Dantone no s’amoïnaria per la petita vida de Kit. Dantone, oficialment, en un moment com aquest no podia estar interessat a obtenir el nombre que fos de fabulosos tresors per a l’ala Wilhite. Però un raonament tenia pes. Si l’acabament amb èxit d’un viatge de Kit a Lisboa igualment podia significar l’acabament de les carreres d’alguns perillosos agents estrangers, ho arreglaria. El seient es podia reservar amb un altre nom i canviar-lo a l’últim moment, se li proporcionaria un passaport diplomàtic amb un nom nou. Es faria. S’arreglaria per al vol de dimecres, per a un altre més tard si encara no estava a punt. Seria un miracle si aconseguia marxar tan aviat.


  Però no havia obert cap camí vers la solució de les dues morts violentes, cap pista que pogués interessar la policia de Nova York o de l’FBI. Un buit. Kit esperà Shannon al bar. Cap ascensorista, cap recepcionista recordava l’home que coixejava.


  Veié el pilot que s’aproximava. La camisa verda sota la jaqueta de pell ronyosa no lligava amb el disseny de l’interior. El pont del nas de Shannon era alt. Kit digué:


  —En prendràs una?


  —A en Jake no li fa res que en prengui una. Si només és una. Una copeta d’irlandès i una cervesa per a després. —Digué—: Sembla que se t’hagin tret de sobre.


  —Exacte.


  Un grum anava mormolant sense interès:


  —Senyor McKittrick. Senyor McKittrick.


  Li féu senyals. Una trucada. Arrufà les celles. Sidney podia trucar en un bar; ho dubtava. Ningú més sabia que fos aquí. Posà una mà a l’espatlla de Shannon, ficà un polze a la butxaca.


  —Torno de seguida. I no prenguis més copes!


  —Estigues tranquil. Vols que vingui amb tu?


  Kit féu que no lleugerament amb el cap. No el matarien. El podien atrapar però no pas a la cabina del Wardman Park.


  No coneixia la veu. Era jove, tranquil·la, sense accent.


  —Em dic Southey. Vostè no em coneix, senyor McKittrick. Sóc del departament del senyor Dantone.


  Intentaven tornar a repetir el pla? Però ells no sabien que ell coneixia el pla; no coneixien la carta d’Ab, o, si ho sabien, no sabien què contenia. Potser era això; intentaven descobrir el que contenia, assegurar-se si Ab havia xerrat els plans. Si Kit era prudent, volia dir que ho sabia. O podia ser simple repetició per falta d’imaginació.


  Preguntà amb autèntic interès:


  —Sí?


  —Tinc entès que ha estat fent preguntes avui sobre l’Abner Hamilton. Em penso que tinc una informació que el podria interessar. El senyor Hamilton i jo vam tenir una llarga xerrada dimecres a la tarda.


  Hi devia haver un senyor Southey al Departament de Justícia i devia haver estat tancat a la Casa Blanca des de les cinc fins a mitjanit.


  —Vol que vingui a veure’l després de sopar?


  Kit digué:


  —Em sap molt de greu. Tinc pensat de passar el vespre amb el senador Truesdale en una reunió, amb ell i el senyor Dantone. Per què no em truca aquí al matí? Podríem dinar plegats.


  No creia que el noi sospités. Encara que haguessin descobert Kit a l’aeroport amb el canari i l’haguessin tornat a identificar a l’hotel ara amb l’entrada de Shannon, l’excusa havia estat dita amb una sincera recança. Tornà al bar. Shannon observava una dona gran de cabells blaus i diamants blavencs com si fos una au marina. Kit digué:


  —A veure si trobem en Joe. Val més que ens posem en marxa. —No tenia temps per perdre amb els sequaços de Cama Ranca; era l’home el qui havia de fer sortir.


  Un taxi s’acostà a l’entrada amb rapidesa esfereïdora. A Kit no li van agradar les dents de rata del taxista. Va dir:


  —Ja tenim taxi. —Li agradà la cara bruta i corrent de Joe quan tombà la cantonada. Kit corregué a trobar-lo amb Shannon enganxat a la seva espatlla.


  El pilot preguntà:


  —S’han equivocat de número?


  —Potser sí.


  Estalonà Shannon fins a l’hangar. I li preguntà:


  —Cap perill que hagin manipulat l’avió?


  El querubí grunyí:


  —L’avió és d’en Jake. En Jake no el manipula ningú. Els mecànics que els van ajudar a enlairar-se portaven el segell dels homes de Jake. Decididament analfabets i decididament segurs.


  III


  El telèfon transmeté la seva simpatia, no la seva barra.


  —Ja sé que és tard per trucar. —Havien aterrat cap a les vuit, però s’havia passat més d’una hora amb en Jake, donant-li les gràcies—. No ens podríem veure?


  Toni dubtava, esperant una mica de suport.


  —Sóc al Number Fifty. Encara no he menjat. No em faries aquest favor? —Va fer una rialla de satisfacció—. Ja saps que no suporto menjar sol.


  —Espera’t un moment —digué ella.


  Ara una consulta autèntica. El príncep la faria venir. Ella no ho voldria, però obeiria les ordres.


  Toni tornà.


  —Tenim convidats. La Barby Taviton i l’Otto.


  —Fantàstic. —S’hi abonà—: La Barby l’encanten la nit i la música. Mira a veure si et volen portar. Deixa’m parlar amb l’Otto. Jo ho arreglaré.


  No ho va fer. Va dir:


  —Vindrem.


  Tot anava bé. Beuria massa, presentaria l’adulària públicament fent molts escarafalls. Digué:


  —Jake, vull una taula de quatre prop de l’escenari. Sopar per a mi. Ressopó per als altres. I digues a en Cerberus que no tinc temps per canviar-me de roba.


  Es va rentar, s’esperà a la porta. Olorarien la copa que s’havia pres amb el seu alè, se n’imaginarien una dotzena. Tenia raó. A Toni no li agradava tot allò. La seva cara d’ivori i el vellut carmesí eren ombrívols. Barby, envernissada de pintallavis i seda flamejant; Otto, arrogant; estaven massa segurs de si mateixos. El regal per a Toni per raons diferents esmicolaria aquella seguretat.


  Kit feia molt soroll.


  —Estic content que hagis vingut, Otto. Ets just l’home que volia veure. He estat a Washington avui. —Féu ganyotes d’intenció com si sortissin orelles espies de les parets—. Per aquell assumpte de què vam parlar. —S’estremí—. He trobat el buit. Absolutament buit. No hi ha res a descobrir.


  Barby començà:


  —Però, Kit… —Estava ansiosa; sabia que era un assassinat.


  —Et deus equivocar, preciosa. —Li acaronà la mà amb una mà morta—. Va ser un suïcidi.


  Toni estava trista. Per la seva estupidesa? Per Ab? Els ulls de Toni el buscaren; s’hi encarà amb fermesa. Toni coneixia la mort d’Ab abans que sortís a la premsa. Havia corregut a casa de Det amb les notícies dijous a la tarda. En algun moment abans de la seva arribada a Riverside aquella nit, ella havia passat la informació. La tristesa afectava les dues dones aquella nit. Què tenia a veure Toni amb tot allò?


  La resposta d’allò no podia canviar els seus plans. Fes el que fes per la seva banda, obeïa ordres veient-se amb ell. Força evidentment, la seva companyia no l’havia triada ella. Deixà que les begudes l’afectessin visiblement, podria haver estat dins una boira d’alcohol. Féu veure que no entenia res. La mirada de Content per sota el gimlet, la mirada d’estilet de José, fins i tot mentre aplaudia rabiosament el seu número. Esperà que Barby i Otto estiguessin ballant abans de començar a remenar la caixa que tenia a la butxaca. L’allargà a Toni.


  —Això és per a tu.


  Ho tocà amb un dit tímid.


  —Per a mi?


  —Sí. —Quequejava—. Només és una coseta que he trobat. M’ha fet pensar en tu.


  A poc a poc, insegura, aixecà la tapa. Fins i tot s’esvaí l’ivori de les seves galtes.


  —No…, no… —Ho tornà a tapar amb dits tremolosos, li ho tornà apressadament. Mirà ràpidament els balladors, els cambrers, l’escena. Les pupil·les s’estremien pel perill.


  Kit protestà:


  —Vinga, Toni. Te l’has de quedar. —Continuà empenyent-lo cap a ella—. Mai no he conegut ningú com tu. Ets la dona més preciosa que he conegut. Vull que te la quedis. Posa-te-la. Vull que te la posis per mi, Toni. Jo…


  Hi havia alguna cosa semblant a la histèria en el seu sec:


  —No!


  Havia calculat el temps amb precisió. Otto aguantà la cadira de Barby. Estaven àvidament encuriosits.


  Kit digué tristament:


  —La Toni no es vol quedar el regal que li he portat. Veus? —Toni intentà retenir la caixa, però ell la hi arrencà, l’obrí amb un gran gest, aixecà la fina cadena daurada—. Bellesa per a la bellesa. La dona més preciosa que he vist mai. La més bella adulària per a la dona més bella.


  A Barby no li va fer gens de gràcia. L’esplendor de la seva boca pintada disminuí perceptiblement. Va pensar que no tenia seny quan va canviar Kit per un refugiat. Però Otto no tingué la més mínima reacció davant la pedra. Podria haver fet eco a Duck: «Diantre, quina meravella!». No mostrà cap més expressió.


  Barby rigué una mica.


  —Doncs, si no el vol, jo sí. És una preciositat.


  —No és per a tu —digué Kit. El joc de l’alcoholisme feia que se’n pogués sortir amb una brusquedat impossible en estat normal—. No és per a tu, Barby. És per a la meva preciosa Toni.


  Otto preguntà:


  —Per què no l’acceptes, Toni? És molt bonica. Si en Kit te la vol regalar…


  —L’he fet muntar expressament avui.


  —No l’hauries de rebutjar. —Hi havia una nota d’advertència sota l’amabilitat d’Otto—. Per què la rebutges?


  Toni es tocà els llavis.


  —Al meu país…


  Otto pontificà:


  —Els costums no són els mateixos, en aquest país, Toni. El príncep no posarà objeccions que l’acceptis.


  —Volia regalar una cosa preciosa a la preciosa Toni. —Kit estava encantat amb l’escena. Presentant-la davant d’Otto, ella no la podria amagar; la veurien a Riverside, sabrien de qui venia—. Si no ho vols… —El balancejà suaument i el deixà caure al palmell.


  Toni intentà somriure.


  —Si significa tant per a tu, Kit…


  —Posa-te-la.


  Li tremolaven les mans; se la posà. El foc de l’òpal descansà contra el fred carmesí del seu cosset.


  Els ulls de Barby s’empetitiren de cobejança. Begué i digué:


  —Anem a ballar, Kit. —El seu cos tenia l’escalfor de la nuesa contra el de Kit; parlà lànguidament—: Mai no em vas regalar una cosa com aquesta, Kit. No em trobaves bonica?


  No li agradava. Se li acostà més.


  —Eres la dona més bonica que havia vist mai —digué confusament.


  —I ja no?


  —La Toni és preciosa. —Com més llavors de discòrdia sembrés, més aviat recolliria la collita. Si hi havia proves contra Toni, Barby ho arribaria a saber. Va ser magnànim—: Et donaré alguna cosa, un dia. —Una puntada de peu al cul.


  —Aviat?


  —Tan aviat com siguis la més preciosa. —Ensopegà amb els seus propis peus, la trepitjà, caigué sobre uns estranys. Barby s’atiparia d’aquell ball. Se n’atipà. Van tornar a la taula.


  Content seia a la seva cadira. Féu una ganyota.


  —On t’has estat ficant, senyor McKittrick? La Lotte s’hauria tornat boja si hagués hagut de llençar el teu sopar. O sigui que he fet que en José es mengés la teva part. Ha vingut a assajar a les cinc.


  Kit digué una cosa com ara:


  —No volia tenir Content per allà al mig aquesta nit.


  —Evidentment t’ho has passat de primera. —Es mostrava glacial.


  L’empenyé a la cadira; tenia la veu molt espessa.


  —No te’n vagis. —Cridà demanant cadires—. Ara tots brindarem per la dona més bonica. —Mirà amoïnat—. On és en José? També brindarà per la Toni. Tant si vol com si no vol.


  Toni estava marejada. Seia com una estàtua, l’adulària penjant entre els pits. Kit deixà caure el cap fins que José es presentà. José reaccionà. Assenyalà amb la veu tremolosa:


  —D’on ho ha tret, això?


  Kit féu una ganyota.


  —L’he donat a ella. Això és on. —El desafià a insistir-hi.


  La cara del violinista estava tan pàl·lida com la de Toni. Angoixat, preguntà:


  —D’on ho ha tret?


  Kit esclafí el riure.


  —És una coseta que vaig trobar a Espanya. Un brindis per la Toni. La dona més bonica…


  Ella no va beure. Es posà dreta. I digué:


  —Me’n vaig a casa. Kit; m’acompanyes?


  Kit passà entre les quatre cares immòbils. Entenia el menyspreu glaçat de Content, els plans depredadors de Barby. No entenia la indiferència d’Otto ni la destil·lació d’incredulitat i desesperació de José. Va anar fent tentines rera el vestit vermell. Digué:


  —Taxi. —Va quedar satisfet de veure Duck al volant. Toni va donar l’adreça i afegí—: Passi pel parc. —El taxi sortí.


  Toni digué des del seu racó:


  —Ara ja pots parar la comèdia. —I amb la veu angoixada—: Per què ho has fet?


  Agafà una mica d’aire fresc.


  —Els altres també m’han descobert?


  —No ho crec pas. La Content i en José no hi eren per adonar-se que no havies begut gaire. La Barby i l’Otto no hi estaven interessats. —Se li trencà la veu una altra vegada—. Per què ho has fet, Kit?


  Kit sabia a què es referia.


  —Perquè volia fer-ho.


  —Per què?


  No contestà.


  Toni preguntà amb dolor:


  —Què vols? Vols morir?


  Kit parlà a poc a poc:


  —No vull morir. No tinc cap intenció de morir. Vull trobar un home que estic buscant. L’anomeno… en Cama Ranca. Que el coneixes?


  —No —digué. Però sí que el coneixia. Mentia i estava incòmoda, no per la mentida, per la menció de l’esguerrat? Tenia por com Kit havia tingut por. Qui temia? Si el príncep sortia de l’apartament, ¿aquell bastó potser evitava que les seves pansides i envellides cames anessin de corcoll? Si el doctor Skaas podia deixar la cadira de rodes, caminaria com un home desacostumat a caminar? Otto tenia l’alè d’un assassí, però s’estimava més les dones; potser s’armava de valor abans de posar-se a la feina? Potser un estimulant que posés un desig sàdic en el seu cos també el faria ensopegar com un borratxo? ¿O potser Cama Ranca era un desconegut, els seus subordinats s’ocupaven només dels preliminars i ell apareixia només per a l’assassinat? Havia estat així a Espanya; no s’havia embrutat les mans amb la tortura; es limitava a donar les ordres.


  Toni havia aixecat els dits fins al fermall. Parlà amb decisió:


  —Això no t’ajudarà a trobar-lo.


  Kit rigué baixet, burleta.


  —No sóc tan estúpid, Toni. —Ella deixà caure les mans mentre ell continuava—. Has vist com en José el reconeixia. N’hi haurà d’altres.


  Toni preguntà, sense mirar-lo:


  —D’on l’has tret?


  —D’Espanya. D’un paio que es deia Gottlieb. Has sentit parlar mai d’un individu que es digués Gottlieb?


  Toni respongué sense expressió:


  —No és un nom poc corrent en alguns països.


  El taxi parà davant l’edifici, però ella no es mogué. Duck observava pel mirall; tenia ordres. Però no podia escoltar.


  De sobte estengué les mans, suplicà:


  —Kit, creu-me, no és prudent que ho porti. Sisplau, emporta-t’ho.


  —No significa cap perill per a tu, oi que no?


  —No, no és això, però…


  —No. —Això era definitiu. S’hi acostà més—. Creu-me, Toni. Vull que ho tinguis. Vull que ho portis. No feia comèdia quan deia que tu eres la dona més preciosa. Ho he dit de debò. Podria haver dit encara més. Podria haver dit…


  Toni protestà:


  —No.


  Però ell la besà. Podria haver abraçat una nina de cotó fluix, haver besat la cera. La deixà anar. Estava disgustat.


  —Ho sento. Sempre faig coses que et molesten.


  —Tu no em molestes —digué ella. Li tocà la mà—. Ets un home bo, Kit. La Det ho diu. Només… només és que… no tinc espai per a això.


  —Tot i això ho sento —digué ell.


  Duck s’esperava dret a la glaçada vorera, la porta del taxi oberta. Sabia quan era el final del declivi d’una nit d’amor. Els seguí fins a l’apartament.


  —Pujaré a escalfar-me una mica.


  Tenia ordres. S’assegué als esglaons, com un sòlid orangutan, fins que Kit tornà. Era molt encoratjador no trobar-se sol en l’ombrívola escala.


  6


  I


  El cap ros de Content no jeia sobre l’altre coixí. Era massa d’hora, encara, però la va trobar a faltar. Una carta de la seva mare. Era molt innocent, li demanava que es reunís amb ells a Palm Beach, no tenia ni idea de la confusió en què es trobava. A les habitacions se sentia la remor de la solitud. Es preparà una beguda forta. Se’n mereixia una després del líquid amb què s’havia vist obligat a entrompar-se tota la nit. Content arribaria en qualsevol moment. Tenia moltes coses per parlar amb ella. Content era una bona noia. No pensaria més en Toni Donne; ella no era per a ell. No faria com el pobre Chris, anhelant sempre el que no podia tenir.


  Si no fos un irlandès babau i sentimental, no pensaria més en Toni que en Elise. Totes dues treballaven per al mateix home, les seves emocions humanes es podien considerar debilitats femenines. No valien ni un cabell de Content. Feia temps l’havia considerada una noieta frívola. Era molt més que això. Tenia una ànima realment honesta, el mateix sentit de la justícia que l’havia enviat, a ell, a Espanya feia quatre anys. No era tan sols el seu amor per Ab el que l’esperonava, havia estat igual amb Louie. S’havia convertit en un autèntic suport; una gran cosa tenint en compte la mesquinesa de Barby. Content no havia estat maliciosa; sabia el que es covava sota la preciosa pell de Barby. No li ho havia volgut dir, divendres a la tarda; l’havia forçada a informar-lo dels fets i l’havia rebutjada quan ella ho havia fet. Aquest vespre ho havia comprovat. Barby havia caigut de quatre grapes de la seva alçada virginal prou de pressa amb el guspireig d’una galindaina a l’horitzó. El més curiós és que això no l’havia ferit gens. Però, contràriament no volia pensar en el dolor que burxava el seu cor quan pensava en Toni Donne.


  No li agradava haver d’estar allà sol. Tenia els nervis de punta. No li agradava veure venir el sofriment, el coneixement de la seva immediatesa. Quan el príncep veiés el penjoll de Toni, la notícia arribaria corrents a Cama Ranca. El final s’acostaria. Creurien el que ell havia insinuat, que tenia les copes al seu abast. Atacarien abans que pogués profanar-les més. Ells no sabien que no era responsable de la mutilació, que Gottlieb, acorralat, havia emprat una arma sense preu. La mutilació podria ser el motiu de la desesperació de José, aquella nit; un home que podia crear bellesa amb la música devia respectar tota mena de bellesa.


  De quina manera muntarien la trampa? Això no ho sabia. Per això estava neguitós, parant l’orella per sentir la clau de Content a la porta principal. Creia que el senyal per a la seva destrucció vindria de Toni. Era per això que tenia aquella tristesa dintre seu, per ella.


  No tenia por. Comprovà la Luger una altra vegada. L’altra arma estava en regla, no l’havia deixada mai. Ningú havia tocat la Luger; Elise s’ho passaria malament per tafanejar mentre ell era fora. Lotte tindria la noia sota vigilància constant des de l’episodi de la carta. Però no li agradà la sensació de sentir-se sol. Se serví una altra copa, la sostingué alçada. Elise podria haver drogat el gerro. Aquesta nit no ho havia fet, però podia fer-ho en qualsevol moment. Una copa drogada. Lotte ocupant-se d’ell, Elise cridant una ambulància que s’estaria esperant. Era un boig obsessiu. Imaginant complots de pel·lícula. El problema era que els complots ficticis ja no eren tan fantàstics. Els detalls eren al diari de la tarda molt abans que cap pel·lícula els hagués filmat.


  Elise podria drogar Lotte, una mica de polsim a la seva tassa de cafè. No estava tan segur com es pensava. I Content ja hauria de ser aquí. No li agradava que trigués. Li podia haver passat alguna cosa. Duck hauria d’ocupar-se d’ella en comptes d’ell. Ja es podia protegir ell mateix. Anà de la seva habitació a la sala i separà les persianes. Mirà avall, al carrer fosc i buit que quedava a sota. Hauria de ficar-se al llit. Quan comencés el patiment, havia d’estar descansat, el dit ferm sobre el gallet.


  No podria dormir, si es ficava al llit. El seu cap continuaria divagant. Des que era menut no havia entrat a l’ala del servei. Potser es podria relaxar si sabés que ningú no l’esperava en l’ombrívol passadís. Potser pararia de pensar que hi sentia sorolls. Hi havia una llanterna a l’armari dels abrics. No l’havien canviat de lloc. L’encengué, s’il·luminà la mà, travessà la cuina sense fer soroll. Obrí la porta de bat a bat amb un espetec feble i inaudible. Hi havia llum, una somorta llum grisenca, i hi fixà els ulls. Murmuris a l’altra banda de la porta que portava al rebedor de darrera. La llum devia de venir d’allà; no n’hi havia cap, al corredor.


  No va respirar; es ficà la llanterna a la butxaca, sense gosar ni fer el clic que l’apagaria. La mà a la pistola, mogué el cap en direcció a l’espetec. Distingí uns mots.


  —Silenci. Et sentirà.


  L’altre xiuxiueig arribà més fort.


  —Què has estat fent? T’ho pregunto. Se t’ha dit que busquessis. Que busquessis bé. Has deixat que això passés als teus nassos.


  —Et dic que no era aquí. He buscat pertot arreu amb molta atenció. La joia no hi era. Si no és que la duia a la boca.


  —Ets una idiota. Ell no està content, amb tu. Has comès massa errors.


  —Em fas mal. —Un panteix—. He fet tot el que era possible. No he pogut evitar que aquesta dona tornés. Ell la va portar. Que la puc fer fora? La carta… va ser un error.


  —Has comès un error de massa.


  Un sanglot, si un sanglot es pot xiuxiuejar.


  Kit brandà la llanterna.


  —Què passa aquí? —Havia sincronitzat el seu pas pel corredor mentre parlava, però la llum de la llanterna li fallà. Atrapà només la cara aterrida d’Elise. La va desviar bruscament, però no va veure res, amb prou feines sentí l’eco d’alguna cosa sòlida i enorme com una forma negra fora de la llum. Quan queia, li semblà percebre l’aroma barata de cervesa i perfums.


  El passadís il·luminat l’enlluernà. Distingí primer uns peus, el gastat serrell de les sabatilles d’Elise. Se sentia el cap com si el tingués esquerdat. Es tocà l’enganxós bony sota els cabells, es posà la mà davant dels ulls. Tenia els dits una mica vermells, no gaire. Llavors és que no havia estat amb una maça; no hi havia gaire sang, tampoc al terra on jeia. Dolorosament, el cap vertiginós, l’estómac regirat, es posà de genolls, s’aixecà i es repenjà a la paret.


  Elise li allargà la llanterna. Tenia marques de violència a l’avantbraç. Ella recità:


  —Es troba bé, senyor? Ha relliscat i ha caigut.


  Kit se la mirà sense dir res.


  Elise defallí.


  —Em sap greu haver-lo destorbat.


  —Qui era? —preguntà.


  —El meu germà.


  —Que volia en aquesta hora?


  —Volia diners. Jo no en tenia per donar-li. —Es fregà el braç—. Vol que l’acompanyi a la seva habitació?


  —No. —Trontollà per agafar-li la llanterna—. Torna al llit. No pots treballar bé si no dorms una mica.


  —Sí, senyor.


  S’esperà que hagués tancat la porta de la seva cambra abans d’avançar seguint la paret per comprovar la porta de darrera. Estava tancada amb clau. Anà fent tentines fins al rebedor i deixà el llum encès. S’emportà la llanterna a la seva habitació, la tirà sobre la taula. Podria ser-li útil si aconseguia saber com funcionava. Li hauria valgut més no portar-la, aquesta nit.


  El mirall del lavabo li mostrà un idiota ensangonat. Es rentà els senyals de la seva idiotesa. Tirà una mica d’alcohol sobre la ferida palpitant. S’estremí per la coïssor com s’havia estremit per la seva temerària, no planejada, invasió del corredor. Qui hi havia estat? Algú que havia estat prèviament a les habitacions de José. Si no s’hagués esvaït com la llum, hauria sentit els terrorífics passos de Cama Ranca? Amb qui havia estat parlant Elise? El xiuxiueig no donava cap pista de les veus, ni tan sols si era home o dona. Si Cama Ranca l’hagués tingut indefens al corredor, l’hauria deixat estar? Sí. Si encara esperava que Kit el conduís fins a les copes sense arriscar-se a violar les lleis americanes. Fos qui fos, no volia identificar-se davant Kit. Potser era Pierre? Fos qui fos, havia sortit ràpidament amb el muntacàrregues. Si Pierre era un d’ells, podia pujar-lo a dalt i estar a punt per a la retirada. En el silenci de la nit, el timbre de l’ascensor trucà des del soterrani. No era important qui havia vingut; el que importava era que havia vingut algú. L’ofensiva era un èxit. La campanya havia començat.


  No tancaria la porta, aquesta nit, fins que no vingués Content. Dormí a tongades, encalçat per fragments de somnis. No hi havia cabells brillants, a l’altre coixí, ni tampoc amb la llum del dia. Content no havia tornat. El rellotge assenyalava les nou; no havia dormit prou, però no podia tornar a tancar els ulls. Tenia mal gust a la boca. Les bagasses no canviaven mai. Personalment tant se li’n donava, però havia d’ocupar el lloc d’Ab, vigilar-la.


  També es podia posar en marxa. Massa d’hora per disposar de Duck. Es pensava que dormiria fins al migdia. Caminà fins al metro de l’avinguda de Lexington, al quiosc del centre. No sabia on anava o per què, però no es podia quedar a l’apartament. No podia fer gran cosa fins que ells fessin el pròxim moviment. Sortí al carrer 59, travessà en direcció al cafè del Savoy Plaza. No volia tornar a molestar Jake en aquesta hora, què li podia dir, Jake?, però, podia haver passat alguna cosa a Content. Trucà al club i no demanà pel patró. Va dir:


  —Saben amb qui va sortir la senyoreta Hamilton ahir?


  La contestació no va ser de gaire ajuda:


  —No.


  —Pregunti-ho. Sóc en McKittrick —digué Kit. Al Number Fifty aquest era un nom gairebé tan bo com el de Lepetino.


  No sabia si l’home havia despertat Jake o el porter o els taxistes. Va trigar força. La seva informació fou que havia anat a casa amb el violinista. Molt bé, ja sabia el que es feia. Ara ja no era la cosineta encara que la semblés. Penjà el telèfon amb violència.


  Volia veure Toni. Es moria de ganes de veure Toni. Se la podia mirar encara que no fos per a ell. No tenia cap millor excusa per oferir ni tan sols a ell mateix. Potser li agradaria veure la desfilada dels diumenges a Riverside. El sol semblava que volgués sortir, avui.


  No esperava ningú. Portava els cabells enrotllats cap amunt i un davantal passat de moda la tapava des de la barbeta fins als turmells. Però no semblava una dona de fer feines. Balbucejà la seva invitació com si fos un estudiant anhelant.


  Ella vacil·là.


  —No penses anar al funeral?


  No sabia quan era; se n’havia oblidat i no havia mirat els diaris.


  —Sí —digué.


  —Si agafes un taxi, hi arribaràs a temps. A la funerària.


  —Tu no hi vas?


  Ara feia una cara inexpressiva.


  —No. —Es posà la mà al coll—. No el coneixia.


  El taxista trepitjà a fons. El servei havia començant. Jose empal·lidí per les espelmes i la caixa d’eben. Els dos Skaas, els ulls sense pestanyes de la trista cara de Christian; el pretensiós avorriment d’Otto pels morts. Barby, llavis i urpes de sang contra el seu dol resplendent. Fileres de Hamiltons, Tavitons, Justins, més perfumats que les masses de flors. Sidney Dantone. I Content? Prou menuda per amagar-se darrera les impecables espatlles fosques de Jake. Fins i tot Tobin hi era. I el príncep Felix Andrassy. Una mà esgrogueïda engrapant el pom daurat d’un bastó. La seva salut no l’obligava a quedar-se a l’apartament si en volia sortir. El vestit negre que hi havia al costat tenia la impassibilitat d’un infermer. El vell es repenjà amb força contra l’home quan s’acabà el servei.


  Kit no romancejà a l’aperitiu. Tornà a Riverside. No volia anar a cap altre lloc. Estava sola, asseguda a la finestra, ara; senzillament contemplava. L’òpal penjava pesadament del seu coll com un albatros.


  Aixecà la vista.


  —Ja s’ha acabat?


  —S’ha acabat.


  —Què li ha passat, al teu cap? —preguntà.


  Se’l va tocar.


  —Vaig caure. —Esperà i digué—: Això diu l’Elise.


  El reconeixement va ser tan lleuger que podia haver-se’l imaginat.


  —Era una bona minyona?


  —No ho sé.


  —Treballava per al teu avi.


  Toni mirà per la finestra.


  —Això t’ha dit?


  —Són les seves referències. Ella ho ha dit. Qui és el seu germà?


  —No la conec.


  Kit hi insistí:


  —Ve per aquí. Qui és el seu germà?


  —No ho sé. —No volia trobar els seus ulls. Cridà—: Per què no ho preguntes al príncep?


  Kit es girà. Digué deliberadament:


  —Ho faré. Espero ser cridat… per ordre reial. —Ho seria. Quan estiguessin preparats. Ells no sabien que estava preparat i els esperava. Per mitjà del príncep, s’enfrontaria amb Cama Ranca. No creia que el príncep fos Cama Ranca. Però tots els fils portaven cap a aquell tronat palau substitutori.


  Kit li etzibà:


  —Sabies que l’Ab havia mort dijous, oi que sí? No t’amoïnis a negar-ho, ja ho sé.


  —Si ja ho saps, per què ho preguntes. —Estava desinflada.


  —Qui t’ho va dir?


  —En José.


  No havia de preguntar qui ho havia dit a José. Ja ho sabia. L’assassí quan tornà de Washington dimecres a la nit. El cor li tornà a parlar:


  —Toni, tot això no t’agrada, oi que no? —S’assegué al caire de la taula. No la tocà.


  —Agradar-me? —Un dolor contingut inundà els seus ulls.


  —No cal que hi continuïs, Toni. M’agradaria… m’agradaria poder-te’n treure.


  Només se’l va mirar. Podria haver mirat d’aquesta manera una papallona que cregués que podia volar fins a la blanca lluna.


  —Ho dic de debò, Toni —digué—. Ho dic amb tot el cor. —Estava trist—. Potser fins i tot t’acabaria agradant al cap del temps.


  El seu somriure aparegué i s’esvaí.


  —No té res a veure amb tu. T’agraeixo la voluntat, però no pot ser. —Aixecà el penjoll—. Vols agafar això ara? Ja ha fet el seu fet.


  El refusà.


  —De debò que vull que te’l quedis. Si algun dia vull que me’l tornis, ja te’l demanaré. —No esperà que tornés el seu avi. No volia una trobada per casualitat; s’estimava més que el fessin cridar.


  Encara no tenia res a fer. La xarxa no s’havia llançat encara. Podia tornar al pis, doncs. Podria descansar una mica. Elise li obrí la porta.


  —Digues a la Lotte que voldria dinar. —La noia no semblava tenir cap record de l’ensurt d’aquella matinada. Feia la mateixa cara d’estúpida que el dia que va arribar.


  Kit anà a la seva habitació. Content seia a la cadira, les mans plegades a la falda. Se’l mirà amb odi i li llançà:


  —Ja veig que has deixat córrer l’assassinat de l’Ab.


  Quedà parat fins que recordà els seus comentaris durant la comèdia de la borratxera. Els hi havien explicat. Ja es podria haver adonat que només era una estratègia.


  —Per l’amor de Déu, Content —començà.


  Ella tornà a atacar:


  —Em pensava que sí. Ets igual que tota la resta de la gent de l’avinguda del Park. No vols saber cap veritat que pugui destorbar la comoditat de la teva vida diària. No vols embrutar-te les mans o tenir entrebancs. Deixem que els morts descansin en pau. Ni tan sols has fet res per saber què va passar a en Louie. Em pensava que series diferent, però ja veig que ets igual que els altres.


  Estava enfadat. Tenia ganes de sacsejar-la fins que les dents li xerriquessin en el seu cap poca-solta. Un altre dia ho hauria fet. Però avui la seva fúria era provocada, encara que fos inconscientment, per lluitar contra la pena continguda dintre seu.


  —Què vols que faci? —digué sense alterar-se.


  Estava abatuda.


  —Quina importància té?


  —Vols que vagi eliminant un per un tots els que eren a ca la Det aquella nit, incloent-hi a tu?


  —Tu creus que caldria eliminar tanta gent?


  Kit aixecà la veu:


  —I què el que jo pensi? Jo no hi era. Jo era a dues milles de distància a Arizona. Tu sí que hi eres. Que m’has ajudat gaire a arribar en algun lloc?


  —T’he dit tot el que sabia.


  —La Det m’ha dit la mateixa història. I la Toni. I la Barby. I l’Otto. Potser és que no hi ha res més.


  Content fou hàbilment cruel:


  —Potser has perdut la imaginació alhora que el valor.


  Volia negar-ho; no podia. Per molt que protestés, encara no havia passat la prova. Digué fredament:


  —Què et sembla si em deixes la teva? Què m’hauria d’imaginar?


  Elise parlà des del llindar:


  —El dinar és servit.


  La van seguir al menjador. Com si fossin casats, ajornaren la continuació de la baralla fins que els servents no els poguessin sentir. Elise podria escoltar des de la porta de la cuina, però amb Lotte davant, i ni Elise ni un sobre de sopa podien haver preparat aquell brou.


  Content parlà amb calma:


  —Podria imaginar que un got de vi es podia tirar deliberadament. Saps el nom del cambrer d’aquell accident tan convenient? Jo sí. Fins i tot en tinc l’adreça a l’agenda. No, no vaig fer tots els passos que haurien calgut, l’hotel i l’agència, i la llarga llista d’homes. L’Ab també treballava en la mort d’en Louie.


  —Per què no m’ho havies dit abans?


  —Hi vaig insistir… aquella nit que vas venir al club. —La seva boca era calculadora—. Volia saber si trobar l’assassí d’en Louie t’interessava realment o si ho deixaries córrer fàcilment tal com has fet.


  —Continua.


  —Has localitzat la cambra en què l’Otto es va canviar de camisa? Saps si dóna al pati o al 55 o a la Quinta? Has forçat en Tobin perquè et deixés veure l’informe d’aquella nit?


  Deixà passar això darrer. Feren les paus fins que Elise acabà de canviar els plats i va portar la truita i l’amanida.


  —Tens tanta por de trobar l’home ranquejant que dius que busques que has anat amb compte de no córrer cap risc?


  Potser tenia raó. No ho creia, però potser era així. Era massa tard per córrer, ara. Amb l’òpal a la vista, no podia eludir la reunió. Però, mentre esperava la invitació, podria compensar la seva manca d’imaginació. I no hi havia cap motiu per suportar el constant menyspreu que vessava Content.


  Repenjà els palmells sobre la taula.


  —Ja has acabat?


  Parpellejà animada amb el seu canvi de veu.


  —Ara em toca a mi. Potser he estat un idiota com dius tu. Però no he estat parat. —No intentà que Elise no el sentís. Que els ho expliqués. Com més coses se sabessin a partir d’ara, millor—. Ahir al vespre vaig rebre una carta de l’Ab. Hauria d’haver arribat dijous. No sé qui la va retenir. Ni qui la va llegir.


  —La vull veure.


  —No pot ser. Està segura fins que jo la necessiti. Et diré el que hi deia.


  La minyona treballava deliberadament amb la safata. Kit digué:


  —Porta el cafè, Elise.


  Se n’anà de mala gana.


  —Hi diu el nom de l’home que va fer d’esquer per portar l’Ab a la mort. El relaciona amb mi. Desgraciadament era un nom manllevat. En Sidney Dantone pensa que la carta és falsa igual com l’esquer. És possible.


  Elise tornava a ser a l’habitació.


  —Hi ha hagut altres farses en aquest assumpte. No vaig trobar res a Washington, però no vaig perdre del tot el temps. En Sidney em farà entrar a l’FBI. Començaré d’aquí a pocs dies. Llavors tindré autoritat per actuar. —Que ho repetís; això acceleraria els seus moviments.


  Ficà la cullera a la crema de llimona amarga fins que la porta oscil·lant es tornà a tancar.


  —A més a més, amb mi van intentar el mateix truc que amb l’Ab. No vaig picar. No volia gastar municions. I per a la teva personal informació, no ho vaig dir ahir a la nit per raons òbvies, o sigui: l’Otto, la Barby, en José.


  —Em sap greu, Kit —digué Content.


  —No cal. No et culpo pas. M’hauries de donar aquesta adreça que deies. —Van tornar a la seva habitació.


  Content agafà la llibreta de pell vermella de la seva bossa; Kit prengué nota del nom ple de consonants i dels desagradables números dels carrers Trenta oest. Preguntà:


  —L’Ab va trobar aquest paio?


  —No, que jo sàpiga.


  Es ficà el tros de paper a la butxaca de l’armilla.


  —No sé quan tornaré. Com si fossis a casa teva. —Intentà parlar sense intenció—: Dormiràs aquí aquesta nit o a cal José?


  Es quedà blanca. Quan aconseguí parlar, digué:


  —Vaig dormir a casa el meu pare, anit.


  No podia disculpar-se per això. Ja ho hauria d’haver sabut.


  II


  —Al The George.


  Li semblà que Duck havia passat per davant d’Elise, girant la cantonada. Es podria rehabilitar amb el que ell havia deixat anar durant el dinar. No esperava trobar Det a casa però li telefonà i sentí la seva veu. El rebé davant del foc, amb la cara congestionada girada a un costat. Coneixia Ab des que era un marrec desemparat.


  Kit digué sense preliminars:


  —Per què van deixar aquest hotel, els Skaas?


  Va trigar a respondre.


  —Volien viure prop del príncep Andrassy.


  —Això t’ho van dir ells?


  Tornà a lluitar buscant els mots.


  —Jo hi era quan va demanar al doctor Skaas que es traslladessin al seu apartament.


  Kit parlà amb calma.


  —Voldria veure les habitacions que ocupaven aquí, especialment la que va fer servir l’Otto per canviar-se de camisa. Ho podries solucionar amb la direcció?


  —Suposo que sí, Kit. Fa tants anys que visc aquí. —La veu li fallava però la seva passa anant al telèfon era ferma. Segueren en silenci tot esperant el director. Era tan grisenc, tan conservador com el The George.


  Va fer servir la clau mestra. Digué:


  —Aquestes habitacions no s’han ocupat des de l’accident.


  No era una suite. Dos dormitoris. Una porta de comunicació.


  —Això dóna sobre la biblioteca de la duquessa?


  —Sí.


  —Aquesta era l’habitació de l’Otto Skaas en aquella època?


  Ja havia contestat aquestes preguntes abans.


  —No. Aquesta era l’habitació del doctor Skaas.


  Louie, buscant proves a l’habitació del doctor. Otto esperant per canviar-se una camisa d’etiqueta. La porta de comunicació.


  Kit preguntà:


  —Vostè sap si… li van preguntar si el lloctinent Lepetino va fer servir l’ascensor per pujar des del pis de la festa?


  El director digué:


  —No va fer servir l’ascensor. —Això també li ho havien preguntat—. Però, de fet, només és un pis. L’escala és davant l’habitació del racó.


  Res més. Li donà les gràcies i tornà tot sol amb Det.


  —Per què no hi era, el príncep Felix, a la teva festa aquella nit?


  —És un home vell —digué—. No surt…


  —Avui ha sortit —digué Kit.


  —Només per la seva vella amistat amb els Hamilton. —O per refocil·lar-se amb l’èxit.


  —Vull parlar de la Toni —digué.


  Det estava en guàrdia.


  —Ella t’ho va dir. La mort de l’Ab abans que se sabés.


  —Ella no hi té res a veure, Kit.


  —No ho sé —digué a poc a poc.


  —Kit. —Li tremolaven les mans. No sabia què dir—. Kit, juraria en fals per salvar la Toni. Però això és cert. No té res a veure amb aquestes morts. Ella… —Det cercà les paraules—. Hi ha una cosa que la domina i la força a fer coses que per la seva pròpia voluntat mai no faria. Però no va tenir res a veure amb la mort de Louie ni amb la d’Ab. Ho sé perquè en tots dos casos em va venir a trobar. Estava tan horroritzada i tan destrossada pels fets com jo.


  —Sap qui els va matar.


  —No. Sap que aquestes morts han estat ordenades. Però qui va complir les ordres, això no ho sap. L’organització no s’arriscaria que ella els delatés per error. Ella no creu en els seus mètodes.


  —Fins a quin punt coneixes el seu avi?


  Det tancà els ulls.


  —Fa temps, quan ell era fort i jo feble, em va ajudar. Ara miro de tornar-li-ho. Potser és un boig… els vells a vegades ho són, però no pot ser perillós. Ara és massa dèbil per intrigar. —S’acostà més a ell—. Kit, què et va passar quan vas veure les copes babilòniques?


  —No ho saps? —va dir amablement.


  —No.


  La mirà als ulls. Estava ansiosa, fins i tot espantada, però no era deshonesta. Li digué:


  —No eren les copes babilòniques. —Afegí davant la seva incredulitat—: Saps què? Jo sé on són les autèntiques.


  Ella s’estremí una mica.


  —Per això em persegueixen. Tu saps que em persegueixen?


  Amb prou feines hi assentí.


  —La Toni t’ho ha dit. Resulta que cert homenet vol les copes babilòniques. I jo no vull que les tingui.


  Det va dir, xiuxiuejant:


  —És perillós, Kit.


  —Sí. —Tenia la mandíbula ferma—. Però hi ha coses pitjors que el perill. Per això penso eliminar tots aquells que han estat enviats per encalçar-me.


  Det l’advertí:


  —Vigila molt, Kit.


  —Encara que perdés, com van perdre en Louie i l’Ab, encara el guanyaria. No aconseguirà les copes. Però no tinc intenció de fracassar. Els forts guanyen. —Ho havia après bé. La força bruta, la moralitat brutal sempre guanyen.


  Det cridà:


  —No pots fer-li res, a la Toni. No vull que pateixi. Ja ha patit prou.


  —No li faré cap mal.


  —He vist la teva cara a la d’en Chris. Quan s’enfurismava darrera la justícia. Aleshores no tenia cap sentiment humà.


  —No li faré cap mal —repetí. Sortí.


  El vent havia canviat de direcció, portant onades de pluja glaçada. Kit abaixà l’ala del seu barret i s’alçà el coll de l’abric. Aniria a tafanejar pels 30, ara. No podia tornar amb Toni; necessitava ajuda, però havia rebutjat la seva.


  No va veure Duck. La tempesta havia donat feina a tots els taxis; el seu potser l’havien agafat. Una part de les ordres era no cridar l’atenció. No es podia estar allà parat; hi havia massa coses per fer i el temps corria. Sabia que aviat els seus moviments quedarien restringits.


  Es posà a caminar per fer els llargs blocs que el separaven del metro de Broadway; si podia agafar un taxi, perfecte; si no, el metro l’hi portaria amb més seguretat encara que no anés tan ràpid. Els taxis, els taxis buits, eren una comoditat que s’havia extingit; els ocupats eren una corrua immòbil al carrer. Mullat i glaçat, Kit continuà. El curt trajecte de metro ni el va escalfar ni el va eixugar. Quan sortí, trobà una calamarsa que es convertia en pluja, una pluja enganxosa i flonja. S’esperà refugiat en aquell recer empantenegat, amb basarda de posar els peus al carrer, sense esperança de trobar un taxi en aquest punt tan allunyat del centre, adonant-se perfectament que el número que Content li havia donat podia ser ben bé a la Desena Avinguda. No era gaire lluny per anar-hi caminant, però seria tota una experiència. Conscient de les passes, s’adonà inconscientment que l’home que el seguia també s’havia aturat, no dalt de tot de les escales, sinó a mig camí. Donà un cop d’ull per sobre l’espatlla mentre es ficava sota la pluja. S’havia girat al moment precís: el llumí il·luminà el grisenc perfil de Pierre.


  Kit s’aturà, després començà a caminar a gambades. Havien seguit Duck des de l’avinguda del Parc. Havia estat senzill de seguir-lo des de The George, havia de despistar aquest paio. Travessant els bruts bassiols de pluja, es reprimí enfadat la impaciència que no li havia deixat esperar el seu taxi. No volia que coneguessin aquest moviment seu, no fins que tot fos fet. No volia que sabessin qui buscava. Sentia l’espetec de les passes mullades que el seguien, segurament prou endarrera per no despertar les seves sospites. El destacament enemic no apreciava gaire les seves capacitats de discerniment. No era sorprenent. Haurien pogut seguir-lo per tota la ciutat si no hagués estat per aquell moment de defalliment davant la pluja.


  Els carrers estaven cada vegada pitjor; encara no eren les cinc, però el cel totalment negre, la constant caiguda de la pluja feien que semblés mitjanit. Passava poca gent, però no estava sol. Això el colpí cruament, com el vent mullat. Una trampa. Kit McKittrick, el babau, havia confiat en Content sense dubtar. Perquè era una Hamilton. Perquè l’havia coneguda quan ella era una pobra nena rica. Maleït imbècil. Sabia que li agradaven les emocions fortes. Quina millor que jugar al joc de l’enemic contra els de la seva classe. Havia sospitat de Barby perquè coneixia Otto Skaas massa bé. Ell s’havia deixat entabanar per Content tot i que ella coneixia José igualment bé. Sabia com fer-ho, petites burxades contra el violinista, contra qualsevol que estigués relacionat amb l’afer. El seu dolor per la mort d’Ab no era una farsa; ell no li pertanyia, i ella no esperava que moriria. Però Kit no era res, per a ella; era el babau que l’havia portat a viure al seu apartament, la consultava sobre els seus plans, li demanava consell. Toni no era l’única dona que ells utilitzaven. Era el final, això? No volia que ho fos, no estava preparat; no ho esperava, en aquest moment. Ara no es deixaria atrapar. S’havia de treure Pierre de sobre.


  El rètol de neó d’un bar aparegué entre la tenebra. Finestres amb cortines espesses. Una copa. Necessitava una copa. Que Pierre s’esperés a fora sota la pluja i envegés el seu estómac. Valia més pensar-hi dins del bar. Es devia estar acostant perillosament a la cita.


  La copa amb prou feines travessà la seva humitat. En prengué una altra. L’alcohol no era bo però era calent. Veié el telèfon.


  —Puc trucar?


  El cambrer hi assentí:


  —Endavant.


  Trucà a Jake.


  —Ha vingut en Duck?


  —És aquí somicant. Un poli l’ha fet moure. Es pensa que ja t’ha perdut per sempre.


  Kit parlà amb la mà davant de la boca:


  —Fes-lo venir en aquesta adreça ara mateix. —Ho repetí—. Si no he sortit d’aquí a una hora, que entri. —Lletrejà l’impronunciable nom.


  S’havia de treure de sobre el perseguidor abans que arribés Duck. Anà fins a la porta, mirà a fora. Hi havia una ombra. Digué:


  —Encara plou a bots i barrals. —Tornà a la barra—. El lavabo d’homes?


  El cambrer assenyalà amb el polze. Hi devia haver una finestra per allà darrera. Encengué el llum d’aquell cubículum. Era una combinació de lavabo, armari de la neteja, vestuari, magatzem. Hi havia una finestra prou gran. Esgarrapà una mica del sabó del vidre; massa fosc per veure l’exterior. No s’aventuraria un altre dia sense la llanterna. Tancà el llum, silenciosament obrí la finestra. No s’obriria sense fer soroll. Tirà la cadena al mateix temps que l’obria. Un passatge. Amb compte tragué el nas a fora, després un ull. Ningú l’observava. Pierre encara era allà davant sota la pluja, esperant que sortís.


  Una altra vegada la llum. Es tragué el mullat abric de llana i buidà les butxaques a les de la jaqueta. Partí un bitllet de vint dòlars per la meitat, tragué una carta vella i escriví al sobre: «Torni l’abric, tindrà l’altra meitat i el seu abric». Amb el seu nom i la seva adreça. Defallí davant el negre glaçat de la gastada jaqueta, penjà el seu abric al clau. Una altra vegada en l’obscuritat, observà, s’enfilà ràpidament. Anà a les palpentes fins a un carreró amb sortida a l’altre carrer. Estava completament mullat fins a les orelles, s’arrossegà a poc a poc, les espatlles enfonsades i endavant. A la cruïlla vacil·là, podia veure l’observador a la cantonada. Travessà el carrer, forçant-se a mantenir el lent arrossegament. Si se’n sortia, podria recular a la pròxima cantonada.


  Devia haver tingut èxit, el cambrer no devia d’haver començat a tafanejar, encara. Sentí les veus massa altes a la cantonada i s’esmunyí endavant. No l’havien descobert. Passà per una església ombrívola coronada amb una creu. Massa d’hora per als serveis del vespre. Les portes de l’església no eren mai tancades. S’ajupí ràpidament i corregué encara que sentia passes que corrien cap a la cantonada. Anà a les palpentes per una nau lateral guiat per la fosca vermellor que cremava en la llum daurada del santuari. Es deixà caure en un banc; si els perseguidors miraven dins, veurien l’esquena d’un vell rodamón arrecerant-se de la tempesta. Amb els ulls acostumats a la foscor, reconegué l’estàtua que tenia davant. Un monjo amb hàbit marró sostenint l’infant. Feia molt de temps que no pregava de genolls, no pas des que un record descolorit li tornava la imatge d’ell anant de mala gana a missa amb Chris. Es tirà endavant, el seu cor parlà: «Sant Antoni, no permetis que la Toni estigui ficada en tot això».


  S’esperà prou estona. El carrer era buit quan sortí. Ningú no el perseguí mentre ell caminava arrossegant els peus, la respiració controlada, sota la pluja constant: girà la segona cantonada i s’acostà per l’altra banda al tronat edifici de maons. Un taxi s’esperava, el motor en marxa, els llums encesos. Duck no el reconegué fins que li parlà:


  —Segueix-me d’aquí a quinze minuts.


  No calia que prengués precaucions. L’home de les zetes i les ics no vivia aquí des de desembre. La policia se l’havia emportat la nit que va morir Louie.


  III


  Estava xop, humiliat. Omplí d’aigua tot el despatx de Tobin, la vessà sobre el banc estriat. Moore s’apartà. Sense dir res, Tobin obrí un calaix de baix de l’escriptori, li allargà una ampolla gairebé plena de Hennessy. Kit tossí, begué, tornà a tossir, la hi tornà. Digué:


  —M’agradaria que me’n parlessis ara.


  Tobin ja no parlava com un set-ciències. Va dir:


  —Alguna cosa en concret?


  —En Louie no va caure de l’apartament de la Det.


  —No.


  —El van matar abans de caure?


  —Sí.


  —Per què no m’ho havies dit abans? —es queixà.


  Moore digué:


  —Perquè vinguis aquí buscant raons no et pensis pas que en Tobin no se’t pugui treure de sobre.


  El somriure de l’inspector va ser curt.


  —Jo també sóc un fotut irlandès, Kit. Buscaves brega i jo estava disposat a donar-te’n. —El somriure s’acabà—. No m’agrada que l’alta societat es fumi de la policia. Faig la meva feina. No necessito cap paio espavilat que em digui el que haig de fer respecte a algun somni que ha tingut una nit de borratxera. I especialment no vull que ningú m’espatlli la feina.


  —Au, vinga, explica-li tota la veritat —digué Moore.


  —Entesos. —Tobin es mirà el llapis que feia rodolar pel palmell—. Sé el que has passat. No sabia fins a quin punt arribaries. No podia estar segur que no et desmuntaries una altra vegada.


  Moore digué:


  —No volia cap responsabilitat, si et tornaves a posar malalt, tu, el fill d’en Chris McKittrick.


  Tobin aixecà la barbeta amb bel·ligerància.


  —Sóc un policia. No estava en una situació tan difícil que em calgués un noi malalt per resoldre un cas.


  —Només demanava alguna cosa per tirar endavant.


  —Com podia confiar en tu? He estat observant la teva colla massa de prop per confiar en cap de vosaltres. Pel que jo en sé, no vas tornar d’Arizona fins que vas estar del tot bé i a punt, fins més d’un mes després de la mort d’en Louie. Com podia saber que no estaves simplement fanfarronejant quan vas aparèixer? Com podia saber que tenies una part de la integritat i els pebrots del vell Chris encara? —Mogué la llengua per les galtes—. En el cas que tinguessis cap de les qualitats de Chris McKittrick, estava força segur que, si et burxava prou, les trauries a fora.


  Kit es tragué el barret flonjo, l’espolsà.


  —Què t’ha fet canviar d’idea, ara?


  Moore i Tobin intercanviaren somriures.


  —No feies broma aquesta tarda fos el que fos el que buscaves —digué l’inspector—. Un paio que obrés per pura formalitat no estaria tan xop com tu. No hauria estat capaç de treure’s de sobre un dels nostres millors homes.


  Kit mirà de biaix.


  Tobin digué:


  —Encara que tingués ganes de fer-te una cara nova cada vegada que obries la boca, havia de complir el meu deure. No podia permetre que t’eliminessin també. Vaig posar en Pierre darrera teu des del dia que vas arribar.


  Kit ho entengué. La carta endarrerida.


  —Va llegir el meu correu?


  —Jo ho vaig fer.


  Aleshores Kit preguntà, fregant-se el cap:


  —Qui era el visitant de l’Elise, anit?


  —L’andalús. En Pierre el portà a dalt i l’esperà. Què en volia?


  —No res. —José el devia estomacar amb l’estoig del violí—. Només espantar-la una mica perquè no havia tingut més sort amb mi. —Va dir—: No més sort de la que he tingut jo aquesta tarda buscant el paio que va vessar el vi a la camisa de l’Otto Skaas.


  Moore l’informà:


  —Ens el vam emportar fa molt de temps.


  —Ja ho he descobert.


  Tobin li ho aclarí:


  —El volien com a testimoni. Té una feina segura al nord fins que el cridem.


  Kit sospirà.


  —Mai no vau creure que fos un accident?


  —Sabíem que no havia estat un accident. En Louie dimití secretament de la policia a primers de desembre per treballar amb l’FBI. Així podria actuar quan estigués a punt; no tenia cap autoritat sobre l’espionatge, com a policia. Des de llavors la feina era una tapadora. Sabia que estava sobre la pista; sabia que hi havia gent en aquesta ciutat que tu havies trobat a Espanya.


  —Li vaig parlar, a en Louie, d’en Cama Ranca —digué Kit.


  —Aquella nit, abans d’anar a buscar la Toni Donne, passà per aquí. Pensava trobar l’ocasió de tafanejar els papers del doctor Skaas. Ho havia arreglat amb la noia, em penso, i a canvi no diria res contra ella.


  Louie se n’havia enamorat també. Ara Kit ho havia de reconèixer.


  —Creia que trobaria l’autèntica veritat allà, el que li calia per actuar. Quan va passar, vam decidir acceptar-ho com un suïcidi. D’aquesta manera podríem investigar sense aixecar la llebre i sense que ens perseguís qualsevol periodista amb la intenció de desintegrar l’administració. El problema és que no hem arribat gaire lluny.


  —Però ja saps que…


  —Creiem que el van empènyer des de la finestra de sobre la de la Det, des de l’habitació d’en Christian Skaas. Sabem que l’Otto es canviava de camisa a l’habitació del costat. Sabem que la feina es va fer amb una precisió de màquina, des del moment que el colze de l’Otto va ensopegar amb la mà del cambrer fins que ens van cridar. No tenim la pistola amb què es va disparar la bala que en Louie tenia entre els ulls. Era un Colt automàtic. Potser es pensaven que no faríem l’autòpsia d’algú que havia caigut des d’un tretzè pis. No era fàcil de fer. Però tenim la bala. No hi havia sang a l’habitació, cap més empremta que les dels Skaas. Hem estat observant, esperant, mentre l’FBI ha estat intentant atrapar-los com a espies. Això és més important que un assassinat, i en Louie estava convençut que aquesta gent estaven embolicats en espionatge. No hauríem tingut res per encolomar al jove Skaas si l’haguéssim arrestat. No ens podíem arriscar a espatllar un joc més important.


  —I l’Ab?


  —Cap de nosaltres no sabia que hi estigués treballant. L’hauríem vigilat si ho haguéssim sabut.


  S’anava congelant de mala manera. No es podia arriscar a agafar una pulmonia aquesta nit, ni tan sols un refredat. Necessitava totes les seves facultats per continuar endavant. Tornà a espolsar el barret.


  —Vaig ser un idiota. Però no em faig enrera d’una cosa que vaig dir. —Somrigué àmpliament—. Quan atrapi l’assassí i us el llanci a la falda, ho anomenareu assassinat, oi?


  Tobin gargaritzà:


  —Fem una altra copa?


  IV


  Estava calent i net i ben alimentat. Content no corria per allà culpabilitzant-lo amb els seus ulls enormes. Lotte no havia muntat un escàndol perquè havia fet tard. Havia preparat un sopar de diumenge com feia sempre. Elise l’havia servit sense fer mala cara. De fet, semblava contenta; potser perquè pensava que ja li faltava poc per acabar la feina.


  La pluja anà minvant fins a ser un suau brunzit contra la finestra. La ràdio cantava alegrement; tenia temps per a una pipa i un llibre i una ampolla. Aquesta nit no havia de sortir. I el seu cor bategava: Toni. Llançà el llibre contra el cantant de lletres sentimentals. L’havia de veure. Havia de saber fins a quin punt hi estava embolicada. El seu nom era molt amunt a la llista de Tobin. No podia permetre que l’acusessin d’assassinat, no pas mentre no hi hagués una autèntica culpabilitat. I això no podia ser.


  Marcà el número.


  —No esperava que truquessis aquesta nit —va dir. S’esperava que no ho fes.


  —Et necessitava, preciosa meva. —Era capaç de semblar tan despreocupat com si al seu cap només hi tingués aquella dona—. Ha parat de ploure. —No la podia portar aquí; hi havia massa dones en aquell lloc. Ell no podia anar al seu apartament; volia sentir la veritat, no la veritat temperada per la por o la represàlia—. Si passo per aquí i et faig un truc, vindries a prendre un cafè amb mi?


  Sempre vacil·lava esperant l’assentiment d’algú que hi havia a l’habitació.


  —Sí.


  Duck devia estar desfogant-se jugant al pinacle amb Pierre al soterrani. Kit els havia descobert. Amb tot aquell joc de detectius havia descobert aquest important assumpte. Trucà per l’intèrfon:


  —Espera’m a la porta d’aquí a cinc minuts.


  La pluja havia esdevingut boira. Quan eren a Riverside, va dir:


  —Truca i porta-la fins a baix, Duck. —No tenia por de pujar, però no volia que l’atrapessin, encara; primer havia de sentir la veritat sobre Toni.


  S’esperava dins del vestíbul. No semblava que els seguissin.


  —On anem, patró?


  No ho sabia. Un lloc segur. Un lloc en què una conversa no es pogués sentir. Eren vora les deu. Decidí:


  —A Carlo’s. Al restaurant de Carlo Lepetino al 52 est.


  Els dits de Toni es crisparen en sentir el nom.


  Devia estar desert un diumenge en aquesta hora. Un compartiment al fons. Aquí ningú no els destorbaria, ningú no l’intimidaria. Estaria tranquil i a punt quan arribessin, no el trobarien desprevingut.


  —Ens hem de dir moltes coses, Toni —digué.


  Tenia els ulls tacats com la nit que havia sabut la mort d’Ab. Aleshores Kit sabé que ja li havien donat ordres respecte d’ell.


  Li tragué suaument el guant d’una de les mans. Tenia la pell freda.


  —Potser no tornarem a estar mai més junts com ara.


  La por s’apoderà de la cara de Toni. La seva mà era com morta.


  —Cal que no hi hagi mentides entre nosaltres. Tu i jo ho sabem. Aquesta nit, per un petit moment, estem sols al món.


  —No cal que diguis res més —digué Toni—. Ja ho entenc. Demana’m el que vulguis, no et mentiré. Potser no et respondré, però no diré mentides.


  El mateix Carlo Lepetino els portà les tasses de cafè. El seu somriure entelat era romàntic. No sabia qui era, ella. Se n’anà i quedaren en silenci; sentien el cambrer que netejava gots a la punta de la barra.


  —No et preguntaré res de tu mateixa, Toni. És cosa teva de reservar-t’ho fins quan vulguis.


  —Què vols saber? —La por no li havia fugit, però no era el més important; ho eren la tristesa i la desesperança.


  —Sobre en Louie Lepetino.


  Ella no digué res.


  —Tu no el vas veure caure des d’aquella finestra de la biblioteca. No era en aquella habitació. Era a l’habitació d’en Christian Skaas quan el van matar.


  Ella no digué res.


  —Tu ho saps.


  —Sí, sí que ho sé.


  —Vas ajudar a matar-lo.


  —No. —Ho negà amb angoixa—. No en sabia res.


  Ara Kit esperà.


  —No sabia el que havien planejat. Em van dir que anés a la biblioteca abans que en José comencés el Tsigane. Que obrís la finestra i m’esperés allà. Ho havia de fer tal com et dic.


  —Et tenen atrapada, oi?


  —Em tenen atrapada i no goso desafiar-los. —Una funesta intenció li enfosquí la veu. Kit no preguntà com; era capaç d’imaginar-se massa horrors, n’havia hagut de passar massa.


  Toni continuà:


  —Em pensava que em donarien uns documents, un missatge, que la finestra oberta seria el senyal de la meva identitat. Ho vaig fer com em van dir. Vaig aixecar la finestra i vaig veure… vaig cridar… No sabia qui era.


  —Ho sospitaves.


  —Estava espantada. No sabia que es cometria un assassinat. Vaig estar malalta molts dies per culpa d’això. Em van dir que havia caigut. Em van dir el que havia de dir. Volien que els continués sent útil. Si perdia el cap, ja no els seria útil. Però quan van matar l’Ab Hamilton…


  —Qui te’n va informar?


  —Vaig sentir que el doctor Skaas i el príncep ho discutien.


  —No és el teu avi? —El vell malvat.


  —No. No el vaig conèixer fins el dia que vam salpar. N’havia sentit parlar, però no sabia que encara era viu. No em dic Toni Donne. Ells em van posar aquest nom.


  —Ets alemanya.


  —Era parisenca. —Ho digué amb orgull—. Anava a la universitat.


  —Saps qui va disparar contra en Louie Lepetino?


  Remenà el cap.


  —No sabia que havia mort d’un tret.


  —Deu haver estat l’Otto. —Els altres tenien coartada—. Saps qui va matar l’Ab?


  —No.


  —Jo tampoc. Quin motiu vas tenir, en realitat, per ficar la cartera d’en Louie a la meva butxaca?


  Quedà en silenci.


  —Volia que estiguessis en guàrdia. No volia més… morts…, més misèria. Sabia que la Det t’estimava com si fossis el seu fill. Sabia que havien parlat de tu, com havien fet amb en Louie. Quan vaig saber amb quin tren arribaries…


  —D’on la vas treure realment, Toni?


  —Vaig netejar l’apartament del doctor Skaas després que el príncep decidís que es traslladarien a Riverside Drive. Era a l’escriptori. —Ara li preguntà—: Treballes per al teu govern?


  Elise ho havia xerrat. Kit digué:


  —No. No pas per ara. Aquest cop treballo per a mi. Perquè en Louie era el meu amic.


  Toni digué amb emoció:


  —Em sap greu el que va passar. Si ho hagués sabut, el podria haver previngut, ho sento. Quan el món està embogit per la guerra, cauen molts pardals.


  Kit hi assentí ombrívolament:


  —Sí. —Enretirà la tassa—. Saps per què van matar en Louie?


  Kit sacsejà el cap.


  —Van matar en Louie per culpa meva. —No estava segur si ella ja ho sabia—. Van darrera meu. Perquè tinc les copes babilòniques.


  Els ulls se li ompliren de llum.


  —Les tens de debò?


  —Sí.


  —Les vas robar a… al seu amo?


  —No, Toni. Això també és una mentida. Pertanyien al duc Manuel… Manuel el Foll. Però era mort.


  —Les havia donat a en José.


  Kit somrigué lleugerament.


  —Van descansar en la pols de la cripta durant molts anys. Els pagesos d’Andalusia sabien que hi eren, però els feia por tocar-les. —José era un d’aquells joves pagesos que coneixien la llegenda?—. El duc Manuel llançà una maledicció sobre qualsevol que goses remoure aquella pols. Però un jove alemany no tenia tanta por de les malediccions espanyoles com del seu líder. Les va robar. Si hagués aconseguit travessar les línies, jo no hauria vist mai les copes. El van atrapar. La maledicció devia funcionar; s’havia infectat els peus i no podia anar més de pressa. Vaig agafar les copes d’aquest lladre. I després em van enxampar. Però encara les tinc.


  Toni digué senzillament:


  —Tu també estàs sota la maledicció.


  —No ho crec pas. —Sentí una glopada de seguretat; una cosa que no havia sentit des de feia hores, no pas des que havia fet el seu primer moviment per forçar-los a accelerar el desenllaç—. No vaig remoure la pols. Mai no em vaig acostar als seus ossos sagrats. No va maleir les copes, només el profanador de la seva pols.


  Aleshores Toni li demanà sense alè:


  —Signifiquen molt per a tu? Són tan importants? Et doldria haver-les de cedir?


  —Fa temps no significaven gaire per a mi, per molt valuoses i llegendàries que fossin. No eren més que una galindaina preciosa per a Geoffrey, el meu padrastre, una petita atenció per tot el que ell m’havia donat durant aquests anys. Això i poder posar entrebancs a un home que té una barbeta que no m’agrada gens. —Se li tensà la mandíbula i el blanc motlle de la cara de Toni encara es tornà més blanc. Estava commoguda per la desesperació—. Durant els anys que ells van intentar forçar-me a cedir-les, significaven la vida. La meva assegurança d’existència. —Se li eixamplaren els narius—. Ara signifiquen per a mi més que la vida. Ara són el símbol de tota l’honestedat i la justícia i la bellesa que haurien de ser l’herència de l’home en la terra, que serien la nostra herència si els falsos déus no existissin i els seus profetes fossin pols sota terra.


  —Ho sento, Kit —xiuxiuejà Toni.


  —Tu no creus que pugui guanyar?


  —Sé que no pots guanyar —negà ella remenant el cap.


  Kit somrigué horriblement.


  —Hi ha una manera de guanyar quan es lluita contra animals. Ser més bestial que ells.


  Ella s’estremí d’esperança o de desesperació?


  —No és el meu cor que parla quan dic aquests mots: honestedat i justícia i bellesa. Fa temps, sí. Abans em pensava que era poeta. Llavors vaig caure en el seu poder. En vaig aprendre. Ara els mots no són res més que… mots. El meu cor no segueix més que un credo, ara, el seu credo. Hi ha un déu, i s’anomena Poder, Fortalesa, Força. Hi ha una abstracció. Força. La força és la justícia.


  Ella tenia els ulls tancats.


  —Els poetes ja no em diuen res, aquests dies. La mort, sí. Mort per als més dèbils que jo. —Colpejà la taula amb la cullera. Digué al gras Carlo—: Una ampolla de vi, senyor. Ho celebrarem, Toni Donne.


  Estava immòbil. Carlo Lepetino es mogué, tornà, s’allunyà. No entenia res.


  Kit serví les dues copes.


  —Beu amb mi. Mort als febles! Victòria als viciosos!


  Toni no tocà la copa. Tremolava com si els dits crus de la mort l’estiguessin beneint per sobre el seu cap.


  Kit buidà la copa. Se’n burlà:


  —Vols que et porti a casa ara?


  Ella arreplegà forces i digué:


  —Ara mateix no.


  No ho entenia. Kit digué:


  —Ara sóc de la seva mena, a l’altra banda.


  —Potser ho ets —digué ella. Tancà els ulls—. He estimat la bellesa i l’amor i la pau. He estimat totes les petites coses pacífiques. Tot això tornarà. T’equivoques si te’n separes. Seran per als qui les han estat esperant. No moriran mentre algú hi cregui i les esperi.


  Kit digué burleta:


  —Els dòcils heretaran la terra?


  —Sí. Encara hi crec. I conec, més del que tu coneixes, la perversitat dels temps que corren.


  —Els dòcils heretaran quan hagin destruït els forts —digué Kit—. No serà la seva docilitat el que els posi la terra entre les mans. Seran les seves bombes si són més destructives, els gasos més verinosos, els seus líders més despietats.


  Els cabells de fada li queien sobre les espatlles.


  —Em sap greu per tu. Et fa mal pensar d’aquesta manera. Tampoc hi ha cap raó perquè mantinguis aquesta creença. No estàs condicionat com jo, com molts d’altres. Ets lliure.


  Kit declarà:


  —Seré lliure quan hagi destruït un home; l’home de qui t’he parlat abans. L’home que anomeno Cama Ranca. L’han enviat aquí per destruir-me. Tu treballes per a ell. El príncep i els Skaas i en José, tots treballen per a ell. A un de vosaltres se li ordenarà que m’hi condueixi. Quan el trobi, el mataré. Tu saps qui és.


  No va parlar; no el va mirar.


  —Si el vols advertir, ja li ho pots dir.


  —No l’avisaré —digué ella.


  Kit s’acabà el vi. Digué:


  —Anem-nos-en, ara. He tingut un dia difícil. Estic cansat. No vull estar cansat.


  S’aixecà de mala gana.


  Duck preguntà:


  —Pel parc, amo?


  —Aquesta nit no.


  Se la veia petita i ombrívola a l’altre racó del taxi.


  —Què té a veure en José amb tot això? —preguntà Kit.


  —És un músic; es preocupa només per la seva carrera. Però és pobre i acaba de començar. Va ser educat en les millors universitats i conservatoris. Per la seva ajuda en certs assumptes, el paguen bé. I espera una fortuna: quan obtinguin el tresor, li han promès comprar-l’hi. Afirma de debò que les copes li pertanyen, com a fill bord de Manuel el Foll.


  Havien arribat a l’apartament. Ella no es mogué. Kit posà la mà a la porta i ella parlà. Parlà de pressa:


  —Ha de ser un adéu, Kit? No ens podem tornar a veure? —Aleshores arribà, a poc a poc—. Per què no véns a sopar demà a la nit? Un comiat abans del… teu assassinat. —Tenia les galtes vermelles—. Convidarem la Det, i la Barby amb l’Otto, en José i la Content. Farem una festa. Música i alegria…


  Una festa. El violí. Tsiganes. Ja havia arribat. L’ajudà.


  —Si vinc…, tu creus que seria possible que m’esmunyís a dalt i donés un cop d’ull a l’escriptori del doctor Skaas? Hi podria haver alguna cosa que em conduiria a l’home que busco, en Cama Ranca. —Parlà com si res—: Que ho podries arreglar?


  Ella no es deixà enganyar.


  —Ho vols de debò?


  —Sí.


  Parlà amb veu segura:


  —Ho arreglaré.


  7
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  Det es quedà sense alè.


  —Kit, de cap de les maneres has d’anar a sopar a cal príncep, aquest vespre.


  Kit badallà. Era massa d’hora per a realitats.


  Det estava glaçada.


  —Serà perillós per a tu. Significarà la teva mort.


  Kit obrí molt els ulls.


  —T’ha enviat la Toni?


  —No. —Agafà l’abric—. Però ho sé.


  —T’ha dit res, ella? —la interrompé.


  —No.


  —Aleshores hi vaig.


  Els ulls de Det es tornaren durs com el ciment. Digué:


  —Ja et vaig avisar que no fessis mal a la Toni.


  —No li he fet cap mal.


  —Què va passar entre vosaltres anit?


  No li va respondre.


  —Ella no m’ho vol dir, però està espantada. I no vol parlar de tu —digué cansadament—. Us he intentat ajudar a tots dos.


  Kit parlà a poc a poc:


  —Aquests no són temps per quedar-se enmig, Det. És una banda o l’altra.


  Ella premé els llavis. Sense dir res, caminà fins a la porta. Kit preguntà:


  —Per què és tan important, la Toni, per a tu?


  No es va girar. Va dir:


  —Una vegada també vaig estar dominada per un boig. —Afegí amb força—: Aquesta nit vindré per assegurar-me que no li passi res.


  Kit trucà a Tobin quan ella se n’anà:


  —Em pots treure els gossos vint-i-quatre hores? Podria enllestir l’assumpte si ho fessis. Però, si no, no hi haurà manera. Hi ha massa rates pel mig.


  Tobin tenia por de fer-ho, però Kit va ser convincent. No volia cap testimoni policíac quan assassinés l’home. No volia haver-ho de pagar, no fins que tot hagués acabat.


  Kit digué:


  —Ja et trucaré més tard. Estigues al cas. —Hi afegí—: Per favor, impedeix que la Det vagi a sopar a cal príncep aquest vespre.


  No estava preparada per immergir-se en els desconeguts perills que els esperaven, estava a punt de desmuntar-se. Podia creure en el seu zel envers Toni i ser un obstacle terrible. Sabia massa coses i massa poques. Tobin es podia inventar alguna manera de retenir-la.


  Una segona trucada. A Barby. Massa d’hora per destorbar-la, però la tensió de la urgència la va fer anar cap a l’aparell. Kit digué:


  —Estic a punt de sortir per venir-te a veure. —Ignorà les seves protestes—. Pots localitzar l’Otto i dir-li que ens trobarem allà? Ha passat una cosa important. Necessito la seva ajuda.


  No li seria difícil arreglar-ho; segurament el tenia a casa, ara que la família era a Florida. Barby li demanà una hora de temps, ell li garantí trenta minuts.


  Ho havia de presentar d’una manera convincent, fer que les mentides semblessin veritats. Aquesta nit s’havia de treure de sobre Otto Skaas. No dubtava que Otto havia estat l’home fort de l’esquadreta, encara que no necessàriament l’assassí, quan Louie va ser assassinat. Un home que caminava com Cama Ranca necessitava ajuda armada. Kit no es podia arriscar que aquesta nit l’home armat es fiqués pel mig. No calia matar subordinats. Valia més guardar Otto, lliurar-lo a l’FBI i a la policia. Li podrien treure una confessió prou de pressa.


  Barby el rebé al menjador.


  —Sabia que no havies esmorzat en aquesta hora, i n’he fet preparar per a tots. —Estava radiant amb aquella roba que la tapava però la revelava, una roba que lligava amb l’heura i el platejat del pany de paret. Otto estava gratament confiat.


  Kit començà sense preliminars:


  —Et vas oferir per ajudar-me, Otto. Encara ho mantens?


  Tingué una breu vacil·lació, però l’entusiasme que mostrà fou equànime.


  —Evidentment.


  Barby estava excitada.


  —Què passa, Kit?


  —A tu també et necessito. He rebut una trucada de Washington. Un paio anomenat Southey diu que pot aconseguir les proves de qui va matar l’Ab i per què. Ell no les té, però coneix l’home que les té. Són còpies de certs documents i cables, una part en alemany. Aquí és on entres tu, Otto. Necessito algú de confiança perquè els tradueixi, que sigui capaç de discernir si són un frau. Aquell paio, en Southey, ha parlat de diners. Estaré encantat de pagar, però no vull que m’esquilin. Em donaràs un cop de mà?


  Només mogué una mica el cap polidament.


  —Sí.


  —Barby, vull que aquesta tarda vagis a veure en Dantone. Tu i l’Otto. No li diguis res d’això, però fes-lo parlar sobre el que feia l’Ab. —Sidney no els en diria res però els mantindria ocupats—. Explica-li els teus dubtes sobre la correcció del veredicte. Tu ja saps com fer-ho. Treu-li tot el que puguis. —Consultà el rellotge—. Si us vestiu ara, podeu agafar l’avió de les onze. Tinc un taxi a la porta. Ens veurem al Wardman Park aquest vespre. He trucat per fer les reserves, dues habitacions, només cal que digueu el meu nom.


  Sense saber per què, Otto sospità.


  —No véns amb nosaltres?


  Kit esbufegà.


  —He d’anar al carrer del Centre, aquest matí, i respondre a més preguntes idiotes a aquell inspector idiota. Vindré de seguida que me’n pugui escapar, trobi en Southey i quedi amb aquell paio per a aquest vespre a la meva cambra de l’hotel. Ens trobarem allà. Si arriba abans que en Southey i jo, el reteniu, el feu parlar.


  Barby digué:


  —Ara em vesteixo. —Estava encantada.


  Otto encara dubtava. Això no entrava en els plans de Cama Ranca i realment tenia els seus dubtes. Digué:


  —Vam prometre al príncep d’anar-hi a sopar aquest vespre.


  Kit parlà impacientment:


  —Jo també li ho vaig prometre. Trucaré a la Toni i em disculparé per tots. Miraré que ho canviï per a demà a la nit.


  Hagué d’esperar que es descabdellés la processó de pensaments d’Otto. Però va anar bé. Si Kit no es presentava a l’apartament aquella nit, Otto no calia que hi fos. Un viatge amb Barby era més interessant. Aquells ulls tan clars ho deien.


  Kit li donà pressa.


  —Afanya’t, Barby. Donaré més informació a l’Otto mentre tu et canvies. —No volia que s’acostés al telèfon. Això no havia de ser vedat.


  No va respirar fins que no veié enlairar-se les ales del seu avió. La resta del dia era seva. Per construir la seva defensa. Per preparar-se, s’aturà en una galeria de tir de Broadway: totes dues mans conservaven la precisió. L’admirat Duck el portà a l’apartament. Kit digué:


  —No et necessitaré fins a l’hora de sopar. No tornaré a sortir fins llavors.


  Se sentia bé. No estava nerviós. Greixà la Luger, la tornà a carregar. Comprovà la pistola de butxaca amb cura. Se n’emportaria una altra de recanvi, aquesta nit. Es preguntà on devia ser Content. Evidentment havia abandonat el niu de Kit per sempre. Tant se li’n donava; s’estimava més la solitud, pensà. Tenia bona gana; podria descansar. No tenia gens de por. Ho podia fer, ficar-se a la trampa amb els ulls ben oberts, girar-la contra l’home que l’havia parada per a ell. No havia mort mai un home a sang freda. Es preguntà què sentiria. Res més que quan disparava contra una llauna sobre una tanca, un ànec pintat en una roda de molí. Perquè l’home mereixia la mort, més que la mort. Seria així de fàcil.


  Tindria l’oportunitat de fer-ho; a ell no l’assassinarien com Louie i Ab. La trampa no havia de ser amb aquest propòsit, tanmateix; havia de ser per capturar-lo. Ningú no gosaria liquidar-lo, no pas abans de forçar-lo a parlar. Però aquesta vegada Cama Ranca no abandonaria. Faria parlar Kit. Sabia que l’havia destrossat, a Espanya; una convalescència no significava una recuperació completa tan ràpida. Kit es donaria més fàcilment una segona vegada. S’eixugà l’enganxor de les mans. Cama Ranca no tindria aquesta segona oportunitat. Kit tiraria a matar.


  Tenia curiositat per saber com s’acompliria el seu pla. No estava nerviós per això, només encuriosit. Parà de caminar amunt i avall, s’assegué en una cadira, ignorant la beguda que tenia a la mà. Toni li faria el senyal. El patró de la mort de Louie es repetiria. Tots els subordinats com a testimonis mentre la víctima envaïa una habitació suposadament buida. Una variació: a ell no el liquidarien de seguida. S’eixugà les mans als pantalons. No el liquidarien; ell mataria. L’estaria esperant Cama Ranca en aquella habitació? O tot es desmuntaria perquè el pinxo era fora de la ciutat? Era per això que havia enviat Otto lluny, perquè sense ell Kit volia que tot es desmuntés? No. No faria res que allargués una altra vegada l’agonia d’esperar. No tenia por.


  El telèfon sonà. Kit l’agafà abans que hi arribés Elise.


  —Kit —digué Content.


  Se sentia bé. Va dir:


  —On has estat, senyoreta?


  —Kit —repetí. Li costava parlar—. Kit, no has d’anar al sopar del príncep Felix aquesta nit.


  —Per què no? —rigué.


  —Kit. No hi has d’anar. Ara no t’ho puc dir. Però creu-me. Avui no hi vagis.


  —Ho he promès a la Toni… —digué Kit.


  —Kit!


  —Que estàs gelosa, nena?


  La seva veu era desesperada:


  —Kit. He sentit en José…


  No ho volia saber. No tenia per què destorbar-lo d’aquesta manera. No tenia por, sabia el que es feia encara que no li ho pogués explicar. Tornà a riure.


  —Ens veurem allà. —I penjà.


  S’assegué amb calma, tot penjant el telèfon. Ho faria. Donaria a Toni aquesta oportunitat de salvar-lo de la trampa si així ho volia. Ara devia ser a la botiga; podria parlar sense pressions. Trucà:


  —Toni, aquesta nit haig d’anar a Washington. Això vol dir que me n’hauré d’anar d’hora si és que vinc.


  Ho podia deixar per a un altre dia; ho podia ajornar. No ho va fer. Ella digué sense expressió:


  —Però ja ho tinc tot preparat, Kit. No m’ho pots fer, això. —Suggerí—: Podríem sopar d’hora. —N’hi havia per riure; totes les noies menys Toni intentant que estigués sa i estalvi.


  Ho faria realment d’hora, una mica després de les sis. No hi feia res al capdavall. Ajornar-ho no era cap solució, només una treva. Havia de tirar endavant. Valia més.


  Es dutxà amb aigua gelada i això li relaxà l’esquena, li aclarí el cap. No es pensava vestir d’etiqueta; tenia l’excusa de Washington. La Luger quedaria no amagada, però menys prominent en les fondes butxaques de la seva jaqueta que en un esmòquing. No la deixaria a l’abric aquest vespre; la volia tenir a l’abast. I havia de ser amb la Luger que liquidés Cama Ranca; havia de tornar a l’home el que li havia donat. Si per un descuit la hi prenien, no s’adonarien de la seva petita companya sota l’aixella. I la llanterna a la butxaca.


  Tot un arsenal per anar a veure la seva xicota. Ella no era la seva noia. Tot i els seus abstractes parlaments sobre la pau i la bellesa, desitjava col·locar-lo com a objectiu. Xiulà lúgubrement: «El petit joglar a la guerra ha anat, a les files de la mort el trobareu». No estava gens trist. Ell no entraria en cap mena de fila de la mort. Llançaria la seva arpa mortal. Unes bones bales eren millors que una cançó, millors que una ànima orgullosa, millors que l’amor i el coratge.


  Estava a punt. Anà a la biblioteca i s’enfilà per abastar el llibre de poemes. Elise entrà a la sala en el moment que obria les pàgines i en treia el sobre. Li preguntà amb deliberada fatxenderia:


  —Vols veure una foto meva?


  Ella es féu enrera.


  Kit li posà la foto sota els ulls.


  —Sóc jo i el meu millor amic. Es deia Louie Lepetino. I això és una carta que li vaig escriure des d’Espanya. Saps que vaig estar dos anys a la presó, a Espanya? —Es ficà el sobre a la butxaca—. No va ser gaire divertit.


  La finestra del segon pis estava il·luminada. Algú observava des d’allà. L’home lliscà en la invisibilitat. La germana Anne anunciava les visites. Agafà aire i es girà cap a en Duck. Li digué:


  —Fes la volta abans d’aparcar. No sé quant de temps trigaré, però espera’m.


  La mà amb què agafà el pom era freda. Toni l’obrí. Digué:


  —M’alegro que hagis pogut venir, Kit. —Els seus ulls eren dos grans cercles. Li agafà el barret i l’abric i ell la seguí. Era com si portés una roca, freda, al seu interior. Però no hi havia cares estranyes. El que era estrany era la manca de cares. Només el doctor Skaas; Content, la cara més blanca que el vestit; José. Hi havia una absència que cremava.


  Kit preguntà.


  La veu espessa i càlida del científic explicà:


  —El meu pobre amic Felix. Aquesta tarda s’ha posat malalt de sobte. No podrà estar amb nosaltres.


  La veu de Toni era ferma:


  —El seu cor no suporta cap tensió. És a l’hospital.


  Kit ara sabia la identitat de Cama Ranca. L’home que no hi era mai. Un fred coratge calmà els nervis de Kit. El príncep no li havia semblat mai real. Seria fàcil d’eliminar. Per l’esclavatge a què sotmetia Toni, si no per altres coses, ja mereixia la mort.


  Skaas es dirigí a Toni amb tristesa:


  —Tinc gana. Hem d’esperar més per si vénen els altres?


  Toni protestà:


  —Som tan pocs. La Det ha enviat un missatge que no podia venir.


  Kit suplicà:


  —Voto perquè mengem. La Barby segurament té mitja dotzena de festes on ha de portar l’Otto. Mai no arriba a temps als àpats, especialment a un sopar que es fa tan d’hora. —Es disculpà perquè no anava d’etiqueta—. Gràcies per canviar l’hora per mi. —No explicà la protuberància de la pistola. Se suposava que havien d’imaginar que Washington podia ser perillós per a ell.


  Skaas declarà:


  —Mengem. —José empenyé la seva cadira fins al menjador.


  Kit es comportà tan confiadament com qualsevol altre de la taula. Discutí les notícies amb Christian Skaas i va parlar de música amb José. Ignorà el terrible silenci de Content, la fantasmal Toni. A la pregunta del doctor Skaas:


  —Quina mena d’assumptes el porten, a Washington? —col·locà la cartera sobre la taula, amb la bruta carta sobresortint.


  —Intento descobrir quina va ser la causa del suïcidi d’un amic meu. Aquí hi ha una foto seva feta quan érem dos jovenets. Quan va morir, treballava per al govern.


  —Vostè treballa per al govern?


  Amb cinisme digué:


  —Espero que aviat ho faré.


  S’havia aixecat, sense por, però havia de ser prudent. No tocà la seva copa babilònica. El vi drogat era un mètode massa fàcil. Hi podia haver un nou mètode per a ell. Content no es creuria les explicacions d’ells que havia begut en excés, però era massa poca cosa per lluitar contra ells. No podria que un d’ells el portés a casa, que el fes desaparèixer de la capa de la terra.


  El doctor Skaas clogué el sopar de la mateixa manera com n’havia ordenat el començament. Va dir:


  —Torna a omplir les copes, José. Farem un brindis. —Aixecà la seva, l’acaronà amb els dits. Observà Kit amb els ulls enganxosos—: Per nosaltres. Èxit en el nou món.


  Kit aixecà la seva copa brindant per aquella ambigüitat. Però tossí i escopí el primer glop. No se n’empassà ges. Toni digué:


  —Els plats es poden esperar. Posarem música i ens divertirem com havia planejat el meu avi fins que en Kit se n’hagi d’anar.


  Encengué ritualment unes espelmes i apagà els llums. Podria haver estat bonic, en un altre moment. Cançons senzilles, melodies del camp d’un món molt antic. La joia i la pena dels vells. Cantaren plegats. Kit cantà amb ells a plena veu com si fos una criatura que no en sabia més.


  Cantà i esperà, esperà fins que Christian Skaas digué:


  —Ara en cantarà només una per a un pobre vell? Només una? —Els ulls castanys estaven fixos en Content.


  Kit veié com es posava rígida, segura que la petició arribaria. Ell també n’estava segur; el seu senyal s’acompliria durant aquesta música. De sobte, quedà glaçat de por; mai no havia experimentat un grau tan elevat de terror en tota la seva vida. No era un estremiment de fred; era elèctric; era el fred dels llums del nord sobre un continent de gel. Mai no havia mort un home per pròpia voluntat; ara aviat n’arribaria el moment.


  El doctor Skaas l’apressà:


  —Només aquella. Com en diuen… Tsigane?


  Els ulls de Content es mogueren en un arc ampli i terroritzat. Ell no la mirà; tombà el cap, confegí un somriure fatu i deliberat dedicat a Toni.


  Content xiuxiuejà rígidament:


  —No.


  Les galtes de José cremaren amb un vermell embogit.


  —Sí, Tsigane! —Gesticulà amb les mans tallant l’aire—. Sí. Sí.


  Content digué:


  —No.


  Ell es va enfurismar.


  —Sempre t’has de fer pregar per a això. Fas les coses petites, però… l’obra mestra que t’he ensenyat… dius: No! —La va imitar amb ràbia—: No! —Li retorçà les espatlles—. No! No!


  Kit parlà amb claredat per sobre la discussió. La por li fugí amb les paraules, només li quedà la freda seguretat.


  —Sí. Content. Tsigane per al doctor Skaas.


  Els ulls de Content es trobaren amb els seus, els ulls d’un innocent condemnat a ser un instrument de destrucció. No la podia tranquil·litzar amb un moviment de comprensió. No hi havia manera d’informar-la que el rèquiem no era per a ell.


  —Només aquest favor per al vell. —Els llavis gruixuts, no eren els llavis d’un vell. La veu era com els ulls; en algun lloc, per sota la melassa, hi havia diversió brutal i deshonesta.


  El cap brillant de Content es decantà. Començà el cant sense ànims. Kit esperà, tens; l’elèctrica fredor li corria amb seguretat per les venes. Formigueig a les puntes dels dits. No esperà gaire. Els dits fantasmals de Toni li tocaren l’espatlla. En silenci la seguí fora de l’ombrívola habitació, a través de la foscor del menjador fins a la petita cuina. Content devia haver notat el seu moviment; no podia veure’l, l’havien col·locada en una altra posició o ella s’havia girat per no haver de veure aquell darrer fracàs.


  Toni xiuxiuejà:


  —Puja aquestes escales. És l’apartament de darrera. He deixat la porta amb la balda. —No desprenia cap mena de calidesa; era freda com una ombra. En la mitja claror que arribava de les finestres de la torre d’apartaments, va veure la lluïssor de l’adulària entre els seus pits.


  Li demanà que pronunciés la mentida:


  —Ara és segur?


  Ella la pronuncià:


  —Sí que ho és.


  Kit vacil·là, i aleshores la besà amb calma, aixecant la seva borrosa cara blanca. Ella no s’apartà, però els seus llavis no eren més càlids del que ho havien estat mai per a ell. Sentí que deia baixet:


  —Que Déu t’acompanyi —mentre ell s’esmunyia en la foscor per les escales de darrera.


  No va fer servir la llanterna; caminà silenciosament, seguint el seu camí al llarg de la paret. No sabia quan trobaria el preludi de la mort; podria estar esperant dalt de les escales; no els donaria una llum perquè s’orientessin. La porta de darrera es mogué sibilant quan la tocà. Darrera d’ell la tancà i l’assegurà. Imità la rialla del diable escocès: «Ara tots dos estem tancats a dins». Valia més això que ser sorprès pel darrera. Engegà la llanterna i la cobrí amb la vermella lluïssor de la mà.


  Sense fer soroll, els timpans se li tensaren intentant escoltar una respiració. Avançà silenciosament per les humils habitacions, encara més pobres que les de l’apartament de sota. La de davant era l’estudi. Aixecà els dits escalfats per la llum de la llanterna, il·luminà fent un cercle. El lloc era buit. Encengué un llum petit sobre l’escriptori passat de moda. Tornà a ficar la llanterna a la butxaca. Hi havia papers escampats sobre la taula i un maletí de pell tova negra que en contenia més. El buidà, el deixà a terra. S’ho podia agafar amb calma; s’ho havia d’agafar amb calma, donar temps al pla perquè es materialitzés.


  Se li tallà l’alè davant la importància de les primeres frases que llegí. El príncep Felix devia estar molt segur del seu èxit si deixava que Kit veiés tot allò. Assenyalaven aquells refugiats molt més que com una part del pla per obtenir les copes babilòniques, això només era una cosa secundària; aquesta informació estava farcida de les pitjors trampes d’un espia enemic. Hi havia noms, reunions, moltes dades sobre la projectada destrucció de les bases de defensa americanes.


  Es posà rígid en sentir el soroll. Un cop; després silenci tret dels ecos salvatges del Tsigane que venien de les habitacions de sota. Continuà donant l’esquena a la porta; no li dispararien, no tenia cap valor, mort. Per guanyar havia de fer la seva part, fer veure que estava desprevingut fins que aparegués l’home, i aleshores contemplar la seva estupefacció quan ell, el feble, esdevingués el fort. Esperà.


  Soroll. La consciència el sufocà. No havien enviat cap subordinat. Sentia l’arrossegament esguerrat, arribant dalt de les escales, intentant travessar el corredor sense que el sentís. Amb prudència girà el cap. Esperà, les dents serrades, els dits crispats al gallet de la pistola. Sabia que tenia por; ara no intentava tapar la seva por amb falsa confiança; tenia por com havia tingut por a la presó; s’estremia i tenia una mena de mareig a l’estómac. Els dits estaven dolorosament crispats sobre la pistola. Podia disparar sense treure-la, tal com li havien ensenyat a fer a l’oest. Espetec…, silenci…, el peu arrossegant-se… Tirar a matar.


  La porta s’obrí sense fer soroll. Christian Skaas era allà, el pervers somriure de xarop a la cara.


  Kit no ho havia sabut. Havia estat un boig de no haver-ho sabut, però era així; havia estat un idiota. Havia estat tan segur que era el vell príncep decadent; s’havia enfortit amb raons per les quals el príncep havia de morir: la inutilitat de la vellesa en un ordre nou, l’esclavatge de Toni. Momentàniament la seva seguretat es desequilibrà. Per què havia de ser el doctor Skaas la seva víctima? El seny li tornà. Tant se valia la carcassa: era Cama Ranca. No havia planejat de matar una persona com un greuge personal; la seva mort era obligada per l’amenaça que implicava.


  L’home coixejà penosament endavant i tancà la porta al seu darrera. Va dir:


  —Està interessat en les coses que hi ha al meu escriptori, oi? —La seva veu era suau com la panxa d’una serp.


  Dispara ara… a matar.


  —És una pena, sí…, que no pugui informar els seus amics de Washington de les coses que l’interessen.


  No podia fer-ho. Els dits abandonaren la pressió a poc a poc dins la butxaca. Skaas sabia que no podia fer-ho. Tragué la mà, buida. Dintre seu, cremava la vergonya de la feblesa, la indefensió de la civilització. No podia matar un home a sang freda. Ni tan sols aquest home.


  Observà com el doctor Skaas posava un peu i després un altre amb aquella coixesa nauseabunda. Skaas digué:


  —Té una pistola, oi?


  Kit no respongué. Tenia una pistola, sí, i no la podia fer servir. Era una cosa que mai no podria explicar-li; una cosa que no hauria hagut d’explicar a Louie, o a Ab. No podia engegar un tret a un home com faria amb un animal salvatge. Encara que la diferència que els separava fos tan lleugera que podia ser negligible, no podia fer-ho. Havia d’esperar la seva ocasió, a partir d’ara ho havia de deixar córrer; havia de deixar que les agències del govern fessin la resta. No podia.


  Skaas digué:


  —No l’agafarà, oi que no? Ha d’anar molt amb compte de no agafar-la. Veu aquest anell que porto? —Aixecà aquell dit gruixut, no era la mà d’un home vell. El gran anell que portava a l’índex era translúcid—. He desconnectat el dispositiu de seguretat. Abans que pugui agafar la pistola, faig un gest i arriba el gas. Un gas molt mortal, amic meu, senyor McKittrick. Terriblement mortal. No podrà liquidar-me si el deixo anar. No és cap gas dels que coneix. El doctor Skaas, a qui he pres el nom, encara no l’ha pogut produir en quantitat per a la guerra. Però les mostres que en tenim… són realment mortals. —Somrigué—. Jo, jo no el patiré. —Aixecà els dits fent pinça i es pessigà els narius—. Jo porto el filtre que em protegeix. Quan caigui, em posaré la màscara. —Del calaix de la taula en tragué una i la penjà del braç de la cadira—. O sigui que estic segur.


  Kit digué a poc a poc:


  —No gosarà eliminar-me.


  Arronsà les espatlles i va fer un gest amb els palmells girats amunt.


  —Desitjarà que l’hagi mort si deixo anar el gas.


  Aquella massa gelada bategava dins de Kit. La Luger a la butxaca. La pistola petita sota el braç. La força dels seus dits. El rebuig a la seva ànima.


  El doctor Skaas somrigué com si s’entenguessin perfectament.


  —Ara parlem una mica, oi? —Es tirà sobre una cadira i mirà cap a la llar de foc. S’estremí una mica—. Fa fred, en aquesta habitació. Vol encendre el foc? Ja està preparat. Posi el llumí al paper i aviat estarem més còmodes.


  Kit tenia por de moure’s, tenia por que hi hagués alguna cosa més que el desig d’escalfor darrera la demanda de Skaas. Però la cambra era glaçada. I no volia que el matessin, encara.


  L’home digué:


  —No em resulta fàcil ajupir-me per fer-ho.


  Kit caminà com un gat cap a la llar, encengué un llumí, s’inclinà de pressa i acostà la flama al manyoc de diaris. Ràpidament tornà a l’escriptori i segué a l’altra banda de l’habitació de cara a Skaas.


  —És molt amable. Gràcies.


  A Kit li va desplaure l’untuós somriure.


  —L’ha sorprès veure’m a mi, em penso. No sabia que podia pujar les escales i descobrir-lo.


  —No sabia que era en Cama Ranca. —Parlà fort però per a ell mateix.


  El color fosc de la sang marcà momentàniament aquella cara rodona. Però l’home parlà sense sentiment, com si s’hagués entrenat per recordar-ho d’aquesta manera:


  —M’ho van fer quan era jove…, més jove que vostè. Els turcs no volien que m’escapés. Sóc serbi. Em van fuetejar els peus. Ja sap què vol dir això, oi?


  Kit desvià la vista bruscament.


  —Sí.


  —M’escapo. Sobre les mans i els peus com un gos. —El doctor Skaas acabà—. Ara em dirà què busca al meu escriptori.


  Kit declarà inexpressivament:


  —Buscava moltes coses, buscava proves de qui va matar el meu amic, en Louie Lepetino.


  —Com puc fer-ho, jo? —Si una hiena pot semblar innocent, aquest home també.


  —Ordenà la seva mort —digué Kit.


  —Potser.


  La ràbia sacsejà la veu de Kit:


  —Qui el va assassinar?


  L’embafador somriure era de diversió.


  —Va ser l’Otto. Ho fa bastant bé, el que li ordenen. No té imaginació, ja m’entén. Però seguir els plans ho fa bastant bé.


  Hauria escanyat aquell home amb les seves pròpies mans, però l’anell amb el gas letal era una advertència. Ficà les mans a les butxaques amb fúria, sentí la Luger rígida contra el palmell. I no podria prémer el gallet. Preguntà:


  —L’Ab Hamilton. Per què va assassinar l’Ab Hamilton?


  Arrufà les falses celles.


  —Ell intenta descobrir qui és el doctor Skaas. Arriba massa prop dels fets. Els meus agents intercepten el missatge. Ha de ser eliminat abans que sàpiga la veritat de qui sóc, què faig aquí. La meva utilitat s’acaba si ell em descobreix. Això no pot ser. No vull tornar amb el meu líder… o al camp de presoners. No puc fallar.


  Kit somrigué secretament. Skaas estava massa disposat a perdre el temps xerrant. Estava esperant, esperant l’arribada del seu home armat. No sabia que Otto era a Washington. Kit estava disposat a parlar, per saber la veritat… fins que s’enginyés una manera segura de sortir d’aquella habitació.


  Kit preguntà:


  —Com va matar en Hamilton, l’Otto?


  —No ho va fer ell. —L’home sospirà—. Aquesta noia…, ell és jove i ella és rica i maca. Va dir «Espera’t». Ho faig demà, potser. Primer ell esquia. Jo sé que no hem d’esperar. Me n’encarrego jo mateix. —Mirà el rellotge i tornà a sospirar.


  —El va seguir a Washington?


  —Sí.


  Kit se sobresaltà amb aquell lleuger espetec. Però no hi havia ningú, per fora. Un tronc agitant-se a la xemeneia. L’habitació ja estava massa carregada. Christian Skaas suava com una salamandra inflada.


  —Es va disposar tot per a mi. Truco a la porta. He sentit que és a l’hotel i estic molt content de saludar el meu jove amic. Sospita però fa veure que no. Trec la meva pistola. «Dóna’m els papers», li ordeno. Me’ls dóna. El mato.


  A sang freda, disparar a matar. Torna —amb avió privat, amb cotxe?—, passa el missatge a José: ja està fet. L’espanyol, el que té educació, prepara l’informe per cable. Skaas tenia la sang fresca d’Ab a les mans quan Kit el seguí a l’apartament de Content aquella nit.


  Un altre espetec, però aquest cop Kit no se sobresaltà. L’habitació estava insuportablement carregada. Kit digué:


  —L’Ab no sabia res de les copes babilòniques.


  —No?


  —Ell sospitava només per culpa de l’Otto, perquè no volia que la Barby Taviton es barregés amb persones sospitoses.


  Skaas parpellejà tranquil·lament.


  —No hauria d’haver estat sospitós.


  Kit ho deixà passar. La calor era massa incòmoda per insistir més. Si no fos perquè havia de donar l’esquena a Skaas, li hauria demanat que obrís una finestra. Però a partir d’ara no volia deixar aquell home fora del seu camp visual ni per un moment. Li preguntà:


  —Què espera treure’n, de mi? Que no ho sap, ja, que no tinc les copes?


  —Sap on són.


  —Jo no em dono mai. Se’n devia adonar quan em va deixar fugir. Encara que em pogués tornar a agafar, creu que li ho diria, em fes el que em fes?


  Els dits s’obriren com a disculpa.


  —Allò d’abans va ser un error. Va ser cru, sí. Estúpid. Ara som més llestos. M’han escoltat. Vaig fracassar abans…, aquesta vegada no fracasso. Hi ha drogues. Escopolamina, sí. El sèrum de la veritat. Els nostres científics… en tenen encara de millors. Parlarà.


  Els ulls de Kit s’enfosquiren de terror. Si no s’escapava ara… Ho podia fer. I després que parlés el matarien. Amb quina mena de tortura, no s’ho podia ni imaginar. Els havia trastornat durant massa temps. Fins i tot en aquesta calor sufocant, agafà ànims.


  —Què li fa pensar que em quedaré aquí esperant que em clavi una agulla hipodèrmica? No cal que miri el rellotge, Skaas, o com es digui, el seu pinxo no vindrà aquesta nit. Ha anat a Washington amb aquella noia. M’està esperant allà.


  Skaas somrigué.


  —No és per això que miro el rellotge, amic meu, senyor McKittrick. Crec que ja és hora que el gas el comenci a afectar, oi? Oh, no pas el de l’anell que és tan mortal, sinó el dels cilindres que avui he col·locat a la llenya. Ja s’ha barrejat, a hores d’ara, crec. Aquesta anestèsia augmentarà. Ja sent els ulls pesants. Té massa calor. Tinc els filtres que em protegeixen. Aviat estarà tranquil i em posaré la màscara. Una hipodèrmica. Estarà a punt perquè el traslladem a un altre lloc per a aquesta prova. Potser trigarà a parlar. —Els ulls eren cruels, a distància; com els d’una aranya—. Però aquesta vegada parlarà.


  L’horror era una paràlisi que avançava secretament pels nervis de Kit. Era cert. Sentia els ulls pesants; el cap li començava a oscil·lar; els músculs cada vegada més tous. Reuní amb esforç els darrers retalls de claredat en un focus. S’alçà insegur. El cap de l’home era una massa bulbosa flotant quan s’inclinà endavant, en els llavis arrugats el somriure satisfet de la perversió triomfant sobre la bondat. Kit no va perdre més temps. Disparà i matà Christian Skaas.


  II


  En caure, la cadira va fer un soroll eixordador. No tenia prou força per obrir la finestra, amb les espatlles féu trossos el vidre i s’omplí els pulmons amb el gelat aire de la nit. Només quan el seu cap estigué prou clar aixecà del tot el marc i va anar a l’altre costat de l’escriptori a obrir l’altra finestra.


  Respirà la netedat, el cap abocat a la nit. No havia de córrer. Ara hi havia temps per a tot. No mirà Skaas fins que se sentí prou segur per tornar a ficar-se a l’habitació.


  Agafà el plec de papers, els que havien traït Louie i havien temptat Ab. Encara que fossin falsos, eren dinamita. N’hi havia massa per poder-los ficar a la butxaca. Aixecà la cartera gastada, l’obrí i hi tirà els papers blancs a dins. S’ho podia endur, Skaas ja no ho necessitaria.


  L’home jeia de bocaterrosa en un bassal de sang cada vegada més gran. La fi d’un home desconegut. No havia estat difícil d’eliminar; mig drogat com estava Kit, el pàl·lid cap sense cabells havia brillat com un blanc. La bala li devia haver entrat pel cervell i l’intent reflex d’aixecar-se l’havia tirat a terra. No havia tingut ocasió de fer servir l’anell si és que hi havia res dins del vidre. Probablement havia estat una fatxenderia. Kit no ho investigà. Tragué la Luger de la butxaca i la deixà sobre la taula. Ara ja no la volia; era una assassina. Però n’esborrà les empremtes amb la suor de les mans i eixugà la culata amb el mocador; no volia que la policia li anés al darrera fins que estigués a punt per lliurar-se.


  El foc moria; l’habitació gairebé era freda. Les finestres obertes accelerarien el rigor mortis; el temps de la mort no es podria determinar amb seguretat. Es fica una altra vegada a la butxaca la petita pistola que s’havia tret de la incòmoda revolvera de l’espatlla, agafà la cartera i tancà l’habitació darrera seu.


  Va baixar les escales tranquil·lament, amb seguretat. La porta del príncep era ajustada. L’empenyé sense fer soroll, silenciosament, i es col·locà al llindar de l’habitació de les espelmes. Det s’havia escapat; estava dreta a la defensiva, al costat de la cadira de Toni. A la seva bossa lluïa una protuberància. Tots estaven en silenci, eren un fris amb José tocant nerviosament les cordes del violí. Content fou la primera que el veié, els seus ulls no creien el que veien i per això els va tancar. Devia haver fet un feble soroll quan es relaxava sense força a la cadira perquè els altres es giraren i s’alçaren amb incredulitat, amb una por desconeguda. Havien sentit el tret; no podien concebre tan de pressa que l’home mort era el que no tocava.


  La bossa de Det era oberta, els dits a dins.


  —No la necessites, me’n vaig. —Parlà en veu alta—. Haig de córrer per poder agafar aquell avió de Washington. —Aguantà el maletí a la vista, engrapant-lo amb arrogància. Deixà anar paraules cíniques enmig d’un silenci total—: Content, porta’m l’abric i el barret. —S’aixecà lleugerament de la cadira. No la podia deixar aquí—. Et deixaré al club.


  L’espanyol també s’aixecà ràpid.


  —Em pot portar a mi, també? —xisclà. Tenia la cara fosca i embogida.


  Toni no va parlar.


  Content s’estremí darrera d’ell amb la seva capa carmesí. Kit agafà l’abric i el barret sense deixar anar el maletí, una mà lliure per agafar la pistola. No sabia quan es podria materialitzar el príncep Felix.


  —Tornaré, Toni. Serà tard —digué.


  Amb prou feines aconseguí sentir la seva resposta. No el va mirar.


  —T’estaré esperant.


  —Sola.


  La cara de Det era una màscara de mort. No s’havia mogut.


  Se sentia agraït del silenci dins el taxi, i que Duck dugués el volant. No volia preguntes, ara. Els seus companys tampoc no li’n van fer; per raons diferents, tenien por de les respostes. Entrà al club amb ells, ignorant la torbació que els torturava. No explicà res. Esperà fins que desaparegueren en els vestidors i anà a l’oficina de Jake.


  La cara de Jake s’estirà triomfalment.


  —Entesos, Kit. —Si Kit no tornava, ningú no veuria mai aquells papers. Tornaria. No intentava posar a prova l’èxit amb contraordres.


  —Trucaràs a en Shannon perquè estigui a punt?


  Jake hi assentí.


  Kit es mullà els llavis.


  —No permetis que li passi res, a la Content, aquesta nit. Que no li facin… mal. —Un tremolor el colpí—. Després de la funció, poseu en José en lloc segur. Que ningú se li acosti.


  Jake li assegurà tranquil·lament:


  —Això és fet, Kit.


  —Demà t’ho explicaré tot —digué Kit. Se n’anà.


  III


  L’avió alçà el vol enmig de la nit. Una hora i mitja per arribar a Washington. Potser una hora per resoldre-ho tot. Una hora i mitja per tornar a Nova York. Ja eren les deu tocades. Aquesta nit havia de parlar amb Toni. L’havia d’ajudar encara que fos contra la seva voluntat. No havia col·laborat en la seva mort per pròpia voluntat; no volia que Kit morís. Els ulls traspuaven alleujament quan ell tornà a la sala. Un home, no un fantasma.


  Es lliuraria a Toby, però primer havia d’intentar salvar Toni. L’aire que li rugia a les orelles li donava força contra el sofriment que l’esperava. No és que tingués por d’Otto Skaas. Li trauria una confessió en un tres i no res; se l’enduria i el lliuraria a l’inspector com si fos un present. Barby no tenia per què participar-hi; es podia quedar a Washington. Dantone se l’enduria demà a muntar a cavall per Rock Creek Park i ella oblidaria el seu xicot.


  Shannon aterrà, l’acompanyà i el deixà en el taxi que calia. Va dir:


  —Em quedaré per aquí fins que tornis.


  Es parà al Willard i des d’una cabina trucà al Wardman Park. No volia arribar sense anunciar-se. Sense emoció sentí la veu d’Otto a l’altre costat del fill:


  —Què t’ha passat, Kit? Hem estat esperant i esperant.


  —M’he endarrerit una mica, però al final en Southey ha localitzat l’home. Trigarà encara una hora a arribar, però jo arribaré de seguida. Abans que arribi, us explicaré algunes coses que he descobert.


  Penjà. Veié el seu somriure reflectit al fosc vidre de la cabina. Era la mena de somriure que faria Jake davant del perill. No tenia por. Tornà al taxi.


  No els avisà quan arribà al Wardman Park. Agafà l’ascensor fins al vuitè pis, a les habitacions en què Ab havia trobat la mort.


  Otto li obrí la porta. Estava nerviós.


  —Ens pensàvem que ja no vindries.


  Kit tirà l’abric i el barret sobre el llit.


  —Ha estat dificilíssim trobar aquell home. Alguna cosa l’havia espantat. —Mirà al voltant de l’habitació a poc a poc; no hi havia llar de foc, tot l’aire que volia, la finestra estava aixecada—. I la Barby?


  Otto assenyalà amb el cap l’altra porta. Hi havia una implicació insolent a la seva veu:


  —S’està vestint. —El mirà cautelosament fins que Kit s’assegué. Otto no estava del tot segur d’ell mateix, movia els dits amb inquietud, grapejant un cigarret, oblidant-se d’encendre el llumí—. Què has descobert?


  —Com van matar l’Ab. —Li’n va fer un esbós, observant, esperant que s’enfonsés—. Aquest paio que ara vindrà era al Departament d’Estat amb l’Ab. Ens portarà la llista de noms que l’Ab investigava i alguns missatges en alemany que es van interceptar. Ens podem mirar els noms juntament amb els missatges. Sabem que l’Ab trobà una informació important sobre uns agents enemics en aquest país, peixos grossos. En Southey diu que tot és als documents.


  —Però com el van matar? —preguntà el jove Skaas tot tibat.


  —Un d’aquests agents va fer veure que pertanyia al Departament d’Estat i li oferí de proporcionar-li informació. S’ho va empassar. Hi deixà la pell.


  Otto somrigué. Començava a estar menys nerviós.


  —Potser el teu home també és fals.


  —No. El conec. L’Ab no coneixia l’home que li va telefonar. —No hi havia cap raó per continuar perdent el temps. Havia de tornar amb Toni. Valia més començar d’una vegada. Digué plàcidament—: Sí que coneixia l’home que el va assassinar.


  Els ulls blaus eren freds darrera el seu sobtat empetitiment.


  —Per què t’ho penses?


  —Perquè sé qui se’l va carregar. —Kit digué el nom amb calma—: En Christian Skaas.


  Otto s’havia posat dret.


  —D’on has tret aquesta informació?


  —M’ho ha dit en Christian Skaas aquest vespre.


  Otto no ho entengué. Tampoc s’ho va creure. Cridà amb aspresa:


  —Menteixes!


  Kit remenà el cap.


  —No menteixo. M’ha dit que havia mort l’Ab Hamilton. I que tu et vas carregar en Louie Lepetino.


  Otto feia una cara horrible.


  —Això és un parany, oi que sí? Et pensaves que perquè t’havies tret de sobre el meu oncle també ho podries fer amb mi, fer-me confessar una cosa que no he fet. El conec prou bé per saber que, si hagués mort un home, no deixaria mai que ningú ho descobrís. Et penses que es quedaria assegut i et confessaria un assassinat i et deixaria marxar i cridar la policia?


  Kit parlà suaument, a poc a poc:


  —No s’esperava que jo m’aixecaria i cridaria la policia. No s’esperava que mai ho pogués explicar a ningú. Però… ha mort.


  Otto tenia els ulls molt oberts i buits. Preguntà amb la veu ronca:


  —El doctor Skaas… és mort?


  —Sí —digué Kit—. És mort.


  Otto ho paí en silenci. Alguna cosa que Kit no sabia li anava per dins. Però estava fent un canvi davant els ulls de Kit i, quan a la fi aixecà aquelles espatlles quadrades, les tornà a abaixar, havia perdut allò que l’havia fet ser acceptable; ja no quedava cap mena d’encant, res més que la brutalitat encara més brutalitzada pel terror.


  —T’ha dit que vaig assassinar en Louie Lepetino?


  —Sí.


  —A qui més ho ha dit?


  —Estàvem sols però això no canvia res. En tinc les proves.


  Skaas l’interrompé:


  —Què hi tens a veure?


  —En Louie Lepetino era el meu amic. M’he ficat en aquest femer per trobar l’home que el va matar. Et penso lliurar a l’inspector Tobin.


  De sobte es trobà mirant un cilindre negre d’acer. Un Colt automàtic. Havia estat un estúpid. No havia donat temps a Otto per preparar-se, però un pinxo mai no se separa dels seus estris.


  —Això és el que tu et penses. —Otto Skaas deixà córrer tot d’un plegat l’accent d’Oxford—. No penso pagar per aquesta feina. No era la meva intenció.


  —Tu el vas matar.


  —D’acord, el vaig matar. Va ser una feina, res més. Aquell mentider fastigós de l’Skaas em va prometre que no em descobririen. No em pot abandonar d’aquesta manera.


  —És mort. Estàs atrapat.


  —Encara no.


  —Què vols dir? —Kit intentà no mirar la pistola; era tan ferma com el monument a Washington.


  —Per ara estic net, tu ets l’únic que ho sap. Aquest paio que et pensa venir a veure, aquest paio que compta amb mi per ajudar-lo a discernir les proves, no arribarà fins d’aquí a una hora. —Pensava en veu alta, sense emoció, amb precisió—. Quan arribi, t’esperarem. Haurem d’esperar molt. Perquè tu no apareixeràs mai.


  Kit tenia la veu enrogallada quan deia:


  —Què vols dir?


  Otto Skaas ensenyà les dents.


  —Vaig clavar una bala entre els ulls de Louie Lepetino abans de tirar-lo daltabaix. Aquesta habitació dóna a un pati. Encara porto el silenciador a la pistola. Hi ha una possibilitat entre cent que algú estigui mirant quan caiguis. Potser no et trobaran fins d’aquí a dos dies. I, quan et trobin, hi afegiré el meu granet de sorra. Potser l’espia que es va carregar el teu amic Hamilton també et va atrapar a tu. La Barby no ho sabrà; li he dit que es quedés allà fins que la cridés. Jo tampoc no ho sabré. L’únic que sabré és que he esperat i esperat, però que tu no has aparegut.


  Kit sacsejà el cap com si no ho hagués entès.


  —Vols dir que em penses matar?


  —Què et pensaves? —Se li torçà la boca.


  A Kit li tornà la respiració. Aconseguí somriure.


  —Te n’has oblidat. No ho pots fer.


  L’home rigué asprament.


  —Per què no? Tens una pota de conill?


  —No. Però no em pots assassinar. Saps que si em mates l’alt comandament et perseguirà vagis on vagis.


  Skaas se’l mirà com si s’hagués tornat boig.


  —Quin alt comandament? Jo rebia les ordres del doctor Skaas. I ell és mort.


  Era un subordinat. No sabia res de les copes. Kit parlà de pressa:


  —Si tornes a Alemanya sense les copes i amb la notícia que sóc mort…, la veritat, no voldria ser al teu lloc.


  Skaas arrufà el nas com si hagués sentit pudor.


  —Quines copes? I per què diantre haig de voler tornar a Alemanya?


  A Kit li caigué l’ànima als peus. Vacil·là un moment. Otto Skaas no feia comèdia. No entenia res del que li deia Kit. Kit preguntà desesperat:


  —Qui ets? D’on véns?


  Otto fanfarronejà:


  —Que no t’ho ha dit el doctor? Em dic Schoonmacher. Sóc de Jersey. Vaig néixer a Newark. Volia un goril·la. Algú que parlés alemany. Jo en vaig aprendre de petit. Els meus pares eren europeus.


  —Bavaresos —mormolà Kit.


  —I això com ho saps? Però el doctor volia algú que a més a més es pogués moure bé entre l’alta societat i pogués parlar amb accent anglès. Em va dir que serviria si no parlava massa. Sempre he estat bo, imitant la gent. Una vegada vaig fer el paper d’esnob anglès en un teatre d’aficionats de Newark. El Bund[3] m’hi va recomanar.


  Kit se’n mofà:


  —O sigui que ets un membre del Bund?


  —No. —El noi ho negà amb una força propera a la rancúnia—. Sóc americà. No podria pertànyer a una cosa tan poc americana com aquesta. He fet de goril·la per un que era del Bund, res més, i ell m’hi va recomanar. Vaig agafar la feina. M’he de guanyar la vida.


  Kit demanà amb calma:


  —No et vas parar a pensar mai per què volia un goril·la, el doctor Skaas?


  —Ja ho sabia. La Gestapo li anava al darrera i ell no es podia protegir amb aquell peu esguerrat.


  —I en Louie?


  —Estava entestat a fer tornar el doctor a Alemanya. Però jo no sabia que hi hauria assassinats barrejats amb aquesta feina o no l’hauria agafada. Sempre m’he mantingut net.


  —Però penses matar-me.


  —Això és diferent. No em penso carregar els neulers. He après un parell de cosetes del pobre doctor Skaas. Puc simular un accident tan bé com ell.


  —No va ser prou bo —li recordà Kit.


  Skaas somrigué.


  —Aquesta vegada no hi seràs, per dedicar-te a sospitar. —Deixà de somriure—. Ja n’hi ha prou, nano. Aquell paio podria arribar abans d’hora. —Mogué el canó de l’arma—. Aixeca’t.


  Kit l’hauria pogut liquidar llavors. Hauria pogut engegar-li un tret mortal en qualsevol moment. Però no valia la pena matar Otto. Un pinxo. Un goril·la de Jersey sense consciència de les forces perverses que s’amagaven rera la seva feina. Havia mort Louie; no li havia donat cap oportunitat; però Kit no ho podia fer d’aquesta manera.


  S’agafà als braços de la butaca, dubtà. Parlà amb senzillesa, honestament:


  —Saps què passa? Que no vull morir.


  Skaas no es mogué.


  —T’ho hauries d’haver pensat abans d’embolicar-te en una cosa que no era assumpte teu. Deixa les mans on les pugui veure. Amunt. —El canó l’apuntava fermament mentre caminava acostant-se a Kit.


  Kit no es mogué.


  —Si volguessis deixar córrer la pistola, en podríem parlar. Podries tenir un procés just.


  —Aixeca’t. No em penso deixar enxampar —digué Otto.


  Kit s’alçà. Ho va fer amb un compte deliberat. No es podia permetre una patinada. Sabia que mai no havia estat tan a prop de la mort. Però ara no sentia pas aquella por secreta i glaçada que havia sentit en presència de Christian Skaas. Sabia el que havia de fer. Fer-ho era qüestió de cronometració, precisió.


  —Posa les mans al cap, ben altes. Després gira’t —digué Otto. Parlava amb seguretat—. T’agafaré la pistola que has fet servir per matar el doctor Skaas.


  Kit es mirà el cilindre i obeí. Aixecà els braços ben amunt. Va fer una passa allunyant-se de la butaca per facilitar el gir, i no es girà. Era l’ocasió. Otto no estava a punt de disparar, no fins que l’hagués situat al costat de la finestra des d’on podia caure, un altre suïcidi, sense rastres de sang a l’habitació. Ara no s’esperava un atac.


  Kit s’entrebancà. Amb la mà esquerra esclafà els artells d’Otto i desvià el silenciós tret cap a l’estora. Inclinà el cos amb l’atac, sincronitzà el cop del seu puny dret a la cara de l’home.


  Otto tentinejà. Kit li arrencà la pistola de la mà i la llançà a l’altra banda de l’habitació. En aquell moment precís, els punys d’Otto l’enxamparen desprotegit. Li paralitzà la barra. La sang li entelà l’ull esquerre. Se n’alliberà quan aquella maça pesadíssima es dirigia vertiginosament a la seva templa. S’aixecà i entomà tota la força d’aquell home cepat sota la cintura. Es desmuntà com un sac de paper. No era un sanglot de dona; era la seva respiració. A través de la boira vermella veié la cara mofeta d’Otto. L’home li deia cínicament:


  —Vols que juguem a goril·les una mica més?


  No s’havia molestat a recollir la pistola, no la necessitava. Quan hagués parat d’atonyinar Kit, la recolliria i acabaria aquell assumpte. Ara mateix el divertia el soroll de la carn esquinçant-se; la bravada del seu plaer li traspuava pels porus.


  Fàstic, era el que necessitava Kit. La boira s’aclarí. Saltà i va fer caure Otto pels genolls i el tirà a terra. Els cops dels braços d’aquell home li martellejaven el cap. No es donà. S’hi enganxà. Ell era a sobre. Li aixafà els peus sobre la cara. També li va agradar; el soroll d’un tambor espetegant. Amb les mans li buscà la gola, s’hi aferrà amb odi. Els cops de l’altre eren cada vegada menys precisos. Es debilitaven. Colpejà aquell cap groc contra el terra, amb força. Sentí la seva pròpia veu d’una manera remota: «Et podria matar. Tinc una pistola. Tinc una pistola. Et podria matar». De sobte aquella bogeria li marxà del cap. Estava a punt de matar un home. Les seves mans el deixaren.


  Otto quedà estirat. No era mort. Respirava. Kit s’aixecà, tremolós, marejat. Era fàcil ser una bèstia, era fàcil matar; això dormia massa prop de la superfície, calia massa poc per despertar l’instint. Ara ja ho sabia. Els forts eren aquells que refusaven de tornar al primitivisme, que es giraven d’esquena al camí fàcil.


  Aleshores veié Barby al llindar. Aguantava la pistola d’Otto a la mà. Li apuntava directament. Digué:


  —L’has mort. Et mataré.


  Caminà directe cap a la pistola fins que la hi arribà a tocar, la mirà a la cara. Estava blanc de dolor, ràbia i sorpresa.


  Kit digué:


  —No, no ho faràs. —Amb el palmell li arrabassà la pistola. Li atrapà el braç quan ella intentava recuperar-la i l’aguantà amb fermesa. Digué—: Ha intentat assassinar-me.


  Tant se li’n donava. L’únic que li importava era l’home que coneixia com a Otto Skaas. Intentà desfer-se’n. Panteixà:


  —Trucaré a la policia.


  —No, no ho faràs. —L’agafà amb més força; la bellugà perquè el mirés a la cara. Una altra vegada, aquella repugnància el colpí. Només el marc en aquell negligé negre era preciós; per dins estava podrida—. No, no ho faràs —repetí—. Ja has fet prou. Vas matar en Louie Lepetino igual com si haguessis disparat l’arma. El vas lliurar a en Christian Skaas. —Havia estat cercant una dona; mai no hauria somniat, feia una setmana, que pogués ser Barby—. Vas matar l’Ab Hamilton de la mateixa manera. —Esperava fer-li mal amb les mans ja que no la podia ferir espiritualment; era buida de cap mena de valor espiritual—. Ara me’n vaig. No hi pateixis. No fujo. T’aconsello que et vesteixis i et facis fonedissa tan de pressa com puguis, abans que arribi l’FBI i t’hi vegis barrejada. No te n’has d’anar. Si vols, et pots quedar amb el teu pinxo de Nova Jersey fins que es podreixi. No és mort. —Se la tragué de sobre. Se’l mirava amb els ulls sense expressió. Quan ja era a la porta, li llançà—: Es diu Schoonmacher. Va néixer a Newark.


  El corredor era buit. Féu venir l’ascensor sense sentir res. Ignorà la mirada llagotera, ignorà la incredulitat del conserge de nit. Informà:


  —A la vuitanta-u hi ha un home buscat per l’FBI. Fes-los venir de pressa. —No sabia que feia una ganyota—. Que portin un metge.


  IV


  Hi havia una mica de llum darrera les cortines de la finestra del mirador. Encara s’esperava algú en aquelles hores de la matinada. Respirà fondo abans d’entrar, pujà les escales. Trucà a la porta, va fer girar el pom. S’obrí. Toni estava arraulida a la butaca gran. Les macabres espelmes s’havien extingit, hi havia un llum encès.


  Se’l mirà. Els ulls transmetien desesperació.


  —Estàs sola? —preguntà Kit.


  —Sí.


  —On és el teu… on és el príncep?


  No es defensà. Declarà:


  —La Det l’ha portat a una casa de repòs aquesta tarda. Ha tingut un lleuger atac de cor. És molt vell. El metge de la Det se n’encarrega. Estarà segur fins que el necessitis.


  —La Det encara intenta protegir-lo?


  —Ja mirarà que no faci cap mal, que no es comuniqui amb ningú. S’ha adonat que el príncep Felix té punts de vista perillosos. No creu en la democràcia. Però fa temps va ajudar la Det. Quan el seu fill intentava tancar-la en un manicomi. El príncep Felix la va ajudar a escapar-se a temps.


  —Ara on és, ella?


  —L’he convençuda perquè tornés a casa. Li he dit que no tenia por.


  —Has trucat a la policia?


  —No. T’he esperat.


  —He mort en Christian Skaas —digué Kit.


  —Ja ho sé.


  —Tu m’has enviat a la mort.


  Els llavis li tremolaven.


  —Ho havia de fer com em deien. Tenia l’esperança que el mataries primer.


  —Toni…


  Ella aixecà la mà i Kit callà.


  —Sabies que havia d’obeir. —Era una persona desfeta—. Ara et diré per què. Sóc la dona de l’Otto Skaas.


  —El té l’FBI —digué Kit.


  Toni pestanyejà.


  —L’autèntic Otto Skaas és a la Luftwaffe. Ens vam casar durant unes vacances al Tirol abans de la guerra, abans que ell comencés a seguir el líder. Tenim una filla. Té tres anys. Ella és en algun lloc d’Alemanya. La retenen com a ostatge.


  —Toni —digué Kit trasbalsat.


  —No. Em van cridar per fer això perquè sóc francesa i perquè resulta que m’assemblo a alguns retrats de la família Andrassy. El mateix príncep m’escollí entre tot un grup. Estava encantat d’ajudar. Per a ell era una heretgia pensar que les copes arribessin en aquest país. Jo no sabia per què m’havien enviat a París fins que em van escollir. Aleshores em van dir que havia de fer-ho o passaria alguna cosa a la meva filleta.


  Kit no va dir res.


  —No semblava una cosa molt dolenta, intentar trobar l’amagatall de les copes babilòniques, canviar les còpies per les autèntiques. No sabia que hi hauria assassinats. Quan va passar, vaig explicar a la Det la meva història. Ella sabia que estaves en perill. Em va demanar que l’ajudés a salvar-te. Vaig fer el que vaig poder, però havia d’obeir les ordres. Pensava que ja t’adonaves que allò d’ahir era una trampa. Potser no em creuràs…, però no volia que morissis. Espero que ho entendràs.


  —Ho entenc, bonica. —Aleshores se li acostà—. Bonica, bonica… —Era tan llunyana com una estrella.


  —Hauria estat millor que no ens haguéssim conegut, Kit —digué ella.


  —No —negà Kit amb fúria.


  —Valia més no haver-nos conegut que fer-ho d’aquesta manera. Ho sento.


  —Parles com si no esperessis tornar-me a veure. —Intentà riure, però alguna cosa li obstruïa la gola.


  Ella xiuxiuejà:


  —Sé que no t’haig de tornar a veure. —Se’l mirà. El cor li vessava pels ulls—. Que no ho veus? Tenen un domini sobre mi que mai no es podrà trencar fins que…


  —Ens en ocuparem.


  Ella continuà com si Kit no hagués parlat:


  —… fins que ell i les seves legions hagin desaparegut de la capa de la terra. Fins aleshores no has d’intentar tornar-me a veure. —L’embolcallava una quieta desesperació—. Tu ja ho saps. Saps que jo i els meus no estarem mai segurs fins aquell dia. No importa quants camins existeixin. Encara que ens deixés ser lliures, ens pot tornar a caçar quan vulgui. Em pot tornar a forçar a actuar per a ell quan li plagui. —La seva mirada era ferma—. No podràs confiar en mi fins aleshores.


  —Toni! —cridà Kit com un boig.


  Ella digué:


  —El teu cor ho rebutja, però el teu instint sap que és cert. Hi podria haver un moment en què el teu cor no seria capaç de rebel·lar-se contra els dictats de totes les fibres de seny i de raó que hi ha en tu. Sota coacció, si et veiessis obligat a triar, sabries que jo no era tan important com altres coses.


  —No, Toni —digué Kit. Però sota la coacció els valors empal·lideixen visiblement. Sota la coacció aquesta nit havia mort un home.


  —No vull conèixer aquest moment. M’estimo més recordar uns altres dies, per breus que hagin estat.


  Se sentia buit per dins.


  —M’abandonaràs sense embuts.


  —T’ho deixo tot, Kit. Et deixo la força i la voluntat de destruir-lo…, l’homenet.


  —Els ideals són un pobre confort en la foscor.


  —No estàs sol —digué ella—. Tens la Content.


  —Una nena —digué bruscament.


  —Ja no queden gaires criatures avui dia. Ella mai no et desconcertarà com faria jo. Tampoc sentiràs mai la necessitat de comprometre-t’hi, amb ella. Quan me n’hagi anat…


  Kit preguntà ràpidament:


  —Què vols dir?


  —Haig de tornar, és clar. Si em deixes marxar. —El suplicà en silenci.


  —No et penso lliurar a la policia, si vols dir això. Vull que surtis d’aquí de seguida, ara mateix…, de pressa… —digué Kit.


  L’esperança la va fer bellugar.


  —Però no tornaràs amb ells. Et donaré diners. Pots anar en algun lloc, a qualsevol lloc que sigui segur per a tu fins que ho hagi solucionat tot. No hi ha cap raó perquè t’hi vegis barrejada. No has fet res.


  Plorà suaument.


  —Si torno, no podran continuar retenint la meva filla. He fet tot el que podia. Amb en Christian Skaas mort, hauran de començar de cap i de nou. No em poden tornar a utilitzar. Ja em coneixen.


  —No t’hi pots arriscar. Et podrien fer alguna cosa per haver fallat. Trobarem la teva filla, Toni. Hi ha mètodes…, hi ha sistemes per treure els refugiats. Te la portarem aquí i ningú no te la podrà tornar a prendre mai més. Jo procuraré que totes dues estigueu segures aquí als Estats Units —digué Kit. Vacil·là—. Voldria saber una cosa.


  —Sí, Kit. —Semblava tenir por de la pregunta.


  —L’estimes…, aquell altre Otto?


  Estava immòbil, veient un passat llunyà i oblidat.


  —Fa temps pensava que sí. Devia ser molt jove, llavors.


  Ara l’apressà:


  —Fes les maletes. Tinc el taxi fora. Agafa el pròxim tren a Chicago. Fes-me saber on ets. Fes servir un altre nom. Agafa una feina, si pots, qualsevol cosa per començar una vida nova. Crec que li ho puc fer entendre, a en Tobin, però no m’hi vull arriscar. Quan sigui segur, pots tornar amb la Det.


  Potser d’aquí a un temps ella tornaria a tenir sentiments; potser d’aquí a un temps, tornaria amb ell.


  L’acompanyà al taxi. Abans d’entrar-hi, Toni li posà l’adulària a les mans.


  —Ja no m’ho vull quedar. —Plorava una miqueta—. Ets tan bo, Kit. Voldria que…


  L’observà fins que la llum vermella es perdé en la foscor. Tornà a l’apartament, inundà les habitacions de llum, trucà a Tobin i esperà. Fins i tot ara, els nervis li cruixien. Se sentí alleujat quan sentí que el taxi s’aturava i veié sortir-ne Tobin. Li obrí la porta.


  Tobin donà un cop d’ull a l’apartament buit.


  Kit va dir:


  —Tots els ocells havien volat quan he tornat de Washington.


  Tobin obrí molt la boca.


  —No s’escaparan. Faré una crida.


  —Espera’t. —Que tingués temps d’allunyar-se—. Et puc dir on són. Tinc moltes coses per dir-te. Seu.


  —Engega —digué Tobin.


  No volia confessar un assassinat. Sabia que ho havia de fer, això era part de la terrible honestedat que Chris li havia deixat. Ho endarrerí.


  —En Jake té en José ben agafat. La Det té el príncep incomunicat. L’FBI té l’Otto. En Christian Skaas és… mort. —Anà a la finestra, es girà i mirà Tobin als ulls—. Jo l’he mort. —Calmà l’espurna en els ulls de Tobin—: Deixa-m’ho explicar. He mort un home aquesta nit. Potser va ser en defensa pròpia. Potser no. El volia matar. Però quan va arribar el moment no ho volia. Després ho vaig haver de fer, per salvar la vida. És a dalt —digué—. Potser queden restes a la llar de foc del que va intentar fer-me. Potser no. Era molt llest.


  —Això ja és cosa del Departament de Justícia —digué Tobin.


  —Era un espia. No era en Christian Skaas. Era un assassí llogat de poca volada procedent dels Balcans. La prova és a la caixa forta d’en Jake. Està més segura allà que en cap altre lloc que jo conegui. Te la donarà quan jo li ho digui. —Va ser sincer—: No tinc por d’anar a judici per aquesta mort, Toby. Em penso que em posaran una medalla en comptes d’una sentència. Però primer haig de fer una cosa.


  L’inspector no es comprometia.


  —Explica-m’ho tot. Després ja en parlarem.


  Kit digué:


  —Tu decideix. He presentat la meva sol·licitud per treballar en el servei d’espionatge. No puc passar les proves de l’exèrcit per unes coses determinades que em van passar. Al Departament de Justícia tant se’ls en dóna. Ells em volen. A més a més, en Dantone és de la família, o sigui que tinc avantatge. Ell està fent córrer les meves credencials. Si haguessin arribat abans-d’ahir a la nit, hauria tingut el dret de matar l’Skaas. Deixem-ho córrer. No van arribar. Estic disposat a acceptar el meu càstig.


  —Vés al gra.


  —És personal. No tinc cap dret de demanar-t’ho. Però ho he arreglat amb en Dantone aquesta setmana. Em guarden una plaça al Clipper. Torno a buscar les copes.


  —On són?


  Kit el mirà decidit.


  —Seràs el segon que ho sap. Tu i jo. Estan amagades en un forat en una habitació de Lisboa. Darrera la paret. Després que caiguessin a les meves mans, vaig aconseguir un permís. Vaig estar uns dies a Lisboa. Feien reformes a l’hotel on m’estava. Algunes habitacions encara no estaven empaperades. Vaig veure com estaven construïdes les parets. Tenia una setmana de temps. Aleshores no m’anaven al darrera, era abans que sabessin que tenia el botí. No va ser difícil treure una tira de paper de la meva habitació i tornar-la a posar. Treballava de nit amb la ràdio engegada. Les copes estan totes empastifades de fang i terra. Si algú enderroca la paret, semblaran una deixalla. Si no les trobo, tornarà a passar el mateix. Més mort. Més tortura. T’he dit que era personal. Però no permetré que ell tingui les copes. És com un càncer que tinc. Ha escampat tanta perversió. Se l’ha deixat fer ja fa massa temps. La truita s’hauria de girar en contra d’ell. Sé que això és una cosa insignificant. A la llarga tant se val qui posseeix un parell de quilos d’or i de joies. Però per a mi és molt més que això. És fer-li entendre que no és un déu, que una persona ha gosat desafiar-lo, no pas amb bombes o tancs, no per por de l’alternativa, no per cap raó econòmica o social, sinó per una cosa molt més profunda i molt més real. Per una abstracció intangible. Algú l’ha desafiat per amor a l’honestedat, a la bellesa i a la veritat. Si un ho pot fer, n’hi haurà un altre i un altre i més. Ho veurà. Tindrà el primer dubte. La primera vacil·lació. Hi haurà la primera ombra escrita a la paret. —Sacsejà el cap—. Potser això són racionalitzacions. Potser només faig comèdia per a la meva pròpia seguretat. Si aconsegueixo fer arribar les copes al Metropolitan, m’ho trauré de sobre.


  —Sí —digué Tobin.


  —Et demano que em deixis agafar el Clipper dimecres. Tornaré amb el vol següent. En Dantone ho està solucionant. El cònsol de Lisboa és un vell amic de la família. Em vindrà a buscar. Hi haurà homes que aniran amb mi a l’hotel. Tots sabem que ara Lisboa és un lloc perillós. Potser no me’n sortiré. Jo crec que sí. Però s’ha de fer de seguida. Ha de ser abans que el seu servei d’espionatge enviï una altra banda darrera meu. Encara que aconseguissin enviar un cable que expliqués la mort de l’Skaas, no sabrien on sóc. Viatjaré amb un altre nom amb un passaport diplomàtic.


  —Qui sap que el doctor Skaas és mort?


  —L’Otto. Però no crec que estigui en condicions de passar la informació. En José. Si li ho permets, en Jake el tindrà en lloc segur. La Det.


  —Entesos.


  —La Toni. —Volia que Tobin el cregués—. No treballaria contra mi. Els va ajudar perquè no tenia cap més remei, però amb l’Skaas mort… És qui m’ha explicat la major part de tot el que sé.


  —On és, la Toni?


  —No ho sé. —L’apressà—: Només els de dalt de tot coneixien això de les copes. —Ni tan sols Otto ho sabia. Per molts subordinats que Skaas hagués llogat, devien ignorar el pla en tota la seva extensió. Amb Skaas mort, esperarien ordres abans de fer res.


  Si Tobin hi estigués d’acord. Un petit retard no era important per a un tribunal. Es faria càrrec de tot quan estigués lliure del seu albatros. Veié com l’inspector tirava cendra a la falguera.


  —Estic pensant —digué Tobin.


  Kit esperà.


  —Per què havia de morir, el doctor Skaas?


  El cor li començà a defallir, la boca se li obrí per donar més explicacions, però Tobin el va fer callar:


  —Ara parlo jo. Per què no podria estar un quant temps malalt, el doctor Skaas? El cor o una cosa així. Em penso que el mantindré amb vida fins que tornis.


  Kit no podia parlar. Els ulls se li obriren molt.


  —No puc parlar per la part de Washington. Tu creus que algú enviarà un cable per informar que tenim tancat l’Otto Skaas?


  Kit digué:


  —En Christian el va llogar aquí. No crec que a Alemanya ningú conegui la seva existència. A més a més, si passes la informació que el seu nom real és Schoonmacher, un delinqüent de Nova Jersey, ningú s’hi fixarà.


  —Això mateix —digué Tobin.


  —Ho arreglaràs perquè pugui marxar?


  —Pel que em sembla, tu mateix ho has arreglat força bé. Tret de cridar l’ambulància per al doctor. En Moore i jo ens n’encarregarem. Ja he enviat en Pierre a arrestar aquella minyona teva.


  Kit se li acostà, li allargà la mà.


  —No sé com dir-ho. Però no et penediràs d’haver-me donat aquesta oportunitat. Tornaré per enfrontar-m’hi amb el vol següent.


  Tobin hi encaixà.


  —Confidencialment, no veig cap raó perquè això arribi als diaris. —El barret li tapava els ulls—. Kit, abans que tinguessis dos anys, en Chris et va inscriure al Departament. Que jo sàpiga, no ho han esborrat mai dels llibres. —S’aclarí la gola—. Nosaltres ens encarreguem dels nostres.


  8


  Content separà els llavis.


  —No és fantàstic, Kit? Que l’estudi m’hagi telefonat d’aquesta manera? —Semblava una nina amb les sabatilles rosa—. No crec que m’hagués pogut esperar que tornessis, dilluns a la nit, després que en Jake se’n va anar, si no hagués pogut pensar en això.


  Kit la besà, agafà la seva cartera, no pas el maletí negre tronat, i la seva maleta.


  —Vindràs a Hollywood a veure’m tan aviat com et puguis escapar de Florida?


  —Pots pujar-hi de peus. —Li acaronà el cap—. Tan bon punt torni, me’n vaig a l’oest.


  Ella vacil·là. Volia dir alguna cosa, però no li sortia. Kit esperà. Ella començà:


  —Fa un any no ho hauria pogut expressar, Kit. Tenia paraules però no sentiments per entendre’ls. Crec que tots hem crescut, des de llavors. Ara ho puc dir. L’Ab va morir com un heroi.


  —Sí. Tens raó —digué Kit.


  Un heroi no era un dels xicots de l’oficina central amb els periodistes fent-li fotografies, i els columnistes abonant-se amb els seus arquetips. Eren els homes com Ab, com Louie, els de darrera l’escena, cadascun fent la seva petita part. Si no fossin allà, no hi hauria una estructura. Era per això que els poc importants es ficaven de seguida en el perill. Per això se’ls treien de sobre.


  Digué com per a ell mateix:


  —L’Ab no era un idiota. Sabia el perill en què es ficava quan va anar a Washington. Però hi va anar. Al final es provà a ell mateix que podia lluitar fins i tot sense armes. No va vèncer, però no va debilitar l’estructura. No crec que li importés gaire el que li pogués passar. Sabia que, matant-lo, no vencerien.


  Ab havia mantingut els seus ideals. Havia mort per ells. Una vegada Kit s’havia pensat que lluitava pels altres. Però els ideals no són una cosa que es porti a la llengua i als llavis; no eren un senyal brillant que conduïa a l’aventura en una terra estranya i romàntica, un drap que es pot llençar davant l’adversitat. Els ideals tenien arrels. Si t’eren concedits, no podien ser eradicats malgrat el sofriment que comportessin. Potser ara els tenia.


  La tocà una altra vegada.


  —Adéu. No per gaire temps.


  Havia tingut vint-i-quatre hores per preparar-se, vint-i-quatre hores per esperar que no hagués anat res malament. Potser es relaxaria al cel; potser valia més continuar tens, així de tibat, fins que l’interludi pertanyés al passat i tornés a trobar-se sobre el sòl americà. Encara ho podia suportar. Si no havia calculat malament, arribaria a Lisboa sa i estalvi.


  Arribà l’aeroport. Tot estava a punt. Quan es dirigia al camp, Tobin el tocà a l’espatlla. Es quedà parat de veure l’inspector allà. Un murmuri discret:


  —Tot està controlat. Bona sort.


  Podria haver dit: «Fot el camp». No va saludar Kit i llogà dos despatxos de negocis a l’aeroport. El perfil d’un d’aquests havia estat a l’oficina de Dantone, servei d’espionatge. Ara no coneixia Kit.


  El matí era glaçat. Kit no s’entretingué al camp. Pujà a la massissa nau, entrà dins i enfilà el passadís. Mirà la cara esfereïda de Toni Donne.


  Es quedà dret al seu costat. Parlà amb calma:


  —Te’n vas?


  —Ho haig de fer, Kit. —Respirava amb por, exaltadament—. L’haig de trobar. No em puc arriscar a esperar… l’altre.


  No s’hi podia arriscar. Era impossible que ella hagués aconseguit un seient al Clipper en tan poc temps. Algú l’hi havia proporcionat, igual com algú havia aconseguit el bitllet de Kit. Ella podia ser un cúmul de mentides, una faceta de la seva decisió Guyese. Ja s’havia posat en marxa per rescatar la seva nena, si és que era realment un ostatge. No ho sabia. Cert o fals, el domini de l’homenet sobre Toni no havia disminuït. Mai no ho sabria. «El meu pa serà l’angoixa de la meva ment…».


  Havia anat massa lluny per tornar enrera així com així. La nit anterior ja pertanyia al passat.


  Ella es defensava:


  —Ho sento, Kit. Ho havia de fer així.


  No li va contestar. Passà de llarg, deixà la cartera sobre el seient, tornà cap a la porta. Sortí de l’avió amb un cigarret i encengué un llumí cobrint-lo amb la mà. S’apagà. Faltaven quatre minuts per enlairar-se. Tranquil·lament, avançà cap a Tobin i l’FBI.


  —Hi ha una dona que viatja amb un passaport fals —digué—. No és la Toni Donne. És la senyora d’Otto Skaas.


  Un dels homes digué:


  —Vingui. Em dirà qui és.


  Tobin mirà Kit a la cara. Parlà lacònicament:


  —Ja ho faré jo. La conec.


  Kit no els va seguir pel corredor. S’esperà al llindar i no es girà fins que sentí les passes al seu darrera.


  Toni vacil·là. El mirà a la cara. Els seus ulls eren foscos com l’abisme sense fons de la mort. No podia dir res; cap manera d’expressar el sabor amarg de la seva recança, ell mirà a una altra banda.


  Ella mormolà:


  —Dispensi. —I el fregà lleugerament en passar.


  


  [image: Foto de l’autora]


  
    DOROTHY BELLE HUGHES, de soltera DOROTHY BELLE FLANAGAN (Kansas City, Missouri, 10 d’agost de 1904 - Ashland, Oregon, 6 de maig de 1993), fou una periodista i escriptora estatunidenca. Hughes ha estat, deixant de banda Patricia Highsmith, la màxima figura femenina en el marc de la novel·la negra. Va estudiar a les universitats de New Mexico i Columbia, va treballar com a periodista i com a crític de narrativa criminal, i va publicar la seva primera novel·la, The So Blue Marble, el 1940. Influïda per l’auge de la psicoanàlisi, preocupada per donar a les seves obres un contingut social, i addicta a un estil poètic, Hughes va tenir el seu millor moment a la dècada dels quaranta, quan va publicar, entre d’altres, tres novel·les que gaudiren de cèlebres versions cinematogràfiques: The Fallen Sparrow (1942, L’ocell caigut), Ride the Pink Horse (1946, Munta el cavall rosa) i In the Lonely Place (1947, En un lloc solitari), adaptades a la pantalla respectivament per Richard Wallace, Robert Montgomery i Nicholas Ray. El 1978 fou reconeguda com a Grand Master per l’associació Mystery Writers of America.

  


  Notes


  
    [1] Associació política nord-americana fundada a Nova York l’any 1789. La utilització de mètodes poc democràtics i corruptes en provocà el descrèdit, i als primers decennis del segle XX la seva decadència es consumà. (N. de la T.) <<

  


  
    [2] L’autora ha estat fent un joc de paraules intraduïble en català entre dues paraules angleses: cops, que vol dir bòfia, i cups que vol dir copes. Amb una pronúncia descurada, les dues paraules es poden confondre. (N. de la T.) <<

  


  
    [3] Antiga organització pro-nazi dels Estats Units. (N. de la T.) <<
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