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    Una base científica en el ártico, cuatro miembros del equipo muertos en extrañas circunstancias y una investigadora que se debate entre dos posibilidades: un virus letal desconocido o algo mucho más siniestro… Mientras, en aguas noruegas, ha naufragado un submarino ruso y una terrible sorpresa aguarda al almirante encargado de la operación de rescate. Temía que no habría supervivientes, pero no esperaba encontrarse con aquello. ¿Existe alguna relación entre ambos sucesos? ¿Qué se oculta tras todas estas muertes?


    Intereses políticos, bioterrorismo y la amenaza de un desastre ecológico se dan cita en este apasionante thriller científico que deja notando una inquietante pregunta: ¿podría llegar a ocurrir algo parecido en la realidad?
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    Para Edvards Sudmalis y Alexander Nikitin,


    Grigory Pasko e Igor Sutyagin

  


  
    Una palabra es como un gorrión. Cuando se le da la libertad no puede guardarse otra vez.


    Teniente General Valentin Yevstigneyey,


    segundo jefe de la Dirección de Guerra


    Radiactiva, Biológica y Química del


    Ministerio de Defensa de Rusia, Moscú.

  


  1


  La temperatura era de cuarenta grados bajo cero y seguía descendiendo. El sol se había puesto ya para el resto del invierno, no era más que una línea pálida que se extendía a lo lejos entre el yermo helado en el que se encontraban y la inmensidad del cielo. Estaban a finales de octubre y la escasa luz solar ya ni siquiera se alzaba tras el confín de la tierra. La tenue franja plateada era apenas un halo en el horizonte que no lograba velar las estrellas durante esas primeras noches árticas, y que convertía el cielo negro purpúreo en un vacío sin fondo. Pero incluso esa línea sin brillo iría menguando a medida que el invierno avanzase. Al cabo de veinticuatro horas el cielo se oscurecería por completo y el firmamento se iluminaría con constelaciones y galaxias.


  A la luz de la linterna de Verneau, su conductor parecía un pájaro psicodélico. Cuando la luz se reflejaba en las plumas blancas del traje para climas extremos, las puntas fluorescentes adquirían un color naranja chillón. El casco curvado y la capucha remataban el cuadro: un modelo en talla adulta del disfraz de pingüino que el hijo de Verneau había llevado a la bendición de los animales del día de San Francisco el año anterior, en Montreal. En cualquier otro momento aquel recuerdo le habría provocado una sonrisa, ahora no.


  En lo alto, sobre sus cabezas, ondulaba la gigantesca cortina de la aurora boreal, y los tenues tonos rosa y verde pálido ondeaban siguiendo los cordones de la fuerza magnética donde el campo era especialmente concentrado. A Verneau le resultaba imposible enfocar aquellos colores borrosos, decidir si la aurora se encontraba a centímetros o kilómetros de sus ojos. La aurora había aparecido hacía un rato como un presagio, ya que era un fenómeno raro en una región tan septentrional. Lo cierto es que últimamente pasaban muchas cosas extrañas.


  Émile Verneau no se había encontrado nunca antes con un corte total de las comunicaciones con los investigadores de campo. Su mayor temor era que alguien hubiera caído por una fisura en el hielo o a las aguas de la polynia. Pero eso no explicaba el completo silencio de la radio, a menos que… A menos que los cuatro se hubieran caído a la vez al agua gélida; tal vez su wanigan había pasado por encima de un tramo de hielo agrietado o se había precipitado por una brecha directamente al mar glacial. En ese caso ni siquiera los trajes polares podrían salvarlos. Verneau soltó varios improperios en quebequés ante aquella idea.


  El conductor se detuvo al borde de una llanura, se volvió hacia él y le hizo una seña sin pronunciar palabra. Habían llegado a la polynia, un agujero natural en el hielo marino que desafiaba el frío y se mantenía abierto durante todo el invierno. El lugar olía a salmuera y en él reinaba una calma absoluta.


  La superficie de hielo que los rodeaba mostraba numerosas señales de actividad. Varios cables coaxiales y cuerdas rojas, cubiertas de hielo y sal, serpenteaban hasta el borde de la polynia. El centinela submarino trazaba círculos en el agua como un tiburón, siguiendo el circuito elíptico para el cual estaba programado.


  El conductor de Verneau siguió la orilla con su linterna en busca de señales de una caída accidental. Examinaron las múltiples pisadas y siguieron su rastro a lo largo de los cables en dirección al refugio hinchable, situado a veinticinco metros de distancia, que emitía un resplandor granate debido a la luz de su interior. No se veían siluetas humanas ni había vehículos en el exterior: ni él, ni el tejón, más pequeño. «Nadie en casa», tal como había informado la primera unidad de rescate antes de proseguir la búsqueda.


  Alex Kossuth, Junzo Ogata, Annie Bascomb, el glaciólogo ruso Minskov y Lidiya Tarakanova. Todos desaparecidos. Tarakanova tenía previsto marcharse aquella misma mañana. Los demás habían acudido al campamento para despedirse de ella, realizar los análisis marinos trimestrales y descargar datos del centinela teledirigido. Pero al mediodía no habían respondido a la llamada de control habitual del campamento base y no se había podido establecer contacto con ellos ni mediante los transmisores de sus trajes polares, ni mediante las radios de los vehículos. Y ahora la mitad de la Estación Trudeau los estaba buscando.


  Dentro del refugio se oía el zumbido del transformador, alimentado por una hilera de chirriantes molinos de viento instalados en el exterior sobre postes huecos de tres metros y medio de altura. Había dos mesas de trabajo plegables, en esencia una lona tensada entre unas patas telescópicas. Una estaba montada a la altura de un escritorio, con un cajón puesto boca abajo que hacía las veces de asiento. La otra tenía forma de mesita de noche y se alzaba apenas unos centímetros del suelo para que el científico que lo ocupara pudiera acceder a un ordenador portátil y a un sonómetro sin levantarse del confortable colchón hinchable. Cerca había un paquete de papel de plata de bayas deshidratadas a medio comer.


  No había señales de peligro o de fallo técnico. No faltaba nada. Verneau se sintió aliviado al comprobar que tampoco ningún oso había provocado una carnicería.


  Como era de esperar, todo se encontraba en un estado de completa pulcritud en la zona de Ogata, y de desorden absoluto en la de Annie Bascomb. La cortinilla de ésta estaba corrida, más para ocultar el caos que para proteger su intimidad. Alex Kossuth había dejado una partida de ajedrez a medias en el tablero, cuidadosamente colocado sobre su colchón inflable. La zona que ocupaba Minskov no evidenciaba ningún uso, aunque tampoco eso constituía una novedad; aquel hombre parecía estar siempre de paso. El colchón de Tarakanova estaba deshinchado, su saco de dormir, enrollado, y su traje polar, doblado, con el casco encima.


  En el colchón contiguo, encima del saco de dormir, encontró el ordenador de bolsillo de Junzo Ogata y comprobó el registro de trabajo. Las entradas parecían completamente rutinarias, daban cuenta de su viaje desde la Estación Ártica de Investigación Trudeau hasta el campo de trabajo, de la cautelosa metodología seguida en el severo clima polar, de las tediosas y rigurosas operaciones llevadas a cabo por aquellas mentes, bien preparadas y educadas, para recoger datos. Todo lo relacionado con el trabajo era predecible, excepto el escenario.


  Llegó a la última entrada, que daba cuenta del ciclo de sueño del grupo y resumía el plan de la mañana. Había cálculos marginales en una ventana amarilla, información que más tarde se incorporaría a la base de datos y al informe oficial: salinidad del agua, pleamares y lecturas del gravímetro de marea terrestre y del mareógrafo automático. Verneau ladeó la cabeza para leer una anotación garabateada de cualquier modo con bolígrafo sobre la pantalla del dispositivo: «Ignis fatuus». No identificó el término y tampoco la letra. Desde luego, no era la caligrafía pulcra y geométrica de Ogata. ¿DeKossuth, tal vez?


  Verneau maldijo de nuevo. No era posible que cuatro científicos desaparecieran en medio de aquel desierto. La radio del barracón estaba conectada y funcionaba perfectamente. El equipo registraba las lecturas.


  ¿Podía tratarse de una broma? Aquella noche se celebraba la fiesta anual del anochecer, que señalaba la última puesta de sol o, dicho de otro modo, la llegada oficial del invierno. Todo el mundo improvisaba un disfraz con los pertrechos de la estación y gastaba bromas; era una especie de carnaval que precedía a los meses de cuaresma ártica. Deseó poder creer que aquello no era más que una broma infantil para celebrar la fiesta del anochecer.


  El conductor le dio unos golpecitos en el brazo con una libreta abierta que Verneau reconoció como el diario de Annie. Lo cogió y leyó la entrada.


  20 de octubre. La pasada noche celebramos una pequeña fiesta de despedida: budín de pasas y Cointreau con té. Lidiya Tarakanova se marcha hoy si el submarino es capaz de dar con la polynia. La abertura disminuye de forma drástica y anormal cada día que pasa, a medida que la luz se desvanece y la noche ártica se cierne sobre nosotros. Este año será como encontrar un charco en medio del desierto.


  Pero la habían encontrado. Habían recogido a la doctora Tarakanova y habían dado media vuelta. Annie Bascomb había informado de su partida con su alegría característica: «¡Gracias a Dios por los pequeños favores! ¡Se ha marchado! ¡Viva!».


  Verneau cerró el diario de Annie con una sonrisa. En otras circunstancias, también él estaría brindando por su partida. «Do svidaniya, Lidiya», pensó. Con viento fresco. Menudo elemento estaba hecha: exigente, quejica e intratable. Había sido una colega insufrible durante todo un año.


  De pronto oyó un resuello a través del canal de onda corta: su conductor le llamaba desde el exterior.


  Sonó un pitido repetidas veces; un miembro del equipo de salvamento alertaba al resto con su radiofaro de emergencia. Una voz informaba de que había encontrado el wanigan. La Estación Trudeau, veintidós kilómetros al sudeste, acusaba recibo de la transmisión y solicitaba que se la mantuviera puntualmente informada. El conductor de Verneau estaba ya consultando el GPS y el mapa de polietileno. El radiofaro luminoso se encontraba a trescientos cincuenta metros de distancia en dirección a la elevación rocosa que ellos llamaban monte Mackenzie.


  —¡Vámonos! —exclamó Verneau mientras se encaramaba a la elevada cabina del tejón, que se puso en marcha balanceándose con su amplio chasis y giró sobre sus enormes ruedas blandas antes de que Verneau se hubiera abrochado siquiera el arnés de seguridad.


  Merde. Malditas correas. ¿Para qué coño las necesitaban? La velocidad de crucero máxima del tejón era de tan sólo veintiocho kilómetros por hora. El motor eléctrico se ponía en marcha con baterías de aluminio, las únicas que se encendían fácilmente en aquellas condiciones glaciales, y funcionaba alimentado por hidrógeno, un sistema totalmente respetuoso con el medio ambiente, tal como exigía la Comisión Real. Dios, cómo hubiera deseado disponer de un motor de combustión. Una motonieve con motor de gasolina de la mitad de tamaño podía acelerar dos o tres veces más deprisa, y al diablo el efecto sobre el terreno; quería llegar hasta donde estaba su gente. En el Ártico, cada minuto en la intemperie podía ser fatal.


  —Nom d’un nom! —maldijo Verneau. El balanceo lo estaba mareando—. ¡Esta máquina es como un balón de playa!


  —¿Qué? —El conductor se volvió hacia él; el visor del casco no dejaba ver su rostro.


  —Nada. Vaya más deprisa —dijo Verneau—. Allez, allez. Schnell, joder.


  La oscuridad y el frío eran ahora mucho más acusados que cuando llegaron a la polynia. Incluso la cerúlea franja rojiza del horizonte había desaparecido. Según el lector digital del casco de Verneau era la 1.47.


  Un catamarán-oruga con la unidad médica, mayor y más rápido, adelantó al tejón como un yate durante un lánguido crucero. El personal médico —incluida la enfermera de la estación y un buen número de investigadores que se habían presentado voluntarios como médicos de urgencia— iba en un casco, y su instrumental en el otro; ambas mitades conectadas por diversas vergas que se doblaban mientras el catamarán surcaba el hielo. El cabrestante, suspendido en el centro, golpeaba metálicamente el armazón como una campana de alarma.


  Siete pares de faros avanzaban desde la otra dirección en busca de los científicos desaparecidos. Otros vehículos de gran tamaño se aproximaban por la ondulada banquisa, con las luces oscilando arriba y abajo. El hielo del año era liso y llano, pero el hielo viejo por el que transitaban estaba lleno de morones. El tejón de Verneau subía y bajaba por las pendientes dando bandazos.


  Los túneles de luz convergieron e iluminaron un punto que brilló con más fuerza, arrancando al hielo contiguo destellos azules y verdes por la intensidad combinada de los faros.


  Las luces descubrieron tres figuras que yacían boca arriba sobre el hielo.


  —Kurat —maldijo el conductor en estonio mientras su vehículo subía por una pequeña ladera y se deslizaba por el otro lado. Sostuvo los mandos mientras derrapaban de lado y detuvo el tejón junto al gran catamarán.


  Ahora el trío se veía bien: los visores de los cascos relucían como picos de aves derribadas. Parecía que se retorcían de dolor, pero Verneau se percató de que era tan sólo el efecto de las plumas de los trajes batidas por el viento. En realidad estaban completamente inmóviles.


  Verneau dio un salto y siguió a los apresurados miembros del personal médico, que se gritaban cosas los unos a los otros por el canal intercomunicador en francés y en alemán. El sonido de sus resuellos llenaba los auriculares.


  Dos médicos se inclinaron sobre Junzo Ogata, el japonés supervisor del láser. Annie Bascomb se encontraba a unos seis metros, junto a Minskov, ambos con el cuerpo dispuesto de forma extraña, arqueados como contorsionistas de circo; las piernas del ruso, dobladas hacia atrás, prácticamente tocaban la parte trasera del casco.


  Los médicos se arrodillaron junto a Ogata, Bascomb y Minskov, cuyas gafas de color verde destellaban a la luz de los faros. Verneau y los demás iban de un lado a otro sin saber qué hacer.


  Un médico agitó una bombona esterilizada de oxígeno caliente, desgarró la ligera capa exterior del traje de Ogata y cortó la delgada capa de humidificación y otra más fina, ceñida al cuerpo. El calor y la humedad liberadas formaron al instante una nube de vaho que se heló en el aire como confeti.


  Colocó los cables conductores de un monitor cardíaco sobre el pecho desnudo y humeante, que se cubrió inmediatamente de escarcha grisácea. El monitor parpadeó, lleno de números rojos y líneas que ondulaban de forma casi imperceptible. Los números eran unidades; la función cardíaca, mínima.


  El médico intubó las vías respiratorias de Ogata. El oxígeno caliente y atomizado entró a chorro en los pulmones a cuarenta grados centígrados para calentar el cuerpo desde dentro, a fin de contrarrestar el posible efecto letal de la sangre helada concentrada en brazos y piernas que regresa al corazón cuando la víctima revive. Las arritmias podían ser fatales en aquel entorno.


  Verneau se paseaba con impaciencia mientras el médico introducía una jeringuilla esterilizada a través de varias capas del reluciente traje polar, directamente en la pierna de Ogata, y le levantaba el párpado para mirar la pupila.


  No había pupila. El médico abrió el otro párpado. Nada.


  Los ojos deben de habérsele quedado en blanco al perder la conciencia, pensó Verneau. Los inuit contaban historias de cazadores a quienes se les habían helado las córneas. Se arrodilló sobre el hielo y echó un vistazo de cerca. Los ojos de Ogata no estaban helados, simplemente habían desaparecido. Pupila, iris, no quedaba nada. Tan sólo la esclerótica.


  Émile Verneau miró al doctor alemán, Uli, en busca de una posible explicación, pero éste masajeaba frenéticamente el pecho de Ogata.


  —Komm, komm —repetía con impaciencia.


  Pero los pulmones no se deshinchaban, ni siquiera cuando Uli se apoyó con todo su peso sobre el torso de Ogata.


  —Mein Gott. —Soltó un gruñido por el esfuerzo, hizo unos cuantos intentos desesperados más y finalmente se acuclilló, incrédulo—. No puede estar tan congelado; tiene las extremidades flexibles. La visera está abierta, ja, de modo que está ligeramente desprotegido, pero el traje está intacto.


  El canal de radio se llenó de pronto de gruñidos y susurros. Verneau echó un vistazo a los médicos que se ocupaban de los otros dos científicos, porfiando por devolverles la vida. El intercomunicador chasqueó cuando Uli abrió su micrófono, pero no dijo nada. Verneau apretó el interruptor del suyo, situado en el guante.


  —¿Uli?


  El joven lo miró con la visera empañada por el vaho provocado por sus esfuerzos vanos.


  —Los hemos perdido —dijo Uli en inglés, y luego, en voz baja, añadió en alemán—: Wir können nichts machen.


  No podemos hacer nada. Lo dijo con absoluta calma y se volvió para examinar a Ogata.


  —Zu spät —añadió con voz ronca. Demasiado tarde. Uno de los miembros de su equipo meneó la cabeza y cubrió el rostro de Minskov.


  Llegaban al lugar más vehículos de rescate, que añadían luz al unirse al perímetro; un grupo excéntrico, todos estirando el cuello para ver mejor, estupefactos. Un barullo de gritos y gemidos, diálogos cruzados por el canal de audio en media docena de lenguas. Algunos estaban arrodillados junto a sus colegas muertos, incrédulos. «¿Cómo puede ser?», oyó Verneau decir a Christian. Más voces se cruzaban en el VHF. «Annie, Annie», repetía alguien en voz baja por debajo del parloteo plurilingüe.


  Verneau dio media vuelta y se alejó de la luz deslumbrante y cegadora. Varios kilómetros por encima de sus cabezas, los filamentos transparentes de la aurora ardían, blancos y rojos, se elevaban como fuegos artificiales y estallaban en luces prismáticas en el hueco del cielo. Cada veta dorada provocaba interferencias en las radios. Las luces onduladas comenzaban noventa y cinco kilómetros encima de sus cabezas, se elevaban ciento sesenta más arriba y recorrían miles de kilómetros por todo el Ártico. Contemplando aquella enorme barrera de luces, Verneau se sintió infinitesimal.


  El suelo crujió con fuerza, como un barco de madera en plena tormenta, cuando enormes segmentos de hielo chocaron entre sí. Jamás el mar helado había tenido un aspecto tan desolado. Verneau se volvió y observó a Junzo Ogata, Annie Bascomb y Minskov.


  Había herramientas esparcidas por todas partes. Algunos de los colegas japoneses de Junzo Ogata se habían reunido en semicírculo a sus pies, acuclillados, con la cabeza gacha.


  Verneau no sabía qué hacer. Se sentía paralizado de rodillas para abajo, sin equilibrio. Intentó recuperar la lógica.


  Las voces más fuertes en sus auriculares eran las de los alemanes, que hablaban entre sí, muy alterados, analizando lo sucedido. Verneau no podía seguir lo que decían y de momento le daba igual. Estaba temblando.


  —Verdammt! Wo ist Kossuth? —dijo uno de ellos.


  Quienes hablaban alemán levantaron de pronto la mirada. La sorpresa por el hallazgo de los tres cuerpos les había hecho olvidar que habían salido en busca de cuatro. ¿Dónde estaba Alex Kossuth?


  Verneau dio lentamente media vuelta intentando detectar algún color, algún movimiento, una luz.


  Nada.


  El wanigan de los científicos, de pronto se daba cuenta, había chocado contra un muro de hielo y se había detenido allí, con las luces de la cabina aún encendidas y los faros clavados en la pared que había impedido su avance. El leve pitido del radiofaro de salvamento seguía latiendo en sus auriculares. En aquel silencio de estupefacción el sonido se hizo más fuerte.


  Verneau regresó al círculo iluminado y se agachó junto a Uli, que estaba sentado sobre el hielo, inmóvil. Encontró el interruptor de presión en su antebrazo y desactivó la insistente alarma.


  Alex Kossuth oyó las apremiantes llamadas por la radio y luego el radiofaro dejó de sonar. Se quitó el casco y el frío le atacó inmediatamente los pulmones. Se despojó del resto de ropas una a una y las fue dejando encima del asiento de su tejón. Una vez abandonada toda protección, se subió al estribo, tendió la mano hacia las tenues luces del tablero de mandos y puso el vehículo en marcha. Bajó de él y contempló cómo se alejaba, saltando por el hielo, precipitándose sin freno por el mar helado.


  En un abrir y cerrar de ojos el tejón se convirtió en una sombra y luego desapareció en la penumbra. Observando el punto donde se había desvanecido, sintió como si hubiera caído por la borda a un océano helado. Desnudo, Kossuth se sentó tranquilamente sobre un montón de nieve y se concentró en su mente, que estaba calculando cuáles eran sus opciones.


  Sin traje protector ni saco de supervivencia, las posibilidades eran limitadas. Podía tal vez intentar cavar un hoyo, pero no disponía de herramientas ni de otra fuente de calor que su propio cuerpo desnudo. El efecto térmico de la nieve podía reducir el frío amenazador, pero en el mejor de los casos sólo retrasaría lo inevitable. Decidió no hacer el esfuerzo; no quería distraerse con acciones inútiles. Prefirió permanecer atento.


  Había esperado que afloraran los recuerdos, la nostalgia, pero la mente se le iba quedando en blanco por efecto del frío abrasador. Tenía el rostro cada vez más entumecido, los dedos rígidos, por efecto de la congelación.


  Notó los intensos espasmos de los músculos del torso y de los brazos, que trataban de acelerar su metabolismo y entrar en calor; estaba temblando inconteniblemente. Respiró de forma tan regular como le fue posible a pesar de los temblores. ¿Qué mensaje iba a dejar antes de perder todas sus facultades? Pasó la mano entre los copos de nieve suelta y dejó que los cristales cayeran en cascada de sus dedos agarrotados formando una hermosa columna.


  Arena, arena caliente, pensó intentando que su cuerpo negase la simplicidad glacial. Pero el frío penetrante era la única evidencia.


  El cristal izquierdo de sus gafas estalló y cayó al suelo; las varillas de plástico se quebraron y resbalaron hacia el suelo.


  Su desnudez no tenía color. Los vasos sanguíneos periféricos se habían cerrado a fin de ahorrar calor para los órganos principales. Kossuth fijó su atención en las células grasas situadas entre los omóplatos y alrededor de los riñones, donde se genera la mayor parte del calor corporal, e intentó concentrarse en esa actividad.


  Deseó que sus cursos de supervivencia no hubieran sido tan explícitos: cómo el hielo que se formaba en los fluidos corporales comprimía y deshidrataba las células, destruía el equilibrio electrolítico y rompía las paredes celulares en su intento por entrar. O salir.


  Kossuth quiso apartar los carámbanos que le cubrían la boca, pero no pudo; tenía los brazos pegados al pecho y se negaron a soltarse. Dejó de temblar; tenía la piel colorada. La sangre se agolpaba en un esfuerzo final por escapar de la invasión del frío, corría muy deprisa por las venas intentando salvar la vida y finalmente retrocedía. Debilitado, miró hacia el cielo e intentó henchirse de la belleza muda del lugar.


  Las emisiones de fotones eran maravillosas: una gasa palpitante de rosa, verde y blanco, una noble mortaja. ¿Era una alucinación? Nunca aparecían tan al norte. Hilos color violeta se alzaban de repente como relámpagos. Protones y electrones magnetosféricos golpeaban la atmósfera superior, espoleaban a los gases, convertían el nitrógeno en un resplandor azul; más arriba, el brillo verde amarillento del oxígeno. Intentó recordar la ecuación de las trayectorias de partículas en cada etapa, pero no pudo. Partes enteras de su conciencia se habían desmoronado.


  Sintió un dolor inmenso en alguna parte que no supo identificar y contuvo la respiración en un intento por controlarlo. Si su temperatura disminuía lo suficiente, tal vez una apoplejía le ahorrase más tormentos. Entonces se encorvó hacia delante y logró liberar un pie. Medio arrodillado, Kossuth intentó levantarse.


  En aquel momento perdió la sensibilidad en todo el cuerpo y se preguntó por qué había sido tan repentino. Entonces se le ocurrió: con todos los fluidos congelados, tal vez al levantarse se había roto la columna vertebral.
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  Jessie Hanley se protegió los ojos del brumoso sol de California y miró a su hijo, que corría por la playa dando alaridos de ninja para ahuyentar a las aves marinas del cubo donde tenía los cebos. Rebuscó en su bolso un cigarrillo clandestino, segura de que el niño estaría demasiado ocupado peleándose con las gaviotas para darse cuenta. Lo encendió y exhaló una gran nube de humo. Al ver a su hijo disfrutar así recordó la noche de verano de su última visita, cuando había estado brincando entre los pejerreyes que desovaban en la playa de Malibú y se había zambullido en el agua para cazar los peces agitados, mientras sus ojos de color avellana brillaban de asombro.


  Mirando a Joey se veía a sí misma en la cara de un niño: pómulos marcados, ojos oscuros y hundidos y una mandíbula fuerte, indispensable para soportar los reveses de la vida. La nariz de Jessie había sido un día fina y ligeramente curvada como la de su hijo, hasta que una plancha de surf se la rompió. La que los médicos le habían reconstruido era demasiado perfecta, concebida para una cara totalmente distinta, y parecía haber aterrizado en la suya por error.


  Su hijo era larguirucho, como el hermano mayor de Jessie y ella misma, pero por suerte no había heredado su cabello lacio y castaño. Joey tenía una buena mata pelirroja y rizada, y también pecas. Su madre se enamoró de aquel pelo en el momento de verlo nacer. «Parece un setter irlandés que ha pasado demasiado tiempo bajo la lluvia», dijo, mareada por el agotamiento. La enfermera se había reído, pero su marido no; jamás había apreciado su sentido del humor.


  Hanley suspiró y dio una última calada. Aquel largo fin de semana, que había requerido prolongadas negociaciones con su exmarido, no era ni con mucho lo bastante largo. Pasaría unos pocos días más junto a su hijo y luego no volvería a verle hasta las vacaciones de Navidad. Maldición. ¿Por qué no habían arreglado las cosas, por el bien de Joey? Pero su ex estaba perpetuamente furioso por las exigencias desproporcionadas que el trabajo le imponía a su esposa, y la acusaba de preferirlo a la vida familiar. No estaba del todo equivocado. En cualquier caso, la acusación sonó más cierta cuando su matrimonio se rompió.


  «Lamento que tus años de fumeta en el instituto te impidieran entrar en una facultad de medicina del país, y también que para pagarte una facultad de segunda en el extranjero tuvieras que trabajar como ayudante en un depósito de cadáveres. Pero ahora ya eres licenciada en medicina, no tienes necesidad de dedicarte a esa mierda». No podía entender qué hacía de rodillas, en medio del desierto de Nevada, recogiendo muestras de una plaga de pulgas de un cadáver, o investigando por qué la incidencia del cáncer de mama era mayor entre las mujeres negras de Mississippi, o vadeando el río Susquehanna infestado de mosca azul. Aunque su licenciatura hubiera salido de una fábrica de títulos de segunda, le habría garantizado unos ingresos profesionales de seis dígitos, en lugar de su miserable salario de funcionaria. «Podrías estar trabajando para Pfizer, viajar en primera clase y hacer tu agosto vendiendo Viagra».


  La letanía era interminable; era peligroso cazar garrapatas en las Rocosas y ranas mutadas en Minnesota, investigar un brote de fiebre de cementerio en Indiana, analizar ratones infectados en las reservas de Utah, arrastrarse por las conducciones del aire acondicionado de los hoteles de Florida buscando Dios sabrá qué microbios, y remover mierda seca de vaca por los caminos rurales en busca de esporas de ántrax que algún chiflado había recogido y enviado a la División de Auditorías de Hacienda… junto con el estiércol.


  El noviazgo había sido maravilloso. Por aquel entonces, a él le encantaba su naturaleza curiosa (y codiciosa), y ella pensaba que había encontrado al tío que sería capaz de aguantar lo que ella quería hacer (o ser) y al que no le importaría el desorden ecléctico del que se rodeaba. Pero la novedad pasó rápidamente una vez casados y desapareció por completo en cuanto nació Joey. Su marido había pasado de ser un estudiante de filología aficionado a las drogas a ser un mojigato profesional.


  «¿Qué ejemplo es para Joey ver que su madre, a sus cuarenta y dos años, llena el garaje de botes con colonias enteras de hormigas carnívoras australianas, hormigas cortadoras de hojas de Costa Rica, arañas de la miel de Arizona, perros de las praderas, ratones extraños y cobayas mutadas en formaldehído?». Llevaba la cuenta de los innumerables horrores, vivos y muertos, que contenían sus jaulas, botellas y cajas.


  «Tengo miedo de abrir los cajones. No es sólo que sea una vaga impenitente —había explicado con todos los pormenores al mediador matrimonial antes de divorciarse—. ¡Es que es como vivir con una necrófila!».


  Ya deberías saberlo, había pensado ella al oír sus acusaciones, pero decidió ahorrar al mediador los detalles de su lamentable vida sexual. Para variar, había tenido la sensatez de mantener la boca cerrada.


  Después de años de despotricar por sus ausencias y defectos, el rencor había quedado grabado tan profundamente en su matrimonio que ni siquiera el amargo divorcio había supuesto un alivio; el proceso sólo les había ayudado a refinar aún más su resentimiento. Lo único que habían salvaguardado fue a Joey. Había que decir en favor de ambos que no habían utilizado al niño como mensajero de sus recriminaciones. Sin embargo, el divorcio había hecho que el chico sufriera cierto retraso en la escuela, especialmente en la lectura, que siempre le había costado muchísimo. Los problemas de aprendizaje de Joey habían sido el motivo por el que Jessie había accedido a que se quedara con su padre en Berkeley, donde el colegio local ofrecía un programa especial que lograba milagros con los chicos como él. Por lo menos, eso se había dicho para convencerse a sí misma y así había sido como su ex había convencido al chaval. La verdad era más complicada; ella quería muchísimo a Joey, pero aún dudaba de tener la programación interna necesaria para la maternidad. No había nacido para ello y nunca sabía qué debía hacer.


  Hanley se levantó y se sacudió la arena de la sudadera y los bermudas, y comenzó a pasear por la espuma que llegaba hasta la playa. Una gran ola rompió y la obligó a retroceder hacia la orilla. El sabor a océano le hizo darse cuenta de que tenía hambre.


  Más allá, Joey le hacía señas y la llamaba con gran agitación. La larga caña de pescar estaba clavada en la arena y se doblaba formando un arco increíble. ¡Habían picado! Hanley aplaudió y corrió sobre la espuma, al límite del agua. Sin embargo, cuando llegó donde él estaba, la caña volvía a estar recta. Joey se sentía desilusionado.


  —Ha roto la cuerda, mamá.


  Hanley lo acercó a ella.


  —¡Tenía que ser una ballena para hacer eso, chaval! No es ninguna deshonra. Oye, empieza a hacer frío. ¿Qué te parece si nos acercamos hasta Marina del Rey y comemos una hamburguesa vegetariana?


  —¿Puedo comerme una normal? Anda, venga… Los pimientos son horrorosos —añadió con una mueca.


  —¿Sólo horrorosos? —bromeó ella, imitando su mueca—. ¿Qué me dices de una solución intermedia? ¿Una hamburguesa de pavo?


  No tenía por qué asustarle hablándole de la encefalopatía espongiforme bovina, pero no quería que su hijo corriera ningún riesgo.


  —Sí, vale. Ésas no están mal.


  Tras el divorcio, le había costado mucho consolarle y recuperar la proximidad entre ambos. Le preocupaba que consentir a Joey cada pocos meses fuera la única forma de asegurarse de que no se alejase de su vida.


  Recogieron el aparejo de pesca y caminaron hasta el viejo camión aparcado en la cuneta de la autopista de la Costa del Pacífico. Durante el último viaje habían pintado hanley e hijo en las puertas, una tarea que ella había propuesto para que Joey se interesara un poco por la caligrafía, al igual que los concursos que inventaba, como leer placas de matrícula, pegatinas, carteles, señales de tráfico… cualquier cosa que pudiera resultar útil para estimular las habilidades lectoras de Joey en las pocas semanas que le tenía a su lado. Hanley metió la bolsa y las cañas en la caja del camión y subió descalza a la cabina. Joey subió de un salto desde el otro lado y se sentó junto a ella.


  —Mamá, ¿qué podemos hacer con este camión?


  —Tienes el mundo a tus pies. —Hanley cogió las gafas de sol del salpicadero—. ¿Tienes alguna idea?


  Puso en marcha el vehículo y se dirigieron hacia el sur, al barrio costero de Del Rey.


  —Vaya, para ser tan viejo brilla un montón. ¿Con qué lo pintamos? —Joey entrecerró los ojos para protegerlos de la luz—. Tal vez podríamos venderlo.


  —Un esmalte raro hecho de diatomeas.


  —¿Diaqué?


  Hanley sonrió.


  —Diatomeas. Una especie de planta chiquitina con sílice en sus paredes celulares. Fosilizada, en este caso. ¿Ves la línea continua? —preguntó señalando hacia la carretera—. ¿Ves cómo brilla?


  —Sí.


  —Pues esa pintura también lo tiene. Es lo que hace que la línea brille si una luz la ilumina de noche; eso es lo que hacen las diatomeas. Algunas de ellas incluso producen luz.


  —¿Como las cosas que me enseñaste de mi estuche de química?


  —Exacto, las emulsiones fluorescentes. Muy bien —dijo Hanley mirando a su hombrecito de diez años—. Tienes buena memoria.


  —Sí, para todo menos para la ortografía —repuso Joey, alicaído.


  —Más tarde lloraremos todos juntos por ti —dijo Hanley. La neblina de la mañana era abrasadora—. Mira, cariño, no debes desanimarte. Es tan sólo una cuestión de mayorías. El cerebro de la mayoría de las personas está organizado de una forma; el tuyo es mucho más original. Está conectado de forma distinta. Por eso eres tan bueno en mates. En cambio, las palabras las ves como…


  —Secuencias de letras distintas.


  —Eso es. No quiere decir que no seas listo, en serio. Si alguien sabe qué significa fastidiarla en el colegio, ésa soy yo. Y tú no la estás fastidiando. Tus notas son buenas, lo que pasa es que tu cabeza no está en la misma longitud de onda que la de tus compañeros. Pero lo conseguirás de forma natural. Lo llevas en los genes. Verás cómo al final encuentras la forma de dominarlo. —Le apartó un mechón de pelo de la cara—. Muchas personas con dislexia, personas que leen de otra forma, se convierten en físicos y arquitectos buenísimos. Ven las cosas en tres dimensiones en sus cerebros. ¿Me estás escuchando?


  Joey no respondió; estaba distraído contemplando la línea de la costa y los buques cisterna que la bordeaban.


  Jessie agarró al chico y lo acercó más a ella.


  Jessie hacía que cocinar fuera un juego para Joey. Él disfrutaba con el ejercicio matemático de convertir una receta para seis en una comida para dos, y ella lo obligaba a leer un poco pidiéndole que le trajera las especias que necesitaba o le indicara qué ingredientes debía usar. A Joey le gustó el «pollo» asado hecho con tofu que preparó su madre, y la receta de gelatina de plátano y pera de Joey resultó ser una delicia inesperada. Agotado tras la larga jornada, Joey se fue a la cama temprano. Hanley estaba ordenando sus pastillas nocturnas y las dosis matinales de hierbas y vitaminas cuando recibió una llamada de su jefe, Lester Munson, que la convocaba para una consulta de urgencia.


  Colgó y miró en el ordenador el material que Munson le había enviado. Las tres víctimas se identificaban sólo por el sexo y una letra: A yC eran hombres; B era mujer. Los estudios diagnósticos de los pocos glóbulos rojos que les quedaban eran extraordinarios. Casi tan extraños como sus tejidos pulmonares, aunque las muestras no resultaban fáciles de descifrar con aquellas transmisiones vía satélite. En cualquier caso, vio que los conductos de la boca a los bronquiolos respiratorios estaban calcificados. Algunos cartílagos que generalmente son flexibles se habían quebrado. Los sacos y conductos alveolares presentaban traumatismos, y la membrana mucosa y los músculos respiratorios estaban atrofiados. La pérdida de tejido habría sido fatal por sí sola, especialmente en el clima extremo en el que trabajaban.


  Hanley no recordaba haber visto nunca nada parecido. El estado de los cadáveres era terrible… y fascinante. ¿Un accidente industrial? ¿Con qué podían haber estado trabajando en las extensiones heladas capaz de provocar aquello?


  Se tragó las píldoras que le tocaban, bebió un poco de zumo natural de espigas de trigo y entró en la habitación de Joey.


  —Me temo que me necesitan en el centro. Ya he llamado a la señora González, que vendrá a cuidar de mi hijo preferido.


  —Tu único hijo, mamá.


  Hanley frunció el ceño.


  —¿Estás seguro? No paro de tener flash-backs; algo sobre una abducción alienígena.


  Joey soltó una carcajada. Le encantaba ExpedienteX y ésa era su broma favorita.


  —Volveré antes de medianoche. Duerme un poquito.


  Joey acarició el carnet plastificado que colgaba del bolsillo de la camisa de trabajo de su madre.


  —¿Seguís enfadados tú y el doctor Ruff?


  —¿Enfadados? No, somos buenos amigos.


  —¿En serio?


  —No exactamente, pero un día nos pondremos de acuerdo. —Hanley se inclinó para darle un beso de buenas noches—. Dulces sueños, joven prodigio.


  —Afirmativo —musitó él. Cuando Hanley apagó la luz, el niño ya tenía los ojos cerrados.
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  Había media docena de empleados veteranos sentados alrededor de una mesa de conferencias. A lo largo del perímetro de la sala, sus colegas más jóvenes se habían acomodado en una ecléctica colección de sofás, sillones y sillas escolares comprados en tiendas de segunda mano que hacían las veces de decoración en el Centro de Enfermedades Infecciosas. Estaban allí para observar, tener la boca cerrada y aprender.


  La agitación cundió en la sala cuando, a través de la conexión vía satélite, un aluvión de imágenes llegó a los ordenadores portátiles y a los monitores de la sala, mientras otros materiales entraban por la puerta, de manos de ayudantes, que los repartieron entre los reunidos sobre láminas. Lester Munson, director de Enfermedades Contagiosas, alzó los brazos para pedir silencio.


  —Bien. Gracias a todos por venir tan deprisa. Habida cuenta de nuestros conocimientos, nos han pedido asesoramiento y espero que seamos capaces de ofrecer información útil. Ya habéis tenido ocasión de echar un vistazo a lo que ha llegado en relación con estos tres casos. Por lo que he visto hasta el momento, creo que se trata de algo excepcional. Un verdadero reto, por decirlo suavemente, en el que deberemos echar mano de toda nuestra experiencia. Los chicos de la Trudeau dormirán mucho más tranquilos esta noche si les podemos decir que sabemos lo que está pasando. ¿Alguna idea? A ver, primeras impresiones.


  —Está chupado —murmuró Hanley a Cybil Weingart, que estaba sentada a su lado—. Línea directa con el vidente. ¿Tienes un problema? Pregúntale a la señorita Cleo. Los tres primeros minutos de llamada son gratuitos.


  —Evidentemente, la causa más probable parece algo venenoso —dijo Cybil—. Eso explicaría por qué murieron de forma tan rápida y parecida. Los traumatismos en la región pulmonar hacen pensar que inhalaron algo tóxico más que ingerirlo.


  —De acuerdo —dijo Munson—. Empecemos por ahí.


  —Otro hecho que me hace pensar en una inhalación es el retorcimiento de los cuerpos; recuerda a las víctimas del gas nervioso. Como los kurdos que Sadam liofilizó con gas sarín. Además, el gas nervioso ataca directamente a los ojos; es como suele penetrar en el cuerpo.


  —¿Puedes repetir eso? —La interrumpió Henry Ruff con un gesto de desaprobación—. ¿Has dicho liofilizar?


  —Sí. —Cybil estiró los brazos, como un zombi—. Ya sabes, estaban rígidos como piedras…


  —Bueno, consideremos la posibilidad de que inhalaran algún tipo de toxina. Mike, lo tuyo son las enfermedades profesionales —dijo Munson, apuntándole con la barbilla—. ¿Alguna hipótesis sobre qué podemos tener entre manos?


  Mike Petterson, con sus robustas piernas apoyadas sobre la mesa de conferencias, llevaba aún la ropa de navegar y los zapatos de suela de goma, ya que había venido directamente de su casa flotante en el puerto deportivo.


  —Deberían echar un vistazo al grupo electrógeno, a los acumuladores eléctricos portátiles y a los vehículos. Una estación de este tipo debe de utilizar metales exóticos y agentes catalíticos para producir energía limpia, ¿verdad?


  —Sin duda —respondió Munson, que se puso sus gafas de lectura para examinar los papeles en busca del inventario del complejo—. Plata, cadmio, cromo y mercurio.


  Petterson asintió con la cabeza.


  —Todos ellos letales. ¿Qué habría pasado si las víctimas hubieran entrado en contacto con alguno de esos metales y, pongamos, ácidos vaporizados?


  —¿Te refieres a sulfuro de dimetilo y parecidos? —preguntó Munson—. En concentraciones suficientemente altas podría provocar graves inflamaciones y necrosis en la boca, los ojos y el aparato respiratorio.


  Petterson asintió de nuevo.


  —Convulsiones, delirio y coma.


  —De acuerdo. —Munson hizo una señal a su joven ayudante, que obedientemente anotó en la pizarra: «Intoxicación por inhalación: sustancias químicas, metales».


  Medio vuelto hacia el personal más joven del fondo de la sala, Henry Ruff dijo con tono de conferenciante:


  —Si la causa es algún metal, podría haber trazas en las uñas.


  Repantigada junto a Cybil, Hanley observó a Ruff en todo su esplendor profesional. Iba impecablemente vestido, como siempre: una inmaculada bata de laboratorio sobre una camisa blanca almidonada, pajarita amarilla y pantalones bien planchados.


  —La palmaron bastante rápido, Henry. Dudo que algo tuviera tiempo de llegar hasta las uñas.


  Ella y Ruff nunca se habían llevado bien. Ruff desaprobaba claramente su accidentada carrera académica y ella no soportaba sus aires de superioridad. Hanley se giró la gorra de béisbol hasta que la visera quedó delante y sacó la trenza por el agujero trasero, por encima de la gomita elástica. La descolorida gorra llevaba bordada una babosa plátano, la mascota de su universidad, la UC Santa Cruz. «La babosa plátano es el molusco del estado de California», respondía a quien le preguntaba. No llevaba maquillaje sobre la piel bronceada y, aunque pasaba de los cuarenta, parecía una adolescente.


  Cybil Weingart expulsó el humo de cigarrillo por la comisura de los labios y alzó la vista de sus papeles. Junto con Hanley, era la única mujer con rango superior en la sala, y la única persona que podía fumar en presencia de Munson sin recibir una reprimenda. Se volvió hacia Petterson.


  —¿Dices que un potente reactivo químico puede atacar de esta forma los pulmones, los ojos y otros tejidos?


  —Exacto —respondió Petterson—. Algo pudo fallar en el vehículo, por ejemplo. —Echó un vistazo a sus notas—. O tal vez en los «trajes para el clima extremo» que vestían. Un cortocircuito en la instalación eléctrica o en las bobinas, quizá algún tipo de combustión lenta… Son sólo suposiciones, claro está, pero desde luego la rapidez con que se produjo el fatal accidente induce a pensar en algo por el estilo… una reacción química lenta que genera humos cáusticos…


  —Parece verosímil —afirmó Munson.


  El lenguaje corporal de Cybil revelaba que aún no estaba convencida, pero no dijo nada. En cambio, examinó detenidamente una radiografía que acababan de descargar.


  —¿Por qué se ve tan mal? ¿Hay problemas de transmisión?


  —Tal vez no se ven bien porque las hicieron con un aparato de rayosX dental —explicó Munson.


  —¿Bromeas?


  —No. La unidad portátil cascó y el dentista de la estación tuvo que hacer un apaño de urgencia.


  —Muy listo.


  La conversación se interrumpió mientras esperaban a que terminase otra descarga de material, y todos examinaron los datos en los ordenadores portátiles y las grandes pantallas instaladas en el techo. Hanley bostezó, cansada por el día en la playa con su hijo, y leyó la nueva información.


  —Un momento —intervino—. Aquí dice que estaban trabajando en un lugar próximo al agua. ¿Y si encontraron mariscos y decidieron pasar de la comida liofilizada del campamento? Cualquiera lo haría; esa mierda es como comer serrín mezclado con pegamento. Si comieron marisco, tal vez estuviera contaminado. ¿Fusaria? Algunas variedades de hongos del tipo fusarium son letales durante las veinticuatro horas posteriores a la ingestión. Y, desde luego, hay fusarium en el Ártico.


  Munson pidió a su ayudante que escribiera «marisco» y «fusaria» en la pizarra. Kim Ishikawa levantó tímidamente la mano.


  —Siguiendo con la idea de Jessie, ¿qué me decís de un envenenamiento paralizante por ingestión de marisco? ¿Marea roja? —preguntó—. Comer almejas de Alaska puede provocarlo. Saxitoxina; el fitoplancton que comen las almejas la produce, ¿no es cierto, Cybil?


  Cybil Weingart asintió.


  —Según las últimas teorías, las saxitoxinas están producidas por bacterias que se encuentran dentro del plancton. El problema es que se ha logrado que la bacteria produzca la toxina en el laboratorio, pero sólo en cantidades muy pequeñas. Hay un laboratorio que trabaja sobre la teoría de que la bacteria desarrolló la toxina y luego trasladó la capacidad de producirla al plancton mediante lo que han denominado «sexo entre reinos».


  —¿Sexo entre reinos? ¡Demonios! ¡Imagina las posibilidades para la industria del porno! —exclamó Hanley—. ¡Catalina la Grande aún no ha visto nada!


  Toda la sala se rió a carcajadas. Munson les hizo una señal para que guardaran silencio y Cybil pudo proseguir:


  —En fin, salga de donde salga la toxina, los moluscos que hacen de hospedador la acumulan; algunos incluso la modifican y la hacen aún más potente. No son sólo las almejas, sino otros muchos bivalvos, como los mejillones, las veneras… Cualquier molusco que se alimente por filtración, de hecho. Son inmunes a las toxinas y, cuantas más comen, más absorben. Pueden almacenarlas durante años y, además, constituyen una gran defensa contra los depredadores. Algunos crustáceos mayores comen bivalvos, con toxinas y todo, sin sufrir los efectos nocivos. Sin embargo, si nos los comemos nosotros, ¡bingo! Los síntomas son entumecimiento, debilidad, parálisis respiratoria, descoordinación muscular general en los brazos, las piernas y el cuello, mareos, ceguera temporal, habla incoherente e incluso convulsiones. Si bien no suele ser letal, cuando la saxitoxina mata, puede hacerlo en un par de horas. Los músculos pectorales se paralizan y no puedes respirar.


  —Buena hipótesis —dijo Munson—. Coincide bastante con lo que tenemos aquí. Saxitoxina. ¿Por qué me suena tanto ese nombre?


  —Porque hace unos años las saxitoxinas ocupaban las primeras posiciones en las listas de armas biológicas —respondió Cybil—. Considerando su peso, su toxicidad es mil veces mayor que la del cianuro. Y son seis veces más tóxicas si entran en contacto con ácido, como ocurre en el estómago. Las cápsulas de suicidio que Gary Powers llevaba en el avión espíaU2 contenían saxitoxina. Nixon aseguró que habíamos destruido nuestras provisiones, pero hace unos años la CIA admitió que aún conservaba cierta cantidad. Al parecer distribuyen muestras a los centros de investigación, de modo que supongo que podríamos conseguir alguna.


  —Buena suerte —murmuró Hanley.


  Munson se recostó en su silla.


  —Haré algunas llamadas.


  —Por cierto —dijo Hanley—. Últimamente he leído que una de las razones por las que las mareas rojas son un problema creciente en el sur de California son los agentes contaminantes del agua. Al parecer la contaminación ralentiza el proceso de reproducción; los bichos siguen produciendo toxinas, pero no tienen descendencia a la que transmitirlas, de modo que se vuelven cada vez más venenosos. Me pregunto si el frío extremo puede tener el mismo efecto y multiplicar la potencia de la toxina.


  —¿Quieres decir multiplicarla hasta hacerla letal? Una buena pregunta —repuso Munson—. Kim, ¿puedes estudiar el tema?


  Ishikawa hizo un gesto de aprobación con la cabeza.


  —Siguiendo con el tema de los mejores venenos de la naturaleza —intervino Cybil—, deberíamos tener también en cuenta la tetrodotoxina del pez globo, que vuelve locos a los gourmets japoneses. —Se dirigió a Ishikawa—. ¿Cómo se llama el plato, Ishi?


  —Fugu.


  —Fugu, eso es. Los japoneses tienen cocineros titulados que están autorizados a preparar pez globo con la cantidad justa de toxina para que te dé un buen subidón. Por supuesto, todos los años sucede que a un par de derrochadores se lo sirven con un poco más de lo que habían pagado y la palman.


  —¿Qué síntomas provoca la tetrodotoxina? —preguntó Munson.


  —Entumecimiento, debilidad, descensos súbitos de la presión sanguínea y parálisis de las extremidades y músculos pectorales.


  —¿Hay peces globo tan al norte?


  —Lo comprobaré —dijo Ishikawa con entusiasmo, y tomó nota.


  Ruff se volvió hacia Cybil Weingart y dijo:


  —Para comprobar si fue eso lo que ocurrió, en la Trudeau tendrían que conseguir una muestra de lo que comieron y realizar un análisis con cobayas. Por supuesto, ese método da lugar a un gran número de falsos positivos, pero posiblemente sea lo único que puedan hacer con las herramientas de que dispone una estación de investigación en medio de la nada.


  Hanley meneó la cabeza con exasperación. Ruff estaba dándoselas de listo, soltando un sermón a Cybil delante de los internos como si ella no supiera ya todo lo que le estaba diciendo. Rara vez lo hacía con sus colegas masculinos, pero ella o Cybil tenían que aguantarlo por lo menos una vez en cada reunión. Con la perspectiva que da la edad, Cybil solía tomárselo a risa, pero Hanley no tenía tanta paciencia. Tal vez Henry Ruff poseía una colección de títulos de la Ivy League, y gemelos Phi Beta Kappa, pero ella tenía una gran experiencia de campo y él lo sabía.


  Unos años atrás se habían enzarzado en una discusión mientras examinaban la oficina del jefe de policía de Los Ángeles en busca de contaminantes y su antipatía mutua se había hecho pública. Munson los había amonestado en privado y por separado, y ellos habían accedido a regañadientes a firmar una tregua. De vez en cuando Munson aún tenía que intervenir, como un padre con dos hermanos mal avenidos durante un largo viaje en coche.


  Munson levantó la barbilla y «saxitoxina» y «tetradotoxina» se añadieron a la lista de posibles agentes.


  —¿Puntos de entrada, señores? ¿Y si no hubo inhalación ni ingestión, como ha señalado Jessie?


  —En otras circunstancias yo me fijaría en la piel —dijo Cybil— pero, dado que llevaban cascos y trajes de cuerpo entero, no quedaba nada al descubierto, de modo que podemos descartarlo.


  Ruff estiró los puños de su camisa y habló con tono muy serio:


  —Desde luego, los cuerpos presentan lesiones en varios órganos, pero me resulta difícil pensar en una afectación entérica. —Dirigió una mirada de satisfacción a Hanley—. De entrada, no hubo vómitos ni diarrea —prosiguió, mientras cogía un hilo invisible de la manga—. Tampoco hemorragia. No sangraron. Eso elimina muchas posibilidades. Creo que podemos descartar un buen número de microorganismos que no sobrevivirían en el Ártico. —Se puso un dedo sobre el labio—. De hecho, yo me concentraría en intentar determinar cuáles de ellos sobrevivirían en esas condiciones extremas. Y luego están los glóbulos sanguíneos deformados —añadió Ruff, que adoptó su postura más petulante, con las puntas de los dedos de las manos unidas frente a los ojos—. ¿Qué me decís de eso?


  El ayudante de Munson proyectó una ampliación de los glóbulos en los monitores. Los pocos que quedaban estaban deformados por lo que los había invadido y destruido.


  Munson le miró con los ojos entornados.


  —¿Qué estás insinuando, Henry?


  Hanley levantó la mano con entusiasmo de colegiala, imagen acentuada por sus zapatillas raídas y la camisa azul con los faldones sobre los bermudas verde oliva. Munson frunció el ceño y, con cierto recelo, hizo un gesto en su dirección:


  —¿Doctora Hanley?


  —Uno de ellos era ruso, ¿verdad? Pues tal vez el doctor Ruff insinúa que se trata de un caso de anemia de células de hoz y martillo.


  Se oyeron risotadas en la sala y le cayó encima una lluvia de bolas de papel.


  —Pero qué mierda… —exclamó Ruff, furioso.


  —Pues ahora que lo menciona —añadió Hanley, animada de pronto, dirigiéndose a Ruff—, ¿sabe qué dijo el último premio Nobel de nuestro estado, el doctor Linus Pauling, sobre el tema?


  —¿Qué tema? —preguntó Ruff, indignado.


  —¡La mierda! —exclamó Hanley—. Dijo que las ideas son la mierda de la ciencia. Y usted, doctor Ruff, está lleno de… —El personal más joven contuvo la respiración—… ideas.


  —¡Jessie! —exclamó Munson, exasperado.


  —¡Lo dijo, es cierto! Pauling, quiero decir…


  —Joder —masculló Munson masajeándose el puente de la nariz.


  Los más jóvenes se rieron con disimulo. Cybil Weingart miró a Hanley y puso los ojos en blanco.


  —Tú podrías hacerte un enema, chica.


  Todos prorrumpieron en carcajadas. Hanley fingió estar avergonzada, pero no pudo evitar reírse también. Cybil era una amiga y tenía carta blanca para bromear, incluso sobre sus más extrañas preferencias (y contradicciones) sanitarias. A Cybil le gustaba llamarle «adicta natural a la nicotina», a lo que Hanley replicaba que la nicotina tenía una larga y pintoresca historia como planta medicinal.


  —Chicos, por favor —terció Munson—, ¿podemos regresar a asuntos menos frívolos? Dos cuestiones —añadió formando una uve con dos dedos—. En primer lugar, ¿cómo murieron? En segundo lugar, dado que no hay forma de salir de allí en los próximos cinco meses, ¿qué riesgo corren los cientos de científicos y miembros del personal que han de pasar el invierno allí? —Miró al grupo reunido alrededor de la mesa con las cejas arqueadas como dos interrogantes.


  —¿Han encontrado al cuarto miembro del grupo? —preguntó Kim Ishikawa.


  Se hizo el silencio en la sala cuando los presentes recordaron la lúgubre realidad que los había reunido allí.


  Munson miró a su ayudante, que negó con la cabeza.


  —No que sepamos —respondió Munson volviéndose hacia la mesa—. Bien, el agente mortal tardó apenas unas horas en actuar. Estaban vivos por la mañana, desaparecieron al mediodía y los encontraron muertos a primera hora de la tarde. Tres personas muertas de forma casi simultánea, con los ojos destrozados y el tejido pulmonar hecho trizas.


  Jessie Hanley meneó la cabeza, muy seria.


  —Si el agente es biológico, ¿por dónde empezamos a buscar? Por la información de que disponemos, esas tres personas ni siquiera trabajaban juntas dentro de la estación. Lo único que tienen en común es que pasaron varios días en el campamento de trabajo. Si la exposición a los agentes biológicos se hubiera producido allí, su organismo no habría tenido tiempo de desarrollar anticuerpos.


  —Hay algo que no entiendo —dijo Petterson, cuya tez bronceada acentuaba la blancura de sus párpados—. ¿Por qué no han puesto a Atlanta a cargo de esto? ¿No es algo de lo que deberían encargarse los federales antes de subcontratarnos a nosotros? —preguntó cruzándose de brazos—. Es muy interesante, sí, pero ¿cómo pueden consultarnos sobre esto si ellos aún no se ocupan del caso?


  Lester Munson soltó un resoplido.


  —Tienes razón —reconoció, y se quedó mirando las suelas de los zapatos náuticos de Petterson—. El Centro de Control de Enfermedades debería encargarse en primera instancia. Por lo que creo entender, la Comisión Real canadiense, que está al cargo de la Estación Trudeau, no acepta la intervención del CCE. El Servicio de Sanidad Pública de Estados Unidos es un organismo gubernamental, no lo olvidéis; forma parte del ejército. Y los canadienses no quieren que el CCE meta la nariz en una instalación civil de su territorio. Nosotros somos una organización privada sin ánimo de lucro, al igual que la Estación Ártica de Investigación Trudeau, motivo por el cual la Comisión Real ha solicitado nuestro concurso y no el de Atlanta.


  —Genial —dijo Petterson—. ¿Somos tan sólo la solución políticamente más conveniente?


  —Mirad —dijo Munson—, el NIAID nos ha pedido que participemos en la investigación. El Instituto Nacional nos proporciona apoyo y financiación, y gracias a ello seguimos disponiendo de trabajo. Quieren que nos encarguemos del tema. Fin de la historia.


  Henry Ruff no parecía convencido.


  —Así pues, estamos hablando de una isla canadiense. Y, según parece, se muestran bastante susceptibles con el tema; pues que consulten con su competente servicio de sanidad. Seguro que conocen el Ártico mejor que nosotros, que trabajamos en el sur de California. —Meneó la cabeza—. En el pasado hemos ido muy lejos, pero esto no me parece razonable. No somos funcionarios de sanidad canadienses, por el amor de Dios, y tampoco estamos particularmente experimentados en entornos septentrionales. Yo estoy con Mike.


  —Mi apreciado Henry. —La voz de Lester Munson era conciliadora, pero todos los reunidos en la sala notaban cómo crecía la tensión—. No estamos al tanto de las razones que se esconden tras la decisión, pero el caso es que nos han encomendado esta misión. Lo que se espera de nosotros es que ofrezcamos nuestra colaboración. No deseamos disgustar a nuestros benefactores, te lo aseguro. Confía en mí, Henry.


  —Ahórrate la condescendencia, Lester —replicó Ruff, molesto.


  Por lo general ambos disfrutaban con el rencor mutuo, pues eran hombres combativos y amigos de la confrontación, pero en esta ocasión Munson no picó.


  —En fin —intervino Bernard Piker, y apuntó a Munson con su pipa humeante para recalcar sus palabras—. Nos hemos hecho una idea de lo pequeña que es la aguja que estamos buscando. Lester, ¿sabes cuál es el tamaño del pajar?


  Piker ofrecía la imagen típica del científico: cejas como dos orugas, pelo alborotado, barba larga y descuidada y gafas en la punta de la nariz. Frunció el ceño y continuó:


  —No estamos hablando de un par de meteorólogos que juegan al póquer en una cabaña y de vez en cuando ponen globos meteorológicos en órbita. He estado siguiendo los proyectos de la Trudeau. Sus instalaciones cuestan mil millones de dólares. En ellas trabajan algunos de los mejores científicos del planeta. Geofísica, hidrología —comenzó a enumerar mientras contaba con los dedos—, biología marina, glaciología, criogenética, hidroacústica, astronomía, meteorología, diagnóstico climático, coronografía… Caramba, el año pasado tenían incluso su propio artista residente. Cualquier experimento que se te ocurra lo están llevando a cabo allí arriba, todo financiado por sociedades anónimas y gobiernos. La ARS Trudeau ha importado incluso formas de vida no autóctonas para estudios comparativos; realizan intercambios con universidades y otros centros de investigación, desde la NASA y la McGill University hasta Polz Pharmaceuticals y la Universidad de Moscú. Es el pajar más grande que se pueda concebir.


  —O sea —dijo Cybil—, que tal vez han soltado algún bicho de sus laboratorios y se han contagiado a sí mismos.


  —Deben de estar aterrorizados —observó Piker tras chupar la pipa—. Y con razón, diría yo. Imaginad que vuelve a suceder. Dios, los federales, los canadienses… todo el mundo debe colaborar, y deprisa. Si tienen algo tan letal en sus laboratorios o en el equipamiento…


  —Tienes razón, Bernie —repuso Munson, esperando que eso sirviera para que Petterson y Ruff le dieran una tregua.


  Piker soltó la pipa.


  —Por lo menos dame garantías de que nuestro gobierno no está financiando ningún experimento mortal en aquel apartado laboratorio.


  —Vamos, vamos —dijo Munson con impaciencia—. No hay indicios de que se esté llevando a cabo ninguna actividad clandestina. ¿Apartado? Sí, y eso es una buena noticia. El lugar no podría ser más remoto: lejos de cualquier ruta o centro turístico y de cualquier ciudad. Haya lo que haya, no saldrá de allí. En ese sentido, partimos con ventaja. Aquello no es Londres, ni Pekín, ni Toronto. Sin embargo, los efectos catastróficos son impresionantes; estamos ante un agente muy poderoso.


  —Mirad esto —dijo Petterson, que examinaba el informe que acababan de repartirles—. Estoy leyendo la página tres de la última entrega. La mañana del accidente, un submarino recogió a un quinto miembro del grupo en la abertura del hielo donde estos científicos habían acampado para recoger material.


  —¿Un submarino estadounidense? —preguntó Ruff levantando la vista de sus notas.


  Petterson negó con la cabeza.


  —No. Ruso.


  —Vaya. —Munson se mordió el labio—. Fin del aislamiento natural respecto a otras poblaciones. En cualquier caso, este quinto tipo puede aportar algunos detalles valiosos sobre lo que hacían sus colegas antes de pasar a mejor vida.


  —El quinto tipo es una tipa —puntualizó Cybil.


  —Pues tipa, qué más da —repuso Munson.


  Ishikawa tecleó algo en su ordenador.


  —Estamos recibiendo una serie de micrográficos en color sobre los tejidos pulmonares de dos de las víctimas. El interior de los pulmones parece una ventisca.


  Hanley no había llevado consigo el portátil, de modo que se levantó para colocarse detrás de Ishikawa y observó la pantalla protegiéndose de su brillo con la gorra de béisbol. El ayudante de Munson proyectó las imágenes en los monitores del techo. Hanley miraba una y otra vez la imagen de la región pulmonar y la ampliación de las muestras sanguíneas. Munson se percató de que estaba absorta; nadie de aquel equipo disfrutaba tanto con las rarezas médicas como ella.


  Munson se aclaró la garganta.


  —Henry —dijo volviéndose hacia Ruff—, ¿estás de acuerdo en que las lesiones sufridas por los sistemas nerviosos central y autónomo fueron devastadoras?


  —Mmm, sí. —Ruff jugueteó con su pajarita, complacido de que le pidieran su opinión—. Aunque en realidad no podemos decir por qué, aún no, por lo menos desde aquí. No lo sabremos hasta que alguien pueda examinar los cuerpos o nos mande algunas muestras.


  Munson, que había estado esperando a que alguien del grupo sacara el tema, miró al personal más joven reunido en la sala.


  —Desde luego, tienes razón, Henry El caso parece exigir una visita al lugar.


  Un murmullo de sorpresa se extendió por el perímetro de la sala. Los miembros del personal más joven intercambiaron miradas y luego se volvieron hacia sus superiores, que no decían nada.


  —¡Vamos, chicos! —exclamó Munson, con los brazos extendidos—. ¿No os morís de ganas de ver una estación de investigación ártica de vanguardia como ésta?


  —Ahhh —dijo Hanley con fingido entusiasmo—. Ciento cincuenta noches (y noches) románticas, con todo su esplendor helado, sin sol, lejos del gentío enloquecedor… Por no mencionar lo que puede hacer con tus chakras y meridianos estar tan cerca del Polo…


  Ruff se quitó las gafas con un gesto que se notaba había estado practicando.


  —¿Significa eso que quieren algo más que nuestras ideas? ¿Que pretenden que trabajemos sobre el terreno? Creía que habías dicho que el personal de la estación no volvería a tener contacto con el exterior hasta dentro de… ¿cuánto? ¿Seis meses?


  —Cinco —puntualizó Munson—. Nadie puede salir de allí mientras el sol esté escondido. ¿Y entrar? —Miró a los ojos a cada uno de los superiores de su equipo—. La Fuerza Aérea de Estados Unidos y los guardacostas canadienses creen que aún estamos a tiempo de llevar allí a una persona.


  Piker esbozó una amplia sonrisa.


  —Yo me conformo con el desplegable a todo color del National Geographic, con círculos, flechas y barras, muchas gracias.


  —Se trata de la mejor instalación ártica jamás concebida —aseguró Munson señalando con la cabeza la ampliación de la ARS Trudeau colgada en la pared—. Tenéis que ser un poco curiosos, chicos. ¿Y qué me decís de la posibilidad de perseguir al desconocido agenteX en la augusta compañía de algunos de los mejores científicos del mundo? —Nadie abrió la boca—. ¡Todos de golpe no!


  Generalmente Petterson y Hanley eran los candidatos de Munson para los trabajos de campo, pero de momento ninguno de los dos picaba.


  —Tienes que estar bromeando —dijo Petterson—. ¿Un laboratorio ártico a finales de octubre? Creía que el submarino ruso era el último medio de transporte que entraba o salía de la zona hasta la primavera.


  Henry Ruff se mostró escéptico.


  —Resulta que no pudieron enviar personal sanitario para aquella mujer médico de la Antártida que se diagnosticó a sí misma cáncer de mama, pero sí pueden mandar a un afortunado epidemiólogo de Los Ángeles al Ártico en pleno invierno.


  —¿Mujer médico? ¡Por favor! —exclamó Hanley—. Es que no lo soporto, colega. Parece el título de un programa matutino para manijas. ¿Qué le parecería si le llamara «hombre médico»?


  —Prefiero «señor médico» —dijo Ruff.


  —Damas, caballeros, ¿debo pensar que guardan silencio porque están considerando seriamente mi propuesta?


  —¿Damas? —exclamó Henry Ruff, con aire caballeroso—. Lester Munson, no podemos mandar a una mujer a aquel desierto.


  —¿No podemos? —replicó Hanley imitando su tono. Cybil le hizo una señal para que se callara.


  —Bien —dijo Munson con la cabeza gacha, mirándose las manos—, puede que tengas razón. Es posible que no sea una misión apropiada para cualquiera. —Dirigió una mirada elocuente a Petterson y luego a Hanley—. Es un trabajo arduo. Sólo llegar hasta allí supondrá un verdadero desafío.


  —¿De qué demonios estás hablando? —farfulló Hanley.


  Munson sopesó cuidadosamente sus palabras antes de responder. Hanley estaba orgullosa de su reputación de epidemióloga a la que siempre se podía recurrir, pero de momento no había mordido el anzuelo. La estación canadiense tenía que ser tentadora y ella era curiosa por naturaleza; sólo necesitaba un empujoncito.


  —Quiero decir… que no me parece un trabajo para una persona con hijos, y mucho menos si está soltera o separada. Y supongo que no todas las mujeres aceptarían el riesgo que entraña. —Estaba intentando manipularla, pero no le importaba; necesitaba colocar a uno de sus mejores investigadores allí arriba antes de que se cerrara la ventana de vuelos. Y si tenía que provocar su vena competitiva, lo haría.


  Hanley estaba furiosa.


  —Las mujeres de la casa no lo hemos hecho tan mal en el pasado. Llegar hasta allí va a ser duro de verdad, de acuerdo, pero ¿qué tiene eso que ver con quién sale, por el amor de Dios? Menuda sandez. —Se volvió hacia Cybil Weingart y dijo—: ¿Me das un cigarrillo?


  —¡No! —Gruñó Munson, y Hanley pareció avergonzada. Luego añadió en tono más amable—: ¿De veras crees que podrías aceptar un trabajo como éste?


  La sala quedó en silencio.


  Hanley se encogió de hombros, víctima al mismo tiempo de las ganas de embarcarse en aquella aventura y de un ataque de culpabilidad. Ése era exactamente el tipo de trabajo arriesgado que en opinión de su exmarido ninguna madre (y mucho menos la madre de su hijo) debería aceptar. Una parte de ella estaba de acuerdo. La idea de no ver a Joey durante medio año la dejaba sin palabras. Eso era lo que implicaría aceptar la misión. Pero ¿no era también importante para él ver qué significaba entregarse de forma apasionada al trabajo?


  —¿Jessie?


  —Creo que sí —dijo muy despacio—. No debería haber limitaciones.


  —¿Quieres decir que deberías tener las mismas opciones que los demás?


  —Por supuesto.


  —¿Y qué necesitarías? Suponiendo que fueras allí.


  —Suponiendo que fuera…, necesitaría a Kim Ishikawa aquí, desde luego. Contacto constante con un par de bases de datos. Kim, ¿por qué no empiezas a pensar qué métodos de análisis habría que llevar?


  Munson miró a Ishikawa. A pesar de que él y Hanley eran muy diferentes, habían trabajado muy bien juntos en las últimas dos misiones. Formaban un equipo extraño pero eficaz. Ishikawa se sentía más a gusto con los ordenadores que con la gente, mientras que Hanley, que fumaba como un carretero, encandilaba e intimidaba a los demás hasta sacarles información que ni sabían que tenían. Formaban un tándem de lo más ingenioso, que se abría paso gracias a aquella peculiar combinación que se había convertido en su estilo.


  Lester Munson miró directamente a Hanley.


  —¿Estás segura? Piensa que una vez que estés allí no habrá forma de salir.


  —¿Qué me dices de un mes de vacaciones en cuanto regrese?


  —De acuerdo.


  Se quedó callada un momento.


  —Oye, a Superman y Frankenstein no les fue mal en el Polo Norte —dijo por fin, esforzándose por aparentar desdén.


  —¿Quieres consultarlo con la almohada? —preguntó Munson.


  Ella le devolvió la mirada. Munson le estaba brindando la oportunidad de salvar las apariencias. Aún podía escabullirse si lo deseaba. El hombre se estaba comportando con gran decoro, algo que no dejaba de resultar preocupante.


  —Si lo hago me echaré atrás —respondió ella mirándolo fijamente a los ojos—. Ahora o nunca.


  Munson se encogió de hombros, como si se rindiera, como si ella le hubiera persuadido.


  —De acuerdo.


  Todos aplaudieron y empezaron a hablar a la vez. Ruff soltó una risita.


  —Por lo menos no tendrás que llevarte la funda magnética para colchones.


  Munson sonreía. El ambiente se había relajado. Nadie deseaba aquel trabajo, por eso se mostraban tan efusivos al expresar su enhorabuena. Los pocos que podrían haber estado físicamente capacitados parecían muy satisfechos de haber quedado fuera.


  —Muy bien, chicos —dijo Munson—. Es casi medianoche.


  —¡Joder! —exclamó Hanley—. ¡La canguro! Hasta mañana, Cybil y demás. —Se levantó de un salto, corrió hacia la puerta y desapareció.


  —Bien, seguiremos mañana —dijo Munson—. Quiero veros a todos a primera hora, y bien frescos.


  La reunión se disolvió y Munson regresó a su despacho, aliviado porque Hanley hubiera aceptado. Tenía el presentimiento de que aquel trabajo exigiría métodos heterodoxos, algo en lo que destacaba la epidemióloga. A pesar de sus irritantes numeritos, le tenía mucho cariño. Coincidían bastante a menudo en el Palomino Club y otros garitos de country frecuentados por sureños afincados en Los Ángeles. Daba la casualidad de que ambos eran del valle del río Chicakhominy, en Virginia, si bien provenían de extremos opuestos de la escala social. La familia de él llevaba varias generaciones en el negocio del tabaco, una herencia a la que había renunciado al dedicarse a la sanidad pública. Hanley era la cuarta de cinco hijos de una familia que no podría haberse permitido ni siquiera uno.


  Las conjeturas de Hanley eran tan heterodoxas como su formación. Resultaba difícil explicar cómo se le ocurrían. Sus ideas no siempre parecían razonables. En una ocasión, Munson le regaló una varilla de zahorí tras un trabajo particularmente inspirado: había resuelto la muerte de dos operarios del metro de Viena proponiendo (y luego demostrando) la disparatada idea de que habían descubierto sin darse cuenta una fosa común medieval en el centro de la ciudad e inhalado gas tóxico.


  Todos los epidemiólogos hacían conjeturas a tientas de vez en cuando, pero algunas de las de Hanley no tenían ni pies ni cabeza. Sin embargo, tiraba del hilo y el agente asesino aparecía de pronto: la fosa común de Viena; plomo procedente de los depósitos de una gasolinera lejana que se filtraba en el pozo de donde sacaba agua una familia de lo más normal y volvía locos a sus miembros. Y el caso que consolidó su reputación: tres muertes sin explicación en una comunidad hispana de Nueva York. Mientras la policía científica examinaba el apartamento de la última víctima, Hanley alzó la vista de su bloc de notas, dio una larga calada al cigarrillo y, como si tal cosa, preguntó a un afligido familiar cuándo habían echado un maleficio al difunto. ¡Y vaya si tenía razón!


  Hanley era imaginativa, pero también una bomba de relojería. Sin embargo, cuando Ishikawa la vigilaba, formaban una pareja en la que Munson podía confiar. Ishikawa era metódico e ingenioso, y sabía dosificarse. Era el más callado de los dos y, en cierto modo, también el más ambicioso, la fuerza motriz que empujaba a Hanley a dar el gran salto cuando el camino de la lógica terminaba en una cornisa.


  Munson se secó la frente con un pañuelo al tiempo que la pantalla de su ordenador cobraba vida. Enviaban más información desde la Trudeau. De la impresora de alta velocidad salía una página tras otra. Habían encontrado el cuerpo del cuarto científico, un meteorólogo húngaro llamado Alexander Kossuth, que al parecer no había muerto víctima de lo mismo que había matado a los otros. Por alguna razón aún desconocida, se había despojado del traje protector y se había quedado desnudo ante los elementos. No presentaba signos de constricción pulmonar ni lesiones en los ojos. Parecía sano, con la única salvedad de que estaba completamente congelado.


  Cybil Weingart entró en el despacho, vestida para marcharse, con el mismo informe sobre el cuarto cadáver en las manos.


  —¿Y qué me dices de éste? —preguntó Munson—. ¿Podría tratarse de la misma causa con un aspecto distinto?


  Cybil negó con la cabeza.


  —Resulta difícil creer que algo pueda presentarse de forma idéntica en tres casos y de un modo tan distinto en el cuarto. Si lo que deseas es mi experta opinión médica, creo que este hombre se ha convertido en un polo.
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  Con el cable de la antena colgando, el cono de flotación serpenteó hacia arriba en las oscuras aguas del fiordo y se detuvo a poca distancia de la superficie. Si más tarde los noruegos encontraban la boya, no descubrirían mucho más que las otras veces en que habían pescado una por casualidad en sus aguas costeras o la habían visto flotar en algún fiordo.


  Extendido casi en toda su longitud, el cable entró en funcionamiento. Un segundo y sesenta centésimas más tarde la transmisión había finalizado.


  En las afueras del pueblo noruego de Randaberg, se extendían sobre cientos de hectáreas de campo kilómetros de cables receptores. Esa red gigante captó la señal, la grabó automáticamente y alertó al técnico de guardia.


  En Inglaterra, las instalaciones de Menwith Hill, en las afueras de Harrogate, en Yorkshire, registraron la misma señal a las 3.40, hora de Greenwich, e inmediatamente la transmitieron por la red terrestre al centro de descodificación de Bath. Tras reproducirla a menor velocidad, el oficial de guardia identificó la corta emisión de radio como un mensaje en clave y la introdujo en el ordenador general para compararla con el resto de los escasos datos de que disponían acerca del sumamente avanzado código naval ruso. Tal vez su flota se caía a pedazos, pero su sistema de codificación continuaba siendo puntero. Sin embargo, cabía la posibilidad de que aquel nuevo fragmento fuera la pieza que hacía falta para completar el gran rompecabezas.


  Pasadas varias horas, el oficial y sus subordinados no sabían más que cuando empezaron. Lo único que pudieron deducir era que probablemente un submarino ruso había transmitido un código de alta prioridad desde un sector situado dentro de las aguas territoriales noruegas.


  El oficial de enlace británico miró a su homólogo estadounidense y alzó una ceja.


  —Terco e impenetrable —dijo—. Esperemos que los noruegos no tropiecen con esto —añadió con un bostezo—, o tendremos que despertar a un montón de gente en un montón de franjas horarias.


  Cuando el almirante Rudenko llegó a la antesala del Ministerio de Defensa ruso encontró a los miembros de la delegación checa obedientemente alineados junto a su anfitrión, mientras oficiales de los diversos servicios se acercaban para presentar sus respetos antes de lanzarse al asalto del vodka y la cerveza.


  La mayoría vestía de civil, observó el almirante, y de hecho había un buen número de civiles entre los militares de paisano, entre ellos un famoso historiador y un importante crítico de arte. La mezcla de sectores era una innovación reciente y popular destinada a dotar los actos sociales del Ministerio de Defensa de mayor animación.


  Las mesas del bufet estaban llenas de exquisitos manjares. Los hombres inclinaban sus voluminosos cuerpos sobre las bandejas de setas rojas y blancas, albóndigas de cordero, esturión ahumado, ensalada de calamares y espárragos, y pinchaban torpemente las salchichas y las lonchas de jamón. Los vasos de licor y los platos se tambaleaban peligrosamente mientras elegían entre los selectos alimentos.


  El historiador y el crítico se separaron del grupo, cogieron un par de sillas, las colocaron frente a frente y se sentaron. A continuación se inclinaron el uno hacia el otro y se enfrascaron en una de esas conversaciones privadas y absolutamente sinceras que tan habituales eran entre los intelectuales enchufados del régimen. El historiador, Grementov, parecía casi apesadumbrado mientras se pellizcaba el labio inferior con el pulgar y el dedo índice. ¿Cómo era el chiste? «¿Qué es un historiador ruso? Un hombre capaz de predecir el pasado».


  Mejor el acero afilado que estos instrumentos romos, pensó Rudenko. ¿Quién podía imaginar que esa horda de mediocres lo heredaría todo? Los horrores de los años treinta y cuarenta habían sido indescriptibles, y por suerte el tiempo había difuminado sus recuerdos de aquella época larga y desoladora, pero Rudenko no podía evitar preguntarse si todo aquello no había sido mejor que la vacuidad de esos aduladores sedientos de estipendios que exhibían sus tarjetas de crédito, mientras los nuevos capitalistas y la mafiya se apoderaban de los recursos y la industria del país, y los altos funcionarios arañaban millones aceptando sobornos.


  Se bebió el vodka de un trago y dejó el vaso vacío en la bandeja de un camarero que pasaba. Cuando lo consideró oportuno dedicó una leve sonrisa a su anfitrión, que se hallaba al otro lado de la sala, mientras daba unos golpecitos en la esfera del reloj: negocios urgentes. Por una vez era verdad. Panov le había llamado para pedirle una cita. «Uno de nuestros primos ha estado fuera toda la noche. La familia está preocupada». Habían acordado reunirse en el piso del almirante a las tres menos cuarto.


  El primer ministro asintió afablemente y el almirante se escabulló de la sala de altos techos, subió por la escalera trasera hasta la cuarta planta y entró en su oficina prestada. El despacho de su secretaria estaba vacío. Recogió su abrigo, en un reflejo de anciano palpó los bolsillos para comprobar el contenido, llamó a su ayudante a través de la puerta abierta y le dio instrucciones para que el chófer le recogiera en el gastronom en Viejo Arbat.


  Descendió los cuatro tramos de la gran escalinata principal, se puso la gorra y los guantes de uniforme y avanzó entre las largas sombras del atardecer. El frío resultaba de lo más vigorizante. Se había pasado la mañana sentado en salas demasiado caldeadas escuchando la eterna discusión sobre si la armada iba a adquirir por fin su primer portaaviones con cubierta corrida. Ahora que los norteamericanos estaban a punto de poner en funcionamiento un aeropuerto flotante, el alto mando había desempolvado la propuesta de un equivalente ruso, que también resucitó las peleas consiguientes sobre qué flota se lo adjudicaría.


  Afortunadamente, dadas las altas latitudes en las que operaba la Flota Norte, el viejo mando de Rudenko quedaba eliminado de la disputa. El almirante, muy complacido, había dejado el tema en manos de sus camaradas. Así pues, el número de contrincantes había quedado reducido a tres. La Flota del Báltico quedó también descartada por su limitado ámbito de acción, con lo que sólo los comandantes de la Flota del Pacífico y de la mermada Flota del Mar Negro estaban en posición de disputarse el trofeo. Meras fantasías, había pensado Rudenko, casi sin escuchar. El aluvión de fondos tras el accidente del Kursk, un desastre que ellos mismos habían provocado, fue temporal e ilusorio; la última de las asignaciones pronto cambiaría de destino o simplemente se agotaría y se desvanecería en el siguiente ejercicio presupuestario. Sus colegas se engañaban: su gloriosa flota había pasado a la historia. Los barcos quedaban abandonados en los diques porque no había fondos para mantenerlos, y esos ilusos soñaban aún con recibir embarcaciones nuevas. Mientras sus subordinados planeaban vender los submarinos que no se utilizaban a los cárteles de la droga sudamericanos, la vieja guardia soñaba con recuperar la gloria perdida. Ridículo.


  Además, ¿quién necesitaba pistas de aterrizaje tan costosas cuando podían disponer de aviones de despegue vertical? La vanidad de la armada y la ansiedad de los burócratas de la Duma desafiaban toda razón. Seguían estando cargados de prepotencia, aplicando los mecanismos para restituir las fuerzas armadas incluso después el desastre del mar de Barents y de la pérdida del Kursk, el gran símbolo de su igualdad con Occidente. Tras mucho suplicar habían conseguido aquel cazador submarino de proporciones gigantescas, casi tan grande como el portaaviones por el que ahora suspiraban. Veinte mil toneladas. Los exbolcheviques apenas podían abrocharse ya la bragueta, pero el fantasma de los estadounidenses aún les provocaba ardor de estómago. ¡Igualdad! Menudos idiotas. Los soldados mendigaban en las calles y los marineros de la armada apenas tenían comida en los cuarteles, mientras sus comandantes gastaban las energías soñando con un descomunal campo de aviación marítimo con reactor nuclear. Rudenko inhaló con gratitud el aire glacial.


  Durante cincuenta años, el orden de batalla de la armada había dado prioridad a los submarinos. Sin ir más lejos, la inmensa mayoría de los buques militares eran aún submarinos. En su momento, tan sólo su propio mando podía presumir de una fuerza aérea de cuatrocientos cincuenta aviones y trescientas naves, dos tercios de las cuales eran submarinas. Doscientos submarinos tan sólo bajo su mando. Ahora la armada entera contaba con sesenta, de los cuales únicamente veinte valían algo, y se hablaba de conseguir dinero alquilando dos a la India. Sin embargo, los altos mandos insistían en disponer por lo menos de una flota de ataque como la de los estadounidenses, centrada en un portaaviones de cubierta corrida, con el argumento de que así se afianzaría la política exterior del país, podrían hacer alarde del poder soviético en algún que otro lugar, se inflamaría el orgullo patriótico y, de paso, se aseguraría la reelección de los políticos. No en vano, los proyectos del Kiev habían salido de los mausoleos burocráticos.


  Así pues, ¿por qué seguía en su puesto?


  Rudenko se palpó la mejilla entumecida. La temperatura estaba bajando; se aproximaba otro frente. La gente que esperaba en las colas de los trolebuses daba pisotones en el suelo. Más allá de la cúspide del edificio del Ministerio de Asuntos Exteriores, cruzaban el cielo unas nubes de color gris y púrpura, cargadas de lluvia o de nieves tempranas. A lo largo del Arbat, los moscovitas se encorvaban para protegerse del frío. Los escolares con mochila caminaban hacia atrás, contra el viento, y chocaban con mujeres tapadas hasta los ojos con gruesas bufandas y gorros de pieles. Frente a las tiendas elegantes del barrio se arremolinaban grupos de nuevos ricos moscovitas que hablaban animadamente por los teléfonos móviles. ¿Cómo era la expresión occidental? «Comprar hasta reventar».


  El grupo reunido ante los produkti se apartó respetuosamente para dejar paso al distinguido almirante, con su gabán azul y gorra de visera. Era uno de los pocos privilegios que aún conservaban los oficiales de su generación, aunque ni siquiera esa deferencia podía darse por sentada. Rudenko se apresuró a recoger el paquete de caviar y de pescado blanco ahumado que le estaba esperando, pidió además un kilo de kolbasa, bromeó con la atractiva cajera nueva, que llevaba una gruesa trenza rubia, y se marchó. Su coche le aguardaba junto a la acera. El chófer salió precipitadamente e hizo un saludo mientras le abría la portezuela trasera. En el asiento del acompañante, Rudenko vio una enorme bolsa amarilla y azul de la tienda que Ikea tenía en el monumento Kilómetro41, que marcaba con un orgullo perdido el lugar en el que los rusos, con voluntad y sangre, habían obligado al ejército alemán invasor a retroceder.


  El sedán avanzaba entre los coches de fabricación extranjera siguiendo la ruta sinuosa preferida por el almirante. Dejaron atrás las tiendas llenas (incluido uno de los McDonald’s que se extendían por toda la ciudad como una plaga) y luego las mansiones ruinosas que en otros tiempos habían albergado a la nobleza. Hoy día estaban ocupadas por empresarios ricos o por la mafiya, por pequeños restaurantes para la clase media y por negocios reactivados recientemente. De niño, su abuelo le llevaba a pasear por aquellas hermosas calles; le mostraba todas las fachadas laboriosamente talladas, las temibles águilas de piedra y los ídolos de Polovtsi que guardaban sus entradas. Rudenko sentía una debilidad especial por las robustas naves de piedra que en su tiempo habían sido las perreras del zar; al igual que tantas de las casas distinguidas, fueron derribadas tras la guerra para dejar paso a Novi Arbat, que con sus seis carriles unía el Ministerio de Asuntos Exteriores y el Kremlin.


  El coche dejó la calle Vajtangov y entró en Novi Arbat, donde ganó velocidad, desafiando por un momento a los Audi y BMW. El desafío duró poco: los coches de importación rebasaron al sedán fácilmente.


  Jrushchev había ampliado Novi Arbat a ocho carriles y llenado ambos laterales de enormes torres de hormigón y cristal que competían, en tamaño y mal gusto, con las monstruosidades neoclásicas que mandó construir Stalin. Ambos se habían apresurado a eliminar todo vestigio de los regímenes previos y proclamar el nuevo orden a escala gigantesca, tal como correspondía. Qué desperdicio. Para rematar el insulto, unos carteles enormes anunciaban ahora refrescos norteamericanos y tiendas de ropa europeas. Rudenko cerró los ojos y dejó que el bamboleo del vehículo le adormeciera, un hábito adquirido tras una vida entera en el mar.


  Tal vez hubiera llegado el momento de retirarse. La Academia de Guerra Naval quería poner su gorra y su chaqueta de piel de foca en una vitrina, como el trofeo de un colegial. ¿Debía renunciar a conservar aquellos recuerdos? Como marino le correspondía el salario de un mes y medio por cada mes servido, lo que se traduciría en una pensión relativamente digna para un hombre sin cargas familiares. La pensión se vería redondeada por la compensación especial que otorgaba el Comité Ministerial. Se retiraría a Sochi para tomar el sol en las playas de guijarros negros. Caramba, probablemente no le habían jubilado aún para ahorrar dinero; les salía más barato mantenerlo en activo.


  El automóvil redujo la velocidad y se detuvo ante la entrada de la residencia donde estaba su vivienda, un elegante edificio de otra época. Rudenko se colocó el paquete bajo el brazo y consultó su reloj: las dos y media. El conductor le abrió la portezuela y luego plegó y envainó rápidamente el banderín del guardabarros derecho mientras el almirante entraba en el gigantesco portal. Sentadas a una tosca mesa en el opulento vestíbulo estaban las tres damas de confianza que ejercían de conserjes y al mismo tiempo eran la primera línea de defensa del edificio. Una de ellas utilizaba un pesado teléfono negro para anunciar las visitas. El almirante las saludó con un movimiento de la cabeza mientras cruzaba la sala de mármol y entró en la ornamentada cabina del ascensor. Sin mediar palabra, el mozo pulsó un botón y la plataforma comenzó a ascender pesadamente. El piso de cuatro habitaciones de Rudenko se encontraba en una de las plantas intermedias de las treinta que tenía el edificio.


  Todo en su arquitectura era pesado. Construido con grandes losas en el recargado estilo gótico preferido por los arquitectos de Stalin, la torre empequeñecía cualquier otra estructura en varios bloques a la redonda. El viejo cabrón lo había encargado personalmente. Habían erigido cuatro más para conformar las cinco puntas de la estrella soviética: cinco edificios exuberantes ocupados por las lumbreras de la ciudad: ministros del gobierno, actores, oficiales del NKVD[1], científicos, artistas… Rudenko había sido uno de los primeros propietarios. Muchos de ellos hacía tiempo que se habían marchado y sus pisos habían pasado a sus nietos o estaban alquilados. Rudenko había oído que uno de aquellos nuevos magnates se estaba construyendo una piscina en la terraza.


  Entre los vecinos de los pisos contiguos al del almirante había un imbécil pretencioso que dirigía el Instituto de Estudios Norteamericanos; una de las primeras bailarinas del Bolshoi y su compañera de diecinueve años; la esposa de un antiguo campeón mundial de halterofilia; un estadounidense muy sociable que era vicepresidente de un nuevo banco comercial, y en el piso de arriba, varios militares veteranos casados con su trabajo como él mismo, antiguo comandante de la Flota Norte Bandera Roja.


  Al igual que la mayoría de los hombres de su edad y profesión, la vida privada de Rudenko había sufrido un cambio irreversible con la guerra. Estaba prometido con el amor de su infancia, pero eso fue antes de la fulgurante marcha de la Wehrmacht por Rusia. Su novia había muerto durante la retirada de los alemanes de su ciudad natal, Taganrog, a orillas del mar de Azov, construida sobre una antigua fortaleza y escenario frecuente de ataques violentos. Los turcos la arrasaron en dos ocasiones y los genoveses una tercera. Luego llegó el turno de los traidores blancos de Daniken durante la Revolución y, por último, de los alemanes: una vez en la Primera Guerra Mundial y otras dos en la Segunda. Sus dos hermanas, tres tías, su abuela materna, su padre y su madre, todos murieron allí. Él no había regresado nunca; era un lugar maldito.


  Sólo su hermano mayor, Aloisha, había sobrevivido a la guerra, curiosamente porque estaba combatiendo contra los fascistas lejos de Taganrog; le hirieron pero sobrevivió. Aloisha recibía una pequeña compensación y cuidaba de la dacha de Rudenko, una modesta edificación al sur de Moscú concedida hacía años por las Fuerzas Armadas en reconocimiento a sus prolongados y leales servicios, así como a su extraordinario valor durante la Gran Guerra Patria. Rudenko no había logrado nunca convencer a su hermano, que tenía ya casi noventa años, de que visitara Moscú y su gran apartamento con vistas al río Yuza. Aloisha prefería la compañía de sus gallinas.


  El ascensor se detuvo con un sonido metálico. El mozo, de rostro cetrino, abrió con malos modos las elegantes puertas de la cabina y el almirante salió de ella fingiendo no reparar en su grosería. La puerta modernista y la verja estilo déco se cerraron con estrépito a sus espaldas. Algún día mataría a aquel trotskista incorregible, pero no aquella tarde. Rudenko sonrió mientras se cambiaba el paquete de mano y rebuscó en los bolsillos de su gabán las llaves de la puerta de doble cerradura. La de su vecino más anciano, una estrella de cine de los años cincuenta, estaba siempre abierta; las otras dos estaban cerradas a cal y canto y reforzadas con metal. Rudenko vio que la puerta de su casa no estaba cerrada con llave, y la que había al final del vestíbulo estaba abierta. Los altísimos techos y el suelo de parquet desnudo acentuaban la sensación de vacío, pero enseguida se dio cuenta de que no estaba solo.


  —¡Georgi Mijailóvich!


  La voz del viceministro segundo Panov resonó en la sala, al tiempo que el hombre salía de las sombras del sillón situado frente a la chimenea decorativa y levantaba la copa en dirección a su antiguo rival.


  Rudenko esbozó una sonrisa sincera mientras se quitaba el gabán y avanzó hacia su amigo con los brazos abiertos.


  —Yevgeni Aleksandróvich —exclamó dando una palmada en los hombros de Panov, a quien besó en ambas mejillas.


  —¿Qué es esto? —preguntó Panov fingiendo estupefacción—. ¿No pretenderás aporrear a un viejo compañero de tripulación con un pescado muerto? —dijo señalando el paquete que Rudenko llevaba en la mano.


  Rudenko se rió. Se desabotonó la chaqueta del uniforme y entró en la cocina.


  —¿Hace mucho que esperas? —gritó por encima del hombro.


  —No, no —respondió Panov—. He llegado pronto. El portero me ha dejado entrar, espero que no te importe.


  Rudenko desenvolvió el pescado ahumado junto al fregadero de porcelana y vació el caviar en una fuente. Lo puso todo en una bandeja junto con el kilo de la aromática kolbasa, dura y sazonada con pimienta. Cogió vasos de agua y platos del armario y regresó al salón. Dejó la fuente de cristal con el caviar junto al plato con el pan y la mantequilla, se quitó la chaqueta del uniforme y la colgó en el respaldo de la silla. Panov seguía de pie.


  —Debo confesar que me he servido un poco de tu whisky inglés para pasar el rato —dijo levantando el vaso vacío como si estuviera avergonzado.


  Rudenko rechazó con un gesto aquella disculpa fingida.


  —Tómate otro con el caviar. Y sírveme uno a mí, por favor.


  Panov, que era incapaz de rechazar la hospitalidad, se volvió a llenar el vaso y sirvió otro a su anfitrión. Ambos habían sido rivales durante la mayor parte de sus vidas, primero como oficiales al mando de submarinos, luego como ayudantes en el Ministerio de Marina y en su ascenso por el escalafón militar. Pero el tiempo había pasado tan rápido… El destino los había distinguido como fundadores de la división militar más crítica de la Unión Soviética, pero la edad había suavizado su celo al tiempo que tecnócratas mucho más jóvenes los pasaban por delante. Como dos monumentos de guerra, los camaradas Rudenko y Panov recibían obedientemente sus medallas en las sombrías conmemoraciones anuales de batallas ganadas mucho tiempo atrás (algunas de ellas apañadas), mientras los caballeros de papel del apparat ganaban posiciones y lucían sus certificados de productividad y sus teléfonos móviles.


  El almirante llenó de nuevo los vasos y se sentó en el pequeño sofá frente a Panov. El sol del atardecer se rendía y la luz brillaba en sus gafas. Brindaron por aquella reunión improvisada. En el pasado, cuando Panov lo llamaba, por lo general era porque algún triste país en desarrollo necesitaba de nuevo un agregado naval con conocimientos de idiomas y de buen aspecto, con la solapa llena de medallas y una asignación para ropa de trabajo digna de un almirante. A veces Rudenko había tenido suerte, como los tres exquisitos años que pasó en Roma como secretario segundo de la embajada. Se había empapado de Occidente, gozado de su amante inglesa, devorado su hermoso idioma e impregnado de su cultura y de su fragancia. Más que su famoso historial de guerra, era su facilidad para los idiomas (y en especial para el de su amante) lo que lo convertía en un hombre solicitado.


  —Por el Papa —exclamó Rudenko levantando el vaso.


  —Por el Papa. —Panov alzó la mirada de su vaso y contempló la gran pintura al óleo que había sobre la repisa de la chimenea—. Vaya —dijo—. Veo que has ampliado tu colección de arte.


  —Sí. Inga Dobenskaya.


  —No es exactamente realismo socialista —comentó Panov con una sonrisa, y entrecerró los ojos para ver mejor el cuadro a la luz menguante—. Un paisaje muy extraño, con todas estas niñas ligeras de ropa en una… ¿playa?


  Rudenko se encogió de hombros.


  —Era molokani[2]. ¿Quién es capaz de descifrar la mente de un cristiano molokani? Una buena pintora, sin embargo; poderosa incluso si no la entiendes del todo. Este cuadro me recuerda mi niñez junto al mar. Y algo más —añadió, absorto en sus pensamientos.


  —Sí, ahora lo recuerdo —dijo Panov—. Me la presentaste en una fiesta en Leningrado. La noche del baile en el Ministerio de Marina en el cincuenta y algo. Debíamos de tener… ¿cuántos? ¿Veintitantos años?


  —Sí —respondió Rudenko—. Fue en el cincuenta y dos, creo. Veo que la memoria no te falla. —Alzó la mirada hacia la pintura y la contempló un instante—. Estuvimos juntos un tiempo.


  —¿Dónde está ahora?


  —Se marchó hace tiempo —respondió Rudenko.


  —¿A Occidente? —preguntó Panov mientras se servía otro vaso.


  Rudenko tomó un trago, negó con la cabeza y señaló hacia arriba con la mano en que sostenía el vaso.


  —Al cielo —dijo, y luego se recostó contra los cojines del sofá y se desabotonó el cuello de la camisa—. ¿Qué tal está tu familia?


  —Bien en general, gracias por preguntar. Mi nieto acaba de regresar a casa tras terminar su contrato en Extremo Oriente. Ha vuelto convertido en un siberiano rico del nuevo territorio; eso allí aún es posible sin unirse a la mafiya.


  Panov se inclinó en su asiento, tomó una cucharada de perlas negras de la fuente de cristal y las untó sobre una rebanada de pan con mantequilla. Llevaba un traje elegante, digno de un viceministro del Ministerio de Defensa. Sin embargo, resultaba difícil pasar por alto su porte marcial y su postura erguida. Siempre había tenido aspecto de guerrero: corpulento, valeroso y temerario ante el peligro. Sin embargo, Rudenko observó que se hacía mayor. La otrora radiante sonrisa del joven oficial naval era ahora apagada, e incluso grisácea en algunos puntos en los que se dejaban entrever los empastes. Una muela de oro relucía cuando se reía. Las profundas arrugas alrededor de los ojos no eran tan sólo fruto de mirar al contraluz el intenso brillo del mar.


  —¿Te quedarás a cenar? —preguntó Rudenko—. Puedo asar algo de pescado. Y hay una botella de whisky por estrenar que pensaba enviarte por tu santo.


  Panov, que estaba bebiendo un trago, negó con la cabeza.


  —Gracias, mi capitán —bromeó—, pero no. Y lamento decirte que también tú deberás cambiar tus planes para esta noche.


  —¿De veras? Más vale que te expliques.


  —Se trata de un trabajo para mi departamento, un asunto que requiere estar familiarizado con cierta zona y tener amplios conocimientos de submarinos.


  Rudenko se irguió y le dio una palmada en la rodilla.


  —Yevgeni Aleksandróvich, soy aún más viejo que tú. ¿No creerás de veras que voy a embarcarme en una aventura a mi edad? Bastante me cuesta pasar las páginas de los informes.


  Panov rechazó las protestas con un gesto de la cabeza y dejó su vaso junto al plato de pan.


  —En el mar del Norte —prosiguió—. Necesitamos determinar qué ha sucedido con uno de nuestros buques; se ha perdido en una región que conoces muy bien, o que por lo menos conocías.


  La luz del sol se había apagado por completo, y los colores de la habitación se habían desvanecido. Rudenko se levantó y encendió la lámpara eléctrica de su escritorio. Quería ver bien el rostro de Panov.


  —¿Otro submarino perdido? No había oído la noticia.


  —Ni la oirás; debemos evitar que se convierta en otro circo mediático.


  Rudenko asintió.


  —¿Dónde se ha perdido?


  —En el fiordo Sogne —respondió Panov—. ¿Lo recuerdas?


  El Sogne. Un espejo negro. ¿Cuándo fue la última vez que lo vio?


  —¿Lo recuerdas, Georgi Mijailóvich? —insistió Panov—. ¿Recuerdas cómo bendecíamos al diablo por la presencia de aquellos fiordos sin hielo?


  Rudenko sonrió. Durante la guerra había jugado a menudo a un escondite letal. Entraba y salía de los fiordos y de las ensenadas de las islas que bordeaban la costa para atacar a los convoyes alemanes que navegaban por el Báltico, y también para acosar a los buques de guerra nazis que acechaban a los mercantes aliados en el corredor oceánico de Murmansk. Rudenko había humillado a sus oponentes. En una ocasión incluso había torpedeado un submarino alemán que se había entretenido en la superficie. Sólo años más tarde explicó en las clases que impartía en la academia naval por qué el submarino enemigo no se había sumergido para escapar: se lo impedía el peso que arrastraba, como una boya sumergida. Rudenko no olvidaría jamás aquel ojo verde opaco dentro de un hueco poco profundo, una visión increíble del futuro profetizado por los armeros del Reich: la cabeza de un misil.


  —¿Qué más puedes decirme del submarino desaparecido? —preguntó a Panov.


  El viceministro dejó las gafas sobre la mesita baja que había junto a su sillón.


  —Es el Vladivostok, K-517, Segundo Escuadrón. Clase Akula. Su estructura se ha modificado en profundidad: motor nuclear, alta maniobrabilidad… Muy silencioso. Equipado con un sónar y un equipo de observación especiales. Transporta dos catascopios SB-4 para excavación submarina.


  —¿De clase J?


  —Sí.


  —¿Armado?


  —Sí y no. —Panov dejó escapar un suspiro—. Sólo torpedos; ningún misil. Reglamento convencional. Tripulación de ochenta y nueve miembros; cinco oficiales. Asignado a trabajos de inteligencia. Hay un civil a bordo, una científica que recogieron en una estación ártica.


  —¿Quién es el capitán?


  —Rachevski, tal vez lo conozcas. Vive cerca del Kem.


  —Sí, es un buen comandante. Bien, necesitará todo su valor. ¿Estáis seguros de que la nave se encuentra en aguas noruegas?


  Panov asintió.


  —Su última transmisión se produjo ayer por la mañana, pero no contenía ni información ni detalles. Era tan sólo una llamada de socorro comprimida y de alta velocidad.


  —¿Me has traído algún informe? —preguntó Rudenko mientras buscaba una maleta.


  —Por favor —dijo Panov con una sonrisa forzada—. Recibirás más instrucciones en el Ministerio de Marina esta noche. Chernavin viene en avión desde San Petersburgo. Se quedarán con todas tus notas.


  Eso significaba que ningún documento escrito sobre el incidente saldría del ministerio. Rudenko se inclinó y tomó un cigarrillo de la pitillera ornamentada que había entre los dos.


  —Disculpa, ¿fumas aún? —preguntó tendiéndosela a su invitado. El rostro de Panov se iluminó de inmediato, tal era el efecto que la menor atención social tenía sobre él.


  —La nave está equipada con un muy buen sistema de regeneración de oxígeno —explicó Panov— y puede mantenerse durante un largo período de tiempo. El jefe quiere rescatar a la tripulación…


  —¿En serio?


  —… Pero desde debajo del agua.


  —¿Desde debajo? —preguntó Rudenko—. Es una operación que rara vez sale bien desde la superficie, pero jamás se ha intentado desde debajo. —Tragó el humo saboreándolo—. No lo veo claro.


  Hacía años había participado en la búsqueda de un submarino de propulsión atómica desaparecido en el Atlántico. Por aquel entonces, los cascos no eran como los de ahora, y no tenían esperanzas de rescatar a la tripulación. No osaron descender a profundidades máximas, de modo que acoplaron micrófonos y cámaras de televisión a largos cables y, tras muchos esfuerzos y una buena dosis de suerte, encontraron el submarino, por llamarlo de algún modo.


  Los expertos habían pasado semanas intentando determinar lo sucedido. Finalmente concluyeron que no había logrado expulsar los tanques de lastre y el motor simplemente no había podido soportar el peso. La presión del agua había sido demasiado grande y la hélice no había conseguido hacer remontar al submarino, que se hundió irremediablemente, con la popa por delante. El descenso cuadruplicó la velocidad máxima permitida; la nave se precipitó hacia las profundidades a trescientos cincuenta kilómetros por hora. Trescientos metros, cuatrocientos… A seiscientos metros el casco implosionó como una cáscara de huevo. Todo el material combustible (papel, película, jabón, aceite, alcohol) explotó por el calor provocado por la inimaginable presión. Por suerte la tripulación ya estaba muerta, con todos los vasos sanguíneos rotos. Encontraron restos esparcidos por el fondo del mar en varios kilómetros. A Rudenko no le gustaba recordarlo.


  —Georgi…


  Rudenko alzó una mano.


  —Es posible… en teoría.


  Los nuevos submarinos nucleares no contaban con ninguno de los dispositivos de rescate de que disponían sus antepasados: boyas para indicar su posición, bengalas de señalización y un teléfono para establecer contacto con los marinos. En el pasado, las gruesas paredes de los compartimientos de cola hacían que éstos fueran refugios seguros; los equipos de rescate podían introducir aire en el submarino y proporcionar agua, comida y electricidad a la tripulación. En cambio, ahora, las delgadas paredes de los compartimientos de cola no ofrecían protección alguna contra la presión aplastante del mar, tal como habían descubierto los pobres marineros del Kursk. Y en plena crisis de principios de los noventa, el Ministerio de Economía y Finanzas había aprobado tan sólo el veinte por ciento del presupuesto solicitado por la armada para el servicio de salvamento.


  Rudenko preguntó cuánto tiempo había estado patrullando el Vladivostok y se sorprendió al oír la respuesta: un mes. Un largo viaje para un submarino ruso; ellos jamás pasaban meses seguidos en el mar, a diferencia de los norteamericanos. Las rutas y el tiempo en el mar se habían visto aún más reducidos por las raquíticas dotaciones presupuestarias. Al menos tras el desastre del Kursk se habían modernizado los equipos de salvamento para apaciguar a la opinión pública. De no ser por eso, ni siquiera estarían teniendo esa conversación.


  —¿Puede tratarse de una fuga radiactiva del motor?


  Panov apretó los labios e hizo un gesto equívoco con la mano.


  —El Ministerio de Marina recibió dos informes de radio sobre casos leves de caída del cabello la semana pasada, pero eso también puede deberse al estrés provocado por una reclusión tan prolongada. Los controles de los niveles de radiación en la nave resultaron negativos.


  Rudenko planteó la hipótesis de que el submarino no hubiera visto las paredes de roca del fiordo, que se alzaba a cientos de metros sobre el nivel del mar, o que hubiera colisionado con una formación irregular al realizar una maniobra en el fondo. O tal vez que hubiera sufrido una avería mecánica grave. La peor de las posibilidades, por supuesto, era que hubiesen descubierto e interceptado la nave, pero Panov aseguró que eso era improbable.


  —No se ha observado que horas antes de la llamada de auxilio del Vladivostok hubiera un incremento sustancial de las comunicaciones militares noruegas. Los noruegos no saben aún que el submarino se encuentra dentro de sus aguas territoriales.


  Y si conseguían llevar a cabo el rescate desde debajo del agua, no se enterarían jamás. Si lo lograban, sería un éxito sin precedentes.


  Rudenko sirvió dos medios vasos de agua y se bebió el suyo de un trago. Panov siguió su ejemplo.


  El almirante se levantó y llamó al cuartel de la Flota Norte en Murmansk para ordenar que preparasen su bolsa de viaje. En el baño cogió tan sólo sus pastillas. Los marineros van ligeros de equipaje, se dijo tras echar un vistazo a la desordenada colección de fotografías sobre su mesilla de noche.


  Panov estaba dejando los platos en el fregadero cuando Rudenko regresó. Los vasos habían desaparecido y el whisky estaba dentro del armario. Su colega ya se había puesto el abrigo.


  —¿Listo, almirante? Chernavin nos espera a las siete; sólo tenemos tiempo para una cena ligera.


  Rudenko asintió con la cabeza.


  El viejo Zil de Panov y su chófer los llevaron al hotel Metropol. Cenaron en uno de los pisos superiores, desde donde se veían los tejados verdes del Kremlin, al otro lado del río. Sus cinco agujas estaban coronadas por grandes estrellas rojas de cristal que giraban con el viento, como veletas. A excepción de un grupo de turistas ingleses y una pareja de indeseables con trajes italianos, el restaurante estaba prácticamente vacío y sus espejos dorados no hacían más que exagerar su soledad.


  Panov y Rudenko contemplaban la ciudadela iluminada y sus reflejos en los enormes ventanales. El almirante le recordó a Panov los inviernos que siguieron a la guerra, antes de la muerte de Galitsin, quien vivía su jubilación en un resplandeciente apartamento del Kremlin con su esposa y su hija china adoptada. Todos se reunían allí por Navidades; no tenían otro lugar adonde ir.


  —Ha pasado mucho tiempo —dijo Panov, melancólico.


  El menú del Metropol era excelente pero, aunque el Ministerio de Marina se hacía cargo de la factura, Rudenko no tenía demasiado apetito y pidió un sencillo esturión a la parrilla. Panov pidió albóndigas de cordero y berenjenas al horno rellenas de piñones, además de un generoso postre de tartas de albaricoque y kiwi. Cuando llegó el café, el almirante se excusó y fue al lavabo.


  Tenía el pelo completamente cano, lo que acentuaba el azul de sus ojos. Su rostro tenía más arrugas que olas el mar. ¿Qué hacía alguien de su edad contemplando siquiera la posibilidad de servir en el mar? ¿Acaso Panov y sus superiores no lo habían considerado?


  Sí, por supuesto que lo habían considerado. Si no era posible rescatar el submarino de la Flota del Báltico porque estaba atrapado, ¿quién mejor para hacer lo que hubiera que hacer que un oficial superior de la marina de total confianza y perteneciente a otro mando? Alguien sin ningún vínculo personal con la tripulación de la nave. Mejor un viejo venerable y prescindible que sobrepasaba la edad de jubilación que un oficial joven con escrúpulos y toda una carrera por delante. No, el almirante Rudenko era el más indicado para llevar a cabo la misión.


  A las siete menos diez salieron del hotel y recorrieron las largas manzanas en dirección a su destino. En el montante situado sobre la puerta ondeaba la bandera de la armada rusa.


  —Las siete en punto —dijo Rudenko.


  Hacía dieciséis horas y veinte minutos que se había perdido el contacto con el Vladivostok.
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  La idea de que Rudenko tenía elección sobre el asunto quedó rápidamente descartada. El almirante Vladimir Nikolaiévich Chernavin, comandante en jefe de la armada rusa, los recibió en una modesta sala de juntas. Aparte de la elegante mesa de conferencias art déco, lo único digno de atención en la sala era una gran exposición de insignias rojas destrozadas por balas enemigas, cubiertas por un cristal y enmarcadas en negro.


  —Almirante Rudenko, le agradezco que nos haya dado una respuesta tan pronto —dijo el comandante en jefe, y los invitó con un gesto a sentarse a la mesa de madera de nogal—. Como ya debe de saber, tenemos un problema con el K-517. —Panov indicó que así era con una inclinación de cabeza—. El Vladivostok se encontraba realizando una misión secreta. No hace falta que le recuerde que la presencia de nuestro buque de guerra en las aguas territoriales de otro país nos obliga a actuar con gran cautela.


  Chernavin había estado a las órdenes de Rudenko en la Flota Norte en el curso de su ascenso fulgurante hasta el rango que tenía actualmente. Rudenko sabía que era un hombre perspicaz, prudente y muy exigente. Si algo se tenía que hacer, se hacía. Y con discreción. Por eso acudía a la vieja guardia para este baile.


  Chenavin desplegó un gran diagrama del interior del Vladivostok, detalló las modificaciones realizadas en los diversos compartimientos y describió a los oficiales, terminando por el capitán Rachevski. Luego dejó a un lado el esquema.


  —Si bien es muy probable que el sistema de reposición de aire mantenga viva a la tripulación, no existe la menor posibilidad de realizar un rescate desde la superficie. Los noruegos descubrirían nuestras maniobras al instante. Nunca antes se ha logrado llevar a cabo un rescate desde debajo del agua mediante otro submarino, pero uno de los defensores de la viabilidad del procedimiento es, según tengo entendido, un almirante de la Flota Norte, un tal G.M. Rudenko.


  Panov miró a Rudenko pero no dijo nada.


  Chernavin desenrolló una carta de navegación; en la mitad superior había una reproducción aérea en azul y marrón de todo el fiordo Sogne: doscientos kilómetros de largo. La mitad inferior era una sección transversal del canal central del fiordo.


  —El glaciar que atraviesa el fiordo tiene algunos túneles submarinos; profundos y rectos. Aparte de algunos cantos rodados y de la arenisca del fondo, al retirarse el glaciar dejó poca cosa tras de sí. Por lo general, el canal es plano y muy profundo. —Con la punta del lápiz, Chernavin señaló una ligera curva en el interior del fiordo, a treinta y ocho kilómetros de la costa—. Éste era el destino del Vladivostok; debía desplegar sus catascopios SB-4 y recuperar un equipo de naturaleza secreta del fondo.


  Rudenko asintió; había entendido la referencia del comandante. A finales de los setenta, cuando los misiles de tierra se volvieron obsoletos por su vulnerabilidad ante ataques abiertos, los estadounidenses se plantearon la posibilidad de instalar sus misiles en vías subterráneas para moverlos libremente y jugar un poco al escondite con misiles balísticos intercontinentales. El comandante Chernavin había trazado la contraofensiva de la armada soviética: el despliegue estratégico de submarinos de misiles nucleares. El plan requería la elaboración de una amplia cartografía de la zona del mar de Ojotsk, en el Extremo Oriente, de la irregular costa sueca y de los fiordos sin hielo noruegos. La violación de las aguas territoriales se había llevado a cabo de forma sistemática, primero para levantar el mapa de las regiones inferiores y luego para excavar los emplazamientos de los submarinos, todos ellos dotados de un gran potencial para atacar objetivos de América del Norte y Europa con múltiples cabezas termonucleares. El criterio para la elección de los emplazamientos era simple: debían proporcionar a los submarinos protección para que no detectaran su presencia. Las altas y escarpadas paredes de los fiordos engañaban incluso a los sistemas de vigilancia más avanzados, algo a lo que también contribuía la diferencia de temperatura y densidad de las corrientes de la zona (algunas salinas, otras dulces), que bloqueaban y distorsionaban los sensores de infrarrojos e incluso los sónares. Además, nunca se congelaban. Una vez situados, los submarinos permanecían escondidos, a apenas quince minutos de sus destinos.


  La novedosa estrategia de Chernavin se convirtió en la piedra angular de una nueva doctrina, un ingenioso plan para esconder submarinos de misiles soviéticos en puntos prácticamente inexpugnables. Las pruebas habían revelado que era muy efectiva. Desde esos puntos de fuego, las fuerzas submarinas podían mantener los arsenales occidentales a raya algún tiempo. En la actualidad, mientras los países occidentales incrementaban su presión, era incluso posible realizar un ataque preventivo. Desde el punto de vista estratégico, los emplazamientos tenían un valor incalculable y, sin embargo, no costaban nada. La sencilla estrategia de Chernavin había logrado fácilmente lo que no había conseguido la tecnología rusa. El Partido le premió con un ascenso por delante de un buen número de oficiales más veteranos, Rudenko entre ellos.


  Se dio máxima prioridad a la medición y excavación de las guaridas submarinas de Chernavin; la precisión de un misil era directamente proporcional a la exactitud con que se calculaba su posición de lanzamiento. Dos submarinos con armamento convencional de las Fuerzas Nucleares Estratégicas, equipados con catascopios submarinos, se habían encargado de la delicada tarea de determinar los emplazamientos en Noruega y Suecia, así como de prepararlos, dragándolos y cercándolos con centinelas electrónicos pasivos capaces de detectar los buques patrulla que se aproximaban. Estos aparatos se habían construido tomando como modelo las boyas sonoras de fabricación japonesa, mecanismos de escucha autoalimentados que transmitían todos los sonidos cercanos al submarino correspondiente. Cada nave contaba con un equipo de exploración electrónico que, de entre la multitud de sonidos del mar, detectaba las señales emitidas por los buques extranjeros. Los submarinos nucleares permanecían en su puesto un máximo de veinte días antes de que llegara el relevo.


  Más tarde se construyeron los nuevos Akula y DeltaI-IV para la flota, tan potentes que eran capaces de atravesar tres metros de hielo ártico para lanzar sus misiles balísticos intercontinentales. Esos enormes submarinos jamás se desplazaban hacia el sur, hacia el mar de Noruega; sólo se movían por el norte, de modo que su área de operaciones eran el mar de Barents y el océano Polar.


  Rudenko respiró hondo; en la sala de juntas hacía mucho calor. Finalizada la guerra fría, aquello eran cosas del pasado. Los emplazamientos ilegales eran una molestia, una posible fuente de vergüenza para el nuevo comandante en jefe de la armada. El Ministerio de Marina se encontraba al parecer en pleno proceso de limpieza y eliminación de todas las pistas. Lo cierto es que, hasta entonces, Rudenko se alegraba de que los submarinos de las Fuerzas Nucleares Estratégicas estacionados con la Flota Norte no hubieran estado nunca bajo sus órdenes.


  —¿Alguna pregunta, viceministro? —preguntó Chernavin a Panov—. ¿Almirante? —añadió dirigiéndose a Rudenko.


  Éste se inclinó, apoyó los brazos sobre la mesa y juntó las manos.


  —Si los noruegos encuentran el Vladivostok o nos descubren su territorio, ¿cuáles son mis órdenes?


  Chernavin escrutó a su antiguo comandante con la mirada asiática que era sólo una de las razones por las que sus subordinados le apodaban El Tártaro.


  —Resistir y destruirlos. No rendirse en ninguna circunstancia. No debe dejar el Vladivostok a su merced. Su identidad y su presencia no deben ser verificables. Eso es primordial.


  —Sí, señor.


  —Saque a la tripulación del Vladivostok. La nave es prescindible; destrúyala.


  —¿Dispondremos de algún apoyo por parte de nuestra flota gemela antes del rescate? ¿O después?


  Chernavin guardó silencio un instante.


  —Me temo que no dispondrá de ningún apoyo hasta que complete la misión y regrese a mar abierto. Instalaremos varios catascopios submarinos en las inmediaciones, justo después de los límites territoriales. El portahelicópteros Novosibirsk abandonará el Báltico para realizar maniobras cerca de la entrada del fiordo. Sus cazas Yak-36, al igual que los helicópteros KA-25, le escoltarán en la salida. Acompañan la nave dos destructores de la clase Sovremenny que se desplegarán para protegerle los flancos. No debe comunicarse con ninguno de ellos por radio. El Ministerio de Marina coordinará la operación de apoyo desde aquí.


  Panov tenía los brazos cruzados sobre el pecho.


  —¿Y si enviamos un buque hospital por si la tripulación sufre lesiones graves?


  Chernavin asintió.


  —Bien. Muy buena idea —admitió, y llamó a su edecán—. Establezca contacto con el buque hospital más cercano a la zona. El almirante regresará a través del Báltico, de modo que sitúe el buque hospital en un rumbo que coincida con el de su nave. Y recuerde: no queremos demasiadas piezas moviéndose hacia el fiordo Sogne para no revelar nuestro juego hasta que el almirante se encuentre fuera del canal. Una vez que haya salido, pueden revolver todo el océano.


  El edecán giró sobre sus talones y se marchó; sus pasos resonaron en el vestíbulo vacío.


  —¿Y si no es posible rescatar a la tripulación? —preguntó Panov.


  Chernavin dirigió la respuesta al almirante Rudenko:


  —Hará lo que tiene que hacer.


  Rudenko y Panov intercambiaron una mirada. Chernavin echó un vistazo a sus notas, frotándose el puente de la nariz.


  —Una cosa más. Una prioridad.


  De debajo de la mesa extrajo un maletín amarillo impermeable, del tamaño de una fiambrera, con la inscripción ARS-T en letras romanas. Panov y Rudenko se miraron; ninguno de los dos lo reconoció, y estaba claro que no se aceptarían preguntas al respecto. Chernavin lo depositó ante ellos.


  —Habrá un maletín como éste en la caja fuerte del capitán. Encuéntrelo.


  Chernavin cogió un sobre abierto que había junto a su codo, lo inclinó y sacó una llave con una cadena de cuentas.


  —Esto es un duplicado de la llave de la caja fuerte del capitán. Aquí hay media docena más para los miembros del equipo de salvamento. —Acercó el sobre al almirante—. Podría ser necesario.


  —Sí, señor —dijo Rudenko.


  —Así pues… —Chernavin se levantó y les estrechó la mano bruscamente—. Mi edecán comunicará sus instrucciones al astillero secreto de Kem y dispondrá el transporte de inmediato. Les ruego que canalicen todas sus demandas e informaciones a través de él. ¿Dónde se ha metido?


  El joven lugarteniente regresó con la bandeja del café, pero sólo con dos tazas.


  —Almirante —dijo Chernavin—, le espero en San Petersburgo a mitad de semana. No se retrase. —Sonrió con los labios apretados y dio media vuelta—. Le estaré esperando en el Ministerio de Marina.


  —Sí, señor.


  —Buenas tardes —se despidió Chernavin, e hizo una señal a su ayudante.


  —Buenas tardes —dijo Panov, levantándose. Rudenko hizo lo propio.


  El lugarteniente se cuadró mientras el comandante salía de la sala. Panov espiró, se quitó la chaqueta y la puso sobre el respaldo de la silla.


  —¿Y qué demonios tenemos que hacer con esto? —dijo señalando el maletín amarillo chillón.


  —No tengo ni la más remota idea —respondió Rudenko, y se volvió hacia la carta de navegación—. De momento debemos resolver varias cuestiones logísticas y tomar diversas decisiones.


  Panov se acercó a la mesa y, observando por encima del hombro del almirante, fue dictando en voz alta una lista que éste iba escribiendo:


  —Medidores de profundidad, mascarillas de respiración, camillas, medicinas y personal. ¿Qué submarino tienes en mente para transportar todo este almacén hasta Noruega?


  —Pues estaba pensando en el Rus. Es de la clase Severodvinsk, con el casco reforzado y silenciadores incorporados en los motores. Se encuentra en puerto, en Kem, vacío de misiles y equipado con una cámara de rescate; incluso se puede añadir otra en un momento.


  —El Rus. —Panov se echó a reír—. Supongo que aquel bárbaro amigo tuyo sigue al mando.


  —El capitán Nemerov es un oficial con experiencia —repuso Rudenko sin apartar la vista del papel—. ¡Lugarteniente! —exclamó llamando al edecán—. Póngase en contacto con los muelles submarinos de Kern. Que vacíen una de las lanzaderas de misil en el buque del capitán Nemerov y suelden una cámara de compresión y una cámara intermedia. Informe al capitán Nemerov de la situación. Deje claro que no disponemos de días, sino de horas para llevar a cabo todo esto. Que incluya discretamente dos médicos en la tripulación. Ah, y cuatro submarinistas cualificados. Y que a continuación trasladen la nave al almacén adjunto. Sea discreto, por favor. —A continuación se dirigió a Panov—. Si el Vladivostok se encuentra a mucha más profundidad de la prevista necesitaremos a los buzos.


  El lugarteniente comenzó a alejarse por el vestíbulo, pero Rudenko volvió a llamarle.


  —Asegúrese de que están al corriente de que hay que probar los sumergibles de salvamento. —Volvió a dirigir su atención hacia Panov—. El Sogne es muy profundo en algunos lugares. Mil doscientos metros, si mal no recuerdo; más de seiscientas brazas. Creo que incluso tengo un plano británico del fiordo en mi cuartel de Murmansk.


  —¿Desea que localicemos ese mapa, señor? —preguntó el lugarteniente.


  Rudenko le miró con expresión socarrona.


  —No, no. Está desfasado y es poco preciso. Éstos son mucho mejores. —Escribió algo sobre un trozo de papel y se lo tendió al edecán—. Nadie debe abandonar el buque una vez pasado el informe. Aquí tiene las coordenadas donde me reuniré con el Rus. Por favor, comuníqueselas al capitán Nemerov junto con mi orden de zarpar en el momento en que el equipo esté instalado y los hombres se encuentren a bordo. Puede terminar la adaptación de la cámara de compresión en el mar. El Rus debe tomar tanta ventaja como sea posible.


  —Sí, señor —respondió el lugarteniente, que se marchó apresuradamente.


  Rudenko y Panov recogieron los papeles y las gorras. Mientras salían, el almirante trazaba mentalmente la ruta que debía seguir. Una vez fuera, en el aire de la noche, Panov hizo un gesto al chófer, que había salido a abrirles la portezuela, para que se alejara.


  —Permítanos un instante.


  El chófer asintió.


  —¿Por qué se internó en el Sogne? —preguntó Rudenko.


  —Yo creo que por dinero —respondió Panov—. O, mejor dicho, por la falta de éste. El Ministerio de Marina está arruinado, por si no te has dado cuenta, somos más pobres que Tailandia. El puñetero baht vale más que el rublo. Cada día un avión procedente de Nueva York trae una tonelada de billetes de cien dólares para que nuestros empresarios y ladrones tengan dinero de verdad para sus jueguecitos. Aunque ahora prefieren los euros.


  —¿Y qué tiene esto que ver con el tema que nos ocupa?


  —Disculpa. No me cabe duda de que forzaron el rendimiento del Vladivostok asignándole tareas extraordinarias. Limpiar aquella antigua ratonera era la segunda.


  —¿Y cuál era la primera?


  —Hay una estación científica en el archipiélago canadiense —dijo Panov—. La científica venía de allí.


  —¿Del mar de hielo?


  —De una pequeña isla. Una arriesgada empresa geopolítica llena de ciencia y buena voluntad. Peor que Soros. ¡Bah! ¿Por qué desperdiciamos nuestros escasos ingresos?


  Rudenko señaló hacia la puerta del ministerio con la mano enguantada.


  —¿Las arcas están vacías y mandamos un submarino a recoger a esa mujer?


  —Sí, eso parece —respondió Panov con expresión impenetrable.


  —Y de pronto la nave se estropea.


  —Así es —dijo Panov.


  El almirante se quitó el guante y tendió la mano, al igual que Panov. Se abrazaron y se cogieron por los hombros.


  —¡Buena suerte! —dijo Panov—. Que los fiordos te sean favorables una vez más.


  Distraído, Rudenko entró en el Mercedes del ministerio. Panov seguía hablando cuando la portezuela se cerró. El coche se alejó tan deprisa de la acera que el almirante apenas tuvo tiempo de esbozar un gesto de despedida. Oyó sólo a medias lo que decía Panov, cuya figura fue empequeñeciendo, con la mano aún en el aire.


  El pesado automóvil avanzó por el carril central del bulevar, reservado a líderes, dignatarios y vehículos de emergencia. Se dirigía a toda velocidad al aeródromo, donde le esperaba el avión que le llevaría a Kem. Aun así, cuando llegaran a la costa el capitán Nemerov y el Rus ya habrían zarpado.
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  Hanley había tenido la conversación con su exmarido. Y éste no la defraudó.


  —Ya sabes que le dará mucha pena tener que saltarse las siguientes… ¿Tres visitas? ¿O son cuatro? Se sentirá destrozado sólo de pensar que no te verá en cinco meses.


  Hanley suspiró con resignación.


  —Pero a ti te da igual —siguió él—, te irás de todos modos. Tu prioridad es el trabajo, eso lo sabemos todos. A los demás nos toca apechugar con las consecuencias. Te quejas de que me lleve a Joey a mil kilómetros de ti, pero tienes que admitir que te viene de perlas; así tienes más tiempo para los cadáveres.


  Entonces emitió un gruñido, pero Hanley comprendió que no era un comentario dirigido a ella.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó.


  —Es el estómago.


  —¿Otra vez? ¿Has probado aquel régimen de desintoxicación de siete días? A lo mejor deberías tomar algunos antioxidantes y cromo para limpiar las vías. Y no te vendría mal hacerte un drenaje linfático.


  —¿Por qué tus consejos suenan siempre como cuidados de jardinería? —masculló él.


  Por lo menos prueba un lavado de colon —continuó Hanley—. Eso resolvería parte del problema.


  —Por favor —dijo él, fuera de sí—. ¿Te paga alguien para hacer prosélitos? ¿Cobras comisión?


  —No, en serio.


  —Me alegra que te hayas aclimatado a California y saberte tan al día. Me encanta que vivas el momento, que estés llena de fuerza interior y de energías positivas, que encuentres siempre los puntos de luz dentro de tu ser. Me hace feliz que desatasques tus bloqueos, canales, chakras y marmas, que despiertes a tu ser interior y elijas los números de la lotería mediante el IChing. Te deseo que logres toda la energía, sinergia y sicigia. Quiero que honres toda tu fuerza vital y brilles cual luciérnaga en la noche, joder. Pero no quiero probar (no, ni siquiera una vez) una limpieza de colon. ¿Estamos?


  —Estamos —dijo Hanley apartando el teléfono de la oreja.


  La línea se cortó.


  —Adiós —murmuró Hanley para sí—. Yo también te quiero. —Y colgó el auricular con un golpe—. Mierda.


  Se puso las gafas de sol y cogió las llaves del coche. Joey ya estaba en el camión cuando salió.


  Una planta había florecido en la charca dejada por la marea. Los extremos de sus pétalos estaban llenos de sensores de color rojo fuego.


  —Laila cockerelli —explicó Hanley—. Y ésta es una Peltodoris.


  —Parece una patata —comentó Joey con las manos sobre las rodillas, junto al borde rocoso de la charca.


  —Sí, es cierto.


  —¿Y qué come?


  —Esponjas.


  —¿En serio? ¿Y qué son esas cosas naranjas que tiene esa otra planta de allí? —preguntó señalándola.


  —¡Ahhh! —exclamó Hanley, feliz—. Son las glándulas digestivas. Estómagos, como si dijéramos.


  Contempló la cara de curiosidad de su hijo y sintió una punzada de remordimiento.


  —¿Y eso de allí? —dijo el chico—. Eso que parece espuma.


  —¿Qué es?


  Hanley colocó una mano sobre el agua a modo de pantalla para impedir que la luz se reflejara en su superficie.


  —Son algas —dijo, y arrancó unas cuantas del barro.


  —¡Puaj! —exclamó Joey con una mueca de asco.


  —No, no; son fantásticas. Sin ellas no tendríamos crema para las manos, petróleo, películas, budín, cerveza o incluso batidos de chocolate.


  —¿Batidos de chocolate? ¿Esta cosa está en los batidos de chocolate? ¡Qué asco!


  Hanley asintió.


  —Mmm. Se alimentan de aguas residuales. Dos tipos han logrado incluso hacerlas crecer en un charco de aceite. ¿No te he hablado nunca de la dieta a base de algas verdes y azules?


  —Tal vez debería llevarme unas cuantas para el avión —dijo Joey—. Seguro que saben mejor que eso a lo que llaman comida.


  Hanley sonrió. Joey miró a su madre.


  —¿Cuándo te vas?


  —Mañana por la noche —respondió ella metiendo las manos en los bolsillos—. Primero a Edmonton. Eso está en Canadá. Luego vamos a Alaska. Y luego nos llevan a la estación de investigación. Está en una isla rodeada de hielo.


  —¿En el Polo Norte?


  —Casi.


  Joey se puso de pie.


  —Vamos, mamá.


  Hanley se levantó y siguió a su hijo por las rocas hasta la playa.


  —Siento mucho no poder estar de vuelta para Navidades.


  —Ya —dijo Joey—. Bueno, no pasa nada. Papá me llevará a Sea World.


  —Escucha, mientras esté fuera nos mandaremos correos electrónicos, y la próxima vez que estemos juntos haremos un experimento. Una clínica de Berkeley está desarrollando un programa informático para que trabajes con él. Han logrado programar un ordenador para que proporcione a una persona con dislexia una traducción de sus palabras. El ordenador ve las cosas tal como las ves tú. Les hemos mandado algunos de tus trabajos del colegio y en la clínica han descodificado tus secuencias de letras. Ahora están trabajando en un programa que puede ayudarte a leer, pero tú tienes que estar dispuesto a intentarlo. Tienes que estar abierto y probar, Joseph Hanley-Brown.


  —Vuelves a hablar como una hippy.


  —Es que soy una hippy. Espero conseguir que tomes algas para desayunar antes del final de nuestra próxima visita. Y bien, ¿qué me dices del programa? —preguntó agarrando a su hijo por la solapa.


  —Está bien, mamá; lo probaré.


  —Mi hombre —dijo ella sonriendo.


  Joey la miró a los ojos.


  —Te echaré muchísimo de menos —dijo Hanley alargando los brazos para rodearle los hombros.


  El chico se escabulló de entre sus manos y se alejó, lleno de resentimiento. A Hanley se le cayó el alma a los pies.


  —Lo digo en serio, Joe. Muchísimo.


  El chico se detuvo y dio media vuelta.


  —Yo también —dijo, y corrió a sus brazos.
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  El Rus salió de Kem, en el mar Blanco, en dirección al norte, después puso rumbo al oeste y pasó del mar de Barents al mar de Noruega, sumergido en todo momento para evitar los gruesos bloques de hielo flotantes. En cuanto llegaron a la corriente noruega, donde la elevada concentración salina mantenía las aguas costeras libres de hielo, penetraron en la vía que tan bien conocían y que bordeaba la costa, y ascendieron a la superficie para reconfigurar la cubierta.


  Los instrumentos del puesto de mando brillaban como el salpicadero de un coche por la noche. Los indicadores se iluminaban por dentro para no mermar la visión nocturna del marinero a cargo del periscopio. La iluminación en la sala era tenue y creaba un ambiente de curiosa serenidad. La única otra fuente de luz era el corto túnel vertical que conducía al puente exterior a través de la torre de mando. En el túnel había corrientes de aire y en el puesto de mando hacía un frío glacial.


  El capitán de primera Vasili Sergeyévich Nemerov tendió el brazo dentro del círculo de luz natural, al pie de la escalerilla, y miró el reloj. Era un reloj militar antiguo, de fabricación estadounidense, con la esfera negra y los números y las manecillas hechas de radio. Era la pertenencia de la que más orgulloso estaba, ganada hacía años en una partida de cartas a un coronel de infantería naval.


  —Teniente —dijo a su oficial de navegación—, subo a la torre. Vigile a estos tipos durante mi ausencia, ¿de acuerdo? El cocinero no llegó a tiempo para zarpar con nosotros y el oficial Grishov nos honra una vez más con las recetas de su madre; asegúrese de que nadie deserta.


  La tripulación se rió sin apartar la vista de los instrumentos y los controles. Nemerov trepó por la escalerilla de mano, abrió la escotilla en lo alto de la torre de control y escaló a la pequeña cabina que hacía las veces de puente exterior del submarino.


  El Rus se balanceaba con las olas. A pesar de su formidable quilla de ciento cincuenta y dos metros y de su gran tamaño, el puente era poco más que un nido de cuervos, en el que apenas había espacio, y mucho menos para tres hombres vestidos con voluminosos abrigos de invierno. Para hacer sitio, el capitán mandó bajar a uno de sus centinelas y, cuando pasó junto a él, le dio una palmada en el hombro.


  Nemerov se caló la gorra de visera y echó un vistazo al cielo; tenía un tono púrpura y oscuro. Una franja reluciente de un blanco espectral bordeaba el horizonte. El mar estaba, para su gusto, demasiado fiero, las olas formaban espuma a causa del fuerte viento y el cielo amenazaba nieve. A pesar de la cancelación de una fiesta a bordo para conmemorar su tercer año al mando, Nemerov estaba bastante contento de hallarse en el mar, lejos de los cuarteles de la flota de Murmansk y de los muelles submarinos de Kem.


  Unos kilómetros más en la superficie y tendrían que enfrentarse a algo más que cubitos de hielo aislados. ¿Dónde demonios estaba el almirante? El Rus se encontraba casi en su posición. Y era imposible no verlo, especialmente por el humo que se elevaba desde el tubo lanzamisiles número 6.


  Habían dejado abierta la escotilla para permitir que salieran las emanaciones nocivas provocadas por las soldaduras. Los tanques de lastre estaban parcialmente llenos para estabilizar el Rus y facilitar los trabajos que se estaban realizando bajo cubierta, aunque también para compensar la pérdida de peso por la falta de algunos misiles. Sólo quedaban los de defensa aérea, listos para adoptar la posición de disparo en la cubierta; eran apenas seis unidades, dos de ellas de fogueo.


  Se estaban acoplando dos sumergibles en forma de puro a la cubierta de popa, orientados hacia la escotilla para que fueran accesibles por debajo de la cubierta. Las naves de rescate podían descender hasta una profundidad de quinientos metros y maniobraban mediante motores de reacción de agua de alta velocidad, los cuales les permitían moverse de lado y acoplarse a las escotillas de emergencia del submarino averiado para extraer a los supervivientes, trasladarlos hasta el Rus y esperar al personal médico.


  Nemerov miró su espléndido reloj y pensó en la preciosa hora y media que habían tardado en elevar el sumergible adicional hasta su posición, vaciar cuatro lanzaderas de misiles para acomodar la cámara de presión y una cámara intermedia, y finalmente realizar las primeras soldaduras. Sin embargo, con cuatro horas de trabajo los preparativos estaban ya lo bastante avanzados para que el Rus soltara amarras. Un pequeño milagro.


  Volvió la vista hacia el cielo. A los satélites no les costaría localizar el Rus en esas condiciones. Si los sensores de infrarrojos eran capaces de detectar los tres puntos de emisión de calor de un oso polar, ¿cómo no iban a captar el calor del acero fundido de los sopletes de soldador y el humo denso y cargado de ozono que salía de la lanzadera de misiles abierta en la cubierta de proa?


  Bajo la quilla, instalados en el fondo del mar, los trazadores acústicos habían identificado sin duda los sonidos del motor y las ondulaciones de la espuma marina en la cola del casco. En satélites a cientos de kilómetros de altura, otros dispositivos estaban detectando las ligeras fluctuaciones del campo magnético del planeta que provocaba la masa metálica del buque. Y los malditos estadounidenses incluso habían ideado una forma de detectar los microscópicos organismos acuáticos que morían al paso de un submarino, los cuales podían seguirse como un rastro de migajas de pan en el mar. Sabían que el Rus estaba allí.


  Bajo cubierta, los buzos estaban sometiéndose a presurización en la cámara de compresión de fabricación británica acoplada a la zona de proa que albergaba las lanzaderas de misiles. Deberían permanecer en aquella cámara mientras durase la operación y aguantar una presión igual a la del agua. Por mucho que costara creerlo, los submarinistas eran capaces de descender a mayor profundidad que los sumergibles. Sin embargo, por cada treinta metros de descenso debían pasar dos horas en aquella cámara de cuatro metros por dos y medio; sesenta y dos horas para presurizar a aquellos hombres hasta novecientos veinte metros, la profundidad máxima a la que podían trabajar con los trajes flexibles.


  Una vez que llegaran a su destino, pasarían de la cámara de compresión a la cámara intermedia y se colocarían el equipo. Cerrarían la cámara intermedia, la llenarían de agua y entrarían en la lanzadera de misiles junto a la cual estaban soldando la cámara intermedia. Los buzos remontarían a nado los seis metros del silo y saldrían por la escotilla arrastrando unas mangueras de alimentación que les proporcionarían oxígeno rico en helio, así como un flujo constante de agua calentada por el reactor que circularía por dentro de sus trajes y ayudaría a mantener estable la temperatura corporal en el agua glacial.


  Entonces desembarcarían los sumergibles de salvamento, pilotados cada uno por un marinero. Los buzos de gran profundidad los ayudarían a acoplarse a las escotillas de escape del Vladivostok y les prestarían la ayuda necesaria.


  Hasta que localizaran el submarino averiado, los buzos no tendrían más remedio que permanecer sentados en su prisión, donde soportarían el tedioso proceso de presurización, comerían poco y contemplarían cómo justo al lado proseguían los trabajos de soldadura de la cámara intermedia a las paredes amarillas del tubo lanzamisiles vacío que se elevaba varios pisos por encima del rígido armazón de la atestada cabina.


  Un gran trozo de hielo sumergido rebotó en la proa del Rus. El sonido retumbó en toda la nave como el tañido de una enorme campana. El marinero de guardia soltó los prismáticos y observó cómo el bloque de hielo pasaba arañando el costado del casco. El intercomunicador del puente sonó y Nemerov descolgó el micrófono y pulsó el botón.


  —Nemerov.


  —Hemos llegado al punto de encuentro, capitán.


  —Gracias, teniente. Reduzca la velocidad a cuatro nudos. ¿Tenemos noticias de algún avión en el radar o en la radio?


  Siguieron unos segundos de silencio.


  —No hay ángeles en el radar, señor. Ninguna comunicación de aviones en nuestras inmediaciones, a excepción de los comerciales. Los noruegos de Andoya están de cháchara.


  —Gracias, control.


  Nemerov dejó en su sitio el micrófono. Más bloques de hielo colisionaron contra las placas de proa. Dentro del casco metálico se oía el sonido chirriante del hielo al arañar las paredes del submarino. No había movimiento en los campos de aviación noruegos de Trondheim, Bodo, Sola, Evenes y Bardufoss; sólo la base experimental de lanzamiento de misiles de Andoya estaba activa. Los noruegos utilizaban varios aviones de patrulla y reconocimiento, y tenían también algunos cazas F-16, P-3B y E-3A antiguos. Normalmente alguno de ellos se acercaba a echar un vistazo. En esta ocasión nadie salió a explorar y observar sus avances por la costa montañosa.


  El capitán volvió a coger el micrófono.


  —Reduzca la velocidad a dos nudos. Lo justo para mantener el equilibrio.


  —Sí, señor. Dos nudos, señor —respondió desde abajo el oficial de cubierta—. Capitán, tenemos un avión en el radar. Un ángel al noroeste. Se aproxima.


  —¿Distancia?


  —Doscientos kilómetros.


  Nemerov se protegió los ojos de los grandes copos de nieve que empezaban a caer.


  —Necesito a dos hombres en cubierta. Tome el control de la nave, teniente.


  Dos marineros respondieron a su llamada casi inmediatamente. Ambos llevaban trajes salvavidas naranjas y traían dos más para el capitán y el centinela.


  Sin previo aviso (y sin hacer ruido) un cazabombardero de reacción pasó por encima de sus cabezas, con los dispositivos de poscombustión al rojo vivo. Acto seguido se produjo un estruendo formidable, acompañado del humo del combustible que alimentaba los motores.


  El avión se ladeó bruscamente y redujo la velocidad mientras el piloto ahogaba el motor. Luego describió un arco en un lento rizo y continuó disminuyendo la velocidad progresivamente mientras se situaba por encima del submarino y se aproximaba a él. El aparato se detuvo setenta y cinco metros por encima de la proa y comenzó el descenso.


  —Detengan los motores —ordenó el capitán Nemerov. Sin motor, el buque quedó a merced de las olas y el viento. Nemerov siguió a dos de sus hombres por las escalerillas que conducían a la cubierta de lanzamiento. Diez metros más arriba, la escotilla inferior del Forger se abrió y por ella asomaron dos piernas. Sujeto por un arnés, y con la bolsa de viaje colgando bajo sus pies con un acollador, el almirante comenzó a descender, balanceándose en el aire como un péndulo.


  Nemerov y sus hombres echaron a correr y cruzaron ágilmente la oscilante cubierta desprovista de barandilla. La corriente provocada por los sibilantes motores del Forger hacía que los abultados abrigos se les pegaran al cuerpo. Los marineros agarraron la bolsa del almirante cuando éste pasó volando frente a ellos y la dejaron en cubierta. Uno de ellos la desenganchó y la bolsa, por efecto de la onda expansiva de los motores del avión, rodó hacia el puente, donde se detuvo.


  El almirante oscilaba sobre sus cabezas de babor a estribor, fuera de su alcance, hasta que lograron asir su cuerda. Nemerov y el proel agarraron a Rudenko por los tobillos y lo ayudaron a bajar. Lo sujetaron con una mano mientras con la otra trataban de abrir el cierre del arnés. La cubierta se alzó por culpa de una ola enorme y el cable de sujeción se destensó. Entonces el submarino bajó de golpe y la cuerda dio un tirón. En un acto reflejo, Nemerov y el proel se abrazaron y agarraron al almirante con más fuerza, pero el cierre se soltó y el almirante quedó sentado entre ambos, sonriendo.


  El Forger se elevó poco a poco, girando lentamente, y se alejó una vez que hubo recuperado la posición horizontal. Nemerov se inclinó para retirar los auriculares de protección que cubrían los oídos del almirante.


  —Bienvenido a bordo —gritó—. Todo un detalle que se haya dejado caer por aquí.


  Ayudaron al almirante a ponerse en pie y el proel le condujo hasta el puente, donde subieron por la corta escalerilla y bajaron por la escotilla.


  Después de dejar atrás el puente, Nemerov se acercó al borde del tubo lanzamisiles número 6, cuya escotilla estaba abierta como la tapa de una vieja cafetera turca. De él salía una nube de humo acre. Había una polea sobre la abertura y varios cilindros de gas atados sobre la cubierta con cuerdas que se metían en la lanzadera. El capitán se tendió en el suelo e intentó ver algo entre el humo. El arco de la antorcha era cegador, el soplete ardía, consumía las barras de soldadura, fundía el acero contra la nave. Era un trabajo tosco, desmesurado, pero era la única forma de garantizar que las juntas aguantarían. Al ver a Nemerov, el oficial de ingeniería comenzó a subir por la escalera de cuerda junto al tubo.


  —¿Falta mucho? —gritó Nemerov.


  —Dos minutos —respondió el oficial a gritos.


  Nemerov le dio la mano y le ayudó a subir.


  —Buen trabajo. Saque a sus hombres de ahí tan deprisa como pueda; tenemos que ponernos en marcha.


  El arco de soldadura se apagó y el soldador llamó al ingeniero con un silbido. El trabajo había finalizado. Nemerov y el oficial arrastraron los cables de gas y oxígeno hasta la cubierta; el destacamento de operarios comenzó a subir por la escalerilla.


  —Rápido —les gritó Nemerov—. Arrojen el equipo de soldadura al agua —añadió dirigiéndose al oficial encargado—. Tírenlo todo por la borda: los cilindros, todo. Deprisa. Y luego métanse dentro. Debemos sumergirnos inmediatamente.


  El teniente asintió y mandó a sus hombres hacia la cubierta.


  Nemerov dio media vuelta y se dirigió hacia el puente. Subió a la cabina y activó el micrófono. La escotilla se abrió a su señal. En las cubiertas delanteras, el destacamento de operarios cerraba la escotilla hidráulica del lanzador y se deshacía del material de soldadura. Esperaron hasta que todos hubieron terminado y bajaron por la escotilla de la tripulación.


  Nemerov dio la señal y el centinela de cabina se retiró. A continuación mandó despejar el puente, bajó por la escalera, tiró de la escotilla y se aseguró de que quedaba bien cerrada. El piloto de sellado pasó a verde: el buque era estanco. Nemerov se deslizó por la barandilla de acero y se colocó detrás de su timonel. El oficial del puente de cubierta ordenó la presurización del submarino.


  El Rus se deslizó bajo las gélidas olas con una inclinación de cinco grados. Los chirridos cesaron y todo quedó en silencio. Eran las once de la mañana en el mar de Noruega.


  En el comedor de los oficiales, el oficial Lagir sirvió el té en unos vasos de cristal con trocitos de fresa en conserva. El almirante Rudenko cogió el vaso humeante por el borde, con dos dedos, y dejó que el vapor le calentara la mano. La artritis le castigaba los nudillos. Dio discretamente unos pisotones en el suelo para estimular la circulación de la sangre en los músculos de las piernas. Estás viejo, se dijo. Viejo.


  Sentado a la mesa, Nemerov leía las órdenes del ministerio que el almirante le había entregado personalmente. Mientras tomaba un sorbo de té, Rudenko notó el zumbido omnipresente del aparato de regeneración de aire y se fijó en la pulcritud y orden del comedor. Sillas enguatadas, paredes acorchadas, todo insonorizado. Una lista con los horarios disponibles en la pista de carreras que había en la galería de los misiles. Qué diferencia con los estrechos submarinos llenos de goteras en los que él y sus camaradas habían arriesgado la vida durante la guerra, con cámaras de oficiales del tamaño de una cabina de teléfonos, hidráulica manual accionada con volantes metálicos en los que trabajaban como unos esclavos. Eran cubetas para el agua sucia en comparación con los motores esterilizados y el gran tamaño de una nave como aquélla. Habían vivido como ratas, con agua hasta los tobillos, respirando un aire apestoso, congelándose y muriéndose de calor a partes iguales, siempre asustados.


  Los marineros del Rus realizaban las guardias rodeados de comodidades, gozaban de comida caliente, películas y buenas literas. Nadie los perseguía ni les amargaba el sueño. La posibilidad de que los descubrieran o estuvieran en el punto de mira de otros era para ellos tan ficticia como un videojuego. Su única preocupación real era poder cobrar.


  Rudenko sopló el té para enfriarlo y notó el sutil cambio que experimentaba Nemerov a medida que leía las órdenes de la misión. Su expresión desenfadada había desaparecido, su actitud denotaba cautela. El capitán consultaba constantemente la carta de navegación adjunta a los documentos.


  Vasili Sergeyévich Nemerov no era más que un chaval, un marinero raso a bordo de un buque de la Flota Norte, cuando el almirante se fijó por primera vez en él y le ofreció la tentadora posibilidad de seguir la instrucción para oficiales en el Instituto Naval de Leningrado. Como Rudenko había supuesto, Nemerov demostró ser un candidato brillante y se graduó el primero de su promoción tras cinco largos años de estudio. Aún recordaba el momento: las dos compañías de cadetes en formación, los estandartes de colores casi inmóviles bajo el calor, el cadete V.S. Nemerov con botas de caña alta, uniforme azul de gala con ribete rojo e insignias en la solapa, cinturón dorado, la gorra en una mano y el tradicional clavel rojo en la otra, ambas enfundadas en sendos guantes blancos. Cada graduado dejaba su flor junto a la de sus compañeros de promoción ante el cenotafio de los marineros, tras lo cual se incorporaba a la fila para honrar a los marineros soviéticos que les habían precedido. Pero Vasili Sergeyévich, con todas sus medallas, el primero de la promoción y, en consecuencia, el último de la hilera, se había alejado lentamente de ésta y había avanzado por la plaza vacía hasta la tribuna de autoridades llena de invitados y profesores. Entonces entregó su flor al vicealmirante Rudenko, se caló la gorra y saludó con gran ceremonia al hombre que se había convertido, más que en su mentor, en su padre.


  Ese espíritu era lo que daba fuerza al chico, pero a la vez lo hacía vulnerable, ya que el aparato de la armada no consentía que nadie se apartara de la senda marcada. Por eso, a pesar de su beca con medalla de oro, había tardado varios años en conseguir que lo admitieran en la Academia Naval del río Neva para proseguir sus estudios. Los ascensos habían sido lentos y difíciles, al igual que su ingreso en el Partido; el proceso había templado su carácter, pero también lo había endurecido.


  Rudenko se bebió el té. Un marinero entró y entregó al capitán una nota sin decir nada. Nemerov la leyó y volvió de nuevo su atención a la carta de navegación y las órdenes.


  —Almirante —dijo pasándole la nota sin levantar la mirada.


  Rudenko inclinó ligeramente la cabeza hacia atrás para poder leerla sin ponerse las gafas. El radar había identificado una nave en la popa, otro submarino, que los seguía a una velocidad de treinta y dos nudos.


  —Ahora que nos hemos sumergido, y una vez que cobremos velocidad, lo dejaremos atrás —dijo Nemerov.


  —Habrá otros —observó Rudenko—. Estarán esperándonos.


  —Así es. —Nemerov dejó a un lado la carta de navegación y miró al almirante—. Será mejor que informe a mis oficiales y tripulantes de rango superior —añadió señalando los mapas y las órdenes—. Le mandaré a alguien para que le acompañe hasta su camarote.


  Rudenko sonrió.


  —Sí, muchas gracias. Lo cierto es que necesito poner mis huesos en plano horizontal por unas horas.


  Nemerov asintió y se excusó. Entraron dos marineros que recogieron la bolsa de Rudenko y la bandeja del té. La cabina hasta donde le acompañaron se encontraba cerca: era la del propio Nemerov. Como oficial de mayor graduación a bordo, el camarote principal le correspondía a él durante su estancia en el submarino.


  Como la mayor parte del interior de la nave, el camarote principal estaba pintado de un suave tono azul pastel, y el pequeño lavabo, de color verde claro. El camarote tenía todas las comodidades de un hogar. Rudenko se quitó los zapatos de suela de goma y se despojó del arnés y del mono impermeable.


  El cansancio y la tensión comenzaban a hacer mella en él. Arqueó la espalda para librarse del agarrotamiento que le atenazaba y trató torpemente de darse un masaje en los hombros. A pesar del estricto programa de natación por la mañana y los masajes en el balneario Sanduna, no existía ejercicio físico capaz de contrarrestar la acumulación de años. Y, sin embargo, no dejaba de sorprenderle el ser viejo, cuando por dentro tenía la impresión de que el tiempo no pasaba e incluso a veces se sentía joven, el mismo chico temerario que había sobrevivido para contar historias de catorce patrullas de guerra.


  Por un momento se recordó a sí mismo a los diecisiete años, la primera vez que había salido como alférez de fragata de la Tercera Guardia. Los demás oficiales de rango a bordo habían muerto en cubierta durante un ataque aéreo, de modo que él asumió el mando, devolvió el buque a casa y a partir de entonces se hizo cargo de él. Había cumplido los dieciocho años en el mar, siendo ya capitán gracias a una virtud tan simple como la supervivencia.


  Sacó de la bolsa su gorra negra y la colocó bajo la pantalla de la lamparita del escritorio. ¡Qué familiar y estupenda era aquella extraña sensación de estar en un submarino que cruzaba las profundidades del mar! Había pasado demasiado tiempo desde la última vez. Notaba cómo su cuerpo se acostumbraba lentamente a la presión y el oleaje.


  Se sentó ante el escritorio. Sobre él, a modo de decoración, había una carta de navegación en miniatura del mundo y sus océanos, protegida por un grueso plástico transparente. Rudenko la acarició con el dedo. Dios no había otorgado a la Armada Roja la gracia de disponer de bases estratégicas. La Flota del Báltico, en caso de guerra, debía cruzar por el estrecho de Dinamarca. La Flota del Mar Negro estaba taponada por los Dardanelos en la entrada al Mediterráneo y por Gibraltar en la entrada al Atlántico. En el Pacífico, incluso la poderosa Flota Asiática (formada en su día por cien submarinos nucleares y ochocientos treinta barcos anclados en Vladivostok y Petropavlovsk) estaba encajonada por el archipiélago del Japón.


  Al inicio de cualquier guerra las flotas se encontraban en una posición vulnerable, tal como el ejército de Hitler había demostrado hábilmente. En el verano de 1941 habían encerrado a la Flota del Báltico en el puerto de Leningrado y la habían obligado a permanecer allí durante toda la contienda. Ese mismo mes de julio los alemanes neutralizaron la Flota del Mar Negro ocupando los puertos de Sebastopol y Odessa, mientras la enorme Flota del Pacífico fondeaba ociosamente, sin entrar en combate con Japón. Sólo la Flota Norte había tomado parte en la batalla.


  El antídoto contra esa fatídica geografía nacional era poco eficaz, tal como lo había sido durante todos los años en que se había aplicado. En tiempo de guerra estaba previsto que las tres flotas llegaran a océano abierto cruzando varios pasos marítimos. De lo más simple. Y de lo más inútil. Los satélites norteamericanos controlaban la superficie de cada milla náutica, y sus embarcaciones ponían a prueba una y otra vez las defensas soviéticas provocando deliberadamente situaciones de alarma para comprobar los reflejos electrónicos de las flotas y de las fronteras aéreas rusas. La información que recogían los norteamericanos les servía sin duda para elaborar estrategias que les permitieran cerrar todas las vías de salida de las flotas rusas, tal como ya hicieron antes los alemanes.


  Aun así, habían ensayado una y otra vez aquella triste estrategia, siempre en vano, hasta que Chernavin presentó su ingenioso plan para establecer posiciones de disparo submarinas e invulnerables, fuera de los confines de aquellos mares que tanto los limitaban, sin tener que movilizar toda la flota ictínea en la angustiosa carga hacia el mar abierto. Unos misiles que se elevasen desde lugares que se suponían amigos (como el mar de Ojotsk, las ensenadas de Suecia y los fiordos del interior de Noruega) podían alcanzar territorio enemigo con la misma facilidad que desde las profundidades del océano abierto y, hasta que despegaran los primeros misiles, serían mucho más difíciles de descubrir. Para atacar a los submarinos apostados, los estadounidenses tendrían que bombardear países aliados; una locura, algo impensable. Incluso hoy en día la tecnología occidental era incapaz de detectar los submarinos ocultos en las posiciones con protección natural que había señalado Chernavin.


  Sin embargo, Rudenko se alegraba de haber estado al mando de la única flota libre de impedimentos geográficos. La Flota Norte no debía enfrentarse a cuellos de botella en sus salidas; sólo debía franquear los quinientos kilómetros de la intrincada costa noruega para llegar al Atlántico. O simplemente ir hacia el norte. Esa libertad de movimientos la convertía en la sección naval más importante de Rusia. Aun sin fondos y sin la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, eso era una verdad como un templo. Rudenko sonrió al recordar un aforismo que había oído decir a un magnate inmobiliario cuyas contribuciones de campaña le habían valido el título de embajador norteamericano en el Vaticano: «Ubicación, ubicación, ubicación».


  Rudenko cogió el teléfono y ordenó al oficial de guardia que le despertasen en el siguiente cambio de guardia. Estaba cansado e incluso un poco mareado. Los preparativos y la partida precipitada hacia la costa habían resultado agotadores. Hacía muchas horas que no dormía; sin embargo, cuando se tumbó no logró conciliar el sueño, intranquilo por algo que le había parecido ver desde la cabina del Forger al saltar al Rus, algo que no conseguía recordar. ¡Claro, ahora lo recordaba! Habían cubierto toscamente los números de identificación del Rus. De pronto le vino a la mente lo que había oído decir a Panov cuando se despidieron en la ventosa avenida de Moscú: «No llevaréis enseña ni bandera».


  Menuda tontería. Si los británicos o los norteamericanos se acercaban lo suficiente para ver los sumergibles de rescate en la cubierta, aparecería al instante la mitad de sus flotas. Duerme, se dijo; debo dormir. Se tumbó de lado, aún vestido con el uniforme militar. Las anclas doradas bordadas en sus solapas brillaban entre los laureles en flor.


  El segundo oficial de navegación del Swordfish, de la marina de Estados Unidos, observó cómo el punto naranja de la pantalla del radar menguaba cuando el submarino ruso bajó la antena y el periscopio, y cómo desaparecía en cuanto éste se sumergió. Cruzó la sala y ocupó su posición tras el marinero que se encargaba del sónar, sobre quien ahora recaía la responsabilidad de la vigilancia.


  —Validación del objetivo —masculló el joven oficial de navegación.


  El marinero del sónar comunicó los datos recopilados por sus detectores sonoros pasivos en la proa:


  —Objetivo situado justo frente a nosotros. Nivelen hacia uno cinco cero pies. —Hizo una pausa y anunció—: Aumenten la velocidad.


  El segundo oficial de navegación hizo una mueca y llamó al segundo comandante del puente de mando exterior, que inició los procedimientos de inmersión y se volvió hacia los centinelas situados a su alrededor en los estribos que rodeaban la base del periscopio.


  —Cierren el puente y bajen —gritó para hacerse oír por encima del silbido del viento del norte, y a continuación contó los marineros a medida que pasaban junto a él de camino al interior del submarino. Como exigían la costumbre y el deber, él debía ser el último hombre en salir del puente y el responsable de cerrar la escotilla.


  —Cierren la escotilla —rugió antes de bajar al puente de la torre de mando.


  El oficial de inmersión hacía ya rato que recitaba la letanía de la lista de control.


  —Presión.


  —Un kilogramo por centímetro cuadrado —respondió un marinero.


  —Escotillas.


  —Todo en orden —dijo otro tras comprobar la hilera de luces verde pálido que indicaban que todas las aberturas de la nave estaban cerradas y que los sistemas subacuáticos funcionaban correctamente.


  Para situarse a la altura del submarino ruso, el segundo comandante ordenó un lento ángulo de descenso, esperando sumergirse sin ruidos innecesarios. En la superficie habían tratado de pasar inadvertidos y estaba satisfecho de que el radar ruso no los hubiera detectado.


  Tardaron varios minutos en lograr la profundidad prevista de ochenta pies. Finalmente, y una vez nivelado el buque, autorizó el cambio de guardia y los dorados reemplazaron a los azules en sus puestos. Los azules se retiraron; ya llegaban con retraso a la comida. En el mes que llevaban allí habían dado cuenta ya de la mitad de las provisiones. Al mediodía, saciados y agotados, sustituirían a los del turno de reemplazo en las literas y éstos se irían a desayunar.


  Operar con seis turnos, incluso en un espacio tan amplio como el de un submarino nuclear norteamericano, requería un alto grado de coordinación y estrictas rotaciones para dormir. Los marineros lo denominaban «operativo de literas calientes», porque compartían camas que entre turno y turno no llegaban nunca a enfriarse.


  El comandante llegó a su guardia tarde, con los dorados, y tomó el mando.


  —¿Qué está haciendo Iván? —preguntó al segundo comandante.


  —Pasear un poco. Lo de siempre, a excepción de la velocidad, y sin maniobras evasivas. Ningún amago. De la clase Víctor, diría; una verdadera belleza. Más grande que un campo de fútbol.


  —¿A qué velocidad va?


  —A toda máquina. Un nuevo récord de crucero en la plataforma continental.


  —¿Cuáles son los números? —preguntó el comandante.


  —Cuarenta y cuatro nudos.


  —¿Ochenta y un kilómetros por hora? Dios Santo.


  El segundo comandante se inclinó hacia la pantalla del sónar.


  —Primero fuego en una lanzadera de misiles, luego una cita con un avión a reacción y ahora una carrerita. El tío se lo está pasando en grande.


  La turbina de mil ochocientos caballos del Swordfish no les permitía pasar de treinta nudos. Aunque pareciera increíble, los navíos rusos eran muy rápidos y podían descender a mayor profundidad que cualquiera de los submarinos estadounidenses, y eso fastidiaba al capitán. Sin embargo, no tenía más remedio que acatar la solución operativa que el Cuartel General de la OTAN en Norfolk había considerado más adecuada para la situación. Las órdenes eran renunciar a la vigilancia y que otro submarino asumiera la tarea de seguir el rastro de los rusos en cuanto éstos salieran de los monitores norteamericanos. El capitán se preguntaba qué diantre podrían hacer contra los submarinos rusos si alguna vez la situación se les escapaba de las manos.


  El comandante se pellizcó la papada.


  —¿Saben que estamos aquí?


  —No lo creo, señor —respondió el segundo comandante—. Y si lo supieran probablemente les daría igual. Sólo han activado el sónar en dos ocasiones desde que están sumergidos. El nuestro ha permanecido todo el rato en modo pasivo y hemos mantenido la proa detrás de su popa, dentro de su estela. Eso debería disimular nuestra presencia, señor.


  El comandante asintió. Las turbulencias provocadas por la hélice de los rusos ayudarían a camuflar el Swordfish. A menos que Iván realizara un desconcertante cambio de rumbo preventivo y avanzara en círculo para librar el propio sónar de su estela, el submarino enemigo no sabría jamás que ellos estaban allí.


  —Timonel —dijo el oficial—, manténgase en línea tras el submarino ruso tanto tiempo como le sea posible. Tom, levanta la antena de la radio y avísame en cuanto la Flota de Vigilancia Oceánica nos releve de la labor de seguimiento de los rusos y la traspase al Beaumont… —A continuación bajó la voz para comentar a su segundo—: No podemos seguirles el ritmo. Es una vergüenza. ¿Acaso no saben que están en bancarrota?
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  Munson había dado instrucciones a Hanley para que no comentase nada sobre su misión durante todo el viaje. «Nada más allá de formalidades». No le había resultado difícil cumplir la orden: los únicos viajeros que había encontrado en el aeropuerto de Edmonton eran unos alegres médicos japoneses y sus esposas, que habían volado directamente desde Tokio para ver la aurora boreal sobre las llanuras canadienses. Las mujeres lucían abrigos de visón de cuerpo entero, sombreros de piel y bolsos Vuitton.


  Recibió a Hanley un graduado de la Estación Trudeau, el cual debía informarle y acompañarla en su viaje hacia el norte.


  —¿Doctora Hanley? ¿Cómo está?


  —Llámeme Jessie, por favor —respondió ella, mientras se fijaba en su pelo medio rubio y rizado y sus inteligentes ojos oscuros. Tenía una pequeña cicatriz justo debajo de la mejilla izquierda, pero por lo demás era perfecto: activo, bien educado, con una voz profunda de locutor de radio. Vestía con mucho gusto y llevaba una colonia que olía de maravilla. De hecho, el olor la distrajo hasta el punto de no oír su nombre de pila, si es que lo había mencionado. Sí oyó, en cambio, el «Stevenson». Se preguntó por un momento si al señor Stevenson le gustaría que le dijeran lo bien que olía.


  Hanley y Stevenson apenas tuvieron tiempo de tomar un rápido tentempié en la cafetería antes de embarcar hacia Anchorage en un avión de las Fuerzas Aéreas Canadienses que llevaba varias horas esperándolos.


  En Anchorage volvieron a cambiar de avión. Cada nuevo avión era más grande que el anterior e iba más ocupado. Era como si fueran acumulando herramientas a lo largo del viaje. Hanley no conocía su destino y nadie se ofrecía a revelárselo. Finalmente Stevenson le explicó el porqué.


  —Su traslado hasta la Trudeau es un asunto delicado desde el punto de vista político. A la larga, tal vez sea mejor para usted no conocer con exactitud el itinerario. Basta con decir que tenemos diez gobiernos provinciales y que hay que mantenerlos informados y tranquilos a todos.


  —Pero ustedes son el gobierno —dijo ella.


  —No, aquí no funciona así; esto no es Estados Unidos. Más bien todo lo contrario. Imagine la situación si los sureños hubieran ganado la guerra civil en su país. Pues así es como estamos aquí: una confederación de estados fuertes con un gobierno central débil. ¿Me sigue?


  —Sí. ¿Podemos mandarles a todos nuestros republicanos?


  —No, no lo creo —dijo Stevenson con una sonrisa—. Tenemos de sobra.


  —Sigo sin entender por qué no han encargado esta tarea a un canadiense.


  Stevenson hinchó las mejillas como un niño.


  —Pues es muy simple, la verdad. Un ordenador determinó que usted era quien tenía más probabilidades de éxito dadas las circunstancias actuales. Y la Comisión Real para el Ártico le envió la invitación.


  —¿A mí?


  —Con nombre y apellido, sí. Había cuatro candidatos y usted era la primera de la lista. Dados los parámetros, el ordenador consideró que usted tenía más probabilidades que nadie de encontrar lo que está causando tantos problemas en la Trudeau.


  —Menudo hijo de puta —dijo ella entre risas—. Me pregunto qué probabilidades le daba a Ruff.


  —¿Cómo dice?


  —Nada, siga.


  —En fin, ésa es la historia. El hecho de que usted no fuera canadiense fue un simple golpe de suerte, porque si la persona elegida hubiera sido canadiense y la decisión se hubiera debatido en Ottawa, aunque fuera en consejo, habría habido invariablemente desacuerdos y filtraciones. Así funcionan las cosas en Canadá.


  —Bueno —dijo Hanley—, en Estados Unidos pasa lo mismo.


  El tren de aterrizaje se abrió con un crujido.


  —Estamos a punto de llegar.


  El cielo estaba encapotado y tenía un color plomizo, aunque Hanley calculó que eran tan sólo las dos de la tarde. El frío era implacable; les entumecía las piernas mientras se encaminaban hacia la terminal y convertía su aliento en una nube de vaho.


  La comida, muy sencilla, transcurrió en silencio, en parte por el cansancio, pero también por los decibelios de la máquina de discos, donde sonaba «When it’s spring time in Alaska, it’s forty below in Nome». Justo después de comer Stevenson la acompañó hasta una sala de juegos desierta, y allí le entregó su nueva indumentaria, que estaba dispuesta sobre una mesa de billar.


  —Es un traje para climas extremos.


  El uniforme tenía un aspecto ridículo. La parte exterior era brillante, hecha de plumas suaves y blancas con la punta de color naranja tornasolado.


  —Parece un pájaro gigante.


  —Sí, y con razón, porque está inspirado en los pájaros; en el plumaje denso del pingüino emperador y en los edredones de los inuit. Forma una capa exterior aislante perfecta.


  Debajo había una segunda capa de plumas, con la punta hacia dentro; una funda metalizada constituía la tercera capa.


  —Ésa es la barrera de vapor. —Sin ella, le explicó Stevenson, sería imposible modular correctamente el calor y la humedad corporales—. La humedad es ahora su enemigo. Los primeros exploradores creían que podían soportar las temperaturas polares acumulando capas y capas de lana, pero no se les ocurrió que, en cuanto comenzaran a sudar, la lana no tendría capacidad de liberar la humedad y ésta se congelaría. Cuantas más prendas de lana se ponían, más frío tenían. Algunos murieron envueltos en varias capas de lana, como momias.


  La siguiente capa era un brillante corsé, al que Stevenson llamó gilet, y que cubría el torso. El aire calentado por el cuerpo lo atravesaba antes de introducirse en el casco. Debajo de éste había aún otra capa ventilada que cubría todo el cuerpo.


  —Es piel artificial, inspirada en la ropa que los inuit confeccionan con los intestinos de mamíferos marinos. Las tripas son extremadamente resistentes y flexibles; dejan salir la humedad y el sudor, pero su cara exterior es impermeable. Igual que esta última capa.


  Stevenson le enseñó cómo debía ponerse el traje, capa por capa, y se volvió de espaldas para que se lo probara. Hanley lo hizo con sorprendente facilidad. Él se dio media vuelta y, con los brazos en jarras, le echó un vistazo.


  —Parece que se le da bien.


  —Faltaría más —repuso ella—. Tengo bastante práctica poniéndome trajes protectores.


  Al verse en el espejo de cuerpo entero que había junto a las pesas, Hanley se rió a carcajadas.


  —Cuando termine todo esto igual hago una prueba para Barrio Sésamo o para mascota de los Lakers. —Imitó los movimientos de las aves cuando se arreglan las plumas con el pico—. Qué mona.


  A Stevenson le molestó su actitud; la confundió con un desaire hacia aquella pieza de ingeniería, pero Hanley no se percató de ello.


  —El traje polar —continuó Stevenson con frialdad— no genera calor. Lo que hace, y muy bien, es administrar las fuentes de calor del cuerpo. Está concebido para aprovechar la fisiología humana, de modo que convierte los procesos metabólicos de la persona que lo lleva en su propio motor térmico y sistema principal de regulación. Antes de que se inventara, cualquier tarea en el exterior, por sencilla que fuera, requería un esfuerzo tremendo debido a las brutales condiciones climáticas del Ártico. Algo que se hace en pocos minutos en temperaturas normales requería varias horas en las regiones árticas. Sólo respirar suponía un enorme esfuerzo. Calentar el aire, que se inhala a cuarenta grados bajo cero y se exhala a treinta y siete, era sencillamente agotador. Si el simple hecho de mantener las funciones vitales representaba ya una exigencia excesiva para todos los sistemas del cuerpo, imagine lo que suponía intentar hacer algo productivo.


  Hanley estaba convencida de que el traje Trudeau era extraordinario. No generaba calor y tampoco era una simple barrera protectora, sino una verdadera extensión de los sistemas del propio organismo que potenciaba los recursos que eran insuficientes y creaba así un microclima confortable incluso con unas condiciones externas prácticamente insoportables.


  —Es muy ingenioso —dijo—. La ingeniería es increíble.


  Su entusiasmo, a todas luces sincero, aplacó a Stevenson, que se sintió un poco culpable por haberla juzgado erróneamente.


  En último lugar iban los guantes, finos y sin embargo dotados de un gran aislamiento térmico y revestidos con una manopla retráctil que incorporaba el activador del micrófono.


  —Los transmisores están acoplados al traje, en la corva derecha —explicó Stevenson—. Los estudios de colocación señalaron que era la posición que mejor resistía los impactos por caída y otros accidentes. El radiofaro de emergencia está situado en el antebrazo derecho.


  —Es alucinante.


  —Pues sí. Los microchips y transmisores son las únicas partes del traje que utilizan energía artificial —continuó Stevenson—, procedente de unas baterías situadas en las axilas para protegerlas del frío. Bueno, hemos llegado al casco —añadió. Lo cogió de encima de la mesa de billar y se lo pasó a Hanley.


  Era de color negro desde la visera situada sobre la frente (y que parecía un pico corto) hasta los costados. El collarín y el visor eran plateados. Hanley se lo colocó.


  —El casco dispone de su propio aparato humidificador, radiofaro de emergencia, transmisores, auriculares, micrófono…


  —¿Cómo? ¿Y no hay emisora deportiva? —dijo Hanley—. Quiero que me devuelvan el dinero.


  Esta vez Stevenson sonrió.


  Una vez que el casco estuvo bien colocado y las costuras de debajo del collarín selladas, Stevenson enseñó a Hanley cómo utilizar los sistemas y ajustar los controles de los guantes. Un pequeño piloto verde se encendió en el interior del casco, en la zona de visión periférica.


  —Vaya —exclamó ella—, creo que se ha activado el radiofaro.


  —No —dijo Stevenson—, eso significa que la cantidad de aceite es correcta y que todo funciona bien. Si se pone amarillo es que tiene un problema sin importancia. El rojo significa una avería importante. En ese caso debe abandonar lo que esté haciendo y buscar un lugar resguardado.


  —Vale —dijo Hanley—. Es increíble.


  —¿Alguna pregunta? —dijo él, visiblemente satisfecho.


  —¿Qué pasa si no hay ningún lugar resguardado?


  —Haga uno —respondió Stevenson haciendo un gesto amplio con las manos, como si se encontraran ya en medio del hielo—. Dispone de mucho material para trabajar: un montón de hielo y algo de nieve. Aunque la nieve es siempre preferible. Mire.


  Tiró de una anilla situada en la manga y salió algo parecido a una hebra suelta, fina como un cabello y completamente replegable.


  —Parece poca cosa, pero es una fibra artificial basada en las proteínas de las telas de araña; es más fuerte que el acero. Con esto puede construirse un refugio. Corte de arriba abajo para hacer bloques. De todos modos, la nieve es mejor. Si no logra hacer bloques, busque nieve y cave una madriguera. No se tienda sobre el hielo, está mucho más frío. Pero no se preocupe, recibirá muchas más lecciones antes de que alguien le deje salir por su cuenta.


  —¿Cuándo comienza la siguiente etapa?


  Stevenson dudó un instante.


  —El clima está empeorando en el campamento. Esperaremos aquí hasta que amaine. No queremos que el viento la arrastre hasta Siberia o se la lleve volando hasta el océano Ártico.


  —Muchas gracias. —Hanley se quitó el casco y se miró de nuevo en el espejo—. A mi hijo le encantaría tener uno como éste. Pero al trasero no le vendría mal una liposucción, ¿no le parece? —dijo examinando la mullida parte trasera.


  —Dentro de poco agradecerá todo el aislamiento, créame.


  —Oiga, que no me quejo, ¿eh? Debería verme con un traje contra amenazas biológicas… Parezco la hija de Casper el Fantasma y el hombre de Michelin.


  Stevenson se rió.


  —¿Ahora mismo hace mucho frío en la Trudeau?


  —Están aproximadamente a cincuenta y dos grados Celsius bajo cero.


  —Mierda —exclamó Hanley—, se me van a helar las pestañas.


  Stevenson saludó a un sargento de las Fuerzas Aéreas Canadienses que esperaba en la puerta, junto a las taquillas.


  —¿A qué hora está prevista la salida, jefe?


  —Cuando estén listos, señor —respondió el sargento, que cerró la cremallera de la chaqueta y se puso la capucha.


  Hanley siguió a Stevenson y al jefe de la tripulación hasta la pista de despegue y subió a la parte trasera de una pequeña furgoneta en la que realizaron el corto trayecto hasta el avión. A diferencia de los pequeños aeroplanos en los que habían viajado hasta entonces, el StarlifterC-130 era enorme, con dos grandes motores en cada ala. Pasaron junto a la enorme rampa de carga de la cola y el jefe de la tripulación los condujo hasta el interior. Los laterales estaban llenos de cómodos asientos acolchados orientados hacia la parte central, donde había unas vías lo bastante anchas para que cupiera un tren del metro.


  —Dios mío —dijo Hanley al ver el largo y espacioso interior—. Más que un avión es una sala de baile con alas. Con esto podrían transportar tanques.


  —Ya lo hacemos, señora —repuso el jefe de la tripulación.


  Uno tras otro, los grandes motores se pusieron en marcha, añadiendo cada uno su silbido al estruendo creciente, hasta que los cuatro rugieron al unísono.


  —No es un avión comercial —dijo Stevenson a voces, para explicar la evidente falta de insonorización. Hizo una señal a Hanley para que activara los interruptores del guante. El tercer clic eliminó la mayor parte del sonido exterior y la puso en conexión con la frecuencia de comunicaciones internas del avión.


  El zumbido hidráulico de la escotilla al cerrarse a sus espaldas llenó la cabina. Hanley se dirigió a la parte delantera, pero se detuvo de golpe, desconcertada ante la visión de un objeto de forma oval y del tamaño de un buggy para terreno arenoso que reposaba sobre un patín amarrado a las vías.


  —Parece un aparato descartado de un programa espacial.


  —Y como tal funciona —dijo Stevenson—. Será su montaña rusa particular; la utilizaremos para bajarla de forma cómoda y segura. El personal de las Fuerzas Aéreas lo llama el Orinal.


  —Muy gracioso. ¿Lo utilizan a menudo? —inquirió Hanley.


  —Sólo se ha usado una vez —respondió Stevenson con una mueca.


  —Bueno —dijo Hanley con el ceño fruncido—, por lo menos sabemos que usted sobrevivió. ¿Qué tal fue el viaje?


  —No, no, yo no iba dentro. Yo sólo le di el empujoncito. Pero recuperamos el maniquí intacto.


  —Bueno, siempre pensé que podía hacer de muñeco de pruebas si el trabajo no me iba bien —comentó ella.


  —Por desgracia, las condiciones eran poco favorables, por decirlo de algún modo, y tardamos un poco en localizarlo.


  —No preguntaré nada más.


  —No, mejor que no.


  Stevenson entrecerró los ojos y frunció el ceño.


  —¿Ocurre algo? —preguntó Hanley.


  —Jaqueca.


  —Es por el estrés —explicó Hanley con expresión compasiva—. Tengo la solución perfecta para eso. Es una técnica de energía curativa que…


  —No, gracias —la interrumpió él con una sonrisa—. Ya me he tomado una aspirina.


  —Bueno, la aspirina no es más que un concentrado de corteza de sauce con aspecto elegante. A veces parece que la gente se olvida de que el ochenta por ciento de las medicinas modernas provienen directamente de las plantas.


  El jefe de la tripulación les hizo una señal para que se sentaran en un lateral y se abrocharan los cinturones. Estaba en contacto con la cubierta de despegue mediante unos auriculares. El avión rodó por la pista hasta la línea, giró la cola hacia el viento, frenó para detener la fuerza de los motores y esperó unos minutos. El ruido recordó a Hanley el de las cataratas del Niágara. Finalmente el piloto fue soltando los frenos y el aparato comenzó a avanzar por la pista, ganando velocidad. Al despegar, Hanley vio una señal iluminada al final del asfalto:


  
    Están saliendo de la


    base Elmendorf de las fuerzas aéreas


    en Anchorage, Alaska.


    Que tengan un buen día.

  


  Hanley cerró los ojos e intentó pensar en las circunstancias presentes, pero su cerebro se había quedado muy atrás. Recordó cómo había acompañado a Joey hasta el avión con destino a San Francisco y cómo luego había pasado la tarde en el Centro de Enfermedades Infecciosas: el parloteo nervioso de Munson, la tediosa hora junto al imbécil del departamento de personal que revisó sus pólizas de seguros y la cláusula de un millón de dólares añadida por Munson, el rápido reconocimiento médico mientras dictaba un nuevo testamento al abogado de la empresa, y una última escaramuza telefónica con su ex. Durante todo el día se había dicho que tenía que salir al aire libre y despedirse del sol para los siguientes cinco meses, pero cuando tuvo la oportunidad ya era demasiado tarde. Y allí estaba ahora, en algún lugar encima del desierto ártico, esperando a que a miles de metros de altura una ballena voladora la arrojara dentro de un huevo… sobre la nada.


  Sacó el ordenador portátil del maletín, lo puso en marcha y estiró la antena. Por increíble que pareciera, estaba bajando transmisiones vía satélite, incluso allí. Se quitó los guantes y miró el correo electrónico; encontró un mensaje de Ishikawa con la información actualizada que había ido llegando desde la Estación Trudeau referente a anomalías detectadas en los análisis patológicos. La única buena noticia era que de momento ningún otro miembro de la Trudeau mostraba síntomas de estar afectado por lo que fuera que había matado a sus tres colegas. Reservó para el final un correo de su hijo. Hanley sonrió para sus adentros, contenta por haberlo recibido y sorprendida por la naturalidad con que la generación de su hijo utilizaba la tecnología: Joey le pedía ayuda en sus deberes como si ella viviera al lado de su casa en lugar de dirigirse a toda velocidad hacia los confines de la tierra. Intentó responder, pero no logró transmitir el mensaje; había perdido la conexión con el satélite.


  Contempló la piel de sus manos sobre el teclado: un buen bronceado, arrugas, cutículas, huellas, carne.


  —Y no quiero ver cómo se caen —murmuró, sin darse cuenta de que tenía el canal del micrófono abierto.


  —No se preocupe —le dijo Stevenson—. Será mejor que duerma. Aún nos queda un buen trecho.


  —Me resultaría mucho más fácil si pudiera quitarme el traje.


  —Yo de usted me lo dejaría puesto; es importante que se acostumbre a llevarlo durante largos períodos. —Stevenson fue bastante gráfico en su intento de impresionarla con la hostilidad mortal del frío—. A treinta grados bajo cero, un viento de cincuenta kilómetros por hora y sin traje protector, dispone de cuarenta segundos. La carne desnuda se congela en menos de medio minuto. A cincuenta bajo cero y sin viento, un neumático normal estalla en pedazos, las células humanas se rompen, el metal se quiebra como el cristal, el cristal se desintegra como el óxido. Y…


  —Ya lo pillo, ya lo pillo —dijo ella—. El anticongelante se convierte en hormigón.


  —Anticongelante, y unas narices —exclamó el jefe de la tripulación—. Si la temperatura baja lo suficiente a esta altitud, el combustible del avión se convertirá en fango, el líquido hidráulico en arcilla, y nosotros seremos una roca que vuela. Cuando le toque el turno a la gravedad deseará estar en cualquier otra parte. Si más adelante la temperatura baja demasiado daremos media vuelta.


  —Habla como mi exmarido —observó Hanley estirándose—. Él también es un alarmista. Incluso empiezo a preguntarme si no podría llamarle para que se fuera él.


  A medida que el Starlifter avanzaba rugiendo hacia el norte, la aurora se volvía más tenue. Las ondas de luz se fundían y se separaban. Los rayos verdes, mezclados con destellos rojos, se desvanecían. Debajo se extendía un desierto vasto y árido. Sin un árbol, sin un insecto. La curiosa góndola espacial parecía un vehículo de lo más apropiado para un lugar extraño como aquél, pensó Hanley.


  —¿Dónde nos encontramos? —preguntó.


  —Aún sobre Alaska.


  —¿Cuándo cruzaremos el Círculo Polar Ártico?


  El jefe de la tripulación activó sus auriculares, que le pusieron en contacto con la cabina.


  —Señor, nuestra pasajera desea saber cuándo llegaremos a la latitud seis dos, tres dos. —Hizo una pausa mientras escuchaba—. Sí, señor —dijo, y volviéndose hacia Hanley añadió—: Como sospechaba, ya lo hemos pasado, señora.


  —¿Qué hemos pasado? —preguntó Hanley.


  —La demarcación del Círculo Polar Ártico. —El jefe de la tripulación señaló con la barbilla hacia la completa oscuridad exterior—. Ya estamos ahí… en el congelador.


  —Sí. —Hanley giró en el asiento para mirar por la ventanilla—. Y no cabe duda de que la luz de la nevera está apagada.


  En el interior del avión ya no hacía tanto frío. Hanley se quitó el casco y se dejó invadir por el estruendo.


  —Voy a meditar —dijo cerrando los ojos.


  Intentó dejar en blanco la mente, pero era difícil no pensar en Joey y en la verdad que encerraban las duras palabras de su exmarido, quien la acusaba de ser egoísta y de anteponer su trabajo a todo lo demás, incluido su hijo. Cuando Joey era pequeño, había sido más duro pero también más fácil; lo único que necesitaba entonces para ser feliz era tener los bolsillos llenos de sus tesoros especiales. Cada noche los vaciaba con sumo cuidado antes de poner la ropa a lavar y a la mañana siguiente los volvía a llenar metódicamente. Una goma de borrar con los colores del arco iris, un oso de papel, la borla de un llavero, varias piedras misteriosas, el «dinero rosa» (centavos), el «dinero gordo» (cuartos de dólar) y una brújula abollada. Hanley suspiró. Acosada por los remordimientos, comenzó a meditar, imaginando que su respiración hinchaba y deshinchaba un globo.


  El avión escoró ligeramente al realizar un cambio de rumbo y recuperó la horizontalidad. Hanley se estiró en el enorme asiento, intentando ponerse cómoda dentro del voluminoso traje ártico. Stevenson la envidiaba. Hanley parecía una de esas personas capaces de dormir donde fuera, algo que le vendría muy bien en el lugar al que se dirigía: un mundo sin días y sin noches.


  Cuando despertó, varias horas más tarde, Stevenson le dio un bocadillo y un termo, y luego, tras rebuscar en el bolsillo, sacó un impreso y un bolígrafo.


  —¿Qué es eso? —preguntó ella al tiempo que abría el paquete que contenía un bocadillo de rosbif.


  —El formulario de aduana. —Stevenson frunció el ceño y leyó—: «Al entrar en Canadá, ¿lleva consigo comida, fruta, verdura, carne, huevos, productos lácteos, animales, pájaros, plantas, tierra, organismos vivos o vacunas?». —Echó un vistazo al Orinal, cargado de equipos médicos y víveres—. Bueno, en fin, supongo que ojos que no ven, corazón que no siente —dijo, y dejó el formulario a un lado.
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  La primera sesión informativa de los oficiales del Rus transcurrió sin problemas. Los cuatro submarinistas de la cabina presurizada participaron en ella mediante una transmisión por vídeo.


  El capitán explicó cómo se procedería durante el rescate si no surgía ningún problema y los tripulantes del submarino averiado seguían conscientes y eran capaces de moverse por sí solos: los marineros del Rus pilotarían los sumergibles hasta él, se acoplarían y evacuarían a la tripulación del Vladivostok en grupos de veinte.


  El personal médico pasó revista a los pasos que debían seguirse para rescatar a los supervivientes en caso de una fuga radiactiva en el reactor, e indicó que quienes subieran a bordo debían ponerse un traje de protección. En la pequeña sala de recreo adjunta a la nave para los enfermos se estaban instalando material médico y camas plegables, y la galería adyacente se había transformado ya en un puesto de enfermería.


  El oficial de ingeniería informó del éxito de las pruebas realizadas con las soldaduras del lanzador número 6 y los cuatro submarinistas de la cámara presurizada le dedicaron una ovación y lanzaron exclamaciones; sus vocecitas sonaron agudas por el helio que respiraban. Todos los reunidos se rieron.


  El capitán Nemerov planteó varias preguntas. En el monitor de televisión, un buzo tomó la palabra. Era un hombre fornido, desnudo de cintura para arriba, con la boina negra del comando naval en la cabeza.


  —Orlovski al habla, capitán. —Su corpulencia hacía que su voz de pito resultara aún más ridícula.


  —Sí, sargento.


  Le habían encontrado, explicó Nemerov a Rudenko en un susurro, en los cuarteles de Murmansk. Era un buzo experto, y lo habían reclutado en el acto, pero por lo visto era un bromista. Orlovski había pasado las horas en la cabina de compresión grabando cuentos infantiles para sus sobrinos y sobrinas con su voz de falsete provocada por el helio, y canciones subidas de tono para sus compatriotas, como «Cuando Alaila se lava los pies».


  A pesar de su vocecita, la expresión del rostro de Orlovski era seria:


  —Por si necesitáramos herramientas adicionales, ¿se me permite proponer que se mantenga vacío un lanzador de torpedos que se pueda utilizar para pasarnos ese material? Así podríamos acceder a ellas una vez que estemos fuera del casco; eso aceleraría las cosas.


  —De acuerdo —dijo Nemerov—. ¿Algo más?


  —Bueno, señor, ya que es tan amable de preguntarlo… —Orlovski agitó un panfleto militar y continuó con su voz de personaje de dibujos animados—. Según tengo entendido, cuando la tripulación de una nave descansa, dispone de determinados privilegios recreativos.


  Algunos soltaron una risita.


  —Sí, sargento.


  —Por ejemplo, programas de radio sobre temas internacionales, logros de los obreros rusos, exposiciones culturales, información deportiva de última hora y los nuevos McDonald’s que abren en San Petersburgo.


  —¿Quiere que le pongamos una tele con la CNN, sargento? —preguntó Nemerov.


  —Aquí dice también que los marineros deben aprender a valorar los diversos países por los que navegan… —La sala soltó una carcajada, pero el sargento continuó impertérrito—. Y tal vez incluso visitarlos. —Los marineros se desternillaban—. Además, deben recibir información sobre la vida cultural y los lugares turísticos de esos países antes de bajar a tierra.


  Su público le aplaudió entre risas. Rudenko escondió el rostro tras la taza de té y Nemerov fingió un acceso de tos.


  —Sargento —dijo Nemerov en cuanto el jolgorio disminuyó—, ¿puede explicarnos cómo ha venido usted a parar al Rus?


  En la pantalla, Orlovski se quitó la boina y se rascó la cabeza mientras hacía memoria.


  —Mire, señor, recuerdo haber desfilado en la parada de las fuerzas armadas, por la Plaza Roja y por delante de la embajada de Estados Unidos de América (ya sabe, en Sadovoye Koltso), donde hicimos resonar nuestros pasos un poco más de lo normal. Luego emprendí el regreso a mi base, con escala en Murmansk. Me acuerdo de que estaba en una pequeña fiesta antes de embarcar en un rompehielos que se disponía a zarpar hacia Kamchatka, en la región del Pacífico, y de pronto, ¡puf!, me desperté en esta cápsula llena de porquería, señor. Por un momento creí que habían vuelto a lanzar la Mir y que estaba dando vueltas por el espacio.


  La tripulación le ovacionó y Nemerov sonrió abiertamente.


  —Intentaremos devolverle pronto a tierra, sargento.


  —Muchas gracias, capitán, por aliviar mis preocupaciones —dijo alegremente Orlovski. Hizo una reverencia y todo el mundo le aplaudió con gran estruendo.


  La reunión terminó y dio paso a una serie de reuniones rápidas en pequeño comité para el personal especializado, todas ellas con la presencia del capitán y el almirante. Detallar todas las posibilidades era tedioso pero necesario si realmente querían salvar a alguno de los tripulantes del Vladivostok. La supervivencia dependía de la capacidad de prever las eventualidades, y la supervivencia era una de las cosas por las que valía la pena esforzarse estando en el mar.


  El capitán Nemerov ordenó al timonel que virase a babor para acercar el Rus al litoral. Las agitadas aguas costeras ayudarían a mermar la eficiencia de los sónares de sus perseguidores. Cuando el Rus se encontró en una posición equidistante entre el submarino que los seguía y el buque que los esperaba delante, Nemerov ordenó a la sala de torpedos de proa que se preparase para el lanzamiento y se inició una cuenta atrás de doce minutos.


  El Rus viró a estribor. Dispararon el torpedo y se silenciaron los motores de a bordo. El estallido del proyectil provocó una reproducción amplificada de los sonidos que normalmente emitía el Rus. Al mismo tiempo, el torpedo detectó las pulsaciones del radar de los perseguidores y emitió una respuesta amplificada hasta un nivel que sería percibido como el eco de un objeto del tamaño de un submarino nuclear.


  El ángulo de trayectoria del proyectil hizo que éste se separase cada vez más de la costa. Si alguna nave se acercaba a menos de dos kilómetros, dejaría de actuar como señuelo y comenzaría a interferir con el radar y el sónar de los perseguidores.


  Mientras el Rus se mantenía a unos metros del fondo del mar, los discos de recogida pasiva de datos del sónar localizaron el rumbo del submarino perseguidor. Los motores de los estadounidenses pasaron a estribor y se lanzaron con valentía a la persecución del proyectil hacia el mar del Norte. Cuatro minutos más tarde, el Rus retomó muy lentamente el rumbo hacia la costa y la entrada del fiordo Sogne.


  En los viejos tiempos, reflexionó Nemerov, los marineros engañaban a sus perseguidores lanzando al mar brea ardiendo, para que la confundieran con las luces distantes de otro barco. El equivalente moderno era también efectivo, pero en las reservas de la armada ya sólo quedaban once proyectiles como aquél. Chernavin no había querido ahorrar nada para esta misión. El capitán estaba animado y se permitió fantasear un momento con el reencuentro con los familiares en el muelle cuando devolvieran a los marineros a casa. A pesar del bloqueo informativo, las esposas estarían allí.


  Inspeccionó en el sónar el terreno submarino al que se aproximaban y luego se acercó al periscopio. El tubo subió hasta que el ocular estuvo a la altura de su pecho. Se puso unas gafas de lente roja para protegerse de la iluminación de la sala.


  La costa mostraba la silueta negra de las montañas. La brecha de aquel muro imponente era invisible al ojo humano; la única forma de confirmar su situación era utilizando el instrumental. El Rus se dirigió hacia la abertura a una velocidad de siete nudos. Nemerov dio un paso atrás y el visor bajó.


  Recorrió el puente de mando a paso lento. Según el sónar, estaban cruzando el umbral por las aguas poco profundas del delta. Profundidad en la quilla, ocho metros. Ordenó a su auxiliar que lo notificase al almirante.


  Rudenko se levantó de golpe y se alisó el pelo con las manos. El sueño había sido de lo más vivido, pero lo único que recordaba era a la mujer: Inga Dobenskaya. Hacía años que no pensaba en ella de aquella manera. No le importaba que soñar con una persona muerta fuera un mal presagio. Si lo había conmovido tanto en vida, ¿por qué no iba hacerlo también desde la tumba? Él había envejecido, pero ella no… No había podido. Suspiró al recordar su sensualidad, pero era incapaz de decir si la recordaba de la época que habían pasado juntos o de lo que acababa de soñar. ¿Cuánto tiempo había transcurrido desde que se acostaron e hicieron el amor en la oscuridad? ¿Una eternidad? ¿Una noche? ¿La había amado? Años después ella murió y él se dio cuenta de que sí. ¿Por qué en sus sueños nunca revivía las maravillosas noches que pasaron en Roma?


  Rudenko se puso la gorra y cruzó el pasillo hasta la sala de control, donde respondió al saludo nervioso del oficial de servicio con una inclinación de cabeza. Nemerov llevaba aún las gafas protectoras de lente roja y estaba de pie junto al periscopio. Cuando éste estuvo lo bastante extendido para salir a la superficie, Nemerov bajó los mandos de control y miró por el ocular. Dio rápidamente un giro completo con el visor para comprobar si había barcos y a continuación se hizo a un lado para que el almirante tuviera espacio.


  —Señor.


  El almirante se puso la gorra del revés y tomó los mandos.


  El periscopio dejaba una estela sobre la superficie totalmente plana del agua. Las escarpadas paredes del fiordo se levantaban cientos de metros sobre el agua. Sus imponentes dimensiones le provocaron una punzada de dolor; ojalá pudiera disfrutar de la noche invernal en la inquietante calma de aquellas paredes protectoras, en lugar de respirar el aire purificado del interior del submarino.


  Soltó el periscopio y se alejó. El oficial de cubierta se acercó para hacerlo bajar. Nemerov se quitó las gafas rojas y se retiró junto a Rudenko a los asientos de mando, detrás del timonel, que estaba sentado en un nivel más bajo, con unas correas que le cruzaban el pecho como un cinturón de seguridad y que cumplían una función similar. A toda máquina, la velocidad del submarino era mayor que la de un coche.


  Tras cruzar la abertura en la roca, el fondo del fiordo descendía abruptamente. Nemerov ordenó que el Rus bajara un poco más. Miró al encargado del sónar, que controlaba el indicador de profundidad y el tablero informatizado, el cual reproducía las interpretaciones digitales de las ondas sonoras que detectaba.


  —El canal está limpio —dijo Nemerov—. No hay ningún obstáculo; como un embudo.


  —Espero que sea un embudo, no una nasa —repuso Rudenko.


  Transcurrió una larga hora. El almirante dormitaba en su silla, mientras Nemerov observaba al timonel y al oficial de cubierta maniobrar el Rus a lo largo de la profunda sima.


  —El sónar pasivo no detecta la presencia de buques, señor —anunció el oficial de cubierta.


  —Pase al sónar activo —ordenó Nemerov. Corrían el riesgo de que alguien oyera el chasquido metronómico, pero sería imposible encontrar el Vladivostok sin utilizarlo.


  Las primeras ondas del sónar regresaron deformadas. La capa de agua que rodeaba el Rus las había distorsionado por completo. La baja salinidad había impedido que llegaran a las capas inferiores y había desviado la señal del sónar.


  —Haga bajar más la nave —ordenó Nemerov.


  El timonel obedeció y el Rus adoptó un ángulo descendente. Abandonó la capa en la que se encontraba y penetró en la siguiente. Las ondas sonoras se alejaron uniformemente del submarino y rebotaron con claridad en el fondo del fiordo.


  —¿Profundidad?


  —Trescientos dieciocho metros.


  Nemerov apretó la mandíbula para adaptar la presión de sus oídos y echó un vistazo al indicador.


  —Nivele.


  Se reanudó la búsqueda. Treinta kilómetros fiordo adentro, la señal del sónar rebotaba con mayor fuerza y claridad.


  —Contacto —anunció a voces el encargado del sónar. Había un gran objeto metálico en las profundidades marinas, bajo la nave.


  —Contacto, sí —repitió el primer oficial.


  El Rus descendió describiendo una lánguida curva a babor. El proyector acústico estaba conectado y mandó una señal de alta frecuencia, que dibujó un nombre sobre la pantalla.


  Vladivostok.


  Nemerov dio un codazo al almirante.


  —El Vladivostok está junto a la pared del fiordo. Apenas toca el fondo y está ligeramente inclinado.


  Rudenko asintió y echó un vistazo al indicador de profundidad.


  —Como un pez muerto en un acuario —dijo con tristeza—. Los sumergibles serán inútiles a esta profundidad. Sólo los buzos podrán llegar hasta él.


  Un marinero anunciaba la profundidad cada vez que el Rus descendía veinte metros. Cuando dijo «seiscientos metros», Nemerov se puso en pie.


  —Compruebe la pendiente. Detenga motores. —Dio un paso hacia atrás para ver la hilera de monitores de televisión instalados en el techo—. Encienda las lámparas de mercurio exteriores.


  En la proa se encendieron dos lámparas y tres cámaras de televisión con visión nocturna. El almirante estiró el cuello, pero las imágenes eran demasiado turbias.


  —Motores en marcha, despacio —dijo Nemerov—. Baje cien metros más.


  El timonel repitió la orden y obedeció. El Rus descendió lentamente otros cien metros y, de pronto, allí estaba el Vladivostok, impotente, pegado a la pared del fiordo.


  Del casco se elevaban dos cables hacia la superficie.


  —La antena —dijo el oficial de cubierta, señalando uno de ellos en la pantalla.


  —Sí —confirmó Nemerov—, y el otro, más grueso…, parece el cable del catascopio submarino, pero no veo el SB-4.


  —Tal vez el cable simplemente se soltó y flotó, señor.


  Nemerov gruñó con pesimismo; sus sospechas iban en otra dirección. Sin embargo, el objetivo de su misión era el Vladivostok, ahora inerte, y los marineros que habían realizado la llamada de auxilio desde aquella depresión glacial. Por muy automatizada y codificada que estuviera la transmisión de alta velocidad, su mensaje esencial era antiguo: SOS.


  Intentaron establecer contacto por radio utilizando la menor potencia para evitar ser detectados. La señal se emitió a una frecuencia extremadamente baja para penetrar el agua y, debido a la longitud de onda, tardó una eternidad.


  No hubo respuesta.


  Los buzos aún no estaban preparados para soportar la presión a aquella profundidad. Orlovski pidió autorización para intentarlo, pero Nemerov se la negó. Era terrible estar tan cerca del Vladivostok y no poder actuar, pero de nada serviría sacrificar a sus propios hombres. Tras una espera agónica, Nemerov dio a los submarinistas la orden de iniciar su misión. Los cuatro hombres salieron de la cámara intermedia y subieron por el hueco de la lanzadera de misiles inundada, mientras las mangas de respiración artificial se desenrollaban tras ellos.


  El Rus se encontraba apenas a cuarenta metros del Vladivostok, si bien se habían situado en posición perpendicular a éste para reducir el impacto en caso de que el buque averiado estallara. Era una distancia menor de la que tanto el almirante como el capitán Nemerov hubieran deseado, pero las mangas de respiración de los buzos les impedían alejarse más. Cuanto menor fuera la distancia que los cuatro debían nadar en el agua helada, mayores serían el tiempo y las fuerzas de que dispondrían una vez a bordo del Vladivostok. Para ahorrar aún más energías, un trineo submarino motorizado los trasladó hasta la nave inmóvil.


  El lugarteniente Nuchin se encargaba del intercomunicador de los buzos en el concurrido cubículo adyacente a la sala de control, al tiempo que comprobaba el ritmo cardíaco y la temperatura corporal de sus hombres y calculaba el escasísimo tiempo de que lamentablemente disponían en el agua.


  Los partes del jefe del comando de buzos eran sucintos. «Paneles de proa… rotos. Y también parte del aspa. Casco… hundido en algunas zonas. Burbujas de oxígeno que salen de las juntas. Mamparo y paneles bien sujetos… por lo menos en la parte que podemos ver».


  —¿Lectura de radiación?


  —Completamente normal, señor.


  Nuchin mandó al segundo submarinista, Orlovski, a investigar el estado del casco en el flanco de estribor, el lado que estaba inclinado contra la pared rocosa. Maldiciendo, se metió en el espacio que quedaba entre el enorme casco y la pared del fiordo. Encendió su linterna e inundó la zona con doscientos cincuenta vatios de luz. Con un movimiento de las aletas, su imagen desapareció de los monitores de televisión como si hubiera penetrado en una cueva.


  El capitán y el almirante se encontraban en el pasadizo que comunicaba la sala de control y el cubículo de radio, escuchando las palabras de Orlovski a medida que avanzaba. El efecto del helio dificultaba la comprensión, pero los hechos eran lo bastante claros.


  —Lo que veo desde el lado de estribor es… el casco desfondado. Probablemente por culpa de una colisión… con la pared del fiordo. Hay agujeros y estrías… en la pared y en el exterior del casco. Creo que la colisión… se produjo a menor profundidad. Se hundió después de eso… a medida que se llenaba de agua.


  Todos guardaban silencio. El rostro de uno de los médicos reflejaba frustración, pero no dijo nada.


  —Ahora me desplazaré hasta debajo… del alero de la hélice —anunció Orlovski—. Parece una… aleta rota. Aplastada.


  Durante varios minutos no se oyó nada más que el sonido rítmico de la respiración de los buzos. Todos contemplaban la pantalla en blanco como si hubiera algo. El almirante Rudenko se acercó a Nemerov, con la cabeza gacha. En un susurro, le dijo:


  —Si los supervivientes no pueden ser trasladados a los sumergibles, ¿existe la posibilidad de rescatarlos reflotando el buque hasta la superficie? Suponiendo que quede alguien con vida a bordo.


  —¿Y contravenir las órdenes?


  —Al carajo las órdenes. ¿Qué pasa si provocamos un incidente? Si logramos llevar el Vladivostok hasta la superficie y somos lo bastante rápidos, tal vez podamos sacar a los supervivientes y escabullirnos.


  Nemerov meneó la cabeza de forma casi imperceptible.


  —Jamás podríamos escapar del fiordo después de salir a flote. Se nos echarían encima.


  —Chernavin se equivocó. Tenemos que improvisar. No podemos abandonar a hombres con vida, y tampoco pienso destruir el Vladivostok con sus tripulantes si existe la posibilidad de rescatarlos.


  Nemerov estaba estupefacto. No se le había ocurrido aquella posibilidad, pero era obvio que el almirante la temía desde el primer momento.


  —Quiero hablar con todos los oficiales —dijo Rudenko en voz alta. Nemerov transmitió la orden al centinela, que al instante procedió a ejecutarla.


  Se reunieron inmediatamente alrededor del almirante.


  —El Vladivostok se encuentra a una profundidad excesiva para utilizar las cámaras de rescate —dijo—. Sin embargo, la próxima vez que salgan, los buzos podrían utilizar las cámaras de rescate sumergibles como instrumentos de flotación para llevar el buque averiado a la superficie, donde el Rus rescataría a los supervivientes.


  Los ojos de los oficiales revelaron sorpresa, pero nadie dijo nada. Todos estaban muy alterados. El almirante prosiguió:


  —Inundaremos los sumergibles de rescate y los haremos descender hasta la profundidad a la que se encuentra el Vladivostok, colocaremos uno en cada extremo, los uniremos al casco y extraeremos parcialmente el agua con aire comprimido. Los sumergibles subirán lentamente a la superficie, como cajones hidráulicos, y el Vladivostok con ellos.


  —Buzos —anunció el lugarteniente—, han agotado la mitad de su tiempo.


  El tercer submarinista informó de que el cable grueso que ascendía del Vladivostok provenía de la zona de anclaje del catascopio, en la cubierta de popa. La zona de anclaje estaba vacía, lo que significaba que el catascopio de fondeo SB-4 flotaba en las oscuras aguas, en algún punto encima de sus cabezas. El buzo se dispuso a seguir el cable cincuenta metros hacia arriba.


  —Número dos —dijo el lugarteniente—, no lo vemos. ¿Orlovski? Responda, por favor.


  —Un segundo… estoy cruzando. Estoy en la torre de mando. La escotilla hermética del fondo está sellada. Voy a llamar.


  En los altavoces de la sala de radio se oyeron unos golpes metálicos. Orlovski llamó cuatro veces más. Tras una pausa, probó suerte de nuevo. Cinco golpes más. El sonido tenía que haber llegado al interior del barco averiado si podían oírlo en el Rus. Algunos de los hombres cerraron los ojos para concentrarse y aguzaron el oído para captar el más leve sonido.


  Pero no oyeron nada.


  Orlovski masculló una maldición.


  —Dieciocho minutos —anunció el lugarteniente.


  —Buzo tres al habla. El SB-4 está flotando… setenta metros por encima de la cubierta.


  —Buzo dos, aquí cuatro, al cargo de las mangas. Orlovski, la tensión en su manga y en su cable son excesivas.


  —Buzos —anunció el lugarteniente Nuchin—, regresen al trineo submarino.
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  El jefe de la tripulación se puso en pie a pesar del intenso balanceo del avión.


  —Será mejor que se sitúe en posición —dijo señalando la góndola—. Tenemos unos cuatro minutos y la cosa empeorará un poquitín en cuanto iniciemos el descenso. —Con la ayuda de Stevenson, el jefe de la tripulación metió a Hanley en el módulo y comenzó a atar las correas de seguridad para el descenso en paracaídas—. No se sienta decepcionada si encontramos rachas de viento o cualquier otro elemento que nos obligue a dar media vuelta y regresar. A veces por aquí hay algo de brisa.


  —No me quejaré —dijo ella.


  —No queremos que se nos vaya volando hasta China.


  Cuando las correas de Hanley estuvieron debidamente fijadas, con los protectores de la cabeza y el cuello en su sitio, Stevenson y el jefe de la tripulación comprobaron de nuevo los dispositivos de seguridad al tiempo que revisaban con ella los procedimientos de emergencia. El canadiense le indicó varias veces dónde se hallaba el equipo de supervivencia; el jefe señaló el hacha atada en el lateral del módulo.


  —Por si acaso necesita salir del huevo usando la fuerza. ¿Y las linternas de emergencia? La verdad es que tan sólo durarán diez minutos con este frío, de modo que si lo necesita encienda primero las bengalas. Tenga —dijo entregándole un muñeco de peluche—. Un husky. De parte de la Cooperativa Militar de Anchorage. Le traerá suerte. ¿Vale?


  A Hanley no le gustaban especialmente los animales de peluche, pero cogió el perrito, emocionada por el gesto.


  —Gracias, jefe.


  —Pasando a frecuencia Trudeau —los interrumpió el piloto.


  —Escuche —dijo el jefe—. No se meta en el agua. Esta cuba flota, pero no se meta en un charco por nada del mundo. Joder, como se meta no habrá forma de sacarla. Por aquí andan cortos de barcas.


  —¿Acaso no está helada la superficie? —preguntó Hanley con un hilo de voz, notando el subidón de adrenalina.


  —En teoría sí —respondió el jefe con escepticismo—. ¿Ve esta palanca roja? Inmediatamente después de aterrizar bájela para soltar el paracaídas si no quiere convertirse en un barco de vela y verse arrastrada varios kilómetros por el hielo. Además, eso reducirá el riesgo de hundimiento.


  —¿Hundimiento?


  —Sí, señora, en el caso poco probable de que el hielo se partiera por el impacto e inundase la cubierta. En sí mismo, el Orinal es un bote salvavidas… hermético e impermeable. Mejor que un traje de flotación. Pero la seda del paracaídas la arrastraría bajo el agua si se mojara.


  —Bajar la palanca roja —recitó Hanley con voz trémula—, soltar el paracaídas.


  De pronto pensó en el edredón rojo y negro de su madre, el único objeto de la infancia que había conservado hasta la edad adulta. Joey lo utilizaba para dormir cuando estaba con ella. Hanley deseó estar debajo del edredón en aquel momento, escondida.


  —¿Y qué hago si caigo en el agua?


  —Grite, señora. Para que alguien acuda cuanto antes a por usted.


  El jefe de la tripulación se cubrió la cara con una mascarilla impermeable y una careta contra el frío. La radio de cabina anunció:


  —Estación Trudeau, aquí Idle Bucket. Respondan, por favor.


  —Idle Bucket, aquí Trudeau.


  El piloto informó de las últimas fases de aproximación. El viento no era fuerte y el riesgo de que desviara la góndola de su objetivo había disminuido. El Starlifter comenzó a descender para situarse en posición de lanzamiento a novecientos metros.


  —Trudeau, aquí Idle Bucket. Estamos a cuatro minutos del lanzamiento. ¿Alguna instrucción? Cambio.


  —Idle Bucket, proceda con la entrega. Nuestra gente ya se ha desplegado para la recepción. Contacto en tres minutos, cuarenta segundos. Sincronizando a tres minutos, treinta segundos… cinco segundos, cuatro, tres, dos, hack.


  —Gracias, Trudeau. Ya vemos vuestras luces. Corto.


  Encima de la góndola había una mochila grande que contenía los paracaídas que se abrirían automáticamente a cuatrocientos cincuenta metros.


  —Armen los paracaídas —ordenaron desde la cabina—. Suelten los cables de guía.


  —Roger, Roger —dijo el jefe de la tripulación abalanzándose sobre la góndola—. Paracaídas armados y unidos. Cables fuera. Espero que la puerta trasera no se quede congelada en posición abierta.


  —Bueno, Jessie —dijo Stevenson estrechándole la mano—. Ha sido divertido. Tendremos que repetirlo pronto. Oiga, si no le importa… —Sacó un paquetito y se lo entregó a Hanley—. Por favor, dele esto a Dee Steensma. —Hanley levantó los pulgares y Stevenson dijo—: De acuerdo, entonces cierro.


  Cerró la ventanilla y puso el seguro. Hanley oyó unos golpecitos de despedida sobre la fibra de vidrio y en el intercomunicador sonó la voz del jefe de la tripulación:


  —Buen viaje, señora. Y no se beba el agua, ¿me oye?


  El avión bajó de golpe trescientos metros.


  —¡Dios! —exclamó Hanley, con el estómago en la boca.


  —Sesenta segundos —anunció el piloto. El fuselaje se movía de un lado a otro. Las puertas traseras de carga se abrieron con un crujido. El descenso súbito de la temperatura hizo que se empañara la portilla de la góndola.


  Hanley respiró hondo y se pasó la lengua por los labios. Miró la palanca roja que soltaba los paracaídas. Las correas le cruzaban el cuerpo en forma deX, y un collarín y un cinturón le inmovilizaban la cabeza. A su alrededor había paquetes con las medicinas que había solicitado: anticonvulsivos, desintoxicantes de metales, antibióticos, soluciones fijadoras, frasquitos para muestras, caldos de cultivo y placas de Petri esterilizadas; un completo equipo de protección contra amenazas biológicas, además de un álbum de fotos recientes de Joey, sus remedios con flores de Bach, un manual de quinesiología, una cinta con las olas de Laguna que Joey había hecho para ella en la tabla de surf, cinco CD de meditación y ocho tubos de crema hidratante orgánica.


  —Cincuenta segundos —anunciaron desde cabina. El balanceo era tan fuerte que la transmisión se cortó. Hanley estaba segura de que el avión se partiría en dos. Stevenson dio unos golpes en la góndola.


  —¿Jessie?


  El avión se sacudía con violencia.


  —¿Sí?


  —¿Quién la convenció de que se metiera en esto? —preguntó Stevenson con tono jovial.


  —No lo sé. ¿Quiere convencerme de que lo deje? No le costaría mucho.


  —Treinta segundos. —Era la voz del copiloto—. Cuñas fuera.


  Sonó como si se levantara una persiana metálica. Los motores rugían con fuerza y el aire aullaba al pasar. Los frenos hidráulicos chirriaban.


  —No me gusta esto —dijo Hanley—. Quiero irme a casa.


  El Starlifter levantó el morro hacia el cielo y el Orinal se deslizó inexorablemente por los raíles durante lo que parecieron horas, cruzó la parte central del avión en dirección a las puertas abiertas hasta que finalmente se precipitó en el infinito.


  De pronto se hizo el silencio.


  Hanley tenía el estómago en la boca mientras descendía. Había imaginado que planearía. Sin embargo, estaba cayendo, como una piedra.


  Orlovski se cansó de esperar una respuesta a sus llamadas al mamparo y buceó hasta el agujero abierto en la base de la hélice. El submarino tenía doble casco, con el espacio entre las dos capas metálicas relleno de caucho. Se le enganchó la manga en una astilla de metal. La desenganchó con cuidado y continuó buceando. A esa profundidad, cualquier muesca sería fatal. En lugar de regresar por el estrecho pasillo que quedaba entre la pared rocosa y el casco, fue hacia la popa. En aquel espacio cerrado, su lámpara de mercurio brillaba con intensidad entre el flanco del buque y la base del acantilado.


  Pronto descubrió una segunda brecha, algo más larga que la de la hélice, aunque no más ancha. Puso la manga y las cuerdas entre las piernas para protegerlas y avanzó sin acercarse a las afiladas aristas. Una vez dentro, apuntó con la linterna los oscuros paneles llenos de interruptores y esferas, e iluminó el timón. El timonel estaba inmóvil en su asiento, con el cinturón puesto.


  Recorrió la sala de control con la linterna. Luego enfocó la lente, y el cono de luz se convirtió en un haz intenso y estrecho que barrió la escotilla que conducía a la popa y el largo pasillo. Las escotillas estaban abiertas hasta donde llegaba a ver. Varios miembros de la tripulación flotaban en el pasillo.


  Los cadáveres en el mar resultaban siempre inquietantes, porque con el agua parecía que se movieran, pero aquéllos… Había algo que no cuadraba. Iluminó otra vez la sala de control y los contó. Once. Había buceado en muchos buques accidentados y visto un buen número de cadáveres, pero nunca tantos ni tan extraños. La postura de los cuerpos era rarísima, en absoluto parecida a las que adoptaban los que morían ahogados. En lugar de flotar inertes, las extremidades estaban tensas, rígidas. Algunos cuerpos estaban doblados hacia atrás en posturas inconcebibles.


  Algo le golpeó en el hombro. Orlovski se estremeció, pero sabía que debía controlarse y no realizar movimientos bruscos e imprudentes. Debía de ser algo que flotaba, tal vez un tripulante. Muerto, se dijo; inofensivo. Se tranquilizó y se dio la vuelta. La coronilla de una cabeza, el pelo rubio ondeando en el agua. El cuerpo flotaba por encima de él, boca abajo. Lo cogió por el hombro y le dio la vuelta lentamente. El cuerpo se ovilló como un embrión que flotara en un bote de cristal. Tenía el rostro desencajado y los párpados abiertos. Jamás había visto un cadáver tan blanco.


  ¡Y los ojos! Tiró del cuerpo para acercarlo. No era sólo que los globos oculares estuvieran vueltos dentro de las cuencas, sino que no tenían ni iris ni pupilas.


  —Yob tvaya mat!


  ¿Peces depredadores? Imposible. No en aquellas aguas, ni en tan poco tiempo. A su lado flotaba la pierna de un cuerpo que rebotaba contra el techo. Lo cogió por el tobillo y lo acercó a la luz de su linterna.


  Tenía las manos entre las rodillas, el rostro desencajado y la boca muy abierta. Los ojos estaban cerrados. El buzo se armó de valor y abrió uno. Blanco. El color del iris había desaparecido, corroído. Destrozado.


  Orlovski barrió la habitación con la linterna para ver el rostro de los demás cadáveres. Todos los ojos que vio estaban igual. Apartó una carta de navegación que pasó flotando junto a él.


  —Buceador dos, está al límite. ¿Dónde se ha metido?


  —Estoy en… la sala de control —respondió Orlovski, concentrado en la respiración.


  Se oyó un murmullo de nerviosismo y el lugarteniente volvió a hablar:


  —¿Qué ha encontrado?


  —Está inundada. Once muertos. Hay más en los pasillos. Escotillas… abiertas… entre los compartimientos.


  Los brazos extendidos del timonel flotaban bajo las palancas del timón como si fuera un sonámbulo.


  —Buceador dos, ha superado el límite. Regrese a la cámara intermedia.


  El lugarteniente tuvo que repetir la orden dos veces antes de que Orlovski obedeciera. Se dirigió hacia el boquete del casco, pero de pronto regresó impulsivamente donde estaba el timonel y lo desató de la silla. Le enrolló una cuerda en el cuello, tiró de él hasta el agujero de la hélice y lo sacó. Luego siguió adelante, protegiendo la manga y los cables.


  El sargento Orlovski atravesó el hueco del casco y subió hasta colocarse detrás de la hélice, tirando de su incómodo peso sin vida. El cuerpo arañaba las paredes y rebotaba contra el casco. El hombre ya no sentía el dolor, se dijo Orlovski, y siguió nadando. El frío comenzaba a penetrar en el traje a pesar del agua caliente que circulaba a través de la manga. Se le tapaban los oídos; de vez en cuando, no oía nada durante unos segundos, y de pronto se le despejaban y volvía el sonido de su respiración. Notaba el difícil avance del cuerpo a sus espaldas, pero no se volvió ni una sola vez. El trineo submarino ya no estaba. Tendría que llegar al Rus por sus propios medios. Su indicador le daba ocho minutos más de mezcla de oxígeno, doce si ahorraba.


  Había perdido prácticamente la sensibilidad en una pantorrilla, pero siguió moviendo las aletas y trató de ganar velocidad mientras ascendía hacia la escotilla abierta del lanzador número 6 del Rus.


  A medio camino tuvo que detenerse para frotarse la pantorrilla. Sólo entonces se volvió hacia el buque accidentado y la carga que arrastraba. La luz de su linterna se reflejó en la pared del fiordo. La resiguió hacia arriba, hasta que la luz desapareció. En aquel instante se sintió como un montañista, un grano de arena frente a aquella inmensidad.
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  El lugarteniente estaba furioso. Orlovski soportó el rapapolvo con filosofía, sentado en su casco de buceo de plástico duro, dentro de la cámara de compresión atestada de herramientas, mirando a la cámara de televisión. Nuchin echaba espumarajos de rabia apenas contenida ante su acción no autorizada, que había culminado con el traslado a bordo de un cadáver atado con una cuerda, como un ahorcado.


  —¡Existen procedimientos formales!


  El almirante le calmó con una palabra y se volvió para hablar con Orlovski.


  —Dígame, sargento, ¿por qué motivo arrastró el cadáver hasta la lanzadora de misiles inundada y lo ató a la pared?


  La explicación de Orlovski fue muy franca:


  —Señor, me preocupaba que nadie me creyera si no lo veían con sus propios ojos.


  Al cabo de un rato, Rudenko pidió al buceador que se lo repitiera todo a Nemerov y a los dos oficiales médicos de a bordo, luego le dio las gracias y le mandó descansar. Orlovski asintió levemente con la cabeza.


  Rudenko invitó al capitán y a los médicos a su camarote para analizar la situación en privado.


  Sentado en la litera, uno de los oficiales médicos dijo:


  —Ya ha corrido la voz sobre el cadáver del lanzador número seis.


  Nemerov parecía desconcertado.


  —La desesperación se está apoderando de la tripulación. Nadie habla. Ojalá el sargento Orlovski hubiera pensado por lo menos en cubrirle la cara; así los hombres se hubieran ahorrado ver esa expresión. Es horrible; sin ojos y con la mandíbula totalmente desencajada. La cara flota a pocos centímetros de la lente de gran angular de la cámara de televisión. Es como una gárgola.


  —La próxima vez que salgan —dijo el almirante—, los buceadores podrían improvisar un sudario y trasladar el cadáver a otro lanzador vacío; así no tendrán que verlo cada vez que salgan y entren en la nave. Y tal vez eso calmaría también a la tripulación. Un submarino fantasma pone nervioso a cualquiera, pero un cadáver sin sudario con una soga al cuello es de lo más inquietante. Por lo que respecta a la nave dañada, no creo que haya muchas esperanzas de recuperarla, y tampoco los cuerpos.


  Nemerov asintió.


  —No podemos sacarlos, ¿verdad?


  Era una pregunta retórica, que no esperaba una respuesta del almirante. Ni los sumergibles ni el personal adicional servirían de nada. El Vladivostok y su tripulación eran historia, de modo que a Rudenko le quedaban tan sólo tres órdenes que cumplir: anotar los códigos, recuperar la caja amarilla de Chernavin y ocultar la invasión de las aguas territoriales de otro país.


  Por un momento se preguntó qué haría si los submarinistas se negaban a volver al Vladivostok, pero decidió que era a Nemerov a quien le correspondía enfrentarse con ellos si se rebelaban; él, Rudenko, era sólo un pasajero. Ésa era su misión, no su mando.


  —Dentro de noventa minutos —dijo el almirante.


  La isla de Kurlak estaba más iluminada que un árbol de Navidad. La inmensidad que la rodeaba resplandecía con el brillo de media docena de bengalas aéreas. Cuatro columnas de luz se elevaban de otros tantos puntos situados junto a las cúpulas hemisféricas de la estación.


  La isla era pequeña, apenas tres kilómetros de largo y uno y medio de ancho. El hielo, que Hanley había imaginado blanco y translúcido, era en realidad de un color púrpura y verde azulado bajo la intensa luz de los focos.


  Bajo el paracaídas, la góndola se bamboleaba como un péndulo desacompasado. Debajo, en lo alto de la montaña, estaba el parque eólico de la estación, un enjambre de hélices enormes y paredes paralelas inclinadas para canalizar el aire. La estación estaba formada por un puñado de cúpulas y galerías que rodeaban una cúpula mayor en el centro: una comunidad científica que sobrevivía en una isla cubierta de hielo en medio de un océano congelado. Las siluetas vacilaban con la parpadeante luz de las bengalas que pendían del paracaídas y que, a diferencia de la de los focos, blanqueaba el hielo. El suelo se veía de un blanco puro o completamente negro.


  Había perdido el sentido de las dimensiones. Bajo aquella luz deformante, las cúpulas, situadas en una elevación bajo la cumbre de la montaña, parecían tener dos pisos de alto. Daba la impresión de que una de ellas estaba boca abajo, como una copa. Tal vez era un radiotelescopio, pensó, o una antena parabólica.


  En la llanura helada, a mucha distancia del recinto de estructuras circulares, se veían unos extraños canales rectangulares; uno largo cortado perpendicularmente por otros más cortos, como una cruz ortodoxa. Hanley no lograba imaginar para qué podían servir, pero la curiosidad comenzaba a desplazar al pánico.


  En una zona más llana justo bajo sus pies, Hanley sólo pudo distinguir entre el blanco del hielo un tramo de pista despejada que se internaba en la isla.


  —Aquí Estación Trudeau. Responda, por favor.


  —Sííí, hahaha habla la doctotora Jessssie Haaanley. —Todo su cuerpo temblaba por las vibraciones—. Esssstotoyyy aaquí.


  —La vemos, doctora. Está descendiendo con una deriva considerable, pero no debe de estar muy lejos de la señal.


  —Graaaciaaass.


  —Un placer, doctora Hanley. Está a punto de aterrizar. Agárrese fuerte. Corto.


  La góndola golpeó el suelo… y rebotó… con fuerza. Dos veces.


  —Dios, ten piedad —susurró Hanley, y accionó la palanca roja. Nada.


  Un panel cayó de la radio sobre su regazo, al tiempo que el Orinal giraba sobre un costado. La escotilla se desprendió y el aire cálido del interior se convirtió inmediatamente en niebla. El frío le invadió los pulmones. Era como estar bajo el agua. Agua helada. No podía respirar.


  Con los nervios, Hanley se había olvidado de cerrar el visor del traje. Lo bajó rápidamente y comprobó la luz. Un parpadeo rojo y, enseguida, la luz verde, gracias a Dios. Pero el enorme paracaídas no se había desenganchado y arrastraba la góndola por el hielo.


  —Dios mío, por favor; al agua no.


  Las voces se superponían en la radio mientras el Orinal rodaba por el hielo, chirriando y dando bandazos. Cada vez a mayor velocidad, pensó ella. A su alrededor se formó una lluvia de bolsas de nailon y de bolitas de porexpán.


  Se oyó un espantoso ruido metálico y algo cortó el revestimiento de la góndola como si fuera una cebolla. Un pedazo del armazón había desaparecido, arrancado, pero la góndola avanzaba tan rápido como antes. Las provisiones salían despedidas y se esparcían por el hielo.


  —¡He chocado, he chocado! —gritó Hanley.


  —La ha cortado un sastrugi, Jack. ¿Puedes recogerla? —dijo una voz en el transmisor.


  —Creo que sí; intentaré pisar el paracaídas.


  —Cuidado con las ruedas.


  La góndola vibró y se detuvo de golpe.


  —¿Está bien, doctora Hanley? —preguntó la voz de la radio. Hanley inhaló una gran bocanada de aire, cerró los ojos y se abrazó al peluche.


  —Houston, el Beagle ha aterrizado.


  —¿Cómo dice?


  —Estoy bien. —El alivio le provocaba vértigo—. Estoy bien —repitió con una carcajada.


  Un casco apareció en la escotilla sobre su cabeza, apoyado con toda naturalidad contra el umbral como si fuera el alféizar de la ventana de un vecino.


  —Bienvenida al país de las maravillas de invierno. La doctora Hanley, supongo —dijo ofreciéndole la mano al tiempo que ella tendía la suya. Él se la estrechó con cuidado, como si fuera la de un niño—. Quel honneur.


  —Jessie, por favor.


  —Enchanté —dijo él—. Es fantástico que la comisión decidiera mandarla aquí. Y ha sido muy valiente al aceptar.


  —El placer es mío —repuso Hanley desabrochándose las correas. Estaba cubierta de porquería, sobre todo de patatas fritas que habían salido despedidas al estallar una bolsa con el aterrizaje y un montón de números recientes del Alaska Geographic—. ¿Ha venido para acompañarme ante su jefe?


  —Yo soy el jefe, señora. Me llamo Émile Verneau, director de la estación. Permítame que la ayude.


  Verneau le tendió la mano y la ayudó a salir de la góndola.


  —¿Juega usted al bridge? —preguntó.


  —No, no sé.


  —Vaya. Siempre nos faltan buenos jugadores de bridge, aunque no creo que vaya a disponer usted de mucho tiempo libre.


  Dos figuras ataviadas con trajes polares comenzaron a sacar las provisiones y a pasarlas a otras dos personas que las cargaban en un trineo amarrado tras un vehículo pintado con rayas estridentes, que tenía casi tres metros de altura y unos neumáticos bulbosos de color fucsia. Parecía uno de esos camiones con ruedas de tractor que había visto en alguna competición emitida por la televisión por cable. A unos dos kilómetros, una docena de vehículos como ése rodeaban el Orinal. Uno de ellos se había acercado hasta el paracaídas para deshincharlo.


  Hanley se detuvo y señaló algo.


  —¡Aquello de allí casi me liquida!


  —¿El sastrugi? —preguntó Verneau, que se acercó a aquella quilla de hielo de curvatura increíble y siguió con la linterna su forma de líneas puras y retorcidas—. Haga lo que haga aquí fuera, no se acerque a ellos. Son extremadamente peligrosos.


  El viento sopló y el sastrugi gimió como una sierra musical. Hanley estaba asombrada.


  —Son preciosos —dijo admirando los colores bajo el haz de luz de la linterna de Verneau.


  —Son los cristales de hielo más duros que pueda imaginar —le advirtió Verneau—. Los témpanos aquí son duros y secos, como de arenisca. Este sastrugi es como metal afilado. Escuche.


  Verneau se sacó un astil delgado que llevaba sujeto a la muñeca. Hizo un movimiento y de él salieron en posición perpendicular varios espatos, cuyos bordes metálicos refulgieron bajo la luz de la linterna. Lentamente se inclinó y con aquella hacha desplegable raspó el sastrugi, que resonó como un diapasón.


  Verneau cerró los filos y condujo a Hanley hacia el enorme vehículo que los esperaba. Señaló los estribos dentados laterales y ella trepó por ellos, abrió la puerta del copiloto y se acomodó en el asiento ergonómico. En la radio se oyó un silbido de estática y alguien dijo algo en francés.


  Uno tras otro, los focos se apagaron. Verneau dijo algo en francés por la radio y los vehículos formaron una caravana que se dirigió hacia las luces opalinas de la Trudeau. Después de contarlos, colocó el suyo tras el último, cerrando la comitiva. Sólo el que se había quedado enganchado en el paracaídas permaneció atrás, tirando aún de la tela.


  —¿Quién me ha rescatado? —inquirió Hanley observando el vehículo atrapado en el paracaídas ondeante.


  —El temible Jack Nimit —respondió Verneau—. Nuestro ingeniero. Jack nos deja a todos en evidencia.


  Un voluminoso coche cuadrado, con ruedas de goma y la parte trasera plana, se cruzó con ellos, con la misión, según explicó Verneau, de recoger la góndola y recuperar las provisiones esparcidas.


  —Será un paseo lento —dijo a Hanley—. Recuéstese y disfrute del paisaje.


  En el preciso instante en que decía eso, la última bengala se apagó y el mundo oscureció.
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  Desde lejos, la Trudeau parecía uno más de los desniveles del terreno, pero era imposible no ver las hélices que se acumulaban en la ladera como insectos gigantes y que convertían la fuerza bruta del viento en energía eléctrica.


  —Generadores termoeléctricos —explicó Verneau—. En verano los complementamos con un catalizador de platino de oxidación limpia, sin llama. Y también con baterías de hidrógeno como las que utilizan nuestros vehículos, además de paneles solares.


  El complejo de cúpulas que se elevaban sobre el hielo adquiría dimensiones impresionantes a medida que la procesión se acercaba a la entrada. Pronto quedó a la vista una larga cuesta que conducía a un alto túnel.


  —Nuestra humilde morada —dijo Verneau—. La rampa y el túnel son parecidos a los de los refugios polares primitivos, construidos muchas generaciones atrás, las casas de nieve de los nativos.


  —¿Iglúes? —preguntó Hanley. De pronto le vino a la memoria una lección del colegio sobre los esquimales.


  —Exactamente. La inclinación impide que el aire caliente de las cúpulas, que es más ligero, se escape por el túnel de entrada, al tiempo que hace que el aire frío entre poco a poco. Aunque nunca logramos darle el ángulo exacto. De vez en cuando, si el viento se levanta tenemos que cerrar la entrada más alejada, porque si no se crea un efecto de vacío que expulsa todo el calor.


  —Nuestras cúpulas —dijo por la radio alguien con un fuerte acento inglés— son celdas termales, aisladas por completo. Están totalmente protegidas del entorno y el entorno de ellas. El Ártico es sumamente frágil: un desierto helado y sin agua que mantiene y amplifica la menor alteración física.


  —Gracias, Koos —dijo Verneau por el micrófono—. Es cierto.


  La procesión avanzaba muy despacio por la rampa hacia la boca del túnel. Unos enormes carámbanos los amenazaban suspendidos sobre sus cabezas.


  —Es increíble —dijo Hanley al observar cómo aumentaba la temperatura del termómetro a medida que ascendían lentamente.


  —El túnel permite mantener una temperatura regular de transición e impide que se forme la niebla que tienen que soportar la mayoría de instalaciones polares en invierno.


  —¿Niebla interior?


  —Sí, con lluvia y todo. Un verdadero fastidio. Algunos pueblos del Ártico están rodeados de niebla, generada exclusivamente por el aliento de los hombres y los animales.


  En lo alto de la pendiente comenzaba una plataforma. Aunque seguían estando bajo cero, la temperatura debía de ser unos veinte grados superior a la de la base de la rampa.


  La caravana se detuvo bajo una larga ventana convexa. Del techo colgaban varios cables de carga con un grueso revestimiento aislante. A medida que se apagaban los motores de los vehículos, los conductores sacaban las cajas de encendido numeradas y las depositaban en un carretón. Mientras tanto, un hombre se movía por la plataforma conectando con pericia los cables de carga a los vehículos.


  Verneau extrajo la caja de encendido y el panel de instrumentos se apagó. Hizo un gesto hacia la ventana curva situada sobre el umbral.


  —El departamento externo. Está al cargo de todas nuestras idas y venidas, y se asegura de que regresan los mismos que salieron. También vigila que ningún oso polar se instale en la rampa —añadió mientras saludaba con la mano hacia la ventana. Alguien le devolvió el saludo.


  Hanley estiró el cuello. En el techo de la cúpula había una claraboya.


  —¡Caramba! Alucina con los efectos especiales. —Una estrella fugaz cruzó el firmamento, más clara que ninguna que hubiera visto antes. Y luego otra—. Menuda nitidez. La óptica es increíble.


  —Sí —dijo Verneau—. Es por el aire, totalmente seco, sin corrientes de convección de ningún tipo.


  Hanley rió entusiasmada, como una niña.


  —Impresionante —exclamó, deseando que Joey estuviera a su lado para disfrutar juntos de aquella maravilla.


  —Vamos.


  Verneau le tendió una mano y la condujo por un amplio pasillo que describía una curva. Unos metros más adelante, una señal escrita a mano en una docena de idiomas anunciaba que debían quitarse la ropa de protección en ese punto.


  —Si no, se forman nubes más adentro —explicó Verneau tras obedecer la indicación—. Toda la humedad retenida se concentra en el techo.


  Sacó los brazos del traje y se bajó la capa afelpada exterior hasta la cintura. La capa interior metalizada brilló como una armadura. Hanley siguió su ejemplo.


  Una mujer que Hanley calculó debía de tener su misma edad, o tal vez unos años menos, vestida con una bata beis y zuecos de fieltro, salió a su encuentro en el pasillo. Su pelo, negro, liso y abundante, había encanecido prematuramente, pero le daba un aspecto de lo más chic, como de acero bruñido. Émile Verneau dijo:


  —Ésta es Deborah Steensma, nuestra dentista titulada. Si me disculpa, ahora tengo que dejarla. La veré más tarde.


  —Hoy soy también el comité de bienvenida —dijo Steensma, sonriente—. Hago de directora social en mis horas libres; me encargo de preparar las actividades semanales.


  —Encantada de conocerte, Deborah.


  —Llámame Dee, por favor. Todos me llaman así.


  —Vale, Dee —dijo Hanley—. Yo soy Jessie. El apuesto señor Stevenson me dio un paquete para ti justo antes de echarme por la borda —añadió sacándolo de su equipaje.


  —¡Mis parches de nicotina! Gracias. Estoy intentando dejar de fumar.


  —¿Y cómo lo llevas? Yo también lo estoy intentando. Hará unos veinte años. —Hanley se echó hacia atrás el pelo—. La verdad es que no tienes pinta de dentista.


  Dee se echó a reír.


  —Me lo dice mucha gente. Mis padres querían que estudiara una carrera con la que tuviera el futuro asegurado. «La gente siempre necesita dentistas», y esas cosas. Si aceptaba estudiar odontología, les traía sin cuidado qué otras cosas eligiera. Hice muchas asignaturas de antropología. Cuando la facultad advirtió que se necesitaban dentistas en comunidades nativas del norte de Canadá, no dejé escapar la oportunidad. Antes los inuit tenían una dentadura magnífica. Apenas comían hidratos de carbono. Pero ahora los niños tienen fatal la boca y por aquí hay muy poca gente preparada para ocuparse de ellos.


  —¿Niños? ¿Aquí?


  —No, no. Eso era mucho más al sur, en Nunavut, antes de que me trasladara a la Trudeau.


  —¿Y cómo terminaste aquí arriba? —preguntó Hanley.


  —¿La versión abreviada? Empecé a salir con un arqueólogo que iba a trabajar a la Pequeña Trudeau. Vinimos juntos, él se marchó y yo me quedé.


  —Hace tiempo que quiero cambiarme algunos empastes metálicos por amalgamas no tóxicas —dijo Hanley.


  —Pues me temo que tendrás que esperar —repuso Dee con cara de pena—. Tengo la consulta saturada. El frío ártico es fatal para los empastes; el metal se contrae y se caen. Ten cuidado si pasas mucho tiempo fuera. —Echó un vistazo al reloj—. Será mejor que sigamos adelante.


  La acompañó hasta la sala contigua, en la que destacaban cinco filas concéntricas de taquillas, en cada una de las cuales había un traje polar colgado de un gancho, con una etiqueta donde se indicaba el nombre del propietario. Dee la condujo hasta la fila más exterior, donde había una taquilla en la que habían puesto apresuradamente su nombre. Pasó un joven en paños menores. Hanley dirigió una mirada de extrañeza a Dee, y ésta respondió con una sonrisa.


  —Aquí no somos demasiado recatados. Cuesta un poco acostumbrarse. La comunidad es bastante liberal, más europea que norteamericana en ese sentido. ¿Eres vergonzosa?


  —No, crecí en una familia numerosa. Dos padres, cinco hijos y una bañera. Mientras estudiaba medicina compartí piso con dos tíos y me parecía que nunca había gozado de tanta intimidad.


  Dee se rió.


  —Te esperaré aquí mientras te lavas y te cambias.


  Las taquillas eran casi pequeños cuartos, como los que salen por televisión cuando los periodistas entrevistan a los deportistas profesionales en el vestuario. Hanley colgó el casco y el traje en los ganchos y luego se quitó la capa del traje que iba pegada al cuerpo.


  Fue hacia las duchas, situadas en el espacio formado por la fila de taquillas más interior, y miró con recelo las paredes curvas de los cubículos asimétricos. Eligió uno, entró y accionó una palanca de plástico para que saliera el agua. Un chorro minúsculo la roció con un calor de lo más seductor. Levantó la barbilla. La alcachofa expulsaba tan sólo una fina neblina vaporosa que, sin embargo, resultaba no sólo efectiva sino muy agradable. Obviamente, utilizaba tan sólo una parte pequeñísima del agua que gastaba una ducha convencional.


  El jabón no era líquido, sino granulado, y tampoco hacía espuma, pero cumplió su función. Hanley disfrutó de la ducha, canturreando, con la cara vuelta hacia el pulverizador de agua. Sin que se diera cuenta, apareció un pequeño inuk con mechones canos que dejó toallas limpias y una muda en el banco más próximo y se marchó sin dirigirle siquiera una mirada ni hacer el menor ruido.


  —Qué agradable —dijo Hanley para sí, recogiéndose el pelo empapado—. ¡Vaya, toallas! ¡Gracias! —exclamó, sin saber muy bien a quién debía dárselas. Se secó y examinó la camisola acolchada, y la camisa y los pantalones de algodón—. Esta talla le irá bien a la mayoría, supongo.


  —¿Has terminado? —preguntó Dee.


  —Casi —dijo poniéndose la camisa—. Me siento como un granjero japonés, o como un maestro de artes marciales, sin ropa interior. Pero lo superaré.


  Debajo del banco había un par de botas beis de suela rígida y calcetines altos. Le quedaban perfectas. Dee se asomó.


  —El traje te sienta de perlas —dijo—. El diseño deja bastante que desear, pero no cabe duda de que a algunas personas les queda mejor que a otras.


  Émile Verneau se reunió con ellas y las acompañó hasta el interior del complejo.


  —Dee le dará algo de comer —dijo—, y luego me temo que, a pesar del largo viaje que ha realizado, el doctor Mackenzie desea verla. Debo disculparme por ponerla inmediatamente a trabajar, pero estoy seguro de que comprenderá que la gente está ansiosa por hablar con usted.


  —No importa —repuso Hanley—. De todos modos, estoy demasiado nerviosa para dormir.


  Verneau consultó su reloj.


  —En ese caso, la veré dentro de una hora.


  —Seguro que te lo dirán más veces —le comentó Dee—, pero quiero que sepas que te estamos todos muy agradecidos por haberte prestado a acudir en nuestra ayuda. El equipo intenta mantenerse unido, pero los rumores, y también el pánico, se van extendiendo. Yo sólo soy la dentista, y la gente hace cola ante mi puerta, preocupada por todo tipo de extraños síntomas. Aunque seamos científicos, circulan montones de conjeturas descabelladas. Todo el mundo espera que tengas respuestas.


  —Perder a cuatro colegas en un mismo día conmocionaría a cualquiera. Y no saber si has estado expuesto a lo que los mató… Lo raro sería que la gente no estuviera preocupada.


  Dee parecía aliviada.


  —Ven, te enseñaré las instalaciones.


  Salieron de los vestuarios y recorrieron los pasadizos sinuosos que discurrían por el perímetro de otros pabellones, subieron por ligeros repechos que se abrían en ábsides, con ventanales desde donde se veían las cúpulas adyacentes o el firmamento estrellado, cuya simple visión dejó a Hanley sin aliento.


  En todas las habitaciones que cruzaron Hanley vio el rojo vivo de la bandera canadiense: pegatinas, gorras de béisbol, toallas de baño puestas a secar en barandillas, pequeños banderines sobre las mesas… La hoja de arce ondeaba incluso en los salvapantallas de los ordenadores. Otra constante era la camiseta oficial, con la silueta de las cúpulas de la estación y el texto:


  
    Arstrudeau.


    No es el fin del mundo


    pero se ve desde aquí.

  


  —Los británicos tienen un par de versiones más osadas —comentó Dee—. «ARS-Trudeau, para cag-ARS-e de frío». En fin, te lo puedes imaginar; informáticos locos con demasiado tiempo libre.


  El camino hacia el comedor era tortuoso, pero no podía ser de otra forma. Parecía que no había líneas rectas en ninguna parte.


  —El efecto laberinto es premeditado —le explicó Dee—. Así se minimiza el consumo de la planta central y se crean bolsas climáticas que permiten optimizar el gasto energético y la recuperación de calor. Además, el conjunto es resistente al clima ártico.


  —Muy inteligente —comentó Hanley—, pero orientarme será todo un reto. Desde luego, necesitaré un mapa.


  —Los espacios sinuosos tienen también una función psicológica. Los patrones irregulares crean áreas más íntimas y variadas. La arquitectura ayuda a aliviar la claustrofobia y, francamente, parte de la monotonía que provoca el confinamiento prolongado. Ése es también el motivo por el que encontrarás ventanales en las zonas públicas. El recinto es grande, como un bloque de pisos, pero te sorprenderá descubrir lo pequeño que parece al cabo de un tiempo.


  Hanley asintió.


  —Antes de aterrizar he visto varias estructuras que no eran en absoluto curvas. Me parecieron más bien líneas que se cruzaban formando ángulos rectos. A cierta distancia de la estación, en un llano.


  —Es la Pequeña Trudeau; la primera estación.


  —¿Qué hay allí?


  —Ahora nada. Hubo una excavación arqueológica cerca. Un yacimiento aleuta; el asentamiento humano más septentrional del Ártico canadiense. Eso fue lo que trajo a todos aquí en un primer momento. Fue un hallazgo bastante importante. Para alojar a todos los que trabajaban en el yacimiento excavaron en la nieve una trinchera de unos cuatro metros de profundidad y cinco de ancho. Luego excavaron otras más cortas (como callejuelas) perpendiculares a la mayor. A continuación instalaron unas planchas de metal ondulado a modo de tejado y las cubrieron de nieve. El tejado sobresale un poco, por eso lo viste desde arriba. En las callejuelas se hicieron refugios semicirculares con paredes metálicas que servían de dormitorios, laboratorios y almacenes. En una estaba el grupo electrógeno con generadores de gasolina. En otra, el comedor. ¿Qué más? Había también una enfermería. Era una pequeña ciudad bajo la nieve; vivíamos como topos.


  —¿Vive aún alguien allí?


  —No, está abandonado. Se guardan algunas provisiones de alimentos por si fueran necesarias, y también está allí la entrada al antiguo yacimiento. No puedes imaginarte lo que fue trasladarse de la Pequeña Trudeau hasta aquí —añadió Dee—. Fue como despertar de pronto en el Ritz.


  Se detuvieron frente a una de las ventanas panorámicas y Hanley señaló una luz lejana, que se movía sobre el mar helado.


  —¿Qué es eso?


  —Quién es ése, mejor dicho. Es Jack Nimit —respondió Dee—. Felix Mackenzie soñó este lugar, pero fue Jack quien lo hizo realidad. Tiene sólo treinta y cuatro años y ya es un ingeniero extraordinario. Es inuit. Conoce el Alto Ártico mejor que cualquiera de nosotros y además es experto en la construcción con hielo. Diría que está a unos cinco kilómetros de distancia.


  —¿Qué está haciendo?


  —No lo sé. —Dee se encogió de hombros—. Supongo que intenta superarlo. Estas muertes han sido un golpe muy duro para mucha gente. Él y Teddy Zale encontraron al doctor Kossuth… Alex Kossuth. Jack y Alex eran íntimos. —La luz lejana emitió un llamativo destello—. Cada cual trata de superarlo a su manera —continuó Dee, siguiendo el rápido movimiento de la lucecita—. Y la manera de Jack es estar solo ahí fuera. Sale sin el traje polar; se pone sus pieles y pantalones indígenas. Aguanta el frío mucho mejor que cualquiera de nosotros. Si le preguntas por qué sale, te dirá que echa de menos su tierra.


  —Lo siento —dijo Hanley. Consolar a quienes habían sufrido la pérdida de alguien querido se le daba mal, y había concluido que las expresiones de pesar más simples eran lo mejor. Todo lo demás sonaba falso.


  —Gracias. ¿No te apetece cenar?


  —Desde luego que sí —respondió Hanley—. Me muero de hambre.


  Dee sonrió y la acompañó al espacioso comedor principal. Había unas largas ramas de cerezo en un cilindro industrial sujeto con rocas y agua, una instalación espectacular que dominaba toda la sala. Las ramas habían florecido hacía ya tiempo, pero eran algo demasiado raro como para deshacerse de ellas; era el único «árbol» en miles de kilómetros.


  La variedad de opciones culinarias era impresionante. El menú estaba escrito en tres paneles, como en un comedor antiguo: desayuno, comida y cena disponibles todo el día y toda la noche. Hanley eligió la sopa vegetal, una ensalada verde de productos frescos cultivados hidropónicamente en el laboratorio de horticultura de la estación y un plato de galletas de manteca de cacahuete.


  Un grupo pasó a su lado. La entonación de la lengua en que hablaban le sonó escandinava.


  —¿Suecos? —aventuró.


  —Noruegos —la corrigió Dee—. Aquí hay personal de más de veinticinco países.


  —¿Y tú de dónde eres? No logro identificar tu acento.


  —Holanda, pero me marché hace mucho tiempo. Ahora me siento más canadiense que holandesa.


  La comida era excelente y Hanley comió a dos carrillos. Había pocas mesas ocupadas. La comida de medianoche era el almuerzo para el reducido personal «nocturno» de científicos, personal auxiliar y algunos insomnes solitarios. Al otro lado de la sala, frente a la ventana abovedada, un grupo de japoneses sostenían una animada conversación sobre células endoteliales mientras disfrutaban de un festín a base de huevos e intestinos de tortuga, mango y ciruelas wongai.


  Hanley vio una banderita del sol naciente en su mesa, y un banderín alemán en la mesa contigua, donde dos científicos alemanes comparaban los pulmones de septo doble de las aves con los de los reptiles. Un cartel anunciaba la representación con aforo limitado de una obra franco-canadiense titulada Balconville, a cargo de los Actores del Casquete Polar. Otro invitaba a todo el mundo a una fiesta de disfraces de tema felino: el Baile Anual del Pelaje.


  —Están a punto de terminar las libaciones vespertinas —explicó Dee señalando en dirección a la mesa de los científicos japoneses—. Muchos miembros del personal se unen a ellos; es muy tonificante. Bañera de hidromasaje, luego piscina, ducha caliente y finalmente sake. El jueves es el turno de los suecos: masajes y piscina. El próximo domingo los anfitriones serán los alemanes, aunque se han vuelto muy cautelosos con sus reservas de cerveza desde que invitaron a los australianos hace dos semanas. —Miró a Hanley—. Aquí hay que cuidar la vida social para salir adelante. Es importante.


  Hanley terminó de comer casi al mismo tiempo que sonaba una débil campanada.


  —Medianoche —dijo Dee—. Será mejor que vayamos a la oficina de Mackenzie.


  —De acuerdo, pero antes ponme al día. Después de traer los cuerpos hasta aquí, ¿quién realizó las autopsias?


  —La doctora Ingrid Krüger. Es especialista en hipotermia. Fue muy duro para ella —añadió con un deje de tristeza, o tal vez de remordimiento—. Si hubiéramos sabido que vendrías, no lo habría hecho. Ella y Annie eran amigas, pero se presentó voluntaria, por así decirlo. Hizo las dos autopsias.


  —¿Las dos? ¿No eran cuatro?


  —El contingente ruso recibió instrucciones de Moscú para impedir que se practicase la autopsia a Minskov, y la de Alex pareció innecesaria. Estaba claro que había muerto por hipotermia, no por lo que fuera que mató a los demás.


  —¿Y cómo logró salir la científica rusa en medio de todo esto?


  —¿Lidiya? Los rusos traen y se llevan a sus científicos en submarino. Tenían que recogerla antes de que la polynia (un agujero en el hielo) más cercana se hiciera tan pequeña que no hubiera forma de encontrarla. Sin duda, era la última oportunidad para traer algo o llevarse a alguien de aquí. Al principio dijo que prolongaría su estancia, pero luego se mostró bastante impaciente por marcharse. Un año es mucho tiempo la primera vez.


  —¿Realizó la doctora Krüger algún cultivo tras las autopsias?


  —No —respondió Dee—. Tomó muestras. Creo que recibiste transmisiones de las diapositivas. Pero no, no realizamos ningún cultivo con las muestras de fluidos ni de tejidos. En cuanto Ottawa anunció que venías hacia aquí, lo paramos todo. Si te soy sincera, a medida que descubríamos más cosas de lo que les había pasado… más horrorizados estábamos.
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  Tras una hora y media de descanso y una reunión de diez minutos, comenzó la segunda inmersión. Dada la dificultad de la misión, enviaron a tres buceadores al catascopio atado a la popa con un cable y situado sobre el buque. El cuarto se dirigió directamente al reactor.


  El trío encadenó un cabestrante motorizado a la cubierta del Vladivostok, arrastró el SB-4 hasta un nivel de quinientos metros y lo amarró firmemente. El sargento Orlovski nunca había utilizado una máquina de excavación como aquélla, aunque los dos motores y los dos propulsores de hélice independientes le recordaban las lanchas de asalto BMK-150 de los infantes de marina.


  Tras nadar hasta la portilla del SB-4, pegó las gafas de submarinismo al cristal y acercó la linterna. Una cara le devolvió la mirada: otro marinero muerto, con los ojos destrozados y expresión torturada. A Orlovski se le escapó un gemido, pero la mascarilla y las burbujas le confirieron un sonido casi melódico.


  Es la segunda vez, pensó, tratando de recuperar el ritmo de la respiración.


  Tras estudiar el rostro del cadáver en el monitor de televisión, el médico oficial había planteado la hipótesis de que la presión del agua que había penetrado en el Vladivostok podía haber dañado los tejidos blandos de los ojos. «Menuda puntería», había señalado Orlovski con un sarcasmo que ni siquiera su voz de personaje de dibujos animados lograba disimular. Sin embargo, el catascopio SB-4 estaba intacto y el hombre del interior había sufrido el mismo mal. Al igual que la tripulación del Vladivostok, había sido cegado y aniquilado. ¿Cómo?


  Los submarinistas trabajaban a gran velocidad e iban adelantados respecto al horario previsto. Orlovski y otro buceador se encontraban dentro del submarino accidentado. El submarinista número cuatro se encargaba del reactor. El número uno esperaba fuera y controlaba los cables de los otros dos, para evitar que se enmarañaran y protegerlos de los cantos metálicos mientras sus camaradas penetraban en el casco agrietado y se introducían en las entrañas de la nave.


  Orlovski hizo acopio de fuerzas para el inevitable encuentro con la tripulación. Se consolaba pensando que su objetivo (las dependencias del capitán) se encontraba a poca distancia de la sala de control. Sin embargo, al ver a los jóvenes miembros de la tripulación le dio un vuelco el corazón. Buceó por entre los cuerpos, evitando en lo posible tocarlos y deseando que la cabina del capitán estuviera vacía. Se detuvo ante el mamparo de la puerta para esperar a su colega.


  Por los movimientos bruscos de la linterna del otro submarinista supuso que estaba tan conmocionado como él la primera vez, y que también intentaba no tocar los cuerpos flotantes. Orlovski señaló el pasillo y, tras indicar con un gesto hacia dónde se dirigiría, comenzó a recorrerlo contando las puertas que dejaba atrás.


  En la cuarta entrada descorrió la puerta de acordeón e iluminó el compartimiento con la linterna. Papeles y piezas de ropa flotaban por doquier como copos de nieve.


  Cruzó la entrada y se dirigió al escritorio situado al otro extremo del camarote. Sobre él había un pesado marco de plata que sujetaba varios papeles. Justo encima estaba la caja fuerte. Por suerte estaba abierta. La llave que llevaba en el bolsillo de la pierna habría servido para la cerradura, pero tendría que haber utilizado la prensa hidráulica para abrir la puerta contra la presión del agua a aquella profundidad, que convertía aquel compartimiento estanco en una bomba en potencia. Iluminó el interior con la linterna. Libros, nada más. Ningún contenedor amarillo. Sacó el cuaderno de bitácora del capitán y dos libros de códigos, los metió en la bolsa de redecilla, la cerró e hizo un nudo. Puso el reloj bajo la luz: les quedaban siete minutos. El submarinista número cuatro anunció que había cerrado el reactor y que abandonaba el buque.


  Desde la puerta, el otro buzo fotografió la habitación con una cámara con flash y comunicó sus progresos al Rus. Orlovski le hizo un gesto y el buceador empezó a nadar de vuelta a la sala de control lanzando flashes con la cámara como relámpagos a medida que se alejaba.


  La manga del sargento se enroscaba como una serpiente. La apartó y colgó la bolsa de la cincha que llevaba atada al muslo. La linterna de su casco iluminó algo sobre el escritorio. Un kiot, una velita en una pesada taza, colocada frente a un pequeño icono. Tendió la mano, tomó el tríptico dorado y se lo guardó en el bolsillo mientras se dirigía hacia la puerta.


  Un destello de la cámara fotográfica, al otro lado del pasillo, iluminó algo sobre su cabeza durante un instante tan breve que, por un momento, pensó que sufría alucinaciones. Sin embargo, al volver la cabeza, la luz de su propio casco lo alumbró. Se le hizo un nudo en la garganta.


  Estaba desnuda, los pechos flotaban, y los pezones eran dos círculos oscuros contra la blancura absoluta del cuerpo. El pelo negro ondeaba alrededor de los hombros. Estaba pegada al techo, con el rostro desencajado, y los labios abiertos mostraban los dientes en una mueca de horror. La blancura de los ojos, como la de la piel, era casi luminosa. Estaba encorvada, en una postura que indicaba desesperación, como si intentara expulsar la muerte de su cuerpo.


  Orlovski soltó aire bruscamente. La mujer le daba miedo.


  Las burbujas de su respiración se elevaron, grandes e irregulares, como las pompas de jabón que hacía de niño formando un canuto con un periódico. ¿Por qué recordaba eso precisamente ahora?


  Se sacó la cámara del pecho y apuntó a otra parte para ajustar el plano focal y la distancia. A continuación la alzó hacia el techo y apretó el disparador automático para tomar una larga serie de fotografías.


  Un contenedor amarillo pasó flotando frente a la lente; una cajita hecha de un material sintético ligero. Orlovski abrió la bolsa de redecilla que llevaba atada al muslo con un gesto rápido, cazó el objeto volador como si fuera una mariposa y volvió a atar la bolsa.


  Moviéndose con gran cautela, abandonó la cabina y avanzó por el pasillo. En la sala de control la linterna del tercer submarinista barrió la oscuridad. Orlovski señaló el reloj; el otro no necesitó más explicaciones para salir de la nave. Pasó por entre las aristas de la abertura sin prestar demasiada atención a los amenazadores fragmentos del casco y se deslizó por entre la pared rocosa y el buque.


  El sargento se dispuso a seguirlo. Puso la bolsa en su lugar con una mano, mientras con la otra sacaba las mangas del casco, y siguió a su compañero. Volvió la vista hacia aquellas figuras que parecían gárgolas, más pétreas que de carne, y se santiguó de derecha a izquierda, tal como le había enseñado su abuela muchos años atrás.
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  La oficina de Felix Mackenzie se encontraba en la segunda planta de uno de los pabellones más grandes. En la pared exterior y el techo había ventanales triangulares. El escritorio estaba situado al fondo de la sala grande, rodeado por enormes montones de documentos. Por lo demás, el único mobiliario de la habitación era un banco con cojines y varias sillas plegables dispuestas como en una sala de conferencias. El ayudante de Mackenzie entró con una bandeja de té y mientras se acercaba por el pasillo central comenzó a disculparse.


  —Siento mucho hacerla esperar tras su largo viaje, doctora Hanley. El director llega siempre tarde. Su falta de puntualidad es patológica.


  El joven les ofreció sendas tazas de té. Dee y Hanley las aceptaron y se sentaron en dos modernas sillas estilizadas frente al atestado escritorio, una mesa oval ultramoderna con una estrecha hilera de cajones a un lado. Justo encima flotaban dos pequeñas plataformas sobre varas de aluminio, una con un ordenador portátil y la otra con un teléfono. En comparación con el resto de la zona de trabajo, el escritorio estaba bastante despejado, una isla en medio del caos. A un lado se alzaban unos precarios montones de papeles y libros, que se extendían por toda la curva de la pared hasta la altura de los ojos.


  Ejemplares antiguos del Daily News Miner de Fairbanks y recortes del Toronto Globe and Mail se amontonaban encima de montañas de revistas de geología y otros textos. Bajo los papeles se adivinaban muestras de roca. Como un pisapapeles gigante, un cilindro reposaba encima de un montón de papeles de todas las medidas, desde pequeñas notas de recordatorio hasta recortes de prensa cubiertos de números y cuentas. Había libros por todas partes, con algunas páginas marcadas con pedazos de lo que fuera que hubiera a mano: sobres, lápices, pañuelos…


  —¿Puedo fisgonear un poco? —preguntó Hanley después de beber un sorbo de té.


  —Ten cuidado… Este lugar es como aquel juego de retirar palitos de un montón: mueve un periódico y todo el sistema se vendrá abajo.


  —¿Hay un sistema?


  —Mackenzie asegura que puede encontrar lo que necesite en cuestión de segundos. Yo me alegro de no haberlo puesto nunca a prueba.


  —En ese caso me limitaré a los objetos que no se pueden mover.


  De la pared colgaba una fotografía en blanco y negro del director y el antiguo primer ministro que daba nombre a la estación, con la rosa, logotipo de la institución, en la solapa; había sido tomada en la ceremonia celebrada en Ottawa en homenaje al campamento original. Hanley estudió el rostro de Mackenzie.


  —Tal vez no hayas oído hablar de él en Estados Unidos —dijo Dee—, pero Mac en Canadá es una leyenda. Es geólogo de formación, un pragmático. Pero también es un soñador.


  Hanley miró de nuevo la foto. Musculoso y fibroso como un corredor, tenía el aire de quien ha pasado la mayor parte de la vida por encima del Círculo Polar Ártico, como si su cuerpo hubiera adoptado el aspecto inclemente del terreno. Podría haber pasado por un pescador o un cazador, cualquier cosa antes que el director de una estación prestigiosa y generosamente subvencionada como la ARS Trudeau.


  —Por su cara me parece que debía de encontrarse más a gusto en la Pequeña Trudeau que aquí.


  —La verdad es que es un hombre bastante refinado —dijo Dee—. Considerado casi hasta la exageración. Y un científico a la vieja usanza, interesado por todas las disciplinas; intenta aprender por lo menos algo del trabajo que desempeña cada uno de sus hombres. Dedicó una década de su vida a diseñar la Trudeau y buscar financiación. Por no mencionar la desalentadora tarea de conseguir el patrocinio de empresas de investigación y convencer a científicos de primera fila de que renunciaran a sus cómodos salarios y se trasladaran a este lugar precario en medio del desierto. Debían confiar en él, porque lo único que tenía para enseñarles era la Pequeña Trudeau y un montón de proyectos, pero lo logró. Contrató a Jack Nimit y de pronto la Trudeau dejó de ser un mero proyecto para convertirse en una realidad; una maravilla de la ingeniería. Cuando el consejo directivo le nombró oficialmente director, el primero de la estación, les dijo que tenía previsto desempeñar el cargo durante unos pocos años, tras los cuales lo cedería a su sucesor. Estaba decidido a retirarse y marcharse a casa con su mujer, en Vancouver, pero durante nuestro tercer invierno aquí su esposa falleció. En lugar de irse al terminar la temporada, hizo que le trajeran las cenizas y las esparció por los témpanos de hielo.


  Hanley leyó en voz alta un folleto promocional satinado que había sobre una repisa:


  —«Felix Mackenzie, miembro del consejo de administración del Royal Canadian Arctic Trust. Profesor de la cátedra Wallace Chalmers Harkness de ciencias oceanográficas de la Dalhousie University, Halifax. Profesor asociado de la Max Planck Gesellschaft, Plön, Alemania. Socio del Instituto de Física del Globo, París. Lector visitante del Instituto Ártico de Norteamérica».


  —Bueno, visitante en contadas ocasiones —explicó Dee—. A excepción de algún escaso permiso de treinta días, la verdad es que Mac nunca sale de la estación. Otras personas, más jóvenes, se encargan de la administración cotidiana, pero la Trudeau sigue siendo la criatura de Mac.


  Hanley dejó el folleto y prosiguió con su paseo:


  —«Memorando y Artículos de Asociación» —leyó en un documento enmarcado y colgado en la pared.


  Al lado había una fotografía en blanco y negro, de bella composición, de un cazador inuit en el hielo, con sus pesadas pieles, junto a una foca, con un brazo sobre el cuerpo del animal y los labios de ambos muy cerca. ¿Un beso? Una imagen desconcertante pero extraordinaria.


  —Usted debe de ser la doctora Hanley. —Su voz era suave, y la mano que le tendió, curtida como su rostro. Un mechón de pelo cano caía sobre sus ojos azules, en cuyas comisuras se formaban arrugas por la expresión cálida de sus facciones—. Lamento tener que ponerla a trabajar tan pronto, pero estoy seguro de que comprende nuestra situación. Hay un montón de personas asustadas que desean oír lo que usted tenga que decir. Probablemente habrá un lleno total, a pesar de la hora.


  —No importa —dijo Hanley devolviéndole la sonrisa.


  Con un gesto indicó a Hanley y Dee que se sentaran y se acomodó tras su escritorio mientras su ayudante le llevaba té y entraba más sillas plegables.


  —Gaylussacia —dijo con orgullo—. Era una variedad nativa de la isla antes del cambio climático, hace un siglo. Éste lo cultivamos en nuestro pabellón de horticultura. —Bebió un sorbo—. Lamento que no tenga planeado quedarse lo suficiente para disfrutar también de las estaciones cálidas. La primavera y el verano aquí son una maravilla. La migración de aves es un espectáculo prodigioso. Somormujos de cuello rojo, gansos de nieve, patos de flojel, gaviotas tridáctilas y bandadas de golondrinas. Y araos negros, por supuesto.


  —¿De qué se alimentan? ¿Cómo puede la isla proporcionar sustento a todos? —preguntó Hanley.


  —No puede. El hielo nunca llega a fundirse e incluso en verano el suelo está helado como una roca. Pero por fortuna contamos con una polynia a unos veinte kilómetros al norte, y hay también una isla rocosa donde se refugian y duermen.


  —¿Polynia?


  —Es un término ruso para designar aberturas perpetuas en el hielo. La nuestra es inusitadamente pequeña, y más aún esta temporada, pero sigue abierta. En verano, las polynias permiten a las aves y demás animales tener acceso a la rica vida marina. Ballenas, leones marinos, osos…, los atrae a todos. —Colocó la taza en equilibrio precario sobre el montón aluvial de papeles y cruzó sus gruesos dedos—. Yo me identifico bastante con las aves. Las más viejas son las primeras en llegar, a principios de mayo. Siempre salgo a darles la bienvenida.


  Un hombre entró sin decir nada y se sentó detrás de ellas, con la cabeza hundida en una libreta.


  —En fin —añadió Mackenzie tras saludar con la mano al recién llegado—, por lo menos podrá disfrutar de nuestros residentes invernales: zorros, liebres árticas y, cómo no, un par de osos polares.


  —Mi hijo querrá que le lleve uno de cada especie.


  —No hay problema —exclamó Mackenzie—. ¿Qué edad tiene?


  —Casi once años —respondió Hanley. Señaló dos arpones indígenas colgados en la pared—. ¿Esas puntas de lanza son patas hendidas?


  —Sí, tienen veinte siglos de antigüedad. Están aquí en un préstamo a largo plazo —explicó Mackenzie—. Me las regaló nuestro antropólogo jefe; son parte del primer hallazgo que se realizó en el yacimiento situado al sur de nuestra isla. Fue ahí donde desenterraron los primeros restos que probaban la presencia humana en nuestra isla hace varios miles de años. La Edad de Piedra Ártica; tribus prehistóricas. Kurlak era su asentamiento más septentrional. Sus descendientes no abandonaron Kurlak hasta finales del siglo diecinueve, tras una serie de inviernos particularmente rigurosos. Una breve edad de hielo que marcó el regreso permanente de unas condiciones climáticas glaciales extremas.


  —¿Cambios climáticos significativos en tan poco tiempo? —preguntó Hanley.


  —Sí —afirmó Mackenzie—; aún hoy siguen produciéndose. Las temperaturas anuales no paran de subir, la capa de hielo ha perdido el cuarenta por ciento de su volumen en los últimos veinte años. La primera vez que lo medí, el hielo tenía unos tres metros de grosor. De eso hace ocho años y pico. Hoy tiene apenas dos. Y en verano hay agujeros con agua en el Polo. Cambios enormes que jamás creí que llegaría a ver.


  Mackenzie se disculpó y fue a saludar a más personas, y Hanley echó un vistazo a los estantes. Junto a las lanzas colgaban varios arpones de pesca hechos de hueso. En una pequeña estantería había una muñeca tatuada que representaba a una mujer esquimal, lo que parecían unos cuchillos para desollar animales y un cuenco de madera extraordinariamente elaborado con unas cabezas de lobos labradas como asas.


  —¿El cuenco tiene una inscripción en ruso? —preguntó.


  —Es aleuta. Carecían de escritura hasta que entraron en contacto con los rusos. Desde entonces usan caracteres cirílicos para representar los sonidos aleutianos.


  El ayudante de Mackenzie se acercó a Hanley y le dijo:


  —Si es tan amable de tomar asiento, creo que vamos a tener un lleno absoluto.
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  Orlovski depositó la bolsa de redecilla en un lanzador de torpedos vacío, de donde la recogió el segundo comandante, que a continuación la llevó a la cabina del almirante.


  Rudenko extrajo la caja impermeable amarilla, los libros de códigos y el cuaderno de bitácora del capitán. Abrió éste, pero estaba demasiado empapado para poder leerlo. Pegada a una de las páginas había una ficha de papel manuscrita. Con cuidado, despegó la nota, la acercó a la pantalla translúcida y encendió la lámpara.


  La tinta se había corrido casi por completo, pero la plumilla había dejado marcas suficientes para identificar dos series de números y la palabra «reunión». Enseguida vio que los números correspondían a coordenadas, y los copió en su bloc de notas. Entonces, incumpliendo las órdenes, examinó el contenedor amarillo. Contenía cuatro hojas de papel dobladas y empapadas; las desplegó con mucho cuidado. Era el informe de Tarakanova. Chernavin se llevaría una decepción: la mayor parte del texto había desaparecido y quedaban tan sólo unas pocas palabras legibles. Una de ellas no la conocía. La pronunció en voz alta: Vasot. No le decía nada. La copió en otra hoja y cuidadosamente dobló de nuevo las páginas y las colocó en una gaveta de plástico con agua del fiordo para evitar que el papel se secara y perdiera tal vez las marcas del texto. Metió también el cuaderno de bitácora y los libros de códigos, colocó la tapa del recipiente y lo cerró.


  Volvió a fijarse en la palabra que había copiado y de pronto cayó en la cuenta de que no eran caracteres cirílicos, sino letras del alfabeto occidental: Bacomb, o tal vez Bascomb.


  El oficial de cubierta llamó para anunciar que el último buceador estaba ya de camino. Rudenko le dio las gracias y se dirigió a la sala de control para observar a través de los monitores del circuito cerrado las actividades que tenían lugar en la sala de compresión.


  Los buceadores se estaban poniendo los trajes de goma y se ayudaban a colocarse los cascos de plástico rígido, mientras comprobaban el instrumental de presión y las mangas e inventariaban el equipo amontonado y hecho un lío: cuerdas especiales de nailon, prensas hidráulicas, sierra oscilante, perforadora de salvamento, explosivos… Todo aquello terminaría destrozado y abandonado. Triturado como todos los documentos incriminatorios.


  Las cargas se colocarían a lo largo de la quilla y la proa del Vladivostok, sin olvidar el catascopio, y las detonarían por control remoto cuando estuvieran casi fuera del fiordo. El objetivo era la destrucción total.


  Los submarinistas se jugaron a las cartas quién colocaría las cargas dentro del buque. El más joven soltó una maldición y mostró su as de espadas.


  A Rudenko le pesaba tener que abandonar a todos aquellos marineros, pulverizarlos de modo que no se los pudiera identificar. Por lo menos, las familias se merecían que les entregaran un cuerpo para enterrarlo, pero su duelo nunca terminaría. En aquel instante odió a Chernavin. No podían ni siquiera respetar la antiquísima tradición de convertir el buque en una tumba, hundir la nave averiada y enviar los muertos a las profundidades. No, tenían que destruir el Vladivostok y a su tripulación. El buque dejaría de existir, el sacrificio nunca habría tenido lugar. Órdenes de Chernavin.


  Los buceadores salieron de la cámara intermedia inundada y se dirigieron hacia el lanzador de misiles.


  La gran distancia que había hasta la superficie mitigaría el sonido; setecientos metros de agua amortiguarían la brutal explosión. Con suerte, en la superficie no habría nadie que pudiera ver las burbujas y el agua revuelta. Tal vez algunos sónares detectarían la detonación, pero el Rus se habría marchado mucho antes de que llegara alguien a investigar.


  Los submarinistas salieron. Ya casi estaba.


  Rudenko se acarició la mejilla y contempló los preparativos del capitán Nemerov para abandonar el fiordo en cuanto los buceadores regresaran. Nemerov estaba cariacontecido; su misión de búsqueda y rescate se había convertido, sin él quererlo, en una misión de búsqueda y destrucción.


  A medida que los buceadores informaban de sus progresos, el teniente descontaba el tiempo y los explosivos que iban colocando. El que había sacado el as hablaba con voz nerviosa mientras avanzaba entre la tripulación del Vladivostok.


  Rudenko se acercó al escritorio donde guardaban las cartas de navegación y apartó los mapas que estaban usando en aquel momento para echar un vistazo al más grande, situado debajo de todo. Con el pulgar y el índice marcó el punto de las coordenadas que aparecían en el informe de Tarakanova y confirmó lo que ya sabía: el lugar era un punto minúsculo en medio del océano Polar Ártico.


  16


  La sala estaba llena cuando Verneau llegó. Intentó cerrar la puerta tras él, pero los que llegaban tarde también querían entrar. En el pasillo exterior se había congregado mucha gente que trataba de ver algo y charlaba nerviosamente.


  Mackenzie fue a buscar a algunos de sus colegas y se los presentó a Hanley. La mayoría se mostraron cordiales y acogedores. Un ruso, Vadim Primakov, se comportó con educación pero con suma frialdad. Simon King, el director canadiense de Investigaciones Geotérmicas, fue francamente grosero y enseguida sacó a colación la polémica antiestadounidense.


  —¿Qué demonios pudo llevar a nuestro gobierno a traer a un experto en desastres desde Estados Unidos? —preguntó con tono jocoso.


  —¿Cómo dice? —dijo Hanley, desconcertada.


  —¿Tal vez la promesa de que por una semana sus industrias dejarán de expulsar contaminantes sulfúricos que cruzan nuestras fronteras y destruyen nuestro suelo y nuestros bosques? ¿O acaso el primer ministro será recibido en Washington con todos los honores, sombreros de fiesta y regalos… una vez más? ¿Por qué no podían haber enviado ayuda médica desde Winnipeg? ¿Por qué tiene que venir siempre la tía Samantha a rescatarnos? —dijo King sin disimular su desdén.


  —Creo que deberíamos empezar —intervino Mackenzie.


  Hanley se giró y le susurró a Dee:


  —¿Es por mí o siempre es así de encantador?


  —Me gustaría poder decir que con el tiempo le cogerás cariño —respondió Dee también en un susurro—, pero te estaría mintiendo.


  Por encima del hombro de Dee, Hanley vio a un inuk de ojos y pelo negros que se abría paso tras Verneau y entraba en la sala. Era imponente. Vestía un jersey grueso de color crema, con los brazos remangados, y pantalones negros cerrados en la cinturilla con un cordón. Era de facciones duras, músculos largos y pómulos marcados. Hanley miró a Dee y, haciendo un gesto en dirección al hombre, le preguntó:


  —¿Quién es?


  Dee miró hacia atrás con disimulo y se acercó un poco más a ella:


  —Jack Nimit.


  Simon King seguía de pie y continuaba con su diatriba:


  —Qué ironía que la muerte de Annie, precisamente, tengan que investigarla los estadounidenses, cuya cultura de superpotencia y cuyos residuos medioambientales tanto aborrecía. Es una deshonra para su memoria. ¿Será realmente verdad que somos incapaces de poner orden en nuestra propia casa? —preguntó con sorna.


  —Ya basta, Simon —lo cortó Mackenzie.


  Como un padre con un niño al que le da un berrinche en público, reprendió con delicadeza a Simon por olvidarse de los riesgos que había asumido Hanley para llegar hasta la isla de Kurlak. King se sentó de mala gana.


  —Todos la felicitamos, doctora Hanley —dijo en voz alta Mackenzie, iniciando su discurso—, por haber llegado hasta aquí sana y salva, lo que la convierte en la primera visita invernal de la historia; una hazaña que en otro tiempo se creía imposible. —Algunas personas aplaudieron y el resto de la sala se les unió—. ¿Puedo pedirle que nos hable un poco de su trayectoria profesional y de su plan de actuación? —Mackenzie extendió un brazo para invitarla a tomar la palabra.


  Hanley se levantó. Echó un vistazo a Simon King; Mackenzie tendría que ocuparse de él. Ella estaba allí para aplacar el miedo, que se podía palpar en el ambiente.


  —Buenas tardes. Soy la doctora Jessica Hanley, epidemióloga del Centro de Enfermedades Infecciosas de Los Ángeles, que forma parte de los Servicios Médicos de Emergencia del estado de California. Con anterioridad trabajé para la Sección de Patógenos Especiales del Departamento de Sanidad de Estados Unidos.


  Simon King se revolvió ruidosamente y con impaciencia en su silla, pero Hanley prosiguió:


  —Mis colegas y yo colaboramos con administraciones e institutos sanitarios de todo el mundo, entre ellos —añadió mirando en dirección al ruso Primakov— el Centro Estatal de Virología y Biotecnología de Novosibirsk. Me han destinado a tareas de ayuda en numerosos países: Austria, Filipinas, Brasil, Inglaterra…


  —¿Cuáles son sus prioridades aquí, en la Trudeau? —La interrumpió Mackenzie.


  —Mi preocupación principal es evitar que el incidente se repita. Cuanto antes localicemos el agente causal, antes podremos evitar que afecte a otras personas. —Hanley se dio cuenta de que varios de los presentes soltaban un profundo suspiro, como si hubieran estado conteniendo la respiración desde que descubrieron los cuerpos—. Quiero subrayar que necesito toda la ayuda que me puedan dispensar. Necesito saberlo absolutamente todo sobre las actividades recientes de las víctimas. Todo cuanto comieron, tocaron o hicieron inmediatamente antes de salir. Éste es un centro complejo. Es vital que me ayuden a entender qué estaban haciendo sus compañeros, profesionalmente… y me temo que también en el ámbito privado. Por desgracia, en casos como éste no podemos permitirnos hacer distinciones. Como no sé qué es lo que estoy buscando, necesito saberlo todo.


  Primakov musitó algo en ruso con un tono que denotaba preocupación, y a continuación realizó una advertencia en inglés:


  —Habrá graves consecuencias si les sucede algo al resto de los ciudadanos rusos a mi cargo.


  Se oyeron murmullos en la sala. Mackenzie trató de calmar a Primakov.


  —Vadim, esta tragedia nos ha afectado a todos —dijo—, pero nuestros amigos eran científicos y la deuda que tenemos con su memoria nos obliga a perseguir la verdad de forma racional. Annie Bascomb, el señor Ogata, los doctores Minskov y Kossuth, todos ellos estaban entregados al principio básico de la estación, la investigación en colaboración, y creían en la confianza mutua que eso entraña: libre intercambio de información. —Repitió su mensaje en francés y observó el rostro de los presentes para asegurarse de que todos le habían comprendido.


  Entonces se levantó y se colocó detrás de Primakov, que estaba sentado en un extremo de la sala, en ángulo recto respecto de los demás. Puso las manos sobre sus hombros en un gesto de amistad y continuó dirigiéndose a los reunidos como si hablara por los dos:


  —La mayoría de ustedes son demasiado jóvenes para recordar los primeros días de la ciencia ártica. Aquí, en la Trudeau, científicos como Vadim, yo mismo… y Alex Kossuth… esperábamos poder dedicarnos a la investigación libre de fronteras y de intereses privados: investigación en estado puro. Y decidimos proteger esta empresa de valores bastardos y presiones encaminadas a dividirnos. Por eso mantenemos informado a todo el mundo. Todo aquel que desee colaborar y preguntar es bienvenido. Y esa cortesía la hacemos extensiva a la doctora Hanley.


  Bajó la mirada hacia Primakov, que parecía apaciguado tras ese reconocimiento de su papel como personaje relevante.


  —Muy bien, tengo una pregunta —dijo un robusto australiano—. A la gente le da miedo ponerse el traje y salir al hielo a trabajar. ¿Cómo sabemos que lo que los mató no sigue ahí fuera?


  Todas las miradas se volvieron hacia Hanley.


  —Lo que fuera que produjo esos rápidos cambios neuropatológicos y neuroquímicos en la fisiología de sus colegas fue probablemente un agente químico, un ácido, un metal volátil… o alguna interacción impredecible entre ellos. Mi primera tarea será intentar descubrir si algo de esas características los envenenó.


  —¿Envenenó? —exclamó el australiano.


  —Sí. Sus muertes fueron rapidísimas y se produjeron casi al mismo tiempo. Eso parecería apuntar hacia una exposición simultánea a un agente tóxico, como mercurio de dimetilo, por ejemplo. Eso explicaría el infarto que sufrieron. Posiblemente inhalaron algo letal. Tengo entendido que sus equipos contienen una gran cantidad de nuevos polímeros. En ocasiones estos polímeros pueden producir gases muy peligrosos, por muy benignos que parezcan. Si por ejemplo se calienta una sartén antiadherente a determinada temperatura, provoca algo llamado «fiebre del humo de polímeros».


  —¿Y eso es mortal?


  —Para las personas no; se presenta como un caso de gripe grave. Sin embargo, mata más de cien aves domésticas al año. Mi colega de enlace en California está rastreando estudios y bases de datos para ver si los síntomas de sus compañeros concuerdan con alguna exposición tóxica documentada. Algunos peces de agua salada absorben mercurio hasta concentraciones peligrosas, de modo que deberemos analizar detalladamente cualquier pescado o crustáceo que pudieran haber comido. Analizaré los tejidos y los fluidos de las víctimas para determinar si presentan toxinas de algún tipo. Si obtengo algún resultado positivo, enseguida sabremos a qué nos enfrentamos.


  —¿Y si no es algo tan claro? —preguntó King—. ¿Si es orgánico?


  —Es una posibilidad mucho más remota. La simultaneidad de las muertes hace que resulte improbable. El organismo tendría que haber actuado exactamente al mismo ritmo en todos ellos. Las fisiologías difieren. En personas expuestas a un agente orgánico, las muertes se producirían de forma escalonada, aunque de momento no quiero descartar nada.


  Hizo una pausa en espera de alguna otra pregunta.


  —¿Podría tratarse de algún tipo de parásito?


  —Bueno, sí. Todos los microbios son parásitos. Y, al fin y al cabo, nosotros somos su alimento. Una infección es eso: microbios comiendo.


  Al fondo, una mujer con una bufanda de cuadros escoceses levantó tímidamente la mano y preguntó con acento inglés:


  —¿Las autopsias revelarán si la causa fue un virus?


  Hanley se apartó el pelo de la frente.


  —Algunos virus permanecen en las muestras de tejidos y fluidos, pero otros no. Un virus que causa estos estragos en un cuerpo puede también agotarse a sí mismo y quedar reducido a desechos genéticos. Otros virus son atacados por enzimas que los destruyen. En cuanto el cuerpo comienza a corromperse, los virus se disuelven en el proceso de descomposición. Los micoplasmas ni siquiera tienen paredes celulares. Además están las partículas subvíricas: los priones.


  —¿Priones? ¿Como en la enfermedad de las vacas locas?


  Un estremecimiento recorrió la sala. Ahora había muchas manos alzadas. Todos querían una respuesta a las preguntas que les impedían dormir desde que sus cuatro colegas fueron encontrados muertos.


  —Exactamente, la encefalopatía espongiforme bovina. Los priones que causaron el mal de las vacas locas no tienen ni ADN ni ARN y, sin embargo, se comportan como virus. Reclutan células y las doblan, literalmente. Las células mueren y dejan una reveladora estela de agujeros.


  —¿De modo que si se trata de virus o priones tal vez no logre identificarlos?


  Hanley asintió lentamente mientras buscaba alguna forma de tranquilizar al grupo.


  —No, pero tampoco haría falta si lograra localizar la fuente y aislarla. En cualquier caso, como ya he dicho, ésa no es la opción más probable.


  —Doctora Hanley, no pretendo parecer un desalmado, pero muchos de nosotros tenemos dudas de que mantener los cuerpos en la estación sea seguro. La gente está preocupada.


  —Los cuerpos están en camillas cerradas con plástico aislante. Los médicos suelen utilizarlas para trasladar a pacientes en cuarentena, pero son apropiadas también en este caso, ya que impiden la propagación de cualquier contaminante presente en los cuerpos. Sin embargo, quiero destacar que no hay ninguna prueba de contagio entre personas.


  Alguien estaba llorando. Hanley se dio cuenta de que lo que para ella eran unos cuerpos habían sido amigos de toda aquella gente. Esperó un momento y prosiguió:


  —Si fue un virus y seguía presente en los cuerpos, es probable que durante las autopsias se hubiera liberado; entonces las personas que las realizaron no se encontrarían aquí ahora ni estaríamos teniendo esta conversación. Los virus necesitan células vivas para reproducirse. Una única célula puede ser ocupada mil veces. La mayoría de los microbios, incluso los que generan toxinas, intentan no eliminar las células que los albergan, ya que un hospedador muerto es inútil para ellos.


  —Oyéndola hablar casi parece que sean seres que sienten —apuntó Verneau.


  Hanley asintió.


  —En cierto modo lo son. Las bacterias y los virus tienen memoria, se alimentan, se comunican, exploran el ADN para alterar su estructura y evitar las defensas del organismo y los fármacos. Algunas bacterias incluso crean enzimas que combaten los antibióticos, o los expulsan de sus células, los echan cañería abajo. Otras construyen rápidamente una segunda pared celular alrededor de la original para que absorba los antibióticos. La mayoría de los microorganismos actúan discretamente, con extrema paciencia, y unos pocos son rápidos y violentos. —Notaba cómo la tensión en la sala crecía de nuevo y alzó las manos en un gesto de súplica—. Pero también los venenos actúan así, y por ahí comenzará mi búsqueda.


  Un hombre de rostro sonrosado, pelo casi transparente y ojos muy azules que vestía chaqueta de punto y pantalón de popelina se aclaró la garganta y se inclinó hacia delante.


  —Disculpe —dijo—, soy Hans Lorentz, del Instituto Polar Norsk. Según tengo entendido, y como acaba de decir el doctor Mackenzie, los que estamos en la Trudeau compartimos toda la información. No hay compartimentación de las investigaciones, ni proyectos de los que no estemos informados, sea quien sea el patrocinador. La libertad de investigación y el libre intercambio de información, tal como ha mencionado Felix, son nuestras piedras angulares. Por ese motivo me veo obligado a preguntar a nuestra invitada estadounidense por qué el canal de satélite especial que nos mantiene en contacto con sus compatriotas en Estados Unidos está, al parecer, programado para enviar información codificada.


  La pregunta de Lorentz provocó una conmoción en la sala. La expresión de Primakov se endureció. Simon King parecía encantado, sus ojos brillaban.


  Hanley asintió y dijo:


  —Es nuestra práctica habitual. Tomamos esas medidas dondequiera que trabajemos. Por varias razones. No queremos poner cortapisas a nuestras investigaciones, y eso significa que debemos tener libertad para plantear conjeturas, a veces sin fundamento alguno, y de ningún modo queremos que se hagan públicas. El pánico no ayuda a nadie; ni a ustedes, ni a nosotros. Así pues, dada nuestra línea de trabajo, los medios de comunicación no son un aliado. La desinformación y la tergiversación de datos pueden hacer mucho daño. Miren, necesito todo el tiempo de que pueda disponer. Normalmente me acompaña todo mi equipo, pero esta vez sólo me tengo a mí misma… y a todos aquellos de ustedes que se presten a ayudar. Cualquier interferencia, cualquier intromisión perjudicial de los medios de comunicación no hace más que reducir las horas disponibles y me distrae de la tarea que me ha traído hasta aquí: protegerlos a ustedes.


  Mackenzie se apresuró a tomar la palabra:


  —Estamos de acuerdo, doctora Hanley. Es razonable pensar que la difusión prematura de cualquier dato sería contraproducente. —Miró alrededor de la sala—. De momento mantendremos una cuarentena informativa. Todas las comunicaciones, profesionales o personales, deberán pasar por Teddy Zale antes de su transmisión. Se ha informado a los graduados sobre las muertes, pero no debemos dar más detalles.


  Un airado coro de protesta recorrió la sala. Simon King gesticuló exageradamente y vociferó:


  —Se suponía que el bloqueo informativo era una medida temporal. No creo que haya motivos de censura ahora que la señorita Hanley ha llegado a lomos de su blanco corcel para salvarnos.


  —La doctora Hanley, Simon —le corrigió Verneau—. Por muy disciplinados que seamos, lo último que queremos es que un operador de radio o un pirata informático se enteren de todo esto. Así pues, de momento Teddy Zale es nuestro Gran Hermano. Jessie —prosiguió Verneau, con la intención de desviar la conversación de aquel tema incendiario—, ¿qué necesitará?


  —Necesitaré libertad de acción y acceso a toda la estación. Debo poder acudir a sus laboratorios y pedirles muestras de lo que sea que tengan entre manos. O echar un vistazo a los insectos, roedores, mamíferos o primates con los que estén experimentando. Además necesito ayuda, muchísima. En cuanto haya instalado el laboratorio, necesitaré gente a tiempo completo para realizar análisis, tres o cuatro voluntarios. Llegado ese punto, lo estudiaré absolutamente todo, cualquier cosa. Lo que buscamos aún no se ha revelado, pero tengan la plena seguridad de que en cuanto lo veamos, lo sabremos. —Lo dijo con su sonrisa más encantadora, intentando reducir la tensión.


  —¿Eso es lo mejor que puede ofrecer, doctora Hanley? ¿«En cuanto lo veamos, lo sabremos»? —Simon King repitió sus palabras con un desagradable tono de incredulidad.


  Hanley se obligó a seguir sonriendo, pero su mirada se volvió fría.


  —Sí, doctor King. Los patrones son reveladores; algo estará fuera de lugar y alterará un patrón de un modo u otro.


  King soltó un bufido burlón. Hanley espiró lentamente y añadió:


  —La epidemiología es una ciencia inexacta, es cierto. Nuestro objetivo, tal como lo llama usted, es separar lo normal de lo anormal en una población determinada. Los hombres de negocios de Tokio, por ejemplo, sufren cáncer de estómago con una frecuencia seis veces superior a la de los hombres de negocios de Nueva York. ¿Por qué? Los epidemiólogos buscamos los factores en común presentes en un grupo de personas afectadas de forma similar e intentamos aislar el factor que consideramos responsable.


  —Eso es ridículo —exclamó King, echándose el pelo hacia atrás y levantándose—. El factor común entre los que fueron nuestros colegas es que están muertos. Y el factor común de los que quedamos es que estamos vivos, de momento. Y ahora se nos pide que pongamos nuestra seguridad futura en sus manos y en su ciencia, y cito, inexacta —dijo antes de sentarse de nuevo.


  —Lo siento, en este momento no puedo ser más específica. —Hanley comprendió que no iba a convencer a King y se volvió hacia los demás—. Ustedes son científicos, conocen la mezcla de lógica pura e intuición que a menudo hace falta para encontrar la pieza que resuelve un enigma. Es posible que alguno de ustedes tenga ya la respuesta a lo que está sucediendo y no se haya dado cuenta. Por eso necesito que compartan conmigo lo que saben, porque me moveré en áreas sobre las que tengo muy poca información y que ustedes, en cambio, conocen muy bien. Por eso deben ayudarme… por el bien de todos.


  —Disculpe —dijo una mujer joven—, no tenía previsto anunciarlo de forma tan pública pero… estoy embarazada. De unas diez semanas.


  Un murmullo se alzó en la sala.


  —Oh, querida —exclamó otra mujer afectuosamente poniéndole la mano sobre el antebrazo—. Felicidades.


  Ruborizada, la joven se volvió de nuevo hacia Hanley.


  —Acabo de enterarme, y no saber a qué peligro nos enfrentamos me provoca una angustia tremenda. Me aterroriza pensar a qué puedo estar exponiendo al bebé. Y cuando pienso en el futuro… Sabemos que hemos de pasar cuatro meses aislados, pero ¿qué ocurrirá si no ha descubierto de qué se trata cuando llegue la primavera? Eso va a complicar mucho más nuestro viaje de regreso a casa, ¿no es cierto?


  —Bueno, si se trata de una toxina química, lo fundamental será mantener a todo el mundo alejado de lo que la produce, pero no debería haber ningún problema a la hora de viajar. Si es un agente biológico y contagioso, aunque por el momento no tengo ninguna razón para creer que así sea, entonces la situación sería distinta. En ese caso podríamos vernos obligados poner alguna parte de la estación en cuarentena.


  —¿Como aquel bloque de apartamentos de Hong Kong durante la epidemia de SRAS? ¿O como los hospitales de Pekín? ¿Completamente aislados?


  Verneau se levantó y dijo:


  —Con franqueza, mes amis, en una circunstancia como ésa no podríamos realizar ningún viaje si Ottawa recurriera a un cordon sanitaire. Después de lo que pasaron con el SRAS, no es probable que quisieran correr riesgos. El gobierno canadiense exigiría tal vez análisis médicos exhaustivos y sería imposible tomar vuelos comerciales. Incluso si lograran convencer a nuestras autoridades, algunos de sus países les exigirían someterse a una cuarentena en cuanto llegaran. Desde luego, a los británicos los mandarían inmediatamente a Coppetts Wood. —Los murmullos crecieron cuando todo el mundo se puso a hablar a la vez—. La doctora Hanley es nuestra mejor baza para evitar todo eso.


  —Por favor —exclamó Mackenzie mientras daba golpecitos en su escritorio con una roca de muestra.


  Una chica rubia se puso de pie.


  —Jessie, recibe la bienvenida de parte de una compatriota norteamericana. Has mencionado la posibilidad de un veneno. ¿Qué pasa con las provisiones? ¿Crees que puede haber algo en la comida o en el agua?


  —Obviamente, analizaré las dos cosas —respondió Hanley—, examinaré los hábitos dietéticos de los fallecidos y hablaré con el personal de cocina para adoptar medidas preventivas racionales.


  —Si se tratara de una bacteria o de un virus, ¿dónde lo podrían haber contraído?


  —La vía habitual es a través de otras especies; se denomina transmisión. A medida que una bacteria pasa por otras formas de vida, su fuerza y su capacidad de adaptación aumentan, y también sus efectos mortíferos. En algún punto, el virus o bacteria emergente pasa a los humanos. La gripe nos llegó a través de los cerdos; el sarampión, de los perros; el ántrax y la viruela, del ganado; la lepra, del carabao; el virus del Nilo Occidental, de los mosquitos. Los virus emergentes suelen aparecer cuando coinciden dos especies que no habían estado en contacto anteriormente. En Malasia, una quema masiva de árboles frutales hizo que los murciélagos se desplazaran más cerca de donde vivían los seres humanos. Un virus pasó de los murciélagos de la fruta a los cerdos de granja, y de éstos a los humanos. Era el virus Nipah; tuvo una tasa de mortalidad del cuarenta por ciento.


  —Y por eso los médicos que se encargaban del SRAS se dedicaron a buscar por los mercados de ganado de Guandong.


  —Exacto. Era el lugar más lógico donde buscar: muchas de las primeras víctimas trabajaban en restaurantes. Y, desde luego, encontraron virus del SRAS en gatos de algalia y otros bichos enjaulados que se consideran exquisiteces en el sur de China. Por eso no puedo descartar ningún animal, ser marino o insecto de los que se investigan en la estación.


  Todos en la sala dieron muestras de preocupación.


  —No estoy diciendo que de pronto deban tener miedo a las cobayas de laboratorio. No hay duda de que no se trató de una exposición normal a algo que ya hubieran tenido entre manos en el pasado. Lo que digo es que sean prudentes, cautos. No utilicen guantes de látex, sino los de trabajo. Apliquen el sentido común.


  Hanley hizo una pausa para observar a su auditorio.


  —Tengo entendido que el entorno en el que trabajan está sufriendo grandes cambios —prosiguió—. Las masas de hielo se derriten, incluso algunas partes centenarias; las temperaturas están subiendo; los hábitos migratorios se alteran. Puede que algunos de los microbios que viven ahí fuera se hayan acercado a los humanos por primera vez. De ser así, necesitaré su ayuda para determinar dónde y cuándo se produjo el contacto. —Dudó un instante antes de continuar; sabía que se encontraba en una parte delicada del discurso—. Necesitaré también voluntarios que me ayuden en el laboratorio.


  Miró directamente a Simon King; sabía que los fanfarrones como él eran los últimos en prestarse voluntarios para labores peligrosas.


  Dee Steensma levantó la mano de inmediato.


  —Yo he estado todo lo expuesta que podía estar y no parece que tenga ningún problema. Me gustaría colaborar.


  Hanley le dirigió una sonrisa de gratitud. Ahora que Dee había dado un paso al frente, estaba segura de que otros la seguirían. Uli Hecht, el médico alemán con aspecto de querubín que se había encargado de las víctimas en primer lugar, alzó la mano.


  —Yo también he estado expuesto y quiero ayudar.


  —Gracias.


  La siguiente fue una hermosa y diligente bioquímica japonesa llamada Kiyomi Taku.


  Entonces intervino Jack Nimit.


  —¿Cree que un ingeniero puede resultarle útil para montar el laboratorio?


  Hanley asintió.


  —Me gustaría reunirme con todos ustedes mañana por la mañana para comenzar a instalarlo. Por supuesto, si alguien más dispone de tiempo libre, toda la ayuda que me puedan prestar será bienvenida.


  Una vez más, miró directamente a Simon King. Mackenzie se removió en su silla.


  —Damas y caballeros —dijo—, creo que debemos expresar nuestra gratitud a los colegas que se han prestado a dejar a un lado su propio trabajo para ayudar a la doctora Hanley. —Comenzó a aplaudir y con un gesto indicó a los demás que hicieran lo mismo—. Bien. Creo que es suficiente por ahora. Será mejor que vayamos a dormir. Mañana proseguiremos con nuestro trabajo y dejaremos que la doctora Hanley comience el suyo. Pido disculpas por lo tarde que se ha hecho.


  Se puso en pie. Los demás hicieron lo propio y abandonaron la sala comentando la reunión. Verneau se rezagó y, en cuanto la habitación se vació, se acercó a Hanley y Mackenzie.


  —Bien, ha sabido usted torear a Simon King —dijo meneando la cabeza—. Menudo bocazas. Tabarnaque —masculló—. Es un listillo y un llorón; de verdad que no soporto sus fanfarronadas.


  —Estás siendo un poco duro con Simon —observó Mackenzie—. Muchos canadienses (incluida Annie) comparten, si no su actitud, sí su postura. Y le pido disculpas por ello, doctora Hanley.


  —No hace falta —repuso ella—; un poco de antiamericanismo no me hará ningún daño. ¿Qué pueden decirme de las tres víctimas? ¿Annie Bascomb?


  Mackenzie no pudo ocultar su aflicción.


  —Annie. Hay pocas personas como ella. Trabajadora y, desde luego, la más querida de la estación. Sin duda la más abierta.


  —¿Y qué hay del responsable del láser y del glaciólogo ruso?


  —Ogata, sí. Competente, conciliador… Creo que se había adaptado muy bien a la Trudeau. Disfrutaba con su trabajo. Minskov también. —Mackenzie la miró fijamente—. ¿Qué es lo que no ha dicho en la reunión? ¿Cuál es su hipótesis?


  —No pretendo ser evasiva, doctor Mackenzie, pero aún es demasiado pronto. Tengo que realizar un sinfín de pruebas. A menos que la fortuna me sonría pronto…


  —Así es como la describieron desde Ottawa, como una persona con suerte. Rezo porque lo sea, Jessie Hanley. Como ha podido comprobar, el personal está muy afectado y asustado. Nadie sabe qué hacer… o qué no hacer, aparte de mantenerse alejados del hielo. Por cierto —añadió, tendiendo la mano al hombre que se les acercaba—, doctora Hanley, le presento a Jack Nimit. Fue él quien supervisó la construcción del edificio de la Trudeau.


  Mackenzie puso un brazo sobre los hombros del joven. Tenía un aspecto extraordinario. Parecía mongol. Tanto podía provenir del desierto de Gobi como de la tierra del hielo.


  —Gracias por lo que hizo antes ahí fuera —dijo ella intentando no mirarlo con excesiva fijeza.


  —Ha hecho una entrada triunfal. Me alegro de que pudiéramos cazarla antes de que echara a volar sobre aquel chisme. Sólo lamento que nuestro profeta del Apocalipsis le haya enseñado los dientes tan pronto.


  —Por favor —dijo Mackenzie—, ya hemos dedicado bastantes energías a Simon King por hoy. ¿Necesita algo en especial, Jessie?


  Hanley meditó un instante.


  —Sí —respondió—. En cuanto pueda ponerse en contacto con la científica rusa que se marchó en el submarino, me gustaría hablar con ella. Si estamos ante un tóxico inhalado, debo suponer que no se encontraba presente en el momento de la exposición; de lo contrario, no habría logrado salir. Sin embargo, puesto que presenció todo lo que hicieron durante las horas que precedieron a su muerte, podría ser de enorme ayuda. Mientras tanto, necesito examinar todos los elementos del campamento de trabajo.


  —¿Algo más?


  Hanley bajó la voz.


  —¿Hay alguna parte de la estación que se pueda aislar, completamente, si alguien más resulta estar afectado?


  Mackenzie se mostró preocupado, pero asintió:


  —La cúpula donde hemos dejado los cadáveres puede sellarse. Supongo que podríamos adaptarla para una cuarentena. ¿Algo más?


  —Necesito saber cuál es su plan si debemos evacuar la Trudeau.
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  Hanley dio una vuelta alrededor de la camilla. El cuerpo se encontraba dentro de una funda transparente que impedía el contagio. Los rasgos del fallecido no reflejaban serenidad. El hombre había tenido una muerte agitada, había sufrido un ataque; el cuerpo estaba en una postura inconcebible, doblado hacia atrás como si se hubiera partido por la mitad.


  Verneau paseaba nervioso junto a la entrada.


  —Pobre hombre. Parece muy viejo.


  —La muerte tiene ese efecto —dijo Hanley, y se colocó bien la mascarilla quirúrgica sobre la boca y la nariz, bajo las gruesas gafas de protección—; te envejece una barbaridad. —Tembló de frío mientras leía la tarjeta plastificada con el encabezamiento «Verification d’identité»—. ¿Qué edad tenía Minskov?


  —Cincuenta y uno —respondió Verneau.


  Hanley se inclinó para echar un vistazo a través del cilindro de gasa, hasta que su cara estuvo a la altura del perfil ceniciento del hombre. Los ojos… eran horribles.


  —Nunca había visto a nadie tan pálido —comentó Dee.


  —Cierto —dijo Verneau—. Tal vez sea por la pérdida de glóbulos rojos.


  —¿Por qué se opuso Moscú a que se le practicara la autopsia? —preguntó Hanley.


  Verneau negó con la cabeza.


  —No tengo ni idea. «Nyet» es su respuesta automática. No lo sé. Cuando hablé con ellos parecían… asustados.


  Hanley se aproximó más aún al rostro destrozado.


  —¿Por qué tiene la cara húmeda?


  —¿Dónde? —preguntó Dee acercándose.


  —Alrededor de la boca.


  —Sí, tienes razón. Qué raro. ¿Es algún tipo de exudado post mortem?


  Hanley sacó del bolsillo un frasquito y una pipeta de veinte centímetros con punta de goma. Se inclinó sobre el cadáver, con la cara a pocos centímetros de la carne destrozada, y abrió con mucho cuidado la cremallera de la funda protectora hermética. Aunque había presenciado las dos autopsias, Dee dio instintivamente un paso hacia atrás.


  —No intenten hacer esto en sus casas —dijo Hanley mirando a Verneau—. Y en ningún caso me toquen si por error entro en contacto con el cuerpo.


  Hanley presionó la punta de goma y succionó con cuidado una pequeña cantidad de líquido dentro de la pipeta. Verneau y Dee contuvieron la respiración mientras lo transvasaba al frasco y cerraba éste.


  La necesidad de acercarse a la víctima era una extraña compulsión de Hanley. Demasiado irracional para reconocerla, pero real. La proximidad provocaba algo dentro de ella.


  Lo cierto era que le gustaban los cadáveres: la máquina humana desprovista de la fuerza vital. No era algo que explicara a los demás, ni siquiera a sus mejores amigos, pero se sentía a gusto y ligeramente excitada a su lado. No era una perversión, se había apresurado a añadir después de cometer el error de confesárselo a su marido. Simplemente representaban un enigma, le había dicho intentando enmendar la situación, para que no malinterpretara lo que acababa de reconocer.


  Lo que experimentaba era algo cercano al entusiasmo. Criada en la Virginia rural, ya de niña prefería la compañía de animales muertos a la de los vivos, y alimentaba su curiosidad coleccionando bichos muertos que encontraba en la carretera. Mientras que los jardines de las casas de algunos críos parecían una exposición de fieras, el suyo parecía un depósito de cadáveres. Otros niños comenzaban desmontando relojes y luego pasaban a los motores de coches; Hanley comenzó abriendo con suma paciencia el cuerpo de insectos, ranas y pájaros, y luego pasó a gatos ahogados para ver qué había en su interior. Era la hija rara de los Hanley, una niña solitaria y asilvestrada con unos pasatiempos un tanto macabros. Por lo general, las otras niñas le hacían el vacío. Los niños la evitaban.


  Un cervato o una zarigüeya muertos junto a la carretera cautivaban su imaginación y la sumían en una actividad jubilosa y febril. Aprendió a ocultar su pasión a los demás, hasta que un día se encontró en el laboratorio de biología del instituto, donde empezó a destacar. Luego, en la facultad de medicina, trabajó en el depósito de cadáveres, de donde pasó al campo de la epidemiología, y por fin obtuvo el reconocimiento profesional.


  Sabía que tenía fama de poseer una capacidad para establecer asociaciones fuera de lo común y una retentiva impresionante, opinión que al parecer compartía el ordenador que había escupido su nombre. A ella no le desagradaba esa imagen, si bien reconocía que lo que realmente la estimulaba era su fascinación inagotable por los cuerpos carentes de vida.


  La muerte imprimía un cambio profundo en cualquier cuerpo. Las fuerzas que lo animaban y movían habían desaparecido, y aquella ausencia palpable era embriagadora, a veces incluso conmovedora y digna de recordar. El receptáculo vacío había contenido la vida, pero ésta se había visto expulsada por algo más fuerte. El vacío palpable centraba su mente y su ser como no lo lograba nada más. Su ex la acusaba con frecuencia de prestar más atención a los muertos que a los vivos. «No —le decía ella—, pero a menudo los encuentro más interesantes».


  Hanley se mordió el labio.


  —Bueno. Echemos un vistazo al siguiente.


  El segundo cuerpo era el del doctor Kossuth. Sus colegas no habían sabido qué hacer con él. Todas las células de su cuerpo habían quedado destruidas; la congelación las había deformado y hecho reventar. Estaba desnudo, tal como lo habían encontrado. Tenía la piel de color pardo, con grandes manchas negras.


  Kossuth miraba la eternidad con ojos vidriosos tras las astillas de los cristales de sus gafas, cuya montura desnuda había quedado apoyada sobre la punta de la nariz después de que se congelaran y estallaran. Hanley lo inspeccionó rápidamente y se mostró conforme con el informe previo: la causa de la muerte, a diferencia de los otros tres, había sido simple hipotermia. Se inclinó un poco más, con las manos sobre las rodillas.


  —Está helado y rígido —observó en voz baja para no parecer irrespetuosa—, pero tiene los labios húmedos.


  Dee se acercó para observarlo.


  —¿Crees que puede estar derritiéndose? —preguntó. Luego lo pensó mejor—. No puede ser, aquí hace demasiado frío.


  Hanley sacó un segundo frasquito del bolsillo y extrajo una muestra antes de que el fluido se secara por el aire.


  —No hay señales de convulsiones y los ojos están intactos. Muy bien, hemos acabado aquí —dijo volviéndose hacia Verneau—. Estoy a punto de provocarle aún más complicaciones políticas, pero es inevitable.


  —No se preocupe por la política —repuso él—. Es lo que se me da mejor. ¿Qué necesita?


  —Dentro de unos días, una vez que haya extraído todas las muestras de tejido que precise, necesitaré que las fundas de aislamiento que contienen a Annie Bascomb y al señor Ogata se precinten con plástico, se rocíen luego con hidroclorato y se introduzcan en cajas de fibra vulcanizada.


  —De acuerdo.


  —He traído trajes, guantes y máscaras a prueba de agentes biológicos para quienquiera que se encargue de las camillas.


  —De momento lo que pide parece factible —dijo Verneau.


  —En primavera, cuando restablezcamos contacto con el exterior, me gustaría que se los trasladara al Instituto de Investigaciones Médicas de Enfermedades Infecciosas del Ejército de Estados Unidos en Frederick, Maryland.


  —Para eso aún faltan meses —apuntó Dee.


  —Sí, pero si no logro localizar el bicho quiero que los cuerpos vayan a parar ahí. Es un organismo de contención de amenazas biológicas de máxima seguridad, entre otras cosas. Supongo que habrá objeciones, sobre todo teniendo en cuenta que es además una base militar estadounidense especializada en armas biológicas. Si las consideraciones políticas obligan a descartar el USAMRIID, creo que también hay unas instalaciones seguras en Winnipeg.


  —Merde —exclamó Verneau, que se rodeaba el torso con los brazos para conservar el calor—. Tokio estará de acuerdo, pero no estoy tan convencido de que Ottawa haga lo mismo. En fin, tienen hasta la primavera para solucionarlo. Eso los mantendrá ocupados. ¿Y qué me dice de Minskov y Alex Kossuth?


  —Aconsejo que cubran la tienda de cuarentena de Minskov de la misma forma y lo mantengan así hasta la primavera, cuando los rusos regresen a buscar el cuerpo. No creo que los puedan culpar por tomar precauciones.


  —Me encargaré de ello —afirmó Verneau.


  —En cualquier caso, si descubrimos que los demás cuerpos pueden transmitir alguna infección, haremos cuanto esté a nuestro alcance para descontaminarlos, y los rusos no tendrán más remedio que aguantarse. De lo contrario, el cuerpo de Minskov podría infectar a cada persona y vehículo con el que entrara en contacto desde aquí hasta el laboratorio al que tengan pensado trasladarle. Habrá que tomar precauciones con Kossuth, por mucho que esté en este estado.


  —¿En qué estado?


  —Congelado.


  —¿No habría que hacerle una autopsia? —inquirió Verneau.


  —Aparte de que está muerto, parece perfectamente sano. Pero sí, habría que practicarla. Es posible que también se viera afectado y el frío acabara antes con él.


  Dee lloraba en silencio, contemplando el cadáver amortajado de Annie Bascomb sobre la camilla apoyada contra la curva de la pared. Sólo se le veía la cabeza. Alguien le había recogido la larga cabellera en una trenza perfecta. Tal vez un día había sido hermosa; era imposible saberlo a partir de lo que había quedado de ella.


  —Ven, ma chère —dijo Verneau a Dee poniéndole una mano en la cintura para conducirla fuera de la sala—. No es así como debemos recordarla.


  —Te enseñaré tus dependencias —dijo Dee—. ¿Quieres que de camino te muestre parte de la estación? Es una pregunta egoísta; hacer de guía turística sería una grata distracción.


  —Desde luego. Tengo toneladas de preguntas. Por ejemplo, ¿cómo funciona la luz en este lugar?


  —Utilizamos fluorescentes de espectro completo para conservar la energía… y por nuestra propia salud. Dentro (y fuera) de la estación las luces están programadas en ciclos de doce horas para emular un día normal en una latitud más meridional. Así se consigue una sensación de normalidad. Tienes que estar al tanto con el insomnio —le advirtió Dee—. Es algo tan común aquí como el frío. La mitad de los casos que atiende nuestro psicólogo están relacionados con trastornos del sueño.


  —¿Hay alguna luz ahí fuera durante el día? —preguntó Hanley cuando se detuvieron ante un gran ventanal.


  Dee no respondió. Su pelo brillaba bajo la tenue luz como un casco pulido. Hanley se dio cuenta de que estaba intentando formarse un juicio sobre ella.


  —En esta época del año —dijo Dee— sólo hay estrellas y luna. De hecho, no volveremos a ver el sol hasta febrero.


  —Cuatro meses —dijo Hanley. Contempló la escarpada costa más allá de la estación, preguntándose cuánto tiempo pasaría antes de que se hartara de vivir en la oscuridad, bloqueada por el hielo. Se dio cuenta de que su cuerpo estaba esperando la llegada de la mañana: luz. La iluminación exterior era débil. Más allá estaba oscuro como boca de lobo, aunque las estrellas, reflejadas en el paisaje helado, alumbraban el terreno de una forma impensable en latitudes más meridionales.


  Dee le mostró la tienda de herramientas, la depuradora de agua, la consulta del nutricionista, la lavandería y el armario de secado, la sala de recreo, el departamento de transporte e incluso una oficina de correos. En la puerta colgaba un cartel escrito a mano con fecha del 18 de octubre, la última recogida de la temporada. En él se leía: volveré por la mañana.


  Justo al lado, el departamento de energía solar estaba también cerrado durante la noche polar. En cambio, el de energía eólica estaba lleno de gente y en plena actividad.


  —Disponemos de todo tipo de comodidades para protegernos contra el síndrome del enclaustramiento —explicó Dee, al tiempo que abría la puerta de la sala de lectura. Era un refugio acogedor, con una docena de sillones de espuma, lámparas con pantalla verde y escritorios. Unos armazones cóncavos cubiertos de tela, como velas de barco, separaban las mesas de estudio. A pesar de la hora, había varios sillones ocupados. Los lectores saludaron a Dee y miraron con disimulo a la recién llegada.


  Hanley se acercó a la pared de paneles triangulares transparentes. Por primera vez se dio cuenta de que no reflejaban imágenes ni las luces del interior, y tampoco estaban empañados ni helados. Pasó la mano sobre la lisa superficie.


  —Ni siquiera está frío —murmuró—. ¿Es algún tipo de superplástico?


  —Es más bien parecido al cristal. Diseñado para aviones militares de vuelos a gran altitud y adaptado para nosotros. Se usa también para los escudos antidisturbios, pero no hablaremos de ello. El panel exterior y el interior están separados por el vacío, y todo el conjunto va encajado en un dintel especial. El panel interior está recubierto de una capa de un producto creado por una empresa de fibra óptica de Rochester que bloquea los reflejos del interior, de modo que ofrece una vista totalmente libre de distorsiones. Durante los meses de verano, esa capa bloquea el brillo de la continua luz del día y, al no reflejar los rayos ultravioleta, ayuda a captar la energía solar. En verano el vacío se llena de agua; una pequeña innovación de nuestros genios de la ingeniería.


  —¿Con agua? —preguntó Hanley.


  Dee sonrió.


  —Sí. La luz del sol la calienta y así se mantienen caldeadas las instalaciones.


  —Estoy impresionada —dijo Hanley—. ¿Y qué pasa con el frío? Las paredes y el suelo no están nada fríos.


  Dee asintió.


  —El suelo descansa sobre tres niveles, cada uno de ellos con un aislamiento especial. Cada pabellón exterior se alza sobre otro un poco más pequeño. Se deja un espacio de cuarenta y cinco centímetros entre ambos y se llena con un nuevo material aislante que desarrollamos en Edmonton y que mantiene neutra la termodinámica de la pared.


  Antes de dirigirse al siguiente pabellón, entraron en un vestíbulo cilíndrico, cuyas puertas curvas Dee cerró a sus espaldas; entonces el vestíbulo giró y las dejó en la rotonda.


  En cuanto pisaron el segundo pabellón, la temperatura cayó en picado. Hanley tembló y la sorprendente sequedad del ambiente la hizo salivar. Dee avanzó con seguridad por la oscuridad hasta un pequeño punto de luz en una columna. Hanley vaciló al percibir un olor a tierra. Un interruptor de la columna puso en marcha las luces de una pradera ártica, con su flora característica y una roca en el centro.


  —Vegetación local. Ahora mismo, ahí afuera, está sepultada bajo el hielo y la nieve, pero esto es lo que se ve en verano. —Dio unos pasos por un pequeño sendero—. Escucha. ¿Oyes los pinzones? Se utilizan para experimentos sobre hipotermia.


  —¿Y qué son esas pobres plantas? —preguntó Hanley señalando una parcela de helechos de aspecto seco y lanoso.


  —Creo que en Alaska las llaman cabezas de negro —respondió Dee—. Desconozco el nombre científico.


  —Se las ve tristes —observó Hanley examinando la colección.


  —Será mejor que no te oiga nuestro botánico; todo esto es obra suya. Es un depósito de biodiversidad por si el calentamiento global resulta tan devastador para el Ártico como pronostican algunos de nuestros colegas. Debajo de la línea forestal, la mayoría de las grandes especies de los bosques árticos se están extinguiendo. En este invernadero sobreviven todo tipo de insectos, y les están sacando el máximo provecho. Ven —le indicó, tomando un caminito.


  —Es como un páramo en miniatura —apuntó Hanley mientras la seguía.


  Dee señaló unos matorrales y un montículo pelado.


  —Juncos, jabas y, allá al fondo, abedules enanos. Tundra. —Se detuvo y se agachó para examinar las matas de vegetación—. En esas rocas hay líquenes verdes y negros. Saxífraga morada; da unas flores preciosas en verano.


  —Sabes mucho de plantas para ser dentista —observó Hanley, que se había detenido a su lado en el camino y contemplaba el prado—. ¿Acaso a los dentistas no les gustan sólo las artificiales, y sobre todo las de plástico?


  —Sí. Y sólo escuchamos música de ascensor —dijo Dee con una sonrisa—. Lo cierto es que éste es mi lugar preferido de la Trudeau. Puede que ahora mismo este hábitat no te diga nada, pero es la única vegetación en miles de kilómetros a la redonda. Tras varios meses rodeada tan sólo por hielo y rocas, estas plantuchas parecen secuoyas. —Se puso seria—. El traje polar te protegerá ahí afuera, pero cada uno debe encontrar la forma de salir adelante aquí dentro, de apañárselas consigo mismo. Para mí, la clave es este lugar.


  Recorrieron el caminito hasta el otro lado del pabellón y cruzaron otro vestíbulo cilíndrico que las devolvió al ambiente templado de la estación.


  —¿Qué es eso? —preguntó Hanley mirando el techo semicircular que parecía ondular con varios tonos de azul.


  —La Locura de Mackenzie. Ven, te lo enseñaré. —Dee la condujo por una escalera de caracol hecha de madera—. Aquí incluso los cajones de embalaje se diseñaron con una función concreta —dijo. Cuando llegaron arriba del todo se detuvieron—. Este lugar y el exterior son los puntos más altos de la isla.


  Hanley apenas la oyó; estaba anonadada. El techo azul translúcido resultaba ser el fondo de una gran piscina redonda atravesada por tres senderos, cuya cubierta era una enorme claraboya abovedada de ventanas triangulares de doble cristal como las que había por toda la estación. Alrededor del perímetro revestido de azulejos había varios bancos estrechos que constituían el único mobiliario; ni siquiera un trampolín o una escalerilla interferían en la intención del diseñador: crear un espacio de una austera belleza.


  —¿Qué sentido tiene poner una piscina en el tejado?


  —El fuego —respondió Dee—, nuestro mayor temor. La única agua que tenemos a nuestro alrededor es dura como una roca, y deshacerla supone un enorme gasto de energía. En caso de incendio, toda esta gran cantidad de agua marina templada permitiría apagarlo. Casi todo aquí tiene múltiples aplicaciones —añadió contemplando la superficie totalmente plana de la piscina.


  —Genial. ¿Y por qué agua marina? —preguntó Hanley.


  —No requiere tratamiento con cloro. Utilizar agua clorada sería complicado.


  —¿Se aplica algún tipo de tratamiento al agua de consumo? —dijo Hanley.


  —No. —Dee le dirigió una mirada de preocupación—. ¿Deberíamos?


  —Probablemente no —respondió Hanley.


  —Vamos —dijo Dee—, ya casi estamos.


  —Es mucho mayor de lo que suponía —comentó Hanley.


  —Enseguida te parecerá pequeña, ya verás. La estación crea una ilusión de amplitud y libertad de movimiento, pero no se tarda mucho en comprobar lo reducida que es y lo hostil que es eso de ahí —agregó señalando el terreno tras el muro de cristal.


  Hanley levantó la mirada hacia el cielo repleto de estrellas. Por un momento se sintió desorientada.


  —Cuando salga el sol en marzo, ¿por dónde aparecerá?


  —¿Quieres decir en qué dirección?


  —Sí —dijo, mirando hacia fuera.


  —Por ahí —respondió Dee señalando hacia la oscuridad—. Por el sur. El sol saldrá por el sur.


  18


  El Rus abandonó el fiordo. Aparte del zumbido de las turbinas, no se oía nada en el buque. La apatía se había apoderado de los miembros de la tripulación, que realizaban sus tareas como autómatas. A excepción de las frases de rigor imprescindibles, ninguno de los marineros de guardia hablaba. Entre los que estaban fuera de servicio reinaba un silencio absoluto.


  Rudenko miraba el monitor conectado al circuito cerrado de vídeo de la sala de control y observaba la postura de los submarinistas en la cámara de presurización. El joven marinero que había colocado las cargas explosivas en el interior del Vladivostok estaba sentado aparte, con las rodillas dobladas y el rostro escondido entre los brazos. Otros dos estaban recostados y se cubrían los ojos con los brazos para protegerse de la luz incesante de las bombillas del techo. Orlovski estaba sentado junto a la cámara, ajeno o indiferente ante su presencia. Estaba muy quieto, con la cabeza gacha, la mirada perdida, el rostro inexpresivo. Una gota de agua colgaba de su barbilla.


  Rudenko se reclinó sobre la mesa de los mapas, cogiéndose un codo con una mano y con la otra sobre la mejilla, pensativo. A la espera. Un marinero inició la cuenta atrás. La detonación, a lo lejos, les llegó como un golpe sordo, poco más que una pulsación, como un latido irregular de sus corazones, no por esperado menos sorprendente. Y alarmante: era el aviso de un desequilibrio, un presentimiento, tan leve que podría ser casi fruto de su imaginación y, sin embargo, terriblemente real. Final.


  —Joder.


  La voz de Orlovski en el monitor de televisión fue el único sonido humano que se oyó en la sala de control mientras el buque adoptaba un ángulo descendente para adentrarse en aguas más profundas. A su espalda, en un rincón de su celda de acero, el submarinista más joven lloraba cubriéndose la cabeza con los brazos, con la barbilla pegada al pecho, hecho un ovillo.


  Rudenko pulsó el interruptor del intercomunicador y, hablando en voz baja, le preguntó por el chico a Orlovski. Éste miró al objetivo de la cámara y se llevó un dedo a la sien.


  —Se le está yendo la azotea. No deberíamos haberlo mandado al interior del submarino; no ha dejado de temblar desde entonces. Y no para de decir cosas sin sentido. Creo que está hablando con su madre. Necesita salir de aquí, almirante. Todos nosotros lo necesitamos. ¿Cuántas horas faltan para que nos saquen de la cámara?


  —Almirante —dijo Nemerov.


  Rudenko soltó el botón del intercomunicador.


  —Dígame.


  —Yo no los animaría a acelerar la descompresión.


  —¿Cree que puede ser peligroso?


  —No lo sé, pero los oficiales más jóvenes me han dicho que habrá un motín si los buzos salen. La tripulación no quiere tener nada que ver con ellos.


  —Pero el joven necesita ayuda.


  —Mis hombres tienen miedo de que los submarinistas estén infectados tras su contacto con el Vladivostok.


  Rudenko miró a Orlovski y los demás en la pantalla.


  —Es comprensible.


  —Quieren que se mantengan separados. Y lejos.


  —Es su nave, capitán. Estoy seguro de que sabrá tomar la decisión correcta.


  Nemerov meneó la cabeza.


  —Pues no sé cómo. —Exhaló lentamente el aliento—. Nunca antes me había sentido avergonzado comandando una nave.


  —Ha tenido usted suerte —aseguró Rudenko.


  —¿A qué se refiere?


  —Era imposible rescatar a la tripulación del submarino. ¿Qué habría hecho si hubieran estado igualmente atrapados pero vivos?


  Nemerov meneó de nuevo la cabeza.


  —¿Eran ésas las órdenes?


  Rudenko se volvió de espaldas.


  —Él jamás lo admitiría ante ellos, pero sí.


  El rostro de Orlovski llenó la pantalla, distorsionado por el objetivo de ojo de pez.


  —¡Capitán! Ya conoce el procedimiento habitual; debemos regresar a las dependencias normales en cuanto termine la descompresión. Llevamos aquí encerrados desde que zarpamos.


  Nemerov pulsó el intercomunicador.


  —Estamos ante una situación fuera de lo común, estoy seguro de que lo comprende.


  Orlovski parecía alterado.


  —Señor, faltan aún… ¿cuánto? Tres días por lo menos hasta que lleguemos a San Petersburgo. Como no nos saque pronto de esta caja se nos cuajará el cerebro.


  —No es tan fácil, sargento. Los hombres están… preocupados.


  Orlovski se dio una palmada en el muslo y apartó la mirada.


  —Ah, claro, claro. Ya lo entiendo. Entonces nos dejará aquí encerrados mientras nos observa como si fuéramos monos del zoo.


  —¡Ya es suficiente! —gritó el teniente.


  Nemerov le hizo un gesto con la mano para pedirle silencio. El controlador del sónar anunció que se aproximaban motores; eran sus camaradas en la superficie, que cubrían su salida de aguas noruegas.


  —Lo siento mucho, sargento —dijo Nemerov.


  —No tanto como nosotros, señor.


  Nemerov pasó por alto la insubordinación y no dijo nada.


  —Capitán —dijo Orlovski en la pantalla.


  —¿Sí, sargento?


  —Es mi deber informar de daños en el equipo.


  —¿Sí? —preguntó Nemerov con torio de preocupación—. ¿Tiene daños de que informar?


  —Sí —respondió Orlovski—. Me temo que esto está roto. —Y descargó el puño sobre el objetivo de la cámara. La pantalla se apagó.
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  El tema previsto para el simposio de la mañana había sido «El debilitamiento periódico del campo magnético de la tierra», pero no se celebró. Los presentes se pusieron en pie cuando empezó a sonar el himno de Canadá, durante el cual Felix Mackenzie subió a la tarima del auditorio y se colocó frente al público que llenaba la sala. La mayor parte de los asistentes no le habían visto jamás con traje. Llevaba una espiga en flor de alguna planta del jardín botánico en la solapa. Cuando el himno terminó, hizo un gesto para que se acercaran los científicos japoneses.


  Vestidos de blanco, su color tradicional de luto, los colegas de Junzo Ogata celebraron una breve ceremonia budista en su memoria. Hicieron sonar pequeños gongs, quemaron incienso y rezaron. Cuando regresaron a sus asientos, los presentes se levantaron para elogiar a sus difuntos amigos. Antes habían conmemorado brevemente a Minskov en el estilo forzado y pesado de sus camaradas rusos. Sólo uno de los occidentales habló de él y sus palabras fueron meramente formales.


  Nadie logró hablar de Annie Bascomb sin sonreír y llorar al mismo tiempo. Las noches de karaoke roquero de Annie, el traje de nazi que lució en la fiesta de disfraces del solsticio y que provocó gran escándalo, o la vez en que demostró a un vejete australiano que era capaz de mear en una botella igual que cualquier hombre. Verneau subió a la tarima y recordó la historia que tanto le gustaba contar a Annie sobre el joven meteorólogo italiano que se había enamorado perdidamente de ella durante el primer año de ambos en la estación.


  —Su pobre pretendiente la seguía a todas partes y le daba una serenata cada noche. Aunque él no hablaba inglés ni ella italiano, ambos tenían nociones de alemán, pero desgraciadamente no eran suficientes para que el apuesto joven entendiera que ella no estaba interesada por él. Cuando por fin lo pilló, se lo tomó muy mal. Como algunos recordaréis, fue a buscarla al comedor y le gritó: «Annie Bascomb, Du bist ein Frigidaire! ¡Un cubo hielo!». —Las risas se mezclaron con más lágrimas—. En fin, si algo no era Annie era un cubito de hielo. Todos llevaremos siempre con nosotros el recuerdo de su afabilidad, su pasión y su espíritu irrefrenable.


  La sala se quedó en silencio. Verneau abandonó la tarima y se sentó en la primera fila; parecía desconsolado.


  Por último, los más veteranos del equipo recordaron a Alex Kossuth con tono quedo y reverente. Al final del acto, Felix Mackenzie se levantó para hablar.


  —El doctor Kossuth y yo llegamos al Ártico en el mismo punto de nuestras vidas, dos jóvenes y ambiciosos científicos ansiosos por dejar huella y regresar al mundo académico a recoger las recompensas por nuestros descubrimientos. Por aquel entonces Alex era muy idealista. Todo le parecía posible y a su alcance. Creíamos que podíamos cambiar las cosas aquí en el norte y nos lanzamos a intentarlo. —Mackenzie desvió la mirada—. Era mi amigo más antiguo. —Permaneció callado un segundo, intentando contenerse, y volvió a mirar al público—. No pasó mucho tiempo antes de que el Ártico nos sedujera. Este lugar no dejaba de atraernos hacia su belleza prístina e implacable. Hasta que nos dimos cuenta de que ésta era la recompensa y se convirtió en nuestro hogar. —El director levantó la vista de sus notas—. Juntos imaginamos esta estación y trabajamos para hacerla realidad. Alex Kossuth amaba el norte. Pasamos innumerables inviernos juntos, hermosos veranos en los témpanos de hielo. El Ártico era la misión de su vida. Más que cualquier otra cosa, le gustaba ser uno más en la tribu de la Trudeau. Qué apropiado que terminara sus días aquí, con nosotros, en estas latitudes.


  Mackenzie hizo una pausa para recuperarse y prosiguió:


  —Aunque ahora lloremos su terrible fallecimiento, siempre le habremos de recordar por su desinteresada contribución al estudio y conservación de esta parte excepcional de nuestro planeta, tan desconocida. Alex… fue un científico excepcional. Un amigo muy querido con quien compartí el sueño de levantar esta estación en medio del desierto y sacarla adelante en colaboración con hombres y mujeres de ciencia de todos los rincones del planeta. Ya hoy le echo de menos más de lo que puedo expresar.


  Bajó de la tarima e hizo un gesto hacia Dee y Hanley para que le acompañaran junto a la puerta, a fin de dar las gracias por su presencia a los reunidos. A medida que el grupo salía, Dee y Mackenzie presentaban a cada uno de los asistentes a Hanley, desde los científicos más veteranos hasta los cocineros. Mackenzie logró que los directores y jefes de departamento se llevaran la impresión de que era imprescindible colaborar en la labor de la epidemióloga, y aprovechó aquellos breves encuentros para aplacar su preocupación. Hanley quedó maravillada por el encanto de Mackenzie y por su notable capacidad de influir en aquel grupo de hombres y mujeres no sólo excepcionales, sino también excepcionalmente difíciles. Casi habían terminado de estrechar manos cuando un inuit vestido con una llamativa camiseta naranja entró corriendo en la sala, buscando entre los presentes y llamando a Jack Nimit. Éste se abrió paso entre los corrillos de gente, escuchó lo que el hombre le contó entre jadeos y echó a correr.


  —¿Qué sucede, Jack? —preguntó Mackenzie a voz en grito.


  —En el patio del pabellón cuatro —respondió Nimit—. Fuego.


  Hanley se vio arrastrada por el grupo, que corría hacia dondequiera que estuviera el fuego. Cruzó a ciegas varios pasillos, subió un repecho, bajó tres peldaños y franqueó una puerta que conducía a la oscuridad helada.


  Estaban en un patio entre pabellones. Un vehículo tejón ardía ferozmente, lanzando lenguas de fuego de diez metros de alto. Dos personas con trajes polares se peleaban con una manguera a presión para intentar alcanzar las furiosas llamas. Una columna de humo se elevaba y generaba una densa niebla sobre sus cabezas. El agua comenzó a manar de la manguera.


  —¡Parad! —gritó Nimit—. Arrêtez!


  El fragor del fuego les impedía oírle. A medio camino de las llamas, el líquido a presión se convertía en copos que cubrían el vehículo incendiado con lo que parecía nieve. Todos levantaron las manos para protegerse el rostro del calor abrasador.


  —¡Dejad de rociar! —chilló Nimit, que intentó dar más fuerza a su voz haciendo bocina con las manos—. ¡Parad! ¡Estáis alimentando el fuego!


  Verneau y Mackenzie hicieron regresar a todos al interior. Las llamas se aproximaban al pabellón más cercano. Hanley se agachó en un acto reflejo para evitar la ráfaga de calor. Sintió miedo; si el agua no lograba extinguir el fuego, incluso el depósito que Dee le había enseñado sería inútil. Toda la estación estallaría, y se quedarían sin techo e impotentes en medio de la nada. En el caso de que consiguieran llegar a la Pequeña Trudeau, la estación abandonada, ¿cuánto tiempo durarían?


  Nimit metió las manos dentro de las mangas y echó a correr hacia la toma de la manguera, a medio camino del pulverizador, e intentó bajar la palanca. Hanley se dio cuenta de que no podía y corrió hacia la válvula. Imitando el gesto de Nimit, escondió las manos en las mangas y apoyó todo su peso sobre la palanca. Aunque estaba a pocos pasos del fuego, notó al instante el frío como cuchillos en todo su cuerpo; notó cómo se le comenzaban a helar los párpados.


  El chorro disminuyó. Nimit se dirigió corriendo hacia los dos japoneses que manejaban la manguera. Hanley no oyó lo que decía, pero vio que les explicaba con gestos cómo controlar el fuego. Entonces, sin previo aviso, el vehículo en llamas estalló; ellos cayeron al suelo y los demás dieron un salto.


  El tejón se volatilizó, quedó reducido en un segundo a su armazón. Se oyó un grito. Las llamas, que brillaban con un intenso color azul, se elevaron de pronto formando una bola de fuego blanco. Si los bomberos improvisados hubieran estado más cerca, habrían quedado incinerados junto con el tejón. De hecho, sus trajes echaban humo y el lateral del pabellón más cercano se veía chamuscado.


  —¡Saquen a todo el mundo de aquí! —gritó Nimit, poniéndose trabajosamente de pie—. Que nadie respire esto.


  Verneau y Mackenzie apartaron a la gente de los escombros en llamas y la condujeron de nuevo dentro del pabellón. Nimit y los dos desconcertados japoneses se quedaron fuera, formando un círculo con piedras para contener las llamas que aún quedaban.


  Hanley estaba con los demás, junto a la pared acristalada del pabellón, contemplando cómo trabajaban. Metió las temblorosas manos bajo las axilas y comenzó a correr sin moverse del sitio para intentar entrar en calor. Cuando el trío por fin regresó al pabellón, recibieron una ovación general.


  Nimit se acercó a Hanley.


  —Gracias por ayudar con la manguera. No sabe la de veces que les he dicho que no se debe utilizar agua en un incendio químico.


  —¿Qué diablos ha pasado ahí fuera? —preguntó ella, con los dientes castañeteándole.


  —El fuego debe de haber comenzado en la célula de inyección del tejón. Los fuegos químicos alcanzan temperaturas extremadamente altas, tanto que descomponen el agua en hidrógeno y oxígeno.


  —¿En estado gaseoso?


  —Sí. Y entonces los gases se activan, ya lo ha visto. Por eso el tejón ha estallado como un Hindenburg.


  —De modo que he visto arder el agua. Espere a que mi hijo lo oiga.


  —Sí, podría haber sido el último recuerdo que guardásemos todos del lugar. Si la llama se llega a meter en la manguera… De hecho, ha faltado bien poco para que el pabellón donde tenemos a Alex y los demás saliera volando con el tejón.


  Hanley temblaba mientras le oía hablar, pero no por el frío.


  —Qué ganas tengo de empezar a trabajar —dijo, con una bravata forzada—. Por lo que parece, mi trabajo es mucho más seguro que el suyo.


  Verneau instaló a Hanley en un pabellón independiente que normalmente estaba ocupado sólo en verano. Sus dependencias estaban junto al laboratorio, separadas por un corto pasillo.


  —Tengo la sensación de que no quiere que pierda el tiempo yendo de casa al trabajo —comentó Hanley a Dee. Marcó la entrada al pabellón con señales de peligro biológico y limitó el acceso a todo aquel que no perteneciera a su equipo.


  Jack Nimit comenzó a habilitar la zona de trabajo. Por fortuna, el espacio se había diseñado para que fuera hermético. Nimit colocó una bolsa de aire filtrado sobre el banco del laboratorio y un ventilador para crear una presión negativa que impidiera la salida de las partículas en suspensión. A continuación instaló dos filtros HEPA para impedir que las partículas bacterianas y afectadas por virus salieran al exterior.


  —Una cosa más —le dijo Hanley—. Necesito que pienses una forma de cerrar herméticamente este pabellón si pasa algo, de modo que nada salga de esta estación. Nosotros haremos todo lo que podamos para descontaminarnos, pero tú deberás dejarnos aquí y proteger al resto de la Trudeau. —Contempló sus ojos negros como el azabache, inquieta por su rara belleza y ternura, que contrastaban con sus facciones duras y angulosas.


  Nimit, imperturbable, le aseguró que se encargaría de ello.


  Hanley destinó una amplia zona vacía del pabellón a almacenar el contenido del campamento, que unos cuantos miembros del personal de mantenimiento habían recuperado a regañadientes, con guantes protectores y mascarillas bajo los trajes polares. Habían mostrado su disgusto con la misión descargándolo todo de cualquier modo en varios montones.


  Vestidas con trajes de Tyvek contra amenazas biológicas y mascarillas de respiración que les cubrían toda la cara, Hanley y Dee pusieron orden a los caóticos montones. Primero dibujaron una parrilla en el suelo y separaron los objetos que habían pertenecido a cada científico, luego colocaron las pertenencias de cada una de las víctimas en el lugar que habían ocupado en el refugio, para lo cual utilizaron las fotografías que les había proporcionado Verneau.


  —Si encuentras comida, Dee, da un grito. Quiero analizar la comida antes que nada.


  Como Jack Nimit conocía mejor el material técnico, Hanley le pidió que catalogara cada objeto según su función y le avisara si veía algo anormal. Él y Dee numeraron y etiquetaron cada objeto y crearon una lista con la que trabajar cuando comenzaran a examinar todo lo que habían utilizado los científicos.


  —El yacimiento donde trabajaban los arqueólogos de la Pequeña Trudeau tenía este mismo aspecto —explicó Dee a Hanley—. Así era como reconstruían la vida de los primeros moradores de la isla de Kurlak. Es tan extraño estar haciendo esto con…


  —Ya lo sé —dijo Hanley dándole un breve achuchón. Contempló los objetos y su mirada regresó a la lista que tenía en la mano. Estaba reconstruyendo la catástrofe, pero faltaban los actores principales: los últimos científicos que utilizaron esos objetos y se alojaron en aquel refugio.


  Hanley vació la botella de Cointreau en un frasco y etiquetó cada pedazo de comida para someterla a cultivo. Incluso examinó los baldes de plástico biodegradable que las víctimas usaban como lavabo, pero sus residuos hacía tiempo que se habían visto reducidos a nada por las enzimas pulverizadas que se utilizaban tanto en la estación como en el exterior para que los residuos humanos no perjudicaran el ecosistema. Si los científicos se habían dado un festín con pescado o crustáceos locales, no quedaba ni rastro de ello.


  —Me llevo todo esto al laboratorio. Cierra con candado en cuanto hayas terminado y llévame la llave.


  —¿Con candado? —preguntó Dee—. Andamos más bien escasos de candados en la Trudeau.


  —Pídele a Nimit que se las ingenie. Quiero que todo esto quede bien cerrado.


  Una vez en el laboratorio contiguo, Hanley y sus voluntarios, que se movían con torpeza porque no estaban acostumbrados al abultado atuendo contra amenazas biológicas, despejaron una zona entre los paquetes, todavía sin abrir, que había traído consigo en el Orinal.


  —Vamos a examinar con atención estos trajes —dijo Hanley—. Centímetro a centímetro.


  —¿Qué estamos buscando? —preguntó Kiyomi mientras observaba un casco con una linterna de bolígrafo.


  —La clave suele estar en cosas que se salen de lo normal, pero la verdad es que no hay reglas. Yo me fijaría en motas, manchas, quemaduras, corrosiones, olores raros, cualquier cosa que esté donde no debería estar. El culpable podría ser, por ejemplo, algún producto resistente al fuego…, inofensivo en sí mismo pero tóxico en presencia de otra sustancia o proceso.


  —¿Como qué?


  —Algún elemento catalítico podría haber provocado una emisión gaseosa que hubiera penetrado en los trajes.


  Tras examinar el exterior y el interior de los trajes, cortaron y abrieron la capa de plumas exterior y también la capa de contención a través de la cual había corrido el aire.


  —Ahí van treinta mil dólares canadienses —comentó Uli mientras los cuchillos Exacto desgarraban aquellos uniformes minuciosamente fabricados. Arrancó unas cuantas plumas translúcidas—. Toma, Kiyomi. Coge unas cuantas pajas del pajar.


  Hanley examinó la parte que Uli había dejado pelada. Para su sorpresa, el tejido que había bajo las plumas era negro.


  —Como los osos polares —explicó Kiyomi—. La piel negra absorbe mejor la luz solar. El pelaje de los osos es transparente; parece blanco tan sólo porque refleja la luz.


  —Así pues, estos trajes son un híbrido de pájaro y oso —dijo Hanley mientras separaba las capas de un uniforme.


  —La capa externa sí —dijo Dee—. La Trudeau acaba de lograr la patente en Canadá y está en trámites en Estados Unidos. Las grandes marcas deportivas se están moviendo para obtener la licencia que les permita utilizar la tecnología.


  Hanley sólo la escuchaba a medias porque estaba concentrada buscando alguna anomalía o decoloración en las diversas capas. No vio nada que le llamara la atención. Envió a Uli al herbario a buscar un par de pinzones.


  —Kiyomi, por favor, recoge todos los líquidos y aerosoles que los científicos tuvieran en el campamento de trabajo. Haz una tabla; quiero que analices cada capa del traje con cada catalizador, uno por uno. Si logras reproducir lo que sucedió, los pinzones nos lo dirán; serán nuestros canarios en la mina de carbón.


  Enseñó a Kiyomi y Uli cómo ponerse los respiradores con bombonas de aire independientes y los mandó, a ellos, los pájaros y los trajes, a una zona contigua cerrada herméticamente.


  Profesionales consumados, los voluntarios no hicieron el menor comentario sobre los riesgos. Habían llegado a un acuerdo tácito según el cual, independientemente de sus preocupaciones y de lo que pareciera que Hanley andaba buscando, harían todo lo que les pidiera. Fuera del laboratorio hablaban poco de su trabajo para no provocar más ansiedad entre el resto de los miembros de la Trudeau.


  Jack Nimit entró en el laboratorio. Vestía una chaqueta indígena de zorro ártico con el cuello blanco y traía consigo una incineradora portátil de residuos. La había sacado del vehículo de los científicos; no aparecía en el inventario. Hanley soltó una palabrota y se apresuró a frotar la superficie con algodón.


  —¿Qué buscas? —preguntó él.


  —Existe la posibilidad de que la incineradora redujera algo contaminado o infectado a partículas casi microscópicas y que todos ellos las inhalaran.


  El artefacto, sin embargo, haciendo honor a su reputación, estaba completamente limpio. El microscopio no logró revelar nada; Hanley sometió los algodones a cultivo, pero sin muchas esperanzas.


  A continuación, ella y Dee visitaron los laboratorios de los cuatro miembros del equipo de campo. Las herramientas topográficas de Ogata y el equipo meteorológico de Kossuth no parecían proporcionar ninguna pista. Las investigaciones de Annie Bascomb como bioquímica ambiental encargada de estudiar el efecto de los organocloratos en la fauna ártica planteaban un sinfín de posibilidades, pero Hanley no sabía por dónde comenzar. En un laboratorio contiguo, interrogó a los colaboradores de Bascomb acerca de los contaminantes químicos que había descubierto en el campamento. Hanley se llevó todo lo que le pareció remotamente susceptible de ser culpable para analizarlo. A pesar de sus preocupaciones sobre los efectos psicológicos de la medida, y haciendo caso omiso de las airadas protestas de Simon King, decidió sellar el laboratorio de Bascomb y prohibir el acceso.


  En el laboratorio de Minskov, Hanley guardó en bolsas unas probetas de plástico que contenían muestras de hielo tomadas durante la última exploración.


  —¿Qué es todo esto, Dee?


  —Por lo que sé, toman muestras de hielo, las traen aquí y las derriten. Entonces examinan los nutrientes, la salinidad y las especies de algas que contienen. Un trabajo bastante rutinario, diría. Estoy segura de que encontrarás las notas de Minskov en su ordenador.


  Hanley se llevó los discos con copias de seguridad y se los entregó a Kiyomi para que los analizara. Las muestras de hielo parecían prometedoras. Si los tres se habían topado con algo mortal en el hielo, aquél era un punto de contacto bastante probable. Según los colegas de Minskov, el hielo de las muestras podía tener nada menos que un millón de años de antigüedad. Tal vez el científico descubrió algo a lo que los humanos nunca habían estado expuestos, algo contra lo que no tenían defensas. Hanley notó una oleada de emoción y de miedo.


  Trabajando codo a codo con Kiyomi, preparó el cultivo de las muestras de hielo y las metió en botes herméticos.


  —¿Dónde trabajabas en la Trudeau antes de apuntarte a mi grupo? —le preguntó.


  —En el hibernaculum.


  —Suena muy bien. ¿Y a qué se dedica el hibernaculum?


  —Es un proyecto sobre la hibernación financiado por la NASA. Estudiamos cómo y por qué los animales árticos pueden poner sus cuerpos en punto de espera, no comer durante siete meses y permanecer en buen estado. La NASA quiere hormonas de hibernación para experimentar. También participan compañías farmacéuticas canadienses, estadounidenses y alemanas. Desean tener información sobre las concentraciones de colesterol de los animales, que en verano duplican a las que tienen en invierno sin que por ello desarrollen arteriosclerosis. Los osos crean proteínas incluso cuando no comen, no acumulan restos tóxicos y sólo gastan grasas. Los jugos de la bilis del oso, administrados en los humanos, disuelven los cálculos biliares. Sin cirugía.


  —Me hago a la idea de lo que las compañías farmacéuticas pagarían por eso.


  Kiyomi asintió.


  —Cubre la mitad de nuestro presupuesto.


  —Gracias por presentarte voluntaria —dijo Hanley poniéndole la mano sobre el hombro—. Sé que es mucho más de lo que se puede pedir…


  —Junzo, Annie, el doctor Minskov y Alex —dijo Kiyomi en voz baja— eran nuestros amigos.


  Tras una pausa de dos horas para dormir, Hanley y Dee entrevistaron al personal médico que había acudido a la llamada de auxilio para repasar de nuevo sus informes oficiales. Cada versión mostraba pequeñas variaciones, pero los hechos eran los mismos. Dos de las víctimas, Bascomb y Ogata, en teoría estaban vivas, ambas con un pulso débil, sin presión sanguínea apreciable, con unos pulmones que se resistían a desinflarse y una piel pálida como el hielo. El tercero, Minskov, no mostraba signos vitales.


  —Intentamos reanimarle de todos modos —dijo la enfermera.


  —Ja —corroboró Uli.


  —Pero nada.


  —Nichts.


  Hanley les dio las gracias y mandó llamar al jefe de Annie Bascomb en la división medioambiental, Simon King.


  —¿Se comportó Annie Bascomb de forma inusual antes de salir hacia el campamento de trabajo?


  —No.


  —¿Tenía algún animal doméstico en la estación?


  —No.


  —¿Había sufrido alguna herida en el laboratorio recientemente?


  —No.


  —¿Alguna mordedura de animal?


  —No.


  —¿Estaba en contacto con pájaros? ¿Tal vez como parte de sus investigaciones medioambientales?


  —No.


  —¿Caminaba de forma anormal?


  —No.


  —¿Tuvo algún contacto con pieles de animales?


  —No.


  —¿Cerdas?


  —No.


  —¿Compuestos de mercurio?


  —No.


  —¿Sulfuro?


  —No.


  —¿Fungicidas?


  —No.


  —¿Le gustaba el marisco?


  —No.


  —¿Los huevos?


  —No. ¿Eso es todo?


  —¿Dice sí alguna vez? —preguntó Hanley cuando King se hubo marchado.


  —No. —Dee y Hanley se echaron a reír.


  De vuelta al pabellón laboratorio, Hanley se puso el equipo protector y con discreción analizó el oxígeno caliente administrado por los técnicos médicos y las bombonas buscando algún residuo de etilenglicol, cromo o metilo de mercurio…, en vano.


  Lo cierto era que no tenía ninguna esperanza; eran muchos los testigos que certificaban el mal estado de los cuerpos antes de que se les administrara el oxígeno.


  Kiyomi regresó del banco de pruebas y le tendió los resultados del líquido que Hanley había recogido de los dos cadáveres. El líquido transparente que tenían alrededor de la boca era agua. Simple agua fresca con un componente minúsculo de bacterias orales inofensivas.


  —¡Maldición!


  Hanley hizo una pelota con el informe y lo lanzó a la papelera. Nada.


  Pidió a Jack Nimit que le mostrara el vehículo en el que se habían trasladado los científicos. Juntos lo inspeccionaron en busca de fallos de funcionamiento que pudieran haber provocado alguna reacción tóxica. Jack trabajaba con una concentración total. Ella se acercó y lo observó; sus manos pequeñas, los rasgos asiáticos de su rostro.


  Nimit desmontó la máquina como un experto y revisó hasta el componente más pequeño. El aparato se encontraba en un estado perfecto. No había signos de corrosión o de actividad química. Desde luego, no había rastro de fuego. Ni siquiera de oxidación provocada por la sequedad ártica.


  —Maldita sea —masculló Hanley, que confiaba en encontrar alguna pista de causa y efecto físicos.


  Pasaron al segundo vehículo, el tejón que había conducido Kossuth, más pequeño, y repitieron el procedimiento. Nada.


  —No puedo creerlo —dijo Hanley.


  —¿Qué?


  —No hay residuos ni rastros de reacciones químicas. El estado de estas máquinas es impecable.


  —Gracias.


  —Nada de gracias. No las habréis limpiado, supongo.


  —Nadie se ha acercado a ellas desde que pasó. Créeme, nadie ha querido.


  El registro del laboratorio se iba llenando de resultados negativos. Kiyomi no había encontrado nada en los discos de Minskov. De momento, el cultivo de las muestras de hielo no había dado ningún resultado interesante. Lo mismo se podía decir de los restos de comida hallados en el campamento. Ishikawa había hecho una exhaustiva búsqueda siguiendo los criterios OSHA con la lista de productos y compuestos químicos encontrados en el campamento y el laboratorio de Annie Bascomb que Hanley le había enviado. Había encontrado numerosos elementos tóxicos, pero ninguno de ellos provocaba esos síntomas ni se desvanecía sin dejar rastro tras la muerte. Había registrado a fondo el directorio farmacéutico buscando las contraindicaciones de todas sus medicinas, así como combinaciones accidentales que pudieran resultar fatales.


  —Estamos perdiendo la señal del satélite —dijo la voz de Ishikawa, mezclada con la electricidad estática de la radio. Unas pequeñas cámaras situadas sobre la pantalla del portátil permitían que Ishikawa y Hanley se vieran.


  —¿Hay algún correo electrónico de mi hijo? —preguntó ella.


  —Sí, te lo estoy reenviando. —Ishikawa apartó la vista—. Vale, ya deberías haberlo recibido.


  —Gracias.


  —Por cierto, a partir de ahora puedes comunicarte directamente con Joey. Lo hemos acordado con el jefe.


  Hanley tuvo apenas tiempo de cerrar la sesión antes de que la comunicación con el satélite se cortara. Abrió rápidamente los tres mensajes de Joey y devoró los detalles de su vida cotidiana a un millón de años luz, en una parte soleada del planeta. El último era una petición. Joey había alardeado de la aventura de su mamá en el norte en la clase de ciencias y le pedía una sesión en directo con sus compañeros. Joder, lo que estaba haciendo allí arriba no era precisamente lo más apropiado para transmitir a un grupo de niños de diez años. Sin embargo, no había nada malo en enseñarles las maravillas de la Estación Trudeau, e incluso podía hacer que algunos se apasionaran por la ciencia.


  —Eso está mucho mejor —observó Dee, que se había acercado a ella.


  —¿El qué? —preguntó Hanley levantando la vista, sobresaltada.


  —Estás sonriendo. Hacía tiempo que no pasaba. —Dee lanzó el informe al lado del teclado—. Kiyomi ha encontrado ácido ciánico en el tejido cerebral.


  —¿Ácido ciánico?


  —Eso ha dicho.


  Hanley tuvo que esperar unos minutos antes de poder restablecer el contacto con Los Ángeles.


  —Ácido ciánico. ¿Qué síntomas produce, Ishi? —preguntó.


  Ishikawa realizó una búsqueda en la base de datos.


  —Afecta a las células nerviosas. Provoca irritabilidad, temblores y trastornos neurológicos. —Levantó fa vista del teclado—. Pero ¿qué hace eso en el cerebro?


  —Buena pregunta —dijo Hanley apartando un lápiz y reclinándose en el asiento.


  —Mira, Cybil está aquí y dice que te diga que el ácido ciánico está estrechamente relacionado con el ácido domoico, que es el culpable de muchos casos de envenenamiento provocado por marisco canadiense. El ácido domoico está vinculado con los receptores de glutamato del cerebro. Hace que las neuronas transmitan constantemente hasta que mueren; circuitos sobrecargados.


  —Marisco —musitó Hanley para sí—. Gracias, Ishi… Luego hablamos.


  Dejó a Dee a cargo del laboratorio, tomó un contenedor de muestras y se fue a interrogar a los nerviosos trabajadores de cocina que prepararon y envasaron la comida que se llevó el equipo del campamento de trabajo.


  —Hay una lista de comidas que preparamos para la gente que sale —explicó el cocinero jefe—. Con muchas calorías para que no desfallezcan.


  —¿Y algo más… que no esté en la lista? ¿Tal vez alguna petición culinaria especial de alguno de ellos?


  Algunos miembros del personal de cocina intercambiaron miradas.


  —Mire —dijo el cocinero—, podríamos tener problemas con el Departamento de Pesca y Océanos de Canadá, pero lo cierto es que recogemos algunos buccinos vivos en verano. No a todos les gustan, porque tienen una textura muy gomosa, pero la mujer rusa sentía especial debilidad por ellos. Aquel día entró en la cocina e insistió en que incluyéramos algunos para su fiesta de despedida.


  —¿Los tiene ahí?


  —Los guardamos en unos tanques con agua salada hasta que están listos para cocinarlos.


  Hanley notó que se le disparaba la adrenalina. Tenían unas toxinas tan potentes que ni siquiera cocinándolos se podían destruir. Según el informe de la autopsia de Ingrid Krüger, en el estómago no se había apreciado la presencia de toxinas, pero la saxitoxina, uno de los venenos que había mencionado Cybil, no solía afectar al conducto gastrointestinal. Y tal vez Kossuth no los había probado. Frena, se dijo. Avanza paso a paso.


  —¿Está seguro de lo que dice? No encontramos ninguna concha en el campamento.


  —Las lanzarían a la polynia. Es ecológicamente correcto y les quitaría peso de encima a la hora de regresar a la estación.


  —Cierto. Voy a tener que confiscar el resto.


  —Oh, Dios mío. ¿Cree que fue lo que los mató?


  Un cocinero comenzó a llorar. Hanley contempló con incredulidad la pecera de aluminio que le mostraban.


  —¿En serio se comen… esto? Tienen el tamaño de caracolas.


  Recogió los buccinos que quedaban en la pecera y los guardó en una pesada caja de plástico hermética que llevaba símbolos de peligro biológico. Si la causa de las muertes era la saxitoxina o algo parecido, lo encontrarían en las muestras de tejido y, por lo menos, en algún buccino.


  Hanley cruzó corriendo los pasillos que la separaban del pabellón donde se encontraba su laboratorio, soltando una maldición cada vez que se equivocaba de camino y tenía que volver atrás.


  —¡Kiyomi! ¡Uli! —gritó desde la puerta—. Echadme una mano.


  Les explicó rápidamente lo que había descubierto.


  —¿De veras crees que puedes haberlo encontrado? —preguntó Uli.


  Por primera vez Hanley se sentía esperanzada, pero sabía que no era conveniente prometer una solución rápida. Incluso con su equipo, debía ser diplomática.


  —Cada vez me parece menos probable que se trate de algo inorgánico. —Miró a Kiyomi y a Uli, preguntándose hasta qué punto podía ser sincera con ellos (o con cualquiera de la Trudeau) sobre cómo se reducían las posibilidades—. La buena noticia es que si son los buccinos, no es contagioso y el contacto con el agente se puede evitar.


  Se conectó, mandó a Ishikawa un rápido informe y le pidió que buscara información sobre los buccinos y las saxitoxinas.


  —Uli, necesito que cuentes los buccinos y consigas tres ratones por cada uno. Suplica, pídelos prestados o róbalos; no me importa lo que tengas que hacer. Simplemente, consigue ratones sanos que pesen entre dieciocho y veinte gramos. Saca unos cuantos de cada laboratorio, de modo que no dejes a nadie sin ninguno. Ahora que lo pienso, si puedes ingeniártelas para quitárselos todos a Simon King y fastidiarle un experimento, hazlo.


  Uli se rió y se marchó.


  —Bueno, Kiyomi, cuando Uli regrese de su cacería te encargarás del experimento con los ratones. Ponte guantes. Extraerás tejido de cada buccino y se lo inyectarás a tres ratones. Marca cada concha y cada ratón para saber qué estamos probando y con quién. Anota el momento exacto de la inyección. Tendremos que turnarnos y supervisarlos las veinticuatro horas, porque si mueren, y espero que así sea, debemos saber exactamente cuándo sucede.
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  La dacha de piedra, a poca distancia de San Petersburgo, era excepcionalmente elegante. Panov había conseguido que se la prestaran durante el fin de semana para celebrar el santo de su mujer con un grupo de viejos amigos. Recibió a Rudenko en el patio con alborozo infantil.


  —¡Bienvenido de nuevo a tierra firme! —gritó. Rudenko sonrió y se abrazaron.


  Rudenko no conocía al círculo de amistades de Panov, una decena de parejas de San Petersburgo, pero la velada fue agradable. A medianoche, todas las mujeres menos una se habían retirado a las habitaciones de invitados de una casa de campo cercana. Los hombres se quedaron bebiendo y charlando mientras echaban una partida de billar o se contaban los últimos chistes irreverentes de Moscú.


  El ministro de Municiones fue el primero en perder el conocimiento, y antes de una hora le siguieron varios de los invitados. Los demás se quedaron cantando canciones obscenas de campesinos y baladas de cuartel, con las mejillas coloradas y los ojos empañados por el alcohol y el sentimentalismo. A las cuatro de la madrugada sólo quedaban una mujer y un marido que no era el suyo, desplomados en el suelo, apoyados ambos contra el sofá, roncando.


  Panov y Rudenko tomaron dos toallas grandes del armario de la ropa blanca y cruzaron la nieve hacia la bania. Se desnudaron en el frío vestíbulo de la achaparrada cabaña de abedul, agacharon la cabeza para entrar en la sala y enseguida atizaron el fuego bajo las rocas del horno. En cuestión de segundos reinaba en la habitación un calor seco. Rudenko se tapó la nariz para protegerse los pulmones; Panov, impertérrito, se dedicaba a echar agua sobre las piedras, lanzando estridentes carcajadas con cada chisporroteo, que cargaba un poco más el ambiente. La temperatura aumentó vertiginosamente.


  Tras pasar casi un cuarto de hora peleando y golpeándose con ramas de abedul empapadas de agua caliente, Panov salió, envuelto en vapor. Cogió un hacha y comenzó a dar brincos por la nieve, en cueros, seguido por una nube de vapor y chillando como un zorro. Rudenko, un poco mareado, lo siguió al trote, con el cuerpo pálido como la ventisca y ardiente. Al llegar a un estanque helado Panov derrapó y se detuvo, dio unos pasos por la superficie congelada y de pronto se echó hacia atrás y descargó la afilada hoja del hacha. Rudenko bailaba a su lado, saltaba, con los genitales arrugados por el frío que aún no notaba.


  Aunque Panov se aplicaba sobre una vieja grieta, el hielo se había endurecido. Necesitó dar cuatro fuertes golpes para abrir una brecha; el quinto atravesó la superficie. El hacha y su portador se zambulleron enseguida con un chapoteo de agua y hielo, pero Panov no tardó en salir de nuevo a la superficie riendo de forma incontrolable.


  Panov tiró de Rudenko y los chillidos de ambos resonaron más allá del estanque en la quietud de la mañana, como si fueran jóvenes de nuevo. Tras retozar en el agua helada, los dos hombres salieron y se dirigieron una vez más a la casa de baños, rojos como tomates, riendo como niños.


  A las once de la mañana del domingo salió por fin la luz y los invitados comenzaron a desentumecerse. La señora Panova preparó blinis para el almuerzo. Era un proceso lento y se pasaron cuatro horas rondando por la cocina, esperando la segunda y la tercera ración, cubriendo las exquisitas crepes con azúcar y mermelada de albaricoque, enrollándolas luego y comiéndolas con las manos, como si fueran críos. Cuando todos los demás estuvieron servidos, Panov echó la cabeza hacia atrás y se metió una crepe entera en la boca como si fuera un faquir tragándose una espada.


  A primera hora de la tarde comenzó a oscurecer. Los invitados se marcharon en una pequeña caravana de sedanes, acompañados por la señora Panova, que se iba alegremente a pasar la tarde a la ciudad con su hermana.


  Panov y Rudenko se sentaron a la mesa de abedul para terminar el té y lo que quedaba de vodka. Pasaron el resto de la tarde dormitando junto al fuego. Demasiado saciado para comer nada más, Rudenko decidió acostarse y se quedó profundamente dormido, flotando en un vacío sin sueños.


  Por la mañana, tras desayunar tarde y relajadamente, se dirigieron hacia San Petersburgo. Panov, al volante, hablaba como una cotorra mientras Rudenko, que sólo lo escuchaba a medias, pensaba en la cita que tenían en la ciudad.


  A unos kilómetros de las afueras de la ciudad pasaron junto a Tsarkoie Selo. ¿Sabía el almirante, preguntó Panov, que el zar Nicolás y su familia estuvieron detenidos allí antes de que los trasladaran a Inglaterra? La conferencia de Panov siguió; refirió los últimos días de la monarquía en su retiro palaciego, cómo el zar pasó la cuarentena estudiando mapas de Londres, leyendo a Conan Doyle en voz alta a sus hijos y preguntándose cuánto tardarían en recuperarse lo suficiente para emprender el viaje hacia el exilio.


  —¡Sarampión! —exclamó Panov meneando la cabeza con asombro—. ¿No resulta extraño de qué forma la historia gira en torno a las pequeñas cosas?


  Rudenko esperaba con impaciencia creciente a que la clase magistral de su viejo amigo terminara. Panov tenía tendencia a la ironía, y también al parloteo incesante, cuando estaba preocupado.


  —Y pensar que de no haber sido por aquel pequeño contratiempo el zar, la zarina y todos sus pequeños zareviches habrían estado en poco tiempo tomando té con sus primos en Londres…


  Rudenko gruñó y examinó el perfil de su amigo: el rostro absorto, los ojos centelleantes, la barbilla adelantada sobre el volante, que agarraba con ambas manos. Todos habían aprendido a conducir muy tarde, pensó. El almirante cerró los ojos. La voz monótona de su amigo se convirtió casi en un placer físico que lo arrulló hasta que se quedó dormido.


  Al cabo de poco tiempo se despertó sobresaltado, mientras Panov conducía el coche por la larga avenida que discurría junto al Neva helado. Rudenko permaneció repantigado en la misma posición en que había dormido, con la gorra calada casi hasta los ojos, contemplando las cúpulas de los palacios que flanqueaban los muelles. Bostezando, se enderezó en el asiento. Se acercaban a la fortaleza de Pedro y Pablo.


  —Aquí es donde empezó todo —explicó Panov—. Le colgaron en mil novecientos… el hermano mayor de Lenin. ¿Llegaron a sospechar lo que estaban desencadenando? No hay nada como que ejecuten a un ser próximo y querido para que se te encienda una bombilla, ¿eh? ¿Sabías que la mujer del general Giap murió por una guillotina francesa y su hermana en una prisión francesa en Indochina? Ho Chi Minh estaba enamorado de la hermana. —Panov había descubierto aquella particular ironía de la historia mientras estaba destinado en Hanoi.


  El antiguo cañón del parapeto de la fortaleza retumbó anunciando el mediodía. Treinta minutos más, pensó Rudenko. Cayó en la cuenta de que Panov conducía por conducir, que circulaban sin rumbo por las calles nevadas junto a los diques.


  Pasaron junto al Museo Naval, la universidad y las esfinges que flanqueaban la escalera que conducía hasta la orilla del río al lado de la Academia de las Artes, luego cruzaron el puente de Nikolayevski en dirección al Ministerio de Marina con su enorme y esbelta aguja dorada. Cuántas tardes había paseado por aquellas preciosas calles con Vasili cuando el chico era aún un cadete…


  Rudenko se quitó la gorra militar, la colocó entre el parabrisas y el salpicadero y contempló la insignia: un ancla dorada sobre un botón esmaltado, rodeado de laureles dorados. Encima, el águila bicéfala rusa. En otro tiempo, el uniforme había sido como el grial para él, el objeto de sus sueños y ambiciones, el símbolo de su realización. Hoy resultaba una carga.


  Panov maniobró con el coche por los canales y los tramos fluviales, dejando atrás abedules y tilos, y edificios centenarios. El sol asomaba por fin. La enorme cúpula dorada de la catedral de San Isaac resplandecía de luz. Dejaron atrás el antiguo edificio de las Máquinas de Coser Singer y luego una hilera de catedrales que ahora reclamaban los fieles, incluido el antiguo Museo del Ateísmo.


  Un lugar curioso, recordó Rudenko. En el interior, colgaba de la cúpula un péndulo de noventa y cinco metros de altura sobre un manto de arena. Su oscilación demostraba el movimiento giroscópico de la Tierra en las trayectorias perfectamente elípticas que dibujaba sobre la arena. Una tarde de primavera había llevado al cadete Nemerov allí y le había explicado los principios de los sistemas inerciales de navegación que se utilizaban en los submarinos modernos. Más tarde habían entrado en el hotel Astoria a tomar un café y Vasili le había hablado de su chica. La camarera los tomó por padre e hijo; era uno de los recuerdos más felices de Rudenko.


  Más adelante, en lo alto de la Perspectiva Nevski, empequeñecida por la catedral de San Isaac, que se alzaba detrás, se veía la estructura románica del Ministerio de Marina, frente al río Neva.


  —Tenemos aún unos minutos, Georgi Mijailóvich —dijo Panov—. Tal vez deberíamos hablar. —Condujo el coche hasta el arcén y lo detuvo. Rudenko se volvió hacia él; Panov suspiró—. Cualquier cosa que Chernavin quiera de ti, intenta escabullirte.


  —¿Qué querrá? —preguntó Rudenko.


  —Lo que siempre ha querido —respondió Panov—. Control.


  —¿Control sobre qué?


  Panov apretó los dientes.


  —No estoy seguro. Los superiores están presionando a nuestro amigo tártaro. Los más exaltados esperan que su guerrero dorado continúe ingeniando nuevas estrategias para disimular nuestras lamentables carencias financieras y económicas. Quieren artilugios que no cuesten nada y hagan milagros. —Dio un bufido—. Durante años han bendecido todos sus planes y le han hecho pasar por delante de muchos otros. ¿Y por qué no? Impidió que muchos de ellos tuvieran que dar cuenta de su trabajo. Hasta hace poco. Ahora sus ojos se ponen en blanco cuando oyen su nombre, como si no hubieran participado directamente en su ascenso. Pronto apuntarán con el dedo y reprenderán a los responsables de promover los intereses de este arribista. La audacia, dirán, no es el sustituto de la moderación y la lealtad. El genio se quemará como un meteoro y caerá, inadvertido y olvidado.


  —Tal vez —dijo Rudenko.


  Panov asintió, con un suspiro.


  —O tal vez no —dijo.


  —¿Qué piensas tú de él?


  —¡Bah! —exclamó Panov con cierta irritación—. Nada. No me gusta pensar en él. Es un tipo listo, no hay duda, pero nunca le han herido en una batalla real. Sus innovaciones no están mal, pero tampoco son totalmente fiables. En el fondo las cosas no han salido tan bien como las pintaban sobre el papel, todo viento en popa y la resistencia desplegándose como estaba previsto. Para ellos, la lucha no es un desbarajuste total, como fue para nosotros. Se trata de la aplicación precisa de una fuerza arrolladura a problemas tácticos antisépticos. Todo son contingencias. ¡Bah! —exclamó de nuevo Panov, con un gesto desdeñoso.


  La pálida luz se reflejaba en el parabrisas y les blanqueaba el rostro.


  —Nuestros detectores vía satélite funcionan hasta una profundidad de treinta metros, pero no más. Las órbitas de los satélites son discontinuas y totalmente predecibles. Por lo demás, el lujoso equipo de sonda no es capaz de distinguir el disparo de un torpedo del pedo de una ballena. —Rudenko notaba la irritación en la voz de su amigo—. Juegos. Juegos estúpidos. Chernavin presenta estos planes ante el Kremlin con toda su labia, como un charlatán. Como de todos modos no se probarán jamás, puede decir lo que le dé la gana.


  Panov dudó. Al cabo de unos momentos habló de nuevo.


  —Tal como ha demostrado tu última misión, sus viejos planes han vuelto para perseguirle: todo eso de las Fuerzas Estratégicas escondiendo submarinos a propulsión en fiordos y en el océano. Y me temo que tenía aún más cartas escondidas. Oficialmente no sé nada, pero hace años que hacen ostentación de todo tipo de aparatos. —Panov se volvió hacia Rudenko, que no dijo nada y se preguntaba hasta dónde estaba dispuesto a revelar su viejo amigo—. ¿Cómo llaman nuestros submarinos las zonas de hielo más delgadas y débiles? ¿Las zonas donde la capa de hielo es débil y translúcida de tan fina?


  —Tragaluces —respondió Rudenko.


  —Sí, eso es. No es posible predecir el emplazamiento de esas zonas. Hace años podía ser que los buques las atravesaran y salieran a flote, pero también podía ser que no. No teníamos la capacidad que desarrollaron los estadounidenses de volar el hielo con sus cohetes especiales.


  —Hasta nuestros Akulas y Deltas —dijo Rudenko.


  —Ciertamente. Pero antes disponíamos tan sólo de submarinos que se suponía que podían romper el hielo, debíamos confiar en la suerte. Y la suerte no era una política en la que confiaran nuestros superiores. Chernavin propuso un plan mejor que nos ofrecería una serie completamente fiable de puntos de disparo; se basaba en las aberturas naturales en el hielo marino. En el Ártico. Las polynias están siempre en el lugar exacto y el momento preciso, incluso en pleno invierno. Esos agujeros y su localización tenían un gran interés para Chernavin; comunicó dicho interés al Instituto de Investigaciones Árticas de Leningrado. Casualmente, los canadienses se habían dedicado a cartografiar esas aberturas. Nuestro genio naval ideó una estratagema para situar submarinos en las aguas que se hallan bajo esas aberturas y así utilizarlas como ventanas abiertas por las que disparar en caso de que fuera necesario. Por fortuna, jamás lo fue, y ya nunca lo será. Pero en su momento cumplieron con su propósito. El escondite que proporcionaba el hielo ártico camufló nuestros buques lanzamisiles e impidió su detección. Además, se encontraban a corta distancia de valiosos objetivos en el hemisferio occidental. La idea era original.


  Panov miró a lo lejos.


  —Absurda de tan simple. Y de tan barata. Caray, era magistral. Los estadounidenses gastaron millones en un misil submarino que podía atravesar el casquete polar y en sistemas antimisil por satélite que al final quedaron en nada. Y este tío —agregó Panov con un bufido—, este tío llegó al mismo resultado gracias a la Madre Naturaleza, sin tener que inventar ni producir casi nada.


  Rudenko estaba estupefacto, y avergonzado por no saber nada de todo aquello.


  —¿Cuánto tiempo duró?


  Panov se encogió de hombros.


  —Es un secreto muy bien guardado, incluso ante el resto del servicio naval. Hasta entrados los ochenta, desde luego. —Panov echó un vistazo a su acompañante y volvió a dirigir la mirada hacia el parabrisas—. Pero entonces se produjo el gran derrumbe. Sin embargo, Chernavin estaba ya en su pedestal, lanzado, en ascensión directa. ¿Qué le importaba si se perdía un poco de equipaje? Pero hace poco algo se torció; algo relacionado con la estación de investigación en el Ártico. El Vladivostok traía a una civil de vuelta de la estación que debía informarle directamente a él.


  —¿La mujer era una civil?


  Panov asintió. Había apagado el motor y dentro del coche hacía cada vez más frío. Rudenko metió las manos en los bolsillos del abrigo.


  —¿Qué pasó?


  —¿Quién sabe? Algo falló. Noventa y cuatro marineros rusos han muerto, ella ha muerto, el submarino se ha perdido y Chernavin ya no se fía de nada. —Se dio una palmada en el muslo—. Eso no debería importar. Al carajo las posiciones de disparo; apenas podemos alimentar a nuestros marineros, ni alojar a sus familiares o pagar sus miserables salarios apuntalados con vales de comida. Tenemos suerte de disponer de algunos buques, pero ni hablar de atacar a nadie. El ingenioso plan de Chernavin es historia, una nota a pie de página. Pero es un problema; ahora hay que hacer limpieza y recoger los desperdicios.


  —¿Han descubierto cómo murieron los marineros? —preguntó Rudenko—. Los niveles de radiación del buque eran normales.


  Panov giró la llave de contacto.


  —Mandaron inmediatamente el cadáver que trajiste al Instituto de Microbiología y Virología. Lo despedazaron al momento y lo sometieron a todas las pruebas imaginables. Nada. Un avión lo llevó hasta las instalaciones de desarrollo de armas biológicas en Sergiev Posad. Nada de nuevo. No saben nada. —Panov estaba colorado—. Trasladaron a varios expertos desde Koltsova para que los asesoraran, pero tampoco fueron capaces de dar una respuesta. Mientras tanto, los pobres submarinistas que recuperaron el cuerpo siguen en cuarentena en algún lugar. Los médicos están aterrorizados.


  —Yevgeni Aleksandróvich, ¿qué intentas decirme?


  Panov miró al otro lado del agua.


  —Chernavin está intentando contener este pequeño desastre que ha provocado implicando a tan pocas personas de fuera de su círculo como puede. Está rechazando la ayuda de otras secciones como un idiota, a pesar de que la situación se le ha escapado de las manos. No aceptes nada a lo que no estés obligado —añadió volviéndose hacia Rudenko—. Mantente fuera de este lío. Chernavin nos lo ocultó todo durante años; pues ahora que limpie su propia cuadra. No te involucres.


  Rudenko se subió la manga del abrigo y miró el reloj.


  —Lo intentaré —dijo.


  Un tranvía de tres vagones cruzó la intersección, los raíles rechinaron. Rudenko percibió el olor a ozono.


  —Dime una cosa, Georgi Mijailóvich —dijo Panov—. Los cadáveres…, sus rostros… ¿eran tan horribles como cuentan?


  Rudenko asintió con semblante sombrío.


  —Sí. El blanco de los ojos flotando, los cuerpos contorsionados… Nadie durmió durante el trayecto de regreso. Te ahorraré las fotografías.


  Panov silbó por entre los dientes apretados mientras miraba por el retrovisor y se incorporaba de nuevo al tráfico. Estuvo a punto de atropellar a un perro enorme y su amo, un nuevo rico, ambos ataviados con piel negra italiana. «Capullo», leyó en los labios del hombre.


  —Que te den por el culo —masculló Panov.


  21


  —Sabotaje.


  Chernavin lo dijo en un tono ligeramente distraído, y miró por las altas ventanas de su oficina como si estudiara el tráfico rodado a lo largo del Neva. Detrás de él, en la pendiente del enorme dique de piedra que se alzaba en la otra orilla del río, Rudenko vio una hilera de personas medio reclinadas que tomaban el sol. Llevaban tan sólo los zapatos y la ropa interior bajo sus largos abrigos de invierno, que abrían a la pálida luz como exhibicionistas.


  Sabotaje. Chernavin había regresado a su escritorio y a su tema.


  —Una conclusión angustiosa pero inevitable, teniendo en cuenta las pruebas que nos ha traído el Rus. Especialmente el cadáver.


  —¿El Departamento de Marina está preparando alguna ceremonia conmemorativa?


  —No, creo que no. La seguridad lo impide en esta ocasión —respondió, y dejó que Rudenko dedujera el resto: no habría nunca un acto de conmemoración para el Vladivostok, ni siquiera un anuncio de su pérdida. Simplemente, se borraría el nombre. Desde luego, se estaba informando de forma individual y discreta a los familiares directos, con palabras tan secas como conciliadoras y vagas en relación con las circunstancias que habían puesto fin a la vida de un hijo, un hermano, un marido, un padre. «Lamentablemente, perdido en el mar».


  Rudenko asintió. Qué poco comprendía aquel burócrata lo que significaba la vida de los militares y el dolor de sus familias. Directa o indirectamente, Chernavin había matado a la tripulación del Vladivostok.


  Chernavin se colocó las gafas sobre la nariz y cogió el informe que tenía abierto sobre el escritorio. Con indiferencia estudiada, destacó su contenido.


  —La directora de anatomía patológica del IMV informa de que, en opinión de su departamento, el cadáver analizado había sido víctima de una neurotoxina letal, muy probablemente en estado gaseoso. Dicha sustancia gaseosa (de naturaleza desconocida) provocó un descenso de la concentración de colinesterasa, un componente químico de los glóbulos rojos de la sangre que controla la actividad muscular. Los pocos glóbulos rojos que quedaron estaban sumamente deformados. Sea cual sea la sustancia, es eficaz, cáustica y muy destructiva para los tejidos bronquiales y oculares. —Lanzó los papeles sobre el escritorio—. No es nada agradable.


  —No —dijo Rudenko sacando una foto del bolsillo del pecho y colocándola sobre el informe—. Tal como esto demuestra.


  La expresión de Chernavin al examinar la imagen no mostró el menor signo de turbación.


  —¿Dónde fue tomada? —preguntó.


  —En la cabina del capitán.


  —Comprendo.


  —Uno se pregunta qué debió de ocurrirle a la mujer.


  —Sí —dijo Chernavin—, es posible.


  —Espero que no desapruebe que se la haya traído, pero pensé que lo mejor era mantenerla a buen recaudo.


  —En absoluto, almirante. De hecho, debo felicitarle por la diligencia y discreción con que ha cumplido con su deber. Sus hombres actuaron con la mayor responsabilidad y desinterés, por lo cual deben recibir el honor que merecen. Y debe usted saber que le han propuesto como candidato para el Comité Naval —añadió con una sonrisa—. Felicidades.


  —Gracias, señor. Confío en que mis recomendaciones de otorgar menciones a diversos miembros de la tripulación del Rus sean recibidas de forma favorable.


  —Desde luego.


  Chernavin abandonó su escritorio y acompañó a Rudenko a un sofá situado junto a la chimenea. Se preguntó en voz alta si el almirante consideraría la posibilidad de aceptar otra misión. Rudenko guardó silencio, como si no contestando pudiera mantener la cuestión en un plano meramente teórico, pero el otro siguió adelante al tomar su silencio por una especie de asentimiento.


  —El tiempo es primordial. Necesitamos a un hombre digno de confianza que siga la ruta que realizó el Vladivostok y garantice el bienestar de los ciudadanos rusos que quedan en la estación de la cual fue trasladada la mujer. Y, si fuera necesario, que los evacue, aunque sea invierno.


  Alguien llamó a la puerta y entró un hombre alto y rubio con un elegante traje negro. El comandante se levantó y presentó a Piotr Stepanóvich Koit, del Centro de Investigaciones Estatales de Virología y Biotecnología, el antiguo centro siberiano de producción de armas biológicas del que se rumoreaba que volvía a estar activo. Habían corrido informaciones sobre una muerte en el laboratorio: una exposición accidental al Ébola, un virus que nadie sabía que poseyeran siquiera. El hombre se sentó junto a Rudenko.


  Casi con indiferencia, Chernavin pidió a Koit que mirase la fotografía que había traído Rudenko. El hombre se limitó a echarle un vistazo. Se ajustó los puños franceses y la dejó donde estaba.


  —Es nuestra doctora Tarakanova. No tiene buen aspecto.


  Los rasgos de Koit eran una mezcla de luz y oscuridad: los ojos negros de un padre ruso y el pelo claro de una madre escandinava, aventuró Rudenko. Era imposible pasar por alto para quién trabajaba, era el tipo perfecto: fino y muy viajado.


  —Tenemos entendido que otros tres miembros de las instalaciones científicas canadienses murieron de forma similar —dijo Chernavin—; un ruso entre ellos —añadió mirando a Koit para que le recordara el nombre.


  —Minskov.


  —Ottawa no ha proporcionado ninguna explicación satisfactoria sobre estos casos. Es vital para los intereses de la nación que garantice la seguridad de nuestros ciudadanos en las instalaciones árticas.


  El súbito fervor patriótico de Chernavin avergonzó a Rudenko. Era una comedia en honor a Koit. Éste, sin embargo, sólo escuchaba a medias mientras jugueteaba con una garceta de madera que había en la mesita situada junto a su silla, con los gemelos de oro lanzando destellos. Está esperando a que termine esta presentación puramente formal, pensó Rudenko. Ya está al corriente de todo esto. La sesión informativa de Chernavin era una farsa.


  —No hay duda de que estará ansioso por redimir el reciente sacrificio de sus camaradas, almirante —prosiguió Chernavin.


  —No hay duda —repitió Koit dando palmaditas sobre el brazo del sillón—. Qué desperdicio.


  —Como experto en algunos campos de la medicina —dijo Chernavin—, Koit le acompañará. Puede servir de puente con los organismos canadienses que dirigen la estación. ¿Qué dice usted, almirante?


  Rudenko se fijó en el ceño fruncido de su superior.


  —Si hay alguna bandera verde involucrada en esto —dijo refiriéndose a la antigua insignia marítima del KGB—, debo saberlo. Ahora mismo —añadió mirando a Koit—. Y debe quedar claro que dicho gallardete ondeará por debajo de la bandera del comandante de la armada.


  Chernavin quedó bastante desconcertado ante la franqueza de Rudenko y titubeó un instante, considerando sin duda la oportunidad de reconvenirle por su insolencia y por aquella insinuación. Pero Koit se le adelantó.


  —Almirante —dijo mientras encendía un cigarrillo—, su autoridad en este asunto está fuera de toda duda —aseguró exhalando una bocanada de humo—. Sus órdenes y su autoridad emanan directamente del Ministerio de Defensa. Las órdenes que yo he recibido del Centro de Investigaciones son proteger nuestros intereses y nuestros ciudadanos en la Trudeau, y descubrir lo que ha sucedido. Su única misión es llevarme hasta allí y traernos a todos de vuelta sanos y salvos una vez que haya terminado con mi cometido.


  —¡Eso es! —El almirante de la armada Chernavin sonrió con benevolencia al almirante de la armada Rudenko y se levantó para dar por finalizada la reunión—. Ya lo ven. Asunto zanjado.
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  La noticia de la carrera de Hanley desde la cocina hasta el laboratorio se había difundido con gran rapidez. Ahora todo el mundo en la estación quería estar al corriente de los experimentos con los ratones. Cada vez que hacía una pausa para comer, Hanley apenas podía dar un bocado antes de que alguien se detuviera junto a su mesa, al parecer para desearle suerte, aunque la realidad era que estaban desesperados por oír algo seguro y tranquilizador.


  Sin embargo no podía decirles nada. Ella y su equipo observaban a los ratones durante las veinticuatro horas del día, examinaban periódicamente cada ejemplar en busca de signos de enfermedad pero, a pesar de los bultos bajo la piel donde les habían inyectado el tejido de buccino, los animalillos continuaban comportándose con total normalidad: olisqueando, escarbando, comiendo, rascándose y durmiendo. Puesto que le costaba conciliar el sueño, Hanley asumió el turno de noche, contenta de poder dar un respiro a sus colaboradores voluntarios. Se sentaba acurrucada con su holgadísima camiseta de dormir del Depósito de Cadáveres de Los Ángeles («Nuestro día comienza cuando el vuestro termina»), fumando un cigarrillo tras otro y observando a los ratones durante horas enteras, casi deseando que murieran. Al principio, cada contracción nerviosa parecía el inicio de un espasmo, pero cuatro días después los ratones seguían sanos, lo que resultaba desesperante.


  —¡Maldita sea! —exclamó—. No puede ser que la toxina tarde tanto. Borremos los buccinos de la lista. Kiyomi, ¿cuántas sustancias químicas del campamento os quedan por analizar a ti y a Uli?


  —Ya casi hemos terminado. No hemos encontrado nada.


  Hanley pidió a Ishi que convocara al personal del centro para una sesión de puesta en común on line. Sus colegas se reunieron alrededor de una mesa en el patio, bajo el sol de California: Lester Munson; a su lado, Cybil Weingart, fumando; Petterson, con gafas de sol casi opacas y pantalones blancos; Bernard Piker, con su pipa de espuma de mar, y Henry Ruff, con su pajarita y sentado con las piernas cruzadas sobre una otomana, como un califa, protegiéndose los ojos del sol con una mano. Hanley asistía a la reunión por medio de una videocámara, en un monitor portátil. Una toalla colocada a modo de toldo sobre la pantalla evitaba los reflejos. Un ayudante había dejado sobre la mesa varias carpetas con material sobre las víctimas de la Trudeau.


  —¿Estamos todos? —dijo Munson—. Bien, Jessie, ¿nos oyes?


  —Perfectamente, jefe.


  —Amigos, la doctora Hanley no ha encontrado pruebas de la presencia de algún agente químico inorgánico en estado gaseoso. No hay rastros de gases tóxicos, ni de contaminantes, ni de veneno. Llegados a este punto, cree que probablemente se trate de un agente orgánico y se propone cambiar el rumbo de la investigación. Su única incursión en ese sentido ha resultado negativa, de modo que debemos explorar otras vías.


  Se volvió hacia la pizarra blanca, donde se hallaba su ayudante, quien escribió la palabra bichos en rojo, como encabezamiento para los posibles agentes, y a continuación vectores para los posibles portadores. Munson miró a los demás.


  —Si alguien tiene una observación útil que aportar, es el momento. Que hable.


  —Queda descartada la peste —dijo Cybil, sacudiéndose ceniza de la blusa—. Tarda demasiado. Si hubieran estado enfermos lo habrían sabido y habrían pedido ayuda. Incluso con una exposición simultánea, el período de incubación habría sido distinto en cada víctima.


  —Ampliemos un poco el enfoque —propuso Ishikawa—. ¿Y si se trata de una nueva forma de coronavirus más rápido que el del SRAS? Ese muta con rapidez, pero es una tortuga en comparación con esta liebre. No tardó ni un día en desarrollarse; unas horas a lo sumo.


  —Ishi tiene razón —dijo Cybil—. Si es un microorganismo, es virulento como un demonio. Se reproduce como un biorreactor. —Cybil soltó una bocanada de humo sobre la pantalla—. Aquí hay otra gran diferencia: la mayoría de los microbios asesinos a los que estamos acostumbrados ahogan a sus víctimas. El Ébola, la legionela… —Dio una calada al cigarrillo—. Los afectados se desangran y se ahogan en sus propios fluidos. Los pulmones de estos tres, en cambio, se convirtieron en gravilla.


  —Fibras —corrigió Ishikawa.


  —De acuerdo —dijo Munson—. Consideremos los pulmones por un instante.


  —Lo cierto —dijo Petterson— es que a mí me hace pensar en micoplasmas. No tienen pared celular, se esconden entre las otras células y no se asemejan a ningún otro organismo… De hecho, se parecen más a una fibra. Y un brote de micoplasmas parece una tormenta de nieve en las radiografías, igual que esto.


  —Sí —convino Bernard Piker, que se limpiaba las gafas en la corbata—. Se ha observado en todo tipo de enfermedades raras: fatiga crónica, el síndrome de la guerra del Golfo… Sin duda puede provocar dolencias respiratorias graves, pero difícilmente es tan rápido. Desde luego, no afectaría a tres personas de tres después de una única exposición. A menos de que se trate de una nueva variedad que no hayamos visto antes.


  —De acuerdo, entonces el micoplasma es una posibilidad. —Munson miró a su alrededor—. ¿Alguna otra idea relacionada con los pulmones?


  —¿Y si se trata de un actinomices, como la nocardia? —preguntó Hanley—. ¿Podrían haber entrado en contacto con suelo contaminado y haberlo inhalado?


  —Es posible —contestó Ishikawa—. Los síntomas de un caso grave de nocardiosis son estado de coma, ataques y lesiones cerebrales irreparables. Y los cadáveres estaban retorcidos, aparentemente por culpa de algún ataque; de modo que sí, es posible.


  Ruff tenía una expresión despectiva.


  —Todo eso está muy bien, pero las lesiones pulmonares de la nocardiosis son progresivas, no instantáneas. No es mortal, a menos que sufras deficiencias inmunológicas, y esos tipos estaban sanos. Además, ¿hay por ahí alguna parte de suelo que no esté congelada? ¿Dónde podrían haber encontrado la bacteria?


  A pesar de los argumentos de Ruff, Munson hizo un gesto a su asistente para que añadiera los actinomices a la tabla de bichos.


  Ruff se quitó las gafas con gesto teatral y apuntó con ellas a la pantalla mientras hablaba.


  —El agente letal actuó con suma rapidez en las tres víctimas. ¿Cómo puede tratarse de un microorganismo?


  —Doctor Ruff —dijo Hanley en la pantalla—, las bacterias producen una nueva generación en veinte minutos, los virus aún más deprisa, y se reproducen de forma exponencial. A mí me parece lo bastante rápido. Si en mil novecientos dieciocho la gripe mataba en cuarenta y ocho horas, ¿por qué no podría matar este agente en cuatro? El hecho de que no hayamos encontrado antes un bicho tan rápido no significa que no exista. ¿Puedo recordarle que hemos identificado menos de un dos por ciento del total de microbios de la tierra?


  Ruff frunció el ceño.


  —Entonces insinúa que los tres casos son las primeras víctimas de… ¿qué? ¿De un nuevo tipo de peste? ¿Insinúa que un microbio nunca antes identificado los mató? —Meneó la cabeza—. Me parece una barbaridad. Simplemente no puedo estar de acuerdo con su hipótesis; no es lógica.


  —Henry —dijo Hanley—, el tiempo corre para mí. Hay aquí doscientas personas en cuarentena forzosa hasta la primera semana de marzo. Entonces querrán salir; de hecho algunos ya quieren marcharse. Y no les faltan influencias. La noticia saltará. Tenemos que encontrarlo antes de que llegue ese momento y no disponemos de mucho tiempo. Si es un agente microbiano, debemos preocuparnos también por la mujer rusa que se marchó. Si es una portadora, no tenemos ni idea de hasta dónde puede haberlo llevado. Dios nos libre de que esto reaparezca en otra parte del mundo, más poblada.


  —Sigo sin…


  —Escuche —dijo Hanley—, estoy de acuerdo. Sólo un veneno o un arma mata a tres personas de tres, pero, si por algún milagro se trata de un microbio, es un monstruo.


  Ruff se levantó.


  —Doctora Hanley…


  —Henry, estoy recurriendo a una CCD.


  —¿CCD?


  —Sí, una conjetura científica descabellada. No estoy descartando ni el veneno ni las sustancias inorgánicas, pero ha llegado la hora de considerar también los organismos biológicos. Necesito encontrar el vector, aislarlo de la Trudeau e impedir que viaje.


  Petterson se quitó los mocasines y puso los pies descalzos sobre el respaldo de una silla.


  —Yo estoy con Jessie; no creo que se trate de una variación de un tema antiguo. Podría muy bien ser algo que acabara de salir del horno, algo nuevo con lo que nunca nos habíamos topado.


  Ruff hizo un gesto despectivo con la mano hacia el monitor.


  —Lo que están proponiendo es bastante inverosímil; pretenden perseguir un supuesto organismo de nivel cuatro con un equipo y un grado de seguridad que apenas llegan al nivel dos.


  —No tengo muchas más opciones —dijo Hanley—, a menos que quiera dejarse caer por aquí con unas instalaciones hinchables de nivel cuatro.


  —Bueno —dijo Munson—, considera la parte positiva del asunto, Jess. Si se trata de un bicho nuevo, con un vector misterioso, agárralo y te dejarán bautizarlo. Serás famosa.


  —Eso contando con que le dejen publicar algo sobre todo esto —murmuró Petterson—; aunque tal vez le den su nombre. De forma póstuma, claro.


  —Bueno, amigos —dijo Munson—. Jessie ha pronunciado la palabra mágica: arma. Con algo en teoría tan potente, debemos considerar un agente biológico que se ha convertido en un arma. Cybil, tú eres la experta en armas de destrucción masiva. ¿Puedes repasar la lista de éxitos de las armas biológicas?


  —Por supuesto. Hay un montón de listas de los diez organismos de diseño principales, pero todo el mundo está de acuerdo en que el ántrax es el número uno, desde luego. Es popular porque es resistente; muchos otros mueren al entrar en contacto con la luz del sol. Las esporas de ántrax viven y sobreviven en todo tipo de entornos. En cierto modo, esto casi se parece al ántrax. El ántrax pulmonar es poco frecuente fuera de entornos industriales, de modo que, si esos científicos lo tenían, alguien los expuso a él. Y si es ántrax, se trata de una variedad mejorada que funciona mucho más rápido que cualquier invención de la naturaleza. En cuanto los técnicos de laboratorio de la Trudeau tengan los cultivos a punto lo sabremos con seguridad, pero os aviso que las radiografías de que disponemos no me cuadran —reconoció Cybil—. Nunca he visto la radiografía de un caso de ántrax sin una hipertrofia importante de los nódulos linfáticos mediastínicos; ése es el signo clásico. Y no está aquí —añadió señalando una carpeta con informes sobre las víctimas.


  —De acuerdo —dijo Munson dando unos golpecitos sobre la mesa del patio—. ¿Qué más?


  —Lamento tener que decir esto —intervino Cybil lanzando una bocanada de humo hacia el cielo—, pero los sospechosos con más probabilidades son habituales en los arsenales de armas biológicas: el bacilo botulínico y el tétanos. Ambos pueden vivir en ambientes extremos y tienen efectos neurológicos devastadores. De acuerdo, presentan algunos síntomas entéricos que no se observan en los casos que estudiamos: vómitos, defecación involuntaria…, pero me pregunto si no nos encontraremos ante un pariente de esos agentes.


  —¿Un pariente natural o artificial? —preguntó Piker.


  —Macabra pregunta —dijo Cybil—. ¿Un patógeno creado por medios no naturales? No lo sé. —Se pasó los dedos por el pelo cano—. Es muy difícil cultivar virus y mantenerlos vivos fuera de un huésped. Y también es difícil controlarlos. Las bacterias y los hongos son baratos y sencillos; prepara un poco de abono líquido en el que puedan vivir y tienes una fábrica tóxica. No hay que calcular el peso corporal de la hipotética víctima ni nada. Los patógenos se multiplican dentro del ser que los alberga hasta alcanzar una cantidad que resulta mortal. Y entonces, ¡bum! No hace falta material complejo, ni siquiera un diploma universitario. Si sabes elaborar cerveza, puedes crear armas biológicas. —Hizo una pausa y encendió un cigarrillo con la colilla de otro.


  —Discúlpeme —la interrumpió Ruff—, pero ¿los bioterroristas no buscan siempre objetivos más grandes? ¿Ciudades, tribus, sistemas de transporte, instituciones nacionales, símbolos internacionales? Tres científicos árticos destacados en un campamento me parece una recompensa muy escasa. Además, ¿cómo narices llegarían los terroristas hasta allí?


  —De hecho —respondió Cybil con voz monótona—, a los bioterroristas les gusta poner a prueba su material en lugares remotos antes de trasladar el espectáculo a grandes ciudades. Quieren asegurarse de que lo que tienen funciona. No hay nada mejor que un lugar apartado. En el mundillo lo llaman un ataque de demostración. Ésa era en parte la intención de Sadam cuando gaseó a los kurdos.


  —Si esto es un ataque de demostración, no quiero estar cuando ataquen de verdad —apuntó Hanley.


  —Henry tiene razón en algo —afirmó Munson—. ¿Cómo iban los terroristas a llegar hasta allí?


  Cybil se encogió de hombros.


  —Imagino que tendrían que estar allí desde el principio.


  —¿Qué probabilidades hay de eso?


  En la pantalla, Hanley juntó las manos detrás de la cabeza y sonrió con malicia.


  —Sí, Cyb. ¿Crees que Papá Noel ha estado por aquí subarrendando su taller en temporada baja a unos duendes terroristas?


  Cybil cerró un ojo para protegerse del humo del cigarrillo.


  —En la estación de investigación hay científicos de un montón de países. ¿No sería posible que uno de ellos fuera un científico pirado? ¿O acaso creéis que somos todos unos santos?


  Munson se volvió hacia la pizarra y dijo: «Científico loco». Su ayudante lo anotó obedientemente con rotulador y añadió: «¿Fanático religioso?».


  —Cybil, ¿por qué no preparas una lista de los laboratorios que sospeches que podrían estar creando, mediante ingeniería genética, algo capaz de provocar esto? Tal vez uno de ellos tenga a alguien de año sabático aquí arriba. ¿Hay alguna posibilidad de que Tarakanova estuviera manipulando materiales en algún laboratorio de por aquí, jugando a la Fuerza Suprema del Universo?


  —Hay las mismas posibilidades de que sea algo natural que haya estado ahí todo el tiempo esperando en silencio un huésped —dijo Petterson.


  Cybil cogió la foto de la autopsia de Annie Bascomb.


  —Pues parece que la paciencia ha dado sus frutos.


  —Bueno —dijo Hanley—, tengo que poner en marcha un laboratorio de alto riesgo y peinar la Trudeau en busca de posibles huéspedes, especialmente los que no hayan estado en contacto con humanos antes. Creo que la mayoría de las especies raras están en…, un momento… —dijo echando un vistazo a sus notas—. En el laboratorio del doctor Skudra.


  —Jess —dijo Cybil mirando a la pantalla—, ten cuidado.


  —Damas y caballeros, muchas gracias —dijo Munson—. Creo que tenemos un montón de ideas que investigar. Se levanta la sesión.


  Ishi apagó el monitor y la reunión se disolvió. Una vez dentro, Munson indicó con un gesto a Cybil que fuera a su despacho y le pidió que cerrara la puerta. Munson se dejó caer en la silla y se movió, nervioso, hacia delante y hacia atrás. Cybil se puso una mano sobre los ojos para protegerlos del sol que entraba por la ventana y bajó un poco la persiana veneciana.


  —¿Tú qué crees? —preguntó Munson. Parecía preocupado.


  —Lo mismo que tú: que si es biológico y eficaz, Hanley está en peligro. Todos lo están.


  —Sí. —Munson asintió varias veces con la cabeza—. Ellos y todos nosotros, como salga de allí. Dos millones de personas cruzan una frontera cada día. Lo único que hace falta es alguien que lo saque.
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  En el rótulo que había sobre la puerta interior se leía:


  
    Laboratorio de alto riesgo:


    Prohibida la entrada sin autorización.


    Utilizar trajes de laboratorio a partir de este punto.


    Seguridad biológica de nivel 3.

  


  Nimit instaló una tienda de ducha portátil para que al entrar y al salir todo el mundo se lavara con lejía y luego se enjuagara bien con agua. Hanley y su personal se desnudaron hasta quedar en ropa interior, se pusieron la bata y los guantes quirúrgicos, se metieron en el traje contra amenazas biológicas, se colocaron otro par de guantes, se colgaron las bombonas de oxígeno portátiles y comprobaron el flujo de aire. Cerraron los precintos del traje y, uno a uno, entraron en la ducha de esterilización, se ducharon, se enjuagaron con agua y cruzaron la segunda puerta que daba acceso al laboratorio. No era posible montar unas instalaciones de nivel 4; tendrían que apañárselas con aquel «laboratorio en miniatura».


  El equipamiento era limitado. La mayor parte se la había agenciado Nimit de otros laboratorios de la Trudeau y lo habían complementado con las herramientas y el material que Hanley había traído consigo. Tenían una autoclave, placas estériles, nutrientes de cultivo, reactivos, vasos de precipitación, platinas, una centrifugadora prestada, un espectroscopio, dos microscopios Zeiss con puertos de videocámara y monitores de pantalla plana, cuatro cajas reforzadas de huevos de gallina fertilizados traídos en el Orinal y células humanasO en un caldo de cultivo al que se podían incorporar virus. Hanley logró aumentar sus pequeñas provisiones de sangre de conejo con una remesa proporcionada voluntariamente por el laboratorio de criogenia. Si bien no era el laboratorio ideal, había trabajado en condiciones peores.


  Los dos jóvenes, Uli Hecht y la hermosa Kiyomi Taku, eran trabajadores concienzudos. Se dedicaban a extraer y analizar muestras de tejido de cada órgano y a anotar sus hallazgos. Uli hizo un informe de lo que habían encontrado en los frotis de la boca, los pulmones y los intestinos que Kiyomi había empezado a colonizar en matraces con células de riñón de mono.


  —Sigue analizándolos —le indicó Hanley—. Si algún punto comienza a despejarse, sabremos que un virus ha comenzado a matar células del riñón. Por desgracia para nosotros, el organismo asesino se desarrolló demasiado rápido para que se generaran anticuerpos, de modo que esa vía de investigación está cerrada. Sin embargo, tenemos aún muchas pistas que seguir. Kiyomi, Uli, vamos a comenzar a trabajar con la sangre. Lo ideal sería disponer de sangre de las tres víctimas, pero los rusos han prohibido tocar a Minskov, de modo que sólo contamos con dos. En cuanto se haya realizado la autopsia a Kossuth, deberemos someternos también a estas pruebas. Aunque no presentaba ninguno de los síntomas, debemos cubrir todas las bases. Bueno, chicos, comenzaremos añadiendo muestras de sangre de las víctimas a la sangre de conejo. Si el virus se esconde en una de las muestras, su revestimiento proteínico se adherirá a los glóbulos rojos de la sangre del conejo y lo veréis al cabo de un rato. Se juntarán todos y se depositarán en el fondo del frasco. Que sólo Kiyomi toque las cosas; está acostumbrada a los procedimientos de laboratorio. Uli, quiero que tomes nota de todos los procesos. Kiyomi comprobará el registro cada día.


  Kiyomi asintió.


  —Mientras vosotros trabajáis con las muestras de la autopsia, yo voy a comenzar a reunir muestras de toda la Trudeau para analizarlas.


  —¿Qué andas buscando?


  —Bueno, para empezar, cualquier cosa que tenga el mismo efecto en la sangre de un tubo de ensayo que el organismo mortal tuvo en la sangre de un cuerpo con vida.


  Señaló las muestras de sangre que había sobre el mostrador. Sin los glóbulos rojos y la hemoglobina, la sangre era prácticamente rosa. Hanley miró fijamente a los ojos de sus dos ayudantes.


  —Debéis tener mucho cuidado. Ignoramos dónde puede esconderse el bicho. Si una placa de muestras que estéis analizando se rompe, se abre por error o se agrieta —añadió señalando un contenedor rojo situado junto a la mesa de trabajo—, la tiráis rápidamente en el cubo de la basura. Está lleno de agentes esterilizantes.


  Su equipo asintió con mucha seriedad.


  —Y nos avisáis a Dee o a mí. Una de las dos estará siempre aquí. Bueno, Kiyomi lo etiquetará todo y numerará todas las cáscaras de huevo. Quiero que cojas las muestras de tejidos de las autopsias y las inyectes en los huevos de pollo.


  —Para cultivar el virus —aventuró Uli.


  —No —dijo Kiyomi—. Se pueden cultivar bacterias, pero no virus. Los virus sólo se pueden trasladar, incubar. Quieren tejidos vivos.


  —En especial los vuestros —apostilló Hanley—, de modo que manteneos fuera de su alcance. Recordad: los virus no mueren. No están vivos, no se pueden reproducir a menos que dispongan de células vivas que secuestrar y convertir en fábricas de virus. Si mezcláis las partes de un virus en un tubo de ensayo con células vivas, se recombinará, se modificará a sí mismo y resucitará.


  Uli parecía desconcertado.


  —¿Tan «listos» son los microorganismos?


  Hanley se acordó de las preguntas de Joey, que siempre la dejaban desarmada.


  —Eso parece. El SRAS empezó afectando al tres por ciento de la población con la que entraba en contacto, y en cuestión de meses pasó a afectar al setenta por ciento. Nosotros tardamos dieciséis o diecisiete años en crear un antibiótico y las bacterias desarrollan defensas contra él en sólo unos minutos. Las bacterias y los virus se defienden cambiando su composición química para no ser identificados y marcados como objetivo.


  —¿Cómo?


  —Adoptan el ADN de los desechos celulares y cambian material genético con otros microorganismos para ocultarse y adquirir propiedades que pueden necesitar para protegerse de antibióticos, temperaturas extremas, ácidos, luz o lo que sea.


  —Unas bestias muy listas —dijo Uli.


  —Muchísimo… —Hanley miró a sus dos ayudantes—. Tened cuidado. Si sufrís un accidente de laboratorio con un bacilo, tenemos algunas defensas que ofreceros: antibióticos —dijo levantando una jeringuilla—. Pero los antibióticos carecen de efecto sobre los virus. Las tres víctimas parecen ser los tres primeros humanos afectados por este nuevo organismo, de modo que no estamos inmunizados. Nos hallamos en la misma situación que los inuit o los indios al entrar en contacto por primera vez con enfermedades europeas… y que los europeos que entraron en contacto con las enfermedades nativas.


  —Indefensos —dijo Uli.


  Hanley asintió.


  —Poco menos. La viruela hizo estragos en el Nuevo Mundo y la sífilis en el viejo. Nuestro organismo estará encantado de apoderarse del planeta si no tenemos cuidado.


  —¿No piensas que podría haberlo traído el submarino ruso? ¿O que nosotros mismos podríamos haberlo traído al Ártico? —preguntó Kiyomi.


  —No lo sabemos aún —respondió Hanley—. En cualquier caso, de momento no se comporta como nada que hayamos visto en otras partes del mundo. Parece más probable que seamos nosotros quienes hayamos topado con él, no al revés. El clima aquí está cambiando; el permagel se derrite más de lo normal en los meses de luz, de modo que probablemente libera gran cantidad de materia orgánica alimenticia, lo cual estimula la reproducción de todo tipo de microorganismos y portadores. Si los humanos se inmiscuyen, los atacan. Por eso yo comenzaría analizando organismos que hayan sido estudiados por primera vez en la Trudeau.


  —¿Y cómo sabremos si lo hemos encontrado? —preguntó Uli.


  —Si el organismo es bacteriano, veremos la colonia en el caldo de cultivo de las placas de Petri. Tendrá aspecto de moho, de añublo. Como flores prensadas.


  —¿Y si es un virus?


  —Entonces será como un mosaico brillante. No te preocupes, será bastante espectacular. Será fluorescente. No lo pasarás por alto.


  —Si tuvieran personalidad —dijo Uli—, ¿cómo los describirías?


  Hanley no pudo evitar reírse; era una pregunta digna de Joey.


  —Las bacterias son como… una banda de rock, siempre improvisando. Los virus son más parecidos a un organista.


  —¿Porque imita otros instrumentos?


  —Exacto. ¿Kiyomi?


  Kiyomi hizo una reverencia a Hanley y dijo a Uli:


  —Yo me encargaré de las muestras corporales. La doctora Hanley preparará el caldo de cultivo y los tejidos celulares. Uli, tú elabora una tabla para cada uno de los fallecidos, por favor. Anota todo lo que encontremos en las muestras y los análisis; tenemos mucosas, líquido medular, deposiciones, tejidos hepáticos, bazo, pulmón, páncreas, cuello del útero, etcétera. Hay muchas cosas que preparar, pero debemos trabajar con cuidado. Un archivo llevado de forma concienzuda es esencial para tener éxito.


  Hanley miró a uno y otro sucesivamente.


  —Si tenéis un accidente en el laboratorio de alto riesgo mientras lleváis el traje, no abandonéis el pabellón. Apretad todos los botones rojos que encontréis dentro del laboratorio; mantened la puerta cerrada. Duchaos bien, con traje y todo. No perdáis la calma. No os quitéis el traje. No paséis del laboratorio externo para no propagar lo que sea al resto de la estación.


  —Wieviel…? —dijo Uli—. Eh… ¿de cuánto tiempo disponemos si tenemos un accidente en el laboratorio y es el organismo? Si nos infectamos, quiero decir.


  Hanley se quedó un instante en silencio.


  —¿De vida? Cuatro horas, creo. Tendríais cuatro horas.
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  El doctor Cecil Skudra era un hombre bajito y más bien feo, con un brillante incisivo de oro. Tenía un aire ausente, concentrado y distraído a la vez. Mientras Hanley le importunaba con preguntas sobre las formas de vida raras que tenía a su cargo, él contemplaba el enjambre de insectos que revoloteaban en silencio en grandes cajas de cristal. La vida de los insectos era la vida del doctor Skudra, según pudo entender Hanley. Era un meditabundo sociobiólogo de Riga que se dedicaba a estudiar cómo evolucionaban diversas sociedades animales para adaptarse a su entorno. Se mantenía en silencio hasta que le sacaban el tema de la base biológica de la acción social de los mosquitos árticos, sobre el que podía extenderse durante horas.


  —Los mosquitos hembra —explicaba el doctor— se sienten atraídas hacia determinadas franjas de temperatura y humedad. Se sienten especialmente atraídas hacia el dióxido de carbono. Así, cualquier animal que lo produce les provocará un extasiado frenesí. Y ése es el motivo por el que prefieren nuestra cabeza. —Miró de reojo a su visitante y continuó—. También se sienten atraídas por la hemoglobina y determinados aminoácidos, como los que se producen en la transpiración. Quieren sus proteínas para alimentar a sus crías.


  —¿Mosquitos a los que les vuelve locos la sangre? —preguntó Hanley.


  El doctor asintió, absorto; estaba pensando en otra cosa.


  —El mosquito ártico es excepcionalmente ávido en ese sentido. Ataca a los animales de sangre caliente con ferocidad y les extrae hasta cuatro veces su peso corporal en sangre. Se sabe que el caribú pierde cada día una cuarta parte de la sangre por sus ataques. Vaciarían a un individuo indefenso en cuatro horas —afirmó Skudra—. Las tribus nativas a veces ejecutaban así a los hombres. Hay constancia también de grandes animales y personas que se volvieron completamente locos por culpa de un enjambre. Criaturas fascinantes.


  Hanley no apartaba la vista de los enjambres.


  —Ciertamente —dijo—. Pero ¿cómo logran estos insectos sobrevivir en este clima? —preguntó señalando una hembra que se había posado sobre el cristal.


  —Sus huevos resisten fácilmente temperaturas de ultracongelación; una adaptación evolutiva. Tampoco les viene nada mal ser obstinadamente despiadados. Con tal de sobrevivir, comen de todo: detritos, algas, bacterias. Incluso se comen a sí mismos.


  —¿A su propia especie? —dijo Hanley, impresionada.


  —Exacto, exacto —respondió Skudra con orgullo—. La variedad ártica se come a sus hermanos. La escasez de presas es aquí un factor poderoso. En ese sentido son como hormigas guerreras: atacan en masa.


  —¿Tiene usted constancia de que hayan aparecido en invierno? —inquirió Hanley.


  —¿En condiciones de laboratorio? Por supuesto. ¿En condiciones naturales? Nunca.


  —¿Hay alguna otra colonia de insectos en las instalaciones?


  —Vespula vulgaris.


  —¿Avispas? —preguntó ella con sorpresa.


  —Sí, ya lo creo. —Skudra asintió con vehemencia—. Un estudio de supervivencia —explicó con voz entrecortada—. Las obreras y los zánganos, por supuesto, mueren en unos treinta días. Sólo la reina sigue adelante. Con la llegada del invierno, las obreras no se renuevan y la reina busca refugio. Puede haber cuarenta grados bajo cero en el exterior y, sin embargo, en la cámara de la reina la temperatura no baja nunca de los quince. Además, la reina se las ingenia de alguna forma para que la temperatura corporal descienda por debajo del nivel de congelación, pero en sus células no se forman cristales de hielo… a diferencia de lo que le pasó al pobre Alex. Queda con las constantes vitales mínimas; momificada y, aun así, viva. Si lográramos desentrañar el proceso… El estudio se realiza en colaboración con la McGill University. Otro experimento está examinando el anticongelante celular que parecen producir los peces y los escarabajos. Datos fascinantes.


  —Ya veo —dijo Hanley—. ¿Hay garrapatas aquí, en verano?


  —Sí, millones. ¿Sospecha de alguna enfermedad transmitida por garrapatas?


  —Debo tener en cuenta los insectos que pueden ser portadores —explicó Hanley—. Especialmente en conjunción con pájaros. Algunos agentes transportados por insectos, como los de la piroplasmosis equina, atacan a los glóbulos rojos, aunque sólo de caballos y mulas.


  —¿Y los de las personas no?


  —De momento no. Sin embargo, las enfermedades actúan de forma distinta en distintas partes del mundo y en distintas especies. Puede que ande buscando algo que aquí se comporta de forma distinta de cómo se comporta en el resto del mundo.


  Skudra estaba pensativo.


  —No envidio su tarea, señora.


  —Yo tampoco —dijo Hanley—. Necesito una muestra de todo lo que tenga que podría vivir en la polynia o cerca de ella. —Consultó la lista—. Piojos marinos, cualquier pájaro que hayan cazado en el último año, crustáceos… Me interesan particularmente las especies que sean desconocidas fuera del Ártico.


  —Tenemos hongos venenosos muy raros. Uno dispara el sombrerete de esporas como si fuera un cañón. Y hay otro que caza gusanos microscópicos con trampa.


  —¿Alguno de ellos es psicodélico? Ahora mismo no me vendría nada mal.


  Skudra condujo a Hanley a un laboratorio caldeadísimo del que emanaba un asfixiante hedor sulfuroso. El interior era oscuro como la noche. Ella alargó los brazos con timidez, como si estuviera ciega. Skudra la guió asiéndola por el codo.


  —Póngase las gafas. Aquí sólo hay luz negra. Tratamos de recrear el hábitat natural de nuestros huéspedes. Son criaturas que viven sin luz.


  Hanley siguió el consejo. Dentro de un tanque cilíndrico brillaba un agua verdosa tan caliente que burbujeaba. Hanley observó unas largas formas amorfas que serpenteaban en su interior.


  —Estos bichos son feos a matar, como diría mi hijo. Y apestosos a matar.


  —No sólo eso —dijo Skudra, con orgullo—. Son lombrices de mar, descubiertas por primera vez en mil novecientos setenta y siete. Éstas fueron encontradas en una fuente hidrotermal del Pacífico. De ahí la maquinaria que ve; requieren altas temperaturas, por supuesto.


  Hanley se quedó absorta observando una lombriz que se deslizaba formando un lazo interminable.


  —¿Qué tamaño tendrían si los estirara?


  —Entre metro veinte y metro y medio —contestó Skudra, que parecía no percibir el penetrante olor—. Cuidado, el agua quema.


  Hanley estornudó.


  —Nunca había visto nada parecido —observó tapándose la nariz.


  —No me extraña —dijo Skudra—. Estas lombrices son una familia animal diferente, un orden de vida completamente distinto. Las bacterias de su interior obtienen energía no del oxígeno, sino de determinados compuestos sulfurosos que son venenosos para la mayoría de organismos pero no para ellos o sus huéspedes. Estas lombrices incorporan el sulfuro directamente a sus músculos; una criatura increíble. Metaboliza el sulfuro. El sulfuro es varias veces más mortal que el cianuro. Una sustancia universalmente tóxica y, sin embargo, estos campeones se desarrollan gracias a él.


  —Es una habilidad muy útil —dijo Hanley después de sonarse la nariz—. Es asombroso que no se mueran sólo del olor.


  —Sí. Son relativamente nuevas para nosotros, pero en realidad son muy antiguas. Tienen el cuerpo blando, de modo que no dejaron restos fósiles, tan sólo huellas en algunos de los sedimentos más antiguos.


  —¿Y qué hace con estas criaturas de ambientes calientes en el Ártico?


  —No, éstas son de aquí.


  Hanley levantó bruscamente la mirada.


  —¿De aquí?


  —Desde luego. Recogidas directamente de un volcán submarino en la cadena Gakkel. Una perforación de prueba sacó a flote estas lombrices gigantes desde cuatro kilómetros de profundidad en el océano Ártico. —Skudra examinó los ejemplares con orgullo evidente—. Son formas de vida no regidas por la luz solar, sino por energía térmica.


  Hanley se inclinó, con las manos sobre las rodillas, para observarlas más de cerca.


  —Son rarísimas.


  —Casi todo lo que sobrevive bajo el hielo lo es —afirmó él con tono casi de veneración.


  —Usted está encantado aquí, ¿verdad? —preguntó Hanley.


  —Sí. Mackenzie concibió un lugar maravilloso. Aquí vivimos a orillas de la Creación. Estudiar nuestro planeta desde este lugar estratégico es un verdadero privilegio. Es increíble que no se le ocurriera a nadie antes. Sería una lástima que este desastre obligara a cerrar la estación. En fin… tomaré todas las muestras de tejidos de los gusanos que necesite.


  —Dios mío —exclamó Hanley, sobresaltada por la aparición, en otro tanque, de algo parecido a un brazo desprendido del cuerpo. Totalmente blanco. Sin embargo, al examinarlo más de cerca se dio cuenta de que no era un miembro amputado.


  Skudra vio qué era lo que le había llamado la atención.


  —Ah —dijo—, una rara aparición.


  —¿Qué es?


  —Precioso, ¿verdad? Un pez de agua salada que vive a grandes profundidades, doctora. Muy, muy abajo, sin luz, donde el agua marina está por debajo de la temperatura de congelación y, sin embargo, se mantiene en estado líquido.


  —Jamás podría haber imaginado una criatura así.


  —No —admitió Skudra—. Es único. Sólo unos pocos privilegiados hemos tenido el honor de verlo. Es un tipo de organismo completamente distinto. Produce sus propias defensas contra la congelación, y eso es lo que estamos estudiando.


  —¿Y cómo puede ser tan… blanco?


  —Tiene la sangre blanca —respondió Skudra subiéndose las gafas—. Un poco como la de sus víctimas.
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  Hanley y Dee comenzaron a elaborar una lista con los organismos y muestras de tejido que les había mandado Skudra. A las ocho dejaron su tarea para cenar.


  —Dios, menuda colección de fieras. Creo que necesito echarme un rato —dijo Hanley, y se retiró a su cuarto.


  Sin embargo, cuando Dee regresó al cabo de una hora con el resultado de algunos análisis, Hanley estaba despierta ante el ordenador portátil, conectada con Los Ángeles. Ishikawa estaba en línea con ella.


  —Oye, Jess —decía—, he estado en la base de datos de Scripps intentando descifrar las notas que los científicos escribieron en el campamento de trabajo. Todo está claro a excepción de esa entrada extraña, «Ignis fatuus», escrita a mano en el diario de Ogata. He hecho una búsqueda y mira qué he encontrado.


  Líneas brillantes se desplazaron hacia arriba en la pantalla mientras depositaban información sobre el fondo azul con un estallido de electrones.


  —«Fuego fatuo». —Hanley leía en voz alta—. «La voluntad sostiene la débil llama, siguiendo por el lodo a quien la reclama». ¿Qué demonios es esto, Ishi? ¿«Ignis fatuus»?


  —Gas de los pantanos, al parecer.


  —¿Gas de los pantanos? Joder, ¿gas de los pantanos en medio del hielo del Ártico? ¿Crees que alucinaron antes de morir? Maldita sea. Necesitamos a alguien que viera lo que pasó ahí fuera. ¿Dónde está la señorita Lidiya?


  —Munson está siguiendo los cauces diplomáticos a través de Washington, intentando localizarla, pero aún no ha logrado una respuesta clara de los rusos. El submarino no aparece en ningún radar, por así decirlo.


  —¿Qué pasa? —preguntó Hanley volviéndose hacia Dee.


  Dee tomó el cigarrillo encendido de Hanley y dio una larga calada.


  —Hemos encontrado ácido butírico —leyó Dee al tiempo que exhalaba el humo. Hanley levantó la mirada.


  —¿En qué parte del cuerpo?


  —En la columna.


  —Ah, bueno. Es normal encontrarlo en el líquido cefalorraquídeo que protege la médula espinal y el cerebro. Veamos —dijo tomando la meticulosa tabla de Kiyomi de las manos de Dee—. La cantidad es mucho mayor de lo normal. Ishi, ¿puedes echar un vistazo a estos números? ¿Te dicen algo?


  —Algunas enfermedades elevan la cantidad de ácido butírico —respondió él—. El tétanos, por ejemplo. Tendría que consultarlo con Cybil.


  Ishikawa iba en mangas de camisa. Hanley veía la luz del sol que entraba por la ventana detrás de él.


  —De acuerdo. —Hanley miró el informe y revisó los datos—. Nos harías un favor. Dile que la cantidad es anormal y no hay ningún indicio de qué puede haberlo provocado.


  —Me ocuparé de ello inmediatamente —dijo Ishikawa inclinándose, de modo que su rostro ocupó la mayor parte de la pequeña ventana de vídeo en la esquina de la pantalla—. ¿Qué más?


  —¡Que me aspen si lo sé! —dijo Hanley—. Eso es todo por mi parte.


  Interrumpieron la conexión. Dee se marchó a su cuarto a descansar. Hanley miró sus notas y dio vueltas en su cabeza al gas de los pantanos. ¿Era posible que el desierto ártico provocara espejismos, igual que los desiertos de California? Intentó recordar qué los producía… ¿No era el calor? Tal vez uno o más de los científicos tuvieron alucinaciones. Fue a buscar a Ned Gibson, el psicólogo de la estación, para consultárselo.


  Una nota pegada a la puerta de Gibson indicaba que, si alguien le necesitaba, le encontraría en la Locura de Mackenzie. Con las manos en los bolsillos y los hombros hundidos, dejó atrás el complejo sanitario, la pista acristalada de squash (vacía y oscura), la zona de aeróbic, blanca como una cáscara de huevo, la sala de pesas y las máquinas de ejercicio negras e inmóviles, hasta llegar al óvalo del atrio de la piscina. Olía a mar.


  Una mujer estaba tumbada boca abajo en los bancos de madera. Hanley la reconoció: era la doctora Krüger, la cirujana alemana cuyas autopsias había estado estudiando. Como la mayoría de los europeos, parecía no sentir ningún pudor de mostrarse desnuda ante los demás, fueran hombres o mujeres.


  Tal vez yo tampoco lo sentiría, pensó Hanley, si tuviera ese cuerpo.


  Ingrid Krüger era una mujer bien proporcionada, con la piel bronceada y brillante, los músculos torneados. Su fino vello relucía en los glúteos. Sólo la planta de los pies y la palma de las manos eran blancas, y también los pálidos círculos alrededor de los ojos, por habérselos protegido de la luz ultravioleta.


  La doctora Krüger abrió los ojos pero permaneció tendida boca abajo sobre el banco junto a la piscina. Se protegió la cara de la luz del techo y levantó la vista hacia Hanley. Llevaba el pelo, castaño y liso, recogido en una trenza, tenía nariz aguileña y unos ojos llamativos que expresaban abiertamente lo que el resto de sus facciones ni siquiera insinuaba. Un rostro peculiar.


  —Si le incomoda —dijo con un levísimo acento alemán—, apártese, ¿vale?


  Hanley sonrió con timidez.


  —Disculpe. No pretendía molestar.


  Dio un paso hacia atrás y desvió la mirada. Krüger se levantó con un elegante movimiento y se lanzó tranquilamente al agua; su cuerpo despedía destellos sobre la superficie mientras la cortaba como un cuchillo. Qué estirada, pensó Hanley.


  Un nadador, también desnudo, se disponía a girar en la segunda calle. Con una patada experta, se alejó de la pared y salió despedido hacia ella por debajo del agua. Salió a la superficie justo delante de Hanley.


  —Doctora Hanley —dijo. Salió de la piscina, chorreando, cogió una toalla y le tendió la otra mano a modo de saludo. Hanley dudó un instante. No recordaba haber estrechado nunca la mano de un hombre desnudo. Ésta estaba caliente y mojada.


  —Ned Gibson. Oh, lo siento —dijo ofreciéndole una punta de la toalla para que se secara y dejando su cuerpo de nuevo a la vista.


  —No, no —dijo Hanley—. Es un… ah… —Se secó las manos en el pantalón—. Encantada de conocerlo.


  Ingrid Krüger comenzó a nadar de espaldas con gran rapidez. El agua corría sobre sus pechos desnudos y su pelvis, mientras movía los brazos como una noria y sus piernas aleteaban con impresionante sincronía. Era una atleta.


  —Bueno, acabaré de secarme y me pondré algo —dijo Ned Gibson.


  Hanley se quedó mirando al agua mientras él se secaba el pelo rojizo y se ponía una camisa de paño sobre los hombros, metía los brazos en las mangas y la abrochaba.


  —Siento que no hayamos tenido oportunidad de hablar antes. —Se secó los ojos con la ancha solapa.


  —Doctor Gibson…


  —Ned, por favor. —Gibson puso los brazos en jarras.


  Aquel hombre era un atleta, pensó ella.


  —Ned, necesito su ayuda.


  —Por supuesto. ¿Sufre el síndrome de enclaustramiento? —preguntó inclinándose hacia ella, preocupado. Olía a aperitivo dulce.


  —Probablemente, pero no es por eso por lo que quiero hablar con usted. Necesito información sobre las cuatro personas que murieron, sobre su estado psicológico.


  Gibson bajó la vista hacia sus pies desnudos.


  —Hay una cuestión ética importante: la confidencialidad de mi relación con los pacientes.


  —Sí, me hago cargo.


  Una pareja joven apareció en el otro extremo de la piscina, se desnudó rápidamente y se sentó en el borde antes de zambullirse. Su pálida desnudez contrastaba con la tonalidad verde oscuro del agua. Ahora la doctora Krüger nadaba a braza, arrastrando la larga trenza castaña por el agua.


  —Hablemos en privado —dijo Gibson.


  Gibson hablaba desde su pequeño lavabo mientras se preparaba para acostarse.


  —El trabajo en el Ártico crea vínculos muy íntimos —decía—. La gente se une mucho. El personal se convierte en un clan. Para muchos, es la mayor experiencia de su vida. —Salió vestido con pijama y una fina toga japonesa—. Los destacamentos en el Alto Ártico fueron siempre bastante duros. Ninguna intimidad. La gente se peleaba, deliraba, incluso enloquecía, a veces se volvía agresiva. Por eso aquí velamos por las necesidades y la comodidad de todos. Aun así el invierno es un reto. La soledad, la falta de lluvia y de luz, los trastornos en la percepción del tiempo…


  —Lo sé —dijo Hanley—, creo que lo estoy experimentando.


  —Sí; he estado estudiándola.


  Hanley se quedó desconcertada; no estaba acostumbrada a ser objeto de examen, a excepción de cuando vivía con su exmarido.


  —Mac me pidió que la vigilara un poco.


  Hanley no logró contener un bostezo.


  —Lo siento; no he dormido mucho desde que llegué.


  —Ni usted ni la mitad de la estación —repuso Gibson.


  —Es comprensible, con lo que ha pasado.


  —No, es algo normal en la vida en el Ártico. Algunos miembros del personal no duermen bien durante meses; con suerte arañan unas horas cada noche. La muerte de nuestros colegas sólo ha empeorado la situación. ¿Sueña en colores cuando duerme?


  —Sí —dijo Hanley—, espectaculares. ¿Gomo lo ha sabido?


  —Es un síntoma. Lo que le pasa a usted se conoce como alteración del ciclo.


  —¿Y eso qué significa?


  —Que duerme pocas horas y casi nunca las mismas cada noche. Está adoptando una jornada de treinta y cinco horas.


  —Entiendo.


  —¿Qué día de la semana es, Jess?


  Hanley negó con la cabeza.


  —No lo sé.


  —Es martes. Lleva ocho días con nosotros y ya está perdiendo el rumbo. En parte se debe a la naturaleza de la misión que la ha traído aquí, pero fundamentalmente al ritmo circadiano que se está imponiendo. Parece una persona solitaria… y eso está bien, pero no en estas condiciones. Necesita mantener por lo menos una relación social mínima.


  —No creo que a los demás les gustara verme jugar al billar cuando debería estar tratando de encontrar la forma de protegerlos. Están preocupados. Oiga, yo estoy bien —dijo en un tono más agudo—. Mi horario se trastoca siempre que hago un trabajo de campo. Nunca duermo demasiado. Además, hago mis veinte minutos de meditación cada día. —Se preguntó si él sabía que estaba mintiendo; desde que había llegado no era capaz de relajarse lo suficiente para meditar. Ya basta, se dijo; ahora le toca a él dar respuestas. Y decidió reconducir la conversación a sus investigaciones—. ¿La gente tiene alucinaciones en el Ártico?


  —No son algo extraordinario. No es la típica experiencia ártica, pero desde luego se han dado algunos casos.


  —¿Y cuál es la típica experiencia ártica? —preguntó ella.


  —La vida en las estaciones árticas suele ser bastante dura, como en la Pequeña Trudeau. Una docena de personas hacinadas en una habitación de un refugio de madera contrachapada. Lavabo al aire libre, sin paredes; estufas de queroseno y pocas mujeres con las que hablar. Los pies a un grado bajo cero y la nariz a treinta. Hice muy buenos amigos en la Pequeña Trudeau, pero las murmuraciones y las paranoias iban en aumento a medida que avanzaba el invierno. Cualquier conflicto sin importancia se salía de madre, el cotilleo se volvía insidioso. Disputas furiosas, hostilidad abierta… peleas. Y, al poco tiempo, todo el mundo huraño o distante.


  —¿Le preocupaban los suicidios?


  —Todo el tiempo. La tasa de suicidios por encima del Círculo Polar Ártico es veinte veces más alta que en el resto del mundo. Se producen depresiones de temporada. Los inuit lo llaman perlerorneq, «tristeza invernal». La claustrofobia también es habitual. Estamos rodeados por la inmensidad y, sin embargo, estamos encerrados. Y ahora que la gente tiene miedo de salir de la estación se nota mucho más.


  —¿Y antes de que pasara todo esto?


  —Intentábamos aplicar mecanismos para liberar las emociones. Lo hablamos todo, nada se considera grosero ni indiscreto. Tampoco se censura ningún comportamiento, ni los baños en pareja ni estar con alguien…, o no estar con nadie…, o hacer ejercicio, meditar, tomar parte en un grupo de debate, lo que sea con tal de librarse de la monotonía y el aislamiento. Por ese motivo concedemos tanta importancia a las actividades semanales. Pueden parecer propias de un crucero o de un complejo turístico, pero son esenciales. La gente participa en cosas que jamás habría imaginado que haría: concursos de preguntas, debates, equipos de natación, sociedades gastronómicas, recitales de poesía, tambores inuit, bailes de salón… Algunos inviernos hemos tenido incluso una compañía de teatro. Todo vale.


  —Parece muy saludable.


  —Eso pensábamos también nosotros. Creíamos que habíamos conseguido librarnos de gran parte de las tensiones asociadas con el trabajo por encima del Círculo Polar que más afectan.


  —Pero parece que no fue así.


  —No —confirmó él—, lo cierto es que no. No obstante, la Trudeau ha convertido la presencia prolongada en un hecho casi normal, hasta un punto que jamás antes se había logrado. En las primeras épocas, pocos duraban más de una temporada. Ahora hay algunos para quienes la estación es prácticamente su hogar.


  —¿Mackenzie y Primakov?


  —Sí, y también otros: Teddy Zale, Simon King, Cecil Skudra. Alex.


  Se levantó y trasteó en la pequeña cocina, puso en marcha el hervidor eléctrico y metió dos bolsitas de infusión en un cazo azul oscuro. Añadió una cucharada de miel en su taza.


  —Voy a tomarme una infusión de hierbas, como cada noche. ¿Le apetece una taza?


  —Sí, gracias —respondió Hanley.


  El mobiliario era mínimo: una lámpara de pantalla verde y un banco improvisado de madera. Una pequeña repisa servía como mesita de noche. En la pared había un televisor, un vídeo, auriculares y un teléfono vía satélite. No había ni un solo objeto sentimental a la vista. La pared interior era curvada y transparente, como de vidrio, y dejaba ver una pasarela varios peldaños más abajo. Más lejos, un muro también transparente daba a una profunda oscuridad. En verano debía de tener una vista espectacular, pensó Hanley. Gibson corrió una cortina a lo largo de la pared; al instante la habitación se volvió más pequeña y adquirió un aire más íntimo.


  Hanley pensó en el sol y el océano infinito que había dejado atrás en California, y los meses que pasarían hasta que volviera a verlos. El hervidor eléctrico silbó. Gibson vertió el agua humeante en una tetera y dejó el té en remojo sobre el estrecho banquito.


  —Entonces, si Alex Kossuth se sentía como en casa aquí, ¿qué pasó?


  —Alex… —dijo él con un suspiro—. Alex sufría insomnio. Y cierto grado de desorientación, algo parecido a la psicosis que afecta a los presidiarios.


  —¿Las alucinaciones podrían ser un síntoma? En teoría, quiero decir.


  —De acuerdo, en teoría. —Gibson hizo una pausa para ordenar sus ideas—. Trabajar en una oscuridad perpetua como ésta es antinatural. Y tiene un precio. Algunas personas se cuelgan, se convierten en zombis.


  —¿Zombis?


  —Es jerga local. Dejan de dormir; reducen la actividad mental, se quedan mirando con la vista fija lo que tienen enfrente; pierden la noción del tiempo; andan arrastrando los pies, como si llevaran siempre pantuflas; abandonan las conversaciones a medias.


  —¿Alex Kossuth se estaba convirtiendo en un zombi?


  —Sí. —Cogió una taza y vertió el té—. Su situación era más grave de lo que yo pensaba. Existe una forma mucho más violenta, la histeria ártica, parecida a la agresividad al volante. Quienes la sufren chillan, vociferan, blanden cuchillos y corren desnudos por el hielo. Alex no era de los que blanden cuchillos. Retraimiento y depresión leves, riñas, arranques de rabia y acritud por hechos triviales, ésas eran las manifestaciones en Alex. Sin embargo, son actitudes tan frecuentes aquí que no se me encendieron las luces de alarma.


  —¿Kossuth bebía? ¿Tomaba píldoras? —preguntó ella.


  —Bebía —respondió Gibson con cierta incomodidad.


  —¿Estaba triste cuando bebía?


  —A veces sí.


  —¿Y últimamente?


  —Sí. Decía cosas sin sentido. Murmuraba, hablaba solo.


  Hanley juntó las manos.


  —¿Sobre qué hablaba cuando iba entonado?


  —Sobre Nastrond.


  —¿Cómo dice?


  Gibson estaba pensativo e incómodo al mismo tiempo.


  —Y Helheim.


  —¿Traducción?


  —Mitología escandinava. Sabía mucho de eso.


  —¿Nastrond? —preguntó Hanley.


  —«La Orilla de los Cadáveres». En las culturas nórdicas, el Polo Norte representaba el más allá, el lugar al que navegaban los vikingos muertos. ¿Sabe lo de los barcos en los que colocaban a los muertos y que dejaban a la deriva? Allí es donde los enviaban.


  —Como la laguna Estigia —dijo Hanley.


  —Sí, sólo que esto es un océano.


  —¿Y Helheim? ¿Qué es Helheim?


  —La Diosa de la Muerte.


  —Muy dramático. ¿Y usted seguía pensando que no suponía ningún peligro para sí mismo?


  Gibson negó con la cabeza con expresión de arrepentimiento.


  —Sí.


  —¿Tenía algún problema físico?


  —No que yo supiera.


  —¿Intentó hablar con él?


  —En dos ocasiones. Se negó a seguir un tratamiento. —Gibson arrugó la frente—. No hablaba demasiado. Yo pensaba que sufría una depresión. Tal vez provocada por la edad. O por sus sentimientos hacia Annie.


  —¿Cómo dice?


  —Annie era una mujer excepcional, incluso entre toda esta gente, y muy querida. Habría sido una política estupenda. La mitad de la estación estaba enamorada de ella.


  —¿Kossuth también?


  —Alex no escondía sus sentimientos.


  —¿Y qué pensaba ella de él?


  —Siempre habían estado muy unidos, pero no de la manera que a él le habría gustado. Él la había reclutado para la Trudeau y ella le estaba agradecida por ello. Sentía verdadero afecto por él, pero nada más. Los inuit tienen una palabra para describirlo, pero no me pondré en evidencia intentando pronunciarla. Su traducción aproximada es: «Ella siente una inclinación hacia él tras comprobar que no lo ama».


  —¿Podría ese rechazo haberlo empujado a querer hacer daño a Annie?


  —Dios, no. Él siempre supo que era imposible. Para empezar, le doblaba la edad… y aún me quedo corto. Él se lo tomaba con filosofía; con ironía. Además, sabía que Annie era lesbiana.


  —¿Lesbiana?


  —Abiertamente.


  —Entonces no podía estar liada con ningún hombre de la estación.


  —No.


  —¿Estaba con alguien de la estación?


  —Sí, con Ingrid Krüger.


  —¿La doctora alemana? ¡Pero ella hizo la autopsia!


  —Sí. No teníamos ni idea de que usted o alguien del mundo exterior podía venir a investigar. Pensábamos que estábamos solos. Felix Mackenzie hizo un débil intento de disuadirla, aunque no había ni por asomo nadie tan cualificado. Ella insistió en que podía hacerlo, que el resultado sería más preciso si se encargaba ella. Además, no quería que nadie más la tocara.


  —¿Y cuál es su opinión profesional?


  —Era una mala situación sin buenas soluciones. Tuvieron que ayudarla los dentistas de la estación. Tenía más experiencia quirúrgica que nuestra practicante de enfermería. Y, por favor, si Ingrid se muestra hostil con usted en algún momento, no se lo tome como algo personal. Creo que se culpa por no haber protegido a Annie.


  Hanley no dijo nada durante un minuto; intentaba asimilar la idea de la doctora Krüger viéndose obligada a practicar la autopsia del cuerpo de su amante.


  —Alex Kossuth… ¿dejó alguna nota?


  —No, ninguna.


  —Entonces, ¿diría usted que la idea de suicidarse surgió de pronto?


  —Aparentemente, sí. Alex buscaba consuelo. Había algo que le preocupaba, aunque no quiso decir de qué se trataba. Y créame que lo intenté.


  —Le creo.


  —Supongo que estoy tratando de justificarme, tanto ante mí mismo como ante los demás, por no intervenir de forma más enérgica con Alex. Su situación, para bien o para mal, es bastante corriente en el Ártico.


  —Siento insistir tanto, no pretendo importunarle. Los suicidas pueden ser bastante desconsiderados; el tipo decide estrellar su coche y le da igual si se lleva a alguien por delante. Tal vez Alex se arriesgó innecesariamente y expuso también a los demás a algo que él sabía que era peligroso. Si sucedió así, debo evitar que se repita esa exposición. Aparte de Annie, ¿cómo eran sus relaciones con los demás investigadores del campamento de trabajo?


  Gibson meneó la cabeza.


  —No estoy al corriente de que recelara o desconfiara de ninguno. En el caso de Ogata, se llevaban bien, eran amigos, incluso.


  —¿Y el quinto miembro del grupo? Creo entender que no gozaba de la simpatía general.


  —Lidiya Tarakanova podía ser una persona difícil, pero se marchaba. La gente era bastante tolerante con ella porque sabían que no tendrían que aguantarla mucho más. Se unió al vehículo del campamento exterior sólo porque se dirigía al punto donde debían recogerla. No era una evacuación de emergencia, era simplemente el último buque que partía hacia casa.


  —Perdone —dijo Hanley frotándose la cara y los ojos—, me estoy durmiendo.


  —Ya lo veo —dijo Gibson—. Por favor, piense en lo que le he dicho sobre dedicarse un poco más a la estación y a la gente. Somos criaturas sociales, doctora; es normal que tenga necesidades.


  —Sí, lo pensaré.


  Hanley le dio las buenas noches y salió de la habitación. Los pasillos estaban oscuros.


  Qué demonios, se dijo.


  Cruzó el silencio hasta el cuarto pabellón dormitorio y llamó suavemente a la puerta de la habitación 1103A. Al cabo de un instante se abrió.


  —Doctora Hanley —dijo el hombre, sorprendido, con el rostro en la penumbra.


  —Estabas despierto.


  —Sí, estoy intranquilo. —Jack Nimit se hizo a un lado para dejarla pasar—. Itirut —añadió—. Pasa.


  Se quedó de pie en un círculo de luz. Llevaba el pelo negro recogido en la nuca, y algunos mechones le caían sobre los hombros. Ella hizo un esfuerzo por no pensar en la diferencia de edad entre ambos y se acercó. Él se puso tenso.


  —¿Puedo ayudarte en algo?


  —Eso espero —respondió ella.


  Hanley apagó la luz, levantó los brazos y se quitó la blusa y la camisola de debajo. La ropa crepitó con un estallido de luz provocado por la electricidad estática. Su torso brillaba en la tenue luz.


  Entonces cogió el dobladillo del jersey de él y tiró hacia arriba. Él levantó los brazos para facilitarle la tarea. El jersey chisporroteó. Medio desnudos, se quedaron en silencio contemplándose mutuamente, dos cuerpos en medio de la habitación.


  Ella le tocó el pecho y él le acarició la espalda. Sus corazones se aceleraron. Ella sonrió, disfrutando del efecto que estaba provocando y del efecto que él tenía sobre ella. La mano de él se deslizó por debajo de sus pechos y, tras un leve jadeo, la sonrisa de ella dio paso a un placer inesperado.


  Se besaron. La sensación de la piel de ella sobre el pecho de él era indescriptible. Los pezones se endurecieron. Los pantalones de trabajo de Jack se deslizaron hasta los tobillos; levantó los pies y se libró de ellos.


  Él le pasó una mano por el cuello y los hombros, mientras posaba la otra sobre un seno como si acabara de recibir un premio. Cuando se inclinó para besarla, alargó la mano y le tocó suavemente el sexo con la palma. Ella lo abrazó, atrayéndolo hacia sí mientras respondía a sus caricias.


  Arqueó el cuerpo para que él lo acariciara, para sentir el de él. Con un delicado movimiento, se meneó pegada a él, levantó la rodilla y le pasó la pierna por detrás de la espalda, abriéndose para él.


  Él la tendió sobre su cama, en la estrecha habitación, y siguió besándola, acariciándola. Abrazada a él, Hanley se dio la vuelta hasta quedar tumbada de espaldas, con él encima. Lo guió y él se deslizó fácilmente dentro de ella. Nada era más apremiante que la sensación que compartían en aquel momento.


  Él se movía con gran delicadeza: despacio, despacio. Como si fuera en bicicleta, pensó ella, sonriendo para sí. Con cada movimiento soltaban un breve jadeo, mientras se tocaban con ternura, la lengua humedeciendo los labios, la boca, la barbilla del otro, conteniendo la respiración con cada pausa, con cada empujón. Los ojos de ella se adaptaban poco a poco a la oscuridad, cada vez lo veía mejor.


  Ella le rodeó las nalgas con las piernas, el cuello con los brazos. El movimiento de sus cuerpos le provocaba gemidos. Pronto se volvió más insistente. Ella deslizó la mano entre sus cuerpos, le tocó allí donde ambos se unían. Él se estremecía cada vez que ella se le acercaba, flexionándose y estirándose, dos seres exquisitamente unidos, aferrándose el uno al otro, follando en la oscuridad, con los ojos y los cuerpos bien abiertos.


  26


  Ishikawa se resignó a no regresar a su casa en Sherman Oaks. El centro le asignó dos ayudantes más y le llevó un sofá lo bastante grande para tumbarse y echar una siesta. Durante el día y parte de la noche, los miembros más jóvenes del personal que trabajaba para él entraban sin llamar para pegar los resultados de los análisis que realizaban sobre el primer objeto que encontraban, y a veces incluso sobre el mismo Ishikawa si estaba dormido.


  Al despertar en una oficina llena de notas, por un momento tuvo la sensación de encontrarse de nuevo en su habitación, en casa de sus padres, con el techo lleno de adornos de papel sintoístas, ofrendas para pedir protección y éxito. Sólo que las notas pegadas a las paredes de la oficina eran de tamaños, colores y formas diversos, escritas en papel de fantasía, recortes, fichas, sobres, puntos de lectura, formularios oficiales, hojas sueltas, hojas de libreta, cajas de cerillas e incluso una multa de aparcamiento en la que alguien había garabateado:


  
    Oxígeno:


    12% en tejidos y órganos,


    13% en músculos,


    34% en pulmones y


    41% en sangre.

  


  Había clavado, grapado y unido las notas con clips y cinta adhesiva a las paredes por categorías, de modo que con una mirada pudiera decir cuáles eran las líneas de investigación más fructíferas en un momento dado. Una suave brisa marina hizo revolotear las notas; era un sonido extrañamente agradable, un suave susurro.


  Primeras luces del día. Ishikawa miró el reloj. Aún no había nadie. Esperó que Hanley siguiera durmiendo. Sintiéndose culpable, se dio la vuelta hasta quedar de cara a la pared y logró vaciar la mente lo suficiente para dormirse de nuevo.


  Vasili Sergeyévich Nemerov apartó a su mujer hacia un lado utilizando el mayor volumen de su propio cuerpo como contrapeso. Ella no se resistió; estaba agotada. Se maravilló de ella. Qué suerte había tenido de sucumbir a una seductora tan espléndida. Se mostraba siempre particularmente ardiente y desinhibida justo antes de que él se hiciera a la mar e inmediatamente después de su regreso. La sangre francesa de Sonja explicaba sin duda su fogosidad. Su abuela era una cáustica antigualla parisina. Cada año recibían dos cartas suyas: una por el cumpleaños de Sonja y otra por el aniversario de la muerte de su madre.


  El abuelo había sido un oficial naval que había muerto en alta mar. Su sacrificio por Francia había dado derecho a la madre de Sonja a contraer matrimonio en el amplio vestíbulo del sepulcro de Napoleón, un obsequio de la orgullosa nación, lo que suponía un singular honor. La hija de la república se había casado con un exiliado ruso que la llevó a la Madre Rusia poco antes de la Gran Guerra Patria. Algunos años más tarde, alguien puso en tela de juicio su rehabilitación y murió ante un pelotón de fusilamiento, con un juramento patriótico en los labios. El tifus no tardó mucho en llevarse también a la madre de Sonja.


  Vasili conoció a Sonja en Leningrado cuando era cadete, y se prometieron tras su graduación. Al principio todo iba tan mal como era posible. Discutían sin parar. Sin embargo, por incompatibles que parecieran sus ambiciones y naturalezas, cuando se convirtieron en marido y mujer todo lo demás quedó en un segundo plano. Se animaban mutuamente, siempre había sido así.


  Bostezó y se recostó sobre la almohada. Sonja lo había dejado casi como nuevo después de las angustiosas maniobras en el fiordo. Los elementos de la Flota del Báltico se habían encontrado antes de lo previsto, haciendo estragos en la superficie. Había esquivado a aquellos chapuceros, y también diversas naves británicas y noruegas, utilizando el estrépito de los motores y los sónares rivales para camuflar la retirada del Rus.


  Miró a Sonja y le acarició un mechón de pelo de la nuca. Había engordado un poco desde el nacimiento de su hija menor, pero estaba preciosa. Al darse cuenta de que estaba desvelado, la tapó, se puso el pijama en la oscuridad, salió del dormitorio cerrando la puerta a sus espaldas sin hacer ruido y fue hacia la cocina arrastrando las pantuflas. Un relámpago cruzó el cielo y él miró por la ventana hacia la plaza; al rayo lo siguió un rugido atronador. Nemerov puso agua a calentar para hacer té y se fue a echar un vistazo a sus hijas.


  La mayor estaba dormida. Se acercó de puntillas a la cuna de la pequeña y miró por entre los barrotes. La escasa luz se reflejó en un par de ojos abiertos; su segunda hija había sido desde el primer día una niña tranquila y reflexiva. En la oscuridad de las mañanas de invierno se quedaba en la cuna quietecita sin protestar, moviendo tan sólo los ojos. Nemerov acercó la mano a la cuna y tendió un dedo. Ella se lo cogió con su manita.


  —¿Es hora de levantarse ya? —susurró.


  —No, es muy pronto aún. Cierra los ojos e intenta dormir.


  Sus pestañas se cerraron obedientemente. Nemerov la arropó con la manta y se incorporó. Fue al lavabo, orinó, se afeitó, se lavó y regresó a la cocina para prepararse un huevo duro. Recogió con un cepillo unas cuantas crías de cucaracha, las echó al fregadero y abrió el grifo. Con el plato en una mano, se sentó en una silla junto a la ventana de la cocina y dibujó una circunferencia en el vaho del cristal con el pulpejo de la mano libre.


  La plaza Kirov estaba completamente blanca. Las farolas de vapor de sodio dejaban a oscuras las callejuelas laterales y lo aplanaban todo, de modo que no se formaban sombras. No había nadie por la calle. A finales de verano, todo tipo de celebraciones devolverían la vida a Murmansk. Los trabajadores llenarían plazas y avenidas, con los bolsillos llenos de los rublos extra que cobraban por trabajar en las duras condiciones del norte. Se arremolinarían en las tiendas de los muelles y comprarían todas las existencias de reproductores de DVD japoneses y las cámaras alemanas que los marinos mercantes que acababan de regresar de puertos extranjeros vendían a bajo precio.


  —Papá.


  La pequeña estaba en la puerta frotándose los ojos, con la piel ligeramente rojiza debido a las lámparas solares del colegio. Tratamientos solares, leche extra y zanahorias eran algunos de los beneficios que las leyes locales de Murmansk garantizaban a los niños en edad escolar durante el invierno.


  —Vuelve a la cama, Natashenka. Es demasiado temprano.


  —No puedo dormir —repuso ella—. ¿Por qué os peleabais tú y mamá anoche?


  —Eres una entrometida —dijo él—. Tu madre quiere que deje la armada y acepte un trabajo en una nueva empresa de transportes marítimos. ¿Quieres un poco de leche caliente?


  Ella negó con la cabeza.


  —¿Seguirías llevando tu uniforme?


  —Sí.


  —¿Papá?


  —¿Qué?


  —Un cuento —dijo colocándose entre sus rodillas.


  —Veamos. —Nemerov la cogió y la levantó para que se sentara en su regazo, algo que la niña hacía con la naturalidad de un ave—. ¿Qué cuento quieres? —Era una pregunta puramente formal; hacía meses que le pedía siempre el mismo cuento.


  —La princesa del río —respondió ella sin pensarlo.


  —Hecho.


  Con su hija acurrucada contra su pecho, Nemerov contó la historia de un apuesto trovador que tocaba la mandolina y estaba enamorado del río Voljov, al que lanzaba obsequios en homenaje a su belleza, hasta que un día, incapaz de soportar el dolor que le provocaba ver cómo la gente rechazaba su música, se arrojó a sus aguas.


  —Las criaturas marinas le llevaron ante el Zar del Mar para que le castigara, a su castillo construido con… —Nemerov esperó a que Natasha completara la frase.


  —Madera verde de las cuadernas de barcos perdidos —dijo ella.


  —El Zar llevaba una corona hecha de…


  —Oro de tesoros.


  —Y estaba cubierto de…


  —Escamas.


  —El pelo azul le caía hasta la cintura y cada vez que se movía formaba olas en todas las direcciones. Resultó que el río Voljov era…


  —Su hija más joven y más hermosa. —Ésa era la frase favorita de Natasha, que la pronunció con tono vehemente.


  —El trovador estaba muy enamorado, pero no podía vivir con ella bajo el mar, ni ella podría jamás abandonarlo. Abatido y con el corazón roto, se durmió en sus brazos y despertó de nuevo en tierra firme, con una extraña sensación en la punta de los dedos. Estaba sobre la orilla del río al lado de ella, acariciando con la mano la suave corriente y en su dedo había un magnífico…


  Nemerov esperó, pero Natasha estaba dormida, con la mano dentro de la de él. Se oyó un sonido en la calle y Nemerov miró por encima del hombro hacia la ventana. En la gélida mañana, un hombre solitario cruzaba la plaza; su insignia brillaba bajo las farolas de vapor de sodio. Lo reconoció por su forma de andar. Si los hombres descendían de los simios, había unos pocos que parecían más bien parientes de los lobos. El almirante Rudenko tenía esa elegancia y delgadez lobunas. A pesar de que se quejaba constantemente de reumatismo, era tan ágil como un yogui.


  Rudenko llevaba su gabán de gala; los galones de los hombros y los puños centelleaban. Venía de dar el pésame a la viuda del capitán del Vladivostok. ¿Había pasado la noche despierto en Kronstadt tras visitarla y entregarle la condecoración?


  —¿Viene a llevársete al fondo del mar? —preguntó su hija.


  Nemerov se volvió y la abrazó contra su pecho.


  —No vayas, papá. No has estado ni una semana en casa.


  Nemerov deseó fervientemente poder devolver todos sus años de formación y navegación. Los cambios en los hielos perpetuos estaban abriendo canales en el norte de Rusia, lo que permitía ahorrar millones al no tener que rodear el Cuerno de África para llegar al sur de China o más lejos. Había una gran demanda de capitanes de barco con experiencia en navegación por rutas marítimas glaciales. Con un único viaje podía conseguir el mismo dinero que ganaba trabajando un año como oficial de marina (dejando a un lado que no cobraba desde junio). Tras lo que había presenciado en el fiordo, sabía que pronto dimitiría y asumiría el mando civil de uno de los cargueros de Sovkomflot que navegaban por la nueva ruta. Pero ¿cómo se lo iba a decir a Rudenko?


  El capitán llevó a su hija de nuevo a la cuna.


  —No te vayas, por favor —la oyó susurrar. La dejó tendida y fue hacia la puerta del piso. Se ciñó el cordón del pijama y le asaltaron las imágenes del cuerpo colgado como el de un ahorcado, con la piel de un feto abortado (translúcida y blanca) y una expresión de agonía en el rostro.


  No quería tener nada más que ver con nada ni con nadie relacionado con aquel buque maldito. Se lo diría claramente a Rudenko: había terminado con la armada. ¿Qué necesidad tenían los dos de seguir? ¿Qué futuro? ¿Se limitaban a aguantar? ¿Habían muerto sus ambiciones en el fiordo con los demás marineros? Salió al oscuro rellano; algún inquilino había vuelto a robar la bombilla.


  Oyó el eco de unos pasos en el hueco de la escalera. El instinto le impulsaba a huir, pero sabía que no podía. Aunque pudiera deshacerse de los demás escrúpulos, ¿qué pasaba con el almirante? Apoyado en la barandilla, Nemerov apenas pudo distinguir una mano enguantada sobre el pasamanos.


  —Almirante —exclamó con toda la alegría de que fue capaz—. Llega justo a tiempo para desayunar con su ahijada.
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  —¿De dónde eres? —preguntó Nimit.


  —Antes de instalarme en California vivía en Virginia. En el lado malo del río Chickahominy.


  —¿Y eso qué significa?


  —El lado pobre. Nuestros padres vivían bastante agobiados y nosotros tuvimos que cuidarnos más o menos solos. Cada hijo era responsable de otro más pequeño. Mi madre murió cuando yo estaba en el instituto, mi padre se volvió a casar y la familia se deshizo. Algunos mantenemos el contacto, pero no somos el tipo de familia que se reúne de vez en cuando. Y las dos (porque fuimos las dos hijas) que llegamos hasta la universidad tenemos muchos problemas para comunicarnos con nuestros hermanos. Para empezar, porque ninguno de nosotros es demasiado sociable, pero sobre todo porque a mis hermanos les gusta beber whisky, cazar pavos salvajes y ciervos, ver deportes por la tele. Mi hermana y yo no entramos en esos planes; las mujeres están ahí básicamente para atenderlos. —Se enderezó y encendió un cigarrillo.


  —¿Cómo eras de niña? —preguntó él.


  —Rara. Una solitaria.


  —¿Novios?


  —Apenas.


  —¿Por qué?


  —Los asustaba a todos. Recogía animales muertos que encontraba en las cunetas, bichos, ratas. Y además no tenía pecho.


  —Por lo menos esa parte está resuelta —dijo él atrayéndola hacia sí. Ella rió y se volvió hacia él.


  —¿Y dónde está su hogar, señor Nimit?


  —Aquí. —Nimit hizo un gesto con la cabeza hacia la llanura exterior, blanca y negra—. Si te refieres a dónde crecí, fue en la isla de Ellesmere, muy al sur de aquí.


  —¿Y la echas mucho de menos?


  —En absoluto. La odiaba; no veía el momento de largarme.


  Hanley no disimuló su sorpresa.


  —¿En serio?


  —Sí —dijo él—, no es la actitud que debería tener un inuk, pero es la verdad. Era infeliz. No éramos exactamente los nobles nómadas salvajes que uno se imagina, con una vida dura pero perfectamente equilibrada en la belleza implacable del Ártico. Las autoridades trasladaron a nuestras familias aquí hace décadas, una decisión que no fue precisamente de consenso. Era mucho más al norte de lo que deseábamos. Pero cuanto más al norte viven tus conciudadanos, mayor es el territorio que puedes reclamar. No es bonito, pero es lo que hay. Todo el mundo estaba en paro, vivíamos en casas de madera contrachapada, los niños esnifaban cola y gasolina en cubos de basura, estaban todo el día colocados, se prendían fuego. No había nadie por debajo de los cuarenta que supiera hablar inuktitut. Nadie tiraba nada; todo el mundo tenía los patios llenos de neveras rotas y motonieves escacharradas. La basura se dejaba en una bolsa metida en un cubo dentro de casa. Luego las bolsas se amontonaban en la tundra, donde se congelaban. Lo mismo pasaba con el detergente de lavar la ropa. El plástico crujía por el intenso frío. En verano aquello se convertía en una fosa séptica. El hedor era humillante. —Levantó la mirada—. ¿Te haces a la idea?


  —Sí.


  —Las cosas empiezan a mejorar ahora que Canadá nos ha devuelto parte de nuestro territorio. Por supuesto, en cierto modo todo eso es una enorme estupidez. En la tele aparece un superhéroe inuit que intenta que los niños se interesen por el inuktitut. A mí me encantaría que lo que estamos desarrollando en la Trudeau funcionara; me gustaría ver a los inuit utilizando trajes árticos y viviendo en los pabellones de la Trudeau, por ejemplo, en lugar de en casas prefabricadas de madera con tejados de formica y linóleo. No sé, parece un avance más natural que esa arquitectura prestada. El diseño de los pabellones es básicamente el mismo que el de los iglúes inuit; nos hemos limitado a modernizarlo.


  —¿Cómo terminaste en la Trudeau?


  —En una palabra: Mackenzie. Lo conocí cuando estudiaba en la universidad. De niño procuré siempre ser un buen estudiante y ganarme una beca para salir de allí. Me fui al sur, estudié ingeniería en Dalhousie y decidí evitar las altas latitudes. Pero poco a poco me sentí atraído hacia el norte como la limadura de hierro hacia el imán. Al cabo de poco tiempo me dedicaba a montar plataformas de hielo para torres de prospección petrolífera submarina por encima del Círculo Polar Ártico. Fue entonces cuando Mackenzie aterrizó en mi vida; me dijo que tenía todo lo necesario para la estación, que tenía el sueño pero que necesitaba a alguien especial que la levantara. Me dio carta blanca. No puedes imaginar lo estimulante que fue para mí. Mack me devolvió el Ártico. Trabajé para él en la Pequeña Trudeau durante dos inviernos dibujando los planos. Nadie había construido nada parecido antes.


  Ella sintió envidia.


  —Eres afortunado de tenerle como mentor.


  —¿Mentor? Yo más bien diría salvador. ¿Y tú has tenido a alguien así que cambiara tu vida?


  —No —respondió Hanley meneando la cabeza—. Mi jefe es un buen tipo, pero no he tenido a nadie así. Nadie me ha guiado nunca, y supongo que por eso tengo problemas a la hora de desenvolverme con los demás. Tuve que pelear mucho.


  —Pues a mí me parece que te desenvuelves bastante bien en el cuerpo a cuerpo.


  La atrajo hacia sí y la besó.


  —Y tú pareces disfrutar con los retos —le dijo Hanley.


  —¿En el ámbito personal o como ingeniero?


  —En ambos, pero quería decir como ingeniero.


  —Desde luego. Además hay un poco de orgullo étnico. La gente siempre espera que el ingeniero de la estación sea alemán o danés.


  —Sí, la gente tampoco espera demasiado de una pueblerina.


  Nimit se rió.


  —¿Qué parte de la estación fue la más difícil de levantar?


  —Tal vez los tres pabellones del fondo. Descansan sobre pilares que yo mismo clavé en la tundra. Eso impide que la nieve de las ventiscas se acumule y que el calor de los pabellones derrita el permagel. El permagel es hielo que dura todo el año, incluso bajo la luz constante del sol. Por ello recurrí a una técnica que utilizan los constructores siberianos. Se calienta un tubo de acero hasta que se pone al rojo vivo y a continuación se clava en el suelo helado. Cuando lo sacas, el tubo trae consigo un pedazo de tundra. Entonces lo vacías, lo vuelves a clavar y lo llenas de cemento. Es una técnica invasiva ecológicamente, pero el gobierno se mostró bastante indulgente durante la fase de construcción para evitar daños. Mucho menos comprensivos son ahora con nuestras actividades en el hielo marino, especialmente durante los meses de verano, cuando la tundra queda expuesta y es vulnerable, y la menor zanja se convierte enseguida en un barranco.


  »Bien, el caso es que nos pasamos el verano construyendo como locos, contrarreloj, erigiendo la Gran Trudeau. Tenía a mi cargo dos equipos que trabajaban a jornada completa, como en una carrera de relevos. Ensamblamos los pabellones unos seiscientos kilómetros al sur, colocamos uno encima de otro y los transportamos hasta aquí con grandes helicópteros, como campanas de cristal colgadas bajo mosquitos gigantes. A nuestra llegada todo el personal salió a recibirnos con vítores. Mis hombres tenían práctica tras haberlos ensamblado en el sur; lo habíamos planeado y practicado todo hasta el último remache. Los grandes helicópteros colocaron los pabellones en su sitio y nosotros los juntamos como si fuera un juego de construcciones. Cuando llegó el invierno, supe que había vuelto al norte para quedarme.


  —Me alegro de que regresaras —dijo ella con voz ligeramente ronca, sorprendida por cómo la había conmovido.


  —Será mejor que duermas un poco —dijo él, y la besó.


  —Me he olvidado de cómo se hace.


  —Tú cierra los ojos; yo haré el resto.


  Soplaba un viento de siete nudos procedente del norte. Las nubes eran bajas y turbulentas. La visibilidad era de menos de cuatro kilómetros. Era el momento de zarpar.


  Le informaron de que un submarino estadounidense, del tipo cazador, se encontraba en aguas internacionales, con los radares apuntando hacia Kem. Los vaqueros no tendrían que esperar mucho, pensó Nemerov. Ordenó soltar amarras, sacó la nave de donde estaba atracada y la hizo cruzar las compuertas abiertas del muelle. Inmediatamente se sumergió y se mantuvo a profundidad de periscopio en el canal que guardaban los rompehielos.


  A excepción de Rudenko y el civil Koit, la tripulación era la de Nemerov; Chernavin había insistido en ello. La nave era nueva y se llamaba Arjánguelsk. No habían tenido ni siquiera tiempo de bautizarla. Era también un submarino cazador, ocho nudos más rápido que los submarinos lanzamisiles como el Rus y más silencioso. A diferencia de la aleación de acero utilizada en otros buques, el casco de titanio no dejaría pistas magnéticas de su posición.


  El representante del astillero de Severodvinsk había expresado su orgullo por las prestaciones y el diseño de la nave. «Fíjense en que el espolón es apenas un bulto, como el lomo de una ballena, a la que tanto se parece; se mueve por el agua con la misma elegancia. No veré otro buque igual en toda mi vida».


  Nemerov no compartía el entusiasmo del constructor. En sus líneas modernas no veía elegancia sino una amenaza atávica. Era una nave que perseguía a otros submarinos para eliminarlos. Sin embargo, estaba claro que Chernavin les había dado lo mejor de lo que disponía la armada. Eso se añadía a su inquietud cuando el Arjánguelsk se hizo a la mar.


  Al cabo de cuarenta minutos, el submarino estadounidense se colocó en la estela del buque de Nemerov y comenzó a seguirlo a una cómoda distancia, hasta que un segundo submarino de la Flota Norte Rusa subió desde su posición en el fondo del mar y cortó la estela del Arjánguelsk para confundir al sónar del perseguidor.


  El primer capitán Nemerov giró lentamente el periscopio y estudió su cuadrante. Había un fuerte oleaje. Ordenó una inmersión brusca. El Arjánguelsk se precipitó en dirección a aguas más frías y, ya bajo el hielo, puso la proa hacia el norte.
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  Hanley se puso el traje para entrar en el pequeño laboratorio de alto riesgo. Dentro, preparó una serie de cultivos con los especímenes de gusano del laboratorio de Skudra. En la sala exterior, Uli examinaba los estantes de matraces y placas de Petri para comprobar los cultivos de las muestras tomadas en la autopsia de Ogata.


  —Muestra uno cero tres, negativa. Uno cero cuatro, negativa. Uno cero cinco, negativa. —Uli levantó la vista de sus notas y dijo en dirección al laboratorio—. ¡Jessie, no hay bacterias tóxicas en ninguna de las muestras!


  —Ya lo sé —repuso ella—. ¡Es muy frustrante!


  —¿Puedes venir, de todos modos? Tengo una pregunta.


  —Ahora mismo salgo.


  Hanley terminó el cultivo en el que estaba trabajando, se metió en la ducha de desinfección y salió al laboratorio externo. Se quitó el casco y se acercó al banco sobre el que Uli había dispuesto los resultados de laboratorio de los múltiples intentos de cultivar bacterias en las muestras de tejido de Ogata.


  —¿Cuál es la pregunta?


  —Se me ha ocurrido que tal vez esté haciendo mal los cultivos. ¿Es posible que todos den un resultado negativo?


  —Bueno, si no hay nada, no hay nada. —Hanley examinó la larga hilera de resultados, pasó una página y luego otra—. Caray —dijo releyendo los datos—. Son todos negativos.


  —En efecto —repuso Uli—. Alles.


  —¿Y los resultados de Bascomb? —preguntó Hanley mientras se quitaba el traje en un tiempo récord.


  Uli leyó la lista y asintió.


  —Null. ¿Es importante?


  Hanley cogió los datos y corrió hacia el portátil. La línea con California estaba activa. Subió el volumen y gritó:


  —¿Ishi?


  —Sí. ¿Tienes algo?


  —Nada. Pero tanto de nada que parece que sea algo. Hemos descubierto algo muy raro; Uli está conmigo. —Señaló hacia la pantalla mientras se volvía hacia su colega—. Cuéntaselo.


  —Sí, tenemos demasiados resultados negativos… en los cultivos bacterianos —explicó Uli.


  —Ishi —dijo Hanley—, los medios de cultivo no muestran ningún indicio de la presencia de bacterias. ¿Lo oyes, Ishi? No sólo de bacterias tóxicas o de posibles patógenos; tampoco hay bacterias benignas. No hay bacterias de ningún tipo.


  —¿Lo dices en serio?


  —Tal como lo oyes —contestó Hanley—. Los cuerpos están completamente libres de bacterias. Toda la flora ha desaparecido. Es como si lo que destruyó el sistema respiratorio y los glóbulos rojos de Ogata y Bascomb hubiera barrido también todo el resto.


  —Es increíble. Buscaré precedentes, pero me temo que no encontraré ninguno.


  Hanley se reclinó, sentada en el borde del taburete.


  —No sé ni siquiera cómo abordar esto. Veamos, generalmente hay… ¿cuántas? ¿Entre diez millones y cien millones de bacterias en cada gramo de tejido entre el estómago y el recto? Cada vez que vamos al lavabo expulsamos cien mil millones de bacterias. En la boca, encías y dientes tenemos otras… ¿Cuántas bacterias hay en la boca humana? —preguntó a Dee.


  —Diez mil millones, según nos dijeron en la facultad de odontología. Unas doscientas especies.


  —Vale, otros diez mil millones —repitió Hanley—. Y más en otras partes del cuerpo. Mil billones en total. Eso son quince ceros. Estamos hablando de un considerable depósito de bichos microscópicos. Pero estos cadáveres no tienen ni una sola bacteria. Cero. Nada de nada.


  —Jamás me he encontrado con nada siquiera remotamente comparable —afirmó Ishikawa.


  —Uli, ¿puedes traerme los resultados para que se los mande a Ishi? —pidió Hanley. Uli asintió y se marchó a toda prisa—. Bueno, Ishi, míralo al revés. Creo que acabamos de descartar un culpable bacteriano —dijo tomando asiento—. Eso reduce las posibilidades. Por otro lado, los antibióticos que traje conmigo no servirán de nada si se produce otro brote. Y esta cosa actúa tan deprisa que no puedo imaginar que ninguno de los antivíricos actuales tuviera una oportunidad.


  Hanley cerró los ojos e intentó imponer orden en el torrente de conjeturas que cruzaban su cerebro. En la pantalla, la pequeña imagen de Ishikawa se movía de forma discontinua, como un actor de película muda.


  —Bueno, ahora sabemos que andamos tras un virus —dijo Hanley—; tal vez un prión, tal vez un micoplasma. Una toxina botulínica queda descartada. El tétanos también. Y todas sus hermanas, primas y tías. —Se masajeó el hombro—. Normalmente, un virus bacteriófago acecha y caza sólo un tipo de bacteria. En cuanto el huésped se agota, el virus se funde. Lo que tenemos aquí es como la madre de todos los bacteriófagos. El virus del «coma tanto como quiera». En lugar de matar una única variedad, este campeón las mata todas y no se detiene hasta que la última ha desaparecido. Tío, parece imposible.


  —Un virus así habría cambiado el curso de la evolución —apuntó Ishi—. Creo que deberías hacer los mismos análisis en las muestras de Kossuth, sólo para asegurarte. Jess, ¿estás sola?


  —Sí, Ishi —respondió bajando el volumen.


  —Aunque no sea una bacteria, no creo que debamos descartar la bioingeniería. Cybil dice que, aparte de nosotros, los únicos que han trabajado con patógenos en cultivo son un puñado de los antiguos soviéticos. Ya no están contratados por ningún laboratorio; ahora trabajan por libre. Algunos para los franceses, otros en Oriente Próximo. Cybil sabe dónde está la mayoría de ellos y qué tienen entre manos. Unos pocos están ilocalizables, desde luego persiguiendo el dinero. Los demás deben de estar conduciendo taxis en alguna parte, aunque quién sabe. Tarakanova no está en la lista. Por si te interesa, Cybil dice que Tarakanova parece haber desaparecido tras su marcha a Rusia. Ahora está intentando determinar si alguno de los expertos en armas biológicas se ha cruzado recientemente en el camino de algún miembro de la Trudeau; tal vez le convenció de que se dedicara a hacer investigación extraoficial. —Ishikawa rebuscó en una montaña de papel—. De momento, supongamos que es algo natural y no creado. ¿Cuáles serían los posibles vectores naturales para nuestro comebacterias?


  —El Ártico es un semillero de migraciones en verano, ¿no? Aquí hay una población animal considerable: narvales, morsas, focas, bacalaos, osos, zorros… Pájaros, un montón de pájaros. Ésos son siempre buenos sospechosos.


  —¿Piensas en algo como esa cosa rara en los pulmones de Cleveland, o la gripe aviar en Asia? Entonces, el portal de entrada sería ¿respiratorio…?


  —Exacto. No ven los excrementos cuando montan el campamento, y al día siguiente, ¡bum! El Ártico no es como otros lugares; aquí los animales pueden dejar su metabolismo en suspenso. Y no sólo los mamíferos como los osos; bacterias, levaduras y hongos dejan de vivir hasta que las condiciones vuelven a ser favorables. Un bicho estaba ahí fuera esperando y esos pobres diablos se tropezaron con él.


  —Me voy haciendo a la idea. Sabes lo que significa eso, ¿verdad?


  —Sí, que ha llegado la hora de que me ponga a buscar gamusinos. —Se encendió un cigarrillo—. Menudo desierto al que me ha mandado Munson. Yo pensé que sería una tierra virgen, con un par de especies, una docena como mucho. Sí, sí. Pues resulta que el Ártico está tan vacío como Sausalito un sábado. —Hanley cerró los ojos e inclinó la cabeza hacia atrás—. No puedes ni imaginar cómo echo de menos el océano. Y el sol. Joder, incluso estar en la playa un día asqueroso de lluvia ahora mismo sería como estar tomando el sol.


  —Jess, me tienes un poco preocupado. ¿No puedes conseguir más ayuda? Tal vez la doctora que realizó las autopsias podría echarte una mano; no podemos permitirnos que se te pase por alto algún elemento clave porque no duermes lo suficiente.


  —Lo sé, lo sé. —Hanley observó la imagen de Ishikawa en una esquina de la pantalla—. Tú también pareces agotado. ¿Estás bien?


  —Sí, sólo un poco hecho polvo.


  —Siento cargarte aún con más trabajo, pero ¿podrías localizar a Tarakanova? Ishi, tengo que saber qué vio antes de marcharse. ¿Y si también estuvo expuesta?


  —Veré qué puedo hacer, Jess.


  —A la mierda los cauces diplomáticos, Ishi. Si tienes que buscarla tú mismo…


  —Ya te he oído, Jess. Sayonara.


  —Arigato, Kim.


  La imagen de Ishikawa desapareció de la pantalla.


  Hanley inspiró profundamente y resistió la tentación de mirar de nuevo las fotografías en color de las autopsias. Espiró lentamente y se concentró en sus manos; ordenó a los músculos que se relajaran. A continuación se concentró en los brazos, los hombros, manteniendo una respiración profunda y regular. Sus pensamientos se fueron ralentizando hasta convertirse en un leve chorlito, aunque prosiguieron como una molesta gotera. No había bacterias. ¿Cuánto tiempo podía sobrevivir un cuerpo sin bacterias? Respiración; pulmones. Rastros de ácido sulfúrico en la región pulmonar. ¿De dónde narices había salido? Expulsó todo el aire de los pulmones, enderezó la espalda y finalmente se levantó con un gemido.


  Clavó la mirada en la oscuridad ártica, iluminada sólo por estrellas y por el círculo de tenues luces alrededor del perímetro de la estación. Tenía un poco de mareo. Esperaba que fuera por la falta de sueño. ¿Se habrían sentido así Bascomb y los demás horas antes de morir? ¿Era un síntoma de algo más que fatiga? Hanley se tomó el pulso; normal.


  Todo el mundo en la estación estaba nervioso. Dee le había contado que la gente acudía a la enfermería el triple de lo normal. Tal vez debería ir ella también, aunque sólo fuera para hacerse mirar ese dolor de cabeza. Se sentía aturdida por el cansancio. Tal vez si se echaba unos minutos… Consultó la tabla de remedios del doctor Bach y eligió olmo, indicado para personas «abrumadas por la responsabilidad», se acostó y realizó unos ejercicios de meditación respirando profundamente, con los ojos tapados con el antifaz de trigo moruno. Mierda, ojalá tuviera un cigarrillo, o un porro. Estaba molida. Dormitó unos minutos y se despertó al notar un calambre en el vientre. Bueno, mira la parte positiva, pensó; por lo menos no estás embarazada. El dolor la obligó primero a sentarse y luego a doblarse en un intento de aliviarlo. Cuando disminuyó ligeramente, se dirigió tambaleándose hasta el retrete y se sentó. Nada.


  Se levantó. Algo en el blanco inodoro le llamó la atención. En el fondo del agua había un turbio charco de sangre roja, densa. Suya. Hanley se dobló con dolor para mirar más de cerca. Se abrazó la cintura, temblando.


  —Maldita sea —gruñó. La sangre en el agua estaba totalmente en calma, con una rara belleza.


  El cuerpo es proceso, pensó intentando distraer su atención del dolor que sentía. El cuerpo está hecho de células; un billón de células. Una cuarta parte de ellas en la sangre.


  Tres personas habían sufrido una muerte terrible, con los glóbulos rojos destrozados. Un agente desconocido, de una toxicidad abrumadora y una rapidez pasmosa, les había bloqueado los pulmones y había detenido la transfusión de oxígeno a los glóbulos rojos, que se produce cada tres cuartos de segundo. En cuestión de minutos se habían quedado sin voz, sin vista, sin respiración.


  Los calambres remitieron ligeramente. Se levantó, se dirigió hacia la cama y se echó. Su ciclo menstrual estaba completamente alterado; su cuerpo sufría un grave desajuste, incapaz de adaptarse a los días árticos sin luz. Exhausta, dolorida y caliente por Jack, pensó; menuda combinación.


  Se tendió de lado y contempló la habitación intentando serenarse. Las paredes estaban pintadas con combinaciones de colores cálidos, como la consulta de ginecología y obstetricia a la que había ido para recibir clases de preparto cuando estaba embarazada de Joey. Su propósito era minimizar la ansiedad. Los calambres iban desapareciendo, pero ella se sentía vacía e intranquila.


  Dee se asomó a la puerta.


  —¿Tienes pintalabios? Me estoy quedando sin nada y no llevamos ni un mes de temporada.


  —Chica, has acudido a la persona equivocada. Creo que no uso maquillaje desde el instituto.


  —Pues deberías planteártelo —dijo Dee con una sonrisa de complicidad—. Nunca se sabe a quién podría gustarle.


  Hanley estaba sorprendida. Las paredes eran realmente de cristal. No estaba segura de cómo actuar en relación con lo que acababa de suceder con Jack, ni de la profundidad de los sentimientos que le provocaba. Pero desde luego no estaba preparada para que se convirtiera en tema de cotilleo, ni siquiera con Dee. Ésta se echó un vistazo en el espejo.


  —Ya estoy cogiendo la palidez polar; blanca como la cera. —Dee hizo una mueca—. ¿Te funcionan los parches de nicotina?


  —Si funcionan no me he dado cuenta —respondió Hanley, que cogió un cigarrillo de la mesita de noche y lo encendió—. En cualquier caso, un subidón de nicotina siempre es bienvenido.


  —Intento tener un aspecto pasablemente humano para la fiesta de sardinas en la habitación de los alemanes —explicó Dee—. ¿Te apuntas?


  —¿Sardinas? —preguntó Hanley con una mueca—. No me han gustado nunca. Y las anchoas tampoco.


  Dee se rió.


  —Se llama así por el tamaño de las habitaciones; será como estar enlatados. Nadie te hará comer pescado.


  —Gracias, pero creo que no. No estoy segura de poder pasármelo bien en una fiesta ahora mismo.


  Después de que Dee se marchara, Hanley rebuscó en su colección de CD y casetes y sacó una grabación de las olas del mar que había hecho Joey. Se puso los auriculares y escuchó una vez más las olas rompiendo en Laguna Beach.


  Al cabo de diez minutos se rindió y puso el DVD de las dos autopsias. Los informes que había redactado Krüger estaban en el portátil, y Hanley les echaba un vistazo a cada paso del procedimiento.


  Por enésima vez, observó cómo la doctora Krüger seccionaba el hígado y los riñones, tomaba un trozo de grasa corporal, la pesaba y la metía en formalina. A continuación indicaba a Dee que extrajera los diversos fluidos. Luego le tocó el turno a las muestras intestinales. La inevitable deshidratación de los cadáveres complicaba su tarea. Hacían bien el trabajo, pero el silencio evidenciaba la tensión que les provocaba realizar algo en lo que no tenían demasiada experiencia y la desacostumbrada cercanía con los cadáveres. Las pocas palabras que cruzaban eran meramente clínicas, interrumpidas por los sonidos del instrumental y el equipo a medida que procedían con los exámenes y extraían muestras de músculo, de la pared abdominal anterior, del páncreas, del bazo, un trozo de médula espinal, otro de aorta, los ovarios y un trozo de córtex cerebral.


  Ninguno de los fluidos que extrajeron del cuerpo era rojo. En vida, Annie Bascomb había sido una belleza de piel tostada; después de muerta, parecía albina. Su cuerpo, desposeído de color, se había vuelto translúcido, tan pálido que parecía posible ver a través de él.


  Hacia el final, Dee apartó el púdico paño que cubría el rostro de Annie Bascomb. Se oyó el grito ahogado de alguien fuera de plano. Dee levantó la mirada, pero la careta de plástico y la mascarilla quirúrgica impidieron a Hanley ver qué expresaba su semblante. La fallecida había sido una amiga y una colega. Su rictus de dolor hubiera conmovido a cualquiera. Los globos oculares (lo que quedaba de ellos) estaban hundidos y aplastados, y daban al rostro un aspecto de lo más extraño. Resultaba escalofriante, incluso en la grabación, incluso para alguien que no había conocido a la difunta.


  Las figuras en la pantalla estaban en silencio; los únicos sonidos eran el chasquido del obturador y el rebobinado de la cámara de 35 milímetros.


  Hanley congeló la imagen y sacó una de las fotografías tomadas al final de la autopsia. Comparó las dos.


  Ninguna mostraba signos de humedad alrededor de los labios.


  Caminó hasta la ventana circular de su cuarto y apoyó la cabeza contra ella, casi deseando poder sentir el frío ártico en la piel. A la luz de la estación, la llanura de hielo que se extendía debajo brillaba como el lustre agrietado de la porcelana antigua.


  Sonó una campanilla en el ordenador de Hanley. Cuando se conectó, Joey estaba en el videoteléfono.


  —¡Mamá!


  —¡Cariño! —exclamó ella—. ¿Cómo…?


  —El doctor Ishikawa me ha mandado una cámara y le ha explicado a papá cómo conectarla al ordenador. ¡Te veo, te veo! —dijo agitando una mano con entusiasmo.


  —Cielo, es fantástico verte. Ay, ojalá pudiera…


  —¿Cómo es, mamá? ¿Es emocionante? ¿Qué se siente al estar ahí?


  —Es raro. Como otro planeta. La gente que se entrena para viajar a Marte pasa temporadas por encima del Círculo Polar Ártico porque es el lugar de la Tierra que más se le parece.


  —¡Caray! ¿Y es muy oscuro?


  —Sí, pero podrías leer el periódico a la luz de las estrellas, que jamás desaparecen. Y cuando hay luna, es tan brillante que se forman hasta sombras.


  —¿Y tienes frío todo el tiempo?


  —No, la estación es bastante acogedora. Fuera hace tanto frío que dicen que quema, pero si llevas el traje ártico no lo notas. Sin embargo, no puedes llevar pendientes ni anillos. Y tampoco el piercing en la nariz que he oído que quieres ponerte.


  —¡Mamá!


  —¡Te pillé! Es muy emocionante. E intimida bastante.


  —Mamá, mamá, casi me olvido. Fui con la clase al acuario de Monterrey e hicimos talleres y tuve que diseccionar la cabeza de un tiburón pequeño. Fue una pasada.


  —¡Anda ya!


  —¡En serio! Fue alucinante. Todo el mundo llevó el suyo a clase envuelto en nieve carbónica y trabajamos un poco más con ellos y anotamos todo lo que encontramos.


  —¿Tú también?


  —Sí —dijo él asintiendo con vehemencia—. En mi portátil. Ahora lo hago todo en el portátil. Incluso las mates.


  —¿Y te ayuda?


  —Muchísimo, mamá.


  —Eso es fantástico, cielo.


  —¿Has descubierto ya el superbicho?


  —No.


  —¿Y el vector?


  —Aún no. —Hanley se echó a reír—. No sabía que supieras lo que significa.


  —Pues claro —replicó él, malhumorado—. ¿Los muertos estaban infectados?


  —No.


  —¿Estás segura?


  —Bastante. Los tenemos aislados, por si acaso.


  —En bolsas de cuarentena.


  —Sí —dijo ella, sorprendida de nuevo—. Tienes las orejas muy grandes.


  —¿Y qué pasa con los otros muertos? ¿Podrías hacer que los de mi clase los vieran en directo?


  —¿Qué otros muertos?


  —Los de la tumba.


  —¿De qué estás hablando? ¿Has estado viendo otra vez pelis que no deberías por la noche?


  —No, no, mira. —Joey se apartó hasta ocupar tan sólo un rincón de la pantalla, y el resto se llenó con una descripción de la Pequeña Trudeau e imágenes de los hallazgos arqueológicos: cuchillos de hueso, herramientas cortantes de piedra, cuerdas anudadas y cráneos de morsa tallados—. Es una excav… excav…


  —Excavación. —Hanley meneó la cabeza con orgullo—. Has estado investigando.


  —Sí —reconoció él con timidez—, un poco. En clase estuvimos trabajando en la página web con el profesor de informática.


  —Bien, estoy muy impresionada.


  —¿De verdad?


  —De la buena.


  —Mamá, ¿puedes conseguirme fotos de momias? No encontramos ninguna y medio les prometí a los chicos que tú lo harías.


  —Sí, claro, cariño. Oye, cielo, no tienes por qué decirle a tu padre que hemos estado hablando de muertos y de cabezas de tiburón; ya sabes que a él no le gusta.


  —Tranquila, mamá. Sólo se enfada un poco. —Hubo movimiento fuera del alcance de la cámara—. Me tengo que ir. Te quiero.


  —Te quiero, hijo.


  La pantalla se apagó. Y Hanley se quedó de pronto sola en el mundo.
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  El sábado a primera hora, mientras el resto de su equipo aún estaba desayunando, Hanley se levantó de su cama, donde Nimit dormía, y leyó los informes que habían llegado durante la noche desde Los Ángeles. Luego fue sin hacer ruido hasta el laboratorio. Llevaba allí casi dos semanas y, hasta el momento, el microorganismo culpable de las muertes no se había manifestado en ninguno de los tejidos humanos, ni en ninguno de los especímenes de Skudra. No había habido reacciones fluorescentes ni indicio alguno de reacciones positivas. Los frascos de sangre de ratón seguían brillando como rubíes oscuros; ninguna muestra había adoptado el tono rosa pálido de la sangre de las víctimas.


  Había hecho todo lo posible dentro de la Trudeau. Era el momento de salir al hielo e investigar el lugar donde habían caído enfermos y fallecido.


  Además había prometido a Joey fotos de la Pequeña Trudeau. Se estaba portando muy bien en su ausencia; mantenerle bien surtido y con derecho a la fanfarronada en el colegio era lo menos que podía hacer por él.


  Entró en el lavabo y consultó la tabla de remedios de las flores de Bach. No logró decidirse; ¿necesitaba álamo, «para el temor a cosas desconocidas», o carpe, «para la indecisión y el cansancio provocado por el mero pensamiento de tener que hacer algo»? Qué coño, pensó, y tomó unas gotas de cada producto. A continuación se vistió sin hacer ruido, para no despertar a Jack, y se dirigió a su cita con la doctora Krüger. En los pasillos se cruzó con dos miembros del personal que llevaban mascarillas quirúrgicas. ¿Se habían apartado para evitarla o simplemente eran educados?


  Encontró a Ingrid Krüger sentada en el suelo de la pista de squash, con la espalda apoyada en la pared. Estaba leyendo lo que Hanley reconoció como el diario de Annie Bascomb sobre el campamento de trabajo. Saludó a la doctora y se sentó a su lado.


  —¿Ha encontrado algo? —preguntó señalando el diario.


  Krüger hojeó hasta llegar a una página marcada y señaló una entrada.


  «¡Me cago en la puta! ¿En qué estarían pensando? Es un escándalo. Y muy peligroso».


  Hanley se reclinó contra la pared y preguntó:


  —¿Es reciente? ¿Sabe a qué se refería?


  —No a ambas preguntas. Lo escribió el verano pasado y no tengo ni idea de qué significa.


  —Usted era la mejor amiga que Annie tenía en la estación, ¿verdad?


  —Sí.


  —Y no sabe de qué estaba hablando…


  —Mire —la interrumpió Krüger—, yo la quería; éramos amantes. Tenía una personalidad que atraía a todo el mundo. Yo soy una persona difícil y poco divertida; ella era difícil, pero era divertidísima. Una activista en la mejor y peor de las acepciones del término; una absolutista para todo aquello en lo que creía. Annie se hacía querer por todos, tanto si estaban de acuerdo con ella como si no. Debería haber visto la que montó cuando llegó un informe que afirmaba que los inuit tenían el doble de dioxinas en el cuerpo que el resto de los canadienses. No la sorprendió en absoluto descubrir que provenían de fábricas situadas en territorio estadounidense. Gracias a los patrones climáticos, el Ártico es el afortunado destinatario de todo ese veneno, que el viento trae hasta aquí e introduce en la cadena alimentaria. A las dioxinas les encanta la grasa, igual que a los inuit. Cada vez que cazan una foca, están comiéndose con ella todas las toxinas estadounidenses. Si hubiera podido, creo que Annie habría alzado un muro a lo largo de la frontera. Y habría logrado reclutar a muchos voluntarios. Significaba mucho para la gente de aquí, y para mí más que para nadie.


  —¿Cómo logra sobreponerse?


  Miró fijamente a Hanley durante un largo instante.


  —No lo logro. No consigo trabajar bien con mis pacientes desde que murió Annie. Y no creo que lo logre nunca más; aquí no. Mi utilidad en la Trudeau ha terminado. Si hubiera una carretera por la que marcharme, ya la habría tomado. Lo haré en cuanto llegue la primavera. Ned Gibson también. Todos se lo guardan para sí; ponen al mal tiempo buena cara, pero están tremendamente asustados. Mientras tanto, voy tirando… y gracias. De modo que si desea saber algo deberá preguntarlo directamente, ¿vale? No estoy en el mejor momento para sutilezas. ¿Qué quiere?


  —Me gustaría pedirle un favor. Hemos obtenido unos resultados de lo más extraño en los cultivos practicados a las dos víctimas —explicó Hanley evitando mencionar a Annie por su nombre—; no hemos encontrado ni una bacteria. Es tan raro que deberíamos realizar las mismas pruebas en Alex Kossuth, sólo para asegurarnos de que los hallazgos son concluyentes. Mis colegas ya trabajan en turnos dobles y yo necesito salir a la polynia. ¿Le importaría tomar muestras de Kossuth?


  Krüger respiró hondo antes de responder.


  —Le aseguro que Alex presenta todos los síntomas clásicos de la hipotermia extrema pero, si le puede ayudar a determinar qué sucedió, supongo que puedo realizar una autopsia sencilla. Tal vez un poco de trabajo concreto me ayude. Quizá tarde un par de días en encontrar el valor necesario.


  —No se preocupe, tómese el tiempo que precise. Y gracias; nos será de gran ayuda. Discúlpeme si parece que me entrometo, pero ¿puedo hacerle unas cuantas preguntas más sobre Annie?


  —Adelante.


  —Ha hablado de las dioxinas. Tengo entendido que parte de su trabajo consistía en rastrear el movimiento de los agentes contaminantes. Sin duda el verano pasado estaba molesta por algo. Me pregunto si le había confiado alguna nueva preocupación últimamente.


  Krüger pareció inquieta ante la pregunta.


  —¿Una nueva preocupación?


  —Sí, tal vez algo en lo que había estado trabajando antes de salir hacia la polynia, algún contaminante particularmente tóxico, tal vez algo que temiera manipular. Quizá se refería a eso… —aventuró señalando el diario.


  Krüger reflexionó un instante.


  —Annie se mostraba menos entusiasta respecto a su trabajo en los últimos meses, pero muchos lo agradecíamos —explicó con una sonrisa provocada por algún recuerdo—. Pensé que me ocultaba algo, un escarceo amoroso tal vez. Nunca me lo dijo. Llegué a la conclusión de que se sentía molesta por la política de la estación o culpable por alguna aventura. Eso es todo.


  —¿Y no tuvo celos?


  —No —respondió con una sonrisa triste—. Esperaba que se sintiera atraída por sus compañeros y viceversa. Era natural. No me pertenecía. La primera vez que me sentí celosa fue después de que se marchara. Ahora repaso una y otra vez los últimos meses de nuestra relación, preguntándome qué me ocultaba; ya no tengo oportunidad de preguntárselo. Quería curiosear un poco en su despacho, pero estoy esperando a que retiren el precinto de la habitación.


  —Lo siento, no sabía que quería entrar. Los especímenes que recogimos en su laboratorio no revelaron nada, de modo que en realidad debería haberlo quitado ya. No dude en ir cuando quiera. Una última pregunta —añadió. Krüger ya estaba de pie y Hanley se levantó también—. ¿Aplicaron agua a los labios de Ogata mientras trabajaban con el cuerpo? ¿O a los de Kossuth?


  Krüger la miró desconcertada.


  —¿Agua? No creo. No veo por qué deberíamos haberlo hecho.


  —Yo tampoco. —Hanley le tendió la mano—. Muchas gracias. Y siento mucho su pérdida.


  Ingrid Krüger se mordió el labio.


  —Ha sido una pérdida para todos. Para todos. Si me disculpa, recogeré sus muestras, pero ahora mismo voy a nadar. Voy a la piscina cuatro veces al día. En primavera estaré tan en forma que podré regresar nadando a Munich. —Le dio la espalda y añadió—: El agua es el único lugar donde logro no pensar en lo ocurrido.


  —¡Kim Ishikawa! —Quien lo llamaba era un desconocido que cruzó el aparcamiento y le tendió la mano.


  Ishikawa le tendió la suya instintivamente mientras trataba de identificarlo. Se dieron un apretón. El hombre se puso las gafas de sol sobre la cabeza; sus ojos eran tan grises como la pared que había a sus espaldas. Su rostro sonreía, pero sus ojos no.


  —¿Nos conocemos? —preguntó Ishikawa.


  —Pues… —El entusiasmo del hombre menguó—. No, por desgracia no —añadió con su sonrisa más cautivadora, que reflejaba alegría y sinceridad—. Walter Payne, del Los Angeles Times —dijo tendiéndole una tarjeta.


  Ishikawa la aceptó y notó el relieve de las letras bajo el pulgar. No dijo nada y cerró su Toyota pulsando el botón del control remoto.


  —Me preguntaba —continuó el reportero atropelladamente— si tendría un momento para comentar los progresos de su colega en la estación de investigación Trudeau.


  —¿Trudeau?


  —Vamos, Kim; sé que lo sabe. Y ahora usted sabe que yo lo sé.


  —¿Qué sabe usted?


  —Vale, planteémoslo de otra forma: ¿no preferiría contármelo directamente a correr el riesgo de que lo entienda mal? ¿O a que les atribuya por error algo que no han hecho?


  —Me temo que no puedo ayudarle.


  —¿No puede o no quiere?


  —¿Ha probado en nuestra oficina de prensa? —preguntó Ishikawa señalando hacia el edificio.


  Payne lo siguió cuando echó a andar.


  —Sí, sí. La señora G. y yo hemos librado un par de asaltos y al final hemos decidido acabar el combate con un empate.


  —¿Y por eso me aborda a mí en el aparcamiento?


  El periodista intentó adoptar un aire resabido.


  —Sólo necesito que me confirme lo que está pasando allí arriba, eso es todo. Me basta con que asienta con la cabeza, haga un gesto o levante una ceja, o con una erección, joder.


  Ishikawa no pudo evitar una sonrisa.


  —¿Y qué le parece un movimiento de la cabeza que signifique «no»?


  Payne rió sin alegría.


  —No es exactamente lo que el jefe de redacción tenía pensado.


  —Lo siento.


  —No pasa nada. Ya le hincaré el diente. Todas esas muertes sin explicación en el desierto helado… es una historia demasiado buena para rendirse. Por no mencionar el (palabras textuales) «traslado sin precedentes en pleno invierno»; fin de la cita.


  —¿Ha probado con los canadienses? La Trudeau es un centro suyo, ¿verdad?


  Payne esbozó una sonrisa de satisfacción.


  —Entonces ha oído hablar de la Trudeau. Sí, claro, nuestra oficina de Ottawa mantiene conversaciones con los diversos portavoces del gobierno canadiense. De momento se muestran incrédulos…, sorprendidos de que preguntemos, insistamos tanto, investiguemos, esperemos una aclaración y los invitemos a té.


  —Debe de ser frustrante.


  —Pues sí.


  —Bueno —dijo Ishikawa levantando la tarjeta—, si surge algo estaremos en contacto.


  —Estaré esperándole junto al teléfono —repuso Payne—. Impaciente.


  Se volvió a poner las gafas de sol. Habían llegado a las puertas automáticas, que Payne no podía franquear. Ishikawa pasó junto a los guardias de seguridad y penetró en los pasillos restringidos del centro.


  Se colgó la tarjeta de identificación y se dirigió directamente a la oficina de Munson para decirle que tenían a la prensa encima. Munson ordenó a los de seguridad que cerraran el edificio y colocaran a un hombre en la caseta de entrada del aparcamiento.


  —¿Tienes archivos, discos o algo en el disco duro de tu casa? —le preguntó.


  —No —respondió Ishikawa—. Está todo aquí.


  —Bien, entonces aún tenemos una posibilidad de contenerlos por algún tiempo.


  —Les…


  —Dime.


  —Jess quiere que busque a la mujer rusa del submarino.


  Munson dudó un instante.


  —Sí, tiene razón. Puedo meterme en un lío de mil demonios con esto, pero ése es el trabajo del jefe, ¿verdad? —Munson hizo girar su silla de oficina—. De acuerdo, adelante. Mientras te dedicas a ello, investiga si alguno de los antiguos miembros de la Trudeau de esta lista puede contarte algo que le resulte útil a Jessie. Según parece, una de las víctimas —agregó mientras buscaba en su escritorio un correo electrónico de Jessie—, Bascomb, estaba muy preocupada por algo, pero ni siquiera su novia sabe de qué se trataba. —Lanzó a Ishikawa un pliego de papeles del tamaño de una guía telefónica de una ciudad pequeña—. Cybil puede cubrir tu enlace con la Trudeau. ¿Quién más está conectado a las descargas diarias de Jessie?


  —Institutos Nacionales de Sanidad, el Programa de Sustancias Antivíricas de la Clínica Scripps y el Organismo de Sustancias Tóxicas y Registro de Enfermedades. No estoy seguro de si hay alguien más que siga las evoluciones. El Centro de Control de Enfermedades, desde luego.


  —Desconéctalos. A ver si logramos darle un poco más de tiempo a Jess.
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  Hanley escuchó educadamente mientras Felix Mackenzie insistía una y otra vez en que no se había realizado ningún trabajo arqueológico de verdad en Canadá antes de que ellos encontrasen los yacimientos aleutianos en la isla.


  —Y, hablando del yacimiento aleutiano, he estado pensando en lo que comentó en relación con la evacuación. Durante años hemos mantenido la Pequeña Trudeau como nuestro bote salvavidas por si había alguna catástrofe o un incendio. Siempre lo consideramos como un refugio temporal, pero tal vez debería mandar a Jack a comprobar el estado de los generadores y almacenar algo más de comida.


  —Si existe alguna forma de hacerlo sin alarmar a nadie, yo lo haría.


  —Jack sale muy a menudo, de modo que a nadie le extrañará. —Mackenzie se frotó la cara—. ¿Cuáles serán sus próximos pasos?


  —Necesito una autopsia de Alex Kossuth. Mi personal apenas da abasto, pero la doctora Krüger se ha mostrado dispuesta a echar una mano.


  —Me alegro. Estoy preocupado por ella. Está muy alterada por lo que mató a Annie y a los demás.


  —No me extraña. También necesito inspeccionar el campamento de trabajo de la polynia, pero tengo la impresión de que no encontraré a nadie que quiera llevarme hasta allí, a excepción tal vez de Jack. Es el único que parece no tener miedo a salir. ¿Puede prescindir de sus servicios durante unos días?


  —Sí, sí. Ya me las apañaré —respondió Mackenzie—. Jack lo hará, tiene razón. Nunca tiene miedo. Lo arreglaré todo con mucho gusto. Jack le proporcionará el equipo y la preparará para salir.


  —Bien —dijo ella, satisfecha de que hubiera accedido a que Jack la acompañase. Se sonrojó ligeramente y bajó la vista hacia sus notas—. Doctor Mackenzie, ya sé que esto es muy aventurado, pero ¿alguna de las tres víctimas, o cualquier otra persona, se dedicó a recuperar fragmentos víricos de los cadáveres enterrados en el permagel?


  —¿Como lo que hizo la expedición Hultin, los tipos que exhumaron a las víctimas de la epidemia de gripe de mil novecientos dieciocho y extrajeron muestras de tejidos?


  —Exacto.


  —Seguimos sus trabajos con sumo interés, pero no; no hemos hecho nada parecido en la Trudeau.


  —Tienen un cementerio aquí.


  —¿Un cementerio? Bueno, se refiere al cementerio nativo de la Pequeña Trudeau. Lleva bastante tiempo cerrado. Recibimos quejas de grupos inuit porque molestábamos a los restos sagrados. Ya nadie lo estudia; está oficialmente cerrado.


  —Vaya por Dios. Le prometí a mi hijo fotos de la excavación para su clase.


  —Si Jack la acompaña no debería haber problemas. Es lo menos que podemos hacer por usted. Jack sabe mejor que nadie dónde están los límites. Bastará con que no toque nada dentro del camposanto. Ése es nuestro acuerdo con las Primeras Naciones.


  —¿Quiénes fueron los visitantes más recientes del yacimiento? ¿Lo sabe?


  —¿Recientes? Nadie. Los trabajos arqueológicos más importantes terminaron hace ya bastante tiempo. Entonces los Servicios Legales Aborígenes nos pidieron, en nombre de las Primeras Naciones, que no continuáramos estudiando los restos enterrados. —Mackenzie estiró las piernas—. ¿Deberíamos preocuparnos por la posibilidad de que se produzcan más muertes?


  —No hay forma de saberlo, pero todo apunta hacia el campamento de la polynia como el punto de contacto. De momento, creo conveniente que no se realicen más investigaciones de campo hasta que logre determinar dónde se esconde el agente infeccioso.


  —Ahora mismo todos están demasiado asustados para aventurarse fuera de la estación. Nuestros principales inversores comienzan a quejarse de forma bastante enérgica. Si esto dura mucho más, me temo que comenzarán a retirarse todos de la Trudeau. Y no sé cuánto tiempo podremos continuar sin ellos —añadió Mackenzie con voz cansada.


  —Ojalá pudiera ser más alentadora, doctor Mackenzie, pero estamos ante la infección más devastadora que jamás haya visto.


  —Bueno —dijo él—, sé que tomará todas las precauciones necesarias.


  Sobre la pared del dormitorio de Jack, de una moderna argolla de acero colgaba la hoja de tripa de foca de una antigua ventana. Extendido sobre la pared había un cuero de buey almizclero de dimensiones sorprendentes. Dos pósteres adornaban la parte trasera de las puertas: uno del COPE, el Comité para los Derechos de los Pueblos Originarios, y el otro en conmemoración del nacimiento del vasto territorio septentrional de Nunavut, devuelto por el gobierno canadiense a los inuit. Los carteles estaban escritos en inglés, francés y un idioma que a Hanley le parecía una mezcla entre números romanos y un jeroglífico informático. Al lado había colgado un folleto que llamaba a la defensa de las Primeras Naciones.


  Hanley miró una fotografía de un joven Nimit con otro hombre. Observó aquel pelo negro azabache que enmarcaba su rostro oscuro y de pómulos altos, y sus blancos dientes que quedaban al descubierto por un grito o una carcajada. Junto a la pintura había una escultura hecha con materiales primitivos: tendones, pelaje, un cuerpo contorsionado tallado en un cuerno, una cara espantosa con la boca abierta y dos colmillos hechos de diente animal, desagradable y, al mismo tiempo, de una belleza cautivadora. Una tarjeta blanca indicaba el título del objeto y el autor: «Humano convirtiéndose en un espíritu maligno», Nick Sikkuark.


  Cogió un libro que había sobre una repisa estrecha y curvada que sobresalía de la pared interior y hojeó los capítulos que hablaban de la sociedad matriarcal de los inuit y de su borroso concepto del tiempo. Estaba absorta en las ilustraciones de tatuajes y piercings labiales femeninos y no oyó llegar a Nimit.


  —¿Doctora?


  —Hola —dijo Hanley. Dejó el libro y lo abrazó—. Te he estado buscando después de cerrar el laboratorio, pero no estabas aquí.


  —No he dormido bien. Pero, a cambio, he logrado arreglar el motor de todos los vehículos de la Trudeau.


  —Me alegra saber que están en buena forma, porque necesito ir al campamento de trabajo —dijo, acariciándole los antebrazos—. Casi con toda seguridad el lugar donde se produjo la exposición está por los alrededores. Mac me ha dicho que tú podrías llevarme.


  —¿Estás preparada para salir hoy mismo?


  —Cuanto antes mejor. Y agradecería una visita a las excavaciones arqueológicas que hay de camino, si no te importa.


  —¿A la Pequeña Trudeau? —Nimit dudó un momento—. De acuerdo, no es difícil; queda cerca. El clima no es el mejor ahora mismo, pero probablemente podríamos salir esta noche. Nos llevaremos el wanigan. Es mucho mayor y más cómodo que el tejón: seis neumáticos hinchables y con espacio para poder tumbarnos. Incluso tiene un orinal y una cocinita. Sin embargo, antes de salir necesitarás una demostración de supervivencia.


  —El señor Stevenson ya me dio el curso básico durante el viaje hacia aquí. Luz verde, luz amarilla, luz roja, hacer un refugio de nieve y evitar el agua. Ya me hago a la idea. No creo que tenga tiempo para el curso avanzado; necesito salir.


  —No irás a ninguna parte hasta haber recibido una demostración de supervivencia —repitió Jack sin rastro de humor.


  —Bueno, en ese caso creo que recibiré una demostración de supervivencia antes de salir.


  —Correcto.


  —Correcto.


  La besó y Hanley sintió cómo se rendía a él. La desnudó, se desnudó él mismo y la tomó. El placer que sentía era casi doloroso. Deseó poder ver más, verlo todo, cada centímetro de su cópula. Si hubiera podido meterse dentro de la piel de Numit, lo habría hecho.


  —Veo que no estamos a la altura de las circunstancias —le dijo más tarde, al no lograr excitarle de nuevo. Entonces lo miró fijamente—. ¿Estás preocupado por algo?


  —Estoy exhausto —dijo él—. Eso es todo.


  Ella le besó en los párpados.


  —Pues duerme un poco. Te despertaré dentro de un rato.


  Él la abrazó. Ella puso la mejilla sobre su pecho y escuchó el sonido de su corazón.
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  Utilizando la lista que Munson le había proporcionado, Ishikawa siguió la pista de miembros de la Trudeau hasta la Universidad del Ártico en Edimburgo, el Instituto Nacional de Investigación Polar de Tokio, el Instituto Ártico Stefanson en Islandia, el Instituto de Investigación Ártica y Alpina en Boulder, el Instituto Alfred Wegener de Investigaciones Polares y Marinas en Bremenhaven, el Centro Polar Danés de Copenhague y el Comité Suizo de Investigaciones Polares de Berna. Encontrar a alguien dispuesto a hablar con franqueza de sus antiguos colegas se reveló como una ardua tarea.


  Sin embargo, de pronto las cosas se pusieron interesantes. Un tal doctor Akimitsu Nura respondió a la llamada y solicitó un encuentro cara a cara. Académico cauteloso, insistió en que la reunión se celebrase sin notas, ni grabaciones, que no quedara constancia de ella. Ésas eran sus condiciones.


  Ishikawa cogió el coche y se dirigió inmediatamente al aeropuerto de Los Ángeles para tomar el siguiente vuelo directo hacia Tokio. Dieciocho horas más tarde llegó a Japón con apenas la muda que llevaba en la bolsa y subió a un tren de gran velocidad que lo llevó hacia el sur a más de ciento sesenta kilómetros por hora. Durmió mientras avanzaba por un mundo de jardines colgantes y puentes inimaginables. Luego tomó un ferry y llegó a una fría playa en la isla más meridional de Japón.


  Cerca de allí, un volcán expulsaba humo y una ceniza gris tan fina que parecía niebla. Una anciana (que llevaba una extraña escoba y lo miró con desdén por su japonés aprendido en los libros de sansei) señaló una parcela próxima a la orilla donde unas mujeres inclinadas se ocupaban de unas lechugas.


  A Ishikawa los zapatos le impedían andar deprisa. Se detuvo para descalzarse y los ató juntos para que fuera más fácil llevarlos. Aunque el aire era frío, observó con sorpresa que la arena bajo sus pies estaba caliente. Al acercarse al huerto vio que las cinco lechugas que sobresalían de la arena hablaban entre sí. Una de ellas era especialmente sociable y, al parecer, también divertida, a juzgar por las risas que las mujeres a su cargo intentaban esconder tras sus manos encallecidas. Las otras cabezas, más silenciosas, se relajaban en la arena volcánica balsámica en la que aquellas mujeres que él había confundido con hortelanas habían enterrado sus cuerpos. Ishikawa se acercó y se presentó. La cabeza habladora resultó ser la del doctor Nura, cuya voz adoptó de pronto un tono más serio. Las mujeres se apresuraron a desenterrar a los otros cuatro hombres y dejaron al doctor Nura a solas con Ishikawa. Al ver que éste no seguía su rápido japonés, el doctor Nura pasó al inglés.


  —Les he dicho que no se preocupen por mí, que usted me sacará más tarde —anunció Nura.


  Ishikawa se sentía incómodo hablándole a una cabeza situada a sus pies. Se descolgó los zapatos del hombro y se sentó con las piernas cruzadas junto al doctor Nura.


  —Me comunicó que deseaba contarme algo sobre su amiga, Annie Bascomb. Todo lo que diga será estrictamente confidencial.


  Nura levantó la mirada.


  —Hace años que terminé mi trabajo en la estación.


  —Según tengo entendido, era usted la persona más allegada a ella.


  —Es un honor para mí que piense así. Si se me permite, creo que es correcto. Ella… era una persona realmente única. Su muerte ha sido prematura y sobrecogedora. —Levantó la barbilla hacia Ishikawa—. Éste no es el lugar apropiado para este tipo de conversación. ¿Puede sacarme? —preguntó indicando una pala que había a su lado, en la arena.


  —Por supuesto —respondió Ishikawa. Excavó obedientemente alrededor de los hombros del doctor Nura, apartando suficiente arena para que pudiera liberar las manos y los brazos. Entonces Nura salió por sus propios medios.


  —Ah —dijo el doctor—, ha sido muy refrescante pero ahora tengo frío.


  Cogió una bata e indicó que debían caminar. Ishikawa plantó la pala en la arena y se puso en marcha.


  —¿Puede contarme en qué consistía su trabajo? —preguntó, acelerando el paso para ponerse a su altura.


  —Desde luego. Ella forma… formaba parte del grupo medioambiental canadiense de la Trudeau. Era bioquímica medioambiental, al igual que yo. Ahora soy profesor en la Universidad de Tokio. Colaboramos en estudios sobre el impacto ambiental de medio siglo de intrusiones y contaminación industrial debida a prácticas negligentes en el mar de Barents y en todo el Ártico: aguas residuales, vertidos accidentales y demás. Y efectuamos también un segundo estudio junto con el Servicio de Medio Ambiente Atmosférico de Canadá sobre el efecto de los cambios de la circulación termohalina en los ecosistemas y climas oceánicos debidos a la fusión del Ártico. Realizamos modelos de contingencia; los efectos eran de lo más preocupantes. —Bajó la cabeza—. Ella estaba completamente entregada a su trabajo. Era una persona genial.


  —¿Tuvieron contacto más recientemente?


  —Sí, manteníamos correspondencia mensual por correo electrónico. Sus últimos dos mensajes eran preocupantes. En el primero decía que estaba muy afectada por algo y que tenía que pensar qué debía hacer. En el segundo, que fue el último, daba a entender que estaba sopesando las consecuencias de hacer públicas sus preocupaciones.


  —¿Dijo de qué se trataba? ¿Puede decirme a qué se refería?


  —No —respondió Nura—. Era una persona cautelosa y no confiaba por completo en la seguridad de las comunicaciones por correo electrónico. Pero tenía que ser algo serio. Insinuó que se estaba planteando hacer algo que podría poner en peligro su carrera y su posición, y que desde luego podía enemistarla con la estación.


  —¿Estaría dispuesto a compartir esos comunicados con nosotros, señor?


  —Lamento tener que decir que no los conservo, tal como expliqué a su amiga, la doctora Krüger; parecía ávida por obtener cualquier recuerdo de Annie. Pero le puedo asegurar que mis recuerdos son precisos. Tal vez el señor Stevenson podría ayudarle un poco más. Formaba parte del consejo directivo de la estación y estaba al corriente de los trabajos de Annie. —Caminaba con las manos en la espalda, tranquilo y sereno, aunque su dolor por la desaparición de Annie Bascomb era palpable—. No puedo creer que esté muerta.


  El cráter del volcán despedía un leve fulgor que contrastaba con la oscuridad que se acercaba. De él salían pavesas como murciélagos. Dos hombres caminaban por la arena caliente, disfrutando de la fresca brisa de la tarde.


  —Mi balneario ofrece una visita a las montañas para todas aquellas personas interesadas en los placeres de la observación de luciérnagas. Aquí es una diversión muy popular. ¿Tal vez le gustaría acompañarme?


  Ishikawa lamentó tener que rechazar la invitación.


  Continuaron el paseo. Ishikawa escuchó respetuosamente los recuerdos del doctor Nura sobre su querida colega mientras mentalmente calculaba zonas horarias.
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  Nimit la llevó hasta el gran pabellón donde se aparcaban y reparaban los vehículos. Dentro del vestuario, se volvió de espaldas y comenzó a desnudarse. Ella encontró su equipo e hizo lo propio. No pudo evitar echar un vistazo por encima del hombro. La visión de aquel cuerpo fuerte y bien formado le provocó un estremecimiento de deseo.


  Se cubrió con polvos de talco y se peleó un poco con la capa interna. Se acordó de cuando su compañera de habitación del instituto intentó enseñarle cómo ponerse las medias rectas, algo que ella nunca logró. Cuando en ocasiones solemnes se veía obligada a utilizarlas, tenía que excusarse cada dos por tres para ir al lavabo a arreglárselas. El resto del traje polar fue más fácil de poner. Hanley se colocó con cuidado el casco por primera vez desde su llegada y comprobó su estado operativo. Nimit la acompañó hasta el vestíbulo, con un termómetro de cristal exageradamente grande y lleno de mercurio en una mano.


  —Espero que no sea de aplicación rectal —observó Hanley. Nimit no se rió. Vale, se dijo ella; nos ceñiremos al trabajo.


  Un poco más allá de la plataforma de estacionamiento había un saliente del tamaño de un balcón situado en el borde de la cara rocosa de la montaña. Antes de salir, Nimit se volvió hacia ella.


  —He aquí mi discurso. Desde aquí parece que el exterior es normal, tan sólo una versión fría del planeta Tierra. Pues no lo es; es otra cosa. Te lo explico una vez, porque en este entorno nunca tendrás una segunda oportunidad. —Hizo una pausa—. ¿Alguna pregunta?


  —¿Qué grosor tiene el hielo? No podemos romperlo y caer al agua, ¿verdad?


  —Es difícil. Tiene unos dos metros de media, pero de vez en cuando hay algún camino o alguna pista que se abre. Tienes que estar alerta. —Hizo una pausa por si tenía más preguntas, pero Hanley siguió callada—. Bueno, ahora las prohibiciones. No se pueden llevar pendientes, gafas que no sean de propileno, lentes de contacto, cámaras normales, gemelos, tubos de ensayo ni bolígrafos. Primero se helarían y luego se desmenuzarían.


  —Creo que esta canción ya la he oído.


  —No queremos que se te caigan los dedos, ni que la nariz se te vuelva negra, ni que la lengua se te congele hasta parecer de metal, ni que tus pestañas se conviertan en viseras. No toques nada con las manos desnudas. Si lo haces, la única posibilidad de salvar la piel es orinar sobre ella; el calor del orín te ayudará, y luego deberás secarlo inmediatamente antes de que se congele.


  —Seguro que eso es más fácil para los tíos.


  —Es probable, de modo que no te arriesgues. No te quites los guantes. ¿Alguna pregunta?


  —¿Alguna vez dos personas se han quedado pegadas de frío?


  —Por lo menos, nadie lo ha admitido —respondió él.


  —Supongo que deberían encontrar a alguien que les meara encima para liberarlas —dijo ella.


  —Un poco pervertido, ¿no?


  —¿Tú crees? ¿Y cuál es la moraleja de la historia?


  —No corras desnuda por el Ártico, mantén la piel siempre cubierta y no te quites el traje —dijo Nimit—. Ahí fuera hay un desierto helado, un infierno con las hogueras apagadas.


  —¿Es así como lo ves tú?


  Él la miró mientras le daba tirones al traje para comprobar los cierres.


  —No.


  —¿Qué es para ti?


  —Calma. Silencio. Sin las aglomeraciones que hay aquí dentro.


  —Jack, antes de salir creo que tú también debes oír mi discurso sobre supervivencia. Has dicho que el Ártico sólo te da una oportunidad; el organismo que ando buscando es mucho más peligroso que el hielo y que el agua. Si entramos en contacto con él, puede que no tengamos ninguna posibilidad. Hasta ahora, la infección no se ha apiadado de nadie. Mackenzie te ha pedido que me llevaras ahí fuera, pero no tienes por qué hacerlo. Estos riesgos forman parte de mi trabajo, pero no del tuyo.


  —Ya lo sé, pero me gusta la compañía.


  —A mí también. Y estoy de acuerdo en seguir tus instrucciones sobre el viento, la nieve, el hielo y lo que haga falta, pero, una vez que lleguemos a la polynia, tú debes seguir las mías. Con estos trajes no podemos cargar con el equipo de material peligroso, de modo que cualquier muestra que debamos tomar es cosa mía. Si atrapamos algún animal, yo me encargaré de las trampas. No quiero que toques nada de aspecto extraño, ni ningún animal que parezca enfermo. Si vemos algún animal muerto, especialmente pájaros, no los toques; son cosa mía. ¿De acuerdo?


  Nimit asintió. Hizo un gesto en dirección a la escotilla deslizante.


  —Terminaremos mi lección fuera —dijo mientras la guiaba por la pasarela—. Mantén la visera abierta. Y ten cuidado, no hay barandilla. Hay un buen tobogán hasta abajo.


  Abrió el portal; estaban a cuarenta metros de altura.


  Por un segundo el aire fue estimulante, pero enseguida pasó a ser lacerante; Hanley pensó que era como si le estuvieran arrancando el oxígeno del pecho molécula a molécula. Debía respirar haciendo pequeñas inhalaciones, y cada una era una puñalada.


  —Es como tragar cuchillas —dijo con voz ronca.


  Se le comenzaron a helar las comisuras de los labios y la punta de la nariz. Nimit no parecía inmutarse y apenas entrecerraba los ojos para protegerlos del viento. Varios pedazos de hielo que habían despegado con los pies salieron volando. Las pestañas de Nimit se volvieron blancas y Hanley perdió la sensibilidad en la nariz.


  Nimit sacó el termómetro de cristal de una caja de cartón y lo golpeó con el guante. El cristal se desmenuzó en pequeños granos que el viento se llevó; el mercurio era una vara sólida en su palma.


  —Vale, ya lo pillo —gruñó Hanley, que ya tenía un ojo tan helado que no lo podía abrir. Los pulmones le ardían y se encendió la lucecita roja del casco—. Se me acaba de disparar la alarma del coche.


  —Cierra la visera.


  Hanley obedeció al instante. El ojo derecho lo veía todo de color blanco. A medida que el hielo se fundía, se le humedecía la cara. Su visión se normalizó, pero le goteaba la nariz. Estornudó. En un momento la visera se desempañó y la luz del casco se volvió verde.


  —Bueno —dijo Nimit, con la visera cerca de la suya—. Sólo hay una verdad absoluta en el Ártico que debas recordar. Es una expresión inuit: Ajaqnak.


  —¿Y qué significa?


  Jack le clavó sus ojos negros.


  —Que a veces uno pisa mierda.
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  Nimit insistió en que consumiera tantas calorías como pudiera antes de salir. Hanley, vestida con pantalones y un suéter azul oscuro, se pasó los dedos por el pelo para peinarse y se dirigió obedientemente hacia el comedor.


  Mientras avanzaba en la cola de la cena vio a Felix Mackenzie en su lugar habitual, al fondo del comedor grande, detrás del enorme cerezo. Su figura estaba enmarcada por la imponente ventana vertical situada a sus espaldas y por un extraño portal romboidal que sobresalía del pabellón, de modo que se creaba la ilusión de que en realidad estaba sentado fuera, indiferente a los elementos.


  Uno de los rusos hablaba con él sin parar de gesticular; un alemán sentado frente a Mackenzie con los brazos cruzados meneaba la cabeza lentamente en señal de desaprobación. Émile Verneau, sentado a su lado, seguía la conversación sin participar en ella y de vez en cuando anotaba algo en una libretita. Los miembros más antiguos del personal pasaban a su lado, algunos se detenían y susurraban algo al oído de Mackenzie, intercambiaban un par de palabras, otros simplemente le saludaban con una inclinación de la cabeza de camino a sus laboratorios o a la cama tras su turno. Hanley sonrió al ver que Jack Nimit se detenía a hablar con él y le ponía la mano sobre el hombro. Mackenzie puso la mano sobre la de Nimit un momento antes de que el joven se marchase.


  Simon King entró, contempló la escena, dio media vuelta y se marchó. No se lleva bien con los demás, pensó Hanley.


  Mackenzie le hizo un gesto y pidió a sus compañeros que le disculparan. Intercambiaron los cumplidos de rigor mientras él le servía un café y entonces le preguntó:


  —¿Tiene todo lo que necesita para el viaje? ¿Se está portando bien Jack?


  —Desde luego —respondió ella algo desconcertada—. Todo el mundo ha sido generoso y desinteresado. No puedo creer las horas que Dee y los demás me están dedicando.


  Mackenzie asintió.


  —Bien, bien. ¿Y cómo van las cosas entre usted y Jack? He oído que viven un idilio.


  Hanley se sintió mortificada.


  —Imagino que pretender tener intimidad es mucho pedir en estas circunstancias.


  —No hay ni que pensarlo, no vale la pena —aseguró él—. Parece que él se lo ha tomado en serio.


  Hanley bebió de su taza y contempló la hermosa desolación iluminada por las luces exteriores. El viento rugió; un sonido extraño. Una ráfaga de nieve y hielo ocultó los aerogeneradores de la cadena montañosa, que giraban como las hélices de un avión.


  Mackenzie adoptó una expresión de seriedad.


  —Jack significa mucho para mí, para todos los que vivimos aquí. No queremos perderlo por una aventura pasajera. —Se miró la palma de la mano un momento—. Estar en la Trudeau es un poco como estar en un barco o en un tren transcontinental. Estás apartado del resto del mundo. Cuando vuelva la primavera y estemos de nuevo conectados con el mundo, las cosas pueden parecerle distintas. Si le soy franco, pocas relaciones que empiezan aquí duran. Y pocos matrimonios.


  —¿Habla por experiencia propia? —Herida por el hecho de que hubiera tachado su relación de «aventura pasajera», Hanley estaba decidida a infligirle un poco de dolor a cambio.


  —Cuando estuve preparado para vivir una vida normal mi mujer falleció. De modo que me quedé. No tenía ningún otro sitio al que ir.


  —Lo siento. —La tristeza de Mackenzie le hizo lamentar el rencor mostrado hacía un momento. Tal vez intentaba sinceramente protegerla a ella… Y a Jack.


  —No lo sienta; me encantaba vivir aquí. Sólo lamento no haber podido compartirlo con ella. Yo siempre estaba de viaje.


  —Sé a qué se refiere. Mi hijo vive con su padre, a cientos de kilómetros de mí, y sólo lo veo muy de vez en cuando. Comienzo a darme cuenta de que necesito estar con él mucho más a menudo, no sólo durante las vacaciones escolares.


  —Dijo que tenía diez años, ¿verdad?


  —Sí.


  —Entonces lo ha descubierto a tiempo.


  —¿Y usted, doctor Mackenzie? ¿Se quedará en la Trudeau? —preguntó ella—. Según tengo entendido, mucha gente piensa marcharse al término de esta temporada, después de…


  Pareció herido ante la idea de que sus colegas abandonaran el barco que él tan cuidadosamente había construido. Meneó la cabeza.


  —Y yo entre ellos, pero tal vez no por la misma razón. Me han ofrecido la dirección de la Reserva Nacional Ártica, pero dudo que la acepte. No creo que pueda soportar ser testigo de más cambios en el Alto Ártico.


  —¿Se refiere al deshielo del casquete polar y a la crecida de los océanos?


  Mackenzie suspiró.


  —Ojalá fuera tan fácil —dijo acercándose una servilleta a los labios—. Si todo se deshiela, cincuenta y ocho mil kilómetros cúbicos de agua ártica, dulce y fría, irán a parar al Atlántico. Al ser agua fría, debería quedar por debajo del agua cálida de la corriente del Golfo. Sin embargo, al ser dulce es más ligera, de modo que se quedará encima y acabará con la corriente. En los modelos estudiados, la corriente del Golfo deja de circular. Eso supondría la devastación de la agricultura mundial.


  —¿Así de fácil? ¿Sin señales de alerta?


  Mackenzie meneó la cabeza.


  —Ya estamos recibiendo señales de alerta: cambios climáticos extraños, inundaciones, sequías, incendios… El medio ambiente es un verdadero desbarajuste y nadie escucha. Todos hablan sin parar pero no escuchan. —Levantó la mirada, fría de rabia—. Hace mucho, mucho tiempo, al final del Cretáceo, los niveles de anhídrido carbónico llegaron a un valor siete veces superior al actual y los dinosaurios se extinguieron misteriosamente. Estamos recreando aquel experimento.


  Clavó la mirada en el techo y continuó.


  —Cada temporada salgo más tarde a dar la bienvenida a nuestras aves migratorias, porque cada año regresan un poco más tarde. Cada año el invierno dura menos y hay menos pájaros migratorios. El grosor del hielo se ha reducido a la mitad desde que Alex Kossuth, Primakov y yo llegamos al Alto Ártico. A mitad de este siglo el hielo desaparecerá completamente en verano. Si sigue aquí, la Trudeau será abastecida por barco. —Se pasó los dedos por el pelo—. Canadá ha tenido dos décadas de sequía por falta de nieve. Dos décadas. Y Ottawa sigue creando comités y preguntándose si tienen un problema.


  —Sí, nuestro gobierno también es un poco corto.


  —Ése es el inconveniente de la democracia: los problemas no se ven como tales hasta que se convierten en una crisis sin remedio.


  Uli apareció con su bata de laboratorio y llamó a Hanley con expresión preocupada.


  —¿Qué ocurre? —preguntó ella.


  —He pasado por el laboratorio de horticultura como me pediste para recoger muestras de la autopsia de Kossuth.


  —¿Y?


  —La doctora Krüger está con Dee. Parece que avanzan.


  —Excelente.


  —No del todo. —Uli estaba inquieto—. La doctora Krüger se detiene a menudo, como si le costara seguir adelante. Creo que deberás tomar el relevo.


  —Mierda. Estoy ocupadísima preparándome para salir a la polynia. Bueno, vamos a echar un vistazo.


  Corrieron hacia el laboratorio, que permanecía cerrado durante el invierno. Una ventana de cristal los separaba de las operaciones que se estaban realizando en la sala contigua, donde Dee e Ingrid Krüger habían limpiado una larga mesa metálica para macetas sobre la que habían depositado el cuerpo lleno de manchas. Krüger estaba inclinada, muy concentrada en su trabajo, mientras Dee sostenía el instrumental.


  Dee llevaba el traje contra peligros biológicos y un respirador con suministro de aire independiente, pero al parecer la doctora Krüger había rechazado utilizar equipamiento especial. Las únicas concesiones que había hecho a las órdenes de Hanley eran la bata doble, un protector facial de plástico y dos pares de guantes de polivinilo.


  —¿Por qué demonios no se ha puesto el traje Casper?


  Uli se encogió de hombros.


  —Dice que ya ha hecho dos autopsias sin llevar nada y que no cree que sea necesario.


  Hanley se colocó con una facilidad pasmosa el voluminoso traje contra peligros biológicos al que tan acostumbrada estaba y que Krüger había rechazado, abrió la válvula de la bombona de oxígeno, respiró un par de veces para comprobar el fluido de aire y se metió en la tienda de saneamiento montada provisionalmente ante la puerta de la sala donde estaban trabajando Dee e Ingrid Krüger. Tiró de la cadena de la lejía y tomó una ducha desinfectante, seguida de otra de agua destilada. Se sacudió tanto líquido como pudo y cruzó la puerta.


  La doctora Krüger hablaba a una pequeña grabadora que colgaba sobre su cabeza. Las bobinas giraban lentamente junto al piloto rojo. La cirujana parecía controlar la situación: confiada, erguida, muy profesional. Krüger miró por encima del hombro para ver quién había entrado e inmediatamente regresó a su tarea, dijo la hora de llegada de Hanley para la grabadora mientras depositaba otra muestra de tejido en un cuenco de acero inoxidable. Dee entregó a Krüger un bisturí curvo y puso el cuenco en la balanza. Leyó el peso de la muestra en gramos y la metió en un frasco. Krüger repitió la cifra para la grabadora. Entonces se enderezó y se quedó inmóvil.


  Hanley observaba desde escasa distancia, detrás de Krüger. Hizo un gesto de exasperación a Dee, señalando primero a Krüger y luego su propio traje contra peligros biológicos. Dee puso los ojos en blanco y se encogió de hombros en señal de impotencia mientras marcaba el frasquito con la muestra y esperaba a que la doctora le solicitara más instrumental.


  —Me alegro de que haya decidido acompañarnos —dijo Krüger, recuperándose.


  El visor de Hanley goteaba.


  —¿Puedo convencerla de que se ponga el traje contra peligros biológicos, doctora? Se está exponiendo de forma innecesaria.


  Krüger respondió sin dejar de trabajar:


  —Lo siento, el traje espacial es demasiado voluminoso. Nunca he trabajado con uno antes. Está claro que a Alex Kossuth lo mataron los elementos, nada más.


  —Doctora…


  —Mire, esto ya es bastante duro para mí. No me siento en plena forma.


  —Pero él estaba con los demás; pudo estar expuesto.


  —En ese caso, la destrucción de todas las células corporales acabó también con todos los intrusos.


  —Doctora, a mí no me gusta jugármela, por muy buenas cartas que tenga.


  Krüger le lanzó una mirada de perplejidad.


  —¿Está preocupada? Yo la veo bastante bien protegida.


  Dio media vuelta y continuó hablando a la grabadora. Hanley agitó los puños en un gesto de desesperación que sólo Dee pudo ver. Entonces la doctora se detuvo. Se quedó muy quieta sobre el cadáver, con el escalpelo levantado como una batuta. Hanley había observado su proceder metódico en el DVD de la autopsia de Bascomb. Tenía un pulso seguro, sin dudas, sin vacilaciones. No obstante, en lugar de usar el escalpelo con un movimiento firme y preciso, lo dejó caer de golpe; una cuchillada brusca que cortó la carne y golpeó la caja torácica con fuerza. El filo rebotó en el hueso y los cartílagos, y la doctora volvió a bajarlo de golpe, acuchillando el cadáver.


  En los ojos de Dee se dibujó una expresión de terror.


  —¡Ingrid! —chilló—. ¿Qué diablos estás haciendo?


  Krüger se quedó muy rígida y perdió el equilibrio. Estaba en el suelo, presa de fuertes espasmos, con los brazos tendidos y ligeramente curvados hacia dentro, como si imitara una foca aplaudiendo con las aletas. Estaba sufriendo un ataque; no paraba de temblar y tenía la cara desencajada. Un débil gemido escapó de su garganta mientras se agitaba sin control. Luego arqueó la espalda en un ángulo imposible, como si estuviera poseída, mientras echaba espuma por la boca y los ojos.


  Dee tiró la bandeja de los instrumentos y corrió hacia la mesa de autopsias.


  —¡Ingrid!


  Hanley la cogió por un hombro para detenerla. Dee intentó soltarse.


  —¡Se va a ahogar!


  Krüger se dobló hacia atrás, con el cuerpo como un arco tensado, mientras golpeaba con la frente en el suelo. Se estremecía como si recibiera descargas eléctricas.


  —¡Suéltame! —gritó Dee, luchando por librarse de Hanley. Pero ésta la agarraba con fuerza mientras veía cómo Krüger se retorcía.


  El cuerpo de Krüger se quedó inmóvil, la agonía había terminado. Sus ojos se estaban licuando.


  —No la toques —dijo Hanley.


  —Pero…


  —No la toques. No toques nada.


  —Tenemos que…


  —Se ha ido, Dee. No podemos ayudarla. Apártate. Ahora mismo. Ponte bajo la ducha de desinfección. —Hanley la empujó hacia la puerta—. ¡Ahora! —gritó dándole un empellón. Cogió la grabadora de audio y de DVD, cerró la puerta del laboratorio tras de sí y tendió a Dee un estropajo.


  —¡Tira de la cuerda! —Dee se roció con lejía—. Date la vuelta. Frota en todas partes.


  Hanley contó quince segundos. La lejía mataría cualquier elemento vírico o bacteriano. Sin embargo, si era un prión o un micoplasma, ni siquiera la lejía podría protegerlas. Apartó esa idea de la mente.


  —Vale, Dee; enjuágate.


  A continuación cayó el agua.


  Dee salió de la ducha, con el traje chorreando. Estaba llorando, tosiendo y temblando.


  —Espera aquí —indicó Hanley—. No te muevas.


  De la garganta de Dee salió apenas un murmullo.


  —Dee, ¿me entiendes?


  Dee asintió.


  Hanley cerró la puerta de la tienda y tiró de la cuerda para que cayera un segundo chorro de Clorox. Giró varias veces para que la empapara y, cuando dejó de caer el desinfectante, se enjuagó con agua y salió. Tomó a Dee por la muñeca y se la llevó.


  Aunque se le veía muy afectado, Nimit cerró la puerta del laboratorio de horticultura con dos barras y luego selló la salida de emergencia. Bajaron la temperatura del laboratorio justo por encima del punto de congelación, y pusieron un termostato en la puerta, en una caja cerrada con candado. Hanley colocó señales de peligro biológico en la puerta, alrededor de un enorme cartel en el que se leía: en cuarentena, no entrar.


  Incluso antes de que se realizara un anuncio oficial, el rumor se extendió por la estación y un silencio ominoso se apoderó de la Trudeau. Muchas personas permanecieron en sus habitaciones, otras se sentaban en pequeños grupos y hablaban en voz baja sobre el asesino que había suelto entre ellos. Nadie hablaba con Hanley. Muchos se apartaban precipitadamente cuando pasaba a su lado. Todos evitaban mirarla; todos excepto King. Él se quedó mirándola con odio cuando se cruzó con ella.


  —Un trabajo brillante, doctora Hanley. Sencillamente brillante.
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  Dee estaba tumbada en la cama de Hanley.


  —No te echan la culpa, Jess.


  —Tendrías que haber visto a King.


  —Simon King es un imbécil. Por favor.


  —Pero estoy de acuerdo con él. Ha sido por mi culpa. Si hubiera…


  —«Si hubiera» nada. —Dee se sentó. Se había pasado una hora llorando, pero empezaba a serenarse—. Ingrid Krüger no ha hecho lo que debía, no se ha puesto el maldito traje. Se tomaron las precauciones oportunas, pero ella hizo caso omiso. Es trágico, es estúpido. Pero es así. Se acabó.


  —De acuerdo, pero yo también pensaba que era una autopsia normal. Aseguré públicamente que no creía que los cuerpos fueran contagiosos. Mierda, debería haber insistido.


  —No sirve de nada darle vueltas a lo que pasó. Ella sabía lo que estaba haciendo. Era doctora, por el amor de Dios. Ingrid ha tenido mala suerte, eso es todo. Muchos de nosotros hemos estado expuestos a los cuerpos sin sufrir ninguna consecuencia. Ella no sospechaba nada; nadie lo sospechaba. Y pasó.


  —Pero y si…


  —¡Basta, Jess! —exclamó Dee—. Ingrid no era una novata. No habría realizado la autopsia sin protección si hubiera tenido la más remota idea de que Kossuth era un portador. Ella y yo hicimos dos autopsias a personas que habían muerto de eso y sólo llevábamos batas, guantes y mascarillas. Era razonable no llevar protección para examinar un cuerpo que no presentaba el menor síntoma. Otro error. No puedes cargar con esto como si la hubieras expuesto deliberadamente a un alto riesgo. Fue ella quien decidió no ponerse el traje. Si hubiera seguido tus recomendaciones estaría con nosotros.


  —Dime otra vez qué llevabais cuando practicasteis las dos primeras autopsias.


  Dee fue tachando de la lista: gorra, bata, mascarillas quirúrgicas, protector facial y guantes.


  —No llevábamos respiradores porque no teníamos.


  —Y, de algún modo, estudiar aquellos cuerpos no entrañó el menor riesgo. El agente letal se había fundido. Y ahora resulta que el cuerpo de Alex Kossuth, que en apariencia no presentaba el menor síntoma, era una bomba de relojería. —Hanley apoyó la cara sobre las manos—. De algún modo, el organismo sobrevive estando congelado. Tal vez Kossuth se infectó junto con los demás, pero al despojarse de la ropa y renunciar a la vida hizo que el organismo quedara en estado latente. Tal vez por eso se desnudó, para detenerlo. Tal vez al descongelarlo y abrir el cuerpo se reactivó. Pero ¿cómo pudo pasar? Parece… imposible.


  —¿Tú crees?


  —No sé lo que creo. Joder, me siento como una mierda.


  —Bueno —dijo Dee—. Te doy una hora. Siéntete como una mierda durante dos horas, si no hay más remedio, pero luego tienes que encontrar esa cosa, porque, si no, ninguno de nosotros podrá regresar a casa en marzo. Nos enjaularán en alguna parte y nos tratarán como cobayas, eso si seguimos vivos. No me importa reconocerlo, estoy asustada.


  Hanley se quedó con las manos apoyadas en la frente.


  —Cinco muertos; cinco de cinco. No hay nada que sea tan mortífero. Nada que yo haya visto. Hay algo…


  Alguien llamó débilmente con los nudillos en la puerta abierta. Hanley deseó que fuera Jack. Entró Mackenzie, demacrado, seguido por Émile Verneau.


  —¿Qué ha sucedido? —preguntó Mackenzie.


  Hanley se pasó la mano por la frente.


  —La doctora Krüger no ha aceptado la precaución de ponerse el traje contra peligros biológicos. Tres horas y cuarenta y ocho minutos después del inicio de la autopsia se ha quedado rígida y ha sufrido un ataque que ha culminado momentos más tarde con su muerte.


  —Ingrid está muerta —dijo Verneau—. Pero usted dijo que los cuerpos no eran contagiosos.


  —Estaba equivocada. Dee y yo teníamos nuestra propia bombona de aire y estamos bien. Ingrid Krüger… tiene que haberlo inhalado. ¿Cómo está reaccionando el personal? —preguntó Hanley.


  Mackenzie dejó escapar un largo suspiro.


  —Con sorpresa e incredulidad.


  —Y con un miedo atroz —añadió Verneau—. Están aterrorizados ante la posibilidad de que el organismo se halle en la estación, en contra de lo que usted aseguró. Todo el mundo pide mascarillas y guantes, pero no tenemos tantos. Yo no sé qué decirles.


  Hanley asintió, resignada. El miedo era real y bien fundado.


  —Hay que hacer circular un boletín que explique que hemos tomado las medidas oportunas para que el área donde están los cuerpos sea segura; doble sellado y descenso de la temperatura. Y que Dee y yo nos hemos descontaminado a conciencia.


  No señaló que ni siquiera la mascarilla y los dos pares de guantes habían protegido a Ingrid Krüger.


  —¿Y qué hará ahora? —preguntó Verneau—. Tal vez quiera reconsiderar su enfoque después de esto.


  Hanley negó con la cabeza.


  —No. Seguiremos adelante hasta que lo encuentre.


  —¿Y los cuerpos? —dijo Verneau—. ¿Qué hacemos con la doctora Krüger y con Alex?


  —Hasta que sepamos algo más, se quedarán donde están —respondió Hanley—. Que nadie se acerque a ellos.


  Verneau asintió mirando a Mackenzie.


  —De acuerdo —dijo Mackenzie, que hizo salir a todos de la habitación.


  Hanley acompasó su respiración para calmarse mientras avanzaba por el laberinto de pasillos. Informó de la muerte a Cybil on line y se puso a andar de un lado a otro del laboratorio exterior, intentando disipar la neblina espesa que llenaba su mente. Junto al ordenador había una pizarra blanca con ruedas que iba del suelo al techo; estaba cubierta de notas tomadas durante los primeros cinco días, llena de hipótesis tachadas. Ahora la principal función de la pizarra fue permitir a Hanley desahogar su frustración empujándola de un lado a otro de la habitación. Tomó el rotulador, dibujó una larga línea diagonal sobre la lista de posibilidades eliminadas y dio la vuelta a la pizarra para ver el lado donde había escrito el nombre de las víctimas con grandes letras mayúsculas. Añadió krüger.


  Mientras daba la tercera vuelta al laboratorio, vio el sobre colocado en la lámpara de pinza que había sobre su ordenador. Lo cogió y lo abrió. La nota, escrita con una caligrafía preciosa, rezaba: «Gracias por permitirme regresar al laboratorio de Annie. He encontrado todo lo que necesitaba. Ingrid Krüger».


  Con la nota en la mano, Hanley cruzó con sigilo los pasillos. Cuando llegó a la oficina de Krüger, entró y cerró la puerta. Buscó a tientas el interruptor, encendió la luz del vestíbulo y dio un paso.


  De pronto contuvo el aliento. Había alguien sentado ante el escritorio.


  —Jack.


  Él la miró por encima del hombro. La habitación estaba vacía; las estanterías, desnudas. Un solitario montón de papeles descansaba sobre la mesa.


  —Correspondencia, notas, direcciones… todo personal —dijo él.


  Hanley se recuperó y preguntó:


  —¿Y el ordenador?


  —Compruébalo tú misma.


  La pantalla estaba azul. No había escritorio ni iconos. El cursor parpadeaba en la esquina superior izquierda. El texto rezaba: «UnidadC: formateada».


  —En blanco. Todo perdido, borrado.


  —¿Qué coño está pasando aquí? —exclamó Hanley—. ¿Qué hago yo ahora?


  —Salir de la estación. Vamos a la polynia.
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  Nimit condujo con cautela el vehículo por la larga rampa hacia la oscuridad de la noche. Un cochecito robot de chasis alto, denominado sinuoso, avanzaba ante ellos conectado a su vehículo mediante un cable amarillo y comprobaba la existencia de aberturas inesperadas en el hielo.


  A las ocho y veinticinco de la tarde el filo de la luna asomó tras la oscuridad uniforme y perfecta del horizonte y comenzó su escalada. A las nueve la luna, de un azul cobalto, era tan brillante que el vehículo proyectaba una sombra mientras avanzaba por la superficie fantasmal de la ladera. Aquel terreno escarpado era un paisaje lunar, medio iluminado, con la otra mitad cubierta de una negrura tan densa que parecía que más allá no hubiera nada, sólo el vacío. El fin del mundo.


  La claridad era vertiginosa, el cielo estaba sembrado de estrellas tan deslumbrantes que Hanley había perdido el sentido de la distancia, se había quedado sin puntos de referencia. Tardó mucho tiempo en adaptarse a aquel paisaje sin proporciones ni dimensiones. En algunos momentos la inmensidad le parecía en realidad una miniatura, como si fuese una maqueta. En otros, en cambio, la magnitud de la desolación hacía empequeñecer su espíritu.


  —Ojalá pudiera relajarme y asimilarlo todo —comentó.


  —No has tenido demasiado tiempo para descansar desde que llegaste, ¿verdad?


  —Sólo contigo. Todo el mundo quiere que trabaje en el caso las veinticuatro horas del día. ¿Quién puede reprochárselo? Quieren sentirse protegidos. Y ahora, tras lo de Ingrid, tienen claro, y yo también, que no estoy haciendo un buen trabajo. Sé que es de cobardes, pero no lamento estar fuera de la estación ahora mismo. Es duro ser el blanco de toda esa ira. Comprendería que también tú estuvieras cabreado conmigo.


  —No lo estoy. Te mentiría si dijera que no estoy asustado; todos lo estamos. Pero también somos científicos y sabemos que la ciencia exige tiempo.


  —Desde luego, pero no estamos hablando de una investigación polar abstracta. Vuestros amigos están muriendo. Nadie podía evitar la primera exposición, pero desde que llegué aquí soy responsable de vuestra seguridad, y ahora otro de vuestros colegas ha muerto. Y no tenía que morir.


  —Nada apuntaba a que Alex fuera contagioso.


  —Es totalmente ilógico, pero yo no debería haber descartado la posibilidad. No debería haber permitido que nadie tocara el cuerpo. —Se dio una palmada en el muslo en un gesto de frustración. Nimit alargó la mano y le cogió la suya.


  —Vamos, aguanta. Todos tus casos requieren paciencia, ¿no?


  —Sí, claro, pero ¿quién desea oír en la Trudeau que se tardaron meses en aclarar los primeros casos de Ébola o de legionelosis? ¿O que se necesitaron cuatro mil muestras de sesenta especies de los mercados del sur de China para descubrir la fuente del SRAS? No voy a inspirar la menor confianza si les recuerdo que tardaron cuatro años en identificar la enfermedad de Lyme.


  —Bueno, yo en tu lugar no se lo comentaría a Simon King. Pero no seas tan dura contigo misma. Había equipos enteros trabajando en los brotes que has mencionado.


  —Sí, pero el problema no es que esté trabajando sola. Ya lo he hecho en otras ocasiones. La cuestión es que este organismo no actúa como ninguno que haya visto en el pasado.


  —¿A qué te refieres?


  —A su rapidez. Hay virus lentos que pueden tener una incubación más larga que la vida de una persona. Los más rápidos que he visto son como un torrente. Ya sabes que los órganos y las venas no son compactos, sino permeables. Si algún organismo destruye la capa que mantiene la sangre en las venas y en los órganos, el líquido se filtra y la persona se ahoga. Literalmente. Pero es un proceso que tarda días. En este caso el desarrollo ha sido explosivo, y además tuvo la capacidad de permanecer en letargo en la carne congelada de Alex Kossuth. No tiene ningún sentido, pero en cuanto el cuerpo se descongeló el virus debió de penetrar en la sangre —dijo Hanley.


  Entonces guardó silencio durante unos minutos, dándole vueltas a la muerte más reciente. Un arcén artificial apareció por entre las crestas de hielo. Nimit maniobró el vehículo con pericia cuesta arriba hasta alcanzar la parte superior de la ladera, donde había una superficie totalmente plana.


  —Mis chicos construyeron y mantienen esta pista de aterrizaje. La mayoría de las superficies heladas son bastante irregulares, pero verás que ésta es completamente lisa —explicó con una sonrisa, y Hanley vio lo orgulloso que se sentía de su trabajo. Le estaba agradecida por aquel intento de distraerla de sus remordimientos por la muerte de la doctora Krüger.


  —Se podría patinar aquí —observó ella—. ¿Cómo puede estar tan liso y nivelado?


  Nimit estaba concentrado en la conducción.


  —Primero hicimos el revestimiento y luego bombeamos agua del mar, una capa tras otra. Y se heló, así de simple. Entre despegues y aterrizajes, hacemos carreras con los vehículos tejón.


  Medio kilómetro más adelante señaló un montículo; en la cima, la ladera daba paso a una meseta.


  —Hay una cuenca lacustre en el centro —explicó—. Ahí es donde excavamos el hydrohole.


  —Voy a tener que fiarme de tu palabra.


  La meseta con el lago helado era indistinguible del resto del hielo, y se volvió completamente invisible cuando el viento se levantó y arremolinó las partículas sueltas. Las luces del vehículo brillaron en la cortina blanca y luego se difuminaron al tiempo que el parabrisas quedaba cubierto. Nimit encendió la luz interior.


  —¿Qué pasa? —preguntó Hanley.


  —El viento se ha levantado y nos ha cubierto de nieve.


  —¿Cuánto tiempo durará?


  —No se puede saber con certeza, pero no debería de ser mucho tiempo. Lo comprobé antes de salir y no había ningún indicio de que las condiciones empeoraran; debería de ser cosa de pocos minutos. En cualquier caso, tenemos comida y el equipo de supervivencia. He cogido también el orinal químico.


  —Fantástico.


  —Intenta relajarte; lo único que tenemos que hacer es esperar a que pase.


  Hanley comprobó su equipo. Nimit había desechado los artículos que no hubieran soportado la crudeza de los elementos con los que probablemente se encontrarían. Así pues, habían dejado en la estación todos los paquetes de nailon con cremallera, los frascos y las jeringuillas de plástico, y los tubos y botes de cristal para recoger muestras. A cambio, llevaban una caja llena de botellas especiales resistentes al frío con tapas anaranjadas y bolsas de polietileno que resistían hasta cien grados bajo cero. Ella había añadido varias trampas para animales por si se cruzaban con algún posible huésped vírico.


  Permanecieron un rato en silencio. A Nimit parecía no importarle aquella inactividad, pero a Hanley le resultaba insoportable. Necesitaba moverse, sentir que hacía algo útil. Su mente regresó al cuerpo de Kossuth sobre la mesa de autopsias.


  —¿Cómo crees que fueron los últimos momentos de Kossuth?


  Nimit reflexionó un momento.


  —Desagradables. Sin ropa, a treinta bajo cero y con un viento de, pongamos, cincuenta kilómetros por hora, habría muerto en medio minuto. Pero no tuvo esa suerte. Aquella tarde había cincuenta grados bajo cero y apenas hacía viento. Yo creo que debió de durar entre diez y doce minutos.


  —Fuiste tú quien lo encontró. Estaba desnudo, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿A qué distancia estaba de los demás?


  —No lo sé, bastante lejos… fuera de su vista.


  —¿Sabía lo que les había sucedido a los demás?


  —Tal vez oyó algo por el canal interno antes de quitarse el traje.


  —¿Y la estación? ¿Los oyó también?


  —No; no escuchan los canales de los intercomunicadores. Teddy y los suyos controlan las frecuencias de largo alcance, pero el VHF local es cháchara. ¿Sabes lo que les pasó?


  Hanley negó con la cabeza.


  —Aún no —respondió.


  —Número nueve, por favor, pase a canal local; los estamos oyendo —se oyó por la radio.


  —Perdón —dijo Nimit—. A eso me refería —añadió girando el dial.


  Hanley esbozó una sonrisa.


  —Espero que no hayamos dicho nada demasiado embarazoso.


  Él le sirvió café de un termo aislante y ella se quitó los guantes para coger la taza. Lo bebió lentamente, contemplando la pared blanca a la luz de los faros. En algún lugar, mucho más allá de esa luz, estaban el horizonte y la curva de la tierra, y más allá aún, el sol y su casa. Exhaló un suspiro y rodeó con las manos la taza de café.


  —Frótate las manos, así —dijo Nimit indicando cómo debía hacerlo—, y entonces ponlas delante de los ojos. —Le cubrió los ojos con las manos y ella ronroneó de placer; desprendían un calor muy reconfortante. Deseó que las pusiera también en otra parte.


  Los faros brillaban contra la ventisca, que se hizo más fina y, finalmente, desapareció. Hanley vio la parte superior de una estructura artificial sobre la meseta.


  —¿Qué encontró Minskov allí arriba, bajo el hielo del lago? —preguntó.


  —Básicamente un montón de algas enmarañadas.


  —No debió de ser muy emocionante.


  —Deberías haber estado aquí cuando lo sacaron. Lo tratamos como si fuera una cápsula que hubiera viajado por el tiempo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Los glaciólogos determinaron que la superficie había permanecido cerrada durante tal vez un millón de años.


  —Caramba —dijo Hanley—. Eso son muchos años.


  —No tantos —repuso Nimit volviéndose hacia ella—. Nuestro lago es un bebé en comparación con los que han descubierto enterrados en la Antártida. Han detectado setenta y seis lagos de agua dulce enterrados bajo el hielo; uno de ellos tiene el tamaño del lago Ontario.


  —¿Bajo el hielo? Bromeas…


  —En absoluto. Además, el hielo tiene tres kilómetros de grosor. ¿Estás preparada? Nos vamos —anunció, y reanudaron la marcha maniobrando con cautela.


  —¿Ha llegado la hora de la atracción turística?


  Nimit se volvió y la miró con una expresión durísima.


  —No es ninguna atracción turística. Es una tumba.


  Hanley se limitó a asentir, avergonzada.
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  Nimit giró hacia aquella extraña estructura que Hanley había visto desde el aire. Lo que a la temblorosa luz de las bengalas le había parecido un bunker era en realidad una enorme trinchera cubierta de una anchura superior a cuatro coches. El tejado, de metal ondulado, estaba apuntalado y cubierto de nieve.


  Una larga rampa descendía hacia una de las entradas. Nimit se detuvo en lo alto de ella y condujo el vehículo hacia la oscuridad.


  —Lo excavamos todo con un rotor de ocho palas como los que se utilizan para abrir pasos alpinos. Tardamos ciento cincuenta y tres horas.


  Contra la pared de la rampa de entrada se alineaban cincuenta y cinco botes de gasolina.


  —¿Son de adorno? —preguntó Hanley.


  —No, son envases vacíos. Sale demasiado caro deshacerse de ellos —explicó Nimit—. Cuesta doscientos dólares estadounidenses sacar uno de aquí; mi presupuesto no me lo permite ahora mismo.


  —Si garantizara su retirada, ¿podrías llevarme algunos al laboratorio? Me iría muy bien contar con media docena para desechos y contaminantes. Podrías dejarlos junto a la ducha de desinfección y el vertedero de residuos peligrosos.


  —Claro, lo que haga falta con tal de ayudar —repuso Nimit antes de detener el vehículo.


  Cogieron unas potentes linternas y se adentraron en la oscuridad. Unas tablas de madera crujieron bajo sus pies. Una docena de ojos brillaron. Nimit los apuntó con la linterna y se esparcieron. Hanley ahogó un grito al notar que algo le rozaba un pie.


  —¿Son ratas?


  —No te asustes —dijo él.


  —¿Asustarme yo? ¡Pero si fui pitcher reserva de los L.A. Lab Rats! Tuvimos como mascota a varios animalitos que no servían para los experimentos. Por no mencionar la colección personal que tuve en mi juventud.


  —Son lemmings, no ratas. A las ratas no les gusta el Ártico.


  —Pues no me lo explico —dijo Hanley. Él se volvió bruscamente y ella levantó las manos en actitud defensiva—. ¡Era broma, era broma! —Iluminó el túnel con la linterna y desenvolvió una de las trampas para animales—. Voy a intentar cazar un par para hacer análisis. Los roedores son afamados portadores de virus —explicó mientras depositaba la trampa en el suelo—. Da igual que parezcan sanos; en cuanto caigan en la trampa, mantente alejado. Y si ves algún lemming muerto, grita.


  Con la luz de la linterna, Hanley vio otros pasadizos que partían del túnel principal en ángulo recto. Unas casetas en forma de semicírculo pintadas de amarillo y rojo ocupaban los pasillos laterales, que Nimit llamaba «avenidas» y que estaban excavadas perpendicularmente al túnel principal que estaban siguiendo. Había una señal callejera de Toronto en la que se leía yonge; en el cartel adjunto ponía bloor. Más adelante había dos flamencos rosados de decoración, una parcela de césped verde artificial y una estructura hecha con tuberías de cobre retorcidas y calderas.


  —¿Qué es eso? —preguntó Hanley señalando el extraño artilugio con la luz de la linterna.


  —Un alambique —contestó Nimit—. Resultó muy útil en gran número de fiestas cuando era la única forma de conseguir licor. Uno de los ingenieros fabricó una bobina con una laminaria. ¿Has visto alguna? Es un alga gruesa como tu puño y tiene el aspecto de una tubería alargada. La congelaban en la forma deseada, la cubrían de hielo y comenzaban a destilar. Luego yo reemplacé la laminaria por ese anillo metálico.


  —¿Y sabes hacerlo funcionar?


  —Sí, es fácil. No es preciso ser un genio de la química para elaborar cerveza.


  O armas biológicas, pensó Hanley, pero apartó esa idea de su mente.


  Él se quitó el casco y le indicó que podía hacer lo mismo. Hanley se lo quitó con cuidado.


  —Anda —dijo—, no hace tanto frío.


  —No, es relativamente cálido. Aquí abajo la temperatura es siempre de seis grados bajo cero. —Exhaló una nube de vapor—. En verano la nieve enfría el aire y mantiene los mosquitos alejados.


  Continuaron avanzando a la luz de las linternas. Nimit la condujo por uno de los pasillos sin casetas. El pasadizo se inclinaba hacia abajo.


  —¿Qué hacemos si nos tropezamos con un oso que está hibernando?


  —Correr —respondió Nimit—. Pero es mucho más probable que nos tropecemos con un tupilat.


  —¿Y eso qué es?


  —Un fantasma.


  El pasillo se estrechó; las paredes de nieve eran cada vez más irregulares.


  —Se están desplazando —comentó Nimit—. Habrá que pulirlas pronto. El permagel se expande y se contrae y hace que las paredes se muevan.


  —Mackenzie me contó que cuidáis de este lugar por si se declara un incendio en la estación. Mantenerlo en condiciones debe de requerir mucho trabajo.


  —Bueno, el fuego nos preocupa mucho; ya viste lo que puede hacer.


  Llegaron a una pequeña abertura, excavada no en el hielo, sino en la piedra. Nimit apartó una fina red que la cubría.


  —Es para impedir la entrada a los lemmings —explicó sin detenerse. Se agachó y entró en la oscura boca del túnel cavado en la roca. Hanley lo siguió. Se percibía allí un olor completamente distinto del que había en el pasillo de hielo; un olor a cerrado, casi dulzón, como el sofá estilo imperio de su abuela. La mina se fue haciendo más angosta, hasta que tuvieron que avanzar a cuatro patas. Nimit le indicó con un gesto que agachara la cabeza y así, arrastrándose, llegaron a una pequeña caverna, mientras Hanley intentaba proteger la caja de aislamiento térmico de la cámara.


  Nimit se puso en pie, la ayudó a levantarse y apartó otra malla que cubría la boca del túnel. Bajó el reflector de su linterna para iluminar toda la cueva.


  No estaban solos. Había dos docenas de figuras sentadas en medio de un círculo negro sobre el suelo de piedra, con las piernas cruzadas, las manos bajo la barbilla y los rostros resecos. Su curtida piel tenía algunas manchas negras pero, por lo demás, estaba perfectamente conservada, con los rasgos marcados por fibrosos músculos. Jirones de piel de animal colgaban de unos arcos cruzados hechos de costillas de ballena que antaño debían de formar una especie de bóveda.


  —Ostras —exclamó Hanley—. Es increíble. —Giró sobre sí misma, intentando no perderse ni un detalle. Entonces, un tanto indecisa, preguntó—: ¿Podría tomar algunas fotos con flash para mi hijo?


  Nimit la invitó a hacerlo con un gesto. Hanley puso su linterna junto a la de Nimit y se hicieron visibles varias figuras más, dispuestas en varios niveles que se alzaban desde el suelo de la caverna.


  Los hombres ocupaban la primera fila, luego venían las mujeres y varios niños, con la piel sorprendentemente intacta, muchos de ellos con los ojos abiertos y vigilantes. Casi todos se conservaban en buen estado gracias al frío, excepto dos figuras momificadas que había al fondo de la cueva; estaban tan descompuestas que parecían primates y tenían la mandíbula y los dientes a la vista, como si gruñeran. En cambio, sorprendía lo bien que se habían conservado las manos y los dedos, pegados al pecho en un gesto de súplica tan expresivo que daba escalofríos.


  —Los cuerpos están cubiertos con pieles de animales —explicó Nimit—. De nutria y de león marino. Mira, de la espalda de los hombres cuelgan escudos de guerra. Los inuit no tienen ninguna palabra para definir la guerra, pero éstos son aleutas. A diferencia de la mayoría de los pueblos nórdicos, los aleutas eran guerreros.


  —¿Cómo están preparados?


  —Extrajeron las vísceras de los cadáveres y los embalsamaron con elymus, centeno silvestre. El ambiente totalmente seco de la cueva y el frío los conservarán para siempre. Los restos más antiguos que he visto tenían mil seiscientos años. Éstos son mucho más recientes, de finales del siglo diecinueve. La isla era un campamento de verano para los aleutas. Eso es lo que inicialmente trajo a Mac y a los demás hasta aquí. Pero incluso antes de eso los arqueólogos habían encontrado restos de la Edad de Piedra, capas y capas de huesos de animales. La inferior pertenecía a criaturas ya extinguidas. Encontraron incluso huellas digitales.


  —¿Huellas digitales?


  —Tal cual; en la grasa y el hollín de los fogones donde cocinaban. Las huellas quedaron grabadas en la arcilla por el calor. —Nimit se volvió lentamente, contemplando la cueva—. Los aleutas llegaron mucho más tarde. Eran también nómadas, por supuesto.


  Hanley observó aquellas figuras estáticas. Avergonzada aún por haberlo llamado «atracción turística», dudó un instante antes de preguntar:


  —¿Son estos tus antepasados?


  —No. Probablemente los míos están expuestos en la Smithsonian Institution o en el Field Museum de Chicago, o disecados y colocados en un diorama del museo de Historia Natural de Nueva York. Estos pueblos tribales se concentraban alrededor de la cadena de las islas Aleutianas. Kurlak era su campamento más alejado. La colina sobre la que se alza la Trudeau fue su refugio, un lugar elevado al que huir si aparecían enemigos o desconocidos mientras los hombres estaban lejos. Pero la isla está situada tan al este y al norte que nuestros arqueólogos dudan que los aleutas se vieran amenazados de verdad por algún peligro.


  —Debieron de tener una existencia dura —observó Hanley examinando sus caras.


  —Sí, pero probablemente mejor de la que llevaban cuando llegaron aquí procedentes del oeste.


  —¿Qué quieres decir?


  —Los traficantes de pieles acabaron con su fuente de alimento a mediados del siglo dieciocho y prácticamente destruyeron su civilización. Su cultura había durado nueve mil años y casi se extinguió en apenas una estación por culpa de unos pocos rusos de Alaska que importaron nuevas enfermedades. Y que además atacaron a los aleutas. Utilizaron rifles, cañones…, prácticamente aniquilaron a los supervivientes. Los que pudieron, huyeron. Eso fue lo que probablemente los trajo hasta aquí.


  —No veo a ningún anciano —observó Hanley, que examinaba las caras una a una a través del visor de la cámara.


  —Bueno, alguno había. Pero si tenías la desgracia de llegar a viejo y te convertías en una carga, dejaban de alimentarte. Además, cambiaban de campamento muy a menudo y dejaban atrás a los ancianos.


  —No era precisamente un estado del bienestar.


  —No —dijo Nimit—. No era una sociedad para los pusilánimes.


  —¿Por qué crees que dejaron de acudir aquí?


  Nimit se encogió de hombros.


  —Supongo que se extinguieron. Hubo una pequeña era glacial alrededor de mil ochocientos cuarenta, eso lo sabemos. Las comunidades eran pequeñas, vulnerables. Y los forasteros, europeos, trajeron un montón de enfermedades: sarampión, viruela, gripe, tuberculosis, el alcohol… En una ocasión, el ochenta por ciento de los inuit dieron positivo en las pruebas de la tuberculosis. Los europeos casi nos aniquilaron. Pero, bueno, a cambio conseguimos la escritura.


  —¿Los jeroglíficos? ¿Como los de tu póster de Nunavut?


  —Eres muy observadora. Sí.


  —Bastante rarito, si se me permite decirlo. Parecen runas o algún código. Muy… exótico.


  Nimit sonrió.


  —¿Tú crees? Nos lo endosó un misionero aficionado a la taquigrafía de Gregg. Por eso las letras parecen palos. Un peculiar regalo del mundo de los negocios para los inuit —añadió con tristeza.


  —¿Como los aleutas, que sacaron su alfabeto de los rusos?


  —Exacto. Aparte de eso, no tienen muchas más cosas que agradecerles a los rusos.


  Hanley señaló a uno de los varones.


  —A este tipo no le habría venido mal un tratamiento sacro-craneal. Tiene la columna desviada, por no hablar de que le faltan la mandíbula y la vértebra superior.


  Nimit asintió.


  —Eran un poco chapuceros. Lo decapitaron y luego le pusieron la cabeza otra vez en su sitio.


  —¿Y eso por qué? —preguntó Hanley.


  —Era el angakoq, el chamán. Un chamán podía tomar una vida y traer a esa persona de vuelta de la muerte. Él mismo podía regresar de la muerte si era necesario. La única herida que podía matarlo era en la garganta.


  Hanley frunció el ceño.


  —¿Y por qué iban a querer matar a un santón?


  —Sólo puedo hacer conjeturas —reconoció Nimit, acuclillado junto a los restos—. El chamán solía ser la persona más difícil y asocial de la tribu: introvertido, perturbado por alucinaciones y sueños, quizá neurótico e incluso un poco esquizoide. Un hombre débil y un cazador mediocre. Proclive a los desmayos. Ya me entiendes, una persona nerviosa, agitada. Y, sin embargo, sabía cosas que los demás ignoraban. Tenía poderes.


  —¿Como cuáles?


  —Podía vomitar objetos, hacer nudos en una cuerda metida en la boca, hacer que de su cuerpo salieran voces y cortarse con un cuchillo sin sangrar. Podía volar, tragar fuego, transformarse en un animal o absorber la enfermedad de otra persona. Podía predecir el futuro, entrar en trance y viajar a la luna o al fondo del mar, hundirse en la tierra, conjurar los demonios y hablar con los muertos.


  —¿Y la tribu pensaba que el chamán sufría una enfermedad mental? ¿O que era retrasado?


  —Desde luego no pensaban que fuera retrasado. Creían que las personas simples eran clarividentes y benignas, y les dispensaban un buen trato. —Nimit estudió el cadáver—. Pero un chamán era otra cosa.


  —¿Qué?


  —Era un problema. Cuando un chamán aceptaba su don místico, desde ese momento se resignaba a vivir al margen de la comunidad. Su tarea consistía en enfrentarse a lo sobrenatural. Y, lo más importante, podía matar a los muertos.


  —¿Matar a los muertos?


  Los oscuros ojos de Nimit se posaron en ella.


  —Sí. Su tarea más importante era interceder con los muertos. —La observó con más atención—. Los blancos no os preocupáis tanto por los muertos, pero sí tenéis miedo a morir. Los inuit no tienen miedo a morir, pero sienten verdadero terror por los muertos. Es importante tratar a los difuntos con respeto y generosidad, porque si no se vuelven celosos, malvados y vengativos con los vivos, y provocan hambrunas y tormentas. En esos casos se esperaba del chamán que los apaciguara. O que los matara mediante una sesión de espiritismo. El chamán era el intermediario entre el mundo de los vivos y las tinieblas, pero su posición implicaba un riesgo: el mal podía apoderarse de él, convertirlo en un salvaje, medio animal, un ladrón de almas. Cuando los espíritus malignos, los ilisiitsogs, se apoderan de una persona, ésta se retuerce, torturada por el mal que lo desgarra. En el caso de que eso le sucediera a un chamán, el pueblo lo expulsaba, de modo que tenía que vivir en la tierra y el hielo, como un animal; pero no siempre salía bien. Para librarse completamente de él debían matarlo de esta forma concreta.


  —¿Cortándole la cabeza?


  —Si no, se reencarnaría en un animal y el cazador que lo capturara se pondría enfermo y quedaría paralítico.


  —Qué miedo.


  —Sí. El chamán era muy poderoso. La tribu debía de estar aterrorizada para hacerle esto.


  —De modo que lo mataron para terminar con la amenaza —comentó Hanley tras arrodillarse junto al cuerpo.


  —Es lo más probable —repuso Nimit, clavándole sus ojos negros—. Y luego lo enterraron como un miembro honorable de la comunidad. Ejercía gran influencia en sus vidas. Era temido y venerado.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Lleva una chaqueta de piel de oso y la capucha adornada con piel de zorro azul. Son pieles poco comunes. Tiene los ojos cubiertos con conchas azul celeste, dificilísimas de encontrar en la isla. Los abalorios iridiscentes del sombrero están hechos de oreja marina, obtenida probablemente mediante el comercio con pueblos del Pacífico, y las piedras del morral de chamán son cristales de colores. Hoy esas cosas se pueden comprar en cualquier tienda de baratijas, pero, por aquel entonces, a cambio de una de esas cuentas podías conseguir un trineo, una jauría de perros o media docena de pieles de zorro. ¿Y ves que su gorro tiene una mitad más clara y la otra más oscura? Eso es porque una mitad de él vive en este mundo y la otra en el de los espíritus.


  Hanley se acercó más al cadáver. Notó la mirada de Nimit sobre ella y deseó no tener aquellas ojeras. Levantó la cámara e hizo varias fotografías del chamán; luego utilizó el zoom para tomar un primer plano.


  —Ese texto breve escrito sobre el morral, ¿es cirílico?


  —Sí.


  —¿Se usa aún?


  —Pasa como con el inukitut; casi ha desaparecido. Los niños tienen que aprender a leer y escribir en inglés, y no quieren hacer el esfuerzo de ponerse a estudiar esa lengua del pasado. Además, tampoco queda nadie que pueda enseñarles.


  —¿Qué hay dentro del morral?


  —Probablemente huesos, para la adivinación. Como si fueran dados.


  —Sus ropas… son… —Hanley ladeó la cabeza—. El ribete, el collar, las conchas… Son casi femeninos, ¿o son cosas de mi imaginación?


  —No, tu intuición es correcta.


  —¿Y qué significa ese traje?


  —Que probablemente era homosexual. Tal vez travestido.


  —¿Gay?


  —Muchos chamanes lo eran. No terminaban de encajar en la sociedad. Así era como podían participar en ella: asumiendo el papel del sanador, con todas sus dificultades. El collar que le embellece el pecho está hecho de conchas espinosas de ostra. ¿Sabías que las ostras son hermafroditas? ¿Macho un año y hembra al siguiente? Cambian de forma, como el chamán.


  Hanley hizo ademán de tocar el rostro del chamán.


  —¡No! —exclamó Nimit, cogiéndole rápidamente la mano para detenerla. La tomó por la muñeca y ella notó la piel suave de su palma, algo que resultaba extraño en alguien que trabajaba tanto con las manos.


  —¿Tienes miedo del chamán?


  —Dios, sí. Del chamán y de la Ley de Preservación de Tumbas Aborígenes, que prohíbe tocarlo.


  —Lo siento. —Hanley retiró la mano—. Por favor, no me lo tengas en cuenta, pero he de comprobar algo —dijo—. El retorcimiento de la columna, los músculos…


  Tendió la mano hacia el ojo izquierdo y apartó la concha azul.


  Nimit se estremeció.


  Hanley levantó con cuidado la otra concha y acercó la linterna al rostro del chamán. Incluso en aquella habitación llena de muertos, la visión era escalofriante. El chamán tenía los ojos arrasados, idénticos a los de los tres científicos muertos.
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  —Los responsables del patrimonio no van a estar nada contentos cuando se enteren de que ha tocado los restos —dijo Mackenzie por la radio.


  Hanley acarició nerviosamente el morral del chamán, que había cortado a toda prisa y metido en la bolsa de polietileno para muestras que llevaba en el bolsillo en cuanto Nimit se había dado la vuelta para guiarla hasta la salida de la cueva mortuoria. Si se cabreaban porque había levantado las conchas, podía imaginarse lo que dirían de aquello.


  —Pero, dadas las circunstancias, merece un elogio, Jess —puntualizó Verneau, que estaba con Mackenzie—. Bien fait. Bien hecho.


  Mackenzie no parecía tan convencido.


  —Trabaja con grandes dosis de intuición, doctora Hanley. Tal vez confíe demasiado en esa conjetura. Los comisionados se nos van a echar encima. Hágame el favor de ser discreta en adelante.


  —Ya pensaba serlo —repuso Hanley, herida por el reproche—. Lo siento.


  —Por supuesto que lo será —intervino Verneau, que intentaba cambiar el tono de la conversación—. ¿Y ahora qué hacemos? ¿Qué podemos decirle a la gente sobre sus progresos?


  —Hay buenas noticias. Sea lo que sea, no se trata de una superarma sintética del siglo veintiuno. Podemos descartar un microbio creado por bioingeniería porque sabemos que llegó a estas tierras hace un siglo y mató al chamán local. No se volvió a saber de él hasta que se cruzó en el camino de sus colegas en el transcurso de su trabajo.


  —Eso no parece posible —apuntó Mackenzie, que parecía molesto.


  —La comunidad aleuta vivía aislada. El bicho no pudo llegar muy lejos si eran sus únicos portadores. Supongo que podría haber permanecido inactivo en otras especies, a la espera de volver a tener compañía humana. Ya ha pasado antes con el Ébola, en el Congo.


  —Dios mío —exclamó Verneau.


  —Sea lo que sea, es biológico y lleva mucho tiempo aquí. Tiene que haber formado una colonia ahí fuera, en el hielo.


  —Sí —convino Verneau—, y puede ser que se dirija usted directamente hacia ella. Por favor, tenga cuidado, ma chère.


  —Lo tendré —afirmó Hanley, y cortó la comunicación.


  Arqueó la espalda y echó un vistazo a Nimit, que conducía. Puso en marcha el portátil y lo colocó sobre el salpicadero. La ventana del satélite estaba abierta: estaba conectada con el mundo. Accedió a un programa de búsqueda y buscó información sobre los lagos helados de los que Nimit le había hablado.


  Ahí estaban, lagos subterráneos bajo una capa increíblemente gruesa de hielo y nieve. Las muestras de hielo, extraídas a tres kilómetros de profundidad, habían revelado algo inesperado: microbios. Microbios que habían sobrevivido congelados.


  Un chirrido fortísimo, como el bramido de un elefante, fue creciendo hasta convertirse en el repiqueteo amplificado de una taladradora neumática (como un pájaro carpintero gigante) y terminó con un sonido parecido al crujido atronador de unas enormes tablas de parquet. Hanley dio un respingo y comprobó rápidamente la luz del interior del casco; era de un reconfortante verde brillante. Nimit se rió.


  —Sólo son las placas de hielo. Crujen y cantan, estallan y entrechocan. Al apretarse las unas a las otras —dijo Nimit, que soltó un momento el volante para explicarle el movimiento con gestos—, levantan las secciones rotas y forman crestas dentadas. Como placas tectónicas.


  En la pantalla apareció un mensaje instantáneo. Era Joey.


  «¡Mamá!».


  «Mi pequeño».


  «¿Qué tal?».


  «Estoy en el hielo, en un coche con un montón de ruedas enormes».


  «¿Cómo son de grandes?».


  «Se parecen a las de aquel camión gigante que te regalamos cuando tenías tres años».


  «¿Da miedo estar ahí fuera?».


  «Es muy bonito… como tú».


  «Vamos, mamá. Espera, papá quiere hablar contigo».


  —Mierda —masculló Hanley.


  «¿Jessie? Hoy me esperaban dos periodistas en el jardín. Me han preguntado dónde estabas y qué hacías. ¿Qué demonios se supone que tengo que decirles?».


  «Diles que no nos hablamos».


  «No estaría muy lejos de la realidad».


  «Y si con eso no les basta, diles que, como médico, estoy obligada al secreto profesional. Diles que vayan a hablar con Munson; que se encargue él de esquivarlos».


  «Lo intentaré, pero como empiecen a molestar a Joey, a la mierda la Primera Enmienda; los echo a hostias».


  «Vale. Dale un beso de buenas noches a Joey de mi parte».


  Teddy Zale se puso en contacto radiofónico con ellos para controlar su avance. Jack corrigió su trayectoria para alinearse con la señal de GPS que emitía el indicador de situación ARGOS. Cruzaban una extensión enorme, pero el indicador y el sistema de localización los conducirían hasta un metro de su objetivo: el último campamento de trabajo de los científicos. Un transmisor instalado en el vehículo emitía una señal automática que recibía el equipo de Teddy Zale; era su segundo emisor de radio. Había un tercero, de apoyo, a bordo, pero estaba desconectado. Los transmisores-receptores que más utilizaban eran los del casco; sus comunicaciones se basaban en la segunda conexión de radio del vehículo.


  —Espero que no nos encontremos de frente con ninguna cadena de presión —dijo Hanley, siguiendo con la vista el sinuoso, que avanzaba delante de ellos con su cable amarillo, como un animal robótico.


  —Hay lugares peores donde podría aparecer —repuso Nimit.


  —Ah, ¿sí? ¿Como dónde?


  —A nuestra espalda.


  En la distancia, un oscuro monte se alzaba en la blanca llanura de hielo. Hanley lo reconoció porque lo había visto en los mapas de la estación: era el monte Mackenzie, una escarpa pelada que se levantaba sobre el desierto helado. Sin referencias, era incapaz de juzgar su tamaño ni la distancia a la que se encontraba. Pasados unos minutos, Nimit cortó la energía del sinuoso y aparcó el wanigan junto a seis postes que indicaban el perímetro de lo que había sido el refugio de los científicos. Apagó el motor de cuatro tiempos, pero dejó el generador en marcha.


  —¿Dónde demonios estamos, en términos relativos? —preguntó Hanley.


  —En medio de la nada más absoluta. Completamente solos en un océano vacío de tres mil kilómetros de longitud.


  —¿A qué distancia de Los Ángeles?


  Nimit hizo el cálculo.


  —Tal vez a unos seis mil kilómetros. Estás tan lejos de Los Ángeles como Los Ángeles de la Amazonia.


  —Dios, lo que daría por un café con leche. ¿Cuántos kilómetros crees que tendríamos que conducir para conseguir uno?


  —Angsta, en Suecia, sería probablemente el lugar más cercano. O tal vez Murmansk. Aunque no puedo prometerte que en ninguno de los dos lugares tengan café.


  —Éste es el lugar exacto del campamento, supongo —dijo Hanley, señalando los postes indicadores con una mano enguantada.


  —Sí. El hielo alrededor del promontorio es bastante estable; no se ha movido.


  —Yo creía que el hielo se mueve siempre.


  —El hielo marino está en constante movimiento, pero éste es hielo costero. Estamos en tierra firme. En los lugares donde colisiona con las placas en movimiento es menos estable. Algunas estaciones de investigación situadas en el hielo marino pueden desplazarse catorce kilómetros en un día. Las corrientes por aquí son bastante peculiares.


  —Tiene que ser raro vivir así, en constante movimiento —observó Hanley.


  —En los años noventa, un barco chino de Hong Kong perdió su cargamento durante una tormenta; patitos amarillos. Se cayeron por la borda en el Pacífico. Siete años más tarde aparecieron en varias playas del Atlántico; las masas de hielo los habían llevado de un océano al otro.


  —Joey y yo tendremos que tener los ojos bien abiertos cuando estemos en la playa. —Nimit sonrió—. Y el hielo, ¿se mueve siempre siguiendo el mismo patrón? —preguntó ella.


  —Gira hacia el este, en el sentido opuesto a las agujas del reloj, pero realiza zigzags impredecibles. Hace años, los barcos de algunas expediciones quedaron atrapados en el hielo, congelados en algún lugar, y en el curso de los años se desplazaron cientos o miles de kilómetros desde el punto donde habían encallado. Según el diseño del casco, algunos acabaron aplastados y no se volvió a saber nada de ellos, mientras que otros permanecieron intactos. Y aún siguen ahí fuera, navegando.


  Como lo que mató al chamán, pensó Hanley. Tal vez conservado en el hielo, como los barcos. Esperando a desembarcar.


  Descendió del wanigan y rodeó lentamente los postes indicadores trazando un círculo. Nimit la seguía con el rifle en la mano. Hanley tomó varias muestras de hielo del campamento, luego se agachó para inspeccionar la zona con una linterna eléctrica.


  —¿Estás buscando algo? —preguntó él.


  —Cadáveres.


  —¿Qué?


  —Animales, pájaros, cualquier cosa que pudiera haber sido un portador. Alguna criatura que también el chamán pudiera haber encontrado. Intento reducir las posibilidades. Los pájaros infectados suelen ser portadores de virus. ¿Queda algún pájaro en esta época del año?


  —Algunos invernan aquí todos los años. Por ejemplo los araos negros. Son pájaros árticos y no migran a regiones más templadas. De vez en cuando se quedan algunas gaviotas hiperbóreas, sólo unas pocas parejas cada año. Mac los tiene a todos controlados.


  —Y los que se quedan, ¿de qué viven?


  —La mayoría de las gambas y los crustáceos; descienden a mayores profundidades cuando llega el invierno, pero cerca de la superficie quedan los suficientes para alimentar a las aves que pasan aquí el invierno.


  —Si comen crustáceos, eso explicaría la cantidad de ácido ciánico que encontramos en los cuerpos. ¿Hay alguna vez pájaros muertos en la polynia?


  —A veces.


  —¿Hace poco? ¿Lo habrían anotado los científicos si se hubieran encontrado con uno?


  —No lo creo, a menos que descubrieran algo fuera de lo corriente.


  —¿Alguno de ellos estudiaba pájaros muertos? ¿Annie?


  —Que yo sepa, no.


  Hanley caminaba por la zona contigua a los postes.


  —El portador no tiene por qué morir para ser infeccioso. Puede transmitir el virus mediante el aliento, o pasárselo a los insectos que se alimentan de su sangre o de sus heces. Y por eso no tengo más remedio que buscar mierda de pájaro, ¿te lo puedes creer?


  —¿Ha habido suerte?


  —No. Ni rastro.


  Hanley se enderezó, lo miró y se rió.


  —¿Qué te hace tanta gracia?


  —Nunca antes había visto a un pájaro armado. ¿Estás seguro de que eso no se congelará y se quedará bloqueado?


  —Lo he rociado con lubricante de teflón. La polynia está en esa dirección —dijo Nimit señalando hacia la oscuridad.


  Caminaron varios minutos hasta que llegaron al borde de un espacio oscuro, la polynia. A pesar de la luz de la luna, el agua no se veía, y tampoco se oía. La superficie estaba en calma, completamente oscura a excepción de la franja sobre la que se derretía la luna. Les llegó una ráfaga del primitivo olor a sal marina, con una mezcla acre de laminaria y algas.


  —Aquella máquina que hay en el agua, la que vinieron a inspeccionar, ¿tiene como objetivo asustar a la fauna?


  —Es un robot de investigación submarina. Es como un puro gigante, de unos tres metros de largo, y debe de pesar unos cuatrocientos kilos. Un armatoste en remojo. Pero es muy lento, choca con todo, se detiene, retrocede, da la vuelta… como esos cochecitos para niños. La vida marina pasa de él.


  —No había nada así en el equipo que trajeron de vuelta.


  —No —dijo Nimit—, sigue aquí. Funciona de forma prácticamente autónoma bajo el hielo. Con un motor de bajo rendimiento puede ir tirando eternamente. Tiene un sistema de búsqueda que lo hace regresar al agujero de lanzamiento cuando se le llama. Si no, se limita a ir por ahí en círculos, sin parar, a una velocidad de cuatro nudos.


  —¿Y qué hace?


  —Realiza cientos de lecturas. Puede hacer un perfil de toda la cuenca ártica con los ecos que registra continuamente. Equipos de campaña vienen cada tres meses para recoger los datos y comprobar sus constantes vitales.


  —Escucha —dijo ella—. He oído algo.


  Clavaron la mirada en la oscuridad. Él cogió un pedazo de hielo y le pegó una patada. Cayó en el agua con un sonido sordo, seguido por un plaf.


  —¿Qué…? —exclamó Hanley. La luna se reflejó sobre las ondas negras.


  —Muy probablemente sea una foca. Se llenan el esófago y la garganta de aire y duermen erguidas en el agua, flotando como corchos.


  —¿No hace demasiado frío?


  —Si no hay viento, no. Cuando lo hay, duermen bajo el hielo, cerca de los agujeros, para respirar. Cada tanto se despiertan, respiran una vez por el agujero y siguen con la siesta. Tienen una capacidad asombrosa de conservar la energía. Desprenden tan poco calor corporal que con un sensor de infrarrojos no podrías encontrarlas.


  Nimit apuntó con la linterna una muesca casi imperceptible en el hielo. Levantó la mano para que Hanley guardara silencio mientras seguía iluminando el agujero. Pasó un minuto. De pronto, salió un chorro de agua del agujero y Nimit le hizo de nuevo un gesto para que no dijera nada. El aire estaba en calma total. En el agujero se oyó un chapoteo.


  Hanley dio un respingo.


  —Una foca respirando —dijo él mirando hacia la pequeña abertura.


  —¿Qué rayos ha sido ese geiser?


  —La foca se ha pegado a la parte inferior del agujero para expulsar el agua y así poder respirar.


  —¿Qué comen las focas?


  —Se alimentan del fondo marino: algas, mejillones y todo tipo de materia inanimada que se haya depositado ahí abajo. El agua bajo el hielo está mucho menos fría que el hielo o que el agua en contacto con el aire. El hielo tiene grietas que contienen agua marina. Las algas viven en el piélago del hielo, donde forman colonias. Algunas frondas de algas son bastante largas y cuelgan en el agua. Los animales marinos pastan por ahí.


  —¿Y no se congelan?


  —No, y los pájaros tampoco —añadió Numit levantando los brazos para mostrar su propio traje de plumas—. La naturaleza les ha proporcionado aislamiento térmico.


  —¿Y no ha habido últimamente un aumento de la mortalidad entre las focas o las morsas?


  —No, pero están abandonando el Ártico a millares.


  —¿Por qué? ¿Adónde van?


  —Nadie ha tenido la oportunidad de preguntárselo. Yo supongo que perciben que se acerca algún gran cambio y se largan. En el año ochenta y ocho unas dos mil aparecieron de pronto en la costa norte de Noruega.


  —Como las cigüeñas, que emprenden el vuelo antes de las erupciones volcánicas y los terremotos.


  —Supongo que es algo así. Pero su huida es más lenta.


  —Bueno, por ahora descarto las focas; si son portadoras, probablemente haya un vector intermedio. En verano sospecharía de los insectos, pero no en esta época del año. —Contempló una estrella fugaz que cruzaba el cielo—. ¿Qué más hicieron Ogata, Bascomb y Minskov aquí fuera?


  —Tomaron muestras de hielo con un cortahielos Sipre. Annie estaba particularmente interesada en ver hasta dónde llegaba la contaminación del sur y qué consecuencias tenía sobre el ecosistema.


  —Sí —dijo Hanley—, ya hemos analizado las muestras que tomaron. Parecía el lugar más lógico en el que encontrar el bicho con el que se toparon; yo desde luego tenía muchas esperanzas. Pero no había nada. —Avanzó unos pasos y él la siguió. El hielo crujía bajo sus pies—. Esto no está tan desolado y vacío como uno pudiera pensar.


  —No —convino Nimit.


  Hanley se detuvo y arqueó la espalda.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó Nimit.


  —Sí, estoy bien. Es de pasar tanto tiempo sentada. Además, estoy cansada.


  Hanley intentó aliviar el agarrotamiento del cuello moviendo los hombros. Luego dobló el tronco hasta tocarse la punta de los pies con las manos. Sin previo aviso, un montón de nieve que había a su lado se levantó tres metros y medio, abrió la boca para mostrar unos enormes colmillos blancos, enseñó unas garras grandes como las púas de un rastrillo y rugió.


  Hanley sabía que el vientre del animal sería rosado bajo la luz, pero allí era negro como la muerte y escalofriante. Notó que los miembros le temblaban como un flan; apenas podía tenerse en pie. El oso soltó un bufido. Incluso a través del visor, su aliento caliente olía a carne.


  —Jack. —Hanley creyó que había gritado pero, como en una pesadilla, apenas le había salido un susurro entrecortado—. Jack.


  Nimit estaba a su lado, apuntando al animal con el rifle. El oso resopló. Hanley habría jurado que estaba perplejo, preguntándose por qué no huían. Ella tampoco se lo explicaba. Nimit disparó al aire para asustar a la fiera; Hanley pegó un brinco. El oso se puso a cuatro patas, les dio la espalda, dio dos largas zancadas y se lanzó al agua fría de la polynia sin apenas salpicar. Su voluminosa figura desapareció al instante.


  —Oh, Dios mío —dijo ella, sofocada, sintiendo cómo la adrenalina disminuía—. ¡Oh, Dios mío!


  —Respira hondo.


  —Estoy temblando. Me siento como si hubiera tenido un accidente de coche. —Se dobló y apoyó las manos en las rodillas—. No puedo creer que haya aparecido de esa forma.


  —A veces, cuando cazan focas se esconden en los bancos de nieve. Saben que las focas suelen cavar madrigueras en los montones de nieve para estar calientes.


  —¿Son tan listos como para camuflarse?


  —Ya lo creo —respondió Nimit sonriendo, eufórico por saberse vivo por poco—. Incluso se cubren el hocico con las patas para que no los delate.


  Hanley notó un vahído.


  —Me gustaría quitarme esto —dijo dando un golpecito en la visera.


  —Vamos dentro —propuso él señalando el wanigan.


  Numit subió por el costado del vehículo y ella le siguió con paso inseguro, utilizando la columna de estribos que conducían a lo alto de la cabina. Cuando llevaban ya unos minutos dentro, abrieron la gorguera y el casco y se bajaron la parte exterior del traje hasta la cintura. Hanley aún estaba temblando.


  En la cabina hacía mucho frío. Él abrió la puerta corredera de una pequeña nevera y sacó un bloque de algo. Presionó un botón y la hoja de su hacha se abrió con un sonido metálico. Cortó un pedazo y se lo tendió. Ella lo olió y vio cómo Nimit cortaba otro trozo para él.


  —¿Qué es esto? —preguntó.


  —Es para calmarte los nervios.


  Hanley lo masticó y exclamó:


  —¡Whisky!


  Hizo una mueca mientras se derretía en su boca y pellizcó a Nimit en la mejilla; él se rió. Luego se cortó otro pedazo y se lo metió en la boca. Nimit mascaba el suyo mientras preparaba la cena con diversos alimentos congelados en una cocinita. Ofreció a Hanley chocolate agridulce y sacó algo congelado en forma de platillo.


  —¿Qué demonios es eso? ¿Una pizza congelada? —preguntó ella.


  —No, judías.


  —¿Sin lata?


  —Es un viejo truco; elimina envases y basura. Rompes la porción que necesitas y la calientas en el microondas o en el fuego si estás cocinando al aire libre. Utilizamos algodón empapado en vaselina como combustible. Arde bien y de forma constante, como una especie de pasta de quemar. Otras veces abrimos un paquete de hidrato en gas y hacemos un fuego para cocinar.


  —Es como ir de camping —dijo ella con una mueca—. Yo crecí en el bosque; odio ir de camping. Para mí es como la fontanería. —Nimit soltó una risita ante su expresión—. Aún estoy como un flan —añadió Hanley tomando con una mano temblorosa otro pedazo de whisky congelado—. Supongo que si te tropiezas con un oso y no tienes a mano los remedios del doctor Bach el whisky es un buen sustituto.


  —El doctor Bach, ¿eh? ¿Cómo consigues hacer compatible la bata de laboratorio con la homeopatía?


  —No lo consigo. No es algo que me guste admitir, especialmente ante mis colegas, pero este trabajo me ha vuelto un poco hipocondríaca. Cada día veo qué sucede cuando el cuerpo es atacado por algún veneno o enfermedad. Todos recurrimos a algo que nos haga pensar que eso no puede pasarnos a nosotros. En mi caso son las flores de Bach. Se basan en la filosofía de que te centras en el proceso mental que se esconde tras la dolencia física. Hay algo muy atractivo en la idea de que, si mantienes la mente sana, el cuerpo seguirá el ejemplo.


  —Entiendo. Desde luego, nuestros chamanes trabajan más en la mente que en el cuerpo. Conocen sus hierbas y emplastos, pero su tarea no tiene que ver con eso, sino que pertenece a otra esfera.


  Cuando la comida estuvo a punto, Nimit la colocó en dos pequeños cuencos y los metió en el microondas. La temperatura en la cabina subió perceptiblemente cuando lo abrió y sacó los cuencos. Una nube se formó inmediatamente en el techo.


  —Dios, qué calor tengo —dijo ella.


  —Quítate otra de las capas del traje y siéntate; sólo hace calor en la parte de arriba… Allí —dijo indicando con un gesto la mitad superior de la cabina.


  —No puedo seguir sentada. Tengo que estirarme un poco.


  —Claro —Nimit señaló la parte trasera del vehículo y explicó—: Ahí tienes el lavabo y dos literas. Se pueden plegar y convertir en asientos, pero yo las dejo siempre abiertas.


  Hanley fue hacia allí y se sentó en el borde de una litera. Él la siguió con los cuencos y una cuchara en cada uno.


  —No es una comida memorable —dijo—, pero te proporcionará una buena cantidad de calorías. Son necesarias.


  Ella le acarició la mejilla y aceptó la comida con gratitud: judías, puré instantáneo, pasta, pedazos de pollo y maíz. Estaba muerta de hambre y exhausta. Comieron como si estuvieran trabajando: sin hablar y sin detenerse. Cuando hubo terminado, Hanley le tocó la mano.


  —Tengo que echarme un rato, cuanto antes mejor.


  —Adelante —dijo él—. Déjate dos capas del traje y usa la manta térmica.


  Arrojó las últimas cucharadas de comida en la trampa para lemmings que habían traído de la Pequeña Trudeau.


  —Gracias por salvarme de papá oso —dijo ella tras beber un poco de agua de la cantimplora.


  Él sonrió y la besó.


  —No sé si contarte qué hacía mi abuela cuando se acercaba un oso.


  —¿Qué hacía?


  —Le atizaba un golpe con un perchero de madera y lo echaba.


  —Qué valiente.


  —Sí. Nadie más se atrevía. Los osos eran peligrosísimos, pero mi abuela los espantaba como si fueran mosquitos.


  —¡Hora de acostarse, abuela! —exclamó Hanley con un bostezo. Pasó junto a Nimit y se metió en la cama. Apenas tuvo energías para quitarse la capa superior del traje antes de caer sobre el catre. El techo de la parte trasera era transparente.


  Jack se sentó a su lado, se quitó las capas superiores del traje y se tendió. Sus pieles metálicas brillaban bajo la luz de las estrellas.


  —¿Vas a dormir? —le preguntó ella.


  —Sí, enseguida. Estoy hecho polvo. Tengo el organismo bastante alborotado.


  —¿Trastornos del sueño?


  —Es más bien mi reloj ancestral. Los inuit van a dormir muy tarde. En verano, especialmente, solíamos pasar la noche despiertos y luego dormíamos hasta mediodía.


  —¿Por qué?


  —No lo sé, pero era así. Hacíamos tanta vida social en verano que no encontrábamos la hora de acostarnos. Los niños también se quedaban despiertos; no teníamos hora de ir a la cama. Nos quedábamos con los mayores y nos acostábamos cuando ellos.


  —¿Y no teníais que levantaros para ir al colegio?


  —Ya lo creo. Era algo que sacaba de quicio a las autoridades escolares. O nos quedábamos en casa durmiendo o nos dormíamos en clase. Muchos niños se quedaban fuera del aula y jugaban al bingo. Eso duraba todo el verano. Aquí he recuperado el hábito y he cambiado medianoche por mediodía. Iré recuperando el ritmo poco a poco a medida que avance el invierno.


  —No teníais hora de acostaros…, a mi hijo le encantaría eso. ¿Nadie os obligaba?


  —No. En la comunidad nadie nos reprimía ni nos controlaba…, a excepción tal vez de los maestros blancos. Tomábamos nuestras propias decisiones. No se pueden dar órdenes a los niños inuit; hay que respetar al adulto que llevan dentro.


  —¿El adulto?


  —Desde luego. Todos los niños tienen su atiq, el espíritu del antepasado al que han recibido.


  —Me he perdido.


  —Los inuit creen que los humanos tienen dos almas.


  —¿Dos?


  —Sí. Una pertenece al cuerpo y se queda con él. La otra, el alma superior, lo abandona tras la muerte y comienza su viaje inmortal. Es el alma familiar, la que recibe una persona nueva: el alma eterna, su atiq.


  —De modo que te reencarnas como un miembro de la familia. Tu alma renace en uno de tus familiares.


  —Eso es. El atiq, el espíritu, pasa a un recién nacido de la familia que recibe el mismo nombre.


  —No me extraña que parezcas mayor de lo que eres —dijo ella con una sonrisa—. ¿De quién recibiste tú el nombre?


  Nimit mascaba un pedazo de carne seca de ternera.


  —Del hermano de mi abuelo por parte materna. Un cazador consumado. Mi abuela y mi madre me llamaban «tío» a veces.


  —¿Conociste a todos tus abuelos?


  —Sí. Especialmente a la madre de mi madre, famosa por su perchero. Y a su marido, Piedra Ligera, que me enseñó a cazar. Era un inuk chapado a la antigua; cazó hasta su último día. Incluso cuando dejó de hacerlo en invierno, retomaba la actividad en verano. Y no dejó nunca de pescar. Cuando no fue capaz de salir a pescar, cargó todo su aparejo en la barca y se marchó. No regresó jamás. Yo lo vi marcharse.


  —¿Y no trataste de detenerlo?


  —No —respondió él negando con la cabeza—. No tenía derecho a hacerlo. Su esposa ya había muerto. Mi madre estaba muy triste. Y cabreada.


  —¿Estaba enfadada con él? ¿Por morirse?


  —Perdimos el cheque que nos pasaba la asistencia social —explicó él encogiéndose de hombros en un gesto de resignación—. Todas las familias intentaban mantener a los abuelos con vida tanto tiempo como podían, porque todos pasábamos hambre, estábamos en el paro. Nada que ver con los viejos tiempos, cuando los ancianos eran una carga y el pueblo intentaba abandonarlos.


  —Perdóname —dijo ella bostezando—. No es culpa tuya. Estoy tan cansada que me duele hasta la piel, pero no logro dormirme.


  —Pero puedes relajarte un poco; vas progresando.


  —Sí, el hecho de que el chamán muriera de eso significa que está aquí fuera, en algún lugar, pero esto es enorme —dijo cerrando los ojos.


  —No me extraña que tengas problemas para dormir. —Jack se sentó y sacó algo de una bolsa—. Toma.


  Ella alargó la mano.


  —¡Vaya! —exclamó—. ¡Un canuto! —dijo oliendo el cigarrillo toscamente liado—. ¿De dónde has sacado la maría en medio de la nada?


  Él se rió y sacó un mechero para encenderlo.


  —El tipo la llama colocón ártico; la cultiva hidropónicamente en el laboratorio de horticultura. Es un camello de mucho cuidado. Trabaja en el comedor, probablemente lo habrás visto: un aleuta con una camiseta en la que pone «La rehabilitación es para rajados».


  Hanley aspiró el humo ávidamente y lo contuvo, con las mejillas hinchadas.


  —Estoy segura de que fuiste un rebelde en tu juventud —dijo ella soltando el humo. Se apartó un mechón de los ojos al mismo tiempo que le entraba la risa tonta—. ¡Yuju, yuju!


  Nimit se rió.


  —Supongo que ha superado el test de sabor de California.


  Los músculos de Hanley se derritieron. Dio otra calada, le pasó el cigarrillo y se tendió en su camastro mientras las estrellas resplandecían en el cielo. En la cabina era todo negro, blanco y plateado, excepto un puntito naranja que adquirió un tono rojo encendido cuando Jack dio una calada al porro y lo sostuvo en alto entre los fríos puntos de luz que llenaban la oscuridad del cielo.


  —Cuéntame algo —dijo ella con los ojos cerrados.


  —¿Qué quieres que te cuente?


  —¿Qué ven los inuit ahí fuera?


  Nimit se tapó con la colcha hasta los hombros.


  —A nuestro prójimo. Los animales son nuestro único alimento en el Ártico, pero al mismo tiempo son como nosotros: tienen alma y hablan.


  —Ah, ¿sí?


  —Provienen de nosotros. La foca que hemos visto hoy nació de los brazos de una jovencita; se los cortó su propio padre.


  —Ay. Qué amor más bestia. —Hanley levantó la cabeza e hizo una mueca—. ¿Y por qué se los cortó?


  —Se negó a casarse con quien él quería. Ésa es una versión. Estaban en una barca en medio de una gran tormenta y el padre la lanzó por la borda. Ella se agarró a la barca para salvar la vida y él le cortó los dedos, que se convirtieron en focas; luego las manos, que se convirtieron en morsas, y los antebrazos, que se transformaron en ballenas. Al final la muchacha se hundió hasta el fondo del océano y se convirtió en nuestra diosa del mar, Sedna. Si no tratas con respeto a un mamífero que has cazado, su alma no se reencarna y te persigue para siempre. Se convierte en un monstruo. Y Sedna no te manda más focas para alimentarte.


  —¿Y qué pasa si respetas a los animales que cazas?


  —Si honras el espíritu del animal, accede a reencarnarse y a volver a ser cazado. En cierta forma, te pasas la vida cazando el mismo animal, el mismo espíritu en distintos cuerpos. Nuestro chamán solía decir que vivíamos a dieta de almas.


  —Eso es bastante bestia —dijo ella con un bostezo—. ¿Y qué más?


  —Hace mucho, mucho tiempo creíamos que había tan sólo unos pocos hombres blancos en el mundo. —Se tendió tras ella y la abrazó—. Creíamos que la tierra era un disco plano y que las estrellas eran espíritus en movimiento. La palabra que utilizamos para decir alma, anerca (el hálito de la vida), es la misma que designa la poesía. Nadie memorizaba poemas, no conservábamos las esculturas, no trazábamos mapas, no teníamos un domicilio permanente. —La respiración de Hanley era constante y profunda. Él le apartó un mechón de la cara y se lo recogió tras la oreja—. Creíamos que la muerte desataba tormentas, que matar una araña provocaría lluvias y que Pierre Trudeau era un mierda.
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  Cuando Hanley despertó al cabo de un rato, notó la calidez del cuerpo de Nimit junto al suyo. La única luz provenía de los miles de estrellas que destellaban sobre su cabeza, como partículas microscópicas en un campo negro.


  A pesar del agotamiento, no logró conciliar de nuevo el sueño. Su mente seguía a la deriva, como las enormes placas de hielo, y sus pensamientos la llevaban lenta e inexorablemente a un extraño crepúsculo.


  La mayoría de las bacterias y los virus conviven con nosotros, pensó. Se instalan en un huésped y echan raíces. Ninguno de los dos está interesado en destruir o siquiera deshacerse del otro. Normalmente, ninguna de las dos partes incumplía ese viejo acuerdo. Pero cuando alguna lo hacía solía producirse un desastre. En el intestino la polio es inofensiva para el huésped; sin embargo, si se traslada a los nervios o la columna, el huésped queda paralítico o muere. La meningitis en la nariz o en la garganta, es inocua; en el cerebro, en cambio, resulta catastrófica. Cuando los microbios se quedaban en su lugar y se mantenía el equilibrio, organismos grandes y pequeños podían coexistir en paz.


  Pero no con éste. Su intención desde el primer momento era matar a quien lo albergaba, destruirlo cuanto antes. Colonizar y matar. ¿Qué había en el huésped que resultaba tan amenazador?


  El microbio que buscaban destruía las bacterias. ¿Y qué son las bacterias? Una proteína concentrada. Los ojos, también. ¿Y los pulmones? Eso era otra historia. Ahí creaba una especie de fibra tóxica que destruía la elasticidad del tejido y lo petrificaba. ¿Qué había en la región pulmonar que pudiera desencadenar esa reacción del microbio? ¿Qué era lo que éste se proponía? ¿Y por qué iba tras los glóbulos rojos y el tejido ocular?


  Se imaginó a sí misma dentro de su cuerpo. Sus células eran un proceso dinámico, abierto, de intercambio de materiales; se reproducían, morían, se renovaban. Se reponían unas cuarenta veces a lo largo de su vida hasta que se agotaban y su cuerpo decía basta. En comparación, un virus era un elemento inerte. No tenía piel, nervios ni cerebro. Era la vida reducida a la mínima expresión. Incapaz de metabolizar nutrientes, de reproducirse, ni siquiera de moverse. Su única función era crear más de sí mismo, una y otra vez. Y los priones eran aún peores: inertes y, sin embargo, prácticamente indestructibles.


  Abrió los ojos por un momento y el pánico se apoderó de ella.


  Alargó la mano hacia Jack y al acariciarle el brazo pensó que el amor que sentía por él era un verdadero consuelo. Ese hecho se estableció en su interior como algo físico. No importaba que fuera más joven, o que perteneciera a otro mundo. Se arropó con la manta hasta la barbilla, cerró los ojos y se dejó flotar.


  El estridente pitido de la alarma los despertó. Nimit echó un vistazo al indicador digital de la hora y fecha. Habían dormido seis horas. Calentó dos cubitos de café con agua en el microondas y abrió una bolsa de aluminio de comida deshidratada sin siquiera molestarse en leer qué contenía. El reloj del microondas fue descontando segundos a medida que el olor a café se extendía por la cabina. Llevó una taza a Hanley, que ya se había puesto casi todas las capas del traje. Tenía la capa superior de plumas a medio subir, enrollada en la cintura.


  —Gracias. —Cogió la taza y frunció el ceño al ver la comida deshidratada. Sin embargo, ante la insistencia de él, masticó sin demasiado entusiasmo algo que se suponía eran huevos y tostadas con mantequilla.


  Jack tomaba café solo y cereales mojados en agua. Hanley expresó su sorpresa ante aquella comida tan espartana.


  —Creía que teníamos que ingerir muchas calorías. Deberías servirte algo de leche, te proporcionaría proteínas extra.


  —Los inuit no toleramos la leche. No tenemos las enzimas necesarias para procesarla.


  —Es una pena —comentó Hanley—. De todos modos, más helado para mí, supongo. Dime, ¿qué otras peculiaridades tiene la fisiología inuit?


  —Una arteria más cerca del corazón; se supone que nos mantiene calientes. La mayoría de nosotros somos diestros, hay muy pocos zurdos. Y tenemos las manos pequeñas. —Puso su palma contra la de ella; los dedos de Hanley le sacaban una falange—. Una sangre muy rica en hierro y, por desgracia, unas concentraciones muy elevadas de dioxinas, tal como a Annie le gustaba señalar.


  —Por culpa de los contaminantes industriales estadounidenses —apuntó Hanley—. Ya me lo habían dicho.


  —A cada eslabón de la cadena alimentaria se concentran más productos químicos, y nosotros estamos en lo alto. Las personas con dietas ricas en grasas, como nosotros, acumulan una cantidad muy alta de dioxinas. La leche materna inuit tiene las concentraciones de PCB más elevadas de la tierra, por no mencionar los pesticidas, los disolventes y el mercurio procedentes de las centrales eléctricas. La primera vez que analizaron nuestra leche materna, los resultados superaron las posibilidades del equipo del laboratorio; los niveles de contaminación son equiparables a los de los desperdicios tóxicos.


  —¡Vaya!


  —Los índices de cáncer son altos —prosiguió Nimit mirándola fijamente—. El sistema inmunitario de nuestros niños y su cociente de inteligencia no son demasiado buenos, aunque por lo menos somos fáciles de encontrar en la oscuridad.


  —Radiactivos, ¿no?


  —Eso es.


  —Así que manos pequeñas… —dijo Hanley arqueando una ceja—. ¿Es cierto lo que dicen?


  —En absoluto —contestó Nimit—. Los hombres inuit son de los mejor dotados de la especie.


  —Eso había oído —dijo ella con tono serio—. Me cuesta imaginar que pueda haber datos de primera mano…


  —Sólo anecdóticos, pero no tengo inconveniente en prestarme voluntario para un experimento.


  Se inclinó y la besó. Sus ojos expresaban inquietud.


  —¿Estás preocupado?


  —Sí, por ti.


  —No tienes por qué estarlo.


  —No quiero que te pase nada. No quiero perderte.


  Ella lo abrazó.


  —Yo me ocuparé de que eso no pase. Sé cómo protegerme, Jack, en serio. Llevo mucho tiempo en esto; desde que tú eras un adolescente.


  Él no pudo evitar reírse.


  Tras el desayuno, Nimit llamó por radio a la Trudeau para informar de que iban a abandonar el vehículo y que se mantendrían en contacto con la frecuencia de la estación para recibir los avisos meteorológicos, pero que se comunicarían entre sí solo mediante el canal local. Se colocaron los cascos y descendieron lentamente por la escalerilla del lateral del vehículo.


  Las estrellas proyectaban una luz extraña. Si veían un monte delante de ellos, tanto podía ser que estuviera a unos metros como a varios kilómetros de distancia. No había marco de referencia.


  Nimit indicó con una seña hacia dónde debían dirigirse y se puso en marcha. Hanley lo siguió con las bolsas para muestras. Nimit abrió la recámara del rifle que llevaba y lo cargó.


  —Por si nos topamos con el señor Oso —dijo, y puso el seguro.


  —¿Está tan desolado como parece? —preguntó ella mientras avanzaban por aquel sobrecogedor paisaje iluminado por la luna.


  —No —respondió él señalando con un gesto cuanto los rodeaba—. La vida sigue, sólo que está dispersa; no puedes ver qué hay a tu alrededor. Hay animales, grandes y pequeños.


  —De los grandes ya he visto suficiente, gracias. ¿Qué hay de los pequeños?


  —Veamos los pequeños. —Apuntó con la linterna un pedazo de hielo lleno de unos puntitos oscuros—. Para empezar, hay líquenes y hongos.


  —¿En el hielo?


  —Sí. Y en las rocas, como aquel afloramiento de allí.


  Hanley tomó muestras y las metió en los frasquitos.


  —¿Qué más?


  —En la polynia hay anfípodos carnívoros. Viven bajo el hielo y se alimentan de crustáceos muertos, larvas, cualquier cosa que encuentren. Son como pirañas; arrancan toda la carne de un cadáver en un par de días. Los biólogos de la Trudeau los utilizan a veces para limpiar muestras: basta con meterlas en el agua. Yo he visto a esos bichitos convertir un oso muerto en un esqueleto en cuarenta y ocho horas.


  —Encantadores. Parece que se dan el gran festín en medio de la cadena alimentaria. Tendré que analizarlos para ver si son portadores de algo.


  Nimit la conducía a través de la árida llanura. Se distinguía un denso montículo en la oscuridad; el promontorio que había albergado una población de pájaros en verano. Nimit resbaló sobre el hielo y levantó los brazos para mantener el equilibrio.


  —Ten cuidado con el rifle —advirtió Hanley.


  —El seguro está puesto, no te preocupes. No he disparado nunca a nadie. Por accidente, me refiero.


  —¿Se te ocurre cómo coger a esos carnívoros submarinos sin utilizar los dedos?


  —No les gusta la carne viva.


  —Es un consuelo. Pero ¿cómo voy a convencerlos de que salgan de debajo del hielo?


  —No será muy difícil si estás dispuesta a sacrificar comida.


  Nimit hurgó en la bolsa que Hanley llevaba colgada del hombro y sacó una bolsa transparente de polietileno. Extrajo una bola de carne de ternera del tamaño de un puño y la ató a un hilo de pescar. Se acercó al borde del agua y hundió el trozo de carne.


  —¿Pican? —preguntó Hanley iluminando la superficie con la linterna.


  Nimit llenó la bolsa con agua de mar.


  —Agítala un poco para que no se congele.


  Esperó un momento más y entonces tiró lentamente del hilo. La bola de carne salió cubierta de bichos que se retorcían.


  —¡Caramba! —dijo ella, estupefacta; eran del tamaño de camarones. Nimit metió la carne en la bolsa y la selló.


  —¿Qué otros animales que viven bajo el hielo deben preocuparme? —preguntó Hanley. Se arrodilló al borde de la abertura y contempló el agua. Nimit se inclinó a su lado.


  —Esta polynia en concreto permanece abierta durante todo el año, pero desde hace un par de temporadas se comporta de forma extraña. Este verano se ha contraído hasta una fracción de su tamaño habitual. Supongo que está cambiando, como todo lo demás; parte del calentamiento del planeta.


  —Por lo que he visto, es algo que os preocupa mucho a todos.


  —El Ártico es la válvula por la que el planeta pierde su calor. Si se produce un incremento radical de la temperatura y el Ártico se descongela, la válvula se cerrará y habrá problemas en todo el mundo.


  —Ahora mismo mi problema son las muestras. ¿Vas a echarme una mano o te quedarás ahí plantado?


  —Tengo órdenes de no tocar nada, pero estaré encantado de iluminarte con la linterna.


  —Muchas gracias, será de gran ayuda. —Se levantó y guardó la bolsa con los voraces anfípodos—. Bueno, vayamos a por los pájaros —añadió mientras examinaba el suelo a la luz de la linterna—. Joder… Dije que quería excrementos de pájaro, pero… —murmuró—. Hay que tener cuidado con lo que deseas.


  —El monte Mackenzie es pura mierda de pájaro, por lo que yo sé. —Numit apuntó con la linterna una roca que apenas se distinguía—. Al fin y al cabo, es una colonia de grajos; está lleno de pájaros y polluelos todo el verano.


  —¿Esto es el resultado de un año?


  —Más bien el de treinta. No hay nada que se lo lleve; este frío seco lo conserva todo.


  —Si el organismo que buscamos está en ese montón de guano, ¿cómo demonios voy a encontrarlo?


  Nimit se encogió de hombros.


  —Ya te dije que en el Ártico a veces uno pisa mierda.


  Ella refunfuñó. Nimit la guió hasta el monte Mackenzie. Una vez allí, Hanley inspiró profundamente y comenzó a escalar la montaña de guano congelado. Su torpeza era fruto tanto del voluminoso traje para climas extremos como de la inquietud que sentía por encontrarse tan cerca de un foco potencial de una infección letal desprovista del equipo protector habitual. Avanzó metódicamente por la superficie, recogiendo lo mejor que podía muestras de distintas partes de la capa superior congelada y metiéndolas en los recipientes que Nimit le pasaba.


  Cuando llegaron a lo alto, respiró hondo y bajó de la montaña medio resbalando, medio corriendo.


  —Podríamos pasarnos un mes aquí —dijo jadeando por el esfuerzo—. De momento tendremos que apañarnos con esta veintena de muestras. —Apoyó las manos en las rodillas mientras recuperaba el aliento y escrutaba la llanura helada a través de la oscuridad—. Si lo encuentro aquí y está en las aves migratorias, la gente del sur está en un aprieto.


  Dos bloques de hielo chocaron entre sí con un desconcertante chirrido: raaaaaaaaa.


  —Dios —dijo ella—; espero que eso sea el aullido de algún animal en celo.


  Nimit sonrió. Era evidente que no estaba asustado, por lo que Hanley intentó tranquilizarse. Se produjo otro crujido, como tablones de madera de un tamaño inimaginable que se doblaran bajo un peso enorme.


  —Mi abuela decía que era Dios haciendo crujir los nudillos.


  El sonido cesó. Hanley exhaló un suspiro de alivio ante el súbito silencio y observó la bóveda celeste, reluciente de estrellas.


  —Polvo divino —dijo Nimit mientras observaban el cielo centelleante.


  —Tu abuela era una poeta.


  —No —repuso Nimit—, mi abuela no; Jorge Luis Borges.


  —Eres una caja de sorpresas.


  —Eso espero.


  —Jack, ¿has visto las notas del campamento?


  —Sí.


  —¿Leíste esa nota sobre el Ignis fatuus? Resulta que es gas de los pantanos, aunque parezca una locura. No hay ningún gas por aquí, ¿verdad?


  Nimit meditó un instante.


  —En realidad… sí. Te lo enseñaré.


  Le indicó con un gesto que lo siguiera, sorteó un montículo y pasó junto a una cadena de presión, mientras su linterna iluminaba la superficie blanca y la hacía brillar con tonos azulados y verdosos, como el vidrio de una botella. Una nube de cristales de hielo pasó junto a ellos, arrastrada por una ráfaga de viento. Nimit abrió el haz de la linterna al máximo e iluminó varios montículos de unos sesenta centímetros de ancho por treinta de alto.


  —Son bastante comunes en el Alto Ártico. Cuando yo era niño los llamábamos pongos. Habrá dos docenas aquí.


  Señaló unos cuantos más con la linterna y se arrodilló junto al más cercano. Apartó con la mano la nieve superficial, que se levantó formando volutas que la ligera brisa se encargó de esparcir.


  El hielo que había debajo era transparente como el cristal más delicado y dejaba ver algo negro al fondo de la burbuja.


  —No había visto nunca nada igual —dijo Hanley, impresionada por su claridad cristalina.


  —Son fosos de algas —explicó Nimit sentándose en cuclillas—. Las burbujas de gas llevan consigo pedazos de alga verde del fondo del mar hasta la cara inferior del hielo sobre el que ahora nos encontramos. Las algas se pegan al hielo, crecen y lo atraviesan.


  —¿Atraviesan dos metros de hielo?


  —Y dos y medio, y tres… incluso más. Hasta llegar aquí —respondió, señalando el pongo—. Comienzan en primavera; las oscuras capas de alga absorben la luz del sol a través del hielo.


  —No me extraña, siendo tan transparente.


  —Sí —dijo él acariciando aquella esfera perfecta—. La luz constante y la lisura del hielo fomentan una fotosíntesis rápida.


  —Ya veo. La cúpula de cristal es un invernadero perfecto.


  —A medida que las algas crecen y se acercan a la luz, el oxígeno que producen asciende y crea la cúpula sobre la colonia. —Miró el rostro de Hanley enmarcado por el casco—. ¿Me sigues?


  —De momento sí.


  —Eso es en primavera. En verano, la cúpula de hielo se derrite y se abre, de modo que se llena de agua salada. El sol luce las veinticuatro horas del día y las algas crecen. Las verdes son más oscuras que el hielo que las rodea, de modo que retienen el calor del sol. Eso mantiene la parte superior de la cúpula abierta y ensancha el foso. La colonia crece, se fusiona con otras colonias y se vuelve aún más ancha —explicó apuntando con la linterna—. Pueden llegar a tener de sesenta centímetros a un metro de ancho. El sol penetra como mucho veinte centímetros en el hielo, de modo que los fosos no son demasiado hondos. Entonces, al final del verano, el sol se oculta.


  —Y los fosos se vuelven a congelar.


  —Sí, bastante rápido. El oxígeno producido por el alga se ha disuelto en el agua del foso, de modo que queda atrapado en el centro. Al solidificarse, el agua se expande, presiona el oxígeno y crea la burbuja.


  —¿Y el hielo no mata a las algas?


  —No. Pasan el invierno congeladas, a unos treinta grados bajo cero. En realidad, la burbuja las protege de las temperaturas más frías del exterior y del viento.


  —Es una buena estrategia. Pero ¿dónde está el gas de los pantanos?


  Nimit se puso de pie y le hizo un gesto para que se apartara.


  —No deberíamos hacerlo, pero todo sea por la ciencia. —Tomó un bloque suelto de hielo y lo lanzó por encima de la cabeza. La cúpula estalló con un ruido seco. Partículas minúsculas de cristal y de alga saltaron por los aires con un brillo fantasmal.


  —¡Gas de los pantanos! —exclamó Hanley, sorprendida y asustada por un momento.


  —Sí —dijo Nimit—. El oxígeno se encuentra bajo presión y cuando estalla hace bastante ruido.


  —Tienes razón —repuso ella intentando calmarse—. Parece totalmente gaseoso.


  ¿Y si los tres científicos habían estado alrededor de un foso de algas cuando éste estalló? ¿O el chamán, cien años atrás? ¿Habían inhalado la bruma de partículas que se elevó a su alrededor?


  —¿Qué pasa? —preguntó él—. Tienes mala cara.


  —¿Cuántas burbujas de estas has hecho estallar en tu vida, Jack?


  —Docenas cuando era pequeño; eran objetivos perfectos. Luego ya no tantas. Intentamos evitarlas. La Comisión Polar no se alegraría de oírlo, pero a veces pasamos sobre ellas con los vehículos antes de darnos cuenta de que estamos en un campo de algas.


  —¿Habéis notado algún efecto negativo?


  —¿En nosotros? No, nunca.


  Sin embargo, ¿quién podía decir que todos los pongos contenían las mismas especies?, pensó Harley. Noventa y nueve podían ser inocuos, y el que hacía cien, mortal. En la selva tropical, un árbol podía alojar decenas de especies de insectos que no se encontraban en ninguna otra parte, ni siquiera en el árbol contiguo. ¿Por qué no iba a poder pasar lo mismo allí? Se sacó un frasco de cristal de un bolsillo del muslo y se agachó ante la burbuja rota. Con cuidado de no tocar los fragmentos desprendidos con los guantes o con el traje polar, raspó varias muestras de alga y cerró el frasco.


  —Me temo que tendremos que romper unos cuantos pongos más —dijo.


  —No puede ser —oyó decir a Nimit, al tiempo que una vibración se extendía como una ola por el hielo sobre el que se encontraban.


  —Tiembla, tiembla —dijo Hanley instintivamente, tal como hacía cuando había un terremoto en California. Pero aquello era imposible.


  El crujido era horrible. Unos enormes boquetes negros aparecieron en el hielo a su alrededor, escupiendo agua. Hanley tuvo arcadas al percibir el intenso olor a salmuera. El aliento de la Muerte, pensó. Se acordó de todas las advertencias que había oído desde que despegó con Stevenson: «Evita el agua; todo el mundo tiene mucho cuidado con el agua en el Ártico».


  Se volvieron hacia el lugar de donde procedía aquel ruido aterrador. El hocico de un pez enorme llenó la abertura de la polynia, quedó quieto un momento y luego cayó con estrépito hacia delante. Con el impacto se quebraron grandes placas de hielo y multitud de géiseres se alzaron en el aire y lo volvieron todo borroso. Ríos de vida microbiana tornasolada corrían por los costados de la criatura, que se quedó flotando, como un Leviatán, con un colmillo de narval que salía de su lomo. Grandes fragmentos de hielo resbalaron por su enorme cuerpo como escamas y se precipitaron con un estruendo.


  El hielo a su alrededor comenzó a agrietarse en todas direcciones. Si un fragmento suelto cedía bajo sus pies y caían al agua, estaban muertos.


  —Corre —dijo Nimit propinándole un empujón, y los dos se alejaron a la carrera.


  Una grieta se abrió ante Hanley, que extendió los brazos y los movió como si fueran alas, intentando recuperar el equilibrio. Se tambaleó al borde de la grieta, a punto de caer, y entonces notó que Nimit la agarraba por los fondillos del pantalón y tiraba de ella.


  El terrible sonido disminuyó.


  —¿Qué cojones ha sido eso? —dijo Hanley entre jadeos.


  —Jessie, apaga la linterna —le indicó él.


  Hanley obedeció y él la hizo agacharse detrás de un montículo de hielo. Tenía la visera totalmente empañada.


  La bestia más larga, grande y oscura que jamás hubiera salido del infierno ocupaba por completo la polynia, un monstruo del inframundo que transportaba el mal hasta la superficie y se elevaba sobre ellos, con plancton fosforescente pegado a sus enormes costados.


  Junto con los crujidos del hielo se oyeron varios sonidos metálicos mientras se abrían unas escotillas y unas figuras negras salían arrastrándose, se levantaban sobre el lomo del gigante y ayudaban a otras criaturas, primero a salir y luego a bajar hasta el hielo. A continuación las figuras negras, con armas en los hombros, descendieron haciendo rappel por unas cuerdas invisibles. Unos grandes trineos del tamaño de motos de nieve descendieron también por la pared metálica hasta el hielo.


  Se oyeron gritos. Una de las figuras resbaló, bajó demasiado deprisa y se estrelló contra los duros bloques de hielo sin soltar la cuerda. Cayó mal. Otros corrieron a ayudarle, gritando. Varias figuras, negras como sus sombras, se reunieron cerca del primer vehículo. Hanley percibió el olor a gasolina mientras los motores se ponían en marcha, se ahogaban, renqueaban, se ponían de nuevo en marcha y finalmente se apagaban.


  El viento sopló con apenas un poco más de fuerza, pero las figuras se doblaron. Ralentizaron visiblemente sus gestos y se encorvaron, algunos se volvieron de espaldas para intentar protegerse. Al fin y al cabo son humanos, pensó Hanley.


  La criatura gigantesca había logrado atravesar el hielo, pero éste no tardaría mucho en recuperarse y atraparla como un insecto congelado. Debían darse cuenta de ello. Hanley miró a Nimit, que observaba las figuras como si fueran visitantes de otro planeta. ¿Cuánto tiempo pasaría antes de que divisaran su vehículo, aparcado a quinientos metros de distancia?


  Un motor se puso en marcha, vaciló un instante y se revolucionó con una reverberación constante. Una nube salió del tubo de escape. Se encendió un gran faro que cazó de lleno a Hanley y a Nimit con su enorme haz. En aquel paisaje polar en blanco y negro, sus colores brillantes sobresaltaron a los hombres alineados junto al submarino.


  En el silencio resonó el eco del inconfundible sonido de varias armas que eran cargadas y empuñadas. Hanley miró contra la luz cegadora y apenas acertó a ver las bocas negras de varias pistolas que los apuntaban.


  Instintivamente, Nimit levantó los brazos y Hanley lo imitó.


  —¿Son estadounidenses? —gritó Nimit—. Parlez-vous français? Deutsch?


  ¿Le oían siquiera, a través de la visera y con aquel viento?


  —¡Adelante! —exclamó una voz trémula con un fuerte acento—. ¡Adelante ahora! Caminen, caminen.


  Obedecieron, caminaron lentamente hacia el casco gigante que sobresalía del hielo, firme como un edificio y largo como una manzana de bloques.


  —¿Por qué están tan inquietos? —preguntó Nimit.


  —Tal vez no hayan visto nunca antes un pájaro armado.


  —Descargue el arma —ordenó el marinero.


  —¿Qué? —dijo Nimit, perplejo.


  —¡Descargue el arma! —La voz era autoritaria, estridente.


  Los demás marineros se les acercaron apuntándolos con los fusiles.


  —Tal vez quiere decir «deponga» —aventuró Hanley.


  Nimit dejó caer el arma, con el cañón apuntando al suelo. Rebotó contra el hielo.


  —Esperemos que así sea —dijo.


  Hanley bajó los brazos y se acercó al primero de los hombres armados, en cuyo rostro se dibujaba una mueca de dolor atroz, con todos los dientes a la vista.


  —Oh, mierda —murmuró Nimit, y echó a correr hacia él. Las mejillas desnudas del centinela se habían congelado.
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  Nimit les indicó cómo ayudar al marinero cuyas manos se habían quedado pegadas al arma por congelación mientras Hanley se señalaba a sí misma y repetía «doctora», hasta que le permitieron atender al hombre que había caído del mamparo. Salió alguien con autoridad, vestido, como los demás, con una parka negra con capucha y una mascarilla. Tenía hielo en la comisura de los labios, en los orificios nasales y en los ojos.


  —Soy Pushkin, segundo capitán. El almirante Rudenko está herido. Tenemos un enfermero pero ningún médico a bordo. El primer capitán Nemerov le transportará hasta su base, ¿sí? Ése era el destino. Y también al señor Koit. Desea desplazarse con escolta, cuatro marineros. Siete en total. ¿Es posible?


  Nimit levantó la palma para indicar al oficial que esperara y se puso en contacto por radio con Teddy Zale. Tuvo que repetir la historia dos veces para que la torre exterior comprendiera lo que estaba sucediendo.


  —De acuerdo, Jack, espera un instante. Tengo que consultarlo.


  Sin duda Teddy tendría que despertar a Verneau o a Mackenzie para solicitar su autorización. Pasaron algunos minutos; los marineros estaban cada vez más cubiertos de hielo. Zale se puso de nuevo en contacto y le indicó que extendiera una invitación para tres rusos.


  —Jack, intenta convencerlos de que no traigan a marineros armados. No queremos escoltas.


  Nimit transmitió el mensaje.


  —La invitación es para tres personas. Deben actuar deprisa o tendrán que pasar todo el invierno en la estación. La polynia es especialmente pequeña este año. Su buque quedará pronto atrapado en el hielo y entonces deberá permanecer aquí todo el invierno, eso contando con que el hielo no lo aplaste y lo hunda antes.


  El veterano almirante ruso, que se apoyaba en dos marineros, asintió.


  —Lo sabemos. Y aceptamos con gratitud su hospitalidad; no hay necesidad de escolta.


  Entonces comenzó a hablar en ruso. Discutía con el capitán Nemerov, al que al parecer intentaba hacer desistir de su decisión de acompañarle a la Trudeau. Pero éste no estaba dispuesto a ceder; iría con el almirante.


  Rudenko, con los párpados entrecerrados por el viento, los ojos y la boca medio congelados, no estaba en condiciones de insistir y se rindió. Nemerov dio a su segundo oficial órdenes de asumir el control de la nave y sumergirla. Por sus gestos Hanley y Numit comprendieron que quería que el submarino esperara en la polynia.


  El ruso llamado Koit prestaba mucha atención a todo lo que se decía. Pushkin se puso firme y saludó. Nemerov apenas le devolvió el saludo.


  —Este frío se me clava como agujas —dijo Rudenko con voz ronca, y cerró los ojos.


  Hanley se le acercó inmediatamente.


  —No, almirante; mantenga los ojos abiertos.


  Los marineros colocaron al comandante sobre la capota de un vehículo. Hanley le echó otro vistazo al tobillo, que estaba torcido en un ángulo inverosímil, a todas luces roto. El anciano no daba muestras del dolor que debía de sentir, pero estaba muy pálido. Hanley le inmovilizó la articulación e hizo un gesto para que lo levantasen.


  Nimit explicó a los rusos que sus pequeños vehículos de gasolina no eran adecuados en aquel terreno y con aquel clima, y que el wanigan podía acomodar a tres personas más, incluso con el almirante tendido.


  Hanley entablilló provisionalmente el tobillo del almirante para reducir la presión de la fractura, pero el pie se hinchaba con rapidez, de modo que llenó una bolsa de tela con nieve y se la aplicó. Nimit fue a buscar el wanigan. Los marineros rusos se mantuvieron a una respetuosa distancia del sinuoso, que iluminaron con sus linternas para tenerlo controlado. Nemerov y dos marineros acomodaron a Rudenko en el wanigan, y a continuación subieron él y Koit. Éste se sentó junto a Nimit, medio vuelto hacia los tres del asiento trasero, y se dedicó a examinar las herramientas de trabajo de Hanley dispuestas a su alrededor: la nevera portátil con los frascos de muestras etiquetados y los lemmings que se retorcían en sus trampas.


  Nimit dirigió el vehículo hacia la Trudeau. Hanley miró hacia atrás y vio cómo los marineros trepaban en fila por el flanco de su enorme embarcación y desaparecían rápidamente bajo cubierta, fuera del alcance de aquel viento lacerante. El oficial de guardia fue el último en desvanecerse, cuando la nave ya descendía en la polynia como un ascensor. Hanley se sentó junto a Rudenko y se dedicó a cortar la bota del almirante y a inmovilizarle mejor el tobillo. Él aceptó agradecido el resto del whisky congelado, lo más parecido a la anestesia que tenían a bordo.


  Cuando Hanley volvió de nuevo la mirada, el submarino casi había desaparecido y la luna brillaba en lo alto, luminosa y blanca.


  Tras subir por la rampa, el wanigan se dirigió hacia una plataforma donde, a pesar de que era muy temprano, se había congregado el personal de la estación como si fueran a presenciar un desfile. Cuando los rusos descendieron del vehículo, prorrumpieron en aplausos, emocionados ante la novedad de recibir aún más invitados invernales. Además, tras la terrorífica muerte de sus colegas, la visita creaba la ilusión de que no estaban solos y aislados del mundo.


  Sin embargo, nadie tenía ni la más remota idea de qué era lo que había traído a los rusos a la Trudeau. Era la primera pregunta que Mackenzie tenía la intención de formularles una vez que llegaran a su oficina, donde se habían reunido todos los científicos veteranos bajo el mando de Vadim Primakov. Finalmente resultó que eran demasiados y la pregunta tuvo que esperar hasta que el grupo se trasladó al auditorio. Dee y Uli colocaron al almirante en una camilla, y la primera lo acompañó mientras el segundo corría a buscar analgésicos de su botiquín. Verneau dijo:


  —¿Les importaría renunciar a sus armas mientras se encuentren en la Trudeau? Nunca ha habido armas de asalto en estas instalaciones, tan sólo rifles de caza que utilizamos para impedir que entren osos y para proteger los vehículos polares.


  Nemerov le tendió su fusil, y Verneau se lo pasó a Teddy Zale. A continuación abrió las manos y esperó a que Koit le entregara también el suyo.


  —Le aseguro que no hay en la estación ningún peligro que requiera el uso de un arma de fuego —intervino Simon King, que empezaba a impacientarse—. Sus fusiles automáticos son demasiado peligrosos entre tantos civiles, y sus pistolas no servirían de nada ante un oso. Si quiere ser nuestro huésped, debemos insistir…


  Hanley estaba fascinada de ver a King enfadado con otra persona. Incorporado en la camilla, el almirante Rudenko tomó por primera vez la palabra mirando directamente a Koit:


  —Si yo fuera armado, señor, estaría encantado de hacer entrega de mi arma mientras me hospedase bajo su techo. —Rudenko había aprendido inglés en la cama de la ayudante del agregado cultural británico cuando estaba destinado en Roma, y su lenguaje era de lo más barroco—. Quiero, además, expresarles mi agradecimiento por atender de forma tan exquisita mi herida —añadió, e hizo una mueca de dolor cuando Hanley le encajó de nuevo el hueso.


  —Su pistola ni siquiera dispararía en este clima —explicó King a Koit.


  —Da la casualidad de que las balas tienen la base de tungsteno. La pistola es de grafito y plástico; sin metal. Con ella podría disparar bajo el agua y, desde luego, podría disparar aquí —dijo Koit—. Se lo aseguro —agregó con una sonrisa afable, como un viajante convencido de la superioridad de sus productos—. Pero nuestros fusiles de asalto son, desde luego, innecesarios. —Se descolgó el fusil semiautomático, de culata plegable y con una gran recámara—. En cuanto a su pregunta principal —prosiguió mientras abría la funda de la pistola—, hemos venido a investigar la muerte del doctor Minskov y a llevarnos su cuerpo. Estamos aquí para garantizar la seguridad de nuestros conciudadanos y de cualquier otra persona que desee nuestra protección. Nuestro gobierno está muy preocupado por lo que está sucediendo en sus instalaciones e insiste en saber qué mató a Minksov y a los demás.


  —Es curioso, pero nosotros también nos lo hemos estado preguntando —dijo Simon King mirando fijamente a Hanley—. Sin embargo, imagino que no se les escapará que, en rigor, no tienen jurisdicción sobre Kurlak, ¿verdad? Esto es territorio canadiense, y éste es un asunto canadiense.


  —En rigor, señor —repuso Koit—, nuestro compatriota murió en el mar. Por lo tanto, Canadá no tiene ningún tipo de jurisdicción en el asunto del fallecido doctor Minskov. Tengo la autorización de mi gobierno para investigar y hacerme cargo del agente mortal que los mató —explicó acariciando un largo tubo de aluminio.


  —¿Qué es eso? —preguntó King.


  —Un recipiente de seguridad.


  Mackenzie se le acercó. Parecía nervioso.


  —Creo que ya conoce a la doctora Hanley, de Los Ángeles, que dirige la investigación sobre los hechos.


  Koit miró a Hanley, que le dirigió un débil saludo. Primakov dijo algo en ruso. Koit lo escuchó y apartó la vista de la doctora estadounidense.


  —Nu, una canadiense de California. Interesante —dijo mirando primero a Simon King y luego a Hanley—. ¿Cómo ha acabado participando en este asunto canadiense? ¿Estoy mal informado o no había ningún estadounidense entre las víctimas?


  —Norteamericanos sí había —respondió Hanley—, y en virtud de eso fui invitada.


  —Eso es ser buen vecino —observó Koit—. De modo que es una investigadora médica. Más o menos como yo. Me presentaré para el servicio por la mañana e intentaré no interferir en su trabajo. Ambos queremos el mismo resultado: encontrar el agente culpable y eliminar el peligro para todos. Podemos ayudarnos mutuamente; yo podría ayudarlos a usted y a su personal a mantenerse sanos y salvos.


  Hanley señaló aquel objeto alargado que parecía un termo.


  —Veo que ha traído un contenedor de contaminación biológica, de lo que deduzco que cree que el culpable es un agente biológico. ¿Cómo piensan usted o su pistola protegernos de la naturaleza?


  —Se trata de una naturaleza que siega la vida de las personas, y me preocupa que pueda volverse contra ustedes. Si nos acercamos a ella, ella se acerca a nosotros.


  —Gracias, pero en este momento tengo toda la mano de obra que puedo dirigir. —Hanley se volvió hacia Uli y susurró—: ¿Quién coño es este imbécil que cree que va a inmiscuirse en mi investigación?


  Rudenko, que la entendió perfectamente, tuvo que reprimir una sonrisa. Mackenzie alzó una mano.


  —Son todos bienvenidos durante el tiempo que necesiten permanecer aquí. ¿Seguimos hablando mañana?


  Mackenzie ponía su mejor cara, pero nadie creyó ni por un instante que Moscú, con su escasez de recursos, se hubiera arriesgado a enviar un submarino para investigar la muerte de un oscuro glaciólogo en pleno invierno ártico, o para recuperar un cuerpo que podía esperar perfectamente hasta la primavera siguiente.
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  El edecán abrió los grandes ventanales de la oficina de Chernavin en Moscú y el frío aire de la tarde invadió la sala. El hombre tiritó y se marchó apresuradamente. El comandante ni siquiera levantó la mirada de su escritorio. Unos minutos más tarde, el edecán regresó.


  —Hemos recibido llamadas desde la oficina del presidente. Los embajadores estadounidense y canadiense han solicitado que reciba usted a un tal doctor Ishikawa, señor.


  —Bien. Compruebe si tengo algún hueco la semana que viene.


  —Está aquí, señor.


  —¿Aquí?


  —Sí, señor. En la antesala.


  Chernavin sopesó si era preferible recibirle enseguida o hacerle esperar.


  —Hágale pasar y envíe un intérprete —indicó al fin.


  El edecán salió. Unos minutos más tarde entró Kim Ishikawa, que le tendió la mano. El almirante se levantó para estrechársela, con aquella simpatía informal que tan buen efecto tenía sobre los occidentales.


  Ishikawa se deshizo en agradecimientos por haberle recibido a pesar de haber anunciado la visita con tan poca antelación. Chernavin se limitó a asentir y sonreír ante todo lo que le decía el intérprete. Despreocupado, era la palabra que utilizaban los occidentales. Ofreció a Ishikawa un plato de su tentempié a base de espadines del Báltico y pepinos con eneldo, rábano picante, ajo picado y sal. Ishikawa echó un vistazo a las cajas de papeles que estaban embalando para los archivos y aceptó la invitación.


  —Almirante Chernavin, trabajo para un centro de investigación de Estados Unidos y necesito conocer el paradero de la doctora Tarakanova, que fue evacuada en un submarino de una estación de investigación en el Ártico a finales de octubre. Debo verla urgentemente.


  Ahhh. Chernavin asintió. Llamó a un subordinado y le dio unas escuetas instrucciones. El capitán asintió a cada frase y descolgó el teléfono. Transmitió con gran elegancia las órdenes, escuchó un instante y colgó. Se puso firme y comunicó algo a Chernavin, que le hizo un gesto para que se retirase.


  Chernavin volvió su atención a Ishikawa, que no había perdido detalle. Habló lentamente, esperando a que el intérprete tradujera sus palabras.


  —Comprenderá que la armada tan sólo proporcionó el medio de transporte —explicó el traductor—. No tenemos noticias oficiales del paradero de la doctora. Es una civil y, a diferencia del almirante, es libre de hacer lo que le plazca. Le recomienda que hable con su jefe, en el Instituto de Oceanografía Shirshov. Si así lo desea, el almirante le telefoneará para avisarle.


  —Sí, por favor —dijo Ishikawa.


  El intérprete realizó la llamada y pasó el teléfono a Chernavin, que se levantó y habló con voz nasal mientras iba de un lado a otro de la sala con una mano en el bolsillo, en gesto informal. Mientras escuchaba parecía observar el lustre de sus zapatos, y luego dijo «Da, konechno» y colgó. Entonces le dijo a Ishikawa, en inglés:


  —El Instituto Shirshov lo recibirá enseguida.


  De vuelta a la calle, Ishikawa levantó el brazo para llamar un taxi, pero el coche que se detuvo era un sedán privado, uno de tantos que alquilaban sus servicios.


  El Instituto Shirshov no estaba lejos. Su director no se mostró, ni mucho menos, tan agradable y colaborador como el almirante. Su intérprete hizo lo que pudo para traducir sus palabras en un inglés que no resultase ofensivo.


  —La doctora Tarakanova visitó a unos amigos de Moscú tras su regreso y la han destinado a un lugar confidencial del mar Caspio. No se espera su regreso antes de nueve meses y no puede recibir visitas donde se encuentra. Las comunicaciones con la zona no son buenas, y los teléfonos en Moscú no son mucho mejores. El director aprecia su interés pero desea asegurarle que la doctora Tarakanova está bien.


  Justo entonces una secretaria los interrumpió y anunció una llamada telefónica. El director la atendió. Ishikawa se levantó, dispuesto a marcharse, pero el hombre le indicó con un gesto que volviera a sentarse; por casualidad Tarakanova llamaba para quejarse por alguna omisión en los suministros. El director le pasó el teléfono a Ishikawa, que preguntó a la doctora si había visto algo extraño antes de su partida del campamento. Su respuesta fue rotundamente negativa.


  Ishikawa se tapó la otra oreja para oírla mejor.


  —¿El submarino entregó algo que la tripulación dejara en el campamento de trabajo?


  Un no cortante. Intentó formular algunas preguntas más concretas sobre las actividades de la científica en las horas inmediatamente anteriores a su partida, pero ella se desvió del tema a cada respuesta. Ishikawa se disculpó por entrometerse en su trabajo y colgó.


  A continuación dio las gracias a aquel hombre tan servicial y se marchó. En el aeropuerto, una vez que hubo pasado por el despacho de aduanas, hizo cola ante los teléfonos. Encontró a Munson en su casa. ¿Era lo que se temían?, le preguntó éste. Ishikawa pensaba que sí. Tal vez peor.
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  El consejo directivo de la Trudeau, informado telefónicamente, no se mostró nada satisfecho ante la noticia de la visita por sorpresa de los rusos, pero accedió a ofrecer a Koit todas las facilidades necesarias para llevar a cabo su investigación. En definitiva, en el depósito improvisado había un ciudadano ruso.


  Por su parte, Koit hizo lo posible para congraciarse con todos aquéllos con quienes se relacionó, y lo cierto es que fueron muchos (aunque entre ellos no había ninguno de sus compatriotas rusos, con quienes mantenía las distancias). Se ganó incluso a Simon King, halagado por sus preguntas sobre todo tipo de detalles relativos a las instalaciones y porque le había pedido ayuda para interpretar los registros de trabajo de Bascomb y los elaborados gráficos de Minskov. La habitual mueca del rostro de King se transformó en algo parecido a una sonrisa afligida.


  —O eso o gas —dijo Dee en voz baja.


  Hanley intentaba evitar a Koit en lo posible; dijo claramente a su personal que aquél era su laboratorio y que el ruso no era bienvenido.


  El almirante Rudenko se las apañaba bastante bien con las muletas y pidió a Émile Verneau que le enseñara las instalaciones. El almirante era un visitante agradecido y contemplaba los inventos e instalaciones con el asombro debido. Nemerov le acompañó y mostró también una fascinación infantil.


  Al cabo de un rato Nemerov insistió en que, a pesar de su deseo compartido de ver hasta el último rincón, el almirante debía hacer una pausa para dar descanso a su pie. Pasaron al comedor principal, donde fueron recibidos como celebridades y se sentaron con Mackenzie y una docena de miembros del personal en una gran mesa oval.


  Émile Verneau les dio formalmente la bienvenida a «notre modeste repas, nuestra humilde pitanza».


  Nemerov dirigió una mirada de desconcierto al almirante, que le susurró:


  —Comida.


  —Ah —dijo Nemerov.


  Mackenzie parecía cansado.


  —¿Cómo anda su salud? —preguntó Rudenko.


  —Los acontecimientos recientes han hecho mella en mi concentración —respondió Mackenzie.


  —Bebamos —indicó Nemerov levantando la botella, dispuesto a llenar las copas—. Para reponer la sangre —explicó, pero Mackenzie cubrió su copa y prefirió seguir tomando agua, con el argumento de que debía trabajar antes de acostarse.


  Koit apareció y ocupó un asiento vacío. Había combinado la chaqueta de algodón de la estación con una corbata de seda verde.


  —¿Puedo pagar la siguiente ronda? —preguntó, y sacó varios billetes.


  —Mais non, no —contestó Verneau—. Aquí no hay nada a la venta y además ustedes son nuestros invitados.


  —Entonces permítanme proponer un brindis. Por nuestros corteses anfitriones —dijo Koit. Todos levantaron las copas, a excepción de Nimit, que tomó un rublo y lo examinó.


  —¿Cómo se dice dinero en su idioma? —preguntó Rudenko bajando la copa.


  —Kenouyiat —respondió Nimit.


  —Kenouyiat —repitió Rudenko—. ¿Y significa algo?


  —«Papel con una cara encima».


  —Tiene su lógica —comentó Rudenko con expresión risueña.


  —¿Es cierto que en tu lengua nos llaman «narices largas»? —preguntó Uli.


  —Sí —dijo Nimit—, pero os llamamos con mayor frecuencia qaablunaat, «personas con las cejas pobladas».


  —Almirante —dijo Mackenzie volviéndose hacia Rudenko—. ¿Tal vez nuestro huésped de honor desea proponer un brindis?


  El almirante levantó la copa y dijo algo en ruso. Koit se ruborizó al instante. Todos miraron a Rudenko, esperando la traducción al inglés, y luego a Nemerov.


  —Por los que siguen en el mar —tradujo finalmente Nemerov.


  —¡Por los que siguen en el mar! —repitieron todos jovialmente, menos Koit, que permaneció en silencio y no tocó su copa.


  Hanley se inclinó hacia Nemerov.


  —Al señor Koit no parece haberle gustado este brindis. ¿Tiene algo contra la marina?


  —Oh, no —respondió Nemerov en voz baja—, es porque el brindis se refiere al gulag y sus pasajeros. Un brindis antiguo en honor a los amigos… y la familia. Al señor Koit le molesta oírlo, pues es hombre de la gobernación.


  —¿Hombre del gobierno? —dijo Hanley.


  —Hombre del gobierno —se corrigió Nemerov asintiendo.


  —De modo que le toman el pelo —dijo Hanley.


  —¿El pelo? —preguntó Nemerov.


  —¿Le gastan una broma?


  —Ah, broma; sí, una broma —respondió con una mirada maliciosa.


  Mackenzie golpeó con la cuchara en la base de su copa. Los comensales guardaron silencio y le prestaron su atención.


  —En caso de que alguien necesite una excusa para dar una fiesta, quiero aprovechar esta ocasión para anunciar mi retiro, tan largamente pospuesto. —Un «oooh» más apesadumbrado que alegre recorrió la mesa—. Émile Verneau será mi sucesor. Lo anunciaremos oficialmente en la próxima salida del sol en marzo, cuando lleguen los comisionados.


  Todos aplaudieron. Dee, sentada en un extremo de la mesa, se secó unas lágrimas y, a su lado, el psicólogo Ned Gibson, con expresión triste, volvió el rostro hacia el gran ventanal que había detrás de Mackenzie y al exterior parcialmente iluminado.


  Mackenzie brindó por Verneau y todos levantaron sus copas. Rudenko alzó la suya y dijo:


  —Udachi. Mucha suerte.


  —Merci —repuso Verneau, y se levantó para recibir las felicitaciones y los aplausos de la sala. El personal de cocina agitó sus paños y golpeó la vajilla de plata, haciendo todo lo posible por celebrar la noticia.


  Rudenko percibió la falsa alegría del grupo. Como marineros en un mar peligroso, intentaban disimular su miedo. Aquellas personas vivían su trabajo. La vida había sido siempre satisfactoria en la estación, y de pronto aquella vida estaba en peligro, ellos estaban en peligro, y lo sabían. Y, al igual que los marineros, estaban solos. Era el mismo entusiasmo que exhibían los marineros ante una tormenta inminente.


  El almirante preguntó a Mackenzie:


  —¿Está decidido?


  —Sí. Aquí soy más bien un estorbo. Soy la alfombra roja que se desenrolla cuando llegan las autoridades, pero el trabajo de verdad se terminó hace mucho tiempo para mí. La nostalgia ya no es una razón suficiente. Ha llegado la hora. Esta tragedia con mis colegas me ha afectado profundamente; sé que no podré recuperar el impulso. A partir de ahora debe ser Émile quien guíe la estación.


  Hanley se duchó en los vestuarios tras la fiesta y se encaminó hacia el laboratorio. En su ordenador encontró un mensaje cifrado de Cybil en el que le informaba de las sospechas de Ishi sobre el fallecimiento de Tarakanova. Hanley dio un golpecito a Dee en el hombro y le indicó que mirase la pantalla.


  —Diablos —dijo Dee entre dientes. En cuanto lo hubo leído, Hanley borró el archivo.


  Dejó a Dee inspeccionando las muestras del monte Mackenzie en busca de señales de vida microbiana en el guano y se llevó el morral del chamán al laboratorio de alta actividad. Si lo que estaba haciendo se consideraba una profanación, no quería testigos. Vació con mucho cuidado el contenido en la mesa del laboratorio. Tal como había dicho Nimit, los huesos eran normales, de mamífero, gastados tras años de uso, pero no mostraban signo alguno de enfermedad. Raspó la parte interna de la piel del morral y la examinó en el microscopio pero, una vez más, aquello parecía pelo animal perfectamente corriente, aunque, eso sí, muy bien conservado.


  Alguien llamó a la puerta del laboratorio y Koit entró sin esperar respuesta. Hanley recogió los huesos, los metió en el morral de piel, se lo guardó en el bolsillo y salió al laboratorio exterior.


  —Intenté llamar su atención durante la fiesta, sin fortuna. ¿Sería un momento inconveniente para hablar conmigo? —le preguntó el hombre con expresión alegre.


  —Le costará un cigarrillo —dijo ella.


  —Dos —añadió Dee.


  Koit les tendió su cajetilla. Era tabaco inglés.


  —Coja una silla —indicó Hanley extrayendo un cigarrillo—. ¿De qué quiere hablar?


  Él se sentó y les ofreció fuego.


  —Aniquilación.


  Dee miró a Hanley.


  —¿Cómo dice?


  —De los tres científicos.


  —¿Tres? —repitió Hanley.


  —Y de la doctora Krüger y Kossuth también, por supuesto. Me gustaría saber cuál es su hipótesis sobre lo ocurrido. ¿Es mi inglés lo bastante claro?


  —Su inglés sí —respondió Hanley frotándose las sienes—, pero nada más. ¿Cuándo tiene planeado añadir a la doctora Tarakanova a la lista? ¿Es mi inglés lo bastante claro?


  Si la pregunta lo sorprendió, Koit no dio muestra alguna de ello.


  —Entonces lo sabe —dijo.


  —Al parecer lo sabe todo el mundo. Y usted, ¿qué sabe? —preguntó ella arqueando una ceja.


  Koit arrugó la nariz un instante.


  —El mal que la atacó no concordaba con nada que nuestros expertos hubieran visto.


  —¿Podría disponer de los resultados de la autopsia? ¿Interrogaron a la tripulación sobre el curso de la enfermedad durante su estancia a bordo?


  —Estoy seguro de que los resultados de la autopsia coincidirían con los de las víctimas de aquí, y cualquier interrogatorio sería competencia de las autoridades navales. Yo sólo estoy autorizado a decirle que, basándose en las observaciones del cadáver de la doctora Tarakanova, mi centro ha destinado un equipo de historiadores médicos para que rastree nuestros archivos en busca de un caso similar.


  —¿Y? —A pesar de sí misma, Hanley sentía curiosidad por saber si los rusos habían dado con alguna pista útil.


  —Lo más parecido que encontramos sucedió durante la Primera Guerra Mundial. Un aristócrata alemán detenido por las autoridades en Noruega. Entre sus pertenencias había varios terrones de azúcar agujereados. Algunos tenían una coloración extraña en el centro. En uno de los agujeros había un frasquito de cristal cerrado herméticamente. Las autoridades pensaron que podía tratarse de ántrax. El itinerario del noble incluía el paso por una parte de Noruega donde habían perecido misteriosamente algunos caballos y otros animales de tiro, entre ellos varios renos utilizados para transportar material de guerra. El tejido pulmonar de los ciervos se había atrofiado en muy poco tiempo, se había vuelto duro y seco, había perdido la elasticidad, como el de las víctimas de aquí.


  —Pero no es ántrax.


  —No. Nuestros científicos no tienen ni la más remota idea de qué es —explicó Koit, como si se tratara de un enigma académico y no de un microbio letal—. De modo que no están muy satisfechos.


  —Gracias, ha confirmado que no es ántrax, algo que ya sabíamos desde el primer día. Qué gran ayuda.


  Koit prefirió pasar por alto el sarcasmo.


  —Deben de tener tres docenas de personas estudiando el caso. Tengo que quitarme el sombrero ante usted, que trabaja aquí sola. Me pregunto quién va a llegar antes a la solución.


  —Yo no estoy sola, como puede ver —dijo Hanley.


  —Sí, por supuesto, pero no hay nadie más en la Trudeau que tenga la preparación necesaria, nadie con una experiencia comparable a la suya. Excepto yo.


  —¿Y cuál es exactamente su área de conocimientos?


  —Hallar soluciones —respondió él—. Un poco como usted. Como mis ofertas de ayuda no han despertado aún su interés, me he dedicado a investigar por mi cuenta los registros del campamento, los datos marinos de la polynia y los estudios sobre el hielo de Minskov. Como usted, estoy buscando pistas.


  Uli, con su arrugada bata de laboratorio, lo observó y preguntó con calma:


  —¿Y qué tipo de ayuda ofrece?


  Hanley le lanzó una mirada asesina. Koit se encogió de hombros.


  —Cualquier cosa que necesiten. Tengo conocimientos sobre el material con el que trabajan. —Miró alrededor y se acercó al estante donde estaban los líquenes preparados para los análisis. Tomó una de las muestras que Hanley había recogido en la polynia y dijo—: Esto, por ejemplo, es Letharia vulpina, ¿verdad?


  —Sí —dijo Dee—, es bastante inofensivo. Los pueblos nativos del Ártico lo utilizaban para teñir los mantos ceremoniales.


  —Muy útil. En Rusia extraemos ácido vulpínico y lo utilizamos como veneno. —Clavó los ojos, muy oscuros, en los de Uli—. Para matar lobos. —Dejó el esqueje.


  La mirada de Hanley pasó de las delicadas briznas de liquen al rostro de Koit.


  —De momento estamos bien de personal, pero si le necesitamos ya le llamaremos.


  —Hágalo, por favor. Me intriga lo que hacen aquí dentro. ¿Cuántas veces tiene uno la oportunidad de salir de caza en un territorio como éste? Me gustaría colaborar, ser útil. No me importaría formar parte del equipo que supere los esfuerzos combinados de las mejores mentes de mi país. Pero éste es su laboratorio, doctora Hanley, por supuesto. Sólo espero que cuando encuentre la solución me avise.


  —Créame, todo el mundo en la Trudeau lo oirá cuando la encontremos.


  —Entonces deberé asegurarme de no andar lejos para oírlo el primero —dijo Koit—. Buenas noches.


  Se quedaron mirándolo mientras se alejaba por el breve túnel que conectaba con el resto de la estación.


  —Bueno —dijo Uli secamente—, menudo elemento.


  —Gracias por no desencadenar un incidente internacional, doctora Steensma —dijo Hanley.


  —No tienes ni idea de las ganas que tenía de apagarle el cigarrillo en la frente. ¿Cómo se ha atrevido a no mencionar a Tarakanova?


  —Sí —dijo Hanley—. Pero, maldita sea, parece que sabe de lo que habla. —Tendió el envase con los líquenes a Uli—. Será mejor que pongas éstos al principio de la lista.


  Hanley pasó el resto del día con Dee en el laboratorio analizando las muestras de algas que había recogido en la polynia. Durante la tardía pausa para comer, Dee se tendió en la cama de Hanley contemplando los colores difuminados del techo circular. Hanley se había desplomado en un sillón de mimbre, con los pies sobre la cama, las rodillas dobladas y un espejo encima.


  —Ay.


  Dee se incorporó, apoyada sobre un codo.


  —¿Qué demonios te estás haciendo?


  —Ay. Depilarme las cejas.


  Dee se rió con ganas.


  —«Personas con las cejas pobladas», ¿eh?


  —¡Ay!


  —¿Con qué te depilas?


  Hanley examinó el objeto que tenía en la mano como si lo viera por primera vez.


  —Alicates.


  —¿Alicates?


  —Sí. Unos minialicates de mi equipo de patología, para más señas.


  —Caray —exclamó Dee con un gesto de dolor—. ¿Quieres que te preste mis pinzas?


  —No, gracias, esto va bien. ¿Sabes que tiene ocho años menos que yo?


  —¿Y qué?


  —¿No te parece… que no está bien?


  —¿Y qué pasaría si tuviera ocho años más? ¿También pensarías que no está bien?


  —No.


  —Concluyo mi alegato.


  —¿Crees que la gente piensa que…?


  —Oye, la gente no piensa nada. Desde luego, no aquí. Si para vosotros dos está bien así, nadie en la Trudeau va a poneros pegas. Deja de preocuparte.


  —Ayyy. Esto es primitivo —exclamó Hanley lanzando los alicates y frotándose la ceja—. Creo que me he hecho sangre.


  —¿Lo vuestro va en serio?


  —Lo bastante como para que pase por esto para estar más guapa. Dios, lo que hacen las mujeres. —Se cogió un mechón de pelo y lo examinó con ojo crítico—. No puedo creer que me haya enamorado de alguien tan joven. Además, yo soy una persona bastante rara.


  —Y él también. Ambos estáis obsesionados con vuestros trabajos, obsesionados con resolver problemas. Dudo que no seáis compatibles.


  Hanley sonrió para sí.


  —Aparte de que yo soy más alta que él, diría que somos casi demasiado compatibles. Ponemos a los ratones de laboratorio en evidencia.


  —No parece que tengas problemas para mantener el ritmo de un amante más joven —dijo Dee, guasona, y añadió imitando la voz de Hanley—: Oh, Jack, cariño, cuéntame otra vez cómo metiste esos largos pilotes de acero ardiente en la tierra. —Una almohada aterrizó en su frente—. ¡Oye!


  Hanley reanudó la depilación.


  —Ay. Depilarse con cera no puede ser mucho peor que esto.


  —Lo es, créeme —repuso Dee—. Yo creo que Jack es serio como pocos. Jamás he oído que fuera un mujeriego. Por lo que sé, siempre ha sido un alma solitaria.


  —Probablemente por eso me inspire tanta confianza.


  Dee sonrió.


  —Las cosas pasan cuando tienen que pasar. Deja que sigan su curso. Ambos estáis totalmente entregados a vuestro trabajo, casi hasta el punto de excluir todo lo demás. A pesar de vuestras diferencias, en ese aspecto sois gemelos. Es fantástico que os hayáis encontrado.


  —Espero que tengas razón. ¿Y tú? ¿Estás con alguien?


  —Ojalá. Desde que mi novio se marchó me lo he montado con algún australiano o alemán, y hubo un botánico japonés, pero se marchó a casa a final del verano. El capitán Nemerov es bastante guapo.


  —O sea, que te gustan los hombres con uniforme —dijo Hanley.


  —Sí, pero creo que hay una señora Nemerov.


  —Es una pena.


  —Sí.


  —Si se presentara la oportunidad, ¿tú…?


  Dee negó con la cabeza.


  —No.


  Hanley se echó hacia atrás y se apoyó sobre la palma de las manos.


  —Eres una buena chica, Dee Steensma.


  —Sí. Ahora pregúntame si me alegro de ello.
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  Nimit llevó a Hanley hasta su dormitorio y comenzó a desnudarla.


  —¿Crees que esto va a durar más allá del invierno? —preguntó ella.


  —¿Te refieres a lo nuestro o a la caza del gran microbio?


  —A lo nuestro.


  —Quién sabe. Yo espero que sí.


  Ella lo miró fijamente.


  —No eres una persona fácil de entender.


  Nimit asintió, pues ya se lo habían dicho otras veces.


  —Pero tú podrías llegar a conocerme. Cuando estés menos preocupada, hablaremos.


  —Habla —dijo ella—. Yo te escucho.


  —Vale, pues hablo —repuso él, y se quitó los anchos pantalones—. ¿Ves?, estoy hablando.


  —Ya —dijo ella, tocándolo descaradamente.


  —Te ataría al radiador —dijo él—, si tuviéramos alguno.


  —Promesas, promesas —dijo ella, tirando de él—. Queremos saber tus deseos más íntimos, desnudo y al descubierto.


  —Lo de desnudo y al descubierto no sería difícil de arreglar.


  —¿Y tal vez un masaje en la espalda?


  —Veré lo que puedo hacer.


  —Espera un segundo. Seguiremos hablando bajo la manta. El último, que apague la luz —dijo Harley mientras se quitaba las botas.


  —Tendríamos que dormir —observó él. Se tendió a su lado y le dio un beso casto en la frente, lo que provocó la risa de Hanley, que notaba el efecto que estaba causando su mano en el lugar donde la había colocado.


  Se sentó y lo besó en la coronilla.


  —Mmm —dijo—. ¿Te has planteado usar un regenerador capilar?


  —¿Cómo? —exclamó Nimit pasándose la mano por la cabeza.


  —Es broma —dijo Hanley entre risas.


  Él la atrajo hacia sí y la besó lánguidamente.


  —La naturaleza me llama —dijo mientras la abrazaba y besaba en la nuca.


  —Vale, vale, uno rápido.


  —¿Por qué? Tenemos toda la noche…


  —Cariño, estaré dormida en siete minutos. ¿Crees que puedes apañártelas con eso?


  Él frunció el ceño.


  —Vamos, me tomas o me dejas —añadió Hanley, y empezó a hacerle cosquillas.


  —¡Eh!


  —Estás perdiendo unos segundos preciosos.


  —¿Por qué yo? —preguntó él mientras le agarraba las muñecas.


  —¿Cómo?


  —Que por qué yo.


  —Supongo que admiro la ingenuidad técnica —dijo ella, y le obligó a cambiar de posición—. ¿Lo has hecho alguna vez en una de esas posturas del Kamasutra?


  —La última vez fue en la facultad de ingeniería.


  Hanley estaba tiritando.


  —Qué frío hace aquí. —Tiró de la manta y le dio un leve pellizco.


  —Ya basta —ordenó Nimit.


  —Lo siento —dijo ella sin sentirlo, y le dio otro pellizco—. Ahora sólo disponemos de seis minutos. —Lo pellizcó una tercera vez—. Concentrémonos.


  —¡Oye! —protestó él entre risas. Entonces la abrazó y la besó apasionadamente, y cayeron sobre las almohadas, embriagados de deseo.


  Al otro lado de la ventana se oyó lo que parecía el bramido de una manada de elefantes, seguido por un chirrido espantoso y un crujido tremendo.


  —¿Qué demonios es eso? —preguntó Hanley—. ¿Bloques de hielo a la deriva?


  —Chist, no es nada —le susurró Jack al oído—, es sólo el planeta, que se mueve.


  Hanley se sentó en el borde de la cama. Se frotó la cara y se echó hacia delante, exhausta. Nimit se incorporó sobre un codo, detrás de ella, y la acarició.


  —Eres una pasada, chica.


  —Por favor, hablándome así haces que me sienta vieja.


  —¿Por qué?


  —Da igual.


  Volvió la cabeza para mirarle, casi riendo. «Una pasada». Hablaba como su hijo. Hanley comenzó a vestirse.


  —¿Te vas? —preguntó él con tono ofendido.


  —Seducido y abandonado, sí. Tengo que ir a salvar el mundo.


  —¿A las tres de la madrugada? Estamos en plena noche.


  —Aquí siempre estamos en plena noche. —Hanley suspiró, se pasó el sujetador de una pieza por la cabeza, se lo colocó en los pechos y los sopesó, preocupada momentáneamente por cómo comenzaban a caerse. Aquella preocupación se había vuelto ritual. Buscó su ropa interior a tientas por la cama y reparó en la expresión del rostro de Nimit.


  —Vamos, no te lo tomes como algo personal —le dijo—. Ha sido fantástico.


  —Encantado de complacerla. Dios, tal como lo dices parece que haya sido una sesión de ejercicios.


  —No, Jack Nimit, ha sido un polvo, puro y sensacional.


  —Veo que no te importa llamar a las cosas por su nombre, doctora.


  —No me queda otro remedio. Es lo que hay. Me ha encantado. —Tendió la mano para acariciarle el pecho. Le había gustado incluso más de lo que quería pensar en aquel momento—. Vamos, eres un gran amante. ¿Me oyes? —Le rozó el brazo—. Pero un día de estos tenemos que pensar hacia dónde nos lleva esto.


  —¿Quién quiere pensar?


  Hanley se atusó el cabello.


  —En mi caso, he de pensar en mi edad, mi trabajo, mi vida en Los Ángeles…, mi hijo —dijo poniéndose un calcetín—. Mackenzie está seguro de que es sólo una aventura.


  El semblante de Nimit se ensombreció.


  —¿Has hablado con él… de nosotros?


  —Más bien fue él quien habló conmigo.


  —¿Dónde? ¿Cuándo lo has visto?


  —El otro día, antes de salir a la polynia. Me llamó.


  —Si te vuelve a preguntar algo, quiero estar presente.


  Ella lo miró fijamente.


  —Desde luego.


  —¿Me lo prometes?


  —Sí. —Le besó los párpados—. Piensa en nosotros, Jack. En serio.


  Él se alzó un poco más y la besó castamente en la nariz.


  —Ya lo he hecho.


  Era una hora intempestiva, incluso para un centro que funcionaba las veinticuatro horas del día. Había pasado ya el ecuador del último turno y no había nadie en el comedor, excepto, ahora que Hanley se fijaba, el almirante ruso.


  —Señor —dijo ella a modo de saludo—, ¿qué tal está mi paciente preferido?


  —Doctora Hanley. —El rostro del almirante recuperó la expresividad—. Por favor —añadió señalando la silla situada al otro lado de la mesa.


  —¿Está seguro?


  —Sí, sí. Por favor, siéntese.


  Hanley obedeció.


  —Ni siquiera sé qué hago aquí —dijo—. No tengo hambre.


  —Mejor —observó el almirante inclinándose hacia ella—. El cocinero no es muy bueno —añadió en voz baja.


  Hanley sonrió al mirar su plato, donde había algo que tenía el aspecto de huevos revueltos. Rudenko comprobó la temperatura de la cafetera.


  —¿Café?


  Ella asintió.


  —Gracias. ¿Qué tal el tobillo? Espero que el dolor no le impida dormir.


  —No, hizo usted un buen trabajo. Está más fuerte. —Se reclinó en el asiento—. No, estaba pensando en el pasado —agregó—. A mi edad, es lógico. ¿Y qué la mantiene despierta a usted a estas horas?


  —Necesitaba meditar sobre mi problema.


  —¿Microbios?


  —Chicos.


  —Ah, organismos complicados también.


  —Jack Nimit y yo… estamos liados.


  Rudenko asintió.


  —El amor. Es bueno pero, sí, a veces no te deja dormir.


  —Espero que sea bueno —apuntó ella—. Pertenecemos a mundos muy distintos…


  Rudenko le sirvió el café y se llenó también su taza.


  —Yo estuve enamorado de una mujer inglesa; una cultura y un país bastante distintos de los míos. Además, nos conocimos en un tercer país. Pero no parecía que las diferencias importasen.


  —¿Y no siguieron juntos?


  —No. —Bebió un poco de café y se aclaró la garganta—. Ella estaba casada. Su marido tenía una enfermedad crónica. Al final regresó a Inglaterra para cuidar de él.


  —¿Y usted cómo se lo tomó?


  —Me rompió el corazón, por supuesto, pero me sentí muy orgulloso de ella. Tenía mucho… —Hizo una pausa buscando la palabra apropiada.


  —¿Carácter?


  —Sí, exacto. Mucho coraje y dedicación. Me dolió verla marcharse y, sin embargo, me habría decepcionado si no hubiera acudido al lado de su marido. Tenía tal convicción… Vivía lo que amaba. —Su mirada se encontró con la de Hanley—. Tuvimos suerte. A pesar del poco tiempo que tuvimos, nos llenó.


  —¿La volvió a ver alguna vez?


  —Una primavera me mandó una postal. La dirección era un lugar llamado Gordon Walk, en Londres. Años más tarde fui hasta allí; una preciosa callejuela sin salida que partía de una pequeña calle cerca de una iglesia carmelita de la que me había hablado. El camino estaba cubierto de parras y rosales en flor. Como un cenador de cuento de hadas.


  —O sea, que la volvió a ver.


  —No, no la vi. Ni siquiera estaba seguro de que aún viviera allí.


  —¿Y por qué no llamó a la puerta?


  —Habíamos tenido nuestro momento, nuestra oportunidad. La vida difícilmente es tan generosa dos veces. No quería estropear lo que tuvimos y preferí dejarlo como estaba.


  Ella se rió con incredulidad.


  —Qué… ruso.


  —Vaya —exclamó él—. ¿Y qué habría hecho un estadounidense en esas circunstancias?


  —Lanzar fuegos artificiales. Llenar la calle de música. Chillar. Despertar a todo el vecindario. Obligarla a salir de casa.


  —Ahhh.


  —Un estadounidense no sufriría en silencio —afirmó Hanley.


  Él la apuntó con un dedo.


  —No es sufrir.


  —¿No?


  —Es vivir. La vida duele, es inevitable.


  —Sólo la muerte y los impuestos son inevitables, almirante.


  —La muerte y los impuestos —repitió él lentamente—. Eso es muy estadounidense. En Rusia muchos logramos evitar los impuestos. Y me pregunto si los que estafan a Hacienda se harán tan ricos que un día encontrarán también la forma de librarse de la muerte. —Hanley se rió—. Toda usted brilla cuando se ríe; parece muy joven.


  —Gracias —dijo ella—. Almirante, ¿puedo pedirle un favor? —Por supuesto.


  Hanley se sacó el morral del chamán del bolsillo y le mostró los caracteres cirílicos.


  —No es ruso —dijo él, desconcertado.


  —No, es una lengua ártica que utiliza sus mismos caracteres. ¿Podría leérselo al cocinero aleuta? Necesito saber qué dice.


  Sin hacerle preguntas, el almirante se dirigió acompañado por Hanley hacia el mostrador donde se servía la comida y ella explicó al cocinero lo que necesitaba. Rudenko leyó las palabras lentamente, con entonación rusa, y luego el aleuta repitió la frase con su propio acento, lleno de sonidos guturales.


  —¿Significa algo?


  —Ya lo creo, doctora. Habla sobre una de esas cosas… ¿cómo se dice?, una cataplasma, hecha de una «planta fantasma». No sabría decirle si es una receta o una advertencia. Pero dice que es una medicina muy fuerte.


  —Gracias —dijo Hanley al cocinero, y se dirigió hacia la puerta acompañada por Rudenko.


  —¿Le ha sido útil?


  Hanley lo pensó un momento. ¿Dónde podrían haber encontrado Annie y los demás una planta en esa época del año, «fantasma» o no, excepto en los pongos? ¿Acaso el chamán pensó que en la neblina reluciente era un espíritu atrapado? ¿Una planta fantasma?


  —Creo que sí, pero no estoy segura. Gracias de todos modos, almirante, por su ayuda. En ambos campos.


  —Un verdadero placer, doctora —dijo él—. Y, como decimos en mi oficio, buena cacería.
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  Ishikawa dormitó durante todo el viaje hasta Ottawa, sin perder completamente la conciencia en ningún momento, pero siempre al borde del sueño. Antes de marcharse, Petterson le había prestado un abrigo, pero cuando aterrizó en el aeropuerto internacional Macdonald-Cartier resultó que lo que más necesitaba eran unas gafas de sol. Desde luego, hacía frío en Ottawa, pero el cielo de noviembre era brillante y estaba lleno de ligeras nubes blancas. Se compró las gafas en un quiosco y se puso a la cola de los taxis.


  La carretera hacia la ciudad discurría a lo largo de un ancho canal y una hermosa alameda. Todas las personas que veía llevaban una amapola en la solapa. Las flores parecían casi naranjas en las guerreras escarlata de la policía montada vestida de uniforme.


  —Remembrance Day —le explicó el taxista—. Ya sabe, es en conmemoración de los caídos durante la Primera Guerra Mundial.


  La alameda terminaba en una rampa que se encaramaba hasta un elevado bulevar que pasaba por delante de su hotel, el espléndido Château Laurier. El canal cruzaba por debajo del bulevar y, pasado el suntuoso edificio, penetraba en un estrecho cañón que desaparecía tras un peñasco de piedra caliza.


  Ishi abrió la ventana de su habitación que daba al oeste y asomó la cabeza al frío vigorizante. Justo enfrente estaba el recargado edificio del Parlamento, en lo alto de un peñasco junto al río Ottawa y el Quebec francés al otro lado. Justo debajo, unas esclusas de piedra escalonaban el descenso del canal hasta el nivel del río. En la orilla, en la dirección de donde él había venido, había un restaurante en una depresión del canal.


  Ottawa es la capital y del gobierno del país, y la mayoría de sus habitantes trabajaban para él. La música militar le llegaba desde la explanada del Parlamento, donde se arremolinaba una multitud de personas: burócratas bien abrigados, la Real Policía Montada del Canadá y soldados que salían de los bulevares una vez concluidas las ceremonias. Al igual que los civiles, todos llevaban una amapola en el pecho.


  Más animado, Ishi llamó para confirmar su cita y preguntó si podían encontrarse para un desayuno-almuerzo al cabo de una hora en el restaurante que había junto al canal. Luego se desplomó en la cama totalmente vestido y poco le faltó para no despertar a tiempo.


  Caminó a lo largo del canal hasta llegar al restaurante, donde le acompañaron a una mesa junto a la ventana. Stevenson ya estaba sentado.


  —Bienvenido a Ottawa —dijo—. Espero que el vuelo no haya sido demasiado accidentado.


  —Un poco agitado. Aún estoy algo mareado.


  Stevenson sabía a qué se refería.


  —Puede haber muchas turbulencias en esta época del año. Yo también hago un montón de kilómetros.


  —¿Para quién trabaja, ahora que ya no forma parte del comité de supervisión de la Trudeau?


  —Lo cierto es que fui cedido a la Trudeau y ahora vuelvo a calentar mi cubículo gubernamental.


  —Vaya —dijo Ishikawa—. ¿Y qué hace para el gobierno?


  Stevenson probó el beicon canadiense de su plato y contestó:


  —De momento estamos trabajando en un acuerdo para importar un excedente de plutonio que compramos a los rusos. Lo estamos probando como combustible de reactor para generar electricidad.


  —¿Plutonio armamentístico?


  —De cabezas explosivas. Ojalá pudiéramos comprarlas todas y ponerlas en buenas manos, donde pudiéramos controlarlas. Cada día desaparecen más. Además, no es seguro que vayan a funcionar en nuestros reactores. Los grupos ecologistas están histéricos porque exponemos al país al peligro de contaminación, o incluso de una explosión. No puede imaginarse la conmoción que ha provocado el tema. Dios, si Annie estuviera aquí me echaría una bronca cada día. Los rusos llevan años arrojando residuos radiactivos al Ártico desde sus costas. Residuos nucleares líquidos. Los cargan en barcos y los barrenan, o simplemente arrojan el material por la borda. Hunden sus submarinos usados sin preocuparse de vaciar antes el combustible nuclear.


  —¿Y sus periodistas no ponen el grito en el cielo?


  —Los periodistas que han tenido la valentía de denunciarlo se han ganado condenas de prisión por traición y espionaje. Y todo eso pasa mientras la Federación Rusa recibe millones del Reino Unido, Estados Unidos y nuestro propio país para desmantelar sus submarinos y deshacerse de los reactores de forma segura. El dinero extranjero difícilmente llega más allá de los bolsillos de Moscú. O de Suiza. Rusia es Rusia, independientemente de quién ocupe el Kremlin.


  Ishikawa intentó interrogar a Stevenson sobre Annie Bascomb, pero éste cambió intencionadamente de tema.


  —¿Y qué tal Jessie Hanley? ¿Está haciendo progresos?


  —No es fácil decirlo —respondió Ishikawa mientras untaba una tostada con mantequilla—. Nuestro trabajo es un todo o nada. Hasta que tenemos algo, generalmente no tenemos nada. O por lo menos ésa es la sensación. Podemos encontrar un montón de callejones sin salida en el camino.


  —¿Cómo puedo ayudarlos? —preguntó Stevenson con tono serio y sincero.


  —Espero un poco de franqueza. Nos preocupa mucho haber metido a Jessie en una situación más peligrosa de lo que habíamos previsto. Estamos preocupados por su seguridad y por las cosas que están sucediendo en la Trudeau.


  —¿Cosas? ¿Qué cosas?


  —Al parecer, la doctora Lidiya Tarakanova ha fallecido, al igual que sus colegas de la Trudeau. No queremos tener que añadir a Jessie Hanley a la lista. Queremos saber a qué se enfrenta y qué tenemos que hacer para ayudarla.


  Stevenson levantó su vaso de agua.


  —Sí —dijo—. Ya veo. —Bebió un sorbo—. Ojalá pudiera ayudarlos.


  —Señor Stevenson, tal vez no le gusten mis preguntas, pero dudo mucho que prefiera responderlas en su Parlamento.


  Stevenson dejó el vaso y clavó la mirada en los ojos de Ishikawa.


  —Tengo que hacer una llamada —dijo, y se excusó.


  Ishikawa pidió café. Stevenson regresó y tomó asiento.


  —Me temo que lo único que puedo decirle es que también hay recelos por nuestra parte, y que estamos siguiendo la situación de cerca. Ésa es la información oficial. Extraoficialmente, creemos que la doctora Tarakanova era una agente rusa. ¿Ha visto al almirante Chernavin?


  Ishikawa se sobresaltó; nadie aparte de Munson estaba al corriente de su viaje.


  —En Moscú, sí. ¿Por qué necesitarían los rusos una agente en el Ártico? ¿De qué va todo esto, señor Stevenson?


  —Va de lo mismo que siempre: ventaja. Los rusos tienen agentes en la Trudeau desde el primer momento.


  —¿Por qué? ¿Se están llevando a cabo investigaciones bioterroristas allí arriba y ustedes nos han dejado enviar a Jessie Hanley sin ninguna advertencia?


  —No, por Dios. No se trata de bioterrorismo. —Stevenson suspiró—. Supongo que tenía que descubrirse tarde o temprano —añadió como para sí—. Los rusos tienen un gran interés por el Ártico. —Stevenson dejó los cubiertos, apoyó los codos en la mesa, cruzó las piernas y prosiguió en voz baja—. Hace años, durante la administración Reagan, Washington se comprometió a desarrollar un sistema defensivo de costes inimaginables para detectar submarinos rusos y neutralizar su poder. Al cabo de poco, la tecnología estadounidense era capaz de detectar toda la flota de submarinos rusa, incluso los que se encontraban bajo el hielo ártico. La vigilancia submarina de su país, señor Ishikawa, era casi omnipotente. En resumidas cuentas, todos los sumergibles estadounidenses que perseguían en secreto a otro sumergible ruso en cualquier parte del mundo activaban simultáneamente su sónar contra la incauta nave comunista.


  —Enviaban la señal al otro buque.


  —Sí. Una demostración de supremacía sincronizada a escala planetaria.


  —¿Y eso era malo?


  —Los rusos fueron conscientes de la mengua de sus capacidades, y aquello provocó poco menos que el pánico en Moscú. Se percataron de que la superioridad de la armada estadounidense era casi total. Se encontraban ante la última posibilidad de enfrentarse a Occidente: era ahora o nunca.


  —Y decidieron que era ahora.


  —Podría decirse así. Salieron a la luz los primeros puntos de ataque y desenvainaron los sables. En medio del jaleo, a Chernavin se le ocurrió un plan que calmó la histeria. Dijo que los submarinos necesitaban un lugar seguro desde donde lanzar sus misiles, un lugar que no pudieran detectar los radares, los sónares y la vigilancia por satélite.


  —¿Aun cuando las fuerzas submarinas estadounidenses ya habían demostrado su superioridad en la detección?


  —Sí. Pero la cuestión era cómo conseguirlo. No podía haber movimientos, ni señales de motor, ni ruidos, ni ningún camuflaje contra sónar que resultara revelador.


  —Parece imposible —observó Ishikawa—, a menos que…


  —¿A menos que qué?


  —Que no hubiera submarinos.


  —Bingo. —Stevenson se rascó la mejilla—. Plataformas estáticas no tripuladas bajo el hielo. Pero había un problema: los puntos de lanzamiento estático precisaban trayectorias sin obstáculos, aberturas en el hielo. Aberturas fiables, que no se cerraran nunca.


  —Polynias.


  —La Trudeau, la antigua Trudeau, estaba coordinando un trabajo de cartografía de las polynias del archipiélago canadiense y del resto del océano Ártico. Los soviéticos tenían un hombre allí que les proporcionaba los datos. Las polynias permitían situar los misiles en posiciones infalibles e indetectables por las nuevas tecnologías estadounidenses.


  —Menuda idea…, misiles en el fondo del mar. Y en el hemisferio occidental. —A Ishikawa le costaba creerlo—. ¿Cuánto tiempo estuvieron ahí?


  Stevenson no respondió.


  —¿Siguen ahí?


  —Por lo que sabemos, sí.


  —¿Dónde? ¿Cuántos?


  —No lo sabemos. ¿Decenas? ¿Tal vez cientos? No resulta fácil detectarlos, aunque imagino que de eso se trataba. Sin duda hay uno en la polynia que hay junto a la colonia de grajos del monte Mackenzie.


  —Donde murieron los tres científicos. —Ishikawa estaba estupefacto—. ¿Y qué hace su gobierno al respecto?


  —No podemos hacer mucho. Nuestras demandas territoriales sobre el Ártico han sido desoídas sistemáticamente por Rusia, y también por su país, durante años. Los aviones y los barcos extranjeros se mueven por nuestro territorio a su antojo.


  —¿Y no ponen objeciones?


  —Ottawa ha decidido pasar por lo alto las incursiones. Hacemos como si no se produjeran y así nuestra soberanía se mantiene intacta. Supongo que no te quedan muchas opciones cuando el intruso es diez veces más poderoso que tú. Desafiar a los militares soviéticos por sus misiles errantes era imposible.


  —El gobierno canadiense jamás lo notificó a Washington.


  —Involucrar oficialmente a Estados Unidos en aquel momento nos habría colocado en medio de una confrontación mundial —repuso Stevenson meneando la cabeza—. No hicimos nada. El misil languideció allí durante décadas. Estamos bastante seguros de que Tarakanova era la última escolta de ese huérfano.


  —Y ahora está muerta —dijo Ishi.


  Stevenson lo miró fijamente.


  —Eso parece.


  Ishi se agarró a los bancos que tenía a ambos lados, con los brazos rígidos.


  —Esto es más de lo que imaginamos cuando su gobierno solicitó nuestra ayuda. ¿Qué podemos hacer por la doctora Hanley?


  —Ojalá lo supiera —dijo Stevenson—. ¿Se han puesto en contacto con nuestras autoridades federales para hablar de esto?


  —Aún no —respondió Ishikawa—. No.


  —Debería comer…, se le está enfriando la comida.


  —He perdido el apetito —dijo Ishi, y dejó los cubiertos sobre el plato.


  Stevenson hizo una seña al camarero y le pidió la cuenta con un gesto.


  —Vayamos a dar un paseo por el canal; tal vez allí tengamos más intimidad.


  —¿A qué se refiere?


  —El caballero a sus espaldas, en la esquina, con chaqueta Armani y gafas de sol, ha seguido con gran interés nuestra conversación. —Ishikawa le echó un vistazo y se quedó pasmado—. ¿Lo conoce?


  Ishikawa asintió. Recordó el tacto de la tarjeta con relieve que aquel hombre le había tendido en el aparcamiento del centro. ¿Era posible que le hubiera seguido desde que se marchó de Los Ángeles? Intentó recordar si lo había visto en Moscú o en Tokio.


  —Es periodista. Del Los Angeles Times. Payne, creo.


  —Ya veo. —Stevenson dejó el dinero sobre la mesa y se levantó—. ¿Nos vamos?


  En el exterior, el agua pasaba del negro al azul y otra vez al negro bajo la sombra de las nubes blancas que se desplazaban por el cielo. Pasearon junto al canal, con las solapas levantadas, después subieron por unos escalones de piedra hasta la calle y caminaron entre una multitud muy elegante hasta el Parlamento. Fueron a la parte trasera y se detuvieron en un promontorio desde donde se veía el río.


  —Fue construido en la década de mil ochocientos sesenta —explicó Stevenson señalando el canal y las esclusas—. Una gran obra de ingeniería. Excavado a mano en la piedra. Hoy día sólo tiene funciones recreativas, pero su finalidad original era estratégica. Tras una guerra, Canadá se percató de su vulnerabilidad ante nuevos ataques y decidió construir el canal como precaución defensiva para poder trasladar tropas y provisiones hacia el interior a toda prisa.


  —¿Y contra quién luchaban por aquel entonces? —preguntó Ishikawa.


  —Contra ustedes. Contra Estados Unidos. —Stevenson se cerró el abrigo—. La historia es voluble. Los aliados se convierten en enemigos y los enemigos en aliados. Si nos hubieran ganado, ahora estaríamos teniendo esta conversación en Ottawa, Estados Unidos. —Señaló el canal con la barbilla—. Con el tiempo, lo que para un régimen era un esfuerzo hercúleo es pan comido para el siguiente. Las enemistades mortales se suavizan y la animosidad mutua declarada se transforma en un resentimiento unilateral —añadió con una sonrisa de tristeza—. Se acabó el tiempo de los campos de batalla; estamos en la era de los mercados.


  —¿Para quién trabaja usted exactamente? —preguntó Ishikawa.


  —Para el CSIS.


  Ishikawa lo miró a la cara.


  —¿Y qué significan esas siglas?


  Stevenson se protegió los ojos con la mano y contempló la otra orilla.


  —El Servicio de Inteligencia y Seguridad Canadiense.


  Ishikawa observó a Stevenson de nuevo.


  —¿Qué puede decirme acerca de los rusos que han llegado a la Trudeau?


  —Rudenko y Nemerov son militares de carrera.


  —¿Y Koit?


  —Es licenciado en bioquímica y se licenció también en la London School of Economics.


  —¿Es un agente secreto?


  —Sí. Como yo. —Stevenson miró al estadounidense—. Parece inquieto por lo que le he contado.


  —Desde luego que lo estoy.


  —¿Por qué? ¿He dicho algo que le haya molestado?


  —Usted sabía lo que los rusos habían instalado allí y el dilema al que la Estación Trudeau tendría que enfrentarse antes o después. Sin embargo, metió a Hanley allí, precisamente porque no es canadiense. Comienzo a darme cuenta y, sí, resulta inquietante.


  —Era la más cualificada.


  —Sí, claro, claro. Era la solución más cómoda, ¿no es cierto? Era mucho mejor meter en el follón a un estadounidense que a un compatriota —afirmó Ishi, y Stevenson no intentó defender la inocencia de su organización—. Si hubiera sido un empleado del Departamento de Sanidad canadiense, no podrían haber mantenido el secreto tanto tiempo. Un estadounidense era mucho más fácil de controlar. Al fin y al cabo, no es más que una invitada. Y nuestro propio interés por mantener la presencia del misil en secreto terminaría también favoreciendo sus necesidades. Les dio la oportunidad de evitar que todo saliera a la luz.


  Stevenson no negó su planteamiento.


  —Vimos la posibilidad de mantener la Trudeau en marcha, sí —repuso.


  —Sí. Pues por eso estoy cabreado. Metió a mi amiga en este lío a sabiendas de que era más peligroso y complicado de lo que cualquiera de nosotros podía pensar.


  Stevenson le dirigió una mirada de soslayo bajo la resplandeciente luz del sol.


  —Qué seguro se está en casa —dijo, y se marchó sin tenderle la mano.
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  La notificación llegó de Moscú por la onda corta. No estaba codificada; era un simple mensaje de voz en ruso. Teddy Zale citó a Koit, Rudenko y Nemerov en el ala exterior para recibir la noticia de que el almirante Chernavin había renunciado a su puesto y había sido nombrado ministro de las Fuerzas Armadas tras una reestructuración del consejo de ministros. La delegación de la Trudeau ya no era operativa.


  Koit estaba furioso.


  —Esto es inaceptable. No puede marcharse en un momento así.


  Nemerov hizo un gesto, con expresión triste.


  —Un ascenso; qué se le va a hacer.


  Koit exhaló lentamente con los labios apretados, intentando calmarse.


  Zale carraspeó varias veces, en una velada invitación para que continuaran con su conversación en otra parte, y los tres se encaminaron hacia la habitación del almirante.


  —¿Creen que sería apropiado trasladar nuestras felicitaciones al nuevo ministro antes de preparar nuestra retirada? —preguntó Nemerov, mientras recorrían los pasillos.


  —En cuanto a mí —respondió Rudenko—, tengo una playa en mente, en un mar cálido. —Se apoyó un momento en la pared para descargar el peso del tobillo—. Y usted, muchacho, podrá pilotar barcos civiles que cumplan unos horarios. Su mujer estará aliviada y sus hijas, felices. Mis ahijadas vendrán a visitar a su papachik en verano y durante las vacaciones escolares cuando su padre esté de viaje.


  —El cambio de puesto de Chernavin no es algo para tomarse a la ligera —murmuró Koit en voz baja.


  Nemerov no podía contenerse.


  —Bueno —dijo cuando llegaron a la puerta del almirante—, si le parece que puede moverse, será mejor que hablemos con Verneau. Necesitaremos que nos lleven hasta el buque.


  Rudenko entró en la habitación y se sentó en una butaca. Inmediatamente comenzó a rascarse hasta el último centímetro de piel al que consiguió llegar de su tobillo inmovilizado. Nemerov sirvió tres copas de una botella de coñac que Verneau les había regalado. Koit rechazó la suya.


  —No nos vamos a marchar —aseguró Koit.


  Rudenko aceptó la copa y dijo:


  —Señor Koit, tenía entendido que la misión estaba bajo mi mando, no bajo el suyo.


  —No quiera hacerse el listo. Mis órdenes están por encima de las suyas, como sabe perfectamente.


  Rudenko adoptó una expresión desconcertada.


  —¿Qué órdenes? El almirante Chernavin ya no tiene ninguna autoridad.


  Koit sonrió con satisfacción.


  —Pero siempre hay un sucesor. En el ínterin, no nos corresponde a nosotros desobedecer las órdenes previas o comprometer unilateralmente los intereses nacionales.


  Nemerov se enfureció ante la falta de respeto de aquel hombre más joven hacia el almirante Rudenko.


  —¿Cuánto tiempo deberá esperarle exactamente mi nave? —preguntó.


  —Hasta que esté listo para marcharme.


  Koit abandonó airadamente el cuarto. Nemerov se volvió hacia las enormes ventanas y la oscuridad constante que había al otro lado.


  —¿Y ahora qué?


  Rudenko bebió un trago.


  —No sé en qué está involucrado Koit pero, sea lo que sea, manténgase alejado. Permítame que yo le cubra; si surgen problemas, será más difícil que dirijan acusaciones contra mí. No hay motivo para que los dos nos arriesguemos a sufrir la desaprobación oficial. Usted tiene mucho más que perder.


  El almirante saboreó su coñac.


  —¿Por qué tiene esa cara tan larga? ¿Qué está pensando? —preguntó Nemerov.


  —Pienso en el nuevo ministro Chernavin. —Se frotó los ojos—. Pobre Panov.


  —Pobre Rusia.


  Nemerov alzó la mirada hacia la oscuridad del cielo. Rudenko dejó su copa y puso el pie herido sobre un escabel.


  —Este lugar es maravilloso —dijo Nemerov tamborileando sobre la ventana con un dedo—. La tecnología, el concepto…


  Rudenko asintió.


  —Sí, y no estoy seguro de si son conscientes de ello. Tal vez están demasiado asustados por lo que ha pasado, o tal vez se han acostumbrado y todo esto les parece normal.


  —¿Cómo les va a parecer normal? —dijo Nemerov.


  Alguien llamó a la puerta. Ambos se volvieron.


  —Adelante —indicó el almirante.


  —Caballeros —dijo Jessie Hanley, de pie en el umbral. Nemerov se levantó para saludarla—. ¿Qué tal el tobillo? —preguntó a Rudenko—. ¿Le pica la escayola? —se interesó al ver la piel enrojecida en la parte superior.


  —Muchísimo, pero se está curando. Ya no me duele. Pronto empezaré a usar bastón —dijo levantando la muleta—; es excelente para despertar la compasión de los demás. ¿Ha venido a interesarse por mí?


  —En realidad no. He venido a interrogarle.


  —¿Sobre qué? —preguntó Rudenko, que levantó la mirada hacia Nemerov.


  —Por favor, doctora Hanley —dijo Nemerov señalando un moderno sillón—. Siéntese.


  Hanley acercó el asiento y se sentó. El almirante estaba muy quieto, con el pie sobre un escabel. Nemerov permaneció de pie, con una mano apoyada en la curvatura de la cúpula que se elevaba sobre sus cabezas. Hanley pensó que después de vivir tantos años en submarinos debía de estar acostumbrado a ese tipo de paredes.


  —He recibido noticias inquietantes de mis colegas de Los Ángeles —explicó—. Está bastante claro que Lidiya Tarakanova ha fallecido. También me cuentan, por cierto, que estamos sentados encima de un antiguo aparato nuclear (probablemente de fabricación rusa) que lleva unos veinte o treinta años estacionado bajo el casquete polar. Es algo preocupante, sin duda, pero, francamente, en este momento no me interesa mucho. Me preocupa mucho más hasta dónde puede haberse propagado nuestro misterioso agente contagioso que ese… chisme sobre el que se ha hecho la vista gorda. El señor Koit se ha mostrado muy poco colaborador, y por ese motivo me dirijo a ustedes. ¿Saben qué le sucedió a la doctora Tarakanova? ¿Hablaron con la tripulación? ¿Pueden contarme qué ocurrió desde que subió a bordo del submarino hasta el momento de su muerte?


  Nemerov y Rudenko intercambiaron una mirada. Nemerov se metió las manos en los bolsillos.


  —Algo sabemos, sí. Sin embargo, compartir esa información con usted puede acarrearnos graves consecuencias.


  —Si no es discreta —añadió el almirante—, podrían acusarnos de traición.


  —¿Traición? —Hanley reprimió las ganas de reír—. ¿Habla en serio? —preguntó volviéndose hacia el almirante.


  —Por supuesto. En todo caso, tiene razón; el aparato abandonado no es su problema. En cambio, los marineros rusos que murieron como sus científicos sí lo son.


  —¿Los marineros? —dijo Hanley—. ¿Miembros de la tripulación que acudió a recoger a su científica en la polynia?


  —La doctora Tarakanova no era científica; o mejor dicho, no era sólo científica —dijo Rudenko—. Era una agente… —Se volvió hacia Nemerov buscando la palabra apropiada en inglés, y dijo en ruso—: Sectilka.


  —¿Canguro? —apuntó Nemerov—. Es como una especie de acompañante —añadió dirigiéndose a Hanley.


  —Sí, eso —asintió Rudenko—. Estaba aquí para proteger el secreto y mantener informado a Moscú.


  Miró a Nemerov esperando que no le permitiera seguir hablando, pero éste permaneció en silencio.


  —¿Qué secreto? —preguntó Hanley.


  —El aparato nuclear, como usted lo llama, se fabricó con la idea de propagar, a través de tres mil kilómetros del Ártico, una aurora artificial que emanaría del punto donde se despliegan las líneas de fuerza magnética. Aquí, cerca del polo. Un «paraguas de intensidad»: una explosión de electrones de alta energía que fluyeran en una fina capa por la tierra siguiendo las líneas del campo magnético.


  —¿Y con qué propósito? —preguntó Hanley.


  —Con el propósito de cegarlos —respondió Nemerov.


  —¿Qué quiere decir, capitán? —preguntó ella, temerosa de la respuesta.


  —La situación es decisiva. Una detonación en la atmósfera sobre el Ártico habría afectado a todo el campo magnético durante cuarenta y ocho segundos; habría alterado completamente los radares estadounidenses.


  —Estaba concebido para encubrir un ataque —explicó Rudenko—. El disparo inicial.


  —¿Una detonación sobre el Ártico? Dios mío. —Hanley se llevó las manos a la cabeza, incapaz de quedarse quieta.


  —Pero entonces la Unión Soviética se disolvió —prosiguió el almirante—, la rueda de la historia giró. Nuestras fábricas de armamento cerraron y se abrieron mercados bursátiles. La enemistad dejó paso a los acuerdos. Esta estrategia se abandonó sin hacer ruido y fue sustituida por el bizness.


  —Dios santo —exclamó Hanley—. Es incluso peor de lo que sospechaban mis colegas. Si esto llegara a saberse, la Trudeau se convertiría inmediatamente en la patata caliente más enorme del planeta. Y su gobierno ¿no podría simplemente sacarlo de aquí?


  Rudenko dejó su copa.


  —La posibilidad de que permaneciera inactivo durante tantos años es algo que nadie había previsto. Mi país no dispone de métodos ni de dinero para plantearse siquiera su retirada. Carece de la capacidad para hacerlo, y tampoco hay voluntad política. ¿Qué es un misil de nada en el océano Ártico? Al fin y al cabo, las bajas temperaturas del mar conservan los artilugios producidos por el hombre; así de simplista es su actitud, como si se tratara de restos de comida olvidados en el cajón de la verdura del frigorífico. Les preocupa más la reacción de Estados Unidos que el aparato en sí. Rescatamos el informe de Tarakanova; en él facilitaba a sus superiores información sobre la víctima llamada Bascomb. Yo creo que Annie Bascomb había descubierto lo que había en la polynia.


  —¿Annie lo sabía? Tal vez eso era lo que la obsesionaba. ¡Estamos hablando de la madre de todos los contaminantes!


  —¿Cómo dice?


  —Nada…, prosiga, por favor. ¿Qué le pasó a Tarakanova? ¿Cuánto tiempo sobrevivió tras abandonar la polynia?


  —Murió en el submarino —susurró Nemerov.


  —Sí, junto con nuestros marineros —añadió Rudenko.


  —¿Tenía una enfermedad contagiosa? ¿Cuántas personas se vieron afectadas?


  Nemerov la miró con expresión compungida.


  —Todas.


  —¿Todas? —exclamó Hanley con voz ronca—. ¿Toda la tripulación? —Aquella información le provocó un vacío en el estómago—. ¿No hubo supervivientes?


  —Ni uno —respondió Rudenko.


  —Está pálida, doctora —observó Nemerov, preocupado.


  —Está siendo un mal día —dijo ella mientras se masajeaba la frente—. ¿O es una noche? ¿Cuántos marineros formaban parte de la tripulación? —Se levantó y comenzó a andar nerviosamente en círculos, con las manos en la cintura.


  —Había noventa y cuatro hombres a bordo.


  —Y con Tarakanova hacen noventa y cinco. —Hanley se rodeó el cuerpo con los brazos mientras intentaba asimilar aquello—. Noventa y cinco. Los pulmones secos, los ojos arrasados… ¿Todos con los mismos síntomas?


  Nemerov asintió.


  Hanley se llevó las manos a las mejillas.


  —Eso significa que el organismo se ha reproducido —prosiguió, pensando en voz alta—. Un organismo celular, sin duda; vírico o menor aún. Un microorganismo contagioso al que se vio expuesta la tripulación del submarino, igual que los científicos en el hielo.


  —Eso parece —dijo el almirante.


  —¿Algún miembro de la tripulación puso los pies en tierra cuando vinieron a recogerla?


  —No —respondió Rudenko.


  —Eso es importante. ¿Está seguro?


  —Sí.


  Hanley empezó a darse palmaditas nerviosas sobre el hombro.


  —Mata a tres. Permanece en estado latente en Alex Kossuth; no lo mata, pero acaba con la doctora Krüger cuando lo abre. Tarakanova se ve expuesta como los demás, pero tanto ella como el resto de la tripulación del submarino mueren mucho más tarde y lejos de aquí. ¿Cuántos llevamos?


  —Noventa y nueve —dijo Nemerov.


  —Caramba, es un organismo muy potente, aunque ya lo sospechábamos. Hasta el momento hemos tenido suerte de que no se haya propagado por la estación, pero quién sabe qué es lo que lo detiene. —Hanley se quedó un momento en silencio—. ¿Conocen algún dato más?


  Ambos menearon la cabeza.


  —La autopsia practicada al único cuerpo que recuperamos del submarino no reveló nada —explicó Rudenko.


  —Su científica, o agente, Tarakanova no murió en el hielo con los otros tres. ¿Por qué? ¿Y cómo logró el organismo subir a bordo con ella? ¿Escondido en su cuerpo? ¿En su equipaje?


  Nemerov se encogió de hombros.


  —Tal vez el aire especial y la atmósfera presurizada del submarino provocaron una aceleración del proceso que mató a los marineros. O tal vez es el microbio más mortífero de la historia. No tenemos hechos; sólo teorías y miedo.
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  —No sé cuál de las noticias me parece más sorprendente. —Dee se hundió en el sofá, estupefacta por lo que Hanley acababa de contarle—. ¿Estás segura?


  Hanley asintió. Dee se sentó y se abrazó a sí misma como si tuviera frío, con la barbilla apoyada sobre las rodillas.


  —Es surrealista. ¿Tenían la intención de hacerlo explotar en la atmósfera? ¿Encima del casquete?


  —Sí.


  —¿Están locos? El Ártico es un ecosistema extremadamente vulnerable; no se recuperaría jamás. —Se quedó en silencio, meciéndose, pensando—. Eso podría ser el final de la estación. Los estadounidenses se lanzarán sobre el misil en cuanto sepan de su existencia. ¿Cómo no iban a hacerlo? Los patrocinadores se echarán a temblar. Dios, ¿qué es peor? ¿Que los rusos abandonaran el chisme o que los estadounidenses se lancen a su caza?


  —Oye —la interrumpió Hanley, de rodillas frente a su amiga—, por lo menos nosotros no montamos por nuestra cuenta un dispositivo termonuclear bajo vuestros culos, de pronto dijimos «sayonara» y lo dejamos a merced del océano. Y encima, cuando vinisteis aquí para construir la Trudeau, ni siquiera os avisaron. De todos modos, Dee, no tenemos tiempo para enfadarnos por esta coctelera de la guerra fría.


  —Mientras tanto Ottawa se limita a actuar como si no existiera. ¿Por qué pasar vergüenza cuando el único peligro es el fin del mundo? Joder. —Lanzó un zapato que rebotó contra la pared—. ¿Por qué tenemos que ser siempre tan sensatos? —Las lágrimas le rodaban por las mejillas.


  —Dee, escúchame, por favor, tienes que calmarte. Hemos de hablar. Lo que estamos buscando es mucho más inmediato y supone un peligro mucho mayor que ese trasto atómico olvidado bajo el hielo. Noventa y cinco personas murieron en ese submarino; noventa y cinco de noventa y cinco. Tienes que ayudarme a encontrar el organismo y a controlarlo. La Trudeau apenas se ha recuperado de las muertes que se produjeron aquí; si ahora descubren que hubo noventa y cinco más, será un desastre. Las autoridades sanitarias canadienses sellarán las instalaciones. Nadie querrá arriesgarse a que el organismo alcance a la población, ni tu gobierno ni el mío. Saldremos en los titulares de todos los periódicos y no permitirán de ninguna forma que nos dispersemos y regresemos a nuestros hogares. No se lo digas a nadie, pero este organismo hace que el Ébola parezca un día de picnic. —Hanley se sentó—. No podemos centrarnos en este chisme bélico estropeado. Lleva varias décadas ahí abajo; debemos confiar en que su comportamiento no variará durante varias semanas, eso es todo.


  —¿Jessie?


  —Dime.


  —Estoy muy asustada. Entre el virus y esto…


  Hanley abrazó a Dee.


  —Es normal tener miedo. Significa que estás en contacto con la realidad. Es sano, como dejar de fumar.


  —Pero si tú sigues fumando —dijo Dee sorbiendo por la nariz.


  —Acabo de dejarlo otra vez. Un momento ideal, ¿verdad? Intento que mi boca no sepa como un cenicero, no sé si me entiendes.


  Dee se rió.


  —De acuerdo, lo haremos juntas. Te traeré algunos parches.


  —Gracias, Dee —dijo Hanley mientras mecía suavemente a su amiga.


  —De nada. Oye, Jess…


  —Dime.


  —¿Tú no estás asustada? Esto parece el jin de nuestro mundo.


  —Asustada es poco. Si estás bien, me voy al laboratorio. Necesito pensar.


  —Estoy bien. Me quedaré aquí sentada unos minutos y luego volveré al trabajo.


  —Estaré en la habitación contigua si me necesitas.


  Hanley se vistió con el Tyvek, se colocó la mascarilla y abrió la puerta de la habitación adyacente. Observó los montones de herramientas y bártulos recogidos en el campamento de trabajo, perfectamente ordenados en una parrilla de recuadros numerados. Se encontraba de nuevo, literalmente, en la casilla número uno y estaba exhausta.


  Habían catalogado con suma minuciosidad las pertenencias y el equipo de cada uno de los fallecidos. Hanley examinó los objetos, con las listas correspondientes en la mano. Los pocos bártulos de Tarakanova estaban colocados en el último espacio y consistían básicamente en las diversas capas de su traje polar. Hanley examinó con detenimiento cada uno de los objetos y fue devolviéndolos a su lugar asignado. Tardó dos horas y no logró ningún resultado. Si era culpa del pongo y todos lo habían inhalado, ¿cómo se había trasladado al submarino y había matado a la tripulación? ¿Había un breve período de tiempo antes de la muerte durante el cual la persona era altamente contagiosa?


  Dee entró, se puso las gafas protectoras sobre la cabeza y se sentó en una silla plegable detrás de Hanley. Uli entró detrás de ella.


  —Guerra de bolas de nieve al pie de la rampa a las tres de la tarde —dijo Dee—. Los alemanes contra el resto.


  —Ja. Vaya novedad —repuso Uli. A continuación tendió a Hanley el informe sobre las muestras de algas que había tomado del pongo—. Nichts —dijo.


  Hanley asintió y se lo pasó a Dee. La muestra era inocua. Uli esbozó una débil sonrisa y se marchó.


  Dee estaba agotada.


  —Entonces, ¿nos hemos equivocado de pongo? ¿O tal vez de sospechoso? Ojalá comiences a comportarte pronto como un genio y resuelvas esto.


  Hanley le tendió la cajetilla de cigarrillos y Dee tomó uno. Los encendieron y se miraron a través de la neblina de humo.


  —Luego lo dejamos, ¿verdad? —dijo Dee inhalando una voluta de humo gris—. ¿Las últimas caladas? —Lanzó una pequeña nube hacia el techo y el humo se elevó deprisa como si hubiera un aspirador arriba—. Yo cerraré el laboratorio.


  —Bien, tengo que vérmelas con mi jefe.


  Los Ángeles se puso en línea a las nueve de la noche, hora de la costa Oeste. Hanley no pudo aguantar más; se aseguró de que el programa de cifrado Zero estaba en marcha y escribió:


  
    
      
        	
          Informe de incidente
        
      


      
        	
          Situación:
        

        	
          ARS Trudeau
        
      


      
        	
          Agente:
        

        	
          Orgánico
        
      


      
        	
          Toxicidad:
        

        	
          Nivel 4
        
      


      
        	
          Víctimas:
        

        	
          99 en todo el mundo (4 muertes confirmadas, otras 95 probables)
        
      


      
        	
          Mortalidad:
        

        	
          100%
        
      


      
        	
          Portal de entrada:
        

        	
          Aerosol (hipótesis)
        
      


      
        	
          Vector:
        

        	
          Desconocido
        
      

    
  


  El total de fallecidos los haría estremecer. Casi un centenar de víctimas de un organismo de nivel 4 dispararía alarmas en todo el mundo. No podía ser peor; no había nivel 5. El organismo era oficialmente un virus letal. Munson debería notificárselo a un funcionario del servicio de inteligencia epidémica de Estados Unidos en el Centro de Control de Enfermedades de Atlanta, e informarles del brote. Éstos informarían en el acto, de forma confidencial, a sus homólogos canadienses. Toda la información sería secreta.


  Munson respondió formalmente a las 21.46 y dijo que lo comprendía. Le pasó las precauciones formales establecidas por el centro para hacer frente a un organismo tan peligroso. Se trataba de una lista de procedimientos obligatorios que todos sabían que Hanley jamás cumpliría. No podía, las prisas con las que debía proceder se lo impedían. Los Ángeles se limitaba a confeccionar un archivo del caso por si todo se iba al traste.


  Dee entró y se tumbó en la cama de Hanley.


  —Ya he cerrado el laboratorio.


  Hanley se sentó en el suelo, con la espalda apoyada en el lateral de la cama. Había sido un turno larguísimo. Dee recogió una bota y se puso a buscar la otra.


  —¿Adónde vas?


  —Necesito contrastar todo esto con la realidad. He quedado para dar un paseo bajo la luna con el guaperas de Kjell Eliason, que trabaja para Verneau en astronomía. Dice que tal vez veamos un acontecimiento celeste. —Soltó una risita burlona—. Como el misil ruso decida despertarse, veremos un acontecimiento de los buenos.


  —Es poco probable —dijo Hanley—. Se ha comportado durante décadas. Estoy segura de que durará una noche más. Ve, sal un rato.


  —Estoy hecha polvo —dijo Dee, que se rindió en su búsqueda de la segunda bota—. Y demasiado distraída. —Se tendió de nuevo y se quitó la otra bota—. Podría dormirme aquí mismo.


  —¿Y por qué no lo haces?


  —Tal vez sea lo mejor. Dee se quitó la blusa beis. —Tengo tanto sueño que hasta me duele.


  —Duerme. Yo pasaré la noche en la habitación de Jack. Le diré a tu sueco que no vas a poder ir.


  Dee ya se había quitado la ropa y estaba dormida. Mientras arropaba a su amiga, Hanley pensó en Joey.
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  Hanley estaba inclinada sobre su portátil, en una teleconferencia con Cybil.


  —¿Qué está pasando ahí arriba? ¿Noventa y nueve muertos? ¿Nivel cuatro? ¿Qué piensas hacer?


  —Tengo un presentimiento muy fuerte con los pongos, Cyb. Tuvo que entrar en el organismo de las víctimas exactamente en el mismo instante. ¿Qué puede hacer eso sino un elemento casi gaseoso?


  —Desde luego, ésa fue nuestra primera hipótesis, que habían inhalado algo —dijo Cybil.


  —Sé que las algas que traje conmigo han dado un resultado negativo, pero esos fosos de algas encajan perfectamente; son el único aerosol que hay ahí fuera. —Le habló a Cybil acerca de la frase en aleuta del morral del chamán—. Cyb, esos pongos parecen realmente fantasmas cuando se rompen. ¿Es posible que todos inhalaran guano desecado al mismo tiempo? No lo creo. En cambio, el pongo se rompe, ellos están ahí y lo aspiran.


  —¿Recuerdas cuando apareció el Ébola por primera vez? No se parecía a nada que hubiéramos visto antes, a excepción de algunos virus que atacan a las plantas.


  —Cómo nos asustamos entonces al pensar lo que eso podía significar. —Hanley se balanceó peligrosamente sobre las patas traseras de la silla—. Si el Ébola era un virus vegetal que había saltado no sólo de especie, sino de reino animal… Oye, ¿crees que eso es lo que tenemos entre manos? ¿Un virus vegetal que ha dado el gran salto?


  —Podría ser. No lo sé —respondió Cybil—. Sólo digo que es raro lo mucho que se parece la estructura de la clorofila a la de la hemoglobina. Desde luego, estamos ante algo que ha atacado a la hemoglobina. Pero ¿salta directamente o hay un vector intermedio?


  —Lo que no me cuadra es que en sus notas y diarios de trabajo no haya nada que indique que estuvieron cerca de un pongo, excepto esa referencia vaga al fuego fatuo. ¿No crees que lo habrían hecho constar si tres de ellos, o cuatro, contando a Tarakanova, hubieran entrado en contacto con partículas de alga?


  —No si no pensaban que fuera digno de atención, Jess. No si lo habían hecho muchas veces antes.


  —O tal vez no lo anotaron en sus diarios porque no querían tener que vérselas con el Departamento de Medio Ambiente canadiense por haber dañado un ecosistema delicado.


  —También podría ser —convino Cybil sin mucho convencimiento—. En cualquier caso, antes de adentrarte demasiado en esa vía, recuerda que, por lo que me has contado sobre la experiencia de Jack Nimit, los pongos parecen inofensivos. Si él se ha pasado la vida rompiéndolos, ¿no sirve como muestra estadística válida? Deberían haberse tropezado con un foso que nadie antes hubiera encontrado, a excepción del chamán.


  —Sí, y si el que rompieron contenía algo tan raro y mortal, ¿cómo voy a encontrarlo? Observaré de cerca las muestras, pero las probabilidades de que alguna de ellas sea de la misma especie son escasas. Y entonces ¿qué?


  —¿Todos los pongos están en un mismo lugar cerca del campamento? —preguntó Cybil.


  —No. —Hanley contempló el pequeño recuadro con la imagen de Cybil en la esquina de la pantalla—. Están por todas partes. —Vio que Cybil se encendía otro cigarrillo y se encendió uno ella también.


  —Fíjate en esta base de datos —dijo Cybil—. Treinta mil especies de algas. Será mejor que averigües cuáles crecen en la región.


  Teddy Zale saludó a Hanley por el intercomunicador y dijo que tenía una llamada telefónica por el Imersat.


  —Cybil, me está llamando Joey.


  —Hasta luego, mamá Oso —dijo Cybil, y tosió.


  Zale le pasó la llamada.


  —Cariño, ¿qué hora es ahí? ¿Qué pasa?


  —Me van a dejar atrás, mamá; tengo que repetir —respondió Joey con tono trágico.


  —Oh, cariño.


  —Todos mis amigos pasan al siguiente semestre. Excepto mates, tengo que repetir las lecturas y todo lo demás. Dijiste que el portátil lo arreglaría, pero no; no lo he hecho lo bastante bien. Metí la pata en la parte de lectura del examen estatal.


  —Sólo es un semestre, cariño. No es tan grave —repuso ella, aunque no sabía si lo que decía era cierto o no—. Y cuando termines tendrás más confianza y madurez, ya lo verás.


  —¿Y si no es así? —preguntó él entre sollozos—. ¿Qué pasa si cateo otra vez?


  —Mi pequeño, no catearás.


  —¿Y tú qué sabes? ¡Tú no sabes nada! ¡Ni siquiera estás aquí!


  —Joey, cariño. —La línea crepitó—. ¿Joey?


  Llamó a la centralita externa.


  —Ha colgado —dijo Zale—. ¿Quiere que intente llamarle de nuevo?


  Hanley lo pensó un momento.


  —¿Doctora Hanley?


  —No —respondió por fin—. No, necesita un poco de tiempo para calmarse.


  La verdad era que no sabía qué decirle. Joey lo había intentado con todas sus fuerzas y al final no había servido de nada. Ella también lo estaba intentando y tampoco servía de nada. A veces no bastaba con intentarlo.


  Se metió en la cama junto a Jack e intentó dormir. La oscuridad era absoluta y ella estaba exhausta, pero su cerebro estaba bien despierto y se negaba a desconectar. Al final se rindió, salió de la cama sin despertar a Jack, se puso el traje blando y las botas, y salió de la habitación sin hacer ruido.


  —Gracias por recibirme tan rápidamente, doctor Skudra. Estoy intentando determinar los tipos de alga que puede haber en los pongos; necesito ver tantas especies locales como tenga.


  —En realidad, las algas son la especialidad de Simon King, pero excusó su presencia por lo tardío de la hora. Como yo soy un ave nocturna, puedo gozar del placer de ser de nuevo su anfitrión.


  —Se lo agradezco. —Hanley cruzó los brazos sobre el pecho—. Simon King. Aquí hay alguien que necesita ponerse al día respecto a algo: ¿qué le pasa a King?


  Skudra se encogió de hombros.


  —Simon siente aversión por la cultura estadounidense, cree que está en quiebra moral. Si le digo la verdad, a mí tampoco me tiene mucho aprecio, ni a mi trabajo. —Skudra miró de reojo y añadió con tono de confidencia—: Simon se veía como heredero del doctor Mackenzie; está especialmente intratable desde que quedó claro que sería Émile Verneau quien sucedería a Mac cuando éste asumiera la dirección de la Reserva Ártica. En fin, déjeme mostrarle nuestra colección de algas. Es bastante extensa. ¿Sabía que las algas tienen ritmos circadianos integrados en su ADN que les permiten distinguir entre el día y la noche? Hemos estado investigando de qué modo el ambiente polar afecta esos ritmos.


  Skudra acompañó a Hanley hasta las tres peceras de agua salada, con líneas blancas de sal en los cristales. Las algas de la primera eran verdes; las de la segunda, rojas, y las de la tercera, marrones. La temperatura era tropical en la primera pecera y templada en las otras dos. El fondo estaba lleno de trocitos minúsculos de alga entrelazados, como felpudos viejos.


  —Las algas corrientes —dijo Skudra—; verdes. —Se inclinó para comprobar el contenido del primer tanque—. La más antigua forma de vida. En su día dominaron la tierra. Apenas han cambiado en los tres mil millones y medio de años que llevan en el planeta. Le prepararé con mucho gusto muestras de todas las especies locales de que disponemos.


  —Gracias. —Hanley señaló la pecera contigua—. Parecen flores. Lo llamamos marea roja cuando aparecen en la costa de California y matan a todos los peces, incluso a grandes mamíferos como los delfines.


  —Es que es marea roja, y ése es precisamente el efecto que tiene. Consume el oxígeno, impide que este penetre.


  —¿Cuál es el efecto de las algas rojas en otros organismos?


  —Narcotismo. Hay una variedad aún más mortal que comienza siendo una planta y al alcanzar la masa crítica se convierte en animal. Entonces se comporta como un enjambre y ataca. Por supuesto, como sociobiólogo eso es lo que me fascina: una planta que cruza esa línea indefinida y muestra un comportamiento animal.


  —¿Dice que ataca?


  —Sí. Persigue el tejido y los glóbulos rojos. Mató a los primeros dos científicos que la estudiaron con microscopios. Penetró en sus organismos por los ojos, luego por la piel y finalmente por los músculos.


  —¿Por los ojos?


  —Sí.


  —Y esa variedad más mortífera que está describiendo, ¿vive aquí, en el lago?


  —Oh, no, no, no.


  —Maldita sea. Si odia la sangre y ataca los ojos…


  —Sí, ya veo por qué despierta su interés. Venga —indicó Skudra—, le mostraré los ejemplares nativos del lago.


  Tendió a Hanley unas gafas de luz negra y la condujo a una puerta circular al fondo del laboratorio. Empujó la parte derecha y la puerta circular giró y se abrió en el eje. Entraron en un pasillo aislado y la puerta se cerró a sus espaldas.


  Hanley notó al instante que el frío le entumecía las mejillas y se le clavaba en las manos.


  La sala tenía un ligero olor salobre y la única luz era luz negra. El agua de la pecera cilíndrica era de lago, dulce, pero no demasiado clara. Una fina capa de hielo cubría la superficie. Las algas en suspensión bajo el hielo eran transparentes, tan incoloras como una radiografía, y entretejidas casi por completo hasta formar una única maraña de diminutas hebras pálidas.


  —Casi todas las criaturas de la tierra tienen un primo transparente bajo el agua —explicó Skudra—. Crustáceos, caracolas, gusanos… La invisibilidad es una gran defensa.


  —Huelen como los gusanos que me mandó —observó Hanley con una mueca—, como huevos podridos.


  —Metabolizan sulfuro.


  —¿Y qué comen? —preguntó ella inclinándose para inspeccionar los ejemplares—. Si es que tienen boca…


  —Maná caído del cielo —respondió Skudra, encantado—. Partículas de iones. Aquí, cerca del Polo, la extraña configuración de las líneas de los campos magnéticos hace que la lluvia esté cargada de una gran cantidad de partículas subatómicas. Este bombardeo de iones y electrones provoca las auroras. Además, los nitratos alimentan las colonias de algas y hongos. —Skudra se acercó más a la pecera—. Este espécimen fue tomado de nuestro lago a través del hydrohole —explicó—. Es muy distinto de las variedades que le he mostrado hasta ahora. Las otras provienen de profundidades y aguas distintas, y crecen con diferentes intensidades de luz, pero la mayoría necesita oxígeno o, por lo menos, lo tolera. Pero ésta no; esta alga de aquí —dijo señalando el manto incoloro— está a caballo entre las bacterias y las algas superiores. Se remontan a la época en que en la tierra no había oxígeno y sí mucha radiación.


  —La Criatura del Pantano —dijo Hanley, que se acordó de la misteriosa medusa casi transparente que a Joey tanto le gustaba ver en el acuario de Monterrey.


  —«Yo conjuro a los espíritus de las vastas profundidades» —dijo Skudra.


  —¿Es una leyenda inuit?


  —Shakespeare.


  Con la mirada fija en la pecera, Hanley comentó:


  —Brilla como una peluca de cinco dólares. Me pregunto qué efectos tuvo toda esa radiación sobre la peluca. Me sorprende que no le salieran ojos y garras. ¿Cómo era la atmósfera antes de que hubiera oxígeno? —preguntó.


  —Piense en un volcán. Dióxido de carbono, nitrógeno, formaldehído probablemente; amoníaco, ácido sulfhídrico, metano e incluso cianuro de hidrógeno, más conocido por su uso en la cámara de gas. No es un elemento precisamente inofensivo, pero a estos socios —agregó apuntando a las algas— les gustaba. Ellos y las primeras bacterias sobrevivían a base de hidrógeno; hay mucho alrededor de los volcanes. Las primeras formas de vida aborrecían el oxígeno. El oxígeno era tóxico, lo oxidaba todo, incluidas las células. Pero todos los bichos vivientes utilizaban hidrógeno y no había suficiente para todos. Las primeras bacterias y la mayoría de las algas eran enemigas del oxígeno; algunas contraatacaron y desarrollaron formas de librarse de él, como por ejemplo combinándolo con hidrógeno para formar… —Skudra dejó la frase incompleta, como un maestro de escuela.


  —¿Agua?


  —H20. ¡Correcto! Pero las algas hostiles dividían las moléculas del agua en sus componentes básicos para extraer el hidrógeno, con lo que liberaban aún más oxígeno. Los océanos se saturaron con el gas y éste comenzó a escaparse y a derramarse por la atmósfera. Finalmente se desarrollaron organismos más complejos, de modo que estas algas y sus organismos simbióticos se retiraron. Desde entonces han quedado confinados a los volcanes submarinos y los Polos, y siguen evitando la luz y el oxígeno. Esta variedad en particular ha llegado hasta muy hondo, donde hace más frío. No recibe luz del sol durante meses y eso es ideal, ya que significa que no realiza la fotosíntesis y, por lo tanto, no genera oxígeno.


  —Ese lago helado debe de ser como una caldera enorme, sellada durante… ¿cuánto tiempo? ¿Varios millones de años? ¿Y no hay ningún otro ser vivo en el lago, bajo el hydrohole?


  Skudra negó con la cabeza.


  —Las algas convierten el lago en una región poco menos que inhabitable para las formas de vida que necesitan oxígeno. Aunque no resulta sorprendente, en el lago no hay zonas con verdadero oxígeno. Y apenas hay luz; es muy poca la que logra penetrar veinticinco metros de hielo, incluso en pleno verano, con sol las veinticuatro horas del día. Esta alga usa un diez por ciento de toda la luz que logra llegar a esas profundidades. Simplemente, no vive por fotosíntesis. Aquí hemos reproducido su hábitat natural: sin luz, sin oxígeno y metida bajo una capa de hielo. Incluso la transportamos así del hydrohole para no alterarla. —Skudra contempló serenamente sus especímenes—. Así —añadió señalando las peceras— era el mundo antes de que hubiera una atmósfera respirable.


  —Antes de que hubiera una atmósfera respirable —repitió Hanley. Notó cómo se le aceleraba el pulso—. Doctor Skudra, ¿qué pasaría si estas algas se encontraran de pronto en un mundo lleno de oxígeno?


  —¿Qué les pasaría a las algas?


  —No —dijo ella, tanto para él como para sí misma—, qué le pasaría al oxígeno.


  No esperó a oír su respuesta. No lo necesitaba.
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  Hanley envió rápidamente un mensaje a Los Ángeles y se fue a compartir las noticias con Dee. Si estaba en lo cierto, necesitaba ayuda para preparar cuidadosamente los siguientes pasos: aislar bien las algas y realizar los análisis sin poner en riesgo la vida de sus técnicos de laboratorio.


  La encontró donde la había dejado, en la cama del cuarto de Hanley. Dee no había pasado una buena noche. La cama estaba hecha un lío. Hanley recogió una almohada del suelo y se la arrojó al bulto que había bajo las sábanas.


  —¡Levántate y espabila, doctora Steensma! ¡Tengo grandes noticias para ti! Oye, Dee, ¿no querías un genio? ¡Pues aquí tienes a uno! —Pero Dee no se movió—. Vamos, marmota. Es hora de levantarse —dijo Hanley—. No vas a creer lo que ha pasado: ¡lo he resuelto!


  Tiró de las sábanas, riéndose ante la resistencia de Dee. La risa se le heló en la garganta.


  Dee estaba doblada hacia atrás, con los tobillos casi en los hombros y una expresión de horror (o de comprender lo que sucedía) en la cara. Y de dolor, un dolor inimaginable. Tenía la boca abierta, los músculos del cuello rígidos y el cuerpo contorsionado por el ataque. En cuanto a los ojos…, Hanley no pudo llegar a ver lo que quedaba de ellos.


  Salió de la habitación y cerró la puerta de un codazo. Apoyó la espalda en la pared y se deslizó lentamente hasta quedar sentada en el suelo, donde la encontró Uli.


  —Jessie —dijo Uli—. ¿Estás bien?


  —¡Detente! —le gritó Hanley—. No te acerques más. Yo estoy bien de momento. Lo sabremos a ciencia cierta dentro de unas horas. Mientras tanto, consígueme un walkie-talkie o algo parecido y no te acerques. Mantén a todos alejados. —Se quitó el reloj y lo dejó en el suelo—. Cuatro horas. Que nadie se acerque a mí. Cierra el pabellón. He estado expuesta.


  Uli retrocedió.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó—. ¿Dónde está Dee?


  —En mi cuarto.


  —¿No deberíamos sacarla de ahí antes de cerrar el pabellón?


  —No. Márchate de aquí. ¡Sal!


  —Pero está en peligro.


  —No —repuso Hanley—. No lo está.


  Y finalmente Uli lo entendió.


  No tenía sentido tomarse el pulso o la temperatura. Los dos estaban altísimos: la adrenalina estaba haciendo su trabajo. Tenía el corazón desbocado, todo su cuerpo temblaba y estaba cubierta de sudor.


  Jack le hablaba por el walkie-talkie, le decía la misma frase una y otra vez, como un estribillo: que ella no había provocado aquello.


  —¿Jessie? Tienes que resistir.


  —Lo intento.


  Le lanzó un paquete de cigarrillos por estrenar.


  —¿Has estado en cuarentena antes?


  —Dos veces. Una en el campo, en África, durante una epidemia de Ébola. Y otra en Atlanta, cuando me expuse a un virus en un laboratorio. Esa vez pasé bastante miedo.


  —¿Qué ocurrió?


  —Es como estar encerrada en la cámara acorazada de un banco; estás aislado, bajo tierra. Te atienden con trajes Casper, cubiertos de pies a cabeza, ni siquiera respiran el mismo aire que tú. Vi a mi hijo una vez, a través de una pantalla colocada tras una ventana protectora.


  —Estáis muy unidos, ¿no?


  —Le echo de menos todo el tiempo. Mi exmarido dice que no tengo madera de madre, que estoy obsesionada con mi trabajo y que estoy más a gusto con los muertos que con los vivos. Y tal vez tenga razón. A veces pienso que podría ser una mala influencia para mi hijo. ¿Y si acaba compartiendo mis intereses?


  —¿Eso es malo?


  —Mi ex cree que sí. Cree que es antinatural.


  —¿Y tú qué opinas?


  —Me preocupa que pueda tener razón. No quiero que Joey sea un niño raro como lo fui yo. Cuando tenía su edad era bastante extraña. Mi ex comenzó a preocuparse cuando quedé embarazada. Creía que lo que denominaba mi «interés clínico» por el proceso no era normal.


  —¿A qué te refieres?


  —Decía que trataba a nuestro hijo, aun antes de nacer, como un conejillo de Indias. Yo quería examinar mi propia placenta, asegurarme de que recogía la sangre umbilical necesaria para la propagación de las células madre. Mi ex montó un número. —Hanley hizo una pausa—. No lo sé. Sólo sé que quiero a mi hijo.


  —¿Quieres que te traiga el portátil? ¿O que Teddy te ponga en contacto telefónico vía satélite con Joey?


  —No, nadie debe acercarse a mí, es demasiado peligroso. Además, no creo que pudiera fingir y no quiero asustarle. Todos preparamos cintas para nuestras familias con antelación. Tú tampoco podrías… tampoco querrías que tu hijo te viera enfermo, sufriendo.


  —Lo dices como si nada, como si fuera de lo más normal.


  —Gajes del oficio. Pasamos por lo mismo cada año cuando me mandan a investigar sobre el terreno. Si no lo aceptas como una parte natural de tu trabajo, no podrías irte; te paralizaría. —No dijo nada durante un rato—. No puedo quitarme la cara de Dee de la cabeza, Jack. Ha sufrido lo indecible, estaba muy asustada.


  Jack oía cómo le castañeteaban los dientes.


  —Chist. Todo va a salir bien.


  —No puedo morir así. Me niego a dar a mi ex la satisfacción de tener razón, de confirmarle que éste no era un trabajo apropiado para una madre. —Se le quebró la voz al pensar en Joey, huérfano con once años.


  Para distraerla, Jack le contó historias de su niñez, leyendas inuit, cómo construir un puente de nieve, cualquier cosa que le pasara por la cabeza. A ratos ella lloraba y él se limitaba a escucharla y esperar. Al cabo de cuatro horas, y viendo que seguía sin mostrar síntomas, se acercó a ella, le cubrió los hombros con una manta y la abrazó. Hanley había conseguido contener el llanto, pero no podía dejar de estremecerse. Nunca había reaccionado así ante un cadáver. Le daba vueltas la cabeza y era incapaz de aceptar lo que había visto. Su mente revoloteaba sin parar y se negaba a posarse sobre un pensamiento durante más de un segundo. Se dio cuenta de que aún le temblaban las manos. Casi tenía alucinaciones por la conmoción. Sabía que debía calmarse y volver al trabajo.


  —Creo que he encontrado la planta fantasma, Jack. —Lo dijo sin la euforia que solía sentir en esos momentos, cuando tras semanas o meses de frustración daba con la solución.


  —¿Planta fantasma?


  —Oh, mierda, Jack, no te lo conté. Por favor, no me odies por esto, pero me llevé el morral del chamán de la Pequeña Trudeau. Necesitaba saber si contenía algo que pudiera ayudarme a averiguar cómo se habían producido las muertes.


  —¿Y bien? ¿Te resultó útil? —La voz de Jack sonó serena. Hanley no hubiera sabido decir qué estaba pensando.


  —Siento haberlo hecho, Jack…, es mi trabajo. Pero sí, creo que fue útil. El aleuta de la cafetería me tradujo la frase que estaba escrita; hablaba de una «planta fantasma» que había utilizado para preparar una cataplasma. Pues bien, creo que he encontrado la planta fantasma.


  —¿Dónde?


  —Es el alga transparente del hydrohole, la que se parece a un sudario.


  —¿Lo que los mató está en el hydrohole? —preguntó Nimit.


  —Sí, escondido dentro del alga transparente.


  —Pero si transportamos un tanque entero desde el lago y no le pasó nada a nadie.


  —Eso es porque la tratasteis bien; la mantuvisteis lejos de la luz y del oxígeno. No necesitaba atacar, estaba latente.


  —Entonces, ¿no estaba en el pongo?


  —No. El alga transparente no sobreviviría jamás tan cerca de la superficie, de la luz del sol y del oxígeno.


  Nimit permaneció callado unos minutos.


  —Entonces tuvieron que entrar en contacto con ella en el hydrohole o en el laboratorio. Hacía meses que Dee no se acercaba al hydrohole. ¿Podría haberse visto expuesta en el pabellón de los especímenes?


  —No, tuvo que entrar en contacto con el agente después de que yo la dejara ayer por la noche.


  —¿Cómo?


  —He estado pensando en lo que dijo Koit. Algo así como que, cuanto más me acercaba a ello, más se acercaba a mí. Fue premeditado. La muerte de Dee fue deliberada. Dee no se acercó al agente; alguien lo llevó hasta ella.


  —Dios, no. ¿Cómo?


  —Eso es lo que debo descubrir, y pronto. Tengo que regresar al laboratorio, Jack. Necesitaré ayuda para meter a… meter a Dee en una camilla de aislamiento. Te enseñaré cómo debes ponerte el traje protector.


  —Por supuesto. No voy a dejarte sola.


  Mientras se colocaban el equipo de protección, Hanley intentó concentrarse en lo que estaba haciendo, pero sus pensamientos escapaban una y otra vez a su control, se burlaban de ella con destellos de recuerdos involuntarios. Cuando se encontró ante el cuerpo de Dee fue como si su mente se detuviera y tuvo que relajarse varios minutos para ver lo que tenía delante. Nunca había sentido eso en presencia de un cadáver: desolación. No había rastro de emoción científica, ni de la majestuosa sensación de ausencia, sólo un devastador sentimiento de pérdida. Y nada podía aliviarlo; era lo que sentía.


  Cuando hubieron metido el cuerpo de Dee en la funda de aislamiento, Hanley se dio cuenta de que había recuperado la capacidad de concentrarse. Su mente se inundó de preguntas incluso antes de terminar la meticulosa labor de cerrar la bolsa de cuarentena alrededor del cuerpo destrozado de su amiga.


  Ella y Jack trasladaron la camilla con Dee al depósito de cadáveres improvisado y a continuación se quitaron los trajes protectores. Jack la acompañó a la oficina de Mackenzie. Verneau, Rudenko y Nemerov estaban sentados en silencio con Mackenzie, reunidos más por el consuelo de la compañía mutua que para hacer algo. ¿Qué podían hacer?


  —¿Por qué ella? —dijo Hanley, que se derrumbó en el sillón y se llevó una mano a la espalda, rígida por la tensión y por la extraña postura en que había estado sentada en el suelo del pasillo. Todos la miraron con preocupación y, a excepción del imperturbable Koit, que rondaba junto a la puerta, todos estaban muy serios.


  Nimit se sentó a su lado y empezó a darle un masaje en los músculos de los hombros. Era un gesto reveladoramente íntimo, pero a Hanley le daba igual lo que los demás pensaran o supieran. Verneau intentó consolarla.


  —No debe culparse de lo sucedido. Todos sabemos las precauciones que ha tomado. No ha sido culpa suya.


  Hanley meneó la cabeza.


  —Esto jamás hubiera pasado si yo no…


  Rudenko comenzó a decir algo para tranquilizarla pero no encontró las palabras.


  —La doctora Hanley tiene razón —afirmó Koit, que seguía junto a la puerta.


  Verneau se volvió hacia él.


  —¿Cómo puede ser tan cruel? No le escuche, Jessie.


  Koit se mantuvo apartado del grupo, impávido ante las expresiones de tristeza y desconcierto de los demás.


  —No ha sido un accidente —añadió.


  Hanley levantó la mirada hacia él, sobresaltada.


  —No, yo también lo creo. Pero ¿cómo pudo alguien hacerle eso?


  —Pudo ser cualquiera —dijo Koit—. Es un entorno peligroso. ¿Tal vez ahora tomarán precauciones extraordinarias, tal como les propuse?


  —¿Le importa? —le espetó Mackenzie, casi a voz en grito.


  —Ciertas precauciones son muy recomendables —insistió Koit.


  —¿Quién querría matar a Dee Steensma? —preguntó Verneau.


  —Nadie —respondió Koit.


  —Se está contradiciendo —le espetó Verneau—. ¿Dice que nadie quería matarla y va por ahí mostrando su pistola, ofreciendo protección?


  —No —dijo Hanley con voz áspera, abrazándose a Nimit—. Quiere decir que la víctima que buscaban no era Dee. Era yo.
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  —Dios mío —dijo Mackenzie después de que Hanley expusiera sus conclusiones sobre las muertes de la Trudeau—. Debemos tomar medidas para garantizar su seguridad.


  —No —intervino Jack—. Yo me ocuparé de esto. A la doctora Hanley no le pasará nada. Doy mi palabra.


  —Por supuesto —repuso Mackenzie con voz temblorosa—. A la doctora Hanley no le pasará nada. No podemos permitirlo.


  —Gracias, Jack —dijo ella—. ¿Podrías acompañarme de vuelta al laboratorio?


  Cruzaron lentamente el complejo. Hanley se detuvo antes de entrar en el pasaje que conducía al laboratorio y respiró hondo, cobrando ánimo antes de entrar.


  —¿Estás bien? —preguntó Jack.


  —La verdad es que no. Y diría que tú tampoco. ¿Dónde estarás más tarde?


  —Tengo que hacer algo. Iré a buscarte en cuanto termine. —La abrazó y le besó los párpados con dulzura—. Lo siento mucho, Jessie. Lo siento más de lo que puedes imaginar. Pero a ti no te pasará nada, te lo prometo.


  Hanley informó de sus sospechas a Los Ángeles: el organismo era de origen biológico y estaba identificado casi con total certeza; la forma de transmisión era artificial y aún estaba por determinar.


  Munson no se tomó las noticias nada bien. No paraba de gritar, de modo que a Ishi y Hanley les costaba oírse.


  —Esto no formaba parte del trato —repetía Munson, tajante.


  Hanley sabía que, cuanto más impotente se sentía, más gritaba, y ahora estaba berreando. Fastidiada, escribió un mensaje que Munson no vería porque estaba demasiado ocupado gesticulando.


  «Ishi, esto no nos ayuda nada».


  «Voy a desconectarme hasta que se calme o se marche».


  Hanley se paseó por el laboratorio. Extendió un saco de dormir en el suelo junto a su lugar en el banco del laboratorio y se tendió, hecha un ovillo. ¿Cómo podía estar tan cansada?


  Cuando unas horas más tarde despertó, se sentía descansada y despejada, hasta que lo recordó todo y notó de nuevo que un peso se posaba sobre su corazón.


  En el laboratorio reinaba el silencio, pero no estaba sola.


  —Buenas tardes, doctora Hanley —dijo Nemerov.


  —¿Qué hace aquí? —murmuró ella.


  —Soy su nuevo guardaespaldas. —Se agachó a su lado, apartando la pistola enfundada.


  —¿Quién ha decidido que necesito protección? —preguntó ella.


  —Su jefe.


  —¿El doctor Mackenzie?


  —Jack Nimit. Nos ha pedido que nos traslademos a las habitaciones vacías que hay junto a la suya y nos turnemos para protegerla.


  Hanley se frotó la cara.


  —Probablemente sea una buena idea.


  —¿Alguna orden?


  Hanley se estremeció.


  —Vamos, vamos —dijo él acariciándole el pelo como si fuera una de sus hijas.


  Uli y Kiyomi se presentaron a trabajar. Habían tomado más precauciones de lo habitual, llevaban dos pares de guantes, mascarillas y trajes Tyvek. A Hanley le conmovió tanto ver que habían vuelto al trabajo que se puso a llorar. Llegaron al acuerdo tácito de que rendirían homenaje a Dee encontrando el organismo que le había quitado la vida.


  Hanley les informó brevemente de lo que había descubierto en el laboratorio del doctor Skudra.


  —Chicos, creo que el agente culpable ha estado en la Trudeau todo el tiempo. Son las algas transparentes de agua dulce del hydrohole. Creo que es la planta fantasma del chamán.


  —¿Y por qué ataca de ese modo? —preguntó Uli.


  —Porque no tolera el oxígeno y, de pronto, se encuentra en un mundo donde lo hay en abundancia. La corriente sanguínea y los pulmones es lo que debe cerrar si quiere sobrevivir.


  —Ja —aprobó Uli—. De modo que ataca el oxígeno que no puede soportar en los pulmones y los glóbulos sanguíneos.


  —Tal vez las fibras que encontramos en los pulmones son el propio agente, que crea una protección —aventuró Kiyomi.


  —¡Claro! ¿Por qué no pensé antes en las algas? —La voz de Hanley subió de tono mientras la emoción por encajar otra pieza del rompecabezas hacía que por un momento olvidara su angustia por Dee—. El ácido ciánico. Cybil me dijo que era parecido al ácido domoico, que provoca las intoxicaciones por ingestión de crustáceos. Cuando descartamos a los buccinos que los científicos habían comido, empecé a buscar hacia arriba en la cadena alimentaria: pájaros, mamíferos y demás. No se me ocurrió pensar en la fuente de donde los crustáceos sacan las toxinas: las algas.


  —O de dónde las consiguen —añadió Uli.


  —Exacto —dijo Hanley—. Las algas podrían ser portadoras de un virus simbiótico que descompone el sulfato del agua y libera ácido sulfhídrico.


  —Como en nuestras muestras del lago —observó Kiyomi.


  —Veneno para la mayor parte de los organismos —apuntó Uli.


  —Pero no para nuestro malvado organismo —puntualizó Hanley levantando un dedo—. Los microbios de las algas hacen que el fondo del lago resulte inhabitable para la mayoría de las otras formas de vida, a excepción de las algas. Cybil dijo algo al respecto: lo que sea que provoca la detención del proceso de fotosíntesis en las algas, lo que sea que hace que no soporten la clorofila, hace que tampoco soporten a la hemoglobina. Quiere vivir en un mundo sin oxígeno. Maldita sea, hay otro dato que lo confirma: el ácido sulfhídrico en la región pulmonar.


  —¿Estás convencida? —preguntó Uli.


  —Sí. Aún no sabemos por qué algún componente de las algas ataca unas proteínas en concreto, pero de momento las algas tienen una probabilidad de siete u ocho sobre diez, y eso en mi trabajo es suficiente. Ahora nos queda una tarea mucho más ardua —añadió mirando a sus ayudantes, que la escuchaban con expresión circunspecta—. Debemos descubrir cómo entró el alga en contacto con los tres científicos en el campamento de trabajo, y con la doctora Krüger y Dee. Si sólo tuviéramos los tres casos del hielo, diría que tal vez tropezaron con ella en la polynia y provocaron un accidente terrible, una exposición accidental al aire libre. Pero Dee tuvo que contagiarse la noche pasada. Y si la muerte de Dee era premeditada, ¿qué pasa con las demás?


  —Pero ¿por qué? —El rostro de Uli reflejaba perplejidad.


  —No tengo ni idea, pero necesitamos descubrir el cómo si queremos evitar que vuelva a suceder. Kiyomi, ponte el traje protector y la bombona de oxígeno, ve al cuarto de Dee y cataloga todo lo que encuentres; quiero cada objeto en un recipiente independiente y con un número de registro. Uli, quiero que elabores una lista completa de los efectos que provoca el agente en el cuerpo para comenzar a analizar su mecanismo y compararlo con todo lo que podamos indagar sobre las algas transparentes.


  Obedientemente, Kiyomi se marchó para realizar el inventario de las pertenencias de Dee. Hanley respiró hondo. ¿Cómo había llegado el alga hasta los científicos en el hielo? ¿Y hasta la doctora Krüger? ¿Qué había pasado durante la autopsia del cadáver de Kossuth? Ella y Dee disponían de su propio suministro de oxígeno, de modo que Krüger tenía que haber inhalado el alga. Pero ¿cómo? ¿Qué había en la autopsia de Kossuth que no hubiera en las demás?


  Hanley puso el DVD de las autopsias de Bascomb y Ogata en su portátil, y el de la de Kossuth en el ordenador de la terminal de trabajo de Dee, y los reprodujo simultáneamente. Mirando ora una pantalla, ora la otra, comparó la serie de bisturíes, escalpelos, tijeras, martillos, sierras de mano y sondas de todas las longitudes y medidas, instrumentos templados para ser más duros que los huesos y las articulaciones sobre las que debían utilizarse. Para todos los procedimientos, el equipo utilizado era el mismo en ambos casos. ¿Dónde cambiaba la pauta?


  Observó las escenas con gran atención. A la izquierda, Ingrid Krüger abría la membrana que contenía el corazón y los demás órganos vitales. Cortaba una muestra de cada pulmón y las pesaba. El tejido, normalmente esponjoso, estaba rígido. Aquellos sacos blandos que convertían el oxígeno en dióxido de carbono miles de veces al día habían sido destruidos, dejando a la víctima unos pocos minutos de conciencia. Krüger continuaba su exploración y separaba la piel del tejido, mientras comentaba sus hallazgos. «El cornete nasal no hizo nada para impedir la intrusión; lo mismo puede decirse de las pestañas y de los bronquios. Los conductos, canales y alveolos son quebradizos. Las glándulas mucosas y los músculos respiratorios parecen atrofiados».


  Extraía los pulmones y los pesaba individualmente. Ambos pesaban cerca de un kilogramo: tres veces más de lo normal. Lo mismo que a esas alturas debían de pesar los de Ingrid Krüger. Y los de Dee.


  Hanley apartó la vista. En el otro monitor, la doctora Krüger se preparaba para arrancar la piel oscura de Alex Kossuth. Hanley congeló la imagen, preguntándose si no veía lo que estaba buscando o si lo que buscaba se encontraba fuera de plano.


  Volvió a mirar el DVD de la primera autopsia desde el principio. En la pantalla, las manos de la doctora Krüger se perdían de nuevo dentro de la cavidad torácica de Annie Bascomb. Su mirada pasó a la otra pantalla y se detuvo en ella. Se apresuró a pulsar la pausa de ambos ordenadores. En la pantalla del portátil, las manos de Ingrid Krüger sostenían un trozo de la carne de su amante, y a Hanley se le aceleró el corazón. Observó alternativamente ambas pantallas.


  —Violeta —dijo—. Violeta.


  Ahí estaba, el elemento que rompía la pauta. No era lo que variaba de una autopsia a la otra, sino lo que variaba respecto a Krüger.
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  —¡Uli!


  El alemán dio un respingo, sentado en el taburete de su mesa de trabajo.


  —Ja. ¿Qué ocurre?


  —Ven.


  Lo llevó al área de la sala contigua donde habían catalogado con minuciosidad los objetos recuperados de la expedición maldita.


  —¿Qué sucede? —preguntó Uli.


  —Creo que lo tengo: el portal de entrada.


  Abrió la puerta y entró; estaba arrebolada de emoción.


  —Ja? —preguntó él con incredulidad, cada vez más alterado—. ¿Estás segura?


  —Piensa en las cosas que todos tenemos en común. La cabeza, las manos…


  —Ja, pero todas esas cosas difieren.


  —¿Qué cosas no difieren entre tres personas? ¿Qué es igual en todas las personas? Uli arrugó la frente.


  —No lo sé. ¿La sangre? No, no, hay demasiados tipos.


  —Exacto, la sangre varía.


  —¿Los pulmones? Ella negó con la cabeza.


  —Los pulmones varían con la edad, en los fumadores…


  —¡La temperatura! —exclamó él—. Eso es, la temperatura. Los ojos de Hanley sonrieron.


  —¡Sí! ¿Y qué más?


  Uli se frotó las mejillas.


  —Creo que no te sigo.


  —Si fuéramos terroristas y creáramos un arma biológica para utilizarla en un desierto congelado, ¿qué haríamos?


  —Cocer el material y liofilizarlo. En el Ártico es muy fácil. Entonces reduciríamos la materia microbiana a gránulos. Tal vez revestiríamos las partículas para que se desplazaran más fácilmente. Entonces las rociaríamos sobre nuestros objetivos para que las respiraran.


  —Correcto —dijo ella en voz baja, con la mente acelerada—. Y si dispusiera del agente aquí, congelado, hibernando y reducido a partículas, pero no tuviera forma de trasladarlo hasta los pulmones de alguien, ¿cómo introduciría el microbio en cuatro personas que se encuentran en las extensiones de hielo?


  Uli volvió a arrugar la frente.


  —Lo siento. Nichts.


  —Piensa en cuándo se produjeron las tres muertes. Fueron casi simultáneas, y por eso descartamos que la causa hubiera sido la ingestión de algún alimento. Tenía que ser algo inhalado. Sin embargo, no hay rastro de ningún aerosol, a excepción de los pongos, que los científicos ya habían roto docenas de veces antes. Además este bicho no sobreviviría en un pongo.


  —No se me ocurre qué otras opciones quedan —dijo él.


  —¿Por qué la doctora Krüger llevaba guantes violeta?


  —Supongo que era alérgica al látex, de modo que usaba guantes de polivinilo.


  —Eso es.


  —¿No estarás insinuando que murieron por una reacción alérgica?


  —No.


  —Entonces… aún no te sigo. ¿Qué es lo que tenemos todos? Manos, dedos…


  —La piel.


  —La piel —repitió Uli.


  —Sí, Uli. El órgano más grande del cuerpo humano.


  —La piel absorbe a un ritmo uniforme y la temperatura corporal de todos ellos sería prácticamente idéntica a la hora de activarlo. Ja.


  —Sí, está en un estado latente, seco, y cuando entra en contacto con pequeñas cantidades de humedad y calor, cobra vida, pasa a través de la piel y supera todas las alarmas y contramedidas habituales de los intestinos. Rápidamente engaña a todas las células para que lo acepten y entonces crece y se reproduce como un reactor al rojo vivo. A partir de alguna señal bioquímica, el virus, o el agente que contiene el alga, es exprimido de forma simultánea por las células y de pronto ataca como nada que hayamos visto antes.


  —Ja —dijo él—. Ya lo entiendo, pero llevaban trajes polares. ¿Cómo entró en contacto con su piel?


  —Adivínalo.


  Uli se quedó con la mirada fija.


  —Tuvo que ser cuando no llevaban los trajes polares. Cuando no los llevaban —dijo Uli, pensando en voz alta—. Desnudos.


  —Exacto.


  Se volvieron hacia el sinfín de objetos diseminados por el suelo, cada uno en su lugar preciso, claramente numerado, etiquetado e incluido en la lista de análisis.


  Hanley se puso las manos sobre la cabeza mientras avanzaban lentamente, observando todos los artículos reunidos.


  —Está aquí, sé que está aquí —murmuró mientras notaba cómo la adrenalina le inundaba el organismo y el corazón le aporreaba el pecho. Uli seguía sus pasos—. ¿Qué hay dentro de los guantes quirúrgicos? —le preguntó—. ¿Qué hacemos todos antes de colocarnos los trajes?


  Hanley se detuvo y se quedó muy quieta, inspeccionando los montones de objetos e instrumentos, etiquetados y catalogados en sus recuadros marcados con tiza.


  —Ja. Nos ponemos talco.
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  Hanley y Uli inspeccionaron la hoja de registro y sólo encontraron una lata de talco. No era el polvo genérico utilizado en la estación y traído en grandes cantidades en latas blancas sin marca, sino un producto comercial. Una sola lata. Que rompía la pauta.


  A partir del lugar donde la habían hallado, Dee había determinado que pertenecía a Annie Bascomb. Su número de orden en la lista de análisis era el 329; habrían llegado a ella algún día, tal vez con consecuencias desastrosas si alguien la hubiera manipulado sin cuidado. Hanley caminó despacio entre los objetos distribuidos en el suelo hasta el recuadro que le había sido asignado. «Apto para uso infantil», se leía en la lata.


  Equipados con mascarillas con suministro independiente de aire, trajes protectores completos y guantes, ella y Uli se apropiaron de la nevera para bebidas del personal del laboratorio, lo más parecido a un contenedor que encontraron. Hanley empezó a registrar todos los cajones en busca de unas tenazas e, impaciente, vació su contenido en el suelo. Uli improvisó unas con dos ganchos y se las tendió. Finalmente, con sumo cuidado, cogió la lata con ellas, la colocó dentro del poliestireno y Uli la selló con cinta adhesiva.


  Hanley suspiró. Tenía perlas de sudor en la barbilla, bajo la mascarilla.


  —Dios, ¿qué temperatura hay aquí dentro?


  —No lo sé —respondió Uli—, pero no estamos a treinta y seis coma seis grados; tal vez a quince.


  —No sabemos a qué temperatura se desmadra el agente —dijo Hanley—. Guardémoslo en algún lugar frío.


  —Ja, ja. —Uli asintió y se hizo cargo de la caja, que selló con una gran pegatina de peligro biológico.


  —A partir de ahora hemos de actuar con suma cautela. No debemos provocar más pánico —explicó Hanley.


  —¿Qué quieres decir? —Uli pestañeó.


  Hanley se paseaba por la sala mientras hablaba; no paraban de asaltarla pensamientos e intuiciones.


  —Creo que es muy probable que alguien sacara las algas del lago, o tal vez incluso del tanque de la estación, y las liofilizara fácilmente dejándolas al aire libre, con lo que el agente quedaba latente. Luego las pulverizó y las mezcló con el talco. Tan sencillo como horrible. El bicho es increíblemente letal —dijo apretándose la frente—. Entonces el polvo se lleva por delante a Tarakanova y a todo el submarino.


  —Algo más tuvo que pasar en el submarino, ¿no? Para matar a tantos, digo.


  Hanley inspeccionó los objetos inventariados.


  —Espera. Tarakanova dejó su traje polar en el campamento. Las capas externas están aquí, las he visto en el inventario.


  —¿Qué dices? —preguntó Uli, desconcertado.


  —Dejó el traje polar y el casco en el campamento de trabajo antes de zarpar. Al fin y al cabo, los trajes son caros; son propiedad de la Trudeau. Lo trajeron aquí y lo etiquetamos con todo lo demás, pero falta algo. No tenemos la capa interior. Subió al submarino con la capa interior.


  —Y también utilizó el talco —apuntó Uli—, como todos los demás.


  —Sí. Debió de quitarse la capa interior una vez a bordo. Tal vez antes de que su temperatura y su sudor tuvieran la oportunidad de activar el microbio y hacer que su cuerpo lo absorbiera.


  —¡Sí!


  La mente de Hanley discurría con gran lucidez.


  —El capitán Nemerov me dijo que dentro de un submarino la cantidad de oxígeno es mayor que en el exterior. Creo que las sospechas de los rusos son fundadas. La atmósfera enriquecida artificialmente actuó como acelerador. Ella (o alguien más) se aplicó el polvo de talco o hizo que las esporas pasaran al aire del espacio reducido del buque.


  —Y el sistema de regeneración de oxígeno hizo que las partículas víricas se propagaran de forma uniforme por toda la nave a través de los sistemas de recirculación del aire —apuntó Uli—. ¿Qué opinas?


  —Sí, creo que sí. En el ambiente del submarino, lleno de oxígeno, el agente se dispara… Perdón por la expresión —añadió tocando el codo de Uli—. Sí, a mí me cuadra.


  —Vale, a mí también —dijo Uli, sonriendo satisfecho.


  —Uli, con mucha discreción tenemos que poner en cuarentena el acuario donde se encuentran las algas. Aunque destruyamos el talco, si alguien decide repetir el experimento…


  —Le bastaría con visitar el pabellón donde se encuentran los especímenes.


  —Exacto. Tendremos que sellarlo al vacío, tal vez con parafina. Ya veremos qué hacemos más adelante, pero de momento debemos asegurarnos de que está cerrado y protegido. Trajes Tyvek, guantes y mascarillas otra vez.


  —Bien.


  —Hablaremos con Verneau y Mackenzie a primera hora de la mañana. Tendrán que mantener el hydrohole vigilado. Pediré a Jack que me ayude a sellar esa abertura. Mientras tanto, no diremos nada a nadie.


  —De acuerdo.


  —Muy bien, vamos a enjaularlo.


  Hanley llamó a Nemerov, que estaba apostado fuera del laboratorio, y le explicó que necesitaría que él y el almirante montasen guardia junto al lago donde vivían las algas hasta que se le ocurriera una solución definitiva.


  —Pero ¿y qué pasa con usted? —preguntó Nemerov—. ¿Debo dejarle mi arma a Uli para que la proteja?


  Hanley contuvo la risa. Hombres… Si alguien estaba decidido a atacarla de la misma forma que a los demás, no había pistola que pudiera detenerlo. Para protegerla tendrían que actuar como catadores y como canguros, y probar todo lo que fuera a entrar en contacto con su piel (desde su ropa hasta el perfume) para impedir que el agente asesino hiciera su trabajo. Por lo menos no tenía que preocuparse por el maquillaje. Sonrió al recordar cuando Dee le había pedido prestado un pintalabios.


  Su sonrisa se desvaneció al darse cuenta de que si ella era el objetivo inicial, lo que mató a Dee tenía que ser algo que compartían. ¿Podrían haber rociado los cigarrillos? No, los cigarrillos no… Se tocó el cuello y buscó el parche rectangular que tenía pegado a la piel; la parte racional de su cerebro le decía que no podía estar contaminado, pero le faltó tiempo para arrancárselo.


  —¡Hijo de la gran puta! —chilló.


  —¿Qué pasa? —preguntó Uli, preocupado.


  —Ya sé cómo mataron a Dee.


  —¿Cómo? Ella no necesitaba usar talco dentro de la Trudeau.


  —El parche de nicotina. Es una forma de administración de medicamentos increíblemente efectiva. Estoy segura de que está contaminado. Me apuesto lo que quieras a que todos los de mi botiquín lo están. Dee debió de utilizar uno de los míos.


  Kiyomi llegó de cenar. Hanley le pidió que metiera los parches de nicotina de su cuarto en bolsas, utilizando todo el equipo protector.


  —Uli te ayudará. No quiero que ninguno de los dos lo haga solo.


  Kiyomi hizo una profunda reverencia y se retiró.


  Al cabo de unos minutos, Uli regresó y se quedó de pie en el arco de la entrada que comunicaba con el túnel, sin decir nada. Hanley por fin lo vio y se acercó a él.


  —¿Qué sucede?


  —Es Jack. Está en el patio, donde tomamos el sol en verano. Ya sabes, donde da su curso acelerado de supervivencia en el Ártico.


  —¿Está bien?


  —Supongo que sí. Tienes que verlo con tus propios ojos.


  La acompañó desde el laboratorio hasta un hueco en uno de los pasillos que discurrían junto al patio. Desde ahí vio a Jack Nimit, vestido con sus pieles indígenas. La gruesa capucha de piel le cubría la cabeza y llevaba un pasamontañas para protegerse la nariz del frío inclemente. Había levantado dos columnas con unas rocas enormes y las había unido colocando una losa encima. En esos momentos comenzaba a apilar piedras más pequeñas encima de la losa. Tenía las cejas cubiertas de escarcha.


  —¿Cuánto tiempo lleva ahí? —preguntó Hanley—. ¿Qué está haciendo?


  —Construir un inuksuk.


  —¿Y eso qué es?


  Nimit necesitó todas sus fuerzas para colocar una roca enorme encima de la losa. La figura de piedra comenzaba a adoptar forma humana.


  —Creo que es una especie de monumento conmemorativo.


  —Para Dee.


  —Eso creo.


  Nimit colocó otra gran roca. Estaba rodeado por una nube de vapor.


  —Debe de estar exhausto —observó Hanley.


  —Desde luego está haciendo un esfuerzo colosal —dijo Uli.


  Hanley le pidió su chaqueta. Uli le ayudó a ponérsela, desenrolló la capucha que había en el cuello, sacó los guantes térmicos del bolsillo e insistió en que se los enfundara.


  —Sólo tienes unos cinco minutos vestida así —le dijo.


  Ella asintió y corrió hacia fuera. El frío la golpeó al instante, y bajó la cabeza instintivamente. No hacía viento, gracias a Dios. No obstante, los muslos y las mejillas ya le ardían. Cuando llegó donde él se encontraba, Nimit estaba colocando una última piedra cuadrada en lo alto de la figura que había construido. Agotado por el esfuerzo, casi sin aliento, estuvo a punto de caer encima de la escultura. Hanley se acercó a él.


  —Cariño, tienes que entrar.


  Él asintió, incapaz de hablar.


  —Ahora mismo —insistió ella. Sosteniéndolo por el brazo, le ayudó a cruzar la puerta, recorrieron el patio exterior y por fin entraron en la estación.


  Lo acompañó hasta el hueco desde donde Uli contemplaba la escultura. Jack tenía las manos magulladas de trabajar con las rocas y su cara era una mancha gris.


  —Congelación —dijo Uli tras tocarle una mejilla.


  A la tenue luz de la estación, el inuksuk adquirió vida. Tenía una magnificencia desnuda. Ésa era la idea, suponía Hanley. Era un monumento al espíritu de Dee, para que los demás la recordaran y honraran como Jack había hecho.


  Se inclinó hacia él, notando su cansancio.


  —Es hermoso, Jack; es hermoso.


  —Me siento fatal, Jess.


  —Todos nos sentimos mal, cariño —le dijo, abrazándolo.
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  Nimit cargó un depósito de agua sellado en el wanigan. Hanley le ayudó a subir el pesado contenedor a la cabina. Luego se colocaron los trajes polares en los vestuarios. A Hanley le costó ponerse la primera capa porque no se atrevió a utilizar talco.


  Zale se comunicó con ellos por radio desde la torre exterior:


  —Uli ha sellado la pecera con las algas. El almirante Rudenko montará guardia hasta que regresen.


  —Perfecto —dijo Hanley—. Mire, es fundamental que nadie nos siga ni interfiera en lo que vamos a hacer. Capitán, usted y Teddy deben impedir que nadie salga hacia el hydrohole.


  —Comprendido.


  A las 5.31 se pusieron en marcha, hicieron una señal en dirección a la torre exterior y comenzaron a descender por la rampa oeste. El cielo estaba precioso, sin luna pero brillante, con millones de estrellas.


  —¿Crees que la misma alga mató al chamán?


  —Sí, creo que sí. Aunque supongo que el chamán no sabía cómo concentrarla —explicó Hanley—. Probablemente preparó una cataplasma y aplicó el alga húmeda al paciente. De esa forma no sería tan potente; nada como la forma concentrada, que se propaga como un incendio forestal. Seguramente, si no la tocabas estabas a salvo. Parece que la manipulación continuada terminó por matar también al chamán.


  —Entonces, ¿en cuanto el hydrohole esté sellado se acabó?


  —No exactamente. Sé cómo murieron, pero alguien deberá desenmarañar el porqué.


  Nimit le pasó un termo de café. Hanley volvió la cabeza. La estación estaba iluminada, todo el mundo estaba despierto; la noticia había corrido como la pólvora.


  El wanigan zumbó mientras ascendía hacia la cima, donde la cadena se nivelaba. La construcción de Nimit apareció como una gran colina de hielo sobre la llanura, alisada en la parte superior y coronada por un pabellón prefabricado como los de la Trudeau pero sin aislamiento y sin ni siquiera cerrar. Una escalera de un amarillo intenso subía dos metros hasta una plataforma que discurría alrededor del refugio como un porche. Nimit aparcó, la ayudó a bajar a la superficie helada y descargaron el depósito sellado. Lo subieron por la escalera hasta la plataforma helada y lo metieron en el pabellón del refugio, donde pulsaron el interruptor de la luz. Pasó un momento hasta que las baterías se calentaron y las luces se encendieron.


  Un andamiaje amarillo chillón, anclado a las nervaduras del edificio, los rodeaba. Había una docena de tumbonas esparcidas y varios cables que colgaban de un cabrestante colocado en el centro. En medio de la sala había una reja de unos dos metros de ancho y, debajo, una escotilla metálica del tamaño de una boca de alcantarilla que cubría la abertura taladrada en el monte de hielo. Nimit se dejó caer en una tumbona, con la punta de los pies apuntando cómicamente hacia el techo. Hanley se puso a gatas detrás de él, respirando pesadamente, y exploró el interior.


  —Descansa un minuto —le dijo Nimit—. Yo llevaré el tanque hasta la escotilla y luego la cerraremos con el pulverizador. Se congelará al instante, aunque debemos tener cuidado de no rociarnos nosotros porque también nos congelaríamos. No pienses que es agua; piensa más bien en cemento rápido.


  —De acuerdo.


  Hanley gateó hasta la tumbona en cuanto Nimit se levantó.


  Éste se acercó a la escotilla y conectó una manguera a la boca del depósito.


  —No te acerques —le indicó, y roció la tapa metálica en ángulo, sosteniendo la manguera de plástico cerca de la escotilla para que el agua no se congelara tan rápido como lo habría hecho si él hubiera estado más lejos. Además, así no salpicaba tanto. Sin embargo, un poco de agua se escapó y se convirtió inmediatamente en vaho. Se formó una densa niebla dentro del pabellón que bloqueó la luz. Sus trajes blancos y anaranjados se volvieron negros y sus viseras parecían conchas opacas. Pronto la niebla se convirtió en escarcha y cayó como pequeños copos de nieve, aclarando de nuevo el ambiente.


  —Bueno —dijo Nimit, manguera en ristre—. Dejaremos que se seque unos minutos y entonces veremos si necesita una segunda capa.


  Las gotas se habían secado en la boca de la manguera, donde formaban un carámbano. Jack lo partió, desenroscó la boquilla, que estaba más rígida que un palo, y la golpeó contra la barandilla; salieron disparados varios pedazos de hielo. Cuando volvió a estar flexible, volvió a acoplarla y comprobó la escotilla.


  —No hace falta una segunda capa —dijo tras examinar el resultado de su trabajo—. Hemos terminado.


  Uli selló la parte superior de la pecera de la sala de luz negra y la cerró con cinta donde escribió cuidadosamente la fecha y sus iniciales en cuatro lugares estratégicos. Luego pasó el rollo de cinta al almirante Rudenko para que sellara la entrada y colocó señales de peligro biológico en la puerta. Por último, bajó la temperatura de la sala, dejó su chaqueta de plumón al almirante y se fue a comprobar qué hacía Kiyomi.


  Al poco tiempo la puerta se abrió y, agachándose para pasar por debajo de la cinta, Koit entró, apenas una sombra bajo la luz purpúrea.


  —Saludos, almirante.


  —Señor Koit —dijo Rudenko con recelo.


  —Veo que la doctora Hanley ha aislado el vector.


  —Sí —dijo Rudenko. De qué serviría mentir, pensó; era obvio.


  —Bien. A partir de ahora me haré cargo de esto.


  —¿Cómo dice? —Rudenko permaneció en su lugar, entre Koit y el tanque sellado, lleno de indicaciones de peligro biológico como señales de tráfico—. La doctora Hanley no quiere que se manipulen las muestras. Si usted lo hiciera, supondría un peligro demasiado grande para los demás. Ha visto las consecuencias con sus propios ojos.


  —Tengo autoridad para confiscar todo este material.


  —¿Todo? —replicó Rudenko—. ¿Bromea? ¿Cómo piensa mover este depósito?


  —Sólo necesito un esqueje; no será muy difícil llevar lo que necesito hasta el buque.


  —Este monstruo mató a toda la tripulación de un submarino. No puedo permitir que ponga a otra en peligro.


  Koit se acercó un poco más, mirando detenidamente al almirante.


  —Chernavin creía que su lealtad podía causar problemas.


  —Ah, ¿sí?


  —Sí. Pero yo le aseguré que no sería así.


  —¿Y cómo lo evitará?


  —Sólo hay que devolverla al buen camino. Usted no hace más que ocupar espacio en la nueva Rusia, viejo.


  La pistola con silenciador de Koit sonó como un lápiz que se partiera en dos. Rudenko salió despedido hacia atrás por el impacto y cayó al suelo, donde se golpeó contra el soporte de uno de los tanques, mientras la sangre le salía a borbotones, se le colaba por dentro de la escayola del pie y formaba un charco en el suelo.


  Koit se colocó los pesados guantes de mantenimiento que Uli había dejado sobre un grifo cercano y cogió una pala. En su muñeca, una navaja colgaba de un cordón corto, del que tiró con gran habilidad, como si fuera un yoyó, para cogerla. A continuación activó el resorte y el filo salió disparado del mango. Rodeó la pecera, cortó los precintos de seguridad uno a uno y abrió la tapa como si de un sobre cerrado se tratara. Cuando terminó, guardó de nuevo el filo y dejó que la navaja volviera a colgar. Abrió un contenedor biológico que había traído desde Moscú, levantó la pala, rompió con ella la capa de hielo que había en la parte superior de la pecera y la metió con cuidado en el agua hasta la mata de algas del fondo. Un pedazo flotó en el agua revuelta y lo atrapó con la pala. Cogió más algas de la colonia inferior, las sacó lentamente a la superficie y las introdujo en el contenedor.


  Con dedos temblorosos, Rudenko se apretó la arteria del brazo, resbaladizo y pegajoso por la sangre. Le temblaban mucho las manos pero lo logró. Ahora sólo quedaba procurar no perder el conocimiento.


  Koit dejó la pala en el agua y enroscó el tapón del contenedor de muestras. Pasó por encima de la figura del almirante, que gemía y se desangraba en el suelo, luego dio media vuelta y se agachó a su lado.


  —No olvidaré esto —siseó Rudenko, con los dientes apretados.


  —No; no lo creo —dijo Koit—, pero, en caso de que su memoria de anciano le falle, aquí tiene un recordatorio.


  Disparó de nuevo la pistola. Rudenko se retorció y lanzó un grito. Del agujero brutal, que le había perforado la rodilla, irradió un dolor distinto e intensísimo. Tendones y huesos ensangrentados asomaban de la oscura herida. Gimió con jadeos ahogados, como latidos, mientras seguía apretándose la arteria del brazo.


  —Eso está bien —dijo Koit—. Manténgala tan tapada como pueda; no creo que quiera vaciarse —añadió tras ponerse en pie—. Do svidaniya, almirante —se despidió antes de salir y cerrar la puerta a sus espaldas.


  Rudenko notó que se le nublaba la vista. Tenía los ojos vidriosos y se sentía cada vez más ligero a medida que su presión sanguínea descendía. Le invadió una sensación de vértigo, como una ola que lo levantaba y lo dejaba caer. Estaba en caída libre. De pronto perdió la visión periférica y la luz al final del túnel fue disminuyendo. Oyó la voz de Nemerov, pero no logró entender lo que decía. La luz al final del túnel se volvió verde y finalmente negra.
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  Hanley ayudó a transportar el tanque de vuelta al wanigan. Antes de subirlo a la elevada cabina hicieron una pausa para recuperar el aliento y ambos volvieron la vista hacia la Trudeau. Todas las luces estaban encendidas.


  —¿Qué demonios sucede? —preguntó Nimit. Todo el mundo en la estación estaba despierto.


  —Saben que lo hemos encontrado —dijo Hanley.


  —Sí, eso parece.


  Además de todas las ventanas iluminadas, se veía la luz de una linterna que se alejaba de la estación. Nimit puso en marcha la radio de onda larga de su casco.


  —Torre externa. Número nueve en el hydrohole. ¿Quién se está alejando de la estación con dirección nordeste?


  No hubo respuesta. Nimit repitió la llamada, pero el resultado fue el mismo. Miró a Hanley, desconcertado, y volvió a subir al wanigan. Giró un botón de la radio y cambió la frecuencia.


  —Teddy —dijo al micrófono.


  —Perdona, Jack —respondió Teddy Zale, casi sin aliento.


  —¿Estás bien, Teddy?


  —Sólo un poco magullado. Jack, Koit ha inutilizado la radio principal. Ha disparado al almirante Rudenko.


  —¿Qué ha sucedido?


  —No tengo ni idea. Uli me ha pedido que os diga que Koit lo tiene.


  —¿Cómo está Rudenko? —preguntó Nimit.


  —Mal.


  —Mierda.


  —Koit ha tomado un tejón —explicó Zale—. Veo sus luces y tiene el GPS conectado. Se está adentrando en el hielo y se dirige a la polynia.


  Hanley intentaba esforzadamente subir el tanque de agua a la cabina del wanigan.


  —¿Lo has oído? —le preguntó Nimit.


  —Sí —respondió ella resollando—. Pobre Rudenko. ¿Dónde demonios va Koit con las algas?


  —Creo que al submarino. Sabe cómo utilizar el sistema de localización para encontrar la polynia. El submarino dejó una antena de rastreo; llamará a sus camaradas por radio y les ordenará que lo saquen de aquí.


  —¿El capitán puede ordenar al submarino que no lo recoja?


  —No lo sé. Vámonos. —Nimit la ayudó con el tanque y puso en marcha el wanigan—. Date prisa.


  Hanley subió al vehículo.


  —Abróchate las correas.


  El wanigan salió dando tumbos, aceleró hasta llegar al borde de la meseta, superó la cumbre y bajó por la pendiente zigzagueando sobre sus ruedas gigantes.


  —¿Podemos alcanzarlo?


  —Espera.


  El vehículo se dirigió dando botes al mar helado. Hanley se agachó para protegerse del equipo y las provisiones que salían disparados de los cajones. El motor silbó. El punto de luz verde situado ante ellos creció.


  —Nos estamos acercando —dijo Nimit.


  Hanley se agarró con fuerza. Los gemidos del motor subieron de tono. El wanigan era mayor y más rápido que el tejón, y se aproximaba cada vez más. Hanley volvió la vista; los seguían las luces de otros vehículos. Delante, el tejón de Koit viró a la izquierda.


  —¿Qué está haciendo? —preguntó.


  —Debe de haberse topado con un obstáculo, una cadena de presión, y está bordeándola, buscando un lugar por donde poder cruzar.


  Nimit se fijó en un punto situado más allá del tejón de Koit donde podría interceptarlo y tiró todo lo que pudo de la palanca de velocidad para lograr la máxima aceleración.


  —Si consigue salir de ahí tendremos problemas.


  —¿Por qué?


  —Puede que encuentre un paso que sea demasiado estrecho para nosotros.


  —De ningún modo —repuso ella—. Tenemos que cazarlo. Si logra escapar con el espécimen…


  El wanigan se acercaba cada vez más. El tejón dio media vuelta, comenzó a avanzar en dirección contraria y luego giró en redondo de nuevo. Koit buscaba una abertura desesperadamente, pero el muro no tenía fisuras: era una escarpada pared de hielo, de unos cuatro metros de altura. Al aproximarse Nimit redujo la velocidad. Koit se apartó de la cadena y avanzó hacia ellos. Nimit siguió acercándose; la luz de los faros del wanigan brillaba más al cruzarse con los del tejón.


  Koit dirigió directamente hacia ellos su vehículo, que aceleró silbando como una sierra mecánica. Nimit giró el mando en el último momento y las enormes ruedas del wanigan pasaron por encima de la capota del tejón, que crujió. A continuación dio media vuelta y empezó a perseguir el tejón medio averiado. Sabía perfectamente dónde era más vulnerable y cómo dañarlo. Colisionó con la parte trasera del tejón y lo embistió otra vez.


  Koit disponía de un ángulo de giro muy reducido, apenas tenía capacidad de maniobra. Nimit continuó golpeándolo de forma metódica hasta que el tejón dejó de moverse. Entonces lo empujó hacia el muro de la cadena de presión y lo empotró en el hielo.


  Koit salió de la cabina de un salto y corrió hacia ellos empuñando la pistola. Se notaba que era todo un experto. Hanley se dio cuenta de que el agujero del gatillo era más grande de lo normal para que le cupiera el dedo aun llevando guantes.


  El ruso trepó por el lateral del wanigan hasta llegar a la portezuela. Nimit la abrió de golpe y mandó a Koit al suelo. A continuación le arrojó el tanque de agua, pero falló porque Koit rodó hacia un lado y se puso de pie.


  —Fuera —ordenó apuntándoles con la pistola.


  Nimit levantó una mano y, agarrándose con la otra a los asideros, salió. Hanley miró en dirección a la Trudeau; los demás aún estaban lejos.


  —¡Usted también! —le gritó Koit, y Hanley salió del vehículo y bajó por la escalerilla hasta el hielo—. Jack Nimit, doctora Hanley, necesitaré que ambos cooperen —añadió Koit—. Si lo hacen podremos despedirnos amistosamente. Si no… —Blandió la pistola con que les apuntaba—. Necesito su vehículo; apártense.


  —Que le den —espetó Nimit.


  Koit llevaba el contenedor biológico atado a la cintura y lo levantó mientras decía:


  —Hay que evitar que esto perjudique a más personas. No hay nada que discutir.


  —Ya veo —replicó Hanley—. Lo llevará de vuelta y lo entregará a sus superiores a cambio de un rápido ascenso. O tal vez lo venderá por su cuenta al mejor postor una vez que haya demostrado su valor.


  —Me juzga mal, doctora —dijo Koit—. Yo soy un servidor del pueblo ruso, nada más.


  —Y muy diligente —apostilló Hanley.


  —Todos tenemos nuestro papel, doctora. Yo no soy una buena persona, pero soy un buen cazador, ¿no le parece?


  —Entonces, ¿yo qué soy? —preguntó Hanley—. ¿El perro de presa que ha utilizado para hacer salir al zorro?


  —Yo jamás la compararía con un perro, doctora Hanley. No, usted ha sido el señuelo —dijo—. El cebo.


  —No le ayudaremos —aseguró Nimit.


  Koit se volvió hacia Hanley.


  —Eso es una insensatez.


  Se dirigió hacia un lado para rodearlos, pero Nimit se movió con él y le cerró el paso.


  —Koit, ¿tiene alguna idea de lo que este agente es capaz de hacer? —preguntó Hanley.


  —Su efecto es devastador, según tengo entendido —respondió él.


  —Nunca ha mencionado que mató a toda la tripulación de un submarino, compatriotas suyos, a cuyo servicio dice estar.


  —Una pena, sí, pero también una prueba evidente de la efectividad del microbio —afirmó Koit con cara de satisfacción.


  —¿Qué demonios le hace pensar que nos arriesgaremos a que vuelva a sucederle a alguien más? —preguntó Jack, dando un paso hacia él. El cañón se alzó ligeramente y a Hanley se le escapó un grito. Dudaba que Koit fuera un mal tirador.


  Koit miró los focos que se acercaban lentamente a sus espaldas y ladeó la pistola.


  —Se me está acabando el tiempo. Usted es joven, señor Nimit. Su muerte sería lamentable y completamente evitable. Ridícula.


  —Tal como lo dice, parece como si nos fuéramos a disparar nosotros mismos —intervino Hanley.


  Koit se volvió hacia ella.


  —Negarse a cooperar es equivalente a un suicidio.


  —Tal vez tenga usted licencia para maltratar a otros rusos —dijo Hanley—, pero disparar a una estadounidense y a un canadiense tendría sus consecuencias.


  —Dios mío —exclamó Koit con incredulidad—. Ustedes dos están locos.


  Nimit se abalanzó sobre él y sonó un disparo. Una flor carmesí creció en el brazo de Nimit, que cayó a un lado. Hanley se agachó, cogió el pulverizador del tanque y roció a Koit con agua caliente presurizada. Se oyó un nuevo disparo, y el agua se convirtió en vapor. La pistola, empapada, dejó de funcionar; su mecanismo se había congelado.


  Koit levantó la mano para protegerse. Hanley lo roció de pies a cabeza hasta que el líquido dejó de salir; el extremo de la manguera se había congelado. Al darse cuenta de que sólo era agua, Koit adoptó un tono exasperado y comenzó a reprenderla. Sin embargo, cuando empezó a notar los efectos, su tono cambió y subió una octava.


  —Bozhe moi! ¿Qué demonios pasa? —La luz de su casco se volvió roja.


  Hanley no podía creer lo rápido que el traje de Koit se estaba congelando. Su pecho era una roca deformada y sus piernas dejaron de moverse. El contenedor biológico le cayó de las manos y rodó lejos de él. Era como si Koit hubiera echado raíces, una reluciente muñeca rusa del tamaño de un hombre que suplicaba:


  —¡Ayúdenme, maldición! ¡Ayúdenme!


  —¡Jack! —gritó Hanley.


  Nimit se acercó a Koit por detrás blandiendo su hacha. Había restañado la hemorragia con nieve, que había cerrado la herida de inmediato por congelación. Apretó un botón y las hojas del hacha se abrieron con un sonido metálico. Derribó a Koit como si fuera una estatua y levantó el hacha con una mano. Koit chillaba histérico, pero el hielo amortiguaba sus súplicas.


  Con el rostro desencajado por el esfuerzo, Nimit golpeó con toda su fuerza y hundió la punta del hacha. Hanley gritó y Koit soltó un alarido de dolor. El hacha salió manchada de sangre.


  —¡Jack! —exclamó Hanley.


  —¡Idiota! —exclamó él, inclinado hacia el pecho de Koit—. No se mueva.


  Jack se irguió y golpeó con todas sus fuerzas hasta que al quinto impacto la cuchilla penetró en el hielo. Apoyó el pie contra el cuerpo de Koit y arrancó un pedazo. Perforó el traje endurecido una y otra vez, hasta que logró abrirlo como si fuera un párpado y dejó la piel al descubierto. Hanley sacó un martillo con mango del wanigan, pero el mango, de fibra de vidrio, se desintegró por el frío tras los primeros golpes. Desesperada, se puso a arrancar trozos de hielo con las manos a medida que Nimit rompía la capa en pedazos.


  Koit logró por fin ponerse en pie. Temblaba inconteniblemente, había mudado de color y su cuerpo humeaba por el frío. Se le habían congelado las mucosas y su voz sonaba ronca. La capa interior plateada del traje estaba desgarrada. Hanley intentaba frenéticamente arrancarle el traje destrozado.


  —Trae la manta de emergencia del wanigan —le indicó Nimit, y Hanley obedeció inmediatamente. Cuando regresó, Koit sólo llevaba la capa interior y el gilet, y dos esposas de hielo alrededor de los tobillos como grilletes. Nimit lo cubrió con la manta metálica.


  —Será un poco incómodo —le advirtió—, pero se aguanta. Su temperatura corporal debería recuperarse en cuanto esté dentro del vehículo.


  Koit asintió con un gesto rápido e intentó escapar, pero Nimit lo agarró.


  —Como vuelva a amenazarla, lo mandarán de vuelta a casa en una cubitera.


  Koit lo miró con recelo pero no dijo nada, y se dirigió hacia su tejón maldiciendo su mala suerte mientras los dientes le castañeteaban.


  —Todo era negociable —gritó con voz ronca por encima del hombro, mientras nubes de vapor se elevaban de su cabeza y se le formaba una brillante capa helada sobre el pelo—. No había necesidad de todo esto. Ninguna. Son ustedes unos salvajes. —Con el rostro pálido se volvió hacia ellos y les espetó una última lindeza en ruso antes de añadir, con voz áspera—: Si usted y Bascomb no hubieran descubierto nuestra arma bajo el hielo, nada de esto habría pasado, maldita sea.


  Nimit meneó la cabeza.


  —Jack, ¿qué está diciendo? —preguntó Hanley mirándolo fijamente.


  Con castañeteo de dientes y temblores en todo el cuerpo, Koit respondió por él:


  —Muy simple: Jack Nimit estaba con Annie Bascomb cuando encontró el misil.


  —¿Estabas al corriente de la existencia del misil? —le preguntó Hanley.


  Koit se acercó un paso a ellos.


  —¿Y bien? ¿Va a mentirle?


  Nimit se puso junto a Hanley.


  —Annie y yo… —dijo— encontramos esa cosa en el agua… el verano pasado.


  —¡Excelente! —Koit escupió y reanudó su torpe trote hacia el tejón, con los dientes repicando como castañuelas—. La confesión es buena para el alma.


  Las luces del primer vehículo que había salido de la Trudeau se acercaban cada vez más. Nimit miró a Hanley y apartó la vista. Se dirigió al wanigan y subió por la escalerilla hasta el asiento del conductor. Hanley le siguió y ocupó el asiento del acompañante. Él se quitó el casco y ella hizo lo mismo.


  —Déjame ver el brazo, Jack. —Él lo extendió sin decir nada para que ella lo examinara—. Has tenido suerte, es una herida superficial. —Cogió el botiquín de primeros auxilios del vehículo y abrió un paquete de gasa—. Cuéntamelo —le pidió—. Tienes que contármelo.


  —Koit ha estado husmeando por toda la estación. Debe de haberlo descubierto en los registros de campaña. Estuve ayudando a Annie con el centinela el verano pasado.


  —¿Y qué pasó? —preguntó ella.


  —Estábamos en la polynia, tomando lecturas. El centinela circulaba a más profundidad de la acostumbrada y detectó algo extraño en el sónar y el vídeo láser. Su brújula se volvió loca con la masa del metal. Annie supo lo que era al instante; comenzó a ir de un lado a otro de la playa helada, como una furia. Estaba desencajada. «¡Ningún yanqui imperialista va a poner el Ártico en peligro!», decía.


  —¿Yanqui?


  —Al principio dio por sentado que era un misil estadounidense, al igual que el resto de los contaminantes que investigaba. «En comparación, sus residuos tóxicos son inofensivos», dijo. Trabajo tuve para evitar que llamase a Mackenzie y Verneau, y airease la noticia al mundo esa misma tarde. La temporada estaba en marcha y cada día llegaba gente nueva. Si revelaba lo que había encontrado, se desataría el pánico y se perdería la temporada; cerrarían la Trudeau por motivos de seguridad y tal vez no la reabrieran nunca.


  —¿Qué hiciste? —Hanley no estaba segura de querer oír la respuesta.


  —¿Yo? Nada.


  —¿Y Annie? —Hanley comenzó a temblar.


  —Cuando regresamos a la Trudeau se puso a buscar en internet. Unos días más tarde me llevó hasta un lugar precioso y tranquilo de la orilla permanentemente helada y empezó a gritarme, dispuesta a enfrentarse a todos. «¿Sabías que el agua de mar mezclada con carburante de misil produce ácido sulfúrico? ¡Es sólo cuestión de tiempo que esa mierda comience a filtrarse! Nada puede resistir eternamente al mar. Todo el ecosistema ártico se volverá radiactivo». Tenía razón. Era inconcebible. —Se mordió el labio mientras Hanley le apretaba la venda—. Dijo que había que informar de la presencia del artilugio aunque eso supusiera tener que cerrar la Trudeau. Quien lo hubiera puesto ahí tenía que regresar y llevárselo inmediatamente. Preparó una declaración pública.


  —¿Y qué hiciste cuando supiste que quería hacerlo público?


  —Le rogué que no lo hiciera. Un escándalo periodístico hundiría la estación, los patrocinadores se retirarían y el personal huiría. Sé que fue egoísta por mi parte, pero yo construí este lugar; no quería destruirlo. Pero ella no quería ni oírme y me soltó un sermón sobre la pasividad de Canadá y su negativa a reconocer los hechos. —Hizo una pausa—. Entonces se me ocurrió que tal vez Alex la haría entrar en razón.


  —¿Por qué Alex?


  —Se conocían desde hacía tiempo y ella lo respetaba. De modo que me arriesgué y le pedí que me ayudara a persuadirla de que no dijera nada. Él vio inmediatamente el peligro que aquello suponía para la Trudeau y le suplicó que no lo hiciera público, que podíamos ocuparnos de ello solos. Ella dijo que era una infamia mundial, que en cuanto comenzara a filtrarse el Ártico se convertiría en una zona de muerte.


  —La costa de los cadáveres.


  Nimit le dirigió una mirada de extrañeza.


  —Continúa —dijo Hanley. Había terminado de vendarlo y se puso a remendar el traje.


  —Alex evitó que hablase, pero la cosa se fue alargando. Ella parecía calmarse y de pronto volvía a estallar. Kossuth la había traído a la Trudeau. Si Annie iba a destruirlo todo haciendo pública la noticia…, él se sentía responsable. Dejó de dormir y comenzó a beber y a hablar solo. Justo antes de su última misión en la polynia, Annie le dijo que iba a mandar el centinela para que tomara un vídeo y que lo colgaría en internet; se iba a armar la gorda.


  —¿Y qué hizo Kossuth?


  —Estaba fuera de sí; este lugar era su vida. La llamó puta farisaica y le dijo que iba a destruir lo que habíamos conseguido con tanto esfuerzo. La amenazó, pero ella se rió en sus narices.


  —¿No se tomó la amenaza en serio?


  —Le dijo que era tonto. O por lo menos eso fue lo que él me contó. Mi pidió que lo ayudara a acallarla.


  —¿Y lo hiciste?


  —No. No.


  —Gracias a Dios.


  —Pero tampoco lo detuve a él.


  —Sabías todo esto de Kossuth y no me lo dijiste.


  Nimit no pudo mirarla a los ojos.


  —No podía creer que lo hubiera hecho. Sé que quería silenciarla, pero no podía creer que la hubiera matado. Cuando llegaste seguí albergando la esperanza de que encontraras una explicación natural. Me parecía inconcebible que los hubiera matado así.


  —Jack, ¿quién conocía el mensaje del morral del chamán?


  Nimit no respondió.


  —La Pequeña Trudeau era una excavación arqueológica, ¿no? Tenía que haber algún experto que supiera leer aleuta, alguien capaz de traducirlo y explicar lo que significaba al resto de los miembros de la excavación. Es la filosofía de la Trudeau, ¿no? Todos compartís vuestros hallazgos. De modo que todos los que estabais aquí entonces lo sabíais, incluido Alex Kossuth.


  —Sí, todos sabíamos lo que ponía.


  —¿Y por qué no me lo dijiste?


  —No conocíamos ninguna «planta fantasma» entre las especies locales. Arqueólogos y botánicos determinaron que probablemente se tratara de alguna planta que el chamán había traído consigo. Además, nadie se puso enfermo ni nada parecido al manipular el morral. ¿Cómo es posible que la misma planta que lo mató a él acabara con Annie y los demás?


  —Kossuth liofilizó el alga y la mezcló con el talco que usaba Annie. Lo que no sé es por qué mató también a Ogata y Minskov.


  —No creo que fuera su intención; tuvo que ser involuntario. Tal vez todos compartieron el talco y él no lo esperaba. O tal vez lo que no esperaba eran los efectos devastadores de la sustancia.


  —Eso explicaría su remordimiento… y su suicidio.


  —Debió de oír a los demás pedir ayuda para Annie por el canal local. Cuando oyó lo que estaba pasando, supongo que perdió la cabeza. No me sorprende que se quitara la vida. —Nimit se encorvó—. Bastante mal me sentía yo mismo.


  —Jack, tú no los mataste; fue Alex.


  —No sé por qué no advertí a nadie sobre sus amenazas. Aún no puedo creer que quisiera provocar una tragedia semejante. Creo que sólo pretendía poner a Annie fuera de circulación durante un tiempo. —Nimit se mordió el labio—. Fue un milagro que Alex no nos exterminara a todos.


  —¿Y por qué no me lo dijiste? Me habría dedicado a buscar un agente artificial en lugar de un organismo natural. Y aún no me has dicho toda la verdad. ¿Qué pasó con Dee? Kossuth no la mató.


  Nimit se puso pálido.


  —O con Ingrid Krüger —añadió, exasperada—. El cadáver de Kossuth no estaba contaminado; tampoco fue él quien la mató.


  Jack no dijo nada.


  —Jack, escúchame…


  Nimit señaló por encima del hombro.


  —Tengo un kayak inflable en el maletero, además de circuitos eléctricos y pilas de hidrógeno, comida y un aerogenerador que daría energía en caso de necesidad.


  —No, no. No tienes por qué irte, tú no has hecho nada. Todo esto no es culpa tuya.


  —Ésa es la cuestión. No he hecho nada. Sabía que Alex tenía la intención de silenciar a Annie y no hice nada para detenerlo. No soportaba la idea de ver cómo salía a la luz lo que Annie había descubierto, de ver cómo cerraban la Trudeau y todo nuestro trabajo, todo mi trabajo, se iba al traste. Le dejé salir al hielo con ella; soy culpable. Y tampoco te lo dije a ti a tiempo para salvar a Ingrid. Ni a Dee.


  —Si te marchas, ¿adónde irás?


  —Al sur.


  —¿Al sur? Todo queda al sur desde aquí.


  —A Nunavut, al territorio inuit. Está a unos quinientos kilómetros.


  —Pero allí no hay nada.


  —Tampoco hay nada aquí —repuso él—. No puedo quedarme en la Trudeau. Se terminó para mí —añadió, desesperado.


  Hanley le puso una mano en el hombro.


  —Jack, por favor. Es posible que tu implicación ni siquiera salga a la luz.


  —Todo terminará saliendo, con el tiempo. No se puede silenciar a doscientas personas. Y no puedo hacer frente a eso. Mi castigo es marcharme. Pertenezco a esta tierra.


  —¡Jack!


  —No me queda más remedio. No tengo adónde ir, pero tampoco tengo elección. Si no le hubiera pedido a Alex que la convenciera… Lo siento, más de lo que puedas imaginar. Nunca me sentí más feliz ni más útil que estando aquí. Será para siempre la mejor parte de mi vida. Además… aquí me enamoré.


  —Por favor, Jack. Cariño, no puedes…


  Nimit puso el motor en marcha. Las luces de los otros vehículos estaban cada vez más cerca.


  —Tengo que irme.


  Hanley quiso decir algo para detenerlo, pero no pudo. Abrió la portezuela del acompañante para bajar, pero Jack tiró de ella.


  —¡Cierra, Jessie! ¡Ahora mismo!


  Hanley obedeció y a través del parabrisas vio que Koit se acercaba al wanigan. Se había hecho una especie de capa protectora con las mantas de emergencia del tejón y unas botas con el relleno de los asientos. Llevaba un enorme rifle en la mano: el arma para matar osos de su vehículo. Avanzaba hacia ellos con los ojos fijos en el contenedor biológico situado junto al wanigan. Hanley adivinó lo que se proponía y salió de la cabina para cogerlo ella primero. El aire le acuchilló los pulmones; se había dejado el casco. Corrió hacia el bote.


  Se oyó un disparo.


  El sonido la hizo detenerse en seco y se volvió. Nemerov se acercaba hacia la luz del vehículo, vestido con su pesado uniforme negro de la marina, con los ojos entrecerrados por el frío, el brazo extendido, acusador, y una pistola en la mano enguantada que apuntaba a Koit. A pesar de la capucha con forro de pieles de su parka, el frío ya le había congelado la boca y los ojos. A su espalda oscilaban las luces de otros vehículos.


  Koit se apoyó pesadamente en la culata del rifle, con el cañón hundido en el hielo. Con la mano libre se palpó el torso y la sacó roja y humeante. La sangre se heló. Se contempló la mano, con los ojos entrecerrados por la escarcha.


  Nemerov avanzó con paso seguro, apuntándole aún el arma.


  —Usted y el almirante pagarán por esto —dijo Koit, con el rostro gris por el frío, y empezó a toser, apoyado en la culata del rifle.


  La bala le había dejado un pequeño orificio en la garganta. Koit se enderezó por un instante, con los ojos muy abiertos, antes de caer de espaldas.


  Nemerov bajó el brazo, la pistola a un costado. Tras asegurarse de que Koit había muerto, fue a recuperar el contenedor y se lo llevó a Hanley.


  —El almirante… el almirante está muerto —dijo.


  Con las manos metidas en los bolsillos, se encorvó y regresó a su tejón.


  Las bulbosas ruedas del vehículo de Nimit revolvieron la nieve cuando el motor se puso en marcha. Hanley vio su casco en el suelo; Jack lo había arrojado ahí para ella. Se lo puso, subió a un montón de hielo y contempló cómo los faros del wanigan cortaban la oscuridad. Los haces de luz se volvían más estrechos y cortos a medida que se alejaba por la extensión helada. Cuando los demás llegaron, apenas eran un leve parpadeo.
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  Era duro tener que ver a Dee a través del grueso plástico de la bolsa de cuarentena, y aún más duro no poder tocarla. Hanley y Uli permanecieron en silencio unos minutos. Finalmente, Hanley abrió una de las cremalleras del lateral de la funda.


  —¿No te da miedo la contaminación? —exclamó Uli.


  Hanley negó con la cabeza, apenada, y metió una mano para dejar una espiga de amapola del Ártico sobre el hombro de Dee. Seguía teniendo el cuerpo retorcido y una expresión de angustia en la cara, pensó Hanley, y así sería para siempre. La idea de recordarla de ese modo era espantosa.


  Se inclinó hacia Dee y permaneció así un buen rato, meciéndose.


  —No sé… —dijo, con un profundo suspiro, mientras se balanceaba—. No lo sé. —Algo no le cuadraba. De pronto se detuvo.


  —¿Qué sucede? —preguntó Uli.


  —Los labios.


  —¿Qué les pasa?


  —Tiene los labios secos —observó Hanley, con expresión ausente.


  Se recuperó, se enjugó la mejilla y metió de nuevo la mano en la funda para dejar una lágrima sobre los labios de Dee. Uli se estremeció.


  —Hace frío. Estoy tiritando.


  Hanley asintió, ausente, y cerró la funda.


  —Sí, ya le hemos dicho adiós. Vámonos.


  Mackenzie sorprendió a todos al anunciar que su retirada era efectiva de forma inmediata. Ya estaban vaciando su oficina para que su sucesor, Émile Verneau, la ocupara.


  —Espero no molestar —dijo Hanley al secretario de Mackenzie tras entrar en el despacho, que, curiosamente, parecía más pequeño ahora que estaba vacío. Las ventanas, en cambio, daban la impresión de ser más grandes y dejaban entrar todo el resplandor del cielo estrellado.


  —En absoluto —repuso el joven—. Ya casi he terminado. Sólo falta descolgar los cuadros y las placas. No entiendo por qué ha decidido hacer esto ahora; aún faltan meses para que termine la temporada de invierno y puedan entrar los aviones. Oh, perdóneme, doctora Hanley, ¿puedo ofrecerle un té, un café?


  Hanley negó con la cabeza.


  —No se preocupe, gracias. ¿Está por aquí?


  —Ha ido al herbario.


  Hanley le dio las gracias y se encaminó hacia los ya familiares pasillos que conducían al pabellón donde crecían las plantas que Dee tanto había amado. Cruzó la puerta redonda con válvula y entró en el herbario, donde sólo estaba Mackenzie, sentado con la espalda apoyada contra una roca, dando de comer en la mano a los pequeños pinzones del atrio. Resultaba asombroso ver cómo se posaban en su palma y picoteaban la comida. Sus cantos eran el único sonido que se oía. No podría haber reinado una calma mayor en la sala.


  Mackenzie levantó la mano libre a modo de saludo, con un movimiento lento para no asustar a los pájaros. Hanley echó a andar por el borde de la sala, intentando no espantarlos.


  —Si no se acerca demasiado y se sienta con cuidado, no se marcharán —susurró él, sin apartar la vista de los pinzones.


  Hanley se aproximó con cautela y se sentó en un peldaño a pocos metros del lugar donde el anciano alimentaba a las pequeñas criaturas. Todos menos uno alzaron el vuelo. El disidente solitario se quedó sobre la mano de Mackenzie, dándose el gran festín.


  —Hay uno en todos los grupos —dijo el hombre. Su voz era suave, pero tenía el rostro demacrado—. He oído que su encuentro con Koit en el hielo fue bastante intenso.


  —Y que lo diga. Se empecinó en llevarse el agente infeccioso. No sé qué habría sucedido si no hubiera llegado el capitán Nemerov.


  —Gracias a Dios. Si el agente entra alguna vez en un arsenal biológico, de quien sea… Pero ¿qué estoy diciendo? —Suspiró—. Supongo que ya lo ha hecho; en el estadounidense, desde luego, y tal vez también en el canadiense, si es que poseemos esa capacidad.


  —Sí —dijo ella—, es lo más probable.


  —Pero de eso ya se preocuparán otros. Yo he hecho mi trabajo. Y usted el suyo.


  —No del todo —puntualizó Hanley—. Quedan cuestiones por resolver. Aún no he aclarado la muerte de Dee.


  Mackenzie levantó la mirada.


  —Tiene razón.


  —Y tampoco la de Ingrid Krüger. Intento no culparme a mí misma. Ned Gibson dice que no debo hacerlo, que es natural sentirse así. Lo llama la culpa del superviviente.


  —Supongo que sabe de qué habla —repuso Mackenzie. El pajarillo bajó de su mano un momento y volvió a subir enseguida—. Qué glotón —comentó Mackenzie—. ¿Cómo ha sabido que estaba aquí?


  —He pasado por su oficina.


  Mackenzie asintió.


  —¿Ha terminado ya de empaquetar mi secretario? Émile necesita instalarse.


  —Casi. Sólo le faltaban las placas y las fotografías, incluida la que tanto me gusta.


  —¿Y cuál es? —preguntó él.


  —La del cazador inuit con abrigo de pieles. Está tendido junto a una foca, casi como si la besara.


  —¿Y por qué le gusta?


  —Me intriga —respondió Hanley. Se abrazó las rodillas y apoyó la barbilla en ellas—. Es una imagen poderosa, un hombre en una situación de tanta intimidad con un animal.


  —¿No reconoce al hombre?


  —La primera vez que la vi no lo reconocí. —Hanley recordó la foca tendida, muerta. El hombre vestido con un grueso abrigo de pieles, echado a su lado como un amante, con una mano sobre el cadáver—. Es Jack, ¿verdad?


  —Sí, es de hace años, cuando era un adolescente. Debería quedársela usted; estaría muy contento si la aceptara.


  —La acepto. ¿Qué está haciendo? —preguntó—. En la fotografía, me refiero.


  —Cuando un cazador inuit caza un animal, le da las gracias por su vida fundiendo nieve dentro de su boca y dándole de beber. Eso es lo que Jack está haciendo con la foca que ha matado.


  —¿Dándole de beber?


  —Sí, de su boca.


  Hanley asintió con aire pensativo.


  —Cuénteme más cosas.


  —Es un gesto espiritual, de deferencia hacia el alma del animal. Un gesto íntimo. Creen que la foca, que sale a tierra firme y permite que la cacen, está sedienta y el cazador debe corresponder aplacando su sed. De modo que es un ritual para expresar pena… y agradecimiento.


  —Una especie de disculpa. —Agua, pensó Hanley, llena de bacterias inofensivas, que no proceden de la boca de las víctimas.


  —Y de redención —añadió Mackenzie.


  —¿Lo perseguirán las autoridades canadienses?


  Pareció que el hombre respondía a regañadientes.


  —Probablemente lo hagan. Es su deber. Si conseguirán encontrarlo es otro asunto. El lugar al que se ha dirigido es un territorio vastísimo y ni siquiera saben por qué lo buscan. Con el tiempo desistirán.


  —Ya sabe lo que él siente por usted, doctor Mackenzie… —dijo Hanley secándose los ojos—. Le confieso que llegué a estar celosa de lo mucho que se preocupaba por usted, y de la influencia que usted ejercía en él.


  Mackenzie asintió con gravedad.


  —Le quiere —continuó Hanley—. Incondicionalmente.


  —Es un chico magnífico.


  —¿Le sorprendió que no dijera lo que Alex había hecho a Annie y a sus colegas?


  —No.


  —¿Por qué no?


  —Porque sé lo que la estación significaba para él.


  —Lo mismo que para usted.


  —Sí, para muchos de nosotros. Además, dado lo que hay en juego… o había.


  —¿A qué se refiere?


  —Desde un punto de vista geotérmico, la situación es desesperada. Los cambios en el Ártico no presagian nada bueno. Las consecuencias que el efecto invernadero tenga en el mundo afectarán primero aquí. Así es como funciona la atmósfera global. Casi nada puede detener el proceso de calentamiento, a excepción de la investigación que se realiza en los puestos avanzados de la Trudeau. Jack era muy consciente de ello y creo que intentaba protegernos, proteger el Ártico.


  —¿Aunque fuera a costa de vidas humanas?


  —Así han resultado las cosas —dijo Mackenzie—, por horribles que hayan sido. —Parecía atormentado.


  —¿Y por qué se marcha precisamente ahora? —preguntó ella, con un ligero temblor en la voz, pero por lo demás calmada.


  Él se encogió de hombros.


  —Pues… ha llegado la hora. Mis colegas se han ido. Todos los rusos de la estación han dimitido, tal vez los japoneses hagan lo mismo. Estamos perdiendo patrocinadores. Primakov y Ned Gibson se marchan, Jack ya lo ha hecho… Ya no es lo mismo. Y cuando se extienda la noticia de lo que los rusos han dejado bajo nuestros pies… No me cabe duda de que cerrarán la estación cuando vengan a encargarse del misil.


  —¿La cerrarán?


  —Por lo menos durante la temporada de verano. Si no hay forma de retirar esa monstruosidad sin peligro, podrían cerrarla para siempre. Quién sabe. —Mackenzie meneó la cabeza—. Fuimos muchos los que tuvimos el mismo sueño —dijo inclinando la cabeza—. Y hacerlo realidad implicó muchos sacrificios —añadió con amargura.


  —Tal vez usted se eche también la culpa.


  —No puedo evitarlo —repuso él.


  —¿Y qué va a hacer? ¿Adónde va a ir?


  —Aún no lo he decidido. Si le soy sincero, este invierno ha sido muy desalentador. Estoy agotado.


  Hanley se mordió el labio.


  —Creo que hay otros que compartirían ese sentimiento, si pudieran.


  —¿Otros?


  —Junzo Ogata, Minskov, Annie Bascomb, Tarakanova, la doctora Krüger, Alex Kossuth. Todos esos marineros. Y Dee.


  Mackenzie se quedó con la mirada perdida, con una expresión de agotamiento en el rostro. Sus facciones adquirieron de pronto el aspecto de las muestras de minerales que se amontonaban en su escritorio: duras y arrugadas.


  Hanley decidió cambiar de tema.


  —Si me permite decírselo, me parece que le convendría pasar un tiempo fuera. Se me ha ocurrido que estaría bien hacer una visita a la Pequeña Trudeau, un viaje sentimental a los inicios, cuando todo era más simple. —Lo miró fijamente—. Olvidarse de la alta tecnología, vestirse con pieles, realizar alguna tarea arqueológica básica.


  —No estoy seguro de estar de humor para una visita nostálgica.


  —Me refería a una estancia para lo que queda de temporada. Acampar en la Pequeña Trudeau.


  —Eso son meses.


  —Tal vez hacer una pequeña excavación.


  —¿Una excavación?


  —Sí —respondió ella—. Una aventura contemplativa para no perder el contacto. Allí hay gasolina, raciones de comida, un generador…


  —Me lo pensaré.


  —Bien. —Hanley echó un vistazo al reloj—. Uli y el capitán Nemerov están preparados para llevarle ahora. Allí hay de todo. No necesitará mucho.


  Mackenzie la miró con preocupación.


  —¿Se encuentra bien?


  Hanley negó con la cabeza.


  —La verdad es que no. Dee significaba mucho para mí. —Lo miró fijamente—. ¿Qué me dice del viaje sentimental?


  —Pues… no creo que trastear con grupos electrógenos de gasolina y estufas de petróleo me supusiera un alivio.


  —Supongo que es consciente de que Ottawa estaba al corriente de la existencia del misil desde el principio —dijo ella—. Annie Bascomb y los demás murieron para nada. Todo eso va a salir a la luz, a menos que se haga algo.


  Él la contempló un instante antes de decir:


  —Me he perdido.


  Hanley cogió una ramita y la retorció con los dedos, recordando lo mucho que a Dee le gustaba aquel lugar.


  —Yo también me había perdido —repuso—, hasta que pensé en lo que Jack me contó sobre las almas inuit. Tienen dos: una eterna e inmortal y otra más básica que no lo es. Pues creo que usted también tiene dos almas, doctor Mackenzie: una es espléndida, pero la otra está… en peligro.


  —Explíquese, por favor —dijo él, muy tenso.


  —Jack no habría sacrificado su vida por nadie más, y desde luego no por Alex Kossuth. Sólo se habría convertido en chivo expiatorio por usted. Intentó llevarse todos sus pecados al desierto, apartar las sospechas de usted y cargar con ellas. Me gustaría creer que eso es lo que está haciendo; no quiero pensar que usted provocó su ruina y lo obligó a marcharse. Y me pregunto si sabe hasta qué punto llega su lealtad. Incluso ante mí fingió que él y Alex habían sido los únicos que intentaron hacer callar a Annie. Tal vez se ha marchado porque no soportaba seguir aquí, a su lado, sabiendo todo lo que sabía.


  Hizo una pausa para ver si Mackenzie protestaba; el hombre permaneció inmóvil, de modo que prosiguió:


  —Jack me contó que habló con Alex Kossuth para que convenciera a Annie de no hacerlo público, pero sé que jamás habría acudido a él. Habría acudido a usted, su mentor, el hombre para quien construyó este lugar. Fue usted quien acudió a Alex, su amigo más antiguo en la Trudeau; usted le convenció de que Annie Bascomb ponía en peligro todo aquello por lo que los dos tanto habían trabajado. Alguien tenía que acallarla. Y Alex lo hizo… por usted. Pero Alex estaba a punto de desmoronarse. Además, dudo mucho que estuviera en condiciones de descifrar la identidad de la planta fantasma del chamán, y mucho menos de obtener polvo de planta fantasma con las algas sacadas del hydrohole. Fue usted quien lo hizo y él se limitó a cumplir el recado. Con él y Annie muertos, pensó que la estación volvía a estar a salvo. Jack no hablaría nunca del misil que había bajo el hielo, nunca haría nada que pudiera perjudicar este lugar. Pero entonces Ingrid Krüger se empecinó en saber todo lo relacionado con las últimas semanas de vida de su amante, de modo que tuvo que encargarse también de ella.


  Mackenzie se cubrió los ojos, no soportaba oír todo aquello, pero Hanley no se detuvo.


  —Esperó a silenciar a Annie hasta que fue demasiado tarde para que alguien subiera hasta aquí, alguien que con el tiempo pudiera descubrir que no se trataba de una exposición accidental en el hielo. Entonces aparecí yo. Y usted me habría contaminado también a mí. ¿Era por eso por lo que tenía tantas ganas de convencerse de que yo no significaba nada para Jack? —preguntó, con el rostro contraído en una mueca.


  —Jack se marchó con la única condición de que usted estuviera a salvo. —Mackenzie alargó el brazo hacia ella, con la intención de tocarla, pero Hanley se apartó con un grito involuntario—. Tiene que entenderlo —le suplicó, acercándose un puño a la cara—. No podía hacer frente a lo que ese artefacto suponía para todos nosotros, a todo lo que provocaría. Hice algo terrible —dijo volviéndose de espaldas.


  —Muchas cosas terribles, diría yo. Desató este horror indiscriminado sobre todos. —Hanley apartó la vista un instante—. No mató a Ingrid Krüger y a Dee para salvar la Trudeau; lo hizo para protegerse a sí mismo.


  —Tenía miedo. —Los ojos se le llenaron de lágrimas—. Tenía miedo de que el trabajo de toda una vida quedara destrozado por un acto imperdonable.


  —Eso es, doctor Mackenzie. Tiene el don de la síntesis, y de inspirar y dirigir a los demás. Es un gran don. —Hanley se abrazó para detener los temblores—. Actuó para proteger su creación. Pero si la Trudeau no sobrevive no será por culpa de Annie; será por culpa de usted. Usted ha traído su ruina, usted es la peor carga para la estación. Usted. Y es usted quien debe borrar todo eso si pretende que el legado de Felix Mackenzie se conserve sin mácula.


  —Yo…


  —Debe acabar el trabajo sucio. Si lo hace, su responsabilidad se mantendrá en secreto. —Algo en el interior de Hanley le provocaba temblores en todo el cuerpo—. La Trudeau se ahorrará todo eso, por muchas cosas que puedan sucederle después.


  Mackenzie suspiró, mientras las lágrimas caían de sus ojos.


  —Aún le queda tiempo para arreglar lo que ha hecho —añadió Hanley.


  —¿Cómo? —dijo él.


  —La excavación.


  —¿Quiere encarcelarme allí? ¿Castigarme? ¿No cree que resultaría un poco peligroso?


  —Estoy segura. Extremadamente peligroso. Sobre todo, con grupos electrógenos subterráneos alimentados con gasolina. Hay que tener mucho cuidado con la ventilación…


  —Jessie, no me puede pedir…


  —¿Quién habla de pedir? —Hanley quería apartar la mirada, pero no le quitó los ojos de encima—. ¿Cree que podría dormir sabiendo que el hombre que nos ha cazado como animales y que se cargó a Dee cuando pretendía acabar conmigo está bajo el mismo techo que yo, disfrutando de la calefacción? —le dijo con una mirada feroz—. Ha matado a casi cien personas. ¿Qué se supone que tenemos que hacer? ¿Cantar «adiós con el corazón» y aquí no ha pasado nada?


  Mackenzie permaneció callado un momento, dobló las piernas y las pegó al pecho.


  —Usted no lo entiende. Nos estafaron, se burlaron de este lugar, que es un regalo de Dios, y lo pusieron en peligro de muerte.


  —No me importa. ¡No me importa! La vida de Dee también era un regalo de Dios. Y la de Annie, y la de Ingrid Krüger… y la de todos los demás. Yo soy médico, no puedo matarlo. Pero, Dios, cómo deseo que se muera…


  Mackenzie estaba perplejo y alterado.


  —¿Cuánto… cuánto tiempo tengo para poner mis asuntos en orden?


  —¿En la Trudeau? Ninguno. ¿En este mundo? Eso es decisión suya. Pero si mañana al mediodía sigue… entre nosotros, todo lo que ha sucedido se hará público. Y si intenta regresar a la estación posteriormente, el acuerdo será igualmente nulo.


  —¿Hay alguna otra…?


  —No.


  —Doctora Hanley…


  Ella se levantó con un ágil movimiento.


  —Lamentaré mucho la noticia de su accidente —dijo, y se marchó sin volver la vista.


  Nemerov y Uli la detuvieron en cuanto salió del herbario. Hanley sacó la pistola negra del capitán del bolsillo y se la devolvió. Éste se la guardó dentro de la chaqueta de piel de foca del almirante, tan vieja y gastada que brillaba.


  —¿Cómo se lo ha tomado? —preguntó Nemerov.


  —Está resignado a optar por un final honroso, creo.


  —Nosotros le escoltaremos.


  Uli le puso la mano sobre el brazo, preocupado.


  —Has sido muy valiente enfrentándote a él sola. Oye, hemos encontrado unos polvos sospechosos en su cuarto. Kiyomi sigue buscando para asegurarnos de que no hay más.


  —Teddy Zale quiere verla en el pabellón externo inmediatamente —dijo Nemerov, que le ofreció un pañuelo. Hanley no se dio cuenta hasta entonces de que estaba llorando y le dio las gracias—. ¿Quiere marcharse con nosotros? —le preguntó—. Nos llevamos al almirante; le enterraremos en el mar.


  La idea de regresar a casa era irresistible, pero Hanley negó con la cabeza.


  —Me he presentado voluntaria para ocuparme de los cuidados médicos básicos hasta que puedan enviar a un sustituto. Trabajaré con los vivos, para variar un poco. Eso me mantendrá ocupada y me permitirá no pensar demasiado. Cuando me vea con fuerzas, regresaré al laboratorio e intentaré aprender todo lo que pueda sobre el microbio tóxico del alga. Imagino que dispondré de poco tiempo hasta que alguien decida utilizarlo ahí fuera, pero aprovecharé la ventaja para tratar de descubrir una forma de proteger el cuerpo humano contra las algas. Mis colegas técnicos han accedido a colaborar. —Se secó los ojos con el pañuelo—. También pasaré cada día unas horas con mi hijo. De momento serán visitas electrónicas, pero mejor eso que nada, que es lo que últimamente obtiene por mi parte. ¿Tengo los ojos rojos?


  —Con esta luz no se ve —respondió Nemerov, que le acarició la mejilla.


  Hanley sorbió por la nariz y se dirigió sola hacia la torre exterior. De camino, se detuvo ante los ventanales y contempló el hielo agrietado de un paisaje nocturno sin color: un mundo en blanco y negro. En aquel instante sintió la inmensidad, la soledad y la paz del Ártico.


  Cuando llegó a la torre exterior, había una luz muy tenue.


  —Un día —dijo Teddy—, una mancha rosada aparecerá en el horizonte al mediodía. Durará tal vez un cuarto de hora e irá adquiriendo un tono rojo oscuro. La gente se reunirá cada día para verlo, como si fuera un amanecer en Marte.


  —¿Qué sucede, Teddy? ¿Me ha llamado?


  Zale la llevó hasta debajo de la cúpula del centro de comunicaciones y señaló un gran mapa del Ártico proyectado en el techo curvado.


  —Son imágenes termales infrarrojas por satélite AVHRR.


  A diferencia de la mayoría de los atlas, aquel mapa conservaba las proporciones y Hanley sintió toda la inmensidad de la distancia que los separaba de cualquier otro lugar. La región polar era como otro continente, en el centro del cual había un punto naranja infinitesimal que representaba la Trudeau. Teddy señaló un cuadrante situado prácticamente encima de sus cabezas: una imagen en directo vía satélite de alta resolución, le explicó. La amplió.


  Hanley llevaba el tiempo suficiente en la Trudeau para reconocer la marca que separaba el hielo marítimo del que cubría la tierra firme. Un diminuto punto de calor avanzaba lentamente sobre el hielo marítimo hacia el campo blanco que era la tierra firme. Un punto que se movía a un ritmo constante en el vacío oscuro. Sin nada que lo persiguiera, a excepción de sus fantasmas.


  —Eso es el nuevo territorio inuit —le explicó Teddy—. Es enorme, doctora. Si llega ahí, no lo verán nunca más.


  Y nosotros tampoco, pensó Hanley, llorando en silencio; y nosotros tampoco.


  —Pero si un amigo apareciera dentro de aproximadamente un año —añadió Teddy mirando hacia arriba—, estoy seguro de que él lo sabría y saldría a su encuentro.


  —¿Usted cree?


  Teddy asintió.


  —Tengo que marcharme —dijo, señalando con el pulgar por encima del hombro, y dejó a Hanley sola con aquel punto diminuto que cruzaba lentamente la inmensidad, camino a casa.
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  Notas


  
    [1] Comisariado del Pueblo para los Asuntos Internos, del que surgió el KGB. <<
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