
  


  
    
  


  
    Un OVNI ha aterrizado en el patio de la escuela Albert Einstein, ¿qué es lo que guarda en su interior este extraño objeto? Descúbrelo a través de las páginas de “Hay un ONVI en mi escuela”. ¿Has soñado alguna vez que aquél personaje a quién tanto admiras, protagonista de tu serie favorita, te invita a luchar contra él para combatir el mal? Pues Javier, un niño que teme a la oscuridad, vivió una mágica aventura al lado de su personaje favorito en “Un monstruo”. Estas y otras historias divertidas encontrarás en este magnífico volumen.
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  Introducción


Cinco historias, Cinco viajes, invitan al lector a tomar su mochila y sumergirse en el túnel de la imaginación.

Un destino será el patio de la escuela Albert Einstein, donde un Objeto Volador No Identificado se ha instalado sorpresivamente. ¡Increíble!, la población entera no da crédito a lo sucedido, pero ¿cuál es la misión de este objeto volador? No la conocemos aún, pero sí la del lector: descubrirlo.

Otro paraje es la casa del pequeño Javier, donde experimentaremos, en una sola noche, el poder infinito que guarda la imaginación. Aquí la trama resulta verdaderamente atractiva, el suspenso en un escenario en penumbras, un timbrazo telefónico y la aparición verdaderamente inesperada de un personaje, mantendrán al lector a la expectativa en: “Un monstruo”.

Nuestro viaje nos lleva a pisar otros escenarios, ¿escenarios? Sí, como los que hay en el teatro, pues una historia tiene que ver con el arte dramático. La pastorela escolar de fin de año está próxima a estrenarse, pero uno de los actores enferma y deciden sustituirlo. Ingeniosamente, la autora nos mostrará aquí que, a veces, “el demonio no es como lo pintan”, pues hará de las suyas en “Cosas del diablo”. Alumnos y maestros aprenderán una lección que jamás olvidarán en su vida. Y si de maestros se trata, Mario resulta ser de los mejores, y su alumno, el travieso Güero, pondrá en práctica sus conocimientos para salvar a la señorita Lucrecia, la maestra de piano. La comicidad y el ingenio verbal empleado por el alumno son los ingredientes básicos para el desarrollo de la historia en “Un buen maestro”.

El viaje culmina con la llegada a un palacio real, donde una adorable princesita tiene un glotón habitante en la cabeza. El humor y los elementos narrativos de un cuento clásico de hadas están conjugados en esta divertida historia, que representa el último paraje a visitar. Pero como el viaje tiene derecho de exclusividad, y el boleto lo tiene el lector en sus manos, la aventura puede reiniciar. Lenguaje ameno, sencillo, historias divertidas, dinámicas y propositivas son las características de la literatura de Tere Valenzuela.


  Un monstruo
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Los papás de Javier, al que todos le dicen Javis, se estaban preparando para salir de casa. Ya era tarde para su cita y se arreglaban rápidamente.

—Ayúdame con esto —le dijo su mamá llegando junto a él, que estaba viendo su programa favorito: “Las aventuras de Zergo, el invencible”.

Javis le abrochó el collar rápidamente para volver su atención a la pantalla. La señora se fue rumbo a la recámara apresuradamente y diciendo en voz alta al papá:

—¡Eduardo, date prisa; ya van a dar las ocho!

—¿Ya llegó tu hermana? —se oyó que preguntó el señor.

La hermana menor de la mamá de Javis, Carmina, cuidaba al niño cuando sus papás salían a algún compromiso en la noche.

El papá llegó junto a Javis, ya listo para salir, muy elegante con su traje negro. Se sentó a un lado de su hijo para ver el televisor.

En pocos minutos llegó ahí también la mamá, muy arreglada, poniéndose unos aretes.

—¿Cómo me veo? —preguntó ella, esperando oír un piropo.

—Muy bien —contestaron padre e hijo sin quitar los ojos del televisor, porque el episodio de “Las aventuras de Zergo” estaba interesantísimo: Un poderoso monstruo que lanzaba rayos mortales con sus ojos, estaba a punto de destruir el planeta de Zergo, cuando el héroe llegó a enfrentarlo.

—¡Eduardo! Ya vámonos —dijo la señora algo molesta. Y agregó preocupada—: No ha llegado Carmina. ¿Qué hacemos?
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El papá dijo que seguramente la muchacha ya vendría en camino y que no tardaría en llegar.

Y así era, Carmina no estaba lejos de ahí, pero había una manifestación de profesores que estaba entorpeciendo el tránsito.

Los papás de Javis tenían que irse, así que confiando en que pronto llegaría Carmina, se despidieron del niño.

—Hijito, ya sabemos que te da miedo quedarte solo, pero tenemos que irnos ya —le dijo su mamá.

—Tu tía no debe tardar. En cuanto lleguemos a donde vamos, te llamaremos por teléfono —le dijo su papá.

Cuando ellos salieron de la casa, Javis prendió todas las luces. Había dos cosas a las cuales tenía mucho temor: a la oscuridad y a la soledad. Ya estaba oscureciendo.

“¡Ojalá que llegue pronto mi tía!”, pensó Javis y siguió viendo su programa.

Mientras tanto, en su auto y entre muchos autos, Carmina, desesperada, trataba de salir de aquel atorón, pero ante ella pasaban y pasaban maestros con mantas y letreros en donde se leía: “Queremos mejores sueldos”, “Justicia para todos”.

—¡Yo qué culpa tengo de que no ganen bien! —pensó Carmina, pero luego se arrepintió. Pensó que ella tampoco ganaba lo suficiente en su trabajo—. Siquiera ellos se unen para protestar —pensó también.

El cielo se llenó de relámpagos y empezó a llover.

En la tele, Zergo, el invencible héroe, estaba recibiendo una paliza por parte del monstruo enorme y viscoso, que reía a carcajadas mientras lanzaba rayos fatales que tenían muy maltrecho a su oponente.
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—Javis estaba viendo todo esto muy emocionado, muy atento, ya ni se acordaba de que estaba solo en casa, cuando un rayo cayó cerca con mucho escándalo y en seguida se cortó la energía eléctrica.

El departamento quedó en total oscuridad. Javis se quedó inmóvil un par de minutos esperando que se restableciera la energía, pero no sucedió. Se levantó, tentaleando un poco llegó a la ventana y se asomó.

A veces, cuando se iba la luz en casa, había iluminación afuera, pero no esta vez. La calle estaba igual de oscura. Un coche se aproximaba haciendo un hueco en la oscuridad con sus faros. El niño tuvo la esperanza de que fuera su tía, pero el auto siguió de largo.

“¿En dónde estará la lámpara de mano?”, pensó. No logró acordarse en dónde la había dejado. Con razón su mamá le decía que pusiera las cosas en su sitio.

“¡En un cajón de la cocina hay cerillos!” Se acordó de que su mamá siempre tenía ahí una cajita, y pues ella sí era ordenada.

Avanzando lento fue a la cocina y en el lugar que imaginó ahí encontró lo que buscaba. Prendió un fósforo. Sintió un poquito de alivio al ver la lucecita. De pronto escuchó un ruido en la sala.

“¿Qué pudo ser?”, pensó asustado y esperó unos segundos muy quieto a ver si oía algo más. El cerillo se consumía; prendió otro y en seguida escuchó un nuevo ruido, esta vez más fuerte, como si algo se hubiera caído y se hubiera roto.

Temblando de miedo y prendiendo fósforos, fue hasta la sala y sobre el piso descubrió los pedazos de una figurita de porcelana.

“¿La haría caer el viento…?”, pensó, pero la ventana estaba cerrada.

De pronto escuchó otro sonido, leve pero muy cercano.

“Parece como si alguien respirara con fuerza”, se dijo Javis y tembló.

El cerillo que sostenían sus dos deditos temblorosos se consumía, sintió el fuego casi quemándole y lo arrojó al suelo; lo pisó para apagarlo. Buscó otro fósforo dentro de la cajita. ¡Ya no había! ¿Y ahora qué iba a hacer? Se sintió desolado en aquella oscuridad.

El timbre del teléfono casi le hizo saltar. Por fortuna el aparato estaba cerca y con el sonido lo encontró. Contestó pensando que serían sus papás; era Carmina.

—…Sí, tía, soy yo. Hace rato que se fueron también se fue la luz… No, no tengo miedo, de veras no… Bueno, no tardes… ¿Sí vas a tardar? ¿Por qué?

Carmina estaba detenida en la Delegación porque vio a unos granaderos grandulones maltratar a una maestra y se bajó de su coche para defenderla.

Cuando Javis colgó el teléfono se sentía un poquito calmado después de haber oído la voz de su tía, pero en ese momento otro auto pasó por la calle iluminando momentáneamente el lugar. Con esta débil y fugaz iluminación, Javis vio… ¡nada más y nada menos que a Zergo, el invencible! ¡Ahí, a un metro de distancia!

Ambos, el niño y la caricatura, dieron un salto y gritaron al mismo tiempo: Y en ese instante se restableció la energía eléctrica.
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Javis, con la boca abierta, veía al personaje, y éste hacía lo mismo con sus ojos puestos en el niño. El primero en hablar fue Javis.

—¡Tú…! ¡Tú…! ¡Tú eres una caricatura!

—¿Y tú un niño? Sabía que existían pero nunca había visto uno tan cerca —le dijo el otro—. Siempre los veo atrás de la pantalla.

—Me llamo Javier. Hace rato te estaba viendo en la tele y se fue la luz.

—Y yo aproveché el incidente para salirme, para huir —dijo Zergo muy avergonzado—. Es que ese monstruo es poderosísimo, no iba yo a vencerlo. Tuve miedo… ¡Oh, no debí decirlo!

El personaje le explicó a Javis que a los héroes de las caricaturas les está prohibido decir que tienen miedo.

—Todo el tiempo debemos ocultarlo y es muy pesado —le dijo—. Qué bueno que ustedes, los humanos, no tienen que hacerlo.

También le dijo que, como había huido, ya no podría volver.

—Hice el ridículo —dijo también, tristísimo—. ¿Pero qué será de mi pobre planeta sin mí?

Javis encendió el televisor para ver qué sucedía.

El maldito monstruo gelatinoso iba feliz lanzando sus rayos letales por todos lados, destruyendo todo a su paso.

—¡Oh, mi pobre planeta desaparecerá! —exclamó Zergo angustiado.

—¡Tenemos que hacer algo! —dijo Javis en un arranque de desesperación.

—¡Claro! Podré enfrentar a ese malvado si tú me ayudas —dijo con entusiasmo Zergo.

—¿Yo?, ¿cómo?… —dijo el niño, algo arrepentido de haber hablado antes.

Zergo abrió un compartimiento en su pecho, algo así como una puerta pequeña, y sacó un traje con su antifaz y capa, muy parecido al de él, y se lo puso a Javier. Luego, poniendo una de sus manos sobre la cabeza de su nuevo amigo y la otra sobre el televisor, hizo que éste los absorbiera en un segundo.

En las aventuras de Zergo esa noche, los televidentes se encontraron con la novedad de que el héroe tenía un amigo terrícola que le ayudó a darle su merecido al monstruo de los ojos mortales, que se alejó muy maltrecho pero amenazando con volver.

—No lo hemos vencido aún, pero por ahora ya no seguirá haciendo más daño —dijo Zergo, para finalizar el capítulo. Dio las gracias a su amigo, del cual no dijo su nombre para proteger su identidad, y lo envió a su mundo.

Tan rápido como había entrado al televisor, así salió de él Javier.

El traje que le había puesto Zergo desapareció de su cuerpo como si lo hubieran borrado.

Javis estaba muy cansado. Eso de pasar tantas emociones y luchar en contra de un horrible monstruo gelatinoso, lo había dejado sin aliento. Se arrojó al sillón que estaba frente a la tele.

Cuando llegó su tía, ahí lo encontró, dormido. Lo contempló con ternura y pensó: “Pobrecito de mi Javis, aquí solito, con lo miedoso que es. Y yo de metiche defendiendo a… ni supe quién. Bueno, una persona que necesitaba ayuda”.

El niño despertó porque su tía apagó el televisor.

—Qué bueno que ya llegaste —dijo adormilado.

Ella se sentó a su lado y él puso su cabeza en el regazo de la muchacha.

—¿Sabes? Siempre debemos combatir al mal y a la injusticia, Javis —le dijo Carmina acariciándole los cabellos.

—Sí, aunque tengamos que enfrentar al monstruo ese y nos dé mucho miedo —dijo él quedándose dormido de nuevo.

Ella no entendió por qué había dicho eso Javis, y, algo perpleja, sonrió y pensó: “De seguro tiene que ver con algo que soñaba”.


  Un buen maestro
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Mario siempre tenía que acompañar a su hermana Jimena a su clase de piano, martes y jueves por la tarde.

Las primeras veces se aburría de lo lindo solamente oyendo, ahí sentado, los ejercicios que le ponía a su hermana la maestra, la señorita Lucrecia, que tenía como setenta años, diez gatos y un loro.
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—Llévate un libro —le dijo su mamá. Y él llevó uno muy grande (en medio del libro puso unas historietas de vaqueros que le encantaban). Pero no se podía concentrar en leer sus revistas por aquel montón desordenado de notas que su hermana hacía sonar: res, fas, mis. Una hora era mucho tiempo para sus once años. Llevó una pelota chica que le cupo en el bolsillo de su chamarra. Se salió a botarla frente a la casa.

—Dame un peso, ¿no? —le dijo un muchacho grande que se le acercó—. ¿Tú aquí vives? —le preguntó a Mario. Él negó con la cabeza. La mirada feroz del preguntón le dio miedo. No era coyón pero el chavo tenía un aspecto amenazador. Mario mejor se metió a la casa. Como su hermana ya había acabado de aporrear el piano, digo, de practicar su lección de ese día, se fueron. En la esquina estaba el muchacho aquel. Cuando pasaron por ahí, él miró a Mario con una sonrisita maligna.

—¿Lo conoces? —preguntó su hermana. Él negó con la cabeza y siguieron su camino.

Pues como ni las historietas funcionaron contra el aburrimiento, ni tampoco se atrevía a salir de nuevo con la pelota, Mario tuvo que buscarse otra diversión. Se le ocurrió que podría juguetear con los gatos. Ellos no le hicieron caso, lo miraban con desdén cuando él los llamaba, guiñaban sus ojos con fastidio y se iban. Mario afortunadamente encontró lo que buscaba con otro habitante de esa casa: El Güero. ¿Quién era? Pues el perico.

Éste se convirtió en su alumno, y además con gran talento. El ave colorida ya sabía algunas palabras, las comunes en los loros parlantes: “Daca la pata”, “Lorito”, su nombre, por supuesto: “Güero, Güerito”, “Ro, ro, ro”. También imitaba a los gatos y se sabía los nombres de algunos de ellos: “Pichi”, “Rigoleto”, “Chopán”, “Mazurca”. Canturreaba trozos de música clásica.
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Mario completó su educación enseñándole frases de sus historietas: “Tira el arma, bandido”, “Arriba las manos”, “Te llegó tu hora, Joe”. Y también le enseñó otras palabras que no eran de sus cuentos de vaqueros, sino del patio de su escuela, y que los niños se decían cuando se peleaban o cuando platicaban y no los escuchaban los profesores.

El Güero resultó ser un alumno brillante, mucho mejor que Jimena en el piano. Ella no pasaba de la lección dos y el perico en poco tiempo ya se había graduado en picardías.

Un día al terminar la clase y camino a su casa, volvieron a toparse con aquel muchacho siniestro.

—¿Es tu hermanita? —le dijo a Mario mientras miraba con malicia a Jimena. Ella se asustó y se repegó a su hermano. Aunque él era un año mayor, Jimena era más alta y robusta; pero en ese instante Mario se sintió como que crecía para defenderla.

—No te asustes —le dijo, y con rapidez la tomó de la mano para llevársela.

—¡Eso, chaparro pero valiente! —dijo el tipejo riendo. Mario se sintió ofendido pero a salvo.

La casa de la señorita Lucrecia era antigua, algo descuidada por fuera pero era grande. De seguro había sido bonita y señorial hacía años. La sala, donde daba las clases, era espaciosa y llena de objetos: muebles antiguos y grandes, de madera tallada, espejos con marcos garigoleados, algunos cuadros de santos y otros que parecían santos por sus trajes, pero que Mario no creía que lo fueran porque tenían copas en sus manos y reían. También había mesitas con figurillas, el piano viejón con unos candelabros y un tapete muy usado, con unas grecas que Mario se sabía de memoria y hasta las había dibujado en su cuaderno.

En el corredor estaba el Güero en su jaula entre macetas de varios verdores. Era todo lo que Mario conocía de la casa y siempre estaba todo igual, en su lugar. Por eso le extrañó mucho una tarde al llegar con su hermana y encontrar una maceta despanzurrada en el corredor, y en la sala una mesita volcada y también una silla patas arriba.

Doña Meche, una señora que trabajaba ahí, les dijo que la señorita Lucrecia se disculpaba por no poder dar la clase ese día. A Mario le pareció una noticia muy alegre y ya iba de salida, pero a Jimena se le ocurrió preguntar el motivo.

—Está indispuesta por el sustazo. Anoche trataron de robar.

A Mario de inmediato se le vino a la mente aquel muchacho sospechoso que había andado rondando por ahí. Y tenía razón. Por la descripción que hizo doña Meche, supo que había sido él.

—De pelo rubio y largo, flaco y alto, vestido de negro —dijo—. Traía el bribón un cuchillo. Tocaron, abrí, y de un empellón me echó dentro; la señorita acudió al oír mis gritos. “¡Denme todo el dinero que tengan o no respondo!”, nos dijo.

La pobre señorita Lucrecia ganaba tan poco con sus clases, apenas para mantenerse con decoro.

—¡Tenga, tenga, váyase, por favor! —decía ella entregándole su monedero.

—¡No quiero esto! ¡Deme sus joyas! ¡Deme su oro, usted debe tener oro! —gritaba el fulano muy enfadado.

[image: img02_04]

Creía que la anciana era rica porque vivía en aquella casa. La verdad era que lo único de valor monetario ahí era el viejo piano, pero pues ni modo que el malandrín se lo llevara cargando.

—¡El oro! ¡El oro! —exigía el tipo. Al llegar a este punto del relato, la señora Meche cambió de ánimo bruscamente. Les había estado narrando lo sucedido con temor y ahora se empezó a reír. Los niños estaban desconcertados.

—¡Ay, niños… ji, ji, ji! ¡Es que me acuerdo y… ji, ji, ji!

Cuando por fin pudo dejar de reír contó que el perico la noche anterior ya estaba cubierto, su jaula tenía una tela oscura que le ponían para que se durmiera; y en la penumbra del corredor ni se veía. Cuando el animal oyó: ¡El oro!, le pareció que decían: ¡El loro!, y se soltó hablando:

—¡Güero, arriba las manos! ¡Suelta el arma, Güero! ¡Maldito, hijo de… **#=)(’»%**¿’###$"/., etcétera.

¡El apodo del asaltante era nada menos que el Güero! Y al escuchar que lo nombraban se puso nerviosísimo y salió huyendo.

Los niños regresaron a su casa y le contaron todo a su mamá.

—Pobre señorita Lucrecia, qué susto pasó, pero ese loro le salvó la vida. Qué curioso, qué increíble… ¿Pero dónde aprendería esas ociosidades y picardías? Ahí sólo van niñas decentes a tomar clases de plano y… a una de ellas la acompaña su hermano —dijo mirando fijamente a Mario. Él se fue, haciéndose el inocente. Luego se puso a hacer la tarea de la escuela, porque decidió ser mejor estudiante; pensó que su maestra se merecía sentirse tan orgullosa de él, como él lo estaba de su alumno el Güero.


  Cosas del diablo
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A principios de diciembre, la maestra Elvira nos dijo a los alumnos de quinto año que íbamos a hacer una representación: el nacimiento del niño Dios y la adoración de los pastores que fueron a verlo, y que eso se llamaba pastorela.

A todos nos encantó la idea. También participarían otros niños de sexto año y unos chicos de tercero que harían de ovejas.

Paulina, Diana y Lula serían pastoras: Rafa, Salomón y yo, pastores, Leo, uno de sexto que canta, haría un ángel, y María la madre del niño Dios, la actuaría Paty, la hija de la directora de la escuela, aunque la maestra Elvira opinó que estaría mejor en el papel Selene, otra compañera del salón.

—Mi Paty lo hará muy bien —dijo la directora.

—Es que se va a ver un poco curioso que María tenga el doble de tamaño de su esposo.

Paty es la alumna más alta y gorda de la escuela. (Se parece mucho a su mamá.)
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—Pues no importa, ella lo hará y se acabó la discusión —dijo la directora alzando la voz. Luego salió del salón sonando sus tacones.

También había un papel de diablo, el que trataría de impedir a los pastores ir a adorar al niño Jesús. La maestra preguntó quién querría interpretarlo.

—¡Yo, maestra! ¡Yo! ¡Yo lo hago! —dijo dando saltos de gusto Roberto, un compañero en traviesísimo y latoso, al que en su casa y en la escuela a cada rato le dicen: “¡Muchacha, pareces demonio. Ya estáte quieto!” A la profesora le pareció bien que él quisiera serlo.

—Sí, Beto, tu actuarás de diablo. Te va a salir muy bien —le dijo ella con sonrisa pícara.

Nuestras mamás fueron avisadas del evento para que se ocuparan de comprar o hacer los trajes. Y empezamos a ensayar muy duro. La maestra, con mucha paciencia, nos fue enseñando cómo hacer las cosas y nosotros le echamos muchas ganas. Bueno, no todos, pues Paty se distraía mucho, se la pasaba comiendo golosinas durante los ensayos y no obedecía a la maestra.

—Está quedando muy bien, no pensé que les fuera a salir así —dijo la directora al ver un ensayo—. Yo creo que sería bueno vender boletos para las presentaciones.

A nuestros papás les dijeron que el dinero que se recaudara serviría para hacer mejoras en la escuela, y ellos estuvieron de acuerdo. A cada niño se le dieron diez boletos, que tenía que vender.

Pues todo iba de maravilla hasta que faltando tres días para el estreno, faltó a la escuela Beto, nuestro diablo.

—Hablo la mamá de Roberto, tiene varicela su compañero —nos dijo la maestra con cara de desolación.

Ya no daba tiempo de que otro niño lo sustituyera, era un papel grande. La maestra propuso que alguien leyera esa parte, pero iba a ser muy deslucido. El maestro Ezequiel, de sexto año, dijo que no quedaba otra que cancelar el estreno.

—No se puede, ya vendimos muchos boletos, no voy a regresar el dinero —dio la directora.

—Sólo podría sacarnos del problema alguien listo, con oficio, un actor profesional quizás —dijo el profesor Ezequiel—. Pero esos cobran.

—Entonces uno no tan profesional, quizás un estudiante de teatro —dijo la directora.

—Se le podría pagar un poco, de lo de las entradas… —dijo tímidamente la maestra Elvira.

—¡No! Qué tonterías se le ocurren maestra. Le daríamos un diploma y todo nuestro agradecimiento.
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¿Y quién conocía a algún estudiante de teatro?

—¡Yo! —dijo Salomón—. El novio de mi hermana estudia en la escuela de Bellas Artes, se llama Joel.

La directora habló por teléfono con el muchacho, pero no podía. Y a todos se nos fueron al piso las ilusiones.

Pero al día siguiente llegó a la escuela un muchacho chaparrito, gordo y muy gracioso.

—Vengo de parte de Joel, para hacer el papel de diablo —dijo muy risueño. De inmediato se puso a ensayar y en un rato se aprendió todo y lo hacía de maravilla.

—Es que es medio profesional —dio la directora muy satisfecha.

—Y ya tengo mi traje y el trinche —dijo aquel joven, cuyo nombre era Ernesto Llamas.

Al día siguiente era el estreno, y él lucía un traje impresionante. Y con un maquillaje padrísimo, parecía un diablo de verdad.

Empezó la representación, había mucho público, todo el pato de la escuela estaba lleno de gente.

Mi papel era el de un pastor glotón al que el diablo trataba de hacer caer en la tentación de la gula. Ofreciéndole ricas cosas de comer trataría de impedirle llegar a su destino.

Cuando me tocó entrar a escena, oí que se reía el público nada más de verme: usaba yo una barrigota que me hacía ver chistoso, y además estaban ahí todos mis hermanos, primos, tíos, en fin, toda mi familia. Luego todo lo que hacía o decía les causaba risa, y eso me empezó a gustar. Cuando entró el diablo y me enfrenté a él, se empezaron a reír más de él que de mí, eso no me gustó. Sentí la necesidad de llamar la atención y se me ocurrió morderle la cola.
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—¡Ayyyy! ¡Ay, nanita, mi colita! —gritó y se retorció de dolor.

La gente se reía mucho y yo, viendo eso, seguí mordiéndole su rabo. Él cada vez se retorcía más, como si le doliera mucho.

—¡Me las vas a pagar! ¡Ya verás! —me decía muy enojado.

—¡Qué bien actúa! —se comentaba entre el público.

—Es que es un actor profesional que contraté —decía la directora presumiendo.

—Pero Jorgito lo hace muy bien también —decían mis parientes. Jorgito soy yo, claro.

La función iba perfecta, pero en ese momento de mi triunfo como actor se vino abajo una mampara que estaba atrás de nosotros. Yo me hice a un lado a tiempo; le cayó todita al pobre diablo. Lo peor fue que encima de la mampara venía también Paty. Andaba atrás comiendo dulces, se le cayó la bolsita y, al agacharse a recogerla, empujó la mampara con su trasero.
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Se arregló rápidamente el estropicio y la función continuó. Al final la gente aplaudió mucho. Nos felicitaron, nos abrazaron y algunas mamás hasta lloraban de Emoción por haber visto actuar a sus hijos. La mía me regañó.

—Eso de morder rabos no lo hacías en los ensayos —me dijo. Tenía razón, ya la maestra Elvira nos había dicho que no hiciéramos cosas extras a lo que ella nos había puesto, que eso podía desconcertar a los compañeros en escena.

—¿Y dónde está el diablo?

—Sí, ¿dónde anda?; que venga para felicitarlo.

—¿No han visto a Ernesto Llamas?

—¡Ernesto! ¡Ernesto! —todo mundo preguntaba por él. Le gritamos, lo buscamos por todos lados y nada.

Don Dieguito, el portero de la escuela, dijo que nadie había salido, que él había estado en la puerta todo el tiempo.

Pues Ernesto Llamas desapareció misteriosamente esa noche. Pero también desapareció el dinero de las entradas.

—¡El fue el único que entró a la dirección! ¡Me pidió permiso para usar el teléfono! —decía la directora. Y algunos papás incrédulos dijeron: “Qué casualidad que ahí tenía el dinero”.

Localizaron al novio de la hermana de Salomón, que dizque lo había recomendado, y él dijo que no conocía a ningún Ernesto Llamas y que él no había mandado a nadie. El misterio seguía.

Entre los alumnos empezó a correr el rumor de que aquel muchacho era un demonio de verdad, que por eso había desaparecido sin explicación.

Yo no quería creer eso.

—¿No te acuerdas qué feo olía? —me dijo mi amigo Rafa—. Como a azufre.

—¿Y a qué huele el azufre? —pregunté yo.

—Pues a… ¡diablos! —contestó, y nos reímos mucho. Pero al rato me empezó a dar algo de miedo, y pensé: “¿Qué tal que sea cierto?” Me acordé de su cara enojada diciéndome: “¡Me las vas a pagar!”.

Bueno, si alguna vez se me aparece para vengarse por lo que le hice, le voy a decir que primero castigue a Paty, total, yo sólo le dejé su rabo mordisqueado, pero ella de seguro le rompió alguno de sus diabólicos huesitos.


  Hay un OVNI en mi escuela
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Tere, como todas las tardes, hacía su tarea en la mesa del comedor de su casa; cerca estaba el televisor haciendo ruido con sus anuncios comerciales y caricaturas de voces chillonas. Ella no hacía mucho caso, pero de repente escuchó algo que le hizo poner atención al aparato:

—…como decía, interrumpimos la transmisión para darles un boletín de último momento: un objeto volador no identificado ha aterrizado en el patio de la escuela “Albert Einstein” en la colonia Estrella de esta ciudad —esto dijo un locutor, con cara de susto—. Nuestras cámaras ya están allá —agregó.

Tere, asombradísima, llamó a su mamá; la señora Martita acudió secando la olla exprés.

—¿Qué pasa, hija, por qué gritas?

—¡Mi escuela, ma!

La niña le señaló el televisor, y ambas se sentaron trente a él para ver asombradísimas la entrada, tan conocida por ellas, de la escuela. Ahí estaba lleno de policías, curiosos, cámaras de televisión, patrullas, helicópteros y señores de traje con lentes oscuros, seriesísimos.
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—Nadie sabe qué es exactamente lo que hay dentro, y no nos permiten el acceso, pero en unos minutos seguiremos informando —dijo una mujer muy guapa a la cámara. La transmisión de las caricaturas siguió. La señora Martita corrió al teléfono, siempre hacía eso cuando algo inusitado sucedía: le hablaba a su mamá.

—Mamá, soy yo… ¿Tú también lo viste,…? Es la escuela de Tere, sí… ¿Tú qué crees que sea?

Bueno, la mamá y la abuela de Tere no eran las únicas personas que estaban hablando del asunto, millones de personas que habían visto la televisión hacían conjeturas.

—Debe ser algún truco publicitario, para vender algo.

—Ha de ser un aerolito… una piedra de esas del espacio.

—Es cosa de los gringos.

—¿Será el fin del mundo?

—Yo siempre dije que un día nos iban a invadir seres de otro planeta.

—Es una treta para subirles la colegiatura en esa escuela.

—¿Y cómo es pues esa cosa?

El conserje de la escuela, don Irineo, y su esposa Meche, fueron entrevistados por los medios de comunicación afuera de la escuela. Dijeron que ellos se habían puesto a limpiar los salones como todas las tardes después de clases y que estando en el de quinto grado, el de la maestra Selene, oyeron un zumbido muy fuerte en el pato, salieron y vieron que venía bajando la “cosa esa”.

—¿Y cómo es? —preguntó la locutora con mucho interés.

—Pues mire, señorita —dijo don Irineo muy nervioso—, me da vergüenza decirlo, pero… ¿conoce usted los sillones mecedores?

—¿Es un sillón volador? —preguntó ella incrédula.

—No, mecedor… o no; bueno, sí y no. Yo…

La señora Meche intervino para ayudar a su esposo:

—Es una cosa extraña, por eso llamamos lueguito a la señora directora. Mejor hable usted con ella, para que le dé mejor explicación. Ahí está, mire —dijo señalando.

—Con gusto le describiré el objeto —dijo la directora arreglándose el pelo y sonriendo a la cámara—. Aunque lo que diga ahora puede no corresponder a la realidad actual, se lo comento porque no quiero reclamos luego. Ya se lo describí por teléfono a la policía y cuando acudieron me dijeron que había mentido. Y yo no miento, debo dar ejemplo a los niños. ¡Una directora de escuela mentirosa, hágame usted el favor! Yo nunca…

—Perdón, maestra, háblenos del OVNI, por favor —dijo impaciente la entrevistadora.

—Sí, claro, bueno…

La señora directora fue bruscamente interrumpida y ya no pudo decir nada, porque unos señores de traje se la llevaron y otros igualitos detuvieron a la gente de los medios que quiso seguirla.

Al día siguiente el mundo entero ya sabía del suceso y comisiones científicas de casi todos los países estaban llegando al lugar. En los alrededores ya estaban también puestos de refrescos, tortas y fritangas, también había venta de recuerdos: tazas, llaveros, camisetas, que decían: “Yo estuve con el OVNI de la colonia Estrella”.

Los encabezados de todos los diarios en el mundo trataban el tema. Había expectación y temor.

La señora Martita estaba más asustada la que toda la población mundial, porque acababan de ir a su casa unos señores, de esos de traje. Le enseñaron unas credenciales y le preguntaron:

—¿Vive aquí la niña Varela Aréchiga Teresa del Rocío?

—Sí, es mi hija. ¿Qué hizo? —preguntó ella con ojos de plato.

—Debe presentarse a su escuela mañana temprano, un transporte pasará por ustedes —dijo uno de ellos, y otro añadió:

—Y, por favor, que nadie se entere.

¿Qué hacía la señora Martita cuando algo raro sucedía? Sí, llamar por teléfono:

—Pues sí, mamá, ya te digo; pero nadie debe saberlo, ¿eh? —colgó, después de contarle todo.

La abuela de Tere no se consideraba una chismosa y se ofendió un poco por la recomendación de su hija. ¿Acaso es chisme decirle a alguien? Sólo se lo contó a su vecina, ésta a su hija, y ésta a su novio, que tenía un hermano que llevaba pizzas al periódico La Flecha Matutina.

A la mañana siguiente los voceadores gritaban ofreciendo el diario: “¡Lea, entérese! ¡El OVNI es una nave que viene por nuestros niños para poblar otro planeta!”.
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Muchos padres aterrorizados escondieron a sus hijitos, y otros preguntaban por teléfono a las autoridades en dónde podían inscribir a algunos insoportables para que se los llevaran los extraterrestres.

Mientras tanto, los científicos instalados con todos sus instrumentos de trabajo en la escuela, junto a aquel misterioso objeto, no lograban ponerse de acuerdo.

—Es una masa cósmica de aspecto nebuloso, con propiedades curiosas porque no responde a las pruebas practicadas.

—No, yo creo que es concentración.

—No, no, no. Según mis gráficas podría ser cúmulo gaseoso, pero…

—Yo creo que es una efervescencia, o…

Había toda clase de opiniones en varios idiomas, y los niños del quinto grado de la maestra Selene los escuchaban sin entender ni jota. Ya estaba ahí todo el grupo con su profesora, todos con trajes protectores, algo asustados, pero también muy divertidos. Sus padres estaban separados de ellos por un grueso cristal.

El OVNI frente a los niños estaba cubierto y, cuando levantaron el material que lo ocultaba, apareció una esfera como de unos tres metros de diámetro. “No se ve tan raro”, pensó Tere. Era algo así como una pelota que cambiaba de color, como un pedazo de cielo por donde pasaban nubes de colores haciendo figuras indefinidas.

[image: img04_04]

—¿Ya nos van a decir por qué nos trajeron aquí? —preguntó la maestra Selene con inquietud. Y antes de que alguien le respondiera, la esfera dijo:

—Yo quisiera que en nuestro planeta ya no hubiera personas que padecieran hambre, que no hubiera guerras. Que los mares y selvas estuvieran sanos, limpios…

¡Los niños reconocieron sus propias voces! La esfera estaba repitiendo lo que ellos habían expresado en su salón unos días antes. La maestra Selene les había pedido que imaginaran cómo les gustaría que fuera el mundo y ellos habían escrito algo que luego leyeron en voz alta. Y lo acababan de oír como si fuera una grabación.

—El objeto ha estado repitiendo lo que han escuchado. Por eso están aquí —dijo uno de los científicos—. Acérquense a él para ver qué reacción tiene.

Los niños se aproximaron y sus papas sintieron temor.

—No hay motivo para inquie… —el hombre no terminó la frase porque el OVNI hizo un ruido extraño. Aún no salían de su asombro todos, cuando el objeto se convirtió en un retrete y luego en un conote de helado de chocolate, y después en un refresco de cola y enseguida en la señora Martita.

—¡Esa soy yo! ¿No? —dijo ella algo incrédula.

Los científicos estaban nerviosos, incómodos, asombradísimos y fascinados. Algunos jugaban con sus bigotes y barbas, otros se mordían las uñas, otros tecleaban y tecleaban sus computadoras.

—¡Ya sé lo que es! —dijo de repente una señora alta, guapa, con lentes pequeños. Era la doctora en ciencias Urania Salgado—. ¡Es un mimeto!

—¿Mime…? —dijeron todos los presentes.

—Voy a explicar —dijo muy sonriente—, pero con palabras sencillas para que todos me entiendan, sobre todo los niños —y dirigiéndose especialmente a ellos, dijo—: Ya saben que hay varios tipos de energía, y que ésta es como fuerza para que sucedan cosas. Conocemos y usamos algunos tipos de energía, pero otros no. La que nuestros cerebros emiten cuando deseamos intensamente algo, no sabemos cómo funciona. Y cuando es un grupo de personas el que desea algo con fuerza, pues atrae a un mimeto. Éste es un cuerpo celeste desconocido por la ciencia y que se puede convertir en lo que se desea.

—¡O sea que nosotros hicimos venir del espacio esta bolota! ¡Qué padre! —dijo uno de los niños.

—Y si todos los seres humanos deseáramos lo que ustedes desearon: un mundo mejor, el mimeto sería del tamaño de la Tierra, ¡se transformaría en ella! ¡Y el mundo sería nuestro deseo hecho realidad!

—I can’t believe it! Yo no poder creer lo que decir usted —dijo muy molesto el doctor Jason Closer, científico norteamericano, de pelo rojo muy corto—. ¿De dónde saca usted lo que decir?

—De algunas leyendas —contestó serena la doctora Urania.

—¡Leyenda no ser ciencia! No acepto su explicación de este objeto —dijo él acercándose al OVNI.

—Entonces díganos usted qué es —le pidió la científica.

—¡Claro! Yo diré… Yo saber… ¡Yo debo saber!

Y el orgulloso doctor Closer, antes que admitir que no sabía cómo explicar la presencia de aquel objeto, deseó con toda su alma que no existiera. ¡Qué fuera nada! Y en eso se convirtió.

Los medios de comunicación dijeron que el famoso doctor Closer, “que siempre tiene la razón”, había dado la explicación que todo el mundo debía aceptar:

“Fue un fenómeno de ilusión colectiva. Ese objeto nunca existió”.

Y todo volvió a ser como antes, la aventura había acabado.

Los niños de la “Albert Einstein” volvieron a clases. A los del quinto grado de la maestra Selene, por si las dudas, se les prohibió andar deseando cosas todos juntos.

Pero, como dijo la doctora Urania, hay muchos tipos de energía, y seguramente con nuestro esfuerzo vamos a mejorar nuestro mundo día tras día, sin necesidad de ningún objeto mágico.


  Un animal de sangre real
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Te voy a contar un cuento que es gracioso y horrendo. Se trata de una princesa que algo traía en su cabeza.

Hace muchos años existió una niña hermosa, hija de un rey. Vivía, claro está, en un castillo, de esos edificios con gruesos muros, puente levadizo, foso con cocodrilos hambrientos y dientones, muchas habitaciones, torres, pasillos, escalinatas, patios, sótanos y… ningún cuarto de baño. ¿Que si se bañaba la princesa? Pues sí… En una tina muy fina cada que un mes terminaba y otro empezaba.

Tenía esta niña cinco nanas, cinco señoras que se encargaban de cuidarla. Ellas eran: Juana, Juanita, Juanchis, Juanis y Rafaela.

Una la vestía, otra la calzaba, otra le cortaba las uñas de los pies, otra las de las manos, y otra se encargaba de peinarla.

Con peine de oro puro y cepillo de cristal, sus larguísimos cabellos le debía cuidar.

Pero a la princesita no le gustaba que la peinaran. A Rafaela, que era la encargada de esa tarea, le costaba mucho trabajo desenmarañarle la melena. A la niña le encantaba jugar entre la tierra, revolcarse en el pajar y siempre traía los cabellos hechos nudo.
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—¡Ayyyy, ayyayayayayayaya ay! —gritaba la hija del rey cada que Rafaela la peinaba; tenía muy sensible su cuero cabelludo.

Pero lo más difícil de todo era bañarla.

Se unían las cinco nanas para lograr que la niña cumpliera esa costumbre sana.

Cada mes, Juana, Juanita, Juanis, Juanchis y Rafaela la perseguían por todo el palacio para llevarla a bañar.

Si sus berridos eran tan sonoros cuando le jalaban el pelo, peores eran cuando la metían al agua.

¿Que si estaba fría o muy caliente?

Claro que no, estaba tibia, deliciosa, con olor a jazmines, o rosas; pero a esta niña no le gustaba bañarse.

En una ocasión en que la nana Rafaela cumplía su difícil tarea, encontró un piojo gordito y contento retozando entre los cabellos que peinaba.

Era muy común que la gente común tuviera piojos, ¡pero no una princesa!

Se asombró mucho y llamó a las demás nanas. Todas acordaron que este acontecimiento deberían saberlo los padres de la infanta.

A la reina madre se le puso el rostro rojo al enterarse de que su hija tenía un piojo.

Reprendió a las nanas por su descuido. La presencia de aquel bicho quería decir que no aseaban bien a su niña.
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—Pero, mi reina y señora, ella no quiere bañarse —dijo Juanis.

—Nos hace correr como locas —dijo Juana.

—Patalea y grita —dijo Juanita.

—A veces hasta nos muerde —dijo Juanchis, mostrándole su brazo con una cicatriz.

Rafaela no dijo nada porque era inteligente y sabía que quejarse ante la reina de la conducta de la princesa no servía de nada (la consentían mucho sus padres, y todo lo que hacía o dejaba de hacer les parecía bien).

Al rey no le resultó tan terrible el asunto; dijo que las mujeres eran unas exageradas y que era divertido el hecho de que su hijita tuviera un parásito en su cabellera.
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—Ordeno que ese huésped real de la cabeza de mi niña sea alimentado y cuidado con esmero —dijo el monarca—. Después de todo se trata de un animal con sangre real —agregó, muerto de la risa.

A dos fornidos y chapeteados criados fue encomendada la tarea. Llevaron al bicho a una habitación especialmente acondicionada para él.

Pasó el tiempo, al rey ya se le había olvidado el suceso y un día se presentaron ante él los dos mozos para hacerle una notificación.

Su majestad, el real piojo que ordenaste que cuidáramos ha muerto, ya es un despojo.

El rey quiso ver el cadáver del animalejo y quedó asombradísimo al contemplar aquel monstruo. Había crecido tanto, que de ser un parásito diminuto habíase convertido en algo enorme.

—¡Carambolines, parece una sandía con patas! —dijo el monarca.

En efecto, el piojo había crecido muchísimo.

—¡Ay, ay, esta mañana aún estaba tan juguetón y contento y ahora ha muerto! —decía lloriqueando uno de los mozos.

—Siento como si se me hubiera muerto un pariente —decía el otro con pesar.

Ambos sirvientes estaban ahora flacos y amarillentos, porque con su propia sangre habían estado alimentando todo ese tiempo al parásito.

El rey creyó conveniente que aquel portento tuviera un mejor destino que ser enterrado. Ordenó que la piel del monstruoso parásito fuera curtida para conservarla como recuerdo.

—Podría hacerme unos zapatos con ella —pensó.

Pero a los sirvientes se les ocurrió una idea mejor. Á los pocos días acudieron ante su rey para mostrarle algo.

—Para darle más honor hemos hecho con su piel un primoroso tambor —dijeron.

El instrumento era pequeño pero sonoro y estaba hecho con esmero, en verdad era un tamborcillo muy bonito.

Como ya era tiempo de que la princesa se comprometiera en matrimonio, en el escritorio de su papá se amontonaban cartas solicitando su mano.

Iba a ser muy difícil escoger al novio adecuado. Todos los pretendientes eran guapos, ricos, inteligentes, educados y amables.

—Deberán enfrentar una prueba —pensó el rey. Pero no se le ocurría algo original: ya estaba cansado de los torneos en donde se competía con lanzas y los contendientes se cubrían con pesadas armaduras. Eso ya estaba muy visto.

De pronto vino a su memoria el tamborcito aquel y se le iluminó el rostro con una idea.

Al día siguiente mandó heraldos para que dieran a conocer un comunicado.

“El que escuchando tañer un tamborcillo curioso sepa de qué cuero es, de mi hija será esposo. El rey”.

En un día señalado se hizo la ceremonia en el salón más grande del palacio.

Había muchos jóvenes príncipes, toda la familia real y también gente del pueblo.

Un paje muy bien vestido llevaba colgado al cuello, con una preciosa cinta, el tambor. Todos veían al objeto en cuestión con mucha curiosidad.

—Es de piel de víbora, compadre —decía un señor a otro.

—No, yo creo que es de cerdo —decía una señora.

—Yo pienso que es de cuero de piojo —dijo un niño y su mamá lo regañó—. ¡Ciriaco, no digas tonterías; niño bobo! —le dijo, dándole un jalón de pelo.

También se hacían apuestas disimuladamente.

—Te apuesto dos costales de trigo a que es de becerro —dijo un hombre a su amigo.

—Yo te apuesto dos gallinas y a mi cuñada la chimuela y cacariza —dijo el otro— a que está hecho con cuero de oso.

Se oía mucho barullo, risas, comentarios y porras a los príncipes que iban a enfrentar el reto.

De repente el rey pidió que se guardara silencio y que se iniciara la ceremonia.

Un paje tocó el tamborcillo y el príncipe Ceferino de Cumbilandia fue hacia el rey y, haciendo una reverencia, dijo muy seguro de sí:

—Ese sonido no puede ser más que el producido por una piel de avestruz.

El papá de la princesa sonrió con picardía y negó moviendo la cabeza de un lado a otro. El príncipe se retiró muy humillado.

El tambor volvió a ser tocado y otro príncipe pasó ante el rey para decir su conclusión. Tampoco adivinó. Otros hicieron lo mismo sin éxito. El interés de los presentes aumentaba, las apuestas también.

Para no hacer largo el cuento, sepan que hicieron la prueba de príncipes, más de un ciento.

El rey ya estaba algo cansado, el paje que tocaba el tambor también, pero ambos sonreían satisfechos porque hasta ese momento nadie había podido acertar.

—Yo no quiero que alguien aburrido y sin imaginación vaya a ser mi yerno —pensaba el monarca.

Ya sólo quedaban dos pretendientes y uno de ellos prefirió huir para no hacer el ridículo. Salió del lugar caminando de puntitas, escabulléndose entre la gente.

Así que solamente quedó un concursante: el príncipe Joaquineto de Tiquilucania. Era un joven al que le gustaba escuchar lo que la gente platicaba. En su reino salía disfrazado a las calles para escuchar lo que sus súbditos hablaban.

Este muchacho se rascó la cabeza pensando En qué decir y de repente vino a su memoria lo que había oído a un niño que estaba cerca de él, aquel al que su mamá había regañado por decir boberías.
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El príncipe Joaquineto pensó: “Si no acierto, cuando menos nos vamos a divertir” Y con paso firme y gran sonrisa se puso ante el rey y habló.

—Sin querer causar enojo, yo digo que ese tambor está hecho con cuero de piojo.

Todo el mundo se rió a carcajadas, menos el rey, que se quedó muy serio.

La reina se asustó un poco y la princesita parpadeó coqueta mirando al príncipe, porque ya se había enamorado de él.

—Has acertado —dijo el rey—, pero ahora debes decir en dónde fue capturado tan insólito animal.

A Joaquineto no se le ocurría nada, pero la princesa carraspeó para llamar su atención disimuladamente y se rascó la cabeza mientras le guiñaba un ojo. Él entendió. Radiante de felicidad, habló.

—Ese animal prodigioso anduvo en la cabeza de la que seré esposo.

La princesita brincó y palmoteó gustosa y el rey abrazó al que iba a ser su yerno. Todos los demás vitorearon al ganador A Ciriaco le pidió disculpas su mamá.

—Ay, hijito, tú tenías razón desde el principio —le dijo, sobándole en donde le había jalado el pelo antes.

Joaquineto buscó al niño entre la gente y después de darle las gracias por su ayuda involuntaria pero efectiva, le dio también una bolsa con monedas de oro.

Y dicen que desde entonces la princesa pedía a diario a sus nanas que la bañaran y peinaran para agradar a su novio, al que le gustaba que ella estuviera limpiecita.
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