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    Durant la Gran Guerra moltes nacions es van mobilitzar per servir l’exèrcit austrohongarès. Però només d’entre els txecs va poder sorgir un soldat exemplar com Švejk; tan precís a l’hora de complir les ordres, tan obedient, que esdevé un instrument inútil en mans dels seus superiors.


    Però no cal saber gaire res de Hašek, dels txecs, dels Habsburg, de l’any 14 ni d’Europa per compartir les aventures del bon soldat Švejk i apropiar-se aquest llibre immens, intens. Un llibre que ha estat considerat la culminació del propòsit corrosiu del seu autor —humorista, bohemi, anarquista, alcohòlic—, però que és també el document únic d’una època, reflectida a través d’una inacabable galeria de personatges pintorescos. Švejk és el soldat sense honor, l’antiheroi, l’home vulgar, que va fent via només amb una arma: la paraula. Un devessall d’històries que ajuden a fer la vida passadora, a entendre-la i a explicar-la amb la coherència que mai no ha tingut.


    Considerada l’obra mestra de la literatura txeca contemporània, Les aventures del bon soldat Švejk és també una gran fita de la literatura còmica. Ho diuen els seus lectors, entre rialla i rialla.
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  PRÒLEG


  Una gran època demana grans homes. Hi ha herois desconeguts i obscurs, privats de la fama i de la glòria històriques d’un Napoleó. Una anàlisi del seu caràcter entelaria fins i tot la glòria d’Alexandre el Gran. Avui mateix podríeu trobar pels carrers de Praga un home desendreçat que no s’adona de la importància que té per a la història de la magna època moderna. Segueix el seu camí amb humilitat, no molesta ningú ni l’assetja cap periodista demanant-li una entrevista. Si li preguntéssiu com se diu, us contestaria amb senzillesa i modèstia; «Sóc en Švejk…»


  I tanmateix aquest home tranquil, descurat i discret és el vell i bon soldat Švejk, valerós i heroic, el nom del qual, a l’època de l’imperi austrohongarès, repetien tots els ciutadans del regne de Bohèmia; la seva glòria, ni la república no la farà empal·lidir.


  Me l’estimo molt, aquest bon soldat Švejk, i a l’hora de narrar les seves aventures durant la guerra mundial estic convençut que tots vosaltres sentireu per aquest heroi humil i desconegut la mateixa simpatia. No, ell no va incendiar el temple de la deessa a Efes com va fer aquell beneit d’Eròstrat només per sortir als diaris i als manuals d’història.


  I amb això acabo.


  L’autor


  PRIMERA PART


  A LA REREGUARDA


  1


  El bon soldat Švejk intervé en la Guerra Mundial


  —Així, ens han matat en Ferran —va dir la mestressa al senyor Švejk, que, un cop declarat idiota per la comissió mèdica militar, havia abandonat el servei i vivia de la venda de gossos, uns horribles monstres híbrids per als quals inventava falses genealogies.


  Tret d’aquesta ocupació, patia de reumatisme i en aquell moment precís s’empastifava els genolls amb un liniment camforat.


  —De quin Ferran parla, senyora Müllerová? —va preguntar Švejk sense deixar de fer-se massatges als genolls—. Jo en conec dos, de Ferrans. L’un és criat de l’adroguer Průša, aquell que una vegada es va empassar per equivocació una ampolla de pomada per als cabells, i també conec un tal Ferran Kokoška, que recull merda de gos. El món poc hi perdria sense cap dels dos.


  —Però, senyor meu, es tracta de l’arxiduc Ferran, el de Konopiště, aquell home gras i pietós!


  —Verge Santa! —va exclamar Švejk—, quines coses! I on li ha passat, això, a l’arxiduc?


  —A Sarajevo, senyor, amb un revòlver, mentre anava amb cotxe amb aquella dona, l’arxiduquessa.


  —Caram, senyora Müllerová! Amb cotxe! És clar, un senyor com ell es pot permetre aquest luxe, però no se li acudeix que un viatge així pugui acabar malament. I a més a més a Sarajevo, és a dir a Bòsnia, senyora Müllerová! Segurament deu haver estat cosa dels turcs. No els havíem d’haver pres mai Bòsnia-Hercegovina. Vaja, vaja. Així que el senyor arxiduc ja reposa en la pau del Senyor. I va patir molt?


  —L’arxiduc la va dinyar a l’acte, senyor. Ja se sap, un revòlver no és cosa de broma. No fa gaire, al meu barri, a Nusle, un senyor que estava jugant amb un revòlver va enviar a l’altre món tota la seva família, i també el porter, que havia anat a veure qui disparava al tercer pis.


  —Hi ha revòlvers que no disparen per més que un s’hi escarrassi, senyora Müllerová. Hi ha una pila de sistemes diferents. Però per a l’arxiduc deuen haver comprat un artefacte dels més bons. M’hi jugo el que vulgui que a més a més el xicot que ho ha fet anava mudat per a l’ocasió. Ja se sap que disparar contra l’arxiduc és una feina difícil. No és com quan un caçador furtiu dispara contra el guardabosc. El que importa és la manera com t’hi acostes. No pots anar a veure un senyor així amb un vestit estripat. Cal portar barret de copa si no vols que la policia et foti fora.


  —Sembla que han estat més d’un, senyor.


  —Està claríssim, senyora Müllerová —va dir Švejk acabant de refregar-se els genolls—. Si vostè volgués matar un arxiduc o un emperador, segur que consultaria algú altre. Com més persones, més seny. L’un proposa això, l’altre allò, i és així com «es fa la feina ben feta»,1 com diu el nostre himne nacional. El més important és aprofitar el moment en què el personatge passa davant teu. Se’n recorda vostè del senyor Luccheni, aquell que va apunyalar la nostra difunta Elisabet amb una llima? Doncs passejava amb ella. Vés i fia’t de la gent! Des d’aquell dia cap emperadriu no surt a passejar. I la mateixa sort n’espera molts d’altres. Ja veurà, senyora Müllerová, com també li tocarà al tsar i a la tsarina i, Déu l’en guard, al nostre emperador, si ja han començat amb el seu oncle… El pobre iaio té un munt d’enemics. Encara més que Ferran. Com no fa gaire explicava un home a la taverna, vindrà un dia que els emperadors se n’aniran al calaix l’un rere l’altre que ni la fiscalia no podrà fer res per a ells. Després no va poder pagar i l’amo va haver d’avisar la policia. I aquell home li va clavar un mastegot a ell i dos al guàrdia. De manera que se’l van emportar en el carro municipal perquè tornés en si. Ai, senyora Müllerová, avui dia passa cada cosa! Una altra pèrdua per a Àustria. Quan jo feia la mili, un soldat d’infanteria va matar a trets el capità. Va carregar el fusell i se’n va anar de dret a l’oficina. Prou li deien que no hi tenia res a fer, allà, però ell vinga insistir que havia de parlar amb el capità. Quan aquest va sortir el va castigar immediatament amb un arrest de caserna. El soldat va agafar el fusell i li va disparar directament al cor. La bala li va travessar l’esquena i encara va fer destrosses a l’oficina. Va trencar una ampolla de tinta que va tacar tots els expedients.


  —I què va passar amb el soldat? —va preguntar la senyora Müllerová al cap d’una estona, mentre Švejk s’endreçava.


  —Es va penjar amb els elàstics —va dir Švejk mentre netejava el seu barret dur—. I els elàstics ni tan sols eren seus. Havia demanat al carceller que els hi deixés perquè li queien els pantalons. ¿Que potser havia d’esperar pacientment que l’afusellessin? Ja sap, senyora Müllerová, en casos com aquest qualsevol pot perdre el cap. El carceller, el van degradar i li van posar sis mesos, però ell no els va fer i va fugir a Suïssa, on ara és predicador Déu sap a quina parròquia. Avui dia hi ha poca gent honrada, senyora Müllerová. M’imagino que l’arxiduc Ferran també es va equivocar respecte a la persona que va disparar contra ell. Segurament, va veure un senyor i va pensar que devia ser una persona honesta si li cridava «visca!». I, en canvi, aquell senyor li va engegar un tret. Li va disparar una o més vegades?


  —Els diaris diuen que l’arxiduc tenia més forats que un colador. Li van buidar el carregador sencer.


  —Sí, són coses que es fan de pressa, senyora Müllerová, molt de pressa. Per a una cosa així jo em compraria un browning. Sembla de joguina, però en dos minuts pots matar a trets vint arxiducs, estiguin grassos o prims. Encara que, dit entre nosaltres, senyora Müllerová, és més fàcil encertar-ne un de gras que no pas un de prim. ¿Se’n recorda que una vegada a Portugal van disparar contra el seu rei? Doncs també estava gras. És clar que un rei no pot estar prim de cap manera. Apa, doncs, jo me’n vaig a la cerveseria del Calze. Si ve algú a recollir aquell gos falder del qual ja he cobrat paga i senyal, li diu que el tinc a la gossera, al camp, que no fa gaire li he retallat les orelles i que fins que no se li hagin curat les ferides no el puc transportar, perquè es constiparia. Deixi la clau a la portera.


  A la cerveseria del Calze només hi havia un client. Era Bretschneider, el guàrdia vestit de paisà que servia en la policia secreta. Palivec, el taverner, rentava els gots i Bretschneider s’esforçava en va per entaular-hi conversa sobre algun tema seriós.


  Palivec era cèlebre per la seva grolleria: a cada frase que deia, una de cada dues paraules era collons o merda. Això no obstant, era un home culte i aconsellava tothom de llegir el comentari de Victor Hugo sobre la darrera resposta de la vella guàrdia de Napoleó als anglesos en la batalla de Waterloo.


  —Tenim un estiu d’allò més bo, oi? —va dir Bretschneider per encetar conversa sobre temes importants.


  —Tot plegat és una merda —va contestar Palivec mentre ordenava els gots a la vitrina.


  —Déu n’hi do la que ens han fet a Sarajevo! —va tornar a dir Bretschneider amb no gaires esperances.


  —A quin «Sarajevo»? —va preguntar Palivec—. A la taverna de Nusle? Allà es barallen cada dos per tres. Ja se sap, aquell barri…


  —Parlo del Sarajevo de Bòsnia, patró! Hi han matat l’arxiduc Ferran. Què li sembla?


  —Jo no en vull saber res, d’aquestes coses. Els qui s’hi vulguin ficar, per mi ja se’n poden anar a fer punyetes —va contestar Palivec amb cortesia tot encenent la pipa—. Avui dia, remenar aquesta merda li pot costar a un el coll. Jo sóc comerciant i si ve algú i em demana una cervesa, la hi serveixo i en paus. Però coses com Sarajevo, la política i el difunt arxiduc són de mal parlar, i tot el que en pots treure és la garjola.


  Bretschneider va callar i desil·lusionat es va posar a observar la taverna buida.


  —Aquí hi havia un retrat de la Seva Majestat l’Emperador —va dir al cap d’una estona—, aquí mateix on ara hi ha el mirall.


  —Té raó —va contestar Palivec—. Estava penjat aquí, sí, però com que les mosques s’hi cagaven, el vaig pujar a les golfes. Podia haver provocat comentaris que m’haurien portat maldecaps, prou que ho sap. Com si jo no en tingués prou!


  —Les coses deuen pintar molt malament a Sarajevo, oi, patró?


  El senyor Palivec va respondre aquesta pregunta capciosa amb una prudència excepcional:


  —En aquesta època a Sarajevo hi fa una calor horrible. Quan jo hi feia la mili, al nostre tinent li havíem de posar gel al cap.


  —A quin regiment va servir, patró?


  —No me’n recordo, d’aquestes foteses. Mai no m’han preocupat ximpleries semblants ni he sentit cap curiositat per saber-ho —va contestar el senyor Palivec—. Massa curiositat fa mal.


  Moix, l’agent Bretschneider va callar definitivament i la seva expressió poc s’hauria animat si no hagués entrat Švejk demanant una cervesa negra amb una observació:


  —A Viena també estan de dol.


  A Bretschneider li van riure els ulls esperançats i el policia va dir, temptejant el terreny:


  —Al castell de Konopiště onegen deu banderes negres.


  —Haurien de ser dotze —va dir Švejk després d’un bon glop de cervesa.


  —Per què dotze? —va preguntar Bretschneider.


  —Perquè és una xifra rodona i perquè és més senzill comptar per dotzenes. A més a més per dotzenes tot surt millor de preu —va contestar Švejk.


  Es va fer un silenci que Švejk mateix va interrompre amb un sospir.


  —O sigui que l’arxiduc ja reposa al si de la justícia divina; que Déu li concedeixi la pau eterna, doncs. No ha viscut prou per ser emperador. Una vegada, quan jo feia la mili, un general va caure del cavall i es va matar com si res. El volien ajudar a muntar altre cop, però es van adonar amb sorpresa que era mort i ben mort. Poc li faltava per arribar a mariscal de camp. Això passava durant una desfilada militar. Aquesta mena de desfilades no porten mai res de bo. A Sarajevo també en feien una. Em recordo que una vegada en una d’aquestes desfilades em faltaven vint botons de l’uniforme i per causa d’això em van tancar dues setmanes. Durant dos dies vaig estar estirat com un malalt, agafat amb els grillons. Però a l’exèrcit hi ha d’haver disciplina; si no, ningú no faria cas de res. El nostre tinent Makovec ens deia sempre: «Cal que hi hagi disciplina, gamarussos; si no, encara us enfilaríeu als arbres com si fóssiu micos; d’uns totxos com vosaltres només en pot fer homes l’exèrcit!» I no és veritat? Imagineu-vos, per exemple, que a la plaça Carles, a cada arbre hi hagués un soldat indisciplinat. Això sempre m’ha fet molta por.


  —El que ha passat a Sarajevo —va insinuar Bretschneider— és cosa dels serbis.


  —S’equivoca —va dir Švejk—, ho han fet els turcs per venjar Bòsnia-Hercegovina.


  I Švejk va exposar el seu punt de vista sobre la política d’Àustria-Hongria als Balcans. Segons ell, el 1912 els turcs van perdre la guerra amb Sèrbia, Bulgària i Grècia perquè Àustria-Hongria no els va enviar l’ajut que havien demanat i per això ara havien matat Ferran.


  —T’agraden els turcs? —Švejk s’adreçava al taverner Palivec—. T’agraden aquelles bèsties paganes? Suposo que no, oi?


  —Un client és un client —va dir Palivec—, ni que sigui turc. Per a nosaltres, els comerciants, la política no existeix. Pagada la teva cervesa, seu i xerra tant com vulguis. Vet aquí el meu principi. Si el qui ha matat el nostre Ferran és un serbi o un turc, un catòlic o un musulmà, un anarquista o un nacionalista txec, tant se me’n fot.


  —D’acord, patró —va observar Bretschneider, que altre cop perdia les esperances de poder-ne enxampar almenys un dels dos—, però ha d’admetre que és una gran pèrdua per a Àustria.


  Švejk va contestar en lloc del taverner:


  —Que és una gran pèrdua, ningú no ho pot negar. Una pèrdua enorme. No pot substituir Ferran qualsevol poca-solta. El que passa és que hauria d’haver estat encara més panxarrut.


  —Què vol dir? —es va animar Bretschneider.


  —Què vull dir? — va replicar Švejk amb el posat més tranquil del món—. Home, només això: si hagués estat més gras segurament ja fa temps que hauria tingut un infart quan perseguia les velles que buscaven bolets i recollien llenya al bosc imperial de Konopiště, i així no hauria mort d’una manera tan vergonyosa. Quin desgavell: un oncle de la Seva Majestat l’Emperador mort a trets com un gos! Quin escàndol, els diaris no parlen de res més! Fa anys, a Budějovice, en una discussió van apunyalar un tal Břetislav Ludvík, que comerciava en bestiar. Quan el seu fill Bohuslav anava a vendre els seus porcs, ningú no li’n volia comprar cap i tothom deia: «Aquest és el fill d’aquell que van apunyalar. Segurament deu ser també una mala peça com no n’hi ha d’altra.» Al final no va tenir cap més remei que tirar-se al Moldava des del pont de Krumlov; el van haver de rescatar, buidar-li l’aigua dels pulmons, fins que el xicotàs va respirar per última vegada en els braços del metge, que li acabava de posar alguna mena d’injecció.


  —Fa unes comparacions molt estranyes, vostè —va dir Bretschneider en un to prou significatiu—. Primer parla de l’arxiduc Ferran i després d’un traficant de bestiar.


  —De cap manera —es va defensar Švejk—. Déu me’n guard, de fer comparacions. El patró em coneix prou. ¿Oi que mai no he comparat una persona amb una altra? Només que no m’agradaria trobar-me en la pell de la vídua de l’arxiduc. Què farà ara? Els nens s’han quedat orfes i la propietat de Konopiště sense amo. ¿Casar-se amb un altre arxiduc? I què en traurà? Farà amb ell un altre viatge a Sarajevo i es quedarà vídua per segona vegada. Fa anys, en el poble de Zliv, prop de Hluboká, hi havia un guardabosc que tenia el lleig nom de Titola. Els caçadors furtius el van matar a trets, i ell va deixar vídua i dos nens. Al cap d’un any la dona es va tornar a casar amb un altre guardabosc, Pepík Šavle de Mydlovary. I també el van escabetxar. Aleshores es va casar per tercer cop, també amb un guardabosc, dient; «A veure si el tres em porta bona sort. Si ara no rutlla, sí que no sabré què fer.» Naturalment també el van pelar, i ella es va quedar amb sis fills dels seus tres guardaboscos. Llavors li van recomanar el guardavivers Jareš de l’estany de Ražice. I imagini’s que el van ofegar quan estava pescant a l’estany, i amb ell també havia tingut dos fills. Després es va casar amb un castrador de Vodňany que la va matar una nit a cops de destral i després es va anar a lliurar a la policia. I, quan el tribunal del districte de Písek el va fer penjar, el castrador va mossegar el nas al capellà dient que no es penedia de res i va afegir alguna cosa molt lletja sobre el nostre emperador.


  —I no sap què va dir? —va preguntar Bretschneider amb una veu plena d’esperança.


  —No li ho puc dir perquè mai ningú no ha gosat repetir-ho. Però devia ser alguna cosa esgarrifosa perquè un dels consellers del tribunal es va tornar boig d’haver-ho sentit i encara avui el tenen aïllat en una cel·la perquè tot plegat no surti a la llum. Res a veure amb les ofenses al nostre emperador com les que s’escapen a tothom quan està borratxo.


  —¿Quines són les ofenses al nostre emperador que s’escapen a tothom quan està borratxo? —va preguntar Bretschneider.


  —Senyors, facin el favor de canviar de tema —suplicava el taverner Palivec—; ja saben prou que no m’agrada que en parlin, d’aquestes coses. Es pot escapar alguna bestiesa que més tard ens pot perjudicar.
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  —Quina mena d’ofenses a l’emperador s’escapen a un borratxo? —va repetir Švejk—. Doncs de qualsevol mena. Emborratxi’s, faci que toquin l’himne austríac i ja veurà quines en començarà a dir. Se li acudiran tantes coses sobre l’emperador que n’hi haurà prou amb la meitat per deixar la Seva Majestat en ridícul per tota la vida. Però el iaio no s’ho mereix, de debò que no: va perdre el seu fill Rodolf quan aquest era jove i estava encara ple de força viril. La seva esposa Elisabet, la van apunyalar amb una llima. Johann Orth va desaparèixer vés a saber on. El seu germà Maximilià, l’emperador de Mèxic, el van afusellar en una fortalesa, contra un mur qualsevol. I ara que ja és vell van i li maten l’oncle. Pobre home, hauria de tenir els nervis de ferro. I després ve un borratxo i es posa a insultar-lo. Si avui comencés una guerra, hi aniria com a voluntari i m’hi escarrassaria per servir la Seva Majestat l’Emperador.


  Švejk, havent begut un bon glop, va continuar:


  —Vostè pensa que l’emperador ho deixarà córrer? Sí que el coneix poc! Cal fer una guerra contra els turcs. M’heu matat l’oncle, doncs jo us rebentaré a cops de puny. La guerra està assegurada. Sèrbia i Rússia ens ajudaran. Déu n’hi do de la pallissa que els endinyarem, als turcs!


  Švejk estava esplèndid en la seva exuberància profètica. La seva cara ingènua somreia com la lluna plena i irradiava entusiasme. Ho veia tot ben clar.


  —És possible —va prosseguir amb la seva previsió sobre el futur d’Àustria— que en cas de guerra amb Turquia ens ataquin els alemanys, perquè els alemanys i els turcs s’ajuden. Tots dos són uns canalles tan malparits com en tot el món no en trobaríem d’altres. Però nosaltres ens podem aliar amb França, que d’ençà del 71 odia Alemanya. I au!, guerra, i hi haurà una guerra que Déu ens empari.


  Bretschneider es va aixecar i va dir solemnement:


  —No cal que digui res més. Acompanyi’m al corredor, li he de dir una cosa.


  Švejk va seguir l’agent al corredor, on l’esperava una petita sorpresa: el seu company de taula li va mostrar l’àguila, insígnia de la policia, comunicant-li que el detenia i que se l’emportava tot seguit a la prefectura. Švejk va intentar explicar-li que es tractava d’una equivocació, que ell era completament innocent, que no havia pronunciat ni una sola paraula que pogués ofendre ningú.


  Bretschneider va replicar-li, però, que havia comès no pocs delictes, entre els quals predominava el d’alta traïció.


  Aleshores van tornar a la taverna i Švejk va dir al senyor Palivec:


  —Cobra’m cinc cerveses, una salsitxa i un panet. I posa’m un aiguardent. Me’n vaig detingut.


  Bretschneider va ensenyar l’àguila també al senyor Palivec, i mirant-lo un instant va preguntar:


  —És casat?


  —Sí senyor.


  —I la seva dona pot portar el negoci si vostè no hi és?


  —Sí senyor.


  —Està bé, patró —va dir Bretschneider amb alegria—. Faci venir la seva dona i traspassi-li-ho tot plegat, que al vespre el vindrem a buscar.


  —No en facis cas —el va consolar Švejk—, jo hi vaig només per alta traïció.


  —Però per què jo? —es va lamentar el senyor Palivec—, si jo he estat sempre tan prudent!


  Bretschneider va somriure, satisfet amb el seu triomf, i va dir:


  —Perquè ha dit que les mosques es cagaven en el nostre emperador. Ja veurà com li trauran el nostre emperador del cap!


  De manera que Švejk va marxar de la Taverna del Calze en companyia de l’agent i, un cop al carrer, li va preguntar amb la seva cara sempre il·luminada amb un somrís bondadós:


  —Haig de baixar de la vorera?


  —Per què?


  —Em pensava que estant detingut ja no tenia dret de caminar per la vorera.


  Quan van arribar al portal de la prefectura, Švejk va dir:


  —Ens ha passat volant, el temps! ¿Que hi va sovint, a la cerveseria del Calze, vostè?


  I, mentre conduïen Švejk cap a l’oficina d’ingrés, a la cerveseria del Calze el senyor Palivec encarregava a la seva dona que portés la taverna, i la consolava a la seva curiosa manera:


  —Calla, dona, no ploris, ¿què em poden fer per un miserable quadro empastifat de cagarades?


  Va ser d’aquesta manera que el bon soldat Švejk va intervenir en la guerra mundial. Als historiadors els interessarà saber que Švejk va predir el futur. Si més endavant els esdeveniments es van desenvolupar d’una manera que no coincidia exactament amb la seva profecia, hem de tenir en compte que Švejk no havia assistit mai a cap curs de ciències polítiques.
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  El bon soldat Švejk a la prefectura


  L’atemptat de Sarajevo va omplir la prefectura de nombroses víctimes. N’hi portaven una rere l’altra. El vell funcionari de l’oficina d’ingrés deia amb la seva veu bondadosa:


  —Aquest Ferran us costarà un ull de la cara!


  Švejk va anar a parar en una de les moltes cel·les del primer pis, on es va trobar en companyia de sis homes. Cinc d’ells seien al voltant d’una taula, i en un racó, com si es volgués separar de la colla, damunt d’un catre seia un home de mitjana edat.


  Švejk els interrogava sobre la causa del seu arrest. La resposta dels cinc entaulats era sempre la mateixa:


  —A causa de Sarajevo.


  —A causa de Ferran.


  —A causa de l’assassinat de l’arxiduc a Sarajevo.


  —Per allò de Ferran.


  —Perquè a Sarajevo han matat l’arxiduc.


  El sisè, que s’apartava de la resta, va dir que no hi volia tenir res a veure perquè les autoritats no sospitessin d’ell; si era allà era només per haver intentat robar i assassinar el masover de Holice.


  Švejk va seure a la taula dels conspiradors, que contaven ja per desena vegada com s’havien ficat en aquell embolic.


  Tret d’un, a tots els havia passat la desgràcia en un bar, en una cerveseria o en un cafè. L’excepció era un senyor extremament gras amb ulleres i amb els ulls vermells de tant plorar, el qual havia estat arrestat a casa seva perquè dos dies abans de l’atemptat de Sarajevo havia pagat la consumació de dos estudiants serbis de l’institut politècnic a la taverna de can Brejska, i perquè el detectiu Brix l’havia vist borratxo a la taverna Montmartre del carrer Řetězová, on també havia pagat per ells.


  Durant l’interrogatori preliminar havia contestat totes les preguntes gemegant sempre la mateixa cosa:


  —Tinc una papereria!


  La resposta també havia estat sempre la mateixa:


  —Això no és cap justificació.


  El senyor baixet a qui va ocórrer la calamitat en una taverna, era professor d’història i en aquell instant explicava al taverner les circumstàncies de diversos atemptats. El van arrestar en el moment precís que concloïa l’anàlisi amb les paraules següents:


  —La idea d’un atemptat és bufar i fer ampolles.


  —I a vostè l’espera la presó —va dir el comissari de policia durant l’interrogatori, completant d’aquesta manera la màxima del professor.


  El tercer conspirador era president de l’associació benèfica Amics del Bé de Hodkovičky. El dia de l’atemptat, Amics del Bé organitzava una festa amb un concert a l’aire lliure. Un guàrdia de la gendarmeria va interrompre la celebració, ordenant que acabessin allà mateix la festa perquè Àustria estava de dol; aleshores el president d’Amics del Bé li va demanar bondadosament:


  —Un moment de paciència, deixi que l’orquestra acabi «Ei, eslaus!»


  Ara seia aquí amb el cap cot i gemegava:


  —A l’agost hi ha noves eleccions presidencials i si fins aleshores no sóc a casa és possible que no em tornin a elegir. És la desena vegada que sóc president. No sobreviuré a tanta vergonya.


  El difunt Ferran havia fet una mala passada també al quart detingut, un home de caràcter pur i de conducta irreprotxable. Durant dos dies havia evitat qualsevol conversa sobre Ferran, fins que un vespre, mentre jugava una partida de cartes en un cafè, va dir, matant el rei de bastons amb el set d’oros:


  —Set bales, com a Sarajevo.


  El cinquè home, el mateix que havia dit que s’hi trobava «a causa de l’assassinat de l’arxiduc a Sarajevo», tenia els cabells i la barba eriçats d’horror, de manera que el seu cap feia pensar en un gos falder.


  Aquest home no havia dit ni una paraula al restaurant on l’havien detingut; ni tan sols havia llegit els reportatges dels diaris sobre l’assassinat de Ferran. Sopava tot sol quan, de cop i volta, se li va acostar un senyor, se li va asseure davant i va dir tot seguit:


  —Ho ha llegit?


  —No.


  —En sap res?


  —No.


  —Ni de què es tracta?


  —No sé res i tant me fa.


  —Però això li hauria d’interessar.


  —No sé per què m’hauria de preocupar. Jo em dedico a fumar un puro, a beure uns quants gerros de cervesa amb el sopar i no tinc per què llegir el diari. Els diaris diuen mentides. Per què empipar-se?


  —De manera que a vostè no li interessa ni l’assassinat de Sarajevo?


  —A mi els assassinats em rellisquen, passin a Praga, a Viena, a Sarajevo o a Londres. Per això hi ha les autoritats, els tribunals i la policia. Si algú es deixa matar, ho té ben merescut per ruc i imprudent.


  Aquestes van ser les seves últimes paraules en aquella conversa. A partir d’aquell moment no feia res més que repetir cada cinc minuts:


  —Jo sóc innocent, jo sóc innocent!


  Aquests eren els mots que cridava a la porta de la prefectura. Segurament els repetiria durant el trasllat al tribunal de Praga, i amb aquests mots als llavis entraria fins i tot a la cel·la de la presó.


  Després d’haver sentit aquelles històries terribles dels conspiradors, Švejk va considerar oportú aclarir als presents que la situació de tots plegats era absolutament desesperada.


  —El veig molt negre, el nostre assumpte —va dir per començar el seu discurs de consolació—. El que dieu vosaltres, és a dir, que no us pot passar res, que a cap de nosaltres no ens pot passar res, no és veritat. ¿Per què serveix la policia, sinó perquè ens castigui per no haver tingut pèls a la llengua? En aquest temps tan perillós en què maten arxiducs a trets, ningú no s’hauria d’estranyar si el foten a la prefectura. És cosa d’arrodonir l’espectacle i promoure Ferran abans de l’enterrament. Com més serem, més riurem. Quan jo feia la mili, a vegades tancaven la meitat de la companyia. I les persones innocents que van condemnar! No tan sols l’exèrcit, sinó fins i tot els tribunals rubricaven la sentència als innocents! Recordo que una vegada van condemnar una dona per haver estrangulat els seus bessons nounats. Tot i que jurava que poc podia estrangular uns bessons si només li havia nascut una nena, la qual havia aconseguit estrangular sense haver-li fet cap mal, la van condemnar per doble assassinat. O aquell gitano innocent del barri de Záběhlice que la nit de Nadal va entrar per força en una adrogueria. Va jurar que només es volia escalfar, però ni Déu no hi va poder fer res. Quan alguna cosa cau en mans del tribunal, malament rai. Però així ha de ser. Potser no tothom és tan dolent com sembla; però, ¿com s’ha de fer per distingir una bona persona d’un brètol, i sobretot avui, en un moment tan difícil, quan fins i tot a Ferran li han fet la pell? Quan jo feia la mili a Budějovice, algú va matar el gos del nostre capità en un bosc a la vora del camp d’exercicis. Quan el capità se’n va assabentar, ens va cridar a tots, ens va fer formar i va ordenar que cada número deu sortís fora. No cal dir que jo era un d’aquests; així que allí ens estàvem, drets com uns pals i sense badar boca. El capità caminava al nostre voltant i deia: «Brètols, pocavergonyes, porcs, malparits, el que us hauria de fer per això del gos és tallar-vos en bocins petits com macarrons, afusellar-vos, fregir-vos en oli roent com si fóssiu peixos! Però, perquè sapigueu que no tinc ganes d’estalviar-vos el càstig, estareu dues setmanes sense sortir de les casernes.» Doncs ja ho veieu: llavors es tractava d’un gos, mentre que avui es tracta de l’arxiduc. Cal afegir una mica de terror al dol perquè sigui esplendorós.


  —Jo sóc innocent, jo sóc innocent! —va repetir l’home eriçat.


  —També Jesucrist era innocent —va dir Švejk—, i, això no obstant, el van crucificar. A ningú mai no li ha importat si algú és innocent o no. Muts i a la gàbia, i a continuar servint, com deien a la mili. És el millor.


  Švejk es va estirar al catre i es va adormir tranquil·lament.


  Mentrestant van introduir-ne un parell més. Un d’ells era un bosnià. Caminava per la cel·la amunt i avall fent grinyolar les dents i després de cada dues paraules deia en la seva llengua:


  —La mare que el va parir!


  L’afligia la possibilitat que a la prefectura es pogués perdre el seu cistell de venedor ambulant.


  El segon nou convidat era el taverner Palivec, que, havent vist el seu amic Švejk, el va despertar i exclamava amb veu planyívola:


  —Ja sóc aquí, jo també!


  —Me n’alegro de debò. Estava segur que aquell senyor mantindria la paraula quan et va dir que et vindrien a buscar. La puntualitat és una virtut.


  Però Palivec va replicar que tanta puntualitat no servia per a res, que tot plegat era una merda, així s’expressava, i tot seguit preguntava a Švejk si la resta dels senyors arrestats eren lladres, perquè si ho fossin, ell, com a comerciant, podria quedar perjudicat.


  Švejk li va explicar que, tret d’un que s’hi trobava per intent d’assassinat i robatori del masover de Holice, tots pertanyien a la seva colla, la de conspiradors contra l’arxiduc.


  Palivec, ofès, va declarar que ell no estava detingut a causa d’un tal arxiduc, sinó a causa de la Seva Majestat l’Emperador. I, com que els altres van voler conèixer la seva història, els va contar com les mosques li havien emmerdat la Seva Majestat l’Emperador:


  —Me’l van deixar fotut una porqueria, les molt porques —d’aquesta manera acabava la narració de la seva aventura—, i, com si amb això no n’hi hagués prou, em van dur a la presó. No els ho perdonaré mai, a aquelles mosques de merda! —va afegir amb veu amenaçadora.


  Švejk va tornar a fer una becaineta, bé que curta, perquè al cap d’una estona el venien a buscar per emportar-se’l a l’interrogatori.


  I així, pujant l’escala que conduïa cap a la Tercera Secció on l’havien d’interrogar, Švejk portava la seva creu vers el cim del Gòlgota, sense saber res del seu martiri.


  En veure el rètol que deia «Prohibit escopir en el corredor», Švejk va demanar al guàrdia que el deixés escopir en l’escopidora. Irradiant la simplicitat que li era pròpia va entrar al despatx amb les paraules següents:


  —Senyors, molt bona tarda a tots plegats.


  Per tota resposta, algú li va clavar un cop sota les costelles i el va conduir cap a la taula on seia un senyor amb la cara glaçada de funcionari i amb trets d’una crueltat tan bestial que semblava sortit del llibre de Lombroso La tipologia criminal.


  El funcionari, mirant enfurit Švejk, li va dir:


  —Deixi de fer aquesta cara de poca-solta!


  —No hi puc fer més —va contestar Švejk seriosament—. Em van eximir del servei militar per estupidesa i la comissió em va declarar oficialment idiota. Sóc un idiota oficial.


  El senyor d’aspecte criminal va fer cruixir les dents:


  —El delicte del qual ha estat acusat i reconegut culpable demostra que vostè està en plena possessió de les seves facultats.


  I es va posar a enumerar a Švejk una llarga llista de crims, començant pel d’alta traïció i acabant pel d’ultratge a la Seva Majestat i als membres de la família imperial. Enmig de la llista resplendia l’aprovació de l’assassinat de l’arxiduc Ferran, i d’allà sortia una altra branca amb nous crims entre els quals lluïa el delicte d’agitació, perquè l’assumpte havia succeït en un local públic.


  —Què en diu? —va preguntar triomfalment l’home de trets bestialment brutals.


  —Déu n’hi do de coses! —va contestar Švejk innocentment.


  —Bé, ja veu que ho reconeix.


  —Tot, senyor. Cal severitat; sense severitat no aniríem enlloc. Com ara a la mili…


  —Calli! —el va escridassar el policia—. I parli només quan l’interroguin! Entesos?


  —Entesos, sí senyor —va dir Švejk—. A les seves ordres, entenc i entendré tot el que la seva senyoria es digni dir-me.


  —Amb qui està en contacte?


  —Amb la meva minyona, senyoria.


  —I no coneix ningú en els cercles polítics locals?


  —És clar que sí, senyoria; acostumo a comprar l’edició de la tarda de Política nacional, popularment anomenada Gossera.


  —Fora! —el va interrompre l’home amb la cara de bèstia ferotge.


  Abans que el conduïssin fora del despatx, Švejk va dir:


  —Bona nit, senyoria.


  Un cop a la seva cel·la, Švejk feia saber a tots els arrestats que allò de l’interrogatori era una conya:


  —Et criden una mica i després et foten fora. Temps enrere era pitjor —va continuar Švejk—. Vaig llegir en algun lloc que els acusats havien de caminar sobre ferro roent i beure plom fos per demostrar la seva innocència. O els posaven els peus en unes botes de tortura que es deien botes espanyoles, i, si no volien confessar, els estiraven en una escala, o els cremaven els flancs amb una torxa dels bombers, com ho van fer amb sant Joan Nepomucè. Diuen que cridava com si li estiguessin clavant punyalades i no va parar fins que no el van tirar del pont d’Elisabet en un sac impermeable. N’hi va haver més, de casos com aquest; i després encara els esquarteraven o empalaven davant del Museu. I, quan només els ficaven a la torre de la fam, els acusats se sentien renéixer.


  »Que t’arrestin, avui dia és un joc —va continuar Švejk amb satisfacció—. No t’esquarteren, ni et posen botes de tortura, tenim catres, una taula, ens portaran sopa, pa, una gerra d’aigua, i el wàter el tenim davant dels nassos. El progrés es veu pertot. Es cert que la sala dels interrogatoris queda una mica lluny, s’han de travessar tres corredors i pujar una escala, però, en canvi, tot està net i animat. Aquí en porten un, allà un altre, n’hi ha de joves i de vells, homes i dones. Tens companyia i te la passes d’allò més bé. Cadascú segueix el seu camí sense por que a l’oficina li diguin: «Hem decidit que demà sigui esquarterat o cremat, segons el que vostè mateix triï.» Imagineu-vos que difícil havia de ser triar una d’aquestes dues penes i jo diria, senyors, que en un moment així molts de nosaltres quedaríem una mica fotuts. Sí, es pot ben dir que la situació ha millorat.


  Amb prou feines havia acabat el seu discurs de defensa del sistema penitenciari modern quan el guardià va obrir la porta cridant:


  —Švejk, vesteixi’s i presenti’s a l’interrogatori.


  —Em vestiré —va dir Švejk—, no hi tinc res en contra, però em temo que es deu tractar d’un error, perquè una vegada ja m’han fet fora de l’interrogatori. I, a més a més, tinc por que els altres senyors aquí presents no s’enfadin perquè a mi em criden per segona vegada i a ells cap. Em podrien tenir enveja.


  —Surti fora i deixi de xerrar —aquesta va ser la resposta a la cavalleresca declaració de Švejk.


  Švejk tornava a comparèixer davant del senyor amb cara de criminal que, sense cap mena de preàmbuls, li va preguntar amb duresa despietada:


  —Ho confessa tot?


  Švejk va fixar els seus bondadosos ulls blaus sobre el funcionari implacable i va dir amb suavitat:


  —Si la seva senyoria desitja que ho confessi tot, aleshores ho confessaré. I si em diu: «Švejk, no confessi res!», no diré ni piu.


  L’home sever va escriure alguna cosa en l’expedient i, passant a Švejk la ploma, va ordenar-li que signés.


  I Švejk signava les declaracions de Bretschneider amb l’afegit següent:


  
    «Totes les abans esmentades acusacions contra mi són certes.


    »Josef Švejk»

  


  Havent firmat, s’adreçava a l’home ferotge:


  —Vol que firmi alguna altra cosa? ¿O prefereix que torni demà al matí?


  —Demà al matí el portaran al tribunal — va ser la resposta.


  —A quina hora, senyoria? Per no despertar-me massa tard.


  —Fora! —va baladrejar una veu per segona vegada en un dia, aquest cop des de l’altra banda de l’escriptori.


  Pel camí cap a la seva nova llar enreixada, Švejk va dir al policia que l’acompanyava:


  —Aquí tot va com una seda!


  Així que el guardià va tancar la porta darrere d’ell, els companys de presó el van colgar de preguntes. Švejk va contestar-les amb tota claredat:


  —Acabo de confessar que he matat l’arxiduc Ferran.


  Els sis homes, esgarrifats, es van arraulir sota les flassades plenes de polls. Només el bosnià va dir en la seva llengua:


  —Benvingut!


  Mentre es col·locava damunt del catre, Švejk va comentar:


  —Quina ràbia no tenir cap despertador!


  Però l’endemà al matí s’aixecava sense necessitat de despertador i a les sis en punt ja se l’enduien en una camioneta verda cap al tribunal penal.


  —Qui s’aixeca de matí pixa on vol —va dir Švejk als seus companys de viatge quan la camioneta verda sortia del portal de la prefectura.
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  Švejk davant dels metges forenses


  Les cel·les netes i acollidores del tribunal de justícia amb les parets emblanquinades i les reixes envernissades de negre van produir en Švejk una impressió immillorable. També li va agradar el corpulent senyor Demartini, carceller en cap de la presó preventiva, amb els seus galons de color morat a l’uniforme i a la gorra. El color morat no està prescrit només aquí, sinó també en les cerimònies religioses del Dimecres de Cendra i del Divendres Sant.


  La gloriosa història del domini romà sobre Jerusalem es repetia. Feien sortir els presoners i els conduïen al soterrani davant dels Pilats de l’any 1914 .I els jutges d’instrucció, els Pilats dels temps moderns, en lloc de rentar-se honradament les mans, manaven que els portessin del bar veí un plat d’estofat amb pebre vermell amb cervesa de Pilsen i no paraven de presentar queixa rere queixa a la fiscalia.


  Aquí, en la majoria dels casos, tot mancava de lògica i el triomfador absolut era el §, el paràgraf. El § estrangulava, el § feia bestieses, el § escopia, el § reia, el § amenaçava, el § matava; l’única cosa que el § no feia mai era perdonar. Els jutges d’instrucció no eren sinó joglars de la llei, immoladors de les lletres mortes del codi, devoradors d’acusats, tigres de la selva austrohongaresa que mesuraven el seu salt sobre les víctimes segons el número del paràgraf.


  Tanmateix, hi havia algunes excepcions (com a la prefectura) que no es prenien la llei tan a la valenta. A tot arreu es troba gra entre la palla.


  Una d’aquestes persones va interrogar Švejk. Era un home vell, amb aspecte de bon jan. Temps enrere, quan investigava el cas del cèlebre assassí Valeš, mai no oblidava dir-li:


  —Segui, per favor, senyor Valeš, aquí té una cadira.


  Quan li van portar Švejk, amb la seva cortesia innata el jutge d’instrucció va invitar-lo a seure i li va dir:


  —Bé, vostè és el senyor Švejk?


  —Em penso que sí —va contestar Švejk—, perquè el meu pare es deia Švejk i la meva mare era la senyora Švejk. No els puc deshonrar renegant el meu nom.


  Un cordial somriure va travessar la cara del jutge d’instrucció:


  —Déu n’hi do de les malifetes que ha arribat a fer! La mà de remordiments que deu tenir!


  —Sempre he tingut molts remordiments —va dir Švejk amb un somriure encara més cordial que el del jutge d’instrucció—. No m’estranyaria que en tingués encara més que vostè, senyor.


  —Prou que es veu en el document que ha signat —va dir el jutge d’instrucció amb la mateixa cortesia d’abans—. ¿No l’han pressionat, a la policia?


  —I ara, senyor! Jo mateix els vaig preguntar si ho havia de signar i, com que em van dir que sí, els vaig obeir. No em barallaré amb ells per la meva pròpia signatura, oi? Segur que no n’hauria tret res de bo. L’ordre és el principal.


  —Es troba perfectament de salut, senyor Švejk?


  —Home, perfectament no seria l’expressió més adequada. Tinc reuma i em faig massatges amb una pomada.


  L’ancià tornava a somriure amb amabilitat:


  —Què li semblaria si l’examinessin els metges forenses?


  —Jo crec que no estic prou malament per fer perdre el temps a aquells senyors. Ja m’ha examinat un metge de la prefectura per veure si no tenia gonorrea.


  —Sap què, senyor Švejk? Tot i això, ho provarem amb els metges forenses. Reunirem una comissió i a vostè el posarem en situació d’arrest provisional, d’aquesta manera mentrestant podrà descansar. I permeti’m una última pregunta: segons l’informe vostè proclamava i difonia que aviat esclatarà una guerra, no és així?


  —Oh, i tant, senyor! Esclatarà de seguida.


  —I no li agafen, de tant en tant, alguns atacs?


  —Això sí que no. Només una vegada em va atacar un gos, mentre caminava la mar de tranquil pel carrer; però d’això ja fa molts anys.


  D’aquesta manera va acabar l’interrogatori. Švejk va encaixar amb el jutge d’instrucció. En tornar al calabós, va dir als seus companys:


  —Resulta que els metges forenses m’examinaran a causa de l’assassinat de l’arxiduc Ferran.


  —A mi també una vegada em van examinar els metges forenses —va dir un jove—; va ser quan vaig comparèixer davant del jurat per aquell assumpte de les catifes. Em van declarar retardat mental. Ara m’he apropiat clandestinament una trilladora de vapor i no em poden fer res. El meu advocat em va dir ahir que, un cop declarat retardat mental, ja me’n puc aprofitar tota la vida.


  —Jo, en els metges forenses, no hi tinc ni gota de confiança —observava un home amb aspecte intel·ligent—. A l’època en què jo falsificava diners, seguia per si de cas els cursets del professor Heveroch, el famós psiquiatre. Quan em van enxampar, vaig fingir que era paralític cerebral, exactament tal com ho havia descrit el professor Heveroch: a un dels metges forenses de la comissió, li vaig mossegar el tou de la cama, vaig empassar-me la tinta del tinter i, els senyors em perdonaran, vaig defecar en un racó davant de tota la comissió. Però pel sol fet d’haver mossegat un d’ells en el tou de la cama em van declarar perfectament sa. Aquella va ser la meva perdició.


  —A mi, l’examen d’aquells senyors no em fa gens ni mica de por —va declarar Švejk—. Quan feia la mili em va examinar un veterinari i tot va anar de primera.


  —Els metges forenses són uns malparits —va exclamar un homenet encorbat—. No fa gaire, durant una excavació al meu prat es va trobar un esquelet i els metges forenses van declarar que, aquell esquelet, l’havien matat feia quaranta anys. Jo tinc trenta-vuit anys i m’han arrestat, encara que tinc la fe de baptisme, la partida de naixement i el certificat d’empadronament.


  —Em sembla —va dir Švejk— que ho hauríem d’examinar des d’un altre punt de vista, més positiu. Tothom es pot equivocar, i com més un rumia més fàcil és que s’equivoqui. Els metges forenses són humans i qui té boca s’equivoca. Com ara a Nusle, una nit que tornava cap a casa de la cerveseria de can Banzet, se m’acosta un senyor i em pega un cop de fuet al cap i quan estava estès a terra va encendre un misto per mirar-me la cara i va dir: «M’he equivocat, no és ell.» I es va empipar tant d’haver-se equivocat que em va clavar un altre cop de fuet. I és que és propi de la naturalesa humana cometre errors, i cometre’ls fins a la mort. Com aquell senyor que una nit va trobar un gos rabiós mig congelat, se’l va endur a casa i el va ficar al llit de la seva dona. Tan aviat com el gos es va escalfar i va tornar en si, va mossegar tota la família, i el petit, que era al bressol, el va estripar i en acabat se’l va cruspir. I ara els donaré un exemple de com es va equivocar un torner veí de la meva escala. Va obrir amb clau l’església de Podolí perquè creia que era casa seva; a la sagristia es va treure les sabates perquè es pensava que era la cuina de casa seva i es va estirar a l’altar pensant-se que s’estirava al seu llit i per coixí es va posar sota el cap aquella mena d’estovalles amb inscripcions litúrgiques, l’evangeli i altres llibres sagrats. Al matí el va trobar el sagristà, i ell, un cop refet de la sorpresa, li va dir amb tota la bona intenció del món que es tractava d’una equivocació. «N’hi ha per llogar-hi cadires», va dir el sagristà; «haurem de tornar a consagrar l’església, per culpa de la seva equivocació.» Quan més tard el torner va comparèixer davant dels metges forenses, ells li van demostrar que havia estat en plenes facultats mentals, perquè, si hagués estat borratxo, no hauria encertat el pany de la porta de l’església amb la clau. El torner va morir a la presó de Pankrác. També els donaré un exemple de com es va equivocar un gos de la policia de Kladno; es tracta del pastor alemany del famós guàrdia Rotter. El guàrdia Rotter ensinistrava gossos i feia experiments amb rodamons fins que tots els rodamons van començar a evitar el districte de Kladno. Llavors el guàrdia va donar l’ordre que fos com fos li portessin una persona sospitosa. Així doncs, li van portar un home tot mudat que havien enxampat assegut sobre una soca en els boscos de Lány. De seguida li van tallar un tros de l’abric i el van donar a olorar als gossos de la gendarmeria. Aleshores el van portar a una bòbila fora de la ciutat i van deixar anar els gossos ensinistrats perquè seguissin la seva traça. Els gossos el van trobar i de seguida el van fer tornar. Després el guàrdia va obligar aquell desgraciat que pugés per una escala fins a les golfes, que saltés per damunt d’un mur, que es tirés en un estany, sempre amb els gossos al darrere. Al final va resultar que aquell home era un diputat txec del partit radical que havia sortit d’excursió als boscos de Lány per esbargir-se perquè estava tip del parlament. Per això els repeteixo que totes les persones s’equivoquen, cometen errors, siguin cultes o ignorants. Fins i tot els ministres s’equivoquen.


  La comissió de metges forenses que havia de decidir si l’horitzó mental de Švejk corresponia o no a tots aquells crims dels quals se l’acusava, estava composta per tres senyors extremament seriosos, les opinions dels quals diferien considerablement.


  Representaven tres escoles científiques distintes i tres teories psiquiàtriques diferents.


  El fet que en el cas de Švejk aquells tres camps científics oposats coincidissin en una opinió unànime només s’explica per l’aclaparadora impressió que Švejk va suscitar en els tres examinadors: quan entrava a la sala de consulta, Švejk, percebent el retrat del monarca austríac penjat a la paret, va exclamar:


  —Senyors, visca l’emperador Francesc Josep I!


  L’assumpte era més clar que l’aigua. La manifestació espontània de Švejk estalviava tota una llarga llista de preguntes i només en van caldre unes quantes, les més essencials, perquè confirmessin l’opinió inicial sobre l’estat mental del detingut. Aquestes preguntes es basaven en tres sistemes de psiquiatria: el del doctor Kallerson, el del doctor Heveroch i el de l’anglès Weiking.


  —El radi és més feixuc que el plom; sí o no?


  —No li ho sabria dir, no els he pesats mai —va contestar Švejk amb el seu somriure afable.


  —Creu en la fi del món?


  —Primer l’hauria de veure, aquesta fi del món —va contestar Švejk amb negligència—, però segurament no em tocarà veure-la demà mateix.


  —Sabria calcular el diàmetre del globus?


  —Això sí que no —va sonar la resposta de Švejk—, però ara, senyors, a mi també m’agradaria proposar-los una endevinalla: hi ha una casa de tres pisos i en cada pis hi ha tres finestres. La teulada té dues claraboies i dues xemeneies. En cada pis hi ha dos llogaters. I ara diguin-me, senyors, quin any va morir l’àvia del porter?


  Els metges forenses van intercanviar algunes mirades significatives, però tot i això un d’ells va voler fer encara una altra pregunta:


  —Coneix la profunditat màxima de l’Oceà Pacífic?


  —No la conec —va ser la resposta—, però em penso que deu ser més gran que la del Moldava sota la roca de Vyšehrad.


  El president de la comissió va preguntar amb brevetat: «Prou?», però un dels membres va voler formular la darrera pregunta:


  —Quant fa 12.897 multiplicat per 13.863?


  —729 —va contestar Švejk sense parpellejar.


  —Em sembla que ja en tenim prou —va declarar el president del comitè—. Poden emportar-se l’acusat.


  Quan Švejk va ser fora, la comissió dels tres va concloure unànimement que Švejk era un ximple i un idiota segons totes les lleis descobertes per les ciències psiquiàtriques.


  L’informe lliurat al jutge d’instrucció deia entre altres coses:


  «Els metges forenses sotasignats basen el seu judici, relacionat amb l’estupidesa absoluta i el cretinisme innat de Josef Švejk, comparegut davant de l’esmentada comissió, en el fet que el subjecte s’expressa amb paraules com ara “Visca l’emperador Francesc Josep I!”, exclamació que, per si sola, és suficient per demostrar que l’estat mental és el d’un idiota absolut. Per això, la comissió proposa el que segueix; 1. la suspensió de l’examen de Josef Švejk, i 2. el seu trasllat a una clínica psiquiàtrica perquè sigui sotmès a observació i es determini fins a quin punt el seu estat mental és perillós per a les persones que l’envolten.»


  Mentre es redactava aquest informe, Švejk explicava als seus companys de presó:


  —En Ferran no els importava un rave, però feien petar la xerrada sobre bestieses encara més grans. Al final ens hem dit que ja n’hi havia prou amb tot el que ens havíem explicat i cadascú se n’ha anat per la seva banda.


  —Jo no em crec ningú —va observar l’homenet encorbat en el prat del qual havien desenterrat un esquelet—. Tots plegats són una colla de lladres.


  —De lladres, també n’hi ha d’haver —va dir Švejk tot estirant-se damunt del matalàs—. Si tothom tingués bones intencions amb tothom, aviat els homes es matarien els uns als altres.
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  Švejk és expulsat del manicomi


  Més tard, Švejk descrivia la vida al manicomi amb un entusiasme poc comú:


  —De debò que no entenc per què els bojos protesten d’estar tancats. Al manicomi la gent pot arrossegar-se per terra, despullar-se, udolar com un xacal, fer l’animal i mossegar. Si es comportessin així en un altre lloc, algú se’n podria sorprendre, però allà és la cosa més natural del món. Hi ha tanta llibertat com ni els socialistes no n’han somiada mai. Una persona s’hi pot fer passar fins i tot per Déu o per la Verge o pel Papa o pel rei d’Anglaterra o per la Seva Majestat l’Emperador o per sant Venceslau, si bé aquest últim el tenien sempre lligat amb una corda, nu i aïllat de la resta. N’hi havia un que proclamava a crits que era arquebisbe, però aquell no feia res més que menjar i una altra cosa que, amb perdó, rima amb menjar. Un altre es feia passar per Ciril i Metodi per tal de poder pescar ració doble. I també hi havia un senyor en estat que convidava tothom al bateig. Hi havia molts jugadors d’escacs, polítics, pescadors i boy-scouts, col·leccionistes de segells i fotògrafs amateurs. N’hi havia un que hi era a causa d’una mena de cassoles velles que ell anomenava urnes incineràries. Un altre portava sempre la camisa de força per no poder calcular quan vindria la fi del món. També m’hi vaig trobar amb uns quants professors. Un d’ells vinga empaitar-me per demostrar-me que el bressol dels gitanos havien estat les muntanyes del nord de Bohèmia, mentre que l’altre vinga fotre’m pallissa insistint que dins de la terra hi havia un altre globus terraqüi encara molt més gran que l’extern.


  »Tothom podia dir el que li passava pel cap com si fos en el parlament. A vegades algú explicava un conte de fades i la resta de la gent es barallava a cops de puny quan a alguna princesa li havia ocorregut una desgràcia. El més ferotge de tots era un senyor que pretenia ser el setzè volum del diccionari Otto de la llengua txeca: aquest demanava a tothom que l’obrís i hi busqués la veu «cosidora de cartrons»; si no, estava perdut. No es volia tranquil·litzar fins que no li haguessin posat la camisa de força. Aleshores es quedava més content que un gínjol pensant-se que l’havien ficat a la premsa d’enquadernació i demanava que li fessin una coberta ben a l’última moda. Jo hi feia vida de canonge. Hi pots cridar, xisclar, cantar, plorar, gemegar, udolar, saltar, resar, fer tombarelles, caminar de quatre grapes, saltar amb un peu, ballar, fer saltirons, córrer amunt i avall, quedar-te tot el dia ajupit o enfilar-te a les parets. No s’hi presenta ningú esbroncant-te: “Senyor, aquestes coses no es fan, això no és decent; ¿no li fa vergonya? ¿Així es comporta un persona culta?” Però cal dir que també hi ha uns quants bojos absolutament quiets, com ara aquell inventor de bones maneres que no parava de netejar-se el nas; a part d’això no feia res, només un cop al dia exclamava: “Acabo d’inventar l’electricitat!” Tal com us he dit, tot plegat era fantàstic i els pocs dies que hi vaig passar, al manicomi, són uns dels moments més bonics de la meva vida.


  Efectivament, ja la rebuda que van dispensar a Švejk al manicomi, on l’havia enviat el tribunal penal perquè el sotmetessin a observació, va superar qualsevol expectativa per part seva. Primer el van despullar, després el van embolicar amb un barnús i el van acompanyar al bany: dos infermers el van agafar familiarment per sota les aixelles mentre un d’ells el distreia contant-li acudits sobre els jueus. Un cop a la cambra de bany el van ficar dins d’una banyera amb aigua calenta, després el van treure i el van posar sota una dutxa freda. Ho van repetir tres vegades i en acabat li van preguntar què li semblava. Švejk va contestar que allò era millor que els banys del Pont de Carles i que li agradava molt banyar-se. «Si encara em talléssiu les ungles i els cabells, ja no em faltaria res per ser absolutament feliç», va afegir amb un somriure ple de simpatia.


  El seu desig es va complir. Després d’haver-lo fregat ben bé amb una esponja, el van acompanyar, embolicat amb un llençol, al primer departament, van ficar-lo al llit i el van cobrir amb una flassada demanant-li que s’adormís.


  Encara avui Švejk conta emocionat:


  —Imagineu-vos que m’hi van dur, sí, em van traginar, de debò! Jo estava al setè cel.


  I es va adormir en aquell llit fent cara de pasqua. Al matí el van despertar per oferir-li una tassa de llet i un panet. El panet estava tallat en trossos petits, i, mentre un dels infermers tenia Švejk agafat de les mans, l’altre sucava els bocins en la llet i els hi posava a la boca com quan empapussen una oca perquè s’engreixi. Després el van agafar per sota les aixelles i el van portar al lavabo, on li van demanar de fer les grans i petites necessitats.


  [image: Dibuix de Josef Lada]


  També d’aquell moment ple de bellesa Švejk en parla entendrit i em sembla que no cal explicar exactament el que van fer amb ell després. Esmentaré només que Švejk ho conclou d’aquesta manera:


  —Mentrestant, un d’ells em tenia en els braços!


  De bell nou, en tornar-lo a ficar al llit, li demanaven que s’adormís. Després d’haver fet un sobec, el van despertar per acompanyar-lo a la sala de consulta, on Švejk, en trobar-se tot nu davant de dos metges, es va recordar de la gloriosa època en què l’havien declarat apte per al servei militar. D’esma va deixar anar:


  —Apte.


  —Què diu? —va preguntar un dels metges—. Faci cinc passes cap endavant i cinc cap enrere.


  Švejk en va fer deu.


  —Li he dit que en fes cinc —va dir el metge.


  —A mi no em ve d’un pam —va dir Švejk.


  Aleshores els metges li van demanar que segués en una cadira. Un d’ells li va donar uns cops al genoll i va anunciar a l’altre que els reflexos eren absolutament normals. Aleshores l’altre va sacsejar el cap amb perplexitat i també començava a copejar el genoll de Švejk. Mentrestant, el primer va aixecar-li les parpelles per examinar-li les ninetes dels ulls. A l’últim es van apartar una mica per intercanviar unes quantes frases en llatí.


  —Escolti, que sap cantar? —va preguntar un d’ells a Švejk—. ¿No ens podria entonar alguna cançó?


  —No caldria sinó, senyors —va contestar Švejk—. Tot i que estic absolutament desproveït de veu i no tinc orella per a la música, ho intentaré, els faré aquest favor si es volen divertir.


  I Švejk va entonar:


  
    ¿Per què, aquell monjo de cos tort,


    es cobreix amb les mans la cara pàl·lida?


    Dels ulls li rajava llàgrima càlida


    com si l’hagués d’arrabassar la mort.

  


  —He oblidat la resta —va dir Švejk—. Però, si volen, puc cantar-ne una altra:


  
    El cor batega amb tristor,


    m’omple el pit un gran dolor.


    Mirant el cel


    color de mel,


    estic de dol,


    m’han deixat sol.

  


  —I tampoc no em recordo del que segueix —va fer Švejk amb un sospir—. A part d’això sé també la primera estrofa de «On és la meva pàtria?»2 i després «El general Windischgătz i les senyories començaren la guerra quan es va fer de dia» i algunes cançons populars com ara «Déu, protegeix-nos», «Quan anàvem a Jaroměř» i «Et saludem mil vegades»…


  Els dos metges es van mirar i un d’ells va preguntar a Švejk:


  —Han examinat ja el seu estat mental?


  —A la mili —va contestar Švejk solemnement i amb orgull—. Els senyors metges militars em van declarar idiota notori.


  —Jo diria més aviat que vostè és un farsant!— va cridar el segon metge.


  —Senyors, jo no sóc cap mena de farsant —es defensava Švejk—. Jo sóc un veritable idiota, ho poden preguntar a l’oficina del regiment 91 de Budějovice o bé aquí a Praga, a la direcció del barri de Karlín!


  El més ancià dels metges va fer amb la mà un gest desesperat i, tot assenyalant Švejk, va dir als infermers:


  —Tornin la roba a aquest home i acompanyin-lo al tercer departament, primer corredor, i després vull que un de vostès torni i porti aquests documents seus a l’oficina. I un cop allà notifiqui que cal despatxar-lo aviat, abans no ens faci nosa.


  Els metges van dirigir una altra mirada fulminant a Švejk, que reculava respectuosament cap a la porta, on va fer una reverència cortesa. A la pregunta d’un dels infermers, que volia saber per què feia aquelles ximpleries, va contestar:


  —Perquè no vaig vestit i no vull ensenyar a aquests senyors res que els pugui fer pensar que sóc ordinari i mal educat.


  A partir del moment en què els infermers van rebre l’ordre de tornar la roba a Švejk, van deixar completament d’interessar-s’hi. Li van manar que es vestís i un d’ells el va acompanyar al tercer departament, on havia d’esperar uns quants dies fins que no s’arreglessin els papers de l’alta. Durant aquells dies va tenir l’ocasió de dedicar-se de ple a les seves interessants observacions. Els decebuts metges li van donar un dictamen que deia que era «un farsant dèbil mental». Però, com que el van donar d’alta abans de dinar, es va esdevenir un petit incident: Švejk declarava que una persona del manicomi no se l’hauria de despatxar sense donar-li menjar.


  Un policia cridat pel porter va posar fi a aquell escàndol acompanyant Švejk a la comissaria de policia del carrer Salmova.
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  Švejk a la comissaria de policia del carrer Salmova


  Als bells dies assolellats del manicomi van seguir hores plenes de persecució. L’inspector Braun havia preparat la rebuda de Švejk amb la crueltat dels botxins romans de l’època del bondadós emperador Neró. Amb la mateixa fermesa amb la qual aquells deien; «Llanceu aquests canalles cristians, als lleons!», l’inspector Braun va exclamar:


  —Fiqueu-lo a la gàbia!


  Ni una paraula de més ni una de menys. Només els ulls de l’inspector de policia Braun van brillar amb un plaer pervers. Švejk va fer una reverència dient:


  —Estic a punt, senyors. Suposo que a la gàbia deu voler dir a la presó i això no està gens malament, hi ha coses pitjors.


  —No faci el viu! Potser es pensa que aquí tindrà una vida folgada? —replicava el policia; Švejk no va tardar a contestar:


  —Jo sóc molt modest i m’acontentaré amb qualsevol cosa que vostès facin per mi.


  A la cel·la hi havia un home assegut damunt del catre. Semblava apàtic i només de veure’l quedava clar que en sentir el grinyol de la clau al pany no li va ni passar pel cap que allò podria significar que se li obria la porta a la llibertat.


  —Els meus respectes, senyoria —va dir Švejk acomodant-se al seu costat al catre—. Quina hora deu ser?


  —No sóc esclau del rellotge —va contestar l’home, pensarós.


  —No s’hi està pas malament, aquí —va dir Švejk entaulant conversa—; el catre és de fusta polida.


  L’home seriós no va contestar i aixecant-se va posar-se a caminar a grans gambades amunt i avall en aquell espai reduït entre la porta i el catre, com si s’afanyés per salvar alguna cosa.


  Mentrestant Švejk observava amb interès les inscripcions gargotejades a les parets. En una d’elles un presoner desconegut prometia al cel la lluita a mort contra la policia. El text deia; «Això ho pagareu car!» Un altre presoner havia escrit: «Aneu-vos-en a fer punyetes, imbècils!» Un altre havia fet una senzilla constatació: «Estic aquí des del cinc de juny del 1913 i m’han tractat bé. Josef Mareček, comerciant de Vršovice.» N’hi havia una altra que commovia per la seva profunditat: «Pietat, Senyor!», i a sota: «A la merda tothom!». Però la paraula merda estava ratllada i al costat havien escrit amb lletres grans: «a pastar fang». Sota això una ànima poètica havia escrit aquests versos:


  
    Assegut a la vora del riu


    miro el sol que mor,


    allà, on l’oreneta té el niu,


    allà viu el meu tresor.

  


  L’home que corria entre la porta i el catre com si volgués guanyar la marató es va aturar, panteixant va tornar a seure al seu lloc d’abans, va recolzar el cap entre les mans i tot d’una va vociferar:


  —Deixeu-me sortir!


  »No, no em deixaran sortir —va murmurar per si mateix—. No em deixaran lliure, no i no. Estic aquí des de les sis de la matinada.


  Després el va escometre un atac de comunicativitat, es va alçar i va preguntar a Švejk:


  —¿No té per casualitat una corretja perquè acabi d’un cop amb tot plegat?


  —La hi serviré amb molt de gust —va contestar Švejk, descordant-se la corretja—. Encara no he vist mai ningú que es pengés a la presó amb una corretja. El problema és que no hi ha cap ganxo —va prosseguir Švejk, passejant la vista al seu voltant—. El pom de la finestra no l’aguantarà, si no es penja agenollat sobre el catre com ho va fer un monjo al monestir d’Emmaús, que es va penjar del crucifix a causa d’una noia jueva. A mi els suïcides m’agraden molt, de manera que endavant les atxes!


  L’home melangiós va mirar la corretja que Švejk li allargava, la va llançar en un racó i es va posar a plorar, eixugant-se les llàgrimes amb les mans negres i emetent gemecs d’aquesta mena:


  —Tinc criatures, sóc aquí per borratxera i conducta escandalosa. Oh, la meva pobra dona. Déu meu! I què em diran a l’oficina? Tinc criatures, sóc aquí per borratxera i conducta escandalosa… —i això, ho repetia infinites vegades.


  Al cap i a l’últim es va tranquil·litzar una mica, va anar cap a la porta i va començar a clavar-hi puntades de peu i cops de puny. Darrere de la porta es van sentir passos i una veu va preguntar:


  —Què vol?


  —Deixeu-me sortir! —va dir com si ja no li quedés cap esperança per viure.


  —Per anar on? —li van preguntar de l’altra banda estant.


  —A l’oficina —va contestar l’infeliç pare, marit, oficinista, borratxo i escandalós.


  Enmig del silenci del passadís es va sentir un riure esgarrifós i els passos es van allunyar.


  —Em sembla que aquell senyor el deu odiar si es riu de vostè d’aquesta manera —va dir Švejk mentre l’home desesperat tornava a seure al seu costat—. Un policia com aquest és capaç de tot quan té rancor a algú. Però deixi de preocupar-se, i si ja no es vol penjar, quedi’s tranquil·lament assegut i esperi l’evolució de les coses. Si vostè és oficinista, casat i pare de família, és terrible, ho admeto. Deu suposar que el faran fora de la feina, oi?


  —Què vol que li digui! —va sospirar l’altre—, és que jo mateix no em recordo de totes les coses que vaig cometre, només sé que em van expulsar d’algun lloc i que vaig intentar tornar-hi perquè volia encendre’m un cigar, I tot havia començat tan bé! El cap del nostre departament celebrava el seu sant i ens va convidar a una taverna, després a una altra, després vam anar a la tercera, a la quarta, la cinquena, la sisena, la setena, la vuitena, la novena,


  —No vol que l’ajudi a fer números? —va preguntar Švejk—. Jo, amb tot això, hi tinc molta experiència: en una sola nit vaig anar a vint-i-vuit cerveseries. Però compte! En cap d’elles no vaig prendre més de tres cerveses.


  —En fi —va continuar el pobre subordinat del cap del departament que havia celebrat el seu sant d’una manera tan esplèndida—, després d’haver visitat una dotzena de tavernes, ens vam fixar que el director s’havia perdut, tot i que l’havíem lligat amb un cordill i l’arrossegàvem a tot arreu com un gosset. De manera que vam tornar a tots els llocs per buscar-lo i al capdavall ens vam perdre tots; jo mateix em vaig trobar en un cabaret del barri de Vinohrady, un local molt decent on vaig beure algun licor directament de l’ampolla. No em recordo del que vaig fer després, només sé que quan m’han portat aquí a la comissaria, els dos policies que m’acompanyaven han declarat que jo estava borratxo, que havia pegat a una senyora, que amb un ganivet de butxaca havia tallat un barret que no era meu, que havia agafat en el guarda-roba. Després, deien, vaig expulsar una orquestra de noies i davant de tothom vaig acusar el cambrer d’haver robat un bitllet de vint corones, vaig trencar un tauler de marbre de la taula on seia, vaig escopir en el cafè d’un senyor que seia a la taula del costat. No vaig cometre res més, almenys ara no puc recordar haver-ne fetes d’altres. I cregui’m, sóc un home honrat i intel·ligent que no pensa en res més que en la seva família. Què en diu, de tot plegat? Jo no sóc cap mena d’escandalós!


  —Li va costar gaire trencar el tauler de marbre? —va preguntar Švejk en lloc de contestar—. O el va esberlar d’un sol cop?


  —D’un cop —va contestar l’home intel·ligent.


  —Aleshores està perdut —va dir Švejk, pensarós—. Li demostraran que s’hi havia estat preparant amb un entrenament rigorós. I el cafè d’aquell desconegut, era un cafè sol o amb rom?


  I sense esperar la resposta es va posar a explicar:


  —Si era amb rom és més greu perquè és més car. En el tribunal es calcula i se suma tot perquè entre una cosa i l’altra resulti un delicte.


  —En el tribunal… —va murmurar en veu baixa l’escrupolós pare de família i, acotant el cap, va sucumbir a aquell estat mental desagradable en què un se sent devorat pels remordiments.


  —I a casa seva ho saben que és a la presó o ho sabran pel diari? —va preguntar Švejk.


  —Vostè creu que això sortirà al diari? —va interrogar ingènuament la víctima del sant del seu director.


  —D’això, pot estar-ne segur —va ser la resposta sense embuts, i és que Švejk no tenia el costum d’amagar res als altres—. Això, als lectors dels diaris, els farà molta gràcia. Jo també me la passo la mar de bé llegint la secció «societat», on s’escriu sobre els borratxos i els seus escàndols. No fa gaire, a la cerveseria del Calze a un client no se li va acudir res de millor que trencar-se el cap amb una gerra. La va llançar enlaire i s’hi va posar a sota. Se’l van endur amb una ambulància i al matí ja ho vam poder llegir en el diari. O un altre dia a la taverna de can Bendl vaig fotre una bufetada a un enterramorts i ell me la va tornar. Per reconciliar-nos ens van haver d’arrestar a tots dos, i l’assumpte va sortir de seguida al diari de la tarda. O quan al cafè El cadàver un conseller va trencar dos platets, vostè creu que el van perdonar? L’endemà mateix això va sortir al diari. L’única cosa que vostè pot fer és escriure una nota al diari dient que la notícia que havien publicat sobre vostè no es referia a vostè i que vostè no és un parent de la persona amb aquell nom ni hi té res a veure, i també pot escriure una carta a casa dient que retallin i guardin aquesta rectificació del diari per poder-ho llegir quan hagi complert la condemna.


  —No té fred? —va preguntar Švejk amb preocupació en veure que el senyor intel·ligent tremolava—. Aquest any tenim un final d’estiu més aviat fresquet.


  —Estic perdut —va gemegar el company de Švejk—. Ja puc dir adéu a l’ascens.


  —No hi ha dubte —va confirmar Švejk amb sol·licitud—. Quan hagi complert la condemna, en cas que no el tornin a agafar a l’oficina on havia treballat, no sé si podrà trobar una altra feina, perquè, encara que vulgui fer de botxí, li demanaran el certificat de bona conducta. En fi, un moment de plaer com el que vostè es va permetre pot costar car. I la seva dona amb els fills, ¿que tindrà mitjans de viure mentre vostè sigui a la presó? Potser la seva senyora haurà de captar i d’ensenyar a les criatures tota mena de trucs bruts.


  Es van sentir sanglots:


  —Pobres criatures! Pobra dona!


  El penitent sense consciència es va aixecar i es va posar a parlar dels seus fills. En tenia cinc, el més gran tenia dotze anys i era un boy-scout. Només bevia aigua i podia ser l’exemple per al seu pare, que s’havia portat tan malament, tot i que era per primera vegada en la seva vida.


  —Un boy-scout? —va exclamar Švejk—. M’agrada molt sentir parlar dels boy-scouts. Un dia a Mydlovary, prop de Zliv, districte de Hluboká, regió de České Budějovice, precisament quan els del regiment 91 ens entrenàvem, els pagesos dels voltants van organitzar al bosc de la comunitat una batuda contra els boy-scouts que s’hi havien instal·lat. En van agafar tres. El més petit, quan el lligaven, gemia, udolava i xisclava tant que nosaltres, soldats endurits, no ho vam poder mirar i ens vam retirar una mica més lluny. Mentre els lligaven, els tres boy-scouts van mossegar vuit pagesos. Després, interrogats per l’alcalde, a base de cops de bastó van confessar que no hi havia ni un sol prat en els voltants que ells no haguessin aixafat mentre prenien el sol, i també que el camp de blat, just abans de la collita, s’havia cremat per pura casualitat mentre rostien a l’ast un cérvol que havien matat amb ganivets al bosc comunal. Al seu amagatall al bosc es va trobar més de mig quintar d’ossos ben escurats d’aus i de feres, una quantitat enorme de pinyols de cireres, de pomes verdes i d’altres delícies.


  Però no hi havia manera de consolar el pobre pare del boy-scout.


  —Per què ho he fet! —gemegava—. La meva reputació està perduda!


  —Oh, i tant! —va dir Švejk amb la seva sinceritat innata—. Després del que va passar la seva reputació està perduda per tota la vida, perquè quan els seus amics ho hauran llegit al diari, encara hi afegiran una mica més de suc. Sempre es fa així, no hi pateixi. Al món hi ha almenys deu vegades més persones amb la reputació perduda que les que la tenen neta. Però això és un petit parèntesi sense importància.


  Al passadís es van sentir passos ferms, la clau va grinyolar al pany, es va obrir la porta i un policia va cridar el nom de Švejk.


  —Dispensi —va dir Švejk cavallerosament—, jo he arribat a les dotze del migdia, mentre que aquest senyor ha estat esperant des de les sis de la matinada. Jo no tinc cap pressa.


  En lloc de resposta, la mà forta del policia va treure Švejk al passadís i en silenci el va dur per l’escala cap al primer pis. A la segona sala hi havia el comissari de policia, assegut a l’escriptori, i es va adreçar a Švejk:


  —Així que vostè és en Švejk? I com ha vingut a parar aquí?


  —De la manera més senzilla —va contestar Švejk—. M’hi ha acompanyat un guàrdia, perquè no em conformava que em traguessin fora del manicomi sense haver-me donat dinar. M’han tractat com una marfanta que un es treu de sobre a puntades de peu.


  —Sap què, Švejk? —va dir el comissari amablement—. Aquí, vostè ens faria nosa. No valdria més enviar-lo a la prefectura?


  —Vostè és, com qui diu, l’amo de la situació —va opinar Švejk, encantat—. Anar cap a la prefectura representa, ara al capvespre, un petit passeig agradable.


  —M’alegro que ens hàgim entès —va dir el comissari de policia amb satisfacció—. No val més posar-nos d’acord? Oi que sí, Švejk?


  —Jo també prefereixo posar-me d’acord amb la gent —va contestar Švejk—. Cregui’m, senyor comissari, jo no oblidaré mai la seva bondat.


  Després d’haver fet una respectuosa reverència, Švejk va baixar amb el policia al post de guàrdia i un quart més tard, a la cantonada del carrer Ječná i de la plaça Carles, es veia Švejk acompanyat per un agent que duia sota el braç un llibre enorme amb el títol en alemany: Registre dels detinguts.


  A la cantonada del carrer Spálená, Švejk i el seu guia es van trobar amb una aglomeració de gent que s’amuntegava al voltant d’un cartell.


  —És el manifest de la Seva Majestat l’Emperador sobre la declaració de guerra.


  —Ja ho he predit, jo! —va dir Švejk—. Però al manicomi encara no en saben res, encara que ells haurien de ser els primers d’estar-ne al corrent.


  —Què vol dir, amb això? —el policia va preguntar a Švejk.


  —Perquè entre els qui hi estan tancats hi ha molts oficials —va explicar Švejk. Després, quan van ensopegar amb una altra gernació, Švejk va exclamar:


  —Visca l’Emperador Francesc Josep! Aquesta guerra, la guanyarem!


  Un de la multitud exaltada li va calar el barret fins a sota les orelles i així va ser que el bon soldat Švejk, envoltat per multituds, va tornar a entrar a la prefectura.


  —Aquesta guerra la guanyarem amb tota seguretat, els ho torno a repetir, senyors! —amb aquestes paraules Švejk es va acomiadar de les masses que el seguien.


  Tanmateix, en algun lloc en la remota llunyania de la història, el pressentiment que el futur destruiria els plans del present descendia damunt d’Europa.
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  Švejk trenca el cercle viciós i torna a casa


  En l’edifici de la prefectura planava l’esperit d’una autoritat estrangera que comprovava si la població s’entusiasmava prou amb la guerra. Tret d’unes quantes excepcions, persones que negaven el fet de ser fills d’una nació que havia de dessagnar-se per interessos que li eren absolutament aliens, la prefectura es componia d’una magnífica colla de feres burocràtiques que no es preocupaven per res que no fos la presó i la forca amb la finalitat exclusiva de defensar l’existència dels paràgrafs retorçats. Les feres de la prefectura tractaven les seves víctimes amb una maliciosa amabilitat, sospesant cada paraula.


  —No es pot imaginar fins a quin punt em sap greu que vostè hagi tornat a caure a les nostres mans —va dir una de les feres amb ratlles negres i grogues3 quan li van presentar Švejk—. Ens pensàvem que es començaria a portar més bé, però ens hem equivocat.


  Švejk va assentir en silenci i la seva expressió era tan innocent que la fera negra i groga el va mirar inquisitivament i va acabar dient amb èmfasi:


  —Deixi de fer l’idiota!


  Tanmateix, de seguida va tornar al to amable i continuà:


  —Per nosaltres és molt desagradable que vostè estigui detingut i li puc assegurar que en la meva opinió la seva culpa no és tan gran, perquè amb una intel·ligència tan escassa com la seva no hi ha dubte que l’han enredat. Digui’m, senyor Švejk, ¿qui l’ha induït a cometre aquestes ximpleries?


  Švejk va estossegar i declarà:


  —Disculpi, però jo no en sé res de cap ximpleria.


  —I no li sembla una ximpleria, senyor Švejk —va dir l’altre amb una veu fingidament paternal—, que vostè, segons l’informe del policia que l’ha acompanyat aquí, hagi causat una aglutinació i una insurrecció de les masses davant del cartell amb la declaració de la guerra amb els seu crits «Visca l’Emperador Francesc Josep! Aquesta guerra la guanyarem!»?


  —No podia pas fer-ne menys —va declarar Švejk, fixant els seus ulls bondadosos en els de l’inquisidor—. No em vaig poder aguantar quan vaig veure que tots llegien la proclamació de la guerra sense manifestar cap alegria. Ni un crit de visca, ni un crit d’hurra, res de res, senyor conseller. Semblava com si fos una cosa que no els importés gens ni mica. Aleshores jo, veterà del regiment 91, no ho vaig poder suportar; per això vaig exclamar aquelles frases. Em penso que si vostè estigués al meu lloc hauria fet el mateix. Quan hi ha guerra, cal guanyar-la i cal cridar visca l’emperador; és així i ningú no em podrà convèncer del contrari.


  Vençuda i compungida, la fera negra-groga no va resistir la mirada de l’anyellet innocent de Švejk i va abaixar els ulls sobre els papers oficials dient:


  —Comprenc perfectament el seu entusiasme, però calia manifestar-ho en altres circumstàncies. Vostè sap perfectament que l’acompanyava un policia, de manera que una manifestació tan patriòtica per part seva s’havia d’entendre més aviat com una ironia que no pas com un acte seriós.


  —El fet d’haver de seguir un policia representa un moment difícil en la vida d’una persona —va contestar Švejk—. Però si fins i tot en un moment tan dur un no oblida fer el que és el seu deure, aleshores diria que un no pot ser gaire dolent.


  La fera negra-groga va rondinar i va tornar a mirar Švejk als ulls. Aquest va contestar amb l’escalf innocent, suau, humil i tendre de la seva mirada.


  Durant una estona tots dos es van quedar fitant-se.


  —Vagi al diable, Švejk —va acabar dient el funcionari—. Si torna a venir a parar aquí una altra vegada, jo ja no li preguntaré res i l’enviaré directament al tribunal militar del Castell. Entesos?


  I, abans que se n’adonés, Švejk se li va acostar per tal de besar-li la mà i va dir:


  —Déu li ho pagui mil vegades, i si algun cop vostè necessita un gos de pura sang, no deixi d’adreçar-se a mi. Tinc un negoci de gossos.


  D’aquesta manera Švejk es va tornar a trobar en llibertat, i se’n va anar cap a casa.


  El dilema entre deixar-se caure a la cerveseria del Calze o no el va resoldre entrant per aquella porta per la qual havia sortit feia uns quants dies en companyia de l’agent Bretschneider.


  A la taverna regnava un silenci sepulcral. Hi havia tres o quatre clients, entre ells el sagristà de Sant Apol·linari. Tots semblaven preocupats. La senyora Palivcová seia darrere del taulell i mirava les aixetes de la cervesa amb aire ombrívol.


  —Bé, ja he tornat —va dir Švejk alegrement—, posi’m un gerro de cervesa. On és el senyor Palivec. També deu haver tornat a casa, oi?


  En lloc de respondre, la senyora Palivcová va esclatar en plors i, resumint la seva desgràcia amb un accent propi en cada paraula, va gemegar:


  —Fa-una-setmana-li-van-donar-deu-anys.


  —Molt rebé —va dir Švejk—, això significa que ja s’ha tret de sobre set dies.


  Els clients de la taverna mantenien un silenci obstinat com si l’esperit de Palivec flotés en la sala i els incités a una prudència sense límits.


  —La prudència és la mare de la saviesa —va dir Švejk entaulant-se davant d’una gerra de cervesa amb l’escuma foradada per les llàgrimes de la senyora Palivcová que hi havien caigut mentre la servia— i l’època actual és de tal manera que obliga a la prudència.


  —Vam tenir dos enterraments, ahir —va dir el sagristà de Sant Apol·linari per canviar de tema.


  —Deu ser perquè algú havia mort —va dir el segon client; el tercer va afegir:


  —Era un enterrament ostentós?


  —M’agradaria saber com seran els enterraments militars ara, durant la guerra —va dir Švejk.


  Els clients es van aixecar, van pagar i se’n van anar en silenci. Švejk es va quedar sol amb la senyora Palivcová.


  —No m’haguera pensat mai —va observar— que posarien deu anys a una persona innocent. Condemnar un innocent a cinc anys, això sí que ho he sentit dir, però deu em sembla una mica excessiu.


  —És que el meu home ho va confessar tot —sanglotava la senyora Palivcová—. El que havia dit aquí sobre les mosques i el quadre ho va repetir tal qual a la prefectura i davant del tribunal. Jo vaig assistir a la vista principal com a testimoni; però, ¿què podia demostrar si em van dir que tenia relacions de parentiu amb el meu marit i que no estava obligada a donar testimoni? Allò de les relacions de parentiu em va espantar tant que vaig renunciar a testimoniar perquè no passés cap desgràcia, i el pobre home em va mirar de tal manera que fins a la mort no oblidaré mai aquells ulls. I més tard, després del veredicte, quan se l’enduien, de tan atabalat va cridar al passadís: «Visca el lliure pensament!»


  —I en Bretschneider, que ja no ve? —va preguntar Švejk.


  —Ha vingut unes quantes vegades —va contestar la tavernera—; sempre pren una o dues cerveses, em pregunta qui ve aquí i escolta com els clients parlen de futbol. I aleshores comença a posar-se neguitós com si en qualsevol moment hagués de muntar en còlera i recargolar-se en un atac. Durant tot aquest temps només va caure en la trampa un tapisser del carrer Příčná.


  —Tot és qüestió de pràctica —va observar Švejk—. Oi que era un ximple, aquell tapisser?


  —Si fa no fa com el meu marit —va contestar ella plorant—. Aquell li va preguntar si dispararia contra els serbis. Ell li va dir que no sabia disparar, que una vegada havia anat a una caseta de tir i que hi havia perdut una corona disparant, sense guanyar res. Després d’això tots van sentir que en Bretschneider deia, traient un quadern d’anotacions: «Caram, un altre cas d’alta traïció!» i se’n va emportar el tapisser, que no ha tornat mai més.


  —N’hi haurà més d’un que no tornarà —va dir Švejk—. Posi’m un rom.


  En el moment que Švejk demanava un altre rom, l’agent de la policia secreta Bretschneider va entrar a la taverna. Va recórrer la sala buida amb una mirada inquisitiva i va seure al costat de Švejk; va demanar una cervesa i va esperar que Švejk parlés.


  Švejk va agafar un diari del prestatge i mentre mirava la pàgina dels anuncis va dir:


  —Òndia!, un tal Čimpera de Straškov 5, oficina de correus de Račiněves, ven una masia amb tretze feixes de camp, amb escola i ferrocarril a la localitat.


  Bretschneider va tamborinar neguitosament amb els dits sobre la taula i, tombant-se cap a Švejk, va dir:


  —Em sorprèn que li interessi aquesta masia, senyor Švejk.


  —Ah!, és vostè —va dir Švejk, donant-li la mà—. No l’he reconegut de seguida, tinc molt mala memòria. Si no m’equivoco, l’última vegada ens vam acomiadar al rebedor de la prefectura. ¿Què ha fet de bo des d’aleshores? Que hi ve sovint aquí?


  —Avui he vingut a causa de vostè —va dir Bretschneider—. A la prefectura m’han dit que vostè ven gossos. Voldria un gos rater o un de falder o alguna cosa semblant.


  —Tot això li ho puc aconseguir —va contestar Švejk—. ¿Prefereix un gos de pura raça o un del carrer?


  —Em penso que em decidiré per un de pura raça —va respondre Bretschneider.


  —I no voldria un gos policia? —va preguntar Švejk—. ¿Un que ho pugui trobar tot de seguida i el porti ràpidament sobre les traces del crim? Un carnisser de Vršovice en té un que li serveix per dur el carro. Aquell gos, com qui diu, s’ha equivocat de professió.


  —En voldria un de falder —va dir Bretschneider amb calma obstinada—, un falder que no mossegués.


  —Un gos falder sense dents, doncs? —va preguntar Švejk—. En sé un. És d’un taverner de Dejvice.


  —Doncs potser més aviat un de rater —va dir, vacil·lant, Bretschneider, els coneixements cinològics del qual eren més que limitats, i, si no hagués rebut una ordre de la prefectura, mai no n’hauria sabut res de gossos.


  Però l’ordre era claríssima: arribar a conèixer Švejk millor amb el pretext del seu negoci de gossos; per portar a terme aquesta tasca podia buscar-se ajudants i disposar de diners per tal de comprar un gos.


  —De falders, n’hi ha de grans i de petits —va explicar Švejk—. En sé dos de petits i tres de grans. Tots cinc es poden posar a la falda. Els hi recomano sincerament.


  —Això m’aniria prou bé —va declarar Bretschneider—, ¿i quant val cadascun?


  —Depèn de la mida —va contestar Švejk—, tot depèn de la mida. Un rater no és una vedella; amb els raters passa el contrari: com més petit, més car.


  —Jo estic pensant en un de gran que em podria servir de guardià— va contestar Bretschneider amb por de carregar massa les finances del fons secret de la policia estatal.


  —D’acord —va dir Švejk—. Li puc vendre els grans a cinquanta corones i els més grans encara a quaranta-cinc, però hem oblidat una cosa. Haurien de ser cadellets o més vells? Mascles o femelles?


  —Tant me fa —va contestar Bretschneider, que ara tractava problemes que li eren totalment desconeguts—. Proporcioni-me’n un i jo el vindré a buscar demà a les set del vespre a casa seva. Entesos?


  —Entesos, n’hi haurà un —va contestar Švejk lacònicament—, però en aquest cas em veig obligat a demanar-li trenta corones de paga i senyal.


  —No caldria sinó! —va dir Bretschneider, pagant-li el que li demanava—. I ara el convido a un got de vi.


  Quan se’l van acabar, Švejk va demanar un parell de gots més convidant ell, i després convidava una altra vegada Bretschneider, demanant a Švejk que no li tingués por, que aquell dia no estava de servei i que podien parlar de política.


  Švejk va declarar que ell no parlava mai de política en un bar i que la política era cosa de criatures.


  En canvi, Bretschneider tenia opinions més revolucionàries i deia que tots els estats febles eren destinats a l’anihilament, i va preguntar a Švejk què n’opinava ell.


  Švejk va declarar que mai no havia tingut res a veure amb l’estat, però que una vegada havia de criar un cadell feble de santbernat, que l’havia alimentat amb pa de munició però que, això no obstant, havia mort.


  Quan bevien el cinquè got de vi, Bretschneider va proclamar que era anarquista i preguntava a Švejk a quina organització s’havia d’afiliar.


  Švejk va dir que una vegada havia venut a un anarquista un mastí per cent corones i que li devia encara l’última paga.


  Mentre bevien la sisena copa, Bretschneider parlava de la revolució i contra la mobilització general, però Švejk es va inclinar cap a ell i li va dir a l’orella:


  —Acaba d’entrar un nou client; vagi amb compte, si no vol tenir problemes… Ja veu, la tavernera està plorant.


  La senyora Palivcová plorava a llàgrima viva, asseguda a la cadira darrere el taulell.


  —Per què plora, patrona? —va preguntar Bretschneider—. D’aquí a tres mesos haurem guanyat la guerra, hi haurà amnistia, el seu marit tornarà i tots plegats agafarem una bona borratxera a casa seva.


  —O és que no creu que guanyarem? —es va tombar cap a Švejk.


  —Per què torna sempre al mateix? —va dir Švejk—. Cal guanyar i prou. Però ara he d’anar-me’n cap a casa.


  Švejk va pagar la consumació i va tornar a casa. Hi va trobar la seva vella minyona, la senyora Müllerová, tota espantada en veure que l’home que obria amb clau la porta del pis era Švejk.


  —Senyor, jo ja m’imaginava que no tornaria fins d’aquí a uns quants anys —va dir amb la seva acostumada franquesa—. Mentrestant per compassió he donat allotjament a un porter d’un bar nocturn. És que havien entrat tres vegades a fer un escorcoll i, com que no van trobar res, van dir que vostè estava perdut per ser refinadament maliciós.


  Švejk no va tardar a constatar que l’intrús desconegut s’hi havia instal·lat amb tota la comoditat. Dormia al seu llit, i havia de ser una ànima generosa perquè s’acontentava amb la meitat, deixant-ne l’altra a una senyoreta amb cabells llargs que hi jeia abraçada al seu coll de pura gratitud, mentre a terra, al voltant del llit, s’apilaven en confusió peces de vestimenta masculina i femenina. D’aquell caos es desprenia que el porter nocturn havia tornat a casa d’un humor alegre i ben acompanyat.


  —Que no se li faci tard per anar a dinar —va dir Švejk, sacsejant l’intrús—. Em sabria molt de greu que vostè després digués de mi que el vaig fer fora quan havia passat l’hora i enlloc no li volien servir el dinar.


  El porter nocturn estava mig adormit i va costar Déu i ajuda fer-li entendre que l’amo del llit havia tornat i que en reclamava els drets.


  Segons el costum de tots els porters nocturns, també aquest senyor va declarar que fotria un fart de llenya a qualsevol persona que el despertés i va intentar continuar dormint.


  Mentrestant, Švejk havia agafat totes les peces de roba i les hi va portar cap al llit; sacsejant-lo enèrgicament, va dir:


  —Si no es vesteix, l’expulsaré al carrer tal com està. Serà un gran avantatge per a vostè si surt d’aquí vestit.


  —Jo volia dormir fins a les vuit del vespre— va dir el porter atordit mentre es ficava dins dels pantalons—. Pago dues corones al dia a la senyora pel llit i puc portar aquí les noies del local. Aixeca’t, Maria!


  Quan es posava el coll i es feia el nus de la corbata ja s’havia desvetllat fins al punt de poder assegurar a Švejk que el local nocturn «Mimosa» era efectivament un dels llocs més correctes on podien entrar només les senyores que tenien tots els papers en regla, i convidava Švejk que algun dia hi anés a visitar-lo.


  En canvi, la seva companya no estava gens satisfeta amb Švejk i el va omplir d’expressions entre les quals la més delicada era:


  —Fill de puta!


  Un cop els intrusos eren fora, Švejk va voler ajustar els comptes amb la senyora Müllerová, però no en va trobar ni rastre, només un bocí de paper en el qual hi havia escrites unes quantes paraules amb la lletra desordenada de la senyora Müllerová. Aquesta expressava amb senzillesa les seves reflexions pel que fa a la desagradable aventura amb el porter nocturn al qual havia cedit el llit de Švejk:


  «Disculpi’m senyor, no el veuré mai més. Vaig a tirar-me per la finestra.»


  —Què t’hi jugues que no ho ha fet! —es va dir Švejk i va esperar.


  Al cap de mitja hora la desgraciada senyora Müllerová entrava de puntetes a la cuina i de la seva expressió torbada es desprenia que esperava de Švejk paraules de consol.


  —Si vol tirar-se per la finestra —va dir Švejk—, vagi al menjador, hi he obert la finestra. No li aconsello que salti per la finestra de la cuina perquè cauria al jardí sobre el roser, l’aixafaria i l’hauria de pagar. De la finestra del menjador cauria directament a la vorera i amb una mica de sort es trencaria el cap. En cas de mala sort corre només el risc de trencar-se les costelles, els braços i les cames, i hauria de pagar-se l’hospital.


  La senyora Müllerová es va desfer en llàgrimes, en silenci es va retirar al menjador i va tancar la finestra. En tornar va dir:


  —Hi ha un corrent d’aire i això faria mal al reumatisme del senyor.


  Després va anar a fer el llit; amb una cura extraordinària ho va endreçar tot i, quan va tornar a la cuina, va observar amb els ulls plens de llàgrimes:


  —Senyor, els dos gossets que teníem al pati van morir. I el santbernat es va escapar quan van venir a fer l’escorcoll.


  —Mare meva! —va exclamar Švejk—, ara la policia el buscarà.


  —Va mossegar un comissari de policia que durant l’escorcoll el va treure de sota el llit —va continuar la senyora Müllerová—. Primer de tot un dels policies va dir que hi havia algú amagat sota el llit, de manera que van cridar el santbernat que sortís en nom de la llei, i com que a ell no li donava la gana, el van treure per força. I ell se’ls va voler empassar, després va fugir per la porta i no ha tornat mai més. A mi també em van interrogar: qui el ve a veure, si rep diners de l’estranger; després van insinuar que jo era una idiota perquè els havia dit que els diners de l’estranger arribaven molt poques vegades, l’últim cop va ser d’aquell director d’escola de Brno, quan li havia enviat les seixanta corones pel gat d’angora que vostè havia anunciat a Política nacional i en comptes del qual vostè li va enviar aquell petit fox-terrier cec en una capsa de dàtils. Després van parlar amb mi molt amablement i em van recomanar que llogués el seu llit a aquell porter nocturn, aquest mateix que vostè acaba de fer fora, perquè jo sola no hi tingués por, aquí…


  —Sempre he tingut mala sort amb les autoritats, senyora Müllerová, prou veurà quants en vindran a comprar gossos —va sospirar Švejk.


  No sé si els senyors que van examinar l’arxiu després del canvi de règim van poder desxifrar els següents registres dels fons secrets de la policia estatal: «SB… 40 corones, FT… 50 corones, GM… 80 corones», etc., però el que és segur és que es van equivocar pensant-se que es tractava de les inicials dels noms d’algunes persones que per 40, 50 i 80 corones venien la nació txeca a l’àguila negra i groga.


  SB significa santbernat, FT fox-terrier, GM gos mastí. Tots aquests gossos els va portar Bretschneider, de part de Švejk, a la prefectura. Eren uns monstres fastigosos que no tenien absolutament res a veure amb cap mena de raça pura per la qual els feia passar Švejk. El santbernat era una barreja de gos d’aigua, que de pura raça no en tenia res, i d’un bastard del carrer. El fox-terrier tenia les orelles de gos perdiguer, el cos d’un danès i les cames tortes, com si hagués patit raquitisme. El cap del mastí feia recordar un falder pelut, tenia la cua tallada, era alt com un perdiguer i tenia el darrere pelat com els famosos gossos nus americans.


  Després hi va anar el detectiu Kalous a comprar un gos i va tornar amb una bèstia monstruosa que feia pensar en una hiena tacada, amb la cabellera de pastor escocès. I en el registre dels fons secrets es podien llegir dues inicials noves: BD… 90 corones.


  El monstre es feia passar per un buldog…


  Però ni tan sols Kalous no li va poder treure res a Švejk; va tenir la mateixa sort que Bretschneider. Fins i tot en les converses més hàbils Švejk passava del tema polític al tema de les malalties dels cadells i, malgrat els seus estratagemes més astuts, Bretschneider sempre acabava emportant-se un altre monstre d’una barreja increïble.


  I aquesta va ser la fi del cèlebre agent Bretschneider. Quan ja tenia set d’aquelles bèsties, a casa seva, es va tancar amb elles a l’habitació del darrere i les va deixar sense menjar fins que van acabar devorant-lo.


  Era tan noble que va estalviar al tresor públic les despeses de l’enterrament.


  En els seus papers a la prefectura, en la columna d’ascens es van inscriure les següents paraules tràgiques: «Devorat pels seus propis gossos.»


  Més tard, quan Švejk es va assabentar d’aquell tràgic esdeveniment, va dir:


  —L’única cosa que m’agradaria saber és com el recompondran el dia del judici final.
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  Švejk se’n va a la guerra


  A l’època en què els boscos que envoltaven el riu Rab a Galítzia veien com fugia l’exèrcit austrohongarès i com a baix, a Sèrbia, les divisions de l’Imperi rebien unes bones pallisses que tenien merescudes des de feia temps, el Ministeri de la Guerra austrohongarès es va recordar també de Švejk i el va cridar que anés a ajudar a treure les castanyes del foc.


  Quan va rebre la notícia d’acord amb la qual al cap d’una setmana s’havia de presentar a l’illa dels Tiradors per ser sotmès al reconeixement mèdic, Švejk jeia al llit afectat per un nou atac de reuma.


  La senyora Müllerová, a la cuina, li preparava un cafè.


  —Senyora Müllerová —es va sentir des de l’habitació la veu feble de Švejk—. Senyora Müllerová, vingui aquí un momentet!


  Quan la minyona es va acostar, Švejk va dir, en veu estranyament baixa:


  —Segui, senyora Müllerová.


  En la seva veu hi havia alguna cosa misteriosament solemne.


  Quan la senyora Müllerová s’havia assegut, Švejk es va incorporar sobre el llit:


  —Me’n vaig a la guerra!


  —Verge santa! —va exclamar la senyora Müllerová—. A fer què?


  —A combatre —va contestar Švejk amb veu d’ultratomba—. A Àustria, les coses li van de cul per terra. A dalt ja ens estan agafant Cracòvia i a baix Hongria. Ens estan fotent una tonyina a tot arreu i per això em criden a la guerra. Ahir mateix li vaig llegir el que deia el diari, que negres núvols amenacen la nostra estimada pàtria.


  —Però si vostè no es pot ni moure!


  —Tant se val, senyora Müllerová, aniré a la guerra amb un cotxet. Recordi, aquell pastisser de la cantonada en té un. Fa uns quants anys hi portava a airejar el seu avi paralític, aquell vell de mala llet. Vostè, senyora Müllerová, em portarà amb aquell cotxet a la guerra.


  La senyora Müllerová va esclatar en plors:


  —No hauria d’anar a buscar un metge, senyor Švejk?


  —No vagi enlloc, senyora Müllerová; a part de les cames sóc carn de canó, sa com un bou, i ara que a Àustria-Hongria les coses li van de mal en pitjor, fins i tot els mutilats han de saber quin és el seu deure. Faci el cafè i no pateixi.


  I mentre la senyora Müllerová preparava el cafè, banyada en llàgrimes i esgarrifada, el bon soldat Švejk cantava al llit:


  
    El general Windischgràtz i les senyories


    van començar la guerra quan es feia de dia.


    Hop, hop, hop!

  


  
    Van començar la guerra cridant en companyia:


    que el bon Déu ens ajudi i la Verge Maria.


    Hop, hop, hop!

  


  Sota la impressió d’aquell terrible cant de guerra, de tan espantada, la senyora Müllerová va oblidar el cafè. Tremolant i sobresaltada escoltava com el bon soldat Švejk continuava entonant:


  
    Amb la Verge Maria als nostres fronts


    reforça, Piemont, tots els teus ponts!


    Hop, hop, hop!

  


  
    La batalla de Solferino plena de sang,


    rius en corrien pels camps i pel fang.


    Hop, hop, hop!

  


  
    Rius de sang, batalles sense alè,


    soldats coratjosos: eren del divuitè!


    Hop, hop, hop!

  


  
    Soldats del divuitè, canteu de tot cor,


    us vénen al darrere carros plens d’or.


    Hop, hop, hop!

  


  —Patró, li ho prego en nom de Déu! —es va sentir des de la cuina la veu planyívola; però Švejk s’entossudia a acabar el seu cant de guerra:


  
    Us vénen al darrere carros plens d’or


    oh soldats nostres que no toca la mort.


    Hop, hop, hop!

  


  La senyora Müllerová s’afanyava a buscar el metge. Va tornar al cap d’una hora i va trobar Švejk adormit.


  El va despertar un senyor grassonet que li va col·locar la mà al front dient:


  —No s’espanti, sóc el doctor Pávek del barri, de Vinohrady — doni’m la mà — posi’s el termòmetre sota el braç… Així — ensenyi’m la llengua — més — mantingui-la així — ¿de què van morir el seu pare i la seva mare?


  I així va ser que a l’època en què Viena desitjava que totes les nacions d’Àustria-Hongria donessin els exemples més brillants de la seva fidelitat i la seva lleialtat, el doctor Pávek va receptar a Švejk bromur contra el seu entusiasme patriòtic i va recomanar al valent i devot soldat Švejk que no pensés en la guerra:


  —Quedi’s al llit i mantingui la calma, demà tornaré.


  L’endemà va acompanyar la senyora Müllerová a la cuina, on la va interrogar sobre l’estat de salut del seu pacient.


  —Està pitjor, senyor —va contestar aquesta amb una tristesa molt sentida—. Anit passada, quan li va agafar el reuma, es va posar a cantar, amb perdó, l’himne austrohongarès.


  El doctor Pávek es va veure obligat a reaccionar a aquesta nova manifestació de lleialtat del pacient amb un augment de la dosi de bromur.


  El tercer dia la senyora Müllerová li va comunicar que l’estat de Švejk anava empitjorant.


  —Ahir a la tarda, senyor, va encarregar que li portessin un mapa del camp de batalla i a les dues de la nit delirava dient que Àustria-Hongria guanyaria.


  —I pren els comprimits segons la recepta?


  —Encara no, senyor, encara no els ha ni demanats.


  Després d’haver omplert Švejk amb un torrent de retrets, el doctor Pávek se’n va anar afirmant que mai més no aniria a curar una persona que rebutjava la seva ajuda mèdica.


  Quedaven només dos dies perquè comparegués davant del comitè. Švejk els va aprofitar per dur a terme els preparatius indispensables. Abans que res va enviar la senyora Müllerová a comprar-li una gorra militar. Després, que anés a demanar al pastisser de la cantonada que li deixés el cotxet en què havia portat a airejar el seu avi paralític que tan mala llet tenia. Després li va passar pel cap que necessitava crosses. Per sort el pastisser guardava fins i tot les crosses com un record familiar del seu avi.


  L’única cosa que li faltava era el plomall de recluta. Aquest, també l’hi va aconseguir la senyora Müllerová, que s’havia aprimat notablement durant aquells dies i no parava de plorar ni un moment.


  Així va ser, doncs, que un dia memorable en els carrers de Praga va tenir lloc un cas de lleialtat commovedora: una anciana empenyia davant seu un cotxet en el qual seia un home amb una gorra militar amb la placa metàl·lica lluent, que agitava les crosses enlaire. En la jaqueta li resplendia un plomall de recluta ben vistós.


  I aquell home no parava d’agitar les crosses i d’exclamar pels carrers de Praga:


  —Endavant, a Belgrad! A Belgrad!


  El seguia tota una gernació de persones que s’anaven afegint a un grupet insignificant que s’havia reunit davant de la casa d’on Švejk havia sortit per anar a la guerra.


  Švejk va constatar que els guàrdies municipals als encreuaments li feien la salutació militar.


  A la plaça Sant Venceslau la multitud que envoltava el cotxet amb Švejk va augmentar d’uns quants centenars de caps i a la cantonada del carrer Krakovská van apallissar un cadet austríac perquè havia cridat a Švejk en alemany:


  —Visca! A baix els serbis!


  A la cantonada del carrer Vodičkova va intervenir la policia a cavall i disgregà la multitud.


  Quan Švejk va demostrar a l’inspector del districte que tenia l’ordre escrita que aquell dia havia de comparèixer davant del comitè de reclutament, aquell es va quedar una mica decebut. Per evitar incidents, va fer acompanyar el cotxet de Švejk amb dos policies a cavall fins a l’illa dels Tiradors.


  Sobre aquest esdeveniment va aparèixer un article al Diari oficial de Praga:


  «El patriotisme d’un mutilat. Ahir al matí els vianants dels carrers principals de Praga van ser testimonis d’una escena que demostra eloqüentment que en aquesta època gran i seriosa els fills de la nostra nació poden oferir les més glorioses proves de fidelitat i devoció al tron del vell monarca. Vam tenir la sensació que tornaven els temps dels antics grecs i romans quan Mucius Scaevola es va fer portar a la batalla, sense fer cas de la seva mà cremada. Un mutilat amb crosses, portat per la seva mare anciana en un cotxet per a malalts, va demostrar ahir els més nobles sentiments i el més sagrat entusiasme. Aquest fill del poble txec, sense fer cas del seu estat de salut, es va fer portar a la guerra, per sacrificar la seva vida i els seus béns al seu emperador. I si els seus crits “A Belgrad!” van arribar a tenir un eco tan viu en els carrers de Praga, això demostra que els ciutadans de Praga donen exemple d’amor a la pàtria i a la casa regnant.»


  El Prager Tagblatt va escriure en el mateix to i va cloure l’article dient que una multitud d’alemanys va acompanyar el voluntari mutilat i que l’havien de protegir amb els seus propis cossos perquè no el linxessin els agents txecs de les potències aliades.


  El Bohèmia va publicar la notícia, convidant la gent que recompensés aquell patriota i anunciava que l’administració del diari s’encarregaria de rebre els obsequis dels ciutadans alemanys per al desconegut.


  Si bé segons aquests tres articles Bohèmia no havia tingut mai un fill més noble que Švejk, els membres de la comissió de reclutament no eren del mateix parer. Sobretot no ho era Bautze, el metge en cap militar. Aquest era un home inexorable que veia en tot l’intent d’enganyar per tal de desempallegar-se del servei, del front, de les bales i dels projectils.


  Una expressió seva es va fer famosa: «Tot el poble txec són una colla de farsants.»


  Durant deu setmanes de la seva activitat va descobrir 10.999 farsants entre 11.000 civils, i hauria fet passar per l’adreçador fins i tot el que feia onze mil si en el moment que va cridar: «Mitja volta!» aquell home afortunat no hagués mort d’un atac de cor.


  —Emporti’s aquest farsant! —va dir Bautze després de comprovar que l’home era mort.


  Aquell dia memorable Švejk es va presentar davant d’ell tot nu, com tots els altres, amagant púdicament la seva nuesa amb les crosses en què es recolzava.


  —Quina fulla de parra més estranya! —va observar Bautze—. AI paradís no en tenien com aquesta.


  —Exempt per imbecil·litat —va anunciar el sergent major, que mirava l’expedient.


  —Quin altre problema té? —va preguntar Bautze.


  —A les seves ordres, sóc reumàtic però serviré la Seva Majestat l’Emperador fins a l’última gota de la meva sang —va dir Švejk humilment—. Tinc els genolls inflats.


  Bautze va llançar una mirada terrible sobre el bon soldat Švejk i cridà:


  —És un farsant! —i, tombant-se cap al sergent major, va dir amb una calma glacial:


  —A la presó, aquest murri!


  Dos soldats amb baionetes van conduir Švejk a la presó de la divisió.


  Švejk es recolzava en les crosses i tot d’una es va adonar horroritzat que el seu reumatisme començava a minvar. La senyora Müllerová, que l’esperava sobre el pont amb el cotxet, en veure Švejk entre les baionetes, va esclafir a plorar i va abandonar el cotxet per no tornar mai més a agafar-lo.


  [image: Dibuix de Josef Lada]


  El bon soldat Švejk caminava humilment en companyia dels armats defensors de l’estat.


  Les baionetes brillaven en la resplendor del sol. Un cop al barri de Malá Strana, Švejk es va aturar davant del monument a Radetzky i, tombant-se cap a les multituds que els acompanyaven, va exclamar:


  —A Belgrad! A Belgrad!


  I, des de l’alçada del seu monument, el mariscal Radetzky seguia amb ulls somiadors el bon soldat Švejk, que s’allunyava amb un plomall a la jaqueta, coixejant i recolzant-se amb les crosses velles, mentre un senyor seriós explicava a l’eixam de gent al seu voltant que s’emportaven un desertor.
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  Švejk farsant


  En una època gran com aquella els metges militars feien un esforç extraordinari per exorcitzar el diable del sabotatge dels farsants i tornar-los al si de l’exèrcit.


  Hi havia diferents graus de tortura destinats als farsants i als sospitosos de ser-ho com ara els tísics, els reumàtics, els malalts d’hèrnia, de nefritis, de ronyons, de tifus, els diabètics, persones amb pulmonia, etcètera, etcètera.


  La tortura a la qual eren sotmesos els farsants tenia bases teòriques; els seus graus eren els següents:


  
    	Dejuni absolut; una tassa de te al matí i una al vespre durant tres dies i alhora una dosi d’aspirina per suar, sense distinció de malaltia.


    	Quinina en pols, anomenada també «quinina per llepar», en fortes dosis perquè els farsants no pensessin que la guerra és una lluna de mel.


    	Dos rentats d’estómac al dia amb un litre d’aigua calenta.


    	Ènema amb aigua sabonosa i glicerina.


    	Embolicament amb llençols xops d’aigua freda.

  


  Hi havia persones valentes que van passar per tots els cinc graus de tortura perquè, en acabat, els transportessin en un fèretre al cementiri militar. Però també hi havia homes pusil·lànimes que, quan arribaven a l’ènema, declaraven que ja es trobaven bé i que no desitjaven res més que anar-se’n al front amb el primer batalló.


  De la presó del quarter, Švejk va anar a parar a la infermeria, i precisament al lloc on curaven els farsants.


  —No puc més —va dir l’home del llit del costat, que acabaven de portar del consultori, on li havien fet un segon rentat d’estómac.


  Aquell home fingia miopia.


  —Demà me’n vaig al front —va decidir el veí de l’esquerra, que acabava de rebre l’ènema i que fingia estar sord com una tàpia.


  Al llit a la vora de la porta moria un tísic embolicat en un llençol xop d’aigua freda.


  —Ja és el tercer aquesta setmana —va observar el veí de la dreta—. I tu què tens?


  —Tinc reuma —va contestar Švejk, suscitant una alegre rialla general. Reia fins i tot el tísic moribund que fingia tuberculosi.


  —No ens vinguis aquí amb un reuma —va explicar a Švejk un home gras—, aquí el reumatisme val més o menys com tenir ulls de poll. Jo sóc anèmic, em falta la meitat de l’estómac i cinc costelles i ningú no s’ho creu. Hi havia fins i tot un sord-mut; durant dues setmanes l’embolicaven cada mitja hora en un llençol mullat amb aigua freda, cada dia li donaven un ènema i li buidaven l’estómac. Tots els malalts ja es pensaven que havia guanyat i que se n’aniria a casa, fins que un dia el metge li va receptar alguna cosa per vomitar. Es va posar molt greu i es va tirar enrere. «No puc continuar fent el sord-mut», va dir, «torno a tenir parla i orella.» Tots els malalts intentaven convèncer-lo que no es cavés la pròpia tomba, però ell vinga insistir que parlava i hi sentia com tots els altres. I ho va declarar a la inspecció del matí.


  —Déu n’hi do del temps que va resistir —va dir un home que fingia tenir una cama deu centímetres més curta que l’altra—, no com aquell altre que fingia un atac de cor. N’hi va haver prou amb tres dosis de quinina, un ènema i un dejuni de vint-i-quatre hores. Ho va confessar tot abans que li fessin un rentat d’estómac. El qui va aguantar més temps aquí era aquell que un gos rabiós havia mossegat. Mossegava, udolava, ho feia a meravella, però no aconseguia de cap manera tenir escuma a la boca. L’ajudàvem com podíem. Algunes vegades li fèiem pessigolles durant una hora abans que passés la inspecció fins que li agafaven espasmes i es tornava blau, però l’escuma no li apareixia a la boca de cap de les maneres. Era terrible. Quan es va rendir a la inspecció, un matí, ens va fer llàstima a tots plegats. Es va posar dret com un pal al costat del llit, va fer una salutació militar i va dir: «A les seves ordres, metge, em sembla que el gos que em va mossegar no devia estar rabiós.» El metge el va mirar d’una manera tan ferotge que l’home mossegat va començar a tremolar com la fulla a l’arbre i va prosseguir; «A les seves ordres, metge, de fet no em va mossegar cap gos, sinó que jo mateix em vaig mossegar la mà.» Després d’aquesta confessió el van processar per haver-se mossegat la mà per tal de no haver d’anar a la guerra.


  —Totes les malalties amb les quals cal tenir escuma a la boca —va dir el farsant gras— costen molt de fingir. Com ara l’epilèpsia. També vam tenir aquí un epilèptic que sempre deia que no li venia d’un pam, de manera que fingia deu atacs al dia. Es retorçava com si tingués convulsions, tancava els punys, treia els ulls de manera que els tenia com unes taronges, tremolava, treia la llengua, en fi, li asseguro que la seva era una epilèpsia de primera, molt sincera. Però de cop i volta va agafar uns furóncols, dos al coll i dos a l’esquena, i se li va acabar allò de retòrcer-se i caure a terra quan no podia ni moure el cap, ni seure, ni estirar-se. Va tenir febre i amb la febre ho va confessar tot durant la inspecció. I aleshores ens va fer patir de debò perquè es va quedar aquí tres dies més i durant aquest temps li servien de tot: al matí un cafè amb un panet, per dinar una sopa i pasta amb salsa i al vespre una sopa o un puré, mentre nosaltres miràvem amb els estómacs buits, rentats i amb dejuni absolut com aquell home s’ho cruspia tot, com devorava fent espetegar la llengua, com esbufegava i feia rots de tan tip que estava. Aquell espectacle va acabar amb tres més que ho van confessar també. Aquells patien d’insuficiència cardíaca.


  —El més fàcil de tot és fingir la bogeria —va opinar un dels farsants—. A la sala del costat n’hi ha un parell del nostre claustre de professors. Un d’ells no para de cridar dia i nit: «La foguera de Giordano Bruno encara fumeja, renoveu el procés de Galileu!», i l’altre borda, primer tres vegades a poc a poc: uau-uau-uau, després cinc cops de pressa uauuauuauuauuau, i una altra vegada a poc a poc, i així sempre. Ja ho han aguantat més de tres setmanes. Jo també al començament volia fer el boig, fingir que era un fanàtic religiós i predicar sobre la infal·libilitat del papa, però al final un barber de Malá Strana em va proporcionar un càncer a l’estómac per quinze corones.


  —Jo conec un escura-xemeneies de Břevnov —va observar un altre pacient— que per deu corones et posa una febre que saltes per la finestra.


  —Això rai —va dir un altre—. A Vršovice hi ha una comare que per vint corones et deslloriga la cama tan bé que et quedes invàlid per la resta dels teus dies.


  —Jo tinc la cama desllorigada per deu corones —es va sentir d’un dels llits a la vora de la finestra—, per deu corones i tres cerveses.


  —A mi la meva malaltia ja me n’ha costades més de dues-centes —va declarar el seu veí, que estava fet una pelleringa—, digueu-me qualsevol verí i no en trobareu cap que jo no hagi pres. Sóc un magatzem de verins ambulant. He begut sublimat, he respirat vapors de mercuri, he mastegat arsènic, he fumat opi, he begut tintura de iode, m’he posat morfina en l’entrepà, m’he empassat estricnina, he begut una barreja fosforosa de sofre i àcid sulfúric. M’he fet malbé el fetge, els pulmons, els ronyons, la bilis, el cervell, el cor, els intestins. Ningú no sap quina malaltia tinc.


  —El millor és —va explicar algú a frec de la porta— injectar-se petroli al braç sota la pell. El meu cosí va tenir tanta sort que li van tallar el braç fins al colze i ara poc l’emprenyen amb això d’anar a la guerra.


  —Ja ho veieu —va dir Švejk—, quantes coses hem de patir per la Seva Majestat l’Emperador. Fins i tot el rentat d’estómac i l’ènema. Fa uns quants anys, quan feia la mili, les coses eren encara pitjors. Aleshores lligaven un malalt amb cordes com si fos un paquet i el ficaven a la garjola perquè s’hi curés. En aquella època no hi havia llits amb matalassos o escopidores com aquí. Els malalts s’havien d’estirar en un tros de fusta. Un d’ells tenia tifus de debò i el del costat verola negra. Tots dos estaven lligats amb cordes i el metge militar els fotia puntades de peu a la panxa i cridava que eren uns farsants. Més tard, quan aquells dos soldats van morir, l’assumpte es va tractar al parlament i fins i tot els diaris en van parlar. Ens van prohibir que llegíssim aquell diari i ens van inspeccionar les maletes per veure qui el tenia. I, com que jo sempre he tingut mala sort, a tot el regiment no li van trobar res i a mi sí. Així, em van portar a judici i el nostre coronel, el cabró. Déu el tingui a la glòria, em va començar a cridar que estigués ferms; després em va preguntar qui ho havia escrit al diari i em va amenaçar que si no li ho deia em trencaria la cara i després em ficaria a la presó fins que m’hi podrís. Va venir també el metge militar, em va agitar el puny davant dels nassos i va cridar: «Gos maleït, poca-vergonya, desgraciat, canalla socialista!» Jo els mirava a tots francament als ulls, sense parpellejar, amb la mà dreta sobre la visera i l’esquerra sobre la costura del pantalon. Corrien al meu voltant com gossos, em bordaven, i jo vinga fer el paper de borinot. Callava, la mà dreta sobre la visera i l’esquerra sobre la costura del pantalon. Durant mitja hora llarga s’esbravaven així, treien foc pels queixals, i després el coronel va venir corrents cap a mi i va cridar; «¿Ets un imbècil o no ets un imbècil?» «A les seves ordres, coronel, sóc un imbècil.» «Vint-i-un dies de presó rigorosa per imbecil·litat, dos dejunis setmanals, un mes d’arrest al quarter, quaranta-vuit hores amb manilles, immediatament, sense donar-li menjar, i lligat perquè vegi que l’estat no necessita els imbècils. Els diaris, ja te’ls traurem del cap a base de cops de puny, bandarra!» Mentre jo estava tancat, en el quarter van passar coses increïbles. El nostre coronel va prohibir que els soldats llegissin qualsevol cosa, ni que fossin els diaris oficials, i a la cuina no podien embolicar res amb diaris, ni tan sols les salsitxes ni el formatge. A partir d’aquell dia els soldats van començar a llegir i el nostre regiment es va convertir en el més culte de tots. Llegíem tots els diaris, i totes les companyies feien versos dirigits contra el coronel. I, quan ocorria alguna cosa al regiment, sempre es trobava en la tropa un benefactor que ho portés al diari sota el títol «Mals tractes als soldats». Però amb això no n’hi havia prou. Van escriure a Viena, als diputats, que s’encarreguessin del seu cas, i presentaven una interpel·lació rere l’altra dient que el nostre coronel era un bèstia i coses semblants. Un ministre ens va enviar una comissió perquè investigués l’assumpte i aleshores a un tal Honza Hencl de Hluboká li van caure dos anys per haver estat ell qui s’havia adreçat als diputats de Viena a causa d’una clatellada que li havia clavat el coronel al pati d’armes. Més tard, quan la comissió se n’havia anat, el coronel ens va fer formar, tot el regiment; deia que un soldat és un soldat, que ha de callar i servir tot i que les coses no li agradin; si no, cometia un acte d’insubordinació. «Vosaltres, canalles, us pensàveu que la comissió us ajudaria. S’ha cagat en vosaltres!», va dir el coronel. «I ara totes les companyies desfilaran al meu voltant i repetiran en veu alta el que acabo de dir.» Així que vam caminar al seu voltant, una companyia rere l’altra, amb la mà sobre la corretja del fusell, i cridàvem: «Nosaltres, canalles, ens pensàvem que la comissió ens ajudaria. S’ha cagat en nosaltres!» El coronel reia com un boig fins al moment en què va desfilar la companyia 11. Aquesta va marxar amb pas ferm, però quan es va acostar al coronel no se sentia res, ni una veu. El coronel es va tornar vermell com un tomàquet i va manar que l’onzena companyia tornés a desfilar de cap i de nou. Una filera rere l’altra va tornar a desfilar en un silenci sepulcral mirant el coronel descaradament als ulls. «Descans!», va ordenar el coronel i caminava pel pati amunt i avall, donant cops de fuet a les seves botes i escopint; després de cop i volta es va aturar i va cridar: «Trenqueu files!», va muntar a cavall i se’n va anar al galop. Vam esperar què passaria amb la companyia 11, però res. Vam esperar un dia, un altre dia, una setmana, i res de res. El coronel no va tornar a comparèixer al quarter, cosa que va causar una exultació tant entre la tropa com entre els graus i els oficials. Després ens van assignar un altre coronel i de l’anterior es deia que el van ingressar en un sanatori perquè havia escrit amb la seva pròpia mà una carta a la Seva Majestat l’Emperador denunciant que la companyia 11 s’havia revoltat.


  Va arribar l’hora de la inspecció de la tarda. El metge militar Grünstein anava d’un llit a l’altre; el seguia un suboficial amb el llibre de registre.


  —Macuna?


  —Present!


  —Enema i aspirina! Pokorný?


  —Present!


  —Rentat d’estómac i quinina! Kovařík?


  —Present!


  —Ènema i aspirina! Kot’átko?


  —Present!


  —Rentat d’estómac i quinina!


  I d’aquesta manera anava castigant l’un rere l’altre, sense pietat, d’una manera mecànica, ràpidament.


  —Švejk?


  —Present!


  El doctor Grünstein va mirar el nouvingut.


  —Què li passa?


  —A les seves ordres, tinc reuma.


  Durant els anys de la seva pràctica el doctor Grünstein havia agafat el costum de parlar amb ironia ben matisada, l’efecte de la qual era molt més eficaç que els crits.


  —Ah, reuma! —va dir a Švejk—, quina malaltia més greu! És una veritable casualitat que li agafi reuma en el moment precís que esclata la guerra mundial i vostè ha d’anar al front. Li deu saber molt de greu!


  —A les seves ordres, doctor, em sap molt de greu.


  —Caram, li sap greu. És molt amable de part seva que ens hagi honrat amb el seu reumatisme precisament ara. En temps de pau el pobret salta com una cabra, però així que esclata la guerra agafa un reuma i els genolls li fan figa. Oi que li fan mal els genolls?


  —A les seves ordres, sí que em fan mal.


  —I no pot aclucar l’ull en tota la nit, oi? El reuma és una malaltia molt perillosa, dolorosa i greu. Aquí hem tingut moltes experiències amb els reumàtics. El dejuni absolut i altres mètodes de tractament mèdic han donat molt bons resultats. Aquí es curarà més de pressa que en un balneari i correrà cap al front com un llamp.


  I adreçant-se al suboficial de sanitat va dir:


  —Escrigui: Švejk, dejuni absolut, rentat d’estómac dos cops al dia, un ènema diari i ja veurem què passa. Emporti-se’l de moment a la sala de consulta, faci-li un rentat d’estómac i, quan torni en si, posi-li un ènema fins que vegi les estrelles a veure si amb els crits el reuma s’espanta i fuig.


  Després, tombant-se cap a tots els llits, va deixar anar una filípica plena de sentències belles i sàvies:


  —No us penseu que teniu davant vostre un ruc qualsevol de qui us podreu fotre com us doni la gana. A mi no aconseguireu alterar-me. Tinc molt clar que tots voleu desertar l’exèrcit. I us tracto tenint-ho en compte. Milers de soldats com vosaltres han passat per les meves mans. En aquests mateixos llits hi ha hagut multitud de gent amb una única mancança: l’esperit militar. Mentre els seus companys combatien al camp de batalla, ells es pensaven que passarien la guerra estirats al llit, devorant àpats d’hospital i esperant que arribés la pau. Però es van equivocar i tots vosaltres també us equivoqueu, prou que ho veureu. D’aquí a vint anys encara cridareu d’espant quan somiareu amb mi.


  —A les seves ordres, doctor —es va sentir una veu suau d’un llit a la vora de la finestra—, jo ja estic sa. Durant la nit he observat que m’ha passat l’asma.


  —El seu nom?


  —Kovařík, doctor. M’havien de posar un ènema.


  —Bé, encara li’n posaran un per al viatge —va decidir el doctor Grünstein— perquè no es queixi que no li hem donat remeis. Bé, i ara tots els malalts que he anomenat, seguiu el suboficial per rebre el que us correspon.


  I cadascú va rebre una bona dosi del que tenia prescrit. Mentre alguns van intentar influir amb precs i amenaces en els executors de les ordres dient que ells també entrarien en el cos de sanitat i que possiblement els seus torturadors passarien per les seves mans, Švejk es va comportar amb valentia.


  —No em tractis amb miraments —va demanar a l’esbirro que li posava l’ènema—, pensa en el teu jurament. Encara que tinguessis aquí el teu pare o el teu propi germà, dóna’ls l’ènema sense parpellejar. Pensa que Àustria depèn dels ènemes i la victòria serà nostra.


  L’endemà, durant la inspecció, el doctor Grünberg va preguntar a Švejk què li semblava l’hospital militar.


  Švejk va contestar que era una institució correcta, d’objectius elevats. Com a recompensa va rebre el mateix tractament que el dia anterior i, a més a més, una aspirina i tres dosis de quinina en pols que li van abocar en un got d’aigua perquè s’ho empassés de seguida.


  Ni Sòcrates no va beure el verí amb tanta tranquil·litat com Švejk, en qui el doctor Grünstein experimentava tots els graus de la tortura.


  Quan el van embolicar amb un llençol xop en presència del metge, Švejk va contestar la pregunta de què li semblava aquell mètode:


  —És com trobar-se en una piscina o en un balneari marítim.


  —Encara té reuma?


  —No m’acabo de posar bo, doctor.


  Švejk va ser sotmès a una nova tortura.


  En aquella època la vídua d’un general d’infanteria, la baronessa Von Botzenheim, va fer un gran esforç per trobar Švejk. Feia poc Bohèmia havia publicat un article on s’explicava que ell, un mutilat, es va fer portar a l’oficina de reclutament en un cotxet per a invàlids i anava cridant; «A Belgrad!», manifestació de patriotisme que va suggerir a la redacció del diari la idea de convidar els lectors a fer una col·lecta en benefici del fidel heroi mutilat.


  A l’últim, investigant a la prefectura, es va confirmar que es tractava de Švejk; trobar-lo després no va ser gaire difícil. La baronessa Von Botzenheim va anar al Castell amb la seva dama de companyia i amb un criat que portava un cistell.


  La pobra baronessa no s’imaginava ni de lluny què volia dir que algú estigués internat a l’hospital militar.


  La seva targeta de visita li va obrir la porta de la presó, a l’oficina la van rebre amb el màxim respecte i al cap de cinc minuts ja sabia que der brave Soldat Švejk estava internat en la tercera barraca, llit número 17. La hi va acompanyar el perplex doctor Grünstein en persona.


  Švejk seia al llit després de la tortura diària, prescrita pel doctor Grünstein, i l’envoltava un grup de farsants extenuats i afamats que encara no s’havien rendit i lluitaven amb el doctor Grünstein en el camp de batalla d’una dieta total.


  Si algú els hagués sentit s’hauria pensat que es trobava en una societat gastronòmica, en una escola superior de cuina o en un curset de degustadors.


  —Fins i tot els llardons de greix de bou són bons quan són calents —explicava un que patia una gastritis crònica—. Quan el greix cou, es cola i es deixa assecar, se li posa sal i pebre, i us asseguro que surt millor que els llardons d’oca.


  —Apa! —va dir l’home amb càncer a l’estómac—, no hi ha res que superi els llardons de greix d’oca! Amb els de llard de porc no hi ha color. Naturalment s’han de coure per estar al seu punt, dauradets, com ho fan els jueus. Agafen una oca ben greixosa, li treuen el greix amb la pell i ho couen.


  —Sap que s’equivoca amb això dels llardons de porc? —va observar el veí de Švejk—. És clar que estic parlant dels llardons de greix casolà, per això es diuen llardons casolans. No han de quedar ni marrons ni grocs, sinó una cosa entremig. Un llardó no ha de quedar ni massa tou ni massa dur. No ha de cruixir, perquè si ho fa llavors està massa fet. S’ha de desfer a la llengua, però has de tenir la impressió que el llard et regalima per la barbeta.


  —Que hi ha algú que hagi menjat llardons de greix de cavall? —es va sentir una veu, però no hi va haver cap resposta, perquè en aquell moment entrava corrents el suboficial de sanitat:


  —Tothom al llit!, que ve una arxiduquessa. Que ningú no tregui els peus bruts de sota la manta!


  Ni una autèntica arxiduquessa no hauria entrat tan solemnement com ho va fer la baronessa Von Botzenheim. Darrere d’ella anava tota la seva escorta, en la qual no faltava ni el sergent primer de l’hospital, que veia en aquesta visita la mà secreta de la inspecció que l’anava a arrencar de la xauxa on vivia per llançar-lo a les filferrades, a mercè dels projectils de la primera línia.


  Estava pàl·lid, però el doctor Grünstein ho estava encara més. Davant dels ulls li ballava la petita targeta de visita de la baronessa amb el títol «Vídua de general», i el metge es va imaginar tot el que hi podia anar relacionat: les influències, les connexions, les queixes, el trasllat al front i altres coses terribles.


  —Vet aquí el nostre Švejk —va dir amb una calma artificial mentre acompanyava la baronessa cap al llit de Švejk—. Té molta paciència.


  La baronessa Von Botzenheim va seure en una cadira que li havien col·locat a la vora del llit de Švejk i va dir:


  —Soltat txec, grran soltat, soltat ferrit ser soltat valenta, jo molt estimo els austríacs txecs.


  Mentrestant acariciava la galta sense afaitar de Švejk. I va prosseguir.


  —Jo llegirr-ho tot en la diari, jo porrta nyam-nyam, fumar, beure, xuclar, txec soltat grran soltat. Johann, Kommen Sie hier! —va afegir en alemany.


  EI criat, que amb la seva barba eriçada feia recordar el lladre assassí Babinsky, va arrossegar l’enorme cistell fins al llit mentre la dama de companyia de la vella baronessa, una senyora alta amb la cara plorosa, va seure al llit de Švejk i es va posar a arreglar-li el coixí de palla sota l’esquena amb la idea fixa que això era el que calia fer amb els herois malalts.


  La baronessa va començar a treure els regals del cistell. Una dotzena de pollastres rostits embolicats amb paper fi de color de rosa i lligats cadascun amb una cinta de seda negra i groga i dues ampolles d’un licor bèl·lic amb una etiqueta que deia «Déu castigui Anglaterra!». A l’altre costat hi havia una etiqueta en la qual figuraven Francesc Josep i Guillem encaixant-se la mà com si volguessin fer el joc de «Per què, conillet, estàs tot solet».


  Després va treure del cistell tres ampolles de vi per a convalescents i dos cartrons de cigarretes. Ho va desplegar tot amb elegància sobre el llit buit al costat de Švejk, i va agafar també un llibre ben enquadernat, titulat Esdeveniments de la vida del nostre monarca, obra del benemèrit redactor en cap del Diari oficial de Praga, que idolatrava el vell Francesc Josep. Després van aparèixer damunt del llit dos paquets de xocolata amb la mateixa inscripció: «Déu castigui Anglaterra!», també amb el retrat dels dos monarques, el d’Àustria i el d’Alemanya. En la xocolata ja no s’encaixaven la mà: s’havien independitzat i es donaven l’esquena. Un regal molt bonic era un raspall de dents de dues fileres amb la inscripció «Viribus unitis» perquè qualsevol que es rentés les dents es recordés d’Àustria. Un regal elegant i molt adequat per anar a la guerra i a les trinxeres era un servei de manicura. Sobre la tapa figurava un projectil que explotava i un home amb un casc que corria cap endavant amb una baioneta. A sota hi havia la inscripció «Per Déu, l’emperador i la pàtria!». En el paquet de galetes no hi havia cap dibuix, però sí un vers:


  
    Österreich, du edles Haus,


    steck deine Fahne aus,


    lass sie im Winde wehen,


    Österreich muss ewig stehen!

  


  Amb la traducció txeca a l’altra banda:


  
    Àustria-Hongria, pàtria noble,


    desplega ta bandera sobre el poble,


    perquè onegi amb alegria,


    visca sempre Àustria-Hongria!

  


  L’últim regal era un test amb un jacint blanc.


  Quan tots els regals estaven estesos sobre el llit, la baronessa Von Botzenheim no va poder reprimir les llàgrimes. A uns quants farsants morts de gana se’ls feia la boca aigua. La dama de companyia de la baronessa sostenia Švejk, també amb els ulls plens de llàgrimes. Regnava un silenci sepulcral que Švejk va interrompre bruscament ajuntant les mans i dient:


  —Pare nostre que esteu en el cel, sigui santificat el vostre nom, vingui a nosaltres el vostre regne… perdó, senyora, no és ben bé això, volia dir una altra cosa: Pare nostre, pare dels cels, beneïu aquests aliments que prendrem gràcies a la vostra generositat. Amén!


  Després d’haver dit aquestes paraules, va agafar un pollastre de damunt del llit i va començar a cruspir-se’l sota la mirada estupefacta del doctor Grünstein.


  —Oh, com li aprofita, al soldadet —va dir en alemany la vella baronessa amb entusiasme a l’orella del doctor Grünstein—. Ara ja deu estar sa i pot anar al front. No sap com m’alegra que el meu regal hagi estat tan oportú!


  Després va passar d’un llit a l’altre i va repartir cigarretes i bombons. Quan va acabar la ronda, va tornar cap a Švejk i li va acariciar els cabells mentre li deia en alemany: «Déu el protegeixi!», i va sortir amb tot el seguici.


  Abans que tornés el doctor Grünstein, que havia sortit per acompanyar la baronessa, Švejk va repartir els pollastres. Els pacients els van devorar amb tanta velocitat que en tornar, el doctor Grünstein va trobar només una pila d’ossos nets com una patena, que semblava talment com si haguessin caigut en un niu de voltors i després, ben escurats, durant uns quants mesos haguessin estat exposats al sol.


  S’havia esfumat fins i tot el licor bèl·lic i les tres ampolles de vi. Els paquets de xocolata i de galetes també havien desaparegut en els estómacs dels pacients. Algú fins i tot s’havia begut l’ampolleta d’esmalt per a les ungles que hi havia al servei de manicura i havia mossegat la pasta de dents que acompanyava el raspall.


  El doctor Grünstein va adoptar la postura guerrera i va pronunciar un llarg discurs. S’havia tret un pes de sobre ara que la baronessa acabava d’anar-se’n. La pila d’ossos escurats va confirmar la seva opinió que tots els seus pacients eren uns simuladors incorregibles.


  —Soldats! —va començar—, si tinguéssiu una mica de seny, no hauríeu tocat res i hauríeu pensat: «Si ens ho mengem tot, el doctor ja no es creurà que estem molt malalts.» D’aquesta manera heu demostrat que no aprecieu la meva bondat. Us faig rentats d’estómac, us poso ènemes, em preocupo per tenir-vos en dejuni absolut i vosaltres us atipeu com si res. Voleu agafar una indigestió? Doncs us equivoqueu, perquè abans que l’estómac es posi a digerir, us en faré un rentat tan rigorós que us en recordareu fins a la mort i encara contareu als vostres fills que us havíeu atipat de pollastres i d’altres delícies però que no se us van quedar a l’estómac ni un quart d’hora perquè us el van rentar ben rentat mentre el menjar encara era calent. De manera que seguiu-me l’un rere l’altre i no oblideu que no esteu tractant amb un ase, sinó amb una persona una mica més llesta que tots vosaltres plegats. A part d’això, us comunico que demà faré enviar una comissió de control perquè ja fa massa temps que us rebolqueu per aquí i cap de vosaltres no pot estar malalt si en cinc minuts sou capaços d’atipar-vos com acabeu de fer. Au doncs, en marxa!


  Quan va tocar el torn a Švejk, el doctor Grünstein se’l va mirar i, recordant la misteriosa visitant, va preguntar:


  —Vostè coneix la baronessa?


  —És la meva madrastra —va contestar Švejk amb tranquil·litat—. Em va abandonar quan era molt petit i ara m’acaba de retrobar…


  I el doctor Grünstein el va interrompre secament:


  —Després, doni a Švejk també un ènema.


  Aquell vespre la tristesa regnava en tots els catres. Feia unes quantes hores tots s’havien omplert el pap de coses bones i ara no hi tenien res més que un te fluixet i una llesca.


  Des del llit, a la vora de la finestra, es va sentir la veu del número vint-i-u:


  —Sabeu què, amics? M’agrada més el pollastre fregit que no pas rostit.


  Algú va rondinar:


  —Foteu-li un ventallot!


  Però després d’aquell banquet malaguanyat tothom estava tan feble que no es va moure ningú.


  El doctor Grünstein va complir la seva amenaça. L’endemà va venir la famosa comissió formada per uns quants metges militars.


  Passaven amb posat greu d’un llit a l’altre i no se sentia res més que: «Tregui la llengua!»


  Švejk va treure tant la llengua que se li va dibuixar a la cara una ganyota grotesca i se li van tancar els ulls:


  —A les seves ordres, doctor, no puc allargar més la llengua.


  [image: Dibuix de Josef Lada]


  Després d’haver dit això, entre Švejk i la comissió es va produir una conversa interessant. Švejk va declarar que havia fet aquella observació tement que no es pensessin que volia amagar la llengua.


  Després d’aquestes paraules, les opinions dels membres de la comissió sobre Švejk divergien.


  La meitat d’ells assegurava que Švejk era un pobre totxo, mentre que l’altra meitat sostenia que era un murri que es volia burlar dels militars.


  —Que el diable se’ns emporti si no el pesquem! —va baladrejar el president de la comissió, adreçant-se a Švejk.


  Švejk mirava tota la comissió amb la ingenuïtat divina d’una criatura innocent.


  El metge militar en cap es va acostar molt a Švejk:


  —M’agradaria saber en què pensa ara, pallús!


  —A les seves ordres, no penso en res.


  —Llamps i trons! —va vociferar un dels membres de la comissió, fent dringar el sabre—. Així que vostè no pensa! I per què no pensa, carallot?


  —No penso en res, els soldats ho tenen prohibit, de pensar. Quan feia el servei militar, fa anys, en el regiment 91, aleshores el nostre capità sempre deia: «Un soldat no ha de pensar. El seu superior pensa per ell. Així que un soldat comença a pensar, ja no és un soldat sinó un civil vulgar. Pensar no condueix a…»


  —Calli! —el va interrompre furiosament el president de la comissió—. Ho sabem tot, de vostè. El murri vol fer-nos creure que és un idiota de debò. No, vostè no és cap idiota, Švejk; vostè és llest, astut, vostè és un brètol, un impostor, un poca-vergonya, entesos…?


  —Entesos, a les seves ordres.


  —Ja li he dit que calli, no m’ha sentit?


  —A les seves ordres, sí que he sentit que haig de callar.


  —Redéu, calli, doncs, si li ho he ordenat!


  —A les seves ordres, haig de callar.


  Els metges militars es van mirar i van cridar el sergent major.


  —Porti aquest home a secretaria! —va dir el president de la comissió, assenyalant Švejk—. Esperin allà el nostre informe i el nostre avís. A la presó militar ja li passarà la xerrameca. Està sa i bo, només fingeix, xerra pels descosits i es burla dels seus superiors. Es pensa que nosaltres servim per distreure’l, i que la guerra és un joc. A la presó militar prou li ensenyaran, Švejk, que la guerra no és una gresca.


  Švejk se’n va anar a l’oficina amb el sergent major, i tot travessant el pati, es va posar a taral·lejar:


  
    Sempre em pensava


    que la guerra era un joc,


    que a casa aviat tornava,


    que duraria ben poc…

  


  I mentre a secretaria els oficials que estaven de servei li comunicaven a crits que els homes com ell se’ls hauria d’afusellar, a la sala de l’hospital la comissió anava liquidant els impostors. De setanta pacients, se’n van salvar només dos: un a qui una granada li havia arrencat una cama, i l’altre amb un càncer d’ossos.


  Aquells dos eren els únics que no van sentir la fórmula: «Apte!». Tots els altres, incloent-hi els tres tísics moribunds, van ser reconeguts aptes per anar al front. A propòsit d’això, el metge en cap no va deixar escapar l’oportunitat de pronunciar un discurs.


  La seva al·locució estava entreteixida amb els insults més variats i era de contingut més aviat pobre. Tots eren uns bèsties i uns porcs i només si lluitaven coratjosament per Sa Majestat l’Emperador podrien tornar a la societat humana, i només així se’ls podria perdonar, acabada la guerra, haver intentat fugir de l’exèrcit i haver simulat una malaltia. Tanmateix, ell personalment no tenia pas cap esperança i creia que tots acabarien a la forca.


  Un jove metge militar, una ànima pura i encara immaculada, va demanar al seu superior que el deixés parlar. El seu discurs es diferenciava de l’anterior per l’optimisme i la ingenuïtat. Va estar enraonant durant molta estona, en alemany, i va remarcar que tots els que abandonaven l’hospital per incorporar-se a l’exèrcit tenien l’obligació de ser herois, paladins. Ell personalment estava convençut que tots es comportarien amb habilitat en el camp de batalla i amb honradesa tant en els assumptes bèl·lics com en els personals, que serien uns guerrers invencibles, que recordarien la glòria de Radetzky i del príncep Eugeni de Savoia. Que amb la seva sang abonarien els vastos camps en honor de la monarquia i que portarien a terme la tasca que la història els havia reservat. Amb audàcia ardent i menyspreant la seva pròpia vida, sota les banderes del seu regiment foradades pels trets, avançarien vers noves glòries i nous triomfs.


  Més tard, tot caminant pel passadís, el metge en cap va dir a aquell jove ingenu:


  —Estimat col·lega, li puc assegurar que tot això és inútil. Ni Radetzky ni el príncep Eugeni de Savoia no haurien pogut fer soldats d’uns canalles com aquests. Tractar-los d’àngels o de dimonis és el mateix. Són una colla de bandarres.


  9


  Švejk a la presó militar


  L’últim recurs dels qui no volien anar a la guerra era la presó militar. Vaig conèixer un professor que no volia anar a disparar a l’artilleria perquè era matemàtic, de manera que va robar un rellotge a un tinent perquè el tanquessin a la presó militar. Ho va fer després d’haver-s’ho rumiat molt. La guerra no l’atreia ni l’entusiasmava. Disparar contra l’enemic i matar altres professors de matemàtiques tan desgraciats com ell mateix li semblava una bestiesa.


  No vull que m’odiïn per cometre actes brutals, es va dir i amb tota tranquil·litat va robar el rellotge. Primer van examinar el seu estat mental, però quan va declarar que s’havia volgut enriquir el van portar a la presó militar. Hi havia moltes persones per robatori o estafa. Idealistes i no idealistes, persones que consideraven la guerra una font d’ingressos, com ara diversos suboficials de comptabilitat, tant de la rereguarda com del front, que havien fet tota mena d’estafes amb les provisions i amb els pagaments; també hi havia petits lladres, mil vegades més honrats que aquells qui els havien enviats. A més a més hi havia soldats per delictes purament militars: insubordinació, intent de rebel·lió, deserció, etc. Els polítics formaven un grup a part: el vuitanta per cent n’eren absolutament innocents, però, malgrat això, d’aquest vuitanta per cent n’acostumaven a condemnar el noranta per cent.


  Un aparell jurídic tan magnífic com aquell només podia existir en un estat a la vigília de la seva decadència general: política, econòmica i moral. L’esplendor de l’antic poder i de l’antiga glòria mantenia els tribunals, la policia, la gendarmeria i la púrria dels denunciants.


  En cada cos militar Àustria tenia els seus espies que denunciaven els seus companys amb els quals compartien catre i pa.


  La policia estatal també proporcionava material a la presó militar; en són l’exemple els senyors Klíma, Slavíček & Cia. La censura militar facilitava els autors de la correspondència que mantenien els del front amb els qui s’havien quedat a casa desesperats. Els gendarmes enviaven a la presó fins i tot els vells jubilats que enviaven cartes al front; per qualsevol paraula de consol o queixa de la penúria que passaven a casa, el tribunal militar els condemnava a dotze anys de presó. De la presó militar del Castell hi havia un camí que, travessant Břevnov, conduïa a la plaça d’armes de Motol. Un home amb cadenes a les mans, acompanyat d’uns quants soldats, anava al davant, i el seguia un cotxe amb un fèretre. Aleshores a la plaça d’armes de Motol se sentia la breu ordre; «Apuntin! Foc!» I en tots els regiments i batallons es llegia l’ordre del dia que acabaven d’afusellar un altre home per rebel·lió, i que el capità havia donat un cop de sabre a la dona del condemnat perquè no es podia separar del seu home.


  A la presó militar hi havia una trinitat que constituïen el carceller Slavík, el capità Linhart i el sergent major Řepa, sobrenomenat «el botxí», que complien la seva missió amb el màxim entusiasme. Quants n’han matats a cops en reclusió! És possible que el capità Linhart continuï sent capità fins i tot ara, durant la república. Seria just de debò que els anys a la presó militar els valguessin per a la jubilació. A Slavíček i a Klíma de la policia estatal els valen. Řepa ha abandonat l’exèrcit i continua amb el seu ofici de mestre d’obres. Es possible que sigui membre d’alguna associació patriòtica txeca de la república.


  El carceller de la plana major. Slavík, el van detenir durant la república per lladre i actualment és a la presó. El pobre no ha tingut tan bona sort durant la república com altres senyors militars.


  És del tot comprensible que el carceller de la plana major. Slavík, en rebre Švejk, li dirigís una mirada plena de tàcits retrets:


  —Deus tenir la reputació ben tacada per haver caigut tan baix, fins aquí! Ja t’endolcirem l’estada, amic, com a tots els qui han caigut a les nostres urpes, i t’asseguro que les nostres no són gens ni mica les mans fines d’una senyoreta!


  I després, per donar pes a la seva mirada, va plantar el seu puny musculós i gras davant dels nassos de Švejk i va dir:


  —Olora, brètol!


  Švejk va olorar i observà:


  —No em fa cap il·lusió que això em vingui a parar damunt del nas, fa pudor de cementiri.


  Aquestes paraules serenes i assenyades de Švejk van agradar molt al carceller.


  —Ei! —va dir clavant un cop de puny al ventre de Švejk—. Estigue’t ferm! Què hi tens a les butxaques? Si hi tens una cigarreta, te la pots guardar, però dóna’m els diners perquè no te’ls robin. ¿No en tens més? De debò? No diguis mentides, les mentides es castiguen!


  —On el posem? —va preguntar el sergent major Řepa.


  —A la setze —va decidir el carceller—, entre els dels calçotets. ¿Que no veu que l’informe del capità Linhart diu: «Vigilar i observar rigorosament!»? Sí, sí —va continuar adreçant-se a Švejk—, els malparits cal tractar-los com a malparits. Quan algú protesta, aleshores ens l’emportem a la cel·la, li trenquem les costelles i el deixem allà fins que la dinyi. En tenim el ple dret. Com ho vam fer amb aquell carnisser, se’n recorda, Řepa?


  —Quina feinada que ens va donar aquell home! —va contestar Řepa amb aire somiador—. Quin cos! El vaig haver de trepitjar durant cinc minuts llargs perquè se li comencessin a trencar les costelles i sortir sang de la boca. I va continuar vivint deu dies més. Molt dur de pelar!


  —¿Has vist, bandarra, quines coses passen aquí quan algú protesta o intenta fugir? —deia el carceller Slavík per acabar el seu discurs pedagògic—. De fet és un suïcidi i nosaltres ho castiguem com a tal. Déu te’n guard de queixar-te d’alguna cosa quan vingui la inspecció, malparit! Quan vinguin i preguntin: «Que té alguna queixa?», aleshores tu, canalla, t’has de posar en posició de ferms, fer una salutació militar i contestar: «A les seves ordres, no en tinc cap, estic content amb tot.» Com ho diràs, porc? Repeteix-ho!


  —A les seves ordres, no en tinc cap, estic content amb tot —va repetir Švejk amb una expressió tan amable que el carceller la va prendre per una mostra de bones intencions i honradesa.


  —Bé, despulla’t, queda’t en calçotets i vés a la setze —va dir amb calma sense afegir bandarra, malparit o porc com era el seu costum.


  En la cel·la número setze Švejk es va trobar amb dinou homes sense pantalons. Eren aquells en l’expedient dels quals figurava la nota: «Vigilar i observar rigorosament!», els quals eren sotjats estrictament perquè cap d’ells no intentés fugir.


  Si els calçotets haguessin estat nets i si no hi hagués hagut reixes a les finestres, a primer cop d’ull semblarien els vestidors d’una casa de banys.


  El sergent major Řepa va lliurar Švejk al comandant de la cel·la, un home barbut amb la camisa descordada. Va apuntar el nom de Švejk en un tros de paper que hi havia penjat a la paret i li va dir:


  —Demà hi haurà gresca. Al matí ens portaran a la capella per assistir al sermó. Tots anirem en calçotets i ens col·locarem directament sota el púlpit. N’hi haurà per sucar-hi pa i tornar-n’hi a sucar.


  Com a totes les presons i penitenciaries, també aquí la capella de la presó era l’única distracció. No és que els presos s’haguessin acostat a Déu mitjançant una visita obligada a la capella de la presó, o que els detinguts hi aprenguessin la moralitat. Ni de bon tros.


  La missa i el sermó oferien una de les millors maneres de distreure’s de l’avorriment de la cel·la. No es tractava d’acostar-se a Déu, sinó de l’esperança de trobar pel camí la punta d’un cigarret o d’un cigar. A Déu el suplantava totalment una petita punta de cigarret llançada en una escopidora o en un racó ple de pols. Aquell petit objecte pudent triomfava sobre Déu i la salvació de l’ànima.


  I després el sermó, quina gatzara, quin sarau! El capellà castrense Otto Katz era un personatge molt divertit. Els seus sermons eren graciosos, còmics, entretinguts enmig de l’avorriment i la grisor de la cel·la. Sabia embrancar-se tan bé sobre la gràcia divina, edificar espiritualment els detinguts salvatges i homes sense honra! Sabia blasfemar a la perfecció des del púlpit i des de l’altar. I que bé sabia vociferar el seu «ite, missa est!» des de l’altar! Deia la missa d’una manera força original, canviant l’ordre habitual i, quan estava molt borratxo, s’inventava noves oracions i una nova litúrgia, una cerimònia particular mai vista.


  I després, quin desori, quan mentre celebrava missa, relliscava i queia amb el calze, amb el sant sagrament i amb el missal, amb veu forta inculpant l’escolà, que pertanyia als detinguts, d’haver-li fet la traveta, i de seguida el sancionava amb cel·la de càstig i manilles.


  I l’afectat se n’alegrava perquè això formava part de la gresca a la capella de la presó. Ell tenia un paper important en la comèdia i el feia amb dignitat.


  El capellà castrense Otto Katz, el més perfecte dels sacerdots militars, era jueu. Tanmateix, no cal estranyar-se’n. L’arquebisbe Kohn ho era també i, com si amb això no n’hi hagués prou, a més a més era amic de Machar.4


  El capellà castrense Otto Katz tenia un passat encara més pintoresc que el cèlebre arquebisbe Kohn.


  Havia estudiat a l’acadèmia de comerç i després havia servit durant un any com a voluntari. Era un expert en el dret comercial i en les lletres de canvi que en un any havia portat l’empresa Katz & Cia a una bancarrota tan gloriosa i tan reeixida que el vell senyor Katz, després d’haver arribat a un acord amb els seus creditors i sense que ho sabessin ni ells ni el seu soci que havia emigrat a l’Argentina, va haver de fugir a Nord-amèrica.


  D’aquesta manera, doncs, el jove Otto Katz, en haver obsequiat desinteressadament les dues Amèriques amb l’empresa Katz & Cia, es va trobar en la situació d’un home que no pot esperar cap herència d’enlloc, que no té un pa a la post i s’ha d’allistar a l’exèrcit.


  Però, abans, el voluntari d’un any Otto Katz va tenir una idea magnífica: es va fer batejar. Es va fer cristià perquè Crist l’ajudés a fer una bona carrera. Es va convertir amb la confiança absoluta que es tractava d’una transacció comercial entre ell i el Fill de Déu.


  El van batejar solemnement a l’església d’Emmaús. El pare Alban en persona el va aspergir a la font baptismal. Era un espectacle meravellós. Hi van assistir un pietós major del regiment d’Otto Katz, una fadrina vella d’un pensionat per a nobles del Castell i un representant del consistori la cara del qual feia pensar en un gos amb la llengua fora, que era el padrí.


  L’examen d’oficial li va anar bé, i el nou cristià Otto Katz es va quedar a l’exèrcit. Al començament tenia la impressió que tot aniria bé i fins i tot volia estudiar la carrera militar.


  Però un dia es va emborratxar i se’n va anar al claustre, deixant-hi el sabre i agafant l’hàbit. L’arquebisbe del Castell el va admetre i Katz va entrar al seminari. A la vigília de ser ordenat es va emborratxar terriblement en una casa amb servei femení i del terbolí del plaer i de la gresca va anar directament a rebre els ordes sagrats. Després de la consagració va dirigir-se al seu regiment a buscar-hi recomanació; un cop nomenat capellà castrense, es va comprar un cavall i va començar a cavalcar per Praga i a participar alegrement en totes les disbauxes dels oficials del seu regiment.


  Al passadís de la casa on vivia se sentien sovint malediccions dels creditors insatisfets. Cada dos per tres hi portava noies del carrer o enviava el seu assistent a buscar-les. L’encantava jugar a tresillo i corrien rumors que feia trampes, però ningú no el podia enxampar quan tenia un as amagat en les amples mànigues de la sotana militar. En els cercles oficials li deien el sant pare.


  No preparava mai els sermons, a diferència del seu predecessor a la presó militar. Aquell home havia tingut la idea fixa que a força de predicar es podien corregir les ànimes dels detinguts. Aquell honorable capellà posava pietosament els ulls en blanc i explicava als presoners que calia dur a terme una reforma de les prostitutes i de l’assistència a les mares solteres; també parlava de l’educació dels fills il·legítims. Els seus sermons eren abstractes i, com que no tenien relació amb la situació vigent, resultaven avorrits.


  En canvi, tothom esperava amb il·lusió els sermons del capellà castrense Otto Katz. Era molt solemne el moment en què els habitants de la cel·la número setze arribaven a la capella, tots en calçotets. Si els haguessin fets vestir haurien corregut el risc que algun es pogués escapar. Aquests vint àngels en calçotets es col·locaven sota el púlpit. A alguns, els somreia la sort i ara amagaven a la boca les puntes de cigarret que havien trobat pel camí perquè, naturalment, no tenien butxaques ni altres amagatalls.


  Els envoltaven la resta dels presos, que es divertien amb l’espectacle dels vint calçotets sota el púlpit, al qual pujava el capellà castrense, fent dringar els esperons.


  —Atenció! —exclamava—, tots a resar, repetiu el que jo digui! I tu allà darrere, no et moquis amb la mà, bandarra! Ets al temple de Déu, t’enviaré que et tanquin! Oi que heu oblidat el parenostre, canalles? Ara mateix ho veurem! … És clar, ja m’ho veia venir que no el sabríeu. L’única cosa que voleu és cruspir-vos una doble ració de carn amb mongetes, atipar-vos, estirar-vos al catre panxa enlaire, rascar-vos el nas i no pensar en Déu, oi?


  Des del púlpit mirava els vint àngels blancs en calçotets, que no es divertien menys que la resta. Al fons de la sala, uns quants presos jugaven un joc amb el ganivet.


  —Està molt bé, això —va dir Švejk a l’orella del seu veí, sobre el qual pesava la sospita que per tres corones havia tallat a un company tots els dits d’una mà perquè aquell pogués abandonar el front.


  —El millor vindrà ara —va ser la resposta—, avui porta una mona com una catedral; segurament farà un discurs sobre el camí espinós del pecat. Ens pixarem de riure.


  Efectivament aquell dia el capellà estava d’un humor magnífic. Ell mateix no sabia per què ho feia, però no parava d’inclinar-se cap endavant i més d’una vegada per poc no va perdre l’equilibri i no va caure a baix.


  —Canteu alguna cosa, nois! —va cridar cap a baix—. O voleu que jo us ensenyi una nova cançó? Canteu amb mi doncs:


  
    Hi ha una dona,


    el meu amor,


    entre les dones,


    la millor.


    D’amants en té milers,


    amb tots és complaent.


    La meva núvia qui és?


    La Verge Maria, ningú més!

  


  —Rucs, no ho aprendreu mai! —va continuar el capellà—. En la meva opinió caldria afusellar-vos tots, entesos?! Ho afirmo des d’aquest lloc sagrat, porcs, perquè Déu no us té por, al contrari. Déu us portarà pel camí de l’amargura fins que us tornareu ximples, perquè en comptes de dirigir-vos a ell preferiu seguir el camí espinós del pecat.


  —Ha aixecat el colze i ara s’hi llueix —va dir algú a Švejk a l’orella.


  —El camí espinós del pecat, capsigranys, és el camí de la lluita contra els vicis. Sou fills pròdigs que preferiu rebolcar-vos en la cel·la que dirigir-vos al Pare. Fixeu la mirada enllà i vencereu, la pau s’establirà a les vostres ànimes, canalles. Ja n’hi ha prou de mocar-te, sí, t’ho dic a tu, allà darrere; no ets un cavall en un estable, ets al temple de Déu, entesos? Us ho adverteixo, fillets. A veure, on m’he quedat? Ah, sí, en la pau de l’ànima, això mateix. Recordeu, sapastres, que sou persones i que heu de mirar enllà de les tenebres per adonar-vos que aquí tot és temporal mentre que Déu és etern. Està bé, oi, senyors? Jo hauria de resar per vosaltres dia i nit, colla de malvats, perquè Déu misericordiós aboqués la seva ànima als vostres cors freds, bandarres, més que bandarres, perquè fóssiu seus fins a l’eternitat i perquè us estimés. Però, si us penseu que ho faré, us equivoqueu molt. Jo no us portaré al paradís —el capellà va eructar—. No, no us hi portaré —va repetir obstinadament—, no faré res per vosaltres, ni borratxo, perquè tots plegats sou uns murris incorregibles. La bondat de Déu no us ensenyarà el camí, la llum divina no us il·luminarà res, i és que al bon Déu ni li passaria pel cap ocupar-se d’uns poca-vergonyes com vosaltres. Ho heu sentit, vosaltres allà baix, els dels calçotets?


  Vint calçotets van aixecar els ulls i van dir com un sol home:


  —A les seves ordres, ho hem sentit.


  —No n’hi ha prou de sentir les tenebres de la vida, en les quals el somriure de Déu no us alliberarà del dol, poca-soltes, perquè la bondat també té els seus límits —exclamava el capellà, prosseguint el seu sermó—. I tu, allà darrere, ruc, deixa d’estossegar o et faré tancar fins al dia del judici final. I vosaltres aquí baix, no us penseu que sou en una taverna. Déu és infinitament misericordiós, però només amb les persones decents i no amb les deixalles de la societat humana que no es regeixen per les seves lleis ni tampoc pel reglament militar. Això és el que us volia dir. No sabeu resar, i assistir a missa és per vosaltres una barrila, una mena de teatre o de cinema. Però us ho trauré del cap, perquè no us penseu que sóc aquí per divertir-vos i donar-vos l’alegria de la vida. Us faré tancar a la cel·la de càstig, us ho prometo, canalles! Estic perdent el temps amb vosaltres i veig que tot plegat és inútil. Ni que fos aquí el mariscal de camp en persona o l’arquebisbe no milloraríeu, no us dirigiríeu a Déu. Però un dia us recordareu de mi, us adonareu que jo tenia bones intencions amb vosaltres.


  Enmig dels vint calçotets es van sentir uns sanglots: Švejk vessava llàgrimes de cocodril.


  El capellà va mirar cap a baix. Švejk s’eixugava els ulls amb els punys, envoltat d’una colla de companys alegres.


  El capellà va prosseguir, assenyalant Švejk:


  —Tothom hauria d’agafar exemple d’aquest home. Què fa? Plora. No ploris, et dic, no ploris! Vols corregir-te? No et serà fàcil, fill meu. Ara plores, però després tornaràs a la teva cel·la i ja hi serem un altre cop, continuaràs tan poca-vergonya com abans. Encara hauràs de reflexionar molt sobre la infinita misericòrdia i la gràcia divina, hauràs de preocupar-te infinitament perquè la teva ànima pecadora pugui trobar el camí idoni en aquest món. Acabem de veure un home que plora perquè vol canviar, i què fa la resta de vosaltres? Uns ulls com un mussol. I aquell d’allà mastega com si els seus pares fossin remugants i els del costat es busquen polls a la camisa, tot això al temple de Déu. No us podeu rascar a casa?, heu de fer-ho precisament aquí, durant la missa? Carceller, vostè tampoc no es preocupa de res. I això que tots sou soldats i no pas uns civils vulgars! Us heu de comportar com Déu mana, sou a l’església. Comenceu a buscar Déu, òndia, els polls ja els buscareu a casa! Amb això he acabat, malparits, i us demano que durant la missa us comporteu com persones educades i que no passi mai més com l’última vegada quan els del darrere canviaven la roba interior per un tros de pa i se’l cruspien durant l’elevació.


  El capellà va baixar de la trona i es va dirigir a la sagristia seguit del carceller. Al cap d’una estona el carceller va sortir per acostar-se cap a Švejk, el va treure del grup de vint calçotets i el va portar a la sagristia.


  El capellà seia còmodament damunt de la taula i cargolava un cigarret. Quan va entrar Švejk, li va dir:


  —Vet aquí que he tingut temps de rumiar-m’ho tot i prou que et veig el llautó; et riuen les orelles, ruc. Es la primera vegada que algú se’m posa a plorar aquí a l’església.


  Va saltar de la taula i, sacsejant Švejk per l’espatlla, va cridar sota el quadre gran i malenconiós de sant Francesc de Sales:


  —Confessa, podrit, que has plorat només per fotre conya!


  I sant Francesc de Sales va dirigir a Švejk una mirada interrogant. De l’altra banda, des d’un altre quadre, un màrtir amb mirada espaterrada seguia Švejk; uns quants soldats romans li serraven les natges. El rostre del màrtir no expressava ni el dolor de la tortura ni l’extàtica beatitud dels màrtirs, sinó només l’atabalament d’algú que no sap què li estan fent ni per què.


  —A les seves ordres, mossèn —va dir Švejk amb deliberació, jugant-s’ho tot en una sola carta—, confesso davant Déu totpoderós i davant vostè, reverendíssim pare, que substitueix Déu, que veritablement he plorat només de broma. He vist que al seu sermó hi faltava un pecador penedit i que vostè l’estava buscant en va. Així que li he volgut donar el plaer de veure que encara hi ha gent honrada i a mi mateix m’he volgut donar el plaer de fer una broma i d’esbravar-me.


  El capellà va observar atentament el rostre senzill de Švejk. Els raigs del sol jugaven sobre el malenconiós quadre de sant Francesc de Sales i escalfaven l’atabalat màrtir a la paret del davant.


  —Vostè em comença a agradar —va dir el capellà tornant al seu lloc sobre la taula—. A quin regiment pertany? —va singlotar.


  —A les seves ordres, mossèn, pertanyo i no pertanyo al regiment 91. No tinc ni idea de què ocorre amb mi.


  —I per què és aquí? —va preguntar el capellà sense deixar de singlotar.


  Des de la capella penetraven els sons de l’harmònium que substituïa l’orgue. El músic, un mestre detingut per deserció, tocava els més tristos cants litúrgics. Les seves notes, alternades amb els singlots del capellà, es fonien i formaven una gamma dòrica ben original.


  —A les seves ordres, mossèn, no tinc ni idea de per què em trobo aquí. Tinc mala sort. Sempre tinc bones intencions i a l’últim tot se’m gira en contra, com a aquest màrtir del quadre.


  El capellà castrense va mirar el quadre i va somriure dient:


  —Vostè m’agrada de debò, he de demanar al jutge militar que m’informi sobre vostè. Per ara n’hi ha prou. Vaig a treure’m de sobre aquesta maleïda missa! Retiri’s!


  Švejk va tornar al seu grup de calçotets sota la poltrona i va contestar lacònicament les preguntes sobre què volia el capellà:


  —Està pet.


  Tothom seguia la nova actuació del capellà castrense, la santa missa, amb gran atenció i unes simpaties no gens dissimulades. Un de sota el púlpit va arribar a apostar que al capellà li cauria la custòdia de les mans. Hi va apostar tota la ració de pa contra un parell de bufetades i va guanyar l’aposta.


  No era el misticisme dels creients ni la pietat dels veritables catòlics el que omplia les ànimes de tothom; era aquella sensació que experimentem al teatre quan no coneixem l’argument de l’obra, l’acció s’embolica i nosaltres esperem amb impaciència què en sortirà. Els detinguts es van submergir en l’espectacle que amb gran abnegació els oferia el capellà a l’altar.


  Es van lliurar al plaer estètic de la contemplació de la casulla que el capellà s’havia posat a l’inrevés, i amb profunda comprensió i fervor observaven tot el que ocorria durant la missa.


  Un escolà pèl-roig, un desertor dels cercles eclesiàstics, especialista en petits robatoris del regiment 28, intentava fer memòria de tot el procés, de la tècnica i el text de la santa missa. Era alhora escolà i apuntador del capellà, que confonia frases senceres amb una indiferència absoluta, i va arribar al punt de llegir en el missal la missa d’advent en comptes de la de torn, i per a alegria de tothom es va posar a cantar.


  No tenia ni veu ni oïda musical i sota la volta de la capella es van sentir uns udols i uns xiscles que feien pensar en una porquera.


  —Avui n’ha agafada una de bona —comentaven davant de l’altar amb plena satisfacció—, una mona de campionat. Deu haver anat a les putes.


  I ja per tercera vegada se sentia des de l’altar el cant del capellà castrense «Ite, missa est!» com el crit de guerra dels indis, fins al punt que van tremolar les finestres.


  Després el capellà va llançar una altra mirada al calze si per algun miracle no hi havia quedat una gota de vi, va fer un gest de mal humor i es va adreçar cap als oients:


  —Au, rucs, cap a casa, hem acabat. He notat que no expresseu la veritable pietat que hauríeu de sentir quan us trobeu a l’església en presència del Santíssim Sagrament, tanoques. ¿No us fa vergonya riure tan fort, fer soroll amb els peus, estossegar i escopir gargalls cara a cara a Déu Nostre Senyor, ni a mi, que represento la Verge, Jesucrist i Déu pare, imbècils? Si això es repeteix la pròxima vegada, us tractaré com us ho mereixeu perquè sapigueu que no hi ha només un infern, aquell del qual us vaig parlar la penúltima vegada, sinó que hi ha també un infern terrenal, i, encara que us volguéssiu escapar del primer, d’aquest segon no en fugireu pas! Retireu-vos!


  Després d’haver exercit tan exquisidament aquesta antiquíssima missió de visitar els presos, es va retirar a la sagristia, es va canviar, va demanar que li aboquessin una mica de vi de missa de la garrafa, el va beure i amb l’ajut de l’escolà va muntar al cavall, lligat al pati, quan tot d’una es va recordar de Švejk i va baixar per tal d’entrar a l’oficina del jutge militar Bernis.


  Bernis, el jutge militar d’instrucció, era un home mundà, un bon ballarí i una persona depravada. S’avorria mortalment i escrivia en alemany versos en els àlbums. Constituïa la part més important de tot l’aparell militar perquè tenia una quantitat tan desorbitada de restes i d’actes extraviats que imposava respecte a tot el tribunal militar del Castell. Acostumava a perdre el material de l’acusació i es veia obligat a inventar-se’n un altre. Confonia els noms, perdia el fil de les acusacions i en teixia un de nou segons el que li passava pel cap en aquell moment. Condemnava els desertors per robatori i els lladres per deserció. Confonia fins i tot els processos polítics, que creava segons li semblava. Feia els més inversemblants jocs de mans per convèncer els acusats de delictes dels quals no tenien ni la més remota idea. Inventava fins i tot ofenses a la Seva Majestat, i aquells l’acusació dels quals s’havia perdut en l’impenetrable caos d’expedients i de documents, els condemnava per càrrecs de la seva pròpia invenció.


  —Hola! —va dir el capellà, donant-li la mà—. Com anem?


  —Anar fent —va contestar el jutge d’instrucció Bernis—. M’han remogut tot el material i ara vés a saber on para. Ahir vaig enviar una acta perfectament elaborada sobre un xicot acusat de rebel·lió i m’ho han tornat dient que no es tractava de rebel·lió, sinó del robatori d’una llauna. I per prudència hi havia posat un altre número; no tinc ni idea de com ho han esbrinat.


  El jutge va escopir.


  —Encara jugues a cartes? —li va preguntar el capellà.


  —Amb les cartes ho he perdut tot; l’última vegada vaig jugar una partida de macao amb aquell coronel calb i ell s’ho va cruspir tot. I tu, què fas, sant pare?


  —Necessito un assistent —explicava el capellà—. No fa gaire vaig tenir un vell comptable sense formació acadèmica, però era un ase de primera. No feia res més que ploriquejar i resar perquè Déu el protegís, així que el vaig enviar amb el primer batalló al front. Després em van donar un home que vinga anar a la taverna i aixecar el colze a càrrec meu. Era una persona suportable, però li suaven els peus. Així que va tenir el mateix destí. Avui a la missa he trobat un xicot que s’ha posat a plorar per fer broma. Em caldria una persona així. Es diu Švejk i l’han posat a la setze. M’agradaria saber per què l’han detingut i si ho podria arreglar d’alguna manera per treure’l d’aquí.


  El jutge d’instrucció va buscar l’expedient de Švejk als calaixos, però, com de costum, no hi va trobar res.


  —Ho deu tenir el capità Linhart —va dir després d’haver-ho buscat durant una bona estona—. Vés a saber on se’m perden tots els expedients. Segurament ho dec haver enviat a en Linhart. Li trucaré ara mateix… Escolti! Sóc el tinent i jutge d’instrucció Bernis. Capità, ¿que té l’expedient d’un tal Švejk, per favor?… ¿Que el dec tenir jo, en Švejk? M’estranya molt… Que ho vaig agafar de vostè? Això sí que és curiós… És a la setze… Ja ho sé, capità, la setze, la tinc jo. Però jo em pensava que no fos cas que l’expedient d’en Švejk estigués ficat entre tot el paperam del seu despatx… ¿Que faci el favor de no parlar amb vostè d’aquesta manera? Que vostè no té cap mena de paperam? Escolti, escolti…


  El jutge d’instrucció va seure a l’escriptori i amb irritació es va posar a criticar el desordre amb el qual es duien a terme les investigacions. Des de feia temps entre ell i el capità Linhart hi havia una enemistat en la qual tots dos eren extremament conseqüents. Si una carta que pertanyia a Linhart anava a parar a les mans de Bernis, aquest l’arxivava tan bé que mai més ningú no era capaç de trobar-la. Linhart feia el mateix amb les actes que pertanyien a Bernis. Es perdien mútuament els expedients.5


  (L’expedient de Švejk no es va trobar a l’arxiu militar fins després de la guerra amb la següent anotació; «Volia treure’s la màscara hipòcrita i declarar-se públicament contra la persona del nostre sobirà i contra el nostre estat.» L’expedient estava ficat dins dels documents d’un tal Josef Koudela. En el sobre hi havia una creueta amb la inscripció «liquidat» i una data.)


  —De manera que he perdut en Švejk —va dir el jutge d’instrucció Bernis—. El cridaré i, si no confessa, el deixaré anar i te l’enviaré. Tu ja t’ho arreglaràs al regiment.


  El capellà castrense va sortir i el jutge d’instrucció va demanar que li portessin Švejk; li va ordenar que es quedés a la porta perquè acabava de rebre un telegrama telefònic de la prefectura que deia que el capità Linhart de l’oficina número 1 s’havia fet càrrec del material referent a l’acusació número 7267 relativa al soldat d’infanteria Maixner.


  Mentrestant Švejk va observar el despatx del jutge d’instrucció i no es pot dir que la seva impressió fos agradable, sobretot a causa de les fotografies exposades sobre la paret. Representaven diverses execucions que l’exèrcit havia realitzat a Galítzia i a Sèrbia. Es tractava de fotografies artístiques de cases cremades i d’arbres les branques dels quals s’inclinaven sota el pes dels penjats. Una fotografia especialment bonica era la d’una família penjada. Un nen, el pare, la mare. Dos soldats amb baionetes vigilaven l’arbre amb els penjats i un oficial que posava en primer pla com a vencedor amb una cigarreta a la mà. A l’altra banda, al fons, es veia la cuina de campanya en plena activitat.


  —Bé, què li passa, a vostè, Švejk? —va preguntar el jutge d’instrucció després d’haver inscrit el telegrama en les actes—. Què ha fet? ¿Ho vol confessar o s’esperarà fins que estigui redactada l’acusació contra vostè? No podem continuar així. No cregui que compareixerà davant d’un tribunal on l’investigaran uns civils estúpids. Compareixerà davant d’un consell de guerra reial i imperial. L’única manera de salvar-se d’una condemna estricta i justa és que vostè mateix ens ho confessi tot.


  Quan havia perdut el material de l’acusat, el jutge d’instrucció Bernis seguia un mètode particular. Com es veu, en el seu mètode no hi havia absolutament res d’especial i per això no ens pot estranyar que els resultats d’aquesta mena d’investigacions i interrogatoris fossin nuls en tots els casos.


  El jutge Bernis es creia sempre tan perspicaç que, sense tenir cap material de l’acusat, sense saber de què l’acusava, per què l’acusat estava detingut i tancat a la presó militar, observant el comportament i la fesomia de l’interrogat deduïa el motiu pel qual l’havien tancat a la presó militar.


  La seva sagacitat i el seu coneixement dels homes era tan gran que un gitano que estava tancat a la presó militar per haver robat unes quantes dotzenes de roba interior (treballava en un magatzem), el va culpar d’un delicte polític, d’haver parlat amb uns soldats sobre la creació d’un estat independent que estaria format pels països de la corona de Bohèmia i per la nació eslovaca, encapçalat per un rei eslau.


  —Tenim documents d’això —va anunciar al gitano infortunat—, no té cap més remei que confessar a quina taverna va cometre el delicte, de quin regiment eren els soldats que l’escoltaven i quan va ser.


  L’infortunat es va inventar la data, la taverna, el número del regiment al qual pertanyien els seus presumptes interlocutors i, quan s’acabà l’interrogatori, senzillament va fugir de la presó.


  —Vostè no vol confessar res —va dir el jutge militar Bernis en veure que Švejk callava com una tomba—, no vol dir per què es troba aquí, per què l’han tancat. Almenys a mi m’ho hauria de dir abans que li ho digui jo mateix. Seria millor per a vostè perquè així facilitaria la investigació i la seva pena seria més suau. En aquest aspecte, aquí passa el mateix que al tribunal civil.


  —A les seves ordres —va dir la veu bondadosa de Švejk—, sóc aquí, a la presó militar, en condició d’expòsit.


  —Què vol dir?


  —A les seves ordres, ho puc explicar d’una manera molt senzilla. Al nostre carrer hi viu un carboner que tenia un nen de dos anys completament innocent, i aquest nen un dia va anar a peu des del barri de Vinohrady fins a l’altra punta de Praga, a Libeň. Allà el va trobar, assegut a la vorera, un guàrdia. Va portar el nen a la comissaria l’hi va tancar, una criatura de dos anys. Era un nen innocent i, tot i això, el van tancar. I si hagués sabut parlar i algú li hagués preguntat per què hi era, tampoc no ho hauria sabut. Amb mi passa una cosa semblant. Jo també sóc un expòsit.


  La mirada penetrant del jutge militar va recórrer Švejk de cap a peus, però no en va treure l’entrellat. L’ésser que es trobava davant d’ell irradiava tanta indiferència i innocència que Bernis, indignat, es va posar a caminar pel despatx amunt i avall, i, si no hagués promès al capellà castrense que li enviaria Švejk, vés a saber què n’hauria fet.


  Al final el jutge es va aturar davant del seu escriptori.


  —Escolti’m —es va adreçar a Švejk, que mirava davant seu amb indiferència—, si torno a topar amb vostè, se’n recordarà per sempre més. Emporti-se’l!


  Mentre acompanyaven Švejk cap a la cel·la número setze, el jutge militar Bernis va fer cridar el carceller Slavík.


  —Fins a nova ordre —va dir secament— enviem Švejk a la disposició del capellà castrense Katz. Que redactin la baixa i que dos homes portin Švejk al capellà.


  —Vol que li posin cadenes, senyor tinent?


  El jutge militar va clavar un cop de puny sobre l’escriptori:


  —Ets un tros d’ase! T’he dit clarament que redactis la baixa!


  I tot el que s’havia apilat en l’ànima del jutge durant el dia, és a dir, la història del capità Linhart i de Švejk, va sortir com un torrent i va caure damunt del carceller. El va acomiadar amb les paraules següents:


  —Ets el rei dels rucs!


  És clar que el carceller no es mereixia l’honorífic títol de rei, i, en lloc de posar-se content, semblava que aquella honra no li acabés de fer el pes. A penes fora del despatx, va clavar unes quantes puntades de peu a un presoner encarregat de la neteja del passadís.


  Pel que fa a Švejk, el carceller va decidir que aquest havia de passar encara que fos una sola nit més a la presó militar «per poder divertir-s’hi una mica més».


  La nit que Švejk va passar a la presó militar representa un dels seus records més agradables.


  Al costat de la del número setze hi havia una cel·la de càstig, un racó macabre del qual aquella nit, com totes, arribaven els udols d’un soldat arrestat al qual el sergent major Řepa s’esforçava a trencar les costelles per algun acte d’indisciplina, seguint l’ordre del carceller Slavík.


  Quan els udols cessaven, a la cel·la setze es podia sentir el cruixir dels polls que els presos buscaven i esclafaven.


  Damunt de la porta, en un forat de la paret, un llum de petroli proveït de filferros protectors fumejava i escampava una llum tènue. El baf de petroli es barrejava amb les exhalacions naturals dels cossos humans sense rentar i amb la fortor d’una galleda la superfície de la qual es bellugava cada vegada que es feia servir i llançava a la cel·la una nova bafarada de pudor.


  L’alimentació deficient provocava en tots plegats un mal procés digestiu i la majoria dels detinguts soltaven ventositats a la calma nocturna; es comunicaven per mitjà d’aquests senyals i en feien bromes.


  En els corredors se sentien els passos compassats de la guàrdia. De tant en tant el vigilant obria l’espiera de la porta i mirava a dins.


  En el catre del mig se sentia una veu que contava ben fluixet:


  —Abans d’intentar fugir i abans que em posessin aquí amb vosaltres vaig estar a la cel·la dotze. Allà es troben els casos menys greus. Un dia hi van portar un home, devia ser un pagès. Li van posar dues setmanes perquè deixava que els soldats pernoctessin a casa seva. Al començament va pensar que es tractava d’una conspiració, però al final es va descobrir que ho havia fet per diners. L’havien de tancar entre els menys greus de tots; però, com que totes les cel·les dels casos lleugers estaven ocupades, el van posar entre nosaltres. Déu n’hi do les coses que es va emportar de casa seva i les que li anaven enviant després, perquè li havien permès que s’alimentés amb els seus propis mitjans. Fins i tot tenia autorització per fumar. S’havia portat dos pernils, dos pans de pagès enormes, ous, mantega, cigarretes, tabac, en fi, delícies a cor què vols cor què desitges. Ho tenia ficat en dues motxilles. I el paio es pensava que s’ho havia de cruspir tot ell sol. Li demanàvem coses, però a ell ni li va passar pel cap que ho podia compartir com ho feien tots els altres quan rebien alguna cosa; ell, agarrat de merda, que no, dient que havia de passar dues setmanes a la presó i que no es volia fer malbé l’estómac amb la col i les patates podrides que ens donaven de menjar. Va dir que ens donaria tot el seu menjar de la presó i el pa de munició, que no ho volia, que ens ho podíem repartir o anar-nos tornant. Us dic que era una persona tan fina que no volia ni seure sobre la galleda i esperava fins l’endemà, quan ho faria a l’hora del pati a la latrina. Estava tan ben acostumat que s’havia dut fins i tot un rotllo de paper higiènic. Li vam dir que tant se’ns en fotia, de la seva ració, i vam patir un dia, dos, tres, mirant com aquell home endrapava pernil, com s’untava el pa amb mantega, com pelava els ous durs, en fi, com vivia. Fumava cigarretes i no en volia donar ni una pipada a ningú. Sempre es despertava al matí; ai!, m’he oblidat de dir-vos una cosa, sempre resava abans de posar-se a devorar, al matí, a l’hora de dinar i de sopar resava una bona estona. Bé, doncs, aquell home es desperta i busca les seves motxilles sota el catre. Sí, les motxilles hi eren, però dissecades, pansides com prunes seques. Es va posar a cridar que l’havien robat, que l’única cosa que li havien deixat era el rotllo de paper higiènic. Després li va semblar, durant uns cinc minuts, que li havíem fet una broma, que ho havíem amagat en algun lloc. Va dir alegrement: «Ja ho sé que sou uns tramposos, no em vingueu amb martingales; us ha sortit bé la broma.» N’hi havia un de Libeň que va dir: «Saps què? Tapa’t amb la manta i compta fins a deu. I després mira dins les motxilles.» Aquell es va tapar com un nen obedient i va comptar; «Un… dos… tres…» Quan va arribar fins a deu, va sortir de sota la manta i va mirar les motxilles. «Déu meu, nois!», va cridar, «si estan buides com abans!» Nosaltres miràvem la seva cara de capsigrany i ens pixàvem de riure. I el de Libeň va dir: «Intenti-ho una altra vegada!» ¿I podeu creure que ja estava tan atabalat de tot plegat que ho va provar una altra vegada? I quan va veure que no hi havia res més que el paper higiènic, va començar a fotre cops a la porta i cridar: «M’han robat, m’han robat! Socors! Obrin, per Déu, obrin!» De manera que van venir corrents, van cridar el carceller i el sergent major Řepa. Tots nosaltres sense excepció vam dir que s’havia tornat boig, que anit havia menjat durant molt de temps i que segurament s’ho devia haver cruspit tot. I aquell home no parava de plorar i de dir: «Ha d’haver-hi engrunes en algun lloc!» Així que van buscar engrunes, però no en van trobar, perquè nosaltres érem prou llestos: el que no ens vam poder acabar, ho vam enviar per correu amb una corda al segon pis. No van poder provar res, encara que aquell neci no parava de repetir: «Ha d’haver-hi engrunes!» En tot el dia no va menjar res i només vigilava si algú no menjava o no fumava. L’endemà tampoc no va ni tocar la seva ració de dinar, però a l’hora de sopar es va fotre tota la col i les patates podrides; l’única cosa que va deixar de fer era resar; ja no resava com abans de fotre’s la teca de pernil i d’ous. Un dia un de nosaltres va aconseguir d’alguna manera un paquet de tabac i només llavors va començar a parlar amb nosaltres, ens demanava que li donéssim una pipada. No li vam donar res.


  —Ja em temia que li vau deixar fer una pipada —va observar Švejk—. Així s’hauria fet malbé tota la història. Aquesta mena de comportament noble es pot trobar en les novel·les, però traslladar-ho a la presó militar seria una ruqueria.


  —I no li vau fotre una bona pallissa? —va preguntar algú.


  —No hi vam pensar.


  Aleshores es va entaular una silenciosa discussió sobre si li havien d’haver clavat una pallissa o no. La majoria deia que sí.


  La conversa s’anava apagant. Els presos es quedaven adormits tot rascant-se sota les aixelles, al pit i a l’estómac, els punts preferits dels polls que viuen a la roba interior. S’adormien, cobrint-se el cap amb les mantes plenes de polls perquè no els molestés el llum de petroli.


  Al matí a les vuit van cridar Švejk que anés al despatx.


  —A l’esquerra, al costat de la porta del despatx, hi ha una escopidora on llencen les burilles —explicava a Švejk un dels presos—. Després al primer pis en passes de llarg un altre. Els passadissos no es netegen fins a les nou, així que ets a temps de trobar-hi alguna cosa.


  Però Švejk va decebre les seves esperances. No va tornar a la cel·la número setze mai més. Dinou calçotets es van posar a fer tota mena de càbales i de suposicions.


  Un soldat pigallós de la guàrdia territorial que tenia la imaginació més exuberant va declarar que Švejk havia disparat contra el seu capità i que se l’havien emportat a la plaça d’armes de Motol per executar-lo.
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  Švejk assisteix el capellà castrense


  I


  Švejk va reprendre la seva odissea en l’honorable companyia de dos soldats amb baionetes que l’havien de dur al capellà castrense.


  Els seus guardians eren dos homes que es complementaven mútuament. Un d’ells era espigat, l’altre rabassut. L’espigat coixejava de la cama dreta, el rabassut de l’esquerra. Tots dos feien el servei a la rereguarda perquè abans de la guerra els havien alliberats del servei militar.


  Caminaven greument al costat de la vorera i de tant en tant miraven de reüll Švejk, que anava al mig i saludava tots els qui passaven. La seva roba de paisà s’havia perdut al magatzem de la presó castrense juntament amb la gorra militar, la del dia del reclutament. Abans d’acomiadar-lo li havien donat un vell uniforme l’amo del qual devia haver estat un panxut un pam més alt que Švejk.


  En el pantalon en què anava ficat hi haurien cabut, no un, sinó tres Švejks. Els infinits plecs que es formaven des dels peus fins més amunt del pit, que era el lloc on arribava el pantalon, van despertar involuntàriament l’admiració dels espectadors. L’enorme camisa amb pedaços en els colzes, plena de taques de greix, ballava sobre Švejk com una jaqueta sobre un espantaocells. El pantalon pengim-penjam semblava talment el vestit dels pallassos de circ. La gorra militar, que també li havien canviat a la presó, li queia per damunt de les orelles.


  Švejk responia al riure dels vianants amb un tendre somrís i amb l’escalf dels seus ulls bondadosos.


  D’aquesta manera caminaven tots tres cap al barri de Karlín, on hi havia la residència del capellà castrense.


  El rabassut va ser el primer a dirigir la paraula a Švejk. En aquell moment es trobaven a la plaça de Malá Strana, sota els porxos.


  —D’on ets? —va preguntar el rabassut.


  —De Praga.


  —I no t’escaparàs?


  L’espigat va intervenir en la conversa. Per un fenomen digne d’estudiar, els rabassuts acostumen a ser optimistes bondadosos; en canvi els espigats, per regla general, són més aviat escèptics.


  Per això l’espigat va dir al rabassut:


  —Si pogués, s’escaparia.


  —¿I per què s’hauria d’escapar —va contestar el rabassut—, si està en llibertat? L’han deixat anar de la presó militar, aquí ho porto escrit a la carpeta per al capellà castrense.


  —I què hi ha, a la carpeta? —va preguntar l’espigat.


  —No ho sé.


  —Doncs ja ho veus, no ho saps i parles per parlar.


  Van travessar el pont de Carles en un silenci absolut. Al carrer de Carles el rabassut es va tornar a adreçar a Švejk:


  —No saps per què et portem al capellà castrense?


  —Perquè em confessi —va dir Švejk amb indiferència—. Demà m’han de penjar. Sempre es fa així; d’això, se’n diu consol espiritual.


  —I per què t’han de… d’allò? —va preguntar l’espigat amb prudència mentre que el rabassut observava Švejk amb compassió.


  Tots dos eren treballadors de poble, pares de família.


  —No ho sé —va contestar Švejk amb un somriure bondadós—, no en sé res de res. Deu ser el destí.


  —Deus haver nascut en divendres —va observar el rabassut amb aire d’expert i amb compassió—. Al meu poble, a Jasenná prop de Josefov, també n’hi van penjar un durant la guerra amb Prússia. El van anar a buscar, no li van dir res i a Josefov el van penjar.


  —Em sembla que no poden penjar un home així a la bona de Déu —va dir l’espigat escèpticament—; sempre ha d’haver-hi algun motiu per poder-ho justificar.


  —Quan no hi ha cap guerra —va observar Švejk—, aleshores les coses s’han de justificar, però durant la guerra una persona de més o de menys no té cap importància. ¿Ha de morir al front o l’han de penjar a casa seva? Tant se val.


  —Escolta, no deus pas ser un dels presoners polítics? —va preguntar l’espigat. En la seva veu es notava que Švejk li començava a fer el pes.


  —Oh, i tant que sí! —va somriure Švejk.


  —No ets un nacionalsocialista?


  El rabassut va començar a anar amb compte.


  —Què ens importa, això? —va dir—. A tot arreu hi ha molta gent que ens observa. Almenys si ens poguéssim treure les baionetes en algun portal per no cridar l’atenció. No t’escaparàs? Això ens podria costar un ull de la cara. Oi que sí, Toni? —es va tombar cap a l’espigat, que va dir en veu baixa:


  —Sí que ens podríem treure les baionetes. Es un dels nostres.


  Va deixar de ser escèptic; la seva compassió per Švejk va inundar la seva ànima. En trobar un portal adequat, es van treure les baionetes i el rabassut va permetre a Švejk que caminés al seu costat.


  —Et vindria de gust un cigarret, oi? —va dir—. A veure si… —Volia dir: «A veure si te’n deixen fumar un abans que et pengin», però no va acabar la frase perquè li semblava mancada de tacte.


  Cadascú es va encendre un cigarret i els guardians van començar a omplir el cap de Švejk amb històries sobre les seves famílies a la regió de Hradec Králové, parlaven de les seves dones, dels fills, dels petits camps, de l’única vaca.


  —Tinc set —va dir Švejk.


  L’espigat i el rabassut van intercanviar mirades.


  —Nosaltres també prendríem una cervesa —va dir el petit, pressentint que el pallanga hi estaria d’acord—, però en algun lloc on no cridéssim l’atenció.


  —Anem a cal Kuklík —va suggerir Švejk—. Les baionetes les deixareu a la cuina, l’amo Serabona és del Sokol,6 no cal tenir por. Hi toquen el violí i l’acordió —va continuar Švejk— i hi van les noies del carrer i moltes altres persones distingides que no deixen entrar en un restaurant bo o en un bar de categoria.


  L’espigat i el rabassut es van tornar a mirar i després va dir l’espigat:


  —Bé, doncs, som-hi, Karlín queda molt lluny encara.


  Pel camí Švejk els va contar acudits, de manera que tots tres van entrar a cal Kuklík de bon humor i els guardians van fer el que els havia aconsellat Švejk: van amagar les baionetes a la cuina. Un violí i un acordió omplien la sala amb la melodia de la cançó de moda: «Cap a la masmorra tenebrosa condueix l’avinguda famosa…»


  Una noia que seia sobre els genolls d’un jove amb aire viciós i amb els cabells lluents de brillantina cantava amb veu ronca: «Havia trobat una noia, ara un altre li fa la cort.»


  En una taula dormia un venedor de sardines, de tant en tant es despertava, clavava un cop sobre la taula i exclamava: «Tot plegat és una merda», i continuava dormint. Darrere del billar seien tres noies i cridaven a un conductor de ferrocarril; «Ofereixi’ns un vermut, jove!» Al costat dels músics dos homes discutien sobre si la patrulla s’havia emportat una tal Mari. L’un, segons deia, havia vist l’escena amb els seus propis ulls mentre que l’altre afirmava que Mari havia dormit amb un soldat a la fonda de can Vals.


  Al costat de la porta un soldat explicava a uns quants civils com l’havien ferit a Sèrbia. Tenia el braç embenat i les butxaques plenes a vessar de cigarrets que li havia anat donant la gent. Deia que ja no podia beure més, però un del grup, un vell calb, l’incitava a beure sense parar:


  —Begui, soldadet, qui sap si ens tornarem a veure. ¿Vol que demani que toquin alguna cosa? Li agrada L’orfenet?


  Aquella era la cançó predilecta del vell calb i, efectivament, al cap d’una estona, els violins i l’acordió la van començar a tocar d’una manera lànguida i udolant; els ulls del vell es van omplir de llàgrimes i ell va cantar amb veu tremolosa:


  
    Quan la criatura va saber parlar,


    per la mare començà a demanar…

  


  De la taula del costat es van alçar veus de protesta:


  —Deixi-ho estar! Vagi-se’n a fer punyetes! Prou! Fora l’orfenet!


  I, com a venjança, la taula enemiga es va posar a cantar:


  
    L’adéu, el trist adéu


    farà que es trenqui el cor meu…

  


  —Franta! —va cridar la taula enemiga dirigint-se al soldat ferit tan bon punt aquest va acabar la seva cançó que havia fet callar L’orfenet—, deixa’ls estar i vine a seure aquí! Corre cap aquí amb els cigarrets i deixa aquella gent que se’n vagin a pastar fang! ¿Per què perdre el temps amb imbècils?


  Švejk i els seus acompanyants van observar tota l’escena amb gran interès.


  Švejk es va quedar submergit en els records. Quantes vegades s’hi havia deixat caure abans de la guerra! El comissari Drašner hi anava sovint a fer agafades. Les prostitutes el temien, però es divertien component cançonetes paròdiques sobre ell. Una vegada van cantar totes juntes:


  
    Amb el senyor Drašner a la porta


    va haver-hi una barrila molt forta.


    La Mari de tan borratxa estava morta


    i deia: «Ni el diable, res no m’importa!»

  


  I en aquell moment entrava Drašner, terrible i inexorable, amb la seva gent. El local semblava com si haguessin disparat a una bandada de guatlles. Els policies van arraconar tots els presents. Ell, Švejk, també era un dels arraconats, perquè amb la seva mala sort habitual va reptar el comissari Drašner després que aquest li havia demanat el seu carnet d’identitat:


  —Que té autorització de la prefectura?


  Švejk també pensava en aquell poeta que acostumava a seure allà, sota el mirall, i enmig de tot aquell xivarri de la cerveseria, acompanyat pel cant i pels sons de l’acordió, escrivia poemes i els llegia a les prostitutes.


  Els acompanyants de Švejk, en canvi, no tenien cap mena de reminiscències semblants. Per ells era una cosa nova. Tot plegat els començava a agradar. El primer que es va engrescar va ser el rabassut, perquè els grassonets, a part de l’optimisme, tenen una marcada tendència a l’epicureisme. L’espigat va lluitar amb si mateix una estona. I, a mesura que el seu escepticisme s’anava fonent, el gànguil perdia la moderació i la prudència.


  —Vaig a ballar —va dir després de la cinquena gerra de cervesa, en veure que hi havia parelles que ballaven.


  El rabassut es va abandonar totalment al plaer. Al seu costat, hi seia una noia que deia coses obscenes i el rabassut en va quedar encantat.


  Švejk, davant d’un gerro de cervesa, estava més content que un gos amb un os.


  L’espigat va acabar el ball i tornava a la taula amb la seva balladora. Tothom cantava, ballava, pessigava les noies i bevia sense parar. En aquella atmosfera de l’amor per vendre, de nicotina i d’alcohol flotava el vell epígraf: «Després de nosaltres, el diluvi!»


  A la tarda un soldat els va fer una oferta ben curiosa: per deu corones crearia un flegmó i una intoxicació de la sang a qui ho volgués. Portava una xeringa i injectaria petroli a la cama o al braç.7 Va explicar que d’aquesta manera la persona s’hauria de quedar al llit, pel cap baix, dos mesos, i, si alimentés la ferida amb la saliva, aleshores possiblement fins i tot mig any i, si estigués al front, l’haurien d’enviar a casa.


  L’espigat, que ja definitivament havia perdut l’oremus, va acceptar l’oferta del soldat, que tot seguit, al lavabo, li va posar una injecció de petroli a la cama.


  Al capvespre Švejk va suggerir que reprenguessin el camí cap a casa del capellà castrense. El rabassut, que ja començava a divagar, temptava Švejk que es quedessin una estona més. L’espigat també opinava que el capellà podia esperar. Però a Švejk la taverna ja no li acabava d’agradar i per tant va amenaçar els seus acompanyants que se n’aniria tot sol.


  De manera que van sortir, però Švejk els va haver de prometre que pel camí es deixarien caure en alguna taverna.


  A Florenc es van ficar en un petit cafè on el rabassut va vendre el seu rellotge d’argent per poder continuar la gatzara.


  A partir d’allà Švejk els va haver d’anar arrossegant, aguantant-los per les aixelles. Li va costar Déu i ajuda: feien esses i les cames els feien figa i s’enderiaven per anar a un altre local. El rabassut per poc no va perdre la carpeta destinada al capellà, de manera que Švejk es va veure obligat a fer-se’n càrrec.


  Švejk els posava contínuament en guàrdia quan algun oficial passava de llarg. Després d’un esforç sobrehumà va aconseguir arrossegar-los cap a la casa de l’avinguda Královská on vivia el capellà castrense.


  Švejk mateix els va ficar les baionetes sobre els fusells i amb un cop de colze els va obligar a portar-lo a ell en comptes de deixar-se dur per ell.


  En trucar a la porta del primer pis, que duia enganxada una targeta de visita amb la inscripció «Otto Katz, capellà castrense», els va venir a obrir un soldat. Des de la sala se sentien moltes veus i la dringadissa de les ampolles i de les copes.


  —Els… servidors… anuncien… al senyor… capellà… —va dir l’espigat en alemany fent un gran esforç i saludant militarment—, portem… una carpeta… i un home.


  —Passeu, bèsties —va dir el soldat—. On us heu posat així? El capellà també està que més val no parlar-ne…


  El soldat va escopir i va desaparèixer amb la carpeta. Van esperar molta estona al rebedor fins que es va obrir la porta, per la qual no va entrar caminant sinó volant el capellà castrense. Portava només una armilla i tenia un cigar a la mà.


  —Ja ets aquí? —va dir a Švejk—. Així doncs, t’han portat. ¿No tindries pas mistos?


  —No senyor.


  —I per què no? Un soldat ha de tenir mistos per poder encendre’s un cigarret. Un soldat sense mistos és… Què és?


  —És un soldat sense mistos —va contestar Švejk.


  —Molt bé, és un soldat sense mistos i no pot donar foc a ningú. Bé, això és una cosa. I ara l’altra. Que et fan pudor els peus, Švejk?


  —A les seves ordres, no.


  —Bé, doncs, això és la segona cosa. I ara la tercera. ¿Que t’agraden els licors?


  —No senyor, els licors no em diuen res, només bec rom.


  —Entesos. Mira aquest soldat. El tinent Feldhuber me l’ha deixat per avui, és el seu assistent. Doncs ell no beu res de res, és a-abs-abstemi i per tant l’enviarem de dret al front. P-perquè una persona així no em serveix. No és un abstemi, és una vaca. Una bèstia que beu només aigua i mugeix com un bou.


  —No et cau la cara de vergonya de ser abstemi, ruc? —es va tombar cap aquell soldat—. Et mereixes una pallissa ben bona.


  El capellà va parar esment en els dos herois que havien portat Švejk i que es balancejaven fent un gran esforç per aguantar-se drets. Recolzar-se en els fusells no els servia de res.


  —Us heu em-emborratxat —va dir el capellà—. Us heu emborratxat com uns carreters durant el servei i jo us faré tancar a la garjola. Švejk, tregui’ls les armes i emporti-se’ls a la cuina. I vigili’ls fins que no arribi la patrulla per endur-se’ls. Ara mateix trucaré al quarter.


  D’aquesta manera, doncs, les paraules de Napoleó «en la guerra la situació canvia en cada moment» es van confirmar una altra vegada: al matí, aquells dos havien portat Švejk sota les baionetes i tenien por que no se’ls escapés, més tard era Švejk qui els arrossegava i a l’últim els havia de vigilar.


  Al començament aquells dos no eren gaire conscients del canvi, només quan es van trobar a la cuina i van veure Švejk a la porta amb fusell i baioneta van començar a veure-hi clar.


  —Em vindria de gust fer un bon glop —va sospirar l’optimista rabassut; a l’espigat, en canvi, el va escometre un dels seus atacs d’escepticisme i va dir que es tractava d’una maleïda traïció. Quasi cridant culpava Švejk d’haver-los portats a una situació semblant i li retreia que els havia promès que l’endemà l’havien de penjar i que es veia que no era sinó un bromista i un enredaire, tant amb la seva confessió com amb la forca.


  Švejk callava i caminava amunt i avall davant de la porta.


  —Quins rucs que hem estat! —va exclamar l’espigat.


  A l’últim, després d’haver-los deixats esbravar, Švejk va declarar:


  —Ara almenys us adoneu que en la guerra no tot són flors i violes. Jo només compleixo amb la meva obligació. M’he ficat en aquest embolic de la mateixa manera que vosaltres, però, com qui diu, m’ha somrigut la fortuna.


  —Em ve de gust fer un bon glop —va repetir desesperadament l’optimista.


  L’espigat es va aixecar i tentinejant s’acostà a la porta.


  —Deixa’ns anar a casa —va dir a Švejk—, au, company, no facis el ximple.


  —No te m’acostis —va contestar aquest—. Us he de vigilar. Ara no ens coneixem.


  El capellà va comparèixer a la porta:


  —No em… contesten al quarter; podeu anar-vos-en cap a casa, però re-recordeu que no es pot beure quan s’està de servei. Fora!


  Sigui dit en honor del capellà que no havia trucat al quarter perquè no tenia telèfon; s’havia limitat a parlar a un llum de peu.


  II


  Feia tres dies que Švejk assistia el capellà castrense Otto Katz i durant tot aquell temps el va veure només una sola vegada. El tercer dia es va presentar a casa seva l’assistent del tinent Helmich amb un encàrrec per a Švejk: que sortís de seguida a buscar el capellà.


  Pel camí va explicar a Švejk que el capellà s’havia barallat amb el tinent, que havia trencat el piano, que estava borratxo i que no volia tornar a casa. A part d’això, el tinent Helmich també estava borratxo, havia llançat el capellà fora, a l’escala, i aquest hi seia endormiscat.


  Švejk va arribar al lloc de la seva destinació, va sacsejar el capellà castrense i, quan aquell va rondinar i obrí els ulls, li va fer una salutació militar dient:


  —A les seves ordres, mossèn, m’han ordenat de venir a buscar-lo.


  —De manera que tu m’havies de venir a buscar… i on anirem?


  —A casa seva, mossèn.


  —Per què a casa meva?, que n-no hi sóc, a casa meva?


  —No senyor, vostè es troba a l’escala de la residència d’algú altre.


  —I… com… he… arribat… aquí?


  —Senyor capellà, va venir de visita.


  —No… vaig… venir… de cap… visita. Te-te… t’equivoques.


  Švejk va aixecar el capellà i el va posar contra la paret. El capellà es balancejava d’una banda a l’altra, queia sobre Švejk i deia:


  —Caic.


  Després, rient, va repetir:


  —Ai!, que caic!


  Al final Švejk va aconseguir repenjar-lo contra la paret. En aquesta nova posició el capellà es va adormir en un tres i no res.


  Švejk el va despertar.


  —Què desitja? —va dir el capellà fent un esforç inútil per relliscar per la paret i seure a terra—. Qui és vostè?


  —A les seves ordres, sóc el seu assistent, mossèn —va contestar Švejk, sostenint el capellà contra la paret.


  —Jo no en tinc, d’assistent —va dir el capellà amb esforç i intentant caure una altra vegada sobre Švejk—. Jo no sóc cap mena de capellà. Sóc un porc —va afegir amb la sinceritat dels borratxos—. Deixi’m anar, senyor, no el conec.


  D’aquella petita lluita, Švejk en va sortir victoriós. La va aprofitar per arrossegar el sacerdot escala avall, cap al portal. Un cop allà, el sacerdot va fer molta resistència perquè no el tiressin al carrer.


  —No el conec, senyor —va tornar a insistir tot lluitant amb Švejk—. Vostè coneix Otto Katz? Sóc jo mateix. Vaig anar a veure l’arquebisbe —va vociferar, aixecant-se—. El Vaticà s’interessa per mi, m’explico?


  Švejk va abandonar qualsevol fórmula de respecte i començà a tractar-lo sense embuts.


  —Deixa’t anar, coi! —va dir—, o et fotré una hòstia en la teva urpa. Calla i som-hi!


  El capellà es va deixar anar i per poc no va caure sobre Švejk.


  —Anem, doncs, a algun local —va dir el capellà—, però que no sigui a cal Šuha, hi tinc un deute.


  Švejk li va donar una empenta i se’l va emportar fora del portal. Després el va anar arrossegant pel carrer en direcció cap a casa.


  —Qui és? —van preguntar unes quantes persones pel carrer.


  —El meu germà —va contestar Švejk—. Li han donat permís i ha vingut a veure’m, i de tanta alegria s’ha emborratxat, perquè es pensava que jo era mort.


  El capellà, que xiulava la melodia d’una opereta que ningú no hauria pogut identificar, en sentir les últimes paraules es va alçar i es va adreçar als vianants:


  —Aquell de vosaltres que ha mort, que es presenti a l’estat major de l’exèrcit d’aquí a tres dies perquè puguin beneir el seu cadàver.


  Després va emmudir, intentant caure al carrer de bocaterrosa. Švejk l’anava remolcant cap a casa.


  Amb el cap inclinat cap endavant i arrossegant els peus com un gat amb la columna vertebral trencada, el capellà va taral·lejar:


  —Dominus vobiscum et cum spiritu tuo. Dominus vobiscum.


  Quan van arribar a la parada dels carruatges, Švejk va fer seure el capellà repenjat a la paret i es va adreçar als cotxers per posar-s’hi d’acord pel que fa a la tornada cap a casa.


  Un d’ells va declarar que coneixia perfectament aquell home, que l’havia portat una sola vegada i no en volia saber mai més res.


  —M’ho va deixar tot ple de vòmits —va explicar sense embuts—, i a l’hora de pagar, res de res. El vaig passejar amunt i avall durant més de dues hores perquè no trobava la casa on vivia. Només al cap d’una setmana, la quarta vegada que jo l’havia anat a veure, em va donar unes miserables tres corones.


  Després d’una llarga discussió, un d’ells es va atrevir a portar-los.


  Švejk va tornar a buscar el capellà i el va trobar adormit. Algú li havia arrencat el capell negre (el capellà acostumava a anar de paisà) i se l’havia emportat.


  Švejk el va despertar i amb l’ajut del cotxer el va dur cap al carruatge. Un cop allà, el sacerdot va caure en un estat d’obtusitat absoluta i va prendre Švejk pel coronel Just del 75è regiment d’infanteria. Anava repetint:


  —No t’enfadis amb mi, amic, si et tracto de tu. Sóc un porc.


  Durant un moment semblava que gràcies als sotracs del carruatge havia retrobat el seny: es va aixecar i cantà un tros de vés a saber quina cançó, possiblement era el fruit de la seva imaginació:


  
    Penso en els dies bonics


    quan la seva falda m’acollia


    en aquells temps tan antics


    quan era nen i a Merklín vivia.

  


  Tanmateix, al cap d’una estona va tornar a sucumbir en un estat d’apatia total i, adreçant-se a Švejk, va preguntar, mentre aclucava un ull:


  —Com es troba avui, distingida senyora? On pensa anar a estiuejar? —va afegir després d’una pausa breu. Com que ho veia tot doble, va preguntar, assenyalant Švejk amb el dit:


  —Veig que ja té un fill adult!


  —Seu! —va cridar Švejk quan el capellà es va voler posar dret sobre el seient—. T’ensenyaré què és la disciplina!


  El capellà no va dir ni piu i amb els seus petits ulls de porc va mirar enfora, sense entendre gens ni mica el que passava.


  Va acabar perdent l’última resta de seny i, tombant-se cap a Švejk, va dir lànguidament:


  —Senyora, doni’m primera classe.


  I va fer un intent per abaixar-se els pantalons.


  —Corda’t, porc! —va exclamar Švejk—. Ja et coneixen tots els taxistes, una vegada hi vas vomitar i ara només caldria que fessis això. No et pensis que te’n sortiràs sense pagar, com l’última vegada!


  El capellà va recolzar el cap en les mans i es va posar a cantar: «Ja no m’estima ningú…» Però de seguida va interrompre el seu cant per dir en alemany:


  —Dispensi, estimat col·lega, però vostè és un imbècil; jo puc cantar el que em dóna la gana i prou.


  Després semblava que volia xiular alguna melodia, però en comptes d’això li va sortir dels llavis un «soooo» tan fort que el carruatge es va aturar.


  A petició de Švejk van prosseguir el viatge i el capellà va intentar encendre el broquet de cigarrets.


  —No hi ha manera d’encendre’l —va cridar desesperadament després d’haver gastat tota la capsa de mistos—. Vostè m’hi està bufant!


  Però de seguida va tornar a perdre el fil del discurs i va esclafir el riure com un boig:


  —Quina gràcia! Estem sols al tramvia, oi, senyor col·lega? —i va començar a butxaquejar.


  —He perdut el bitllet! —va cridar—. Parin, he de trobar el bitllet!


  Però va fer un gest de deixar-ho córrer.


  —Continuïn…


  Tot seguit va delirar:


  —En la majoria dels casos… Sí, d’acord… En tots els casos… S’equivoca… El segon pis?… És una excusa. No es tracta de mi, sinó de vostè, distingida senyora… El compte… He pres un cafè…


  Mig adormit es va posar a barallar-se amb un enemic imaginari que li negava el dret de seure en el restaurant al costat de la finestra. Després va confondre un cotxe amb un tren i, abocant-se enfora, va cridar en txec i en alemany al carrer:


  —Nymburk, transbord!


  Švejk el va tornar a posar al seu lloc. El capellà va oblidar el tren i es posà a imitar les veus de diversos animals. Amb qui més estona es va quedar era amb el gall i el seu quiquiriquic sortia triomfalment del carruatge.
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  Durant algun temps estava tan animat i inquiet que intentava caure del carruatge; insultava la gent que passava pel carrer cridant-los que eren uns malparits. Després va llançar un mocador fora del carruatge vociferant que l’aturessin perquè havia perdut les maletes. Aleshores va contar:


  —A Budějovice n’hi havia un que tocava el tambor. Es va casar. Al cap d’un any va morir. —Va deixar anar una rialla dient—: Oi que és un bon acudit?


  Durant tot aquell temps Švejk va tractar el capellà amb severitat desproveïda de cap mena de miraments. Cada vegada que el capellà intentava fer una broma com ara caure fora del carruatge o trencar el seient, Švejk li clavava un cop rere l’altre a les costelles, cosa que el capellà acceptava amb una obtusa paciència.


  Només una vegada va fer un intent de rebel·lar-se i saltar del carruatge, afirmant que no anava a seguir, que sabia que anaven a Podmoklí i no a Budějovice. En el curs d’un minut Švejk va liquidar la insurrecció i el va obligar a tornar al seu lloc d’abans, vigilant que no s’adormís. La frase més fina que li va dir era:


  —No clapis, gandul de merda!


  Tot d’una va escometre el capellà un atac de malenconia i tot preguntant a Švejk si havia tingut mare li rajaven llàgrimes.


  —Amics, estic sol com un mussol! —va baladrejar cap a fora—. Feu-vos càrrec de mi!


  —No se t’acudeixi d’armar un escàndol! —el va amonestar Švejk—. Para, si no tothom dirà que estàs borratxo.


  —Jo no he begut res, amic —va contestar el capellà—, estic absolutament serè.


  Però de sobte es va aixecar per fer una salutació militar i va dir en alemany:


  —A les seves ordres, coronel! Estic begut. Sóc un porc! —va repetir després deu vegades amb una desesperació terrible i sincera.


  I tombant-se cap a Švejk demanava i pregava sense parar:


  —Faci’m fora del carruatge. Per què m’acompanya?


  Va seure i rondinà:


  —Al voltant de la lluna es formen cercles. Capità, ¿creu en la immortalitat de les ànimes? Que pot anar al cel, un cavall?


  Va esclafir el riure, però al cap d’un instant es va posar trist. Va observar Švejk apàticament dient:


  —Perdoni, senyor. Em sembla haver-lo vist alguna vegada. ¿No havia estat a Viena? El recordo del seminari.


  Durant un instant es divertia recitant versos llatins:


  —Aurea prima satast aetas, quae vindice nullo. No en sé més —va dir—, faci’m fora. Per què no em vol expulsar? No em faré mal. Vull caure sobre el nas —va declarar amb una veu decidida—. Senyor —va continuar en un to suplicant—, estimat amic, clavi’m una bufetada.


  —Una o més? —va preguntar Švejk.


  —Dues. Aquí…


  El capellà comptava en veu alta les bufetades que rebia i feia cara de felicitat.


  —Em va molt bé, això —va dir—. Va bé per a l’estómac, ajuda a pair. I ara clavi’m un cop de puny a la cara. Li ho agraeixo de tot cor —va exclamar quan Švejk havia complert el seu desig—, estic satisfet. Trenqui’m l’armilla, per favor.


  Manifestava els desitjós més variats. Desitjava que Švejk li desllorigués una cama, que intentés escanyar-lo, que li tallés les ungles, que li arrenqués les dents del davant.


  Expressava desitjós de màrtir demanant que li tallés el cap i el llancés en un sac al Moldava.


  —Les estrelletes al voltant del cap m’afavoririen molt —va dir amb entusiasme—. Me’n caldrien unes deu.


  Després es va posar a enraonar sobre les curses de cavalls i tot seguit va passar al ballet, amb el qual tampoc no es va entretenir gaire.


  —Que sap ballar el csardas? —va preguntar a Švejk—. Que coneix el ball de l’ós? Va així…


  Volia fer un salt, però va caure ben bé al damunt de Švejk, que li va clavar uns quants cops de puny i tot seguit el va llançar sobre el seient.


  —Vull alguna cosa —va cridar el capellà—, però no sé què. ¿No sap què vull?


  Va acotar el cap amb una resignació absoluta.


  —Què m’importa el que vull! —va dir seriosament—, i a vostè, senyor, no li importa tampoc. No el conec. ¿Com s’atreveix a mirar-me tan fixament? Que sap esgrima?


  Durant un moment tenia ganes de barallar-se i va intentar arrencar Švejk del seient.


  Després, quan aquell el va tranquil·litzar donant-li a conèixer sense embuts la seva superioritat física, el capellà va preguntar:


  —Què som avui, dilluns o divendres?


  També tenia curiositat per saber si era desembre o juny i va demostrar una gran capacitat per fer tota mena de preguntes:


  —Que és casat? Que li agrada el gorgonzola? Que ha tingut polls, de petit? Està bé? I el seu gos, no ha estat malalt?


  Es va tornar comunicatiu. Va contar que devia diners per les botes de muntar, pel fuet i per la sella, que feia uns quants anys havia tingut gonorrea i que s’havia guarit a base de permanganat.


  —No vaig tenir ni temps ni possibilitat de guarir-me d’una altra manera —va dir singlotant—, tot i que aquest tractament li pot semblar una mica amarg. Però digui’m, què podia haver fet? M’ho haurà de perdonar.


  »Termos —va prosseguir oblidant el que havia dit feia una estona—. Així es diuen els recipients que conserven les begudes i els menjars a la temperatura original. Què li sembla, senyor col·lega, que és just, el joc del tresillo? Sí, i tant que t’havia vist en algun lloc —va exclamar intentant abraçar Švejk i besar-lo amb els llavis ensalivats—, si hem estat companys de col·legi!


  »Amic del meu cor —li va dir amb tendresa, acariciant la seva pròpia cama—, com has crescut des de l’última vegada! L’alegria de tornar-te a veure compensa tots els patiments.


  En acabat li va agafar la vena poètica i es va posar a parlar del retorn als raigs solars dels rostres feliços i dels cors ardents.


  Aleshores es va agenollar per tal de dir una avemaria, partint-se de riure.


  Quan es van aturar davant de casa seva, va costar molt treure’l del carruatge.


  —Encara no hem arribat —cridava—, socors! Vull continuar!


  El van extirpar literalment del carruatge com un cargol bullit de la closca. En un moment semblava que el trencarien perquè s’havia agafat amb els peus del seient. Reia estrepitosament per haver-los enganyats:


  —Em trencaran, senyors!


  Després el van arrossegar pel vestíbul i per l’escala cap al segon pis; allà el van tirar damunt del sofà com un sac. Va declarar que no pagaria el cotxe que no havia demanat, i van trigar un quart per fer-li entendre que no es tractava de cap cotxe, sinó d’un carruatge de lloguer. Però no es va conformar ni amb això objectant que ell només anava amb fiacre.


  —M’esteu parant una trampa— va declarar, fent l’ullet a Švejk i al cotxer—. Hem vingut a peu.


  I de cop i volta, en un atac de generositat, va llançar el bitlleter al cotxer:


  —Agafa-ho tot. No em ve d’un cèntim.


  Havia d’haver dit més aviat que no li venia de trenta-sis cèntims, perquè aquest era tot el contingut del bitlleter. Però el cotxer no s’hi va conformar i el va sotmetre a un rigorós examen i li va llançar l’amenaça d’un parell de bufetades.


  —Pega’m, doncs! —va contestar el capellà—. ¿Et penses que no ho aguantaré? Ho aguantaré tot, encara que me’n fotis cinc!


  El cotxer va trobar un bitllet de deu corones dins la butxaca de l’armilla del capellà. Se’n va anar, maleint el destí i el capellà per haver-lo entretingut i haver-li fet malbé el negoci.


  El capellà es va adormir a poc a poc, no parant de fer projectes. Volia dur a terme moltes coses: tocar el piano, assistir a classes de dansa i fregir peixos. Després va prometre a Švejk una germana que no tenia. També va expressar el desig que el fiquessin al llit. Al final es va adormir exigint que el consideressin com un home, raonant-ho dient que un home té el mateix valor que un porc.


  III


  L’endemà al matí, un cop va entrar al dormitori del capellà, Švejk el va trobar estirat damunt del sofà, profundament absort en les reflexions. Es demanava com era possible que algú li hagués abocat al damunt un líquid tan estrany que li havia fet enganxar els pantalons a la pell del sofà.


  —A les seves ordres, mossèn —va dir Švejk—, durant la nit…


  Amb unes quantes paraules li va explicar fins a quin punt s’equivocava si es pensava que li havien abocat alguna cosa al damunt. Al capellà li pesava el cap i feia cara de prunes agres.


  —No em recordo de cap manera de com he anat a parar del llit al sofà.


  —És que no hi ha estat mai, al llit. Així que vam arribar el vam col·locar damunt del sofà, no hi havia res més a fer.


  —I què vaig fer? Vaig cometre coses terribles? No estava pas borratxo, oi que no?


  —Estava totalment torrat —va contestar Švejk—. Delirant. Potser un cop s’haurà rentat i canviat es trobarà millor.


  —Em sento com si algú m’hagués pegat una pallissa —es va queixar el capellà— i tinc molta set. No em vaig barallar, ahir?


  —No va arribar a això, mossèn. La set d’ara és la conseqüència de la set d’ahir. No és tan fàcil de treure-s’ho de sobre. Jo coneixia un fuster que es va barallar per primer cop en la seva vida la nit de cap d’any del 1910 i el dia u de gener tenia tanta set que es va comprar una arengada fumada i vinga beure. Des d’aquell dia ha continuat fent això durant quatre anys, no pot parar i ningú no el pot ajudar perquè cada dissabte es compra les arengades per tota la setmana. És un cercle viciós, com deia un sergent del regiment 91.


  El capellà tenia una ressaca terrible i estava submergit en una depressió. Si algú hagués sentit les coses que deia en aquell moment, estaria convençut que es tractava d’un cicle de conferències del doctor Alexandr Baték anomenat «Declarem la guerra a mort al dimoni de l’alcohol, que mata els millors homes» o que recitava un pamflet titulat «Cent aforismes ètics».


  Tanmateix, per dir la veritat, el capellà en va citar una variació una mica canviada:


  —Si almenys hagués pres begudes nobles com ara el marasquino, l’arac o el conyac, però el que vaig fer baixar coll avall eren pixarelles. Em pregunto com podia beure aquella porqueria. Si té un gust fastigós! O si almenys hagués pres un licor de fruita. Però ni això. La gent inventa porqueries de tota mena i se les beu com si fos aigua de la font. Un aiguardent com el que vaig beure no té ni bon gust, ni color, l’única cosa que fa és cremar la gola. Si almenys hagués estat un d’aquells autèntics, destil·lats com cal, com el que vaig beure una vegada a Moràvia. Però l’aiguardent d’ahir havia d’estar fet d’alcohol i de petroli. Fixa’t quins rots em surten —va afegir—. L’aiguardent és un verí —va decidir—. Ha de ser garantit, original i no preparat sense destil·lar en una fàbrica dels jueus. El mateix passa amb el rom. Un bon rom és una raresa. Si tingués un bon licor de nous —va sospirar—, això sí que em posaria l’estómac a to. Un licor de nous com el que té el capità Šnábl a Bruska.


  Va forfollar les butxaques i examinà el bitlleter.


  —M’han quedat només trenta-sis cèntims. I si vengués el sofà? —rumiava—. Què et sembla? Algú compraria un sofà o no? A l’amo li puc dir que l’he deixat a algú o que algú l’ha robat. No, el sofà, me’l quedaré. Vés a veure el capità Šnábl per demanar-li que em deixi cent corones. Abans-d’ahir va guanyar en les cartes. Si no hi aconsegueixes res, vés al quarter de Vršovice a veure el tinent Mahler. Si amb ell tampoc no hi ha sort, aleshores vés al Castell, al capità Fišer. Digues-li que he de pagar el farratge per al cavall, perquè l’havia empenyorat i amb els diners me’n vaig anar a aixecar el colze. Si no en treus res tampoc, empenyorarem el piano, passi el que passi. Ara escriuré aquelles quatre ratlles. Procura que no se’t treguin de sobre. Digue’ls que estic molt necessitat de diners, que estic a zero. Inventa el que vulguis, però no tornis aquí amb les mans buides, si no vols que t’enviï al front. Pregunta al capità Šnábl d’on treu aquell licor de nous i compra’n un parell d’ampolles.


  Švejk va fer el seu paper a meravella. La seva ingenuïtat i el seu aspecte honrat despertaven una confiança absoluta: la gent no dubtava que tot el que deia era veritat.


  Davant del capità Šnábl, el capità Fišer i el tinent Mahler, Švejk va trobar oportú no fer esment del farratge del cavall, sinó justificar la seva petició explicant que el capellà havia de pagar aliments a una dona que havia seduït. D’aquesta manera va aconseguir diners a tot arreu.


  En tornar gloriosament de la seva expedició i ensenyar els tres bitllets de cent corones al capellà, que mentrestant s’havia rentat i canviat, aquest es va mostrar summament sorprès.


  —He pensat que valdria més anar a veure’ls tots —va explicar Švejk—, perquè demà o demà passat no ens veiéssim obligats a buscar més diners. Ha estat fàcil, només davant del capità Šnábl m’he hagut d’agenollar. Deu ser un barrut. Però quan li he dit que vostè ha de pagar aliments…


  —Aliments? —va repetir el capellà, espantat.


  —És clar, senyor capellà, la indemnització de la noia. Vostè m’ha dit que m’inventés qualsevol història i no se m’ha acudit res de millor. Un sabater del meu barri havia de pagar aliments a cinc noies alhora, estava desesperat i també havia pidolat per poder-ho pagar, i tothom creia de bon grat que es trobava en una situació terrible. M’han preguntat de quina noia es tractava i jo els he explicat que és molt maca, que encara no ha complert quinze anys. Aleshores m’han demanat la seva adreça.


  —Ara sí que m’has deixat com un drap brut, Švejk —va sospirar el capellà castrense i es posà a passejar per la sala—. Déu n’hi do l’escàndol que has armat! —va dir agafant-se el cap—. I això que tinc un mal de cap horrorós.


  —Els he donat l’adreça d’una vella sorda del meu carrer —va explicar Švejk—. Volia portar-li diners a vostè fos com fos perquè una ordre és un ordre. No els he deixat que se’m traguessin de sobre, de manera que m’he vist obligat a inventar-me alguna cosa. A més a més, al rebedor estan esperant els del piano. Els he demanat que se l’enduguessin a la casa de préstecs. No estarà malament que desaparegui el piano, oi, mossèn? Tindrem més espai i més diners. I així guanyarem uns quants dies de tranquil·litat. I, si l’amo pregunta què volem fer amb el piano, li diré que s’hi han trencat les cordes i que l’enviem per reparar. Ja ho he dit a la portera perquè no s’estranyi quan vegi que se l’emporten i el carreguen al carro. A més a més, ja tinc un comprador pel sofà. És un antic conegut, un comerciant en mobles usats; vindrà a la tarda. Avui dia els sofàs de pell es paguen molt bé.


  —No has comès cap més desgràcia, Švejk? —va preguntar el capellà encara amb el cap entre les mans i amb una expressió desesperada.


  —En lloc de dues ampolles de licor de nous n’he portades cinc, mossèn. Més val tenir una mica de provisions i no quedar-nos secs. ¿Puc anar a buscar el piano, abans que tanquin la casa de préstecs?


  El capellà va fer un gest desesperat de deixar-ho córrer i al cap d’una estona ja carregaven el piano en un carro.


  Quan Švejk va tornar de la casa de préstecs va trobar el capellà assegut amb una ampolla de licor de nous destapada davant seu, amb cara de tres déus perquè per dinar li havien servit una escalopa poc feta.


  I tornem-hi. El capellà no parava de fer declaracions dient que a partir de l’endemà portaria una vida nova, que beure alcohol era un materialisme vulgar i que calia viure espiritualment.


  Es va quedar filosofant una mitja hora llarga. Tan bon punt va destapar la tercera ampolla, va venir el comerciant de mobles vells. El capellà li va vendre el sofà per una bagatel·la, el va convidar a fer petar la xerrada i li va saber molt de greu que el comerciant hagués de marxar perquè encara havia d’anar a comprar una tauleta de nit.


  —Llàstima que no en tinc cap —va dir el capellà amb un retret a si mateix—, no es pot pensar en tot.


  Quan el comerciant de mobles vells se n’havia anat, el capellà va entaular una conversa amistosa amb Švejk; van beure junts una altra ampolla. Una part de la xerrada la van dedicar a les relacions íntimes del capellà amb les dones i amb les cartes.


  Qui sap el temps que van passar d’aquesta manera; al vespre encara es trobaven submergits en un col·loqui amistós.


  Tanmateix durant la nit les coses van canviar. El capellà va tornar a l’estat en què es trobava el dia anterior, va confondre Švejk amb una altra persona dient:


  —No, no se’n vagi; ¿recorda aquell cadet pèl-roig que vam trobar una vegada en el comboi?


  Švejk va interrompre el seu idil·li dient:


  —Ja n’estic fins els nassos. Ara et ficaràs al llit i et quedaràs clapat com un liró, entesos?


  —Ja vinc, amor, ara mateix —divagava el capellà—. ¿Recordes que vam ser companys de classe al cinquè curs de batxillerat? I jo et feia els deures de grec… Vostè té una torre a Zbraslav i pot anar-hi amb vapor pel Moldava. Sap què és el Moldava?


  Švejk el va obligar a treure’s les sabates i la roba. El capellà el va obeir tot renyant persones desconegudes.


  —Senyors —va dir adreçant-se a l’armari i al ficus—, ¿han vist com em tracten els meus parents? No conec els meus parents —va decidir de cop i volta, ficant-se al llit—, i encara que el cel i la terra es confabulin contra mi, no els conec…


  I els seus roncs van retrunyir a l’habitació.


  IV


  Un dia d’aquells, Švejk va fer una visita a la seva antiga minyona, la senyora Müllerová. A casa seva va trobar només la cosina de la seva criada i aquesta li va comunicar entre llàgrimes que el mateix dia que havien portat Švejk a la guerra havien detingut la senyora Müllerová. Un consell de guerra va jutjar la pobra velleta i com que no li van poder provar res, la van deportar al camp de concentració de Steinhof, d’on la velleta va escriure una carta.


  Švejk va agafar la relíquia domèstica i va llegir:


  «Estimada Anneta; Estem molt bé aquí, tots ens trobem perfectament de salut. La senyora del llit del costat està afectada de taques de xxxxx i també hi ha casos de xxxxx negra. A part d’això, tot va bé. Tenim prou menjar i recollim xxxxx de patates per fer el brou. He sentit a dir que el senyor Švejk ja ha xxxxx. Investiga, doncs, on l’han enterrat perquè després de la guerra li puguem plantar flors a la tomba. He oblidat de dir-te que a les golfes a mà dreta, en un racó, hi ha un gosset, un ratoner, encara cadell. Però ja fa unes quantes setmanes que ningú no li ha donat menjar, des del dia que em van venir a xxxxx. De manera que ja és massa tard, el gos ja deu descansar en xxxxx de Déu.»


  La carta estava coberta d’un segell rosa que deia en alemany: «Censurat pel Reial i Imperial Camp de Concentració de Steinhof.»


  —I tenia raó, el gosset era mort —va dir la cosina de la senyora Müllerová entre sanglots—. I la seva casa, no la reconeixeria. He donat allotjament a unes quantes modistes que l’han transformada en una casa de modes. Hi ha fotos de models per totes les parets i flors a les finestres.


  La cosina de la senyora Müllerová estava desconsolada.


  Entre gemecs i sanglots al final va expressar la sospita que Švejk havia desertat i que podria ser la causa de la seva desgràcia. Va acabar tractant-lo d’aventurer degenerat.


  —N’hi ha per llogar-hi cadires —va dir Švejk— i per fer-s’hi un fart de riure. Doncs sí, senyora Kejrová, si ho vol saber, té tota la raó, estic en llibertat, però vaig haver de matar quinze guàrdies i sergents. Però no ho digui a ningú…


  I Švejk va abandonar la seva casa, tan poc acollidora ara, amb les paraules següents:


  —Senyora Kejrová, tinc uns quants colls i pitreres a la bugaderia. Faci’m el favor de retirar-los perquè quan torni de la guerra tingui alguna cosa per posar-me. També vigili que les arnes no se’m mengin els vestits a l’armari. I records a les senyoretes que dormen al meu llit.


  En acabat, Švejk va anar a veure què hi havia de nou a la cerveseria del Calze. Així que el va veure, la senyora Palivcová es va afanyar a declarar que no li serviria res de res perquè també creia que havia desertat.


  —El meu pobre marit —va tornar a remenar la vella història— era tan prudent i ara està tancat a la presó sense cap motiu. I gent com vostè s’escapa del front. Ja el van venir a buscar aquí la setmana passada. Nosaltres, que som molt més prudents que vostè —va acabar el seu discurs—, hem caigut en la desgràcia. No tothom és un buscavides com ara vostè.


  Un home de mitjana edat, un manyà de Smíchov, va ser testimoni d’aquest monòleg. Es va acostar a Švejk dient:


  —Patró, per favor, esperi’m a fora, li he de dir alguna cosa.


  Al carrer es va voler posar d’acord amb Švejk, que, segons les paraules de la tavernera, efectivament prenia per un desertor. Li va confessar que tenia un fill que també havia desertat del front i es trobava a casa de la seva àvia, al poble de Jasenná prop de Josefov. Sense fer cas de la protesta de Švejk, que es justificava sense cap resultat, dient que no era desertor, li va posar un bitllet a la mà.


  —Per les primeres necessitats —va dir, arrossegant-lo cap a una altra taverna, la de la cantonada, a prendre un got de vi—. L’entenc perfectament, però no cal que em tingui por.


  Švejk va tornar a casa del capellà castrense ben entrada la nit, però el seu amo encara no havia tornat.


  Va arribar a la matinada i va despertar Švejk dient:


  —Demà anirem junts a celebrar una missa de campanya. Prepara un cafè amb rom. O, millor encara, un bon grog.
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  Švejk celebra la missa de campanya amb el capellà castrense


  I


  Els preparatius per a les matances de gent sempre s’han portat a terme en nom de Déu o d’algun hipotètic ésser suprem que la humanitat ha engendrat en la seva imaginació.


  Abans de tallar el coll a un presoner de guerra, els antics fenicis celebraven un solemne ritu sagrat de la mateixa manera que uns mil·lennis més tard ho feien les noves generacions abans d’anar a la guerra i matar els seus enemics a tall d’espasa.


  Els antropòfags de les illes de Guinea i de Polinèsia, abans de devorar cerimoniosament els seus presoners o les persones que no serveixen per res com ara els missioners, els exploradors, els representants de comerç o els simples curiosos, els ofereixen als seus déus mentre executen els més variats rituals litúrgics. Com que encara no els ha arribat la cultura de la casulla, s’adornen les natges amb corones fetes de vistoses plomes d’ocells selvàtics.


  Abans de cremar les seves víctimes, la santa inquisició celebrava la més solemne de les cerimònies religioses, és a dir, una gran missa cantada.


  A l’execució d’un delinqüent, hi assisteix sempre un sacerdot que l’importuna amb la seva presència. A Prússia és un pastor qui acompanya el desgraciat a la destral, a Àustria un sacerdot catòlic el condueix a la forca, a França a la guillotina, a Espanya al garrot, a Amèrica un pastor el porta a la cadira elèctrica i a Rússia és un pope barbut qui acompanya els revolucionaris.


  En tots els països els sacerdots fan servir el crucifix com volent dir: «A tu només et tallaran el cap, et penjaran, t’escanyaran, et travessaran amb 15.000 volts, però mai no hauràs sofert tant com aquest.»


  El gran escorxador que va ser la guerra mundial no podia prescindir tampoc de la benedicció eclesiàstica. Els capellans castrenses de tots els exèrcits resaven i celebraven misses de campanya per la victòria del país que els procurava el pa.


  Res no ha canviat des de l’època en què el bandoler Adalbert, que més tard fou canonitzat, col·laborà en l’extermini dels eslaus bàltics amb l’espasa en una mà i la creu a l’altra.


  A tot Europa els homes anaven a l’escorxador com el bestiar, acompanyats pels emperadors-carnissers, pels reis i altres potentats i generals, i pels sacerdots de totes les confessions, que els beneïen i els feien jurar falsament que «per terra, mar i aire», etc., etc.


  La missa de campanya se celebrava en dues ocasions. Una, quan la divisió marxava al front i l’altra, a primera línia, abans de la sangonosa carnisseria de la matança. Recordo que una vegada, durant una d’aquestes misses, un avió enemic va deixar caure una bomba precisament sobre l’altar de campanya, i, del capellà, no en van quedar més que estripalls sanguinolents. Llavors els diaris en van parlar com d’un màrtir, mentre els nostres avions propiciaven aurèoles semblants als capellans castrenses de la part contrària.


  Aquesta aventura ens va divertir moltíssim i en la creu provisòria, sota la qual van ser enterrades les restes del capellà, va aparèixer, en el curs de la nit, el següent epitafi funerari:


  
    A tu i no a nosaltres s’han carregat,


    a tu, que ens has promès el regne dels cels,


    els cels un desastre t’han enviat


    i de tu n’han quedat poc més que uns pèls.

  


  II


  Švejk va preparar un magnífic grog que superava de lluny els dels vells llops de mar. Si els pirates del segle XVIII haguessin begut un grog com aquest, se n’haurien llepat els dits i se’ls tornarien a llepar.


  El capellà castrense n’estava entusiasmat.


  —On has après a fer aquesta delícia? —va demanar.


  —Fa anys, quan anava pel món —va contestar Švejk—, me’l va ensenyar a Bremen un vell dropo de mariner que deia que un grog ha de ser tan fort que si caus al mar puguis travessar nedant tot el canal de la Mànega. En canvi, amb un grog poc carregat, t’ofegues com un gosset.


  —Després de beure aquest grog, Švejk, sí que ens vindrà de gust celebrar la missa —va observar el capellà—. Crec que abans de començar la missa hauria de pronunciar unes quantes paraules de comiat. Una missa de campanya no és una broma com allò de celebrar la missa a la presó i fer el sermó davant d’aquells brètols. En un cas com aquest cal anar molt alerta. Tenim l’altar de campanya, desmuntable, un exemplar de butxaca. —Tot d’una, el capellà va fer un gest de desesperació—. Llamp de Déu, Švejk! Que en som, d’animals! Saps on havia guardat l’altar desmuntable? Al sofà que hem venut.


  —Vatua Cristo, quina desgràcia, mossèn! —va dir Švejk—. Jo conec el venedor de mobles vells, però ahir vaig topar amb la seva dona, que em va dir que està engarjolat per culpa d’haver robat un armari, i el nostre sofà el té un mestre d’escola de Vršovice. Quina pega això de l’altar desmuntable! Valdrà més que prenguem un altre grog i l’anem a buscar, perquè em sembla que sense altar poca missa celebrarem.


  —Només ens falta l’altar —va dir desconsoladament el capellà—. Tota la resta la tenim preparada al pati d’armes. Els fusters han fet el pedestal. La custòdia ens la deixaran els germans de Břevnov. Pel que fa al calze, hauria de tenir el meu; però, on és…?


  Es va interrompre per reflexionar, i va dir:


  —Suposem que l’he perdut. Però el tinent Witinger del 75è ens pot deixar la seva copa trofeu. La va guanyar fa uns quants anys en una cursa trofeu organitzada pel cercle «Favorit de l’esport». Era un bon corredor. Presumeix d’haver fet els quaranta quilòmetres del trajecte Viena-Modling en una hora i quaranta-vuit minuts. Ahir ens vam posar d’acord. Sóc un imbècil en deixar-ho tot sempre per a l’últim moment. Per què no he mirat dins del sofà, ruc de mi?


  Sota la influència del grog preparat segons la recepta del vell llop de mar, el capellà es va començar a omplir de penjaments i donar-se els títols més ofensius del món.


  —Bé, anem a buscar l’altar —va proposar Švejk—. Ja és de dia.


  —Em posaré l’uniforme i prendré un altre grog.


  Finalment va sortir. Mentre es dirigien a la casa de la dona del comerciant de mobles vells, el capellà explicava a Švejk que la tarda anterior havia guanyat molts diners amb el joc de cartes «Benedicció de Déu» i que, si tot anava bé, desempenyoraria el piano.


  Les seves intencions s’assemblaven a les ofertes sacrificials que els pagans prometien als seus déus a la vigília de qualsevol empresa.


  Per la dona del comerciant de mobles vells, encara mig adormida, es van assabentar de l’adreça del mestre d’escola a Vršovice, el nou propietari del sofà. El capellà va demostrar una generositat excepcional: li va pessigar la galta i va fer-li pessigolles a la barbeta.


  Es van encaminar cap a Vršovice a peu, perquè el capellà va sentir la necessitat de fer un passeig a l’aire lliure per distreure’s.


  A Vršovice, a casa del mestre d’escola, un vell pietós, els esperava una sorpresa desagradable: com que aquest havia trobat l’altar desmuntable dins del sofà, s’havia imaginat que es tractava d’un miracle diví i l’havia regalat a la sagristia de l’església de la parròquia, després de fer posar a la part de darrere de l’altar la següent inscripció: «Donació del senyor Kolařík, mestre d’escola, per a l’honor i la glòria de Déu, any del Senyor 1914.» Es mostrava molt atabalat perquè anava encara en roba interior.


  Després d’un breu intercanvi de paraules amb ell va resultar clar que el vell mestre havia considerat aquella troballa com un miracle i un advertiment diví. Va explicar que, en adquirir el sofà, una veu interior li havia dit: «Mira què hi ha al calaix del sofà!» I ell havia obeït.


  Però, en descobrir el minúscul altar de tres peces amb un nínxol per tabernacle, s’havia agenollat davant el sofà i havia resat molta estona amb gran devoció, lloant Déu, i ho havia considerat com un senyal del cel perquè adornés l’església de Vršovice.


  —Això no ens agrada —va dir el capellà castrense—. Un objecte que no li pertany, hauria hagut de lliurar-lo a la policia i no pas a la maleïda sagristia.


  —Per culpa del seu miracle —va dir Švejk—, encara tindrà embolics. Ha comprat un sofà i no un altar que pertany a l’exèrcit. Un senyal de Déu, el pot pagar car. No havia de fer cas dels àngels. Una vegada un home de Zhoř, mentre llaurava el camp, va trobar un calze que procedia d’un robatori sacríleg i que havien amagat allà esperant que arribés el temps en què l’assumpte s’oblidés. Ell també va considerar aquella troballa com un senyal diví i, en lloc de fondre’l, el va portar al capellà per donar-lo a l’església. Però el capellà va sospitar que tenia remordiments de consciència, va denunciar-lo a l’alcalde, l’alcalde va cridar els gendarmes i, tot i que era innocent, el van condemnar per robatori sacríleg, perquè no deixava de parlar del miracle. Ell va voler salvar-se i es va posar a explicar històries dels àngels, i fins i tot hi va ficar la Mare de Déu. El resultat en va ser que el van condemnar a deu anys. Valdria més que vostè anés amb nosaltres a veure el capellà de la parròquia perquè ens torni la propietat de l’exèrcit. Un altar de campanya no és un gat o una mitja que es regala al primer que arriba.


  Al vell mestre, mentre es vestia, li tremolava tot el cos i li petaven les dents:


  —Els juro que no he pensat ni he volgut res de dolent. Creia que, gràcies a aquesta disposició de la Providència, podia contribuir a l’adornament de la nostra pobra església de Vršovice.


  —A costa de l’exèrcit, és clar —va dir Švejk amb duresa—. Déu nos en guard d’una disposició divina semblant! Un tal Pivoňka de Chotèboř també havia cregut que era disposició divina que li caigués a les mans un cabestre d’una vaca aliena.


  Aquest discurs va deixar el pobre vell tan torbat que va renunciar completament a defensar-se; s’afanyava per vestir-se i acabar amb tot aquest afer.


  El rector de Vršovice encara estava adormit quan el va despertar el soroll i es va posar a renegar perquè en la somnolència es pensava que havia d’anar a sagramentar.


  —Quan em deixaran en pau amb aquests olis! —rondinava malhumorat mentre es vestia—. La gent sempre s’ha de morir precisament quan estàs en el millor dels somnis i, a més a més, t’hi has de barallar pels diners.


  Ell, representant de Déu davant els catòlics civils de Vršovice, i l’altre, representant de Déu en la terra davant l’exèrcit, es van trobar al rebedor.


  Això no obstant, en realitat es tractava d’una querella entre un civil i un militar. Si el rector afirmava que un altar de campanya no tenia res a fer en un sofà, el capellà castrense deia que encara menys havia d’estar a la sagristia d’una església on només acudien civils.


  Švejk va intervenir en la disputa amb algunes observacions particulars, sostenint que, a una esglesieta miserable, li és molt fàcil d’enriquir-se a costa de l’administració militar. Va intentar pronunciar l’adjectiu «miserable» com si fos escrit entre cometes.


  Al final van anar a la sagristia de l’església i el rector va lliurar l’altar de campanya a canvi del següent certificat:


  
    «Certifico que he rebut un altar de campanya que per casualitat havia anat a parar a l’església de Vršovice.


    »Otto, Katz, capellà militar.»

  


  El gloriós altar militar procedia de l’empresa jueva Moritz Mahler, de Viena, que fabricava tota mena d’objectes per a la missa i altres articles religiosos com ara rosaris i estampetes.


  L’altar es componia de tres parts bellament adornades amb falsos daurats, ben igual que tota la pompa de la santa Església.


  Sense una bona dosi d’imaginació era impossible d’esbrinar què representaven les imatges pintades sobre les tres parts. Fet i fet, aquell altar l’haurien pogut utilitzar tant els pagans de Zambezi com els capitostos de les tribus dels buriats i els mongols.


  Pels seus colors cridaners, de lluny semblava una taula per examinar els daltonians del ferrocarril.


  Només ressaltava una figura: un home amb una aurèola i el cos verdós com el cul d’un ànec en descomposició que ja fa pudor. A aquell sant ningú no li feia cap mal, al contrari. Als dos costats hi havia dos éssers alats que havien de representar els àngels. Però l’espectador tenia la impressió que el sant despullat estava cridant horroritzat perquè tenia una companyia com aquella. De fet, els àngels tenien l’aire dels ogres de rondalla o, més ben dit, alguna cosa a mig camí entre un gat mesquer amb ales i un monstre apocalíptic.


  El contrapunt d’aquest sant era una pintura que havia de representar la Santíssima Trinitat. Pel que fa al colom, el pintor poc el podia fer malbé. Va pintar un ocell indefinit que tant podia ser un colom com una gallina faraona.


  En canvi, el Déu Pare semblava un bandoler del salvatge Far-West, presentat al nostre públic per una sanguinària pel·lícula americana.


  El Fill de Déu, al contrari, era un jove alegre, amb una panxeta rodona coberta amb alguna cosa que semblava un vestit de bany. El conjunt feia la impressió d’un esportista. A la mà duia una creu que sostenia amb tanta elegància com si fos una raqueta de tennis.


  Tanmateix, des de lluny tot això quedava diluït i semblava un tren que arriba a l’estació. El significat del tercer quadre era totalment impossible d’endevinar. Els soldats discutien sempre i s’escarrassaven per resoldre aquella endevinalla. Alguns creien que era un paisatge líric de Bohèmia. El fet és que a sota es podia llegir aquesta inscripció: «Sancta Maria, Mater Dei, miserere nobis.»


  Švejk, irradiant felicitat, va carregar l’altar en el carruatge i va seure al pescant al costat del cotxer. El capellà va posar els peus còmodament sobre la Trinitat de Déu.


  Švejk conversava amb el cotxer sobre la guerra.


  El cotxer era un subversiu i feia diverses observacions sobre la victòria de les armes austríaques, com ara: «Us la van fer bona, a Sèrbia! Us van donar el que us mereixíeu!», i coses semblants. Quan van arribar als burots, el funcionari els va preguntar què portaven.


  Švejk va contestar:


  —La Santíssima Trinitat i la Mare de Déu amb el meu capellà.


  Mentrestant, al pati d’armes els esperaven impacients les companyies que havien d’anar al front. I encara en tenien per una bona estona. El capellà i el seu intendent havien d’anar primer a recollir la copa esportiva del tinent Witinger i després al convent de Břevnov per aconseguir la custòdia, el copó i altres instruments de missa, inclosa una ampolla de vi sagrat. Això demostra que celebrar una missa de campanya no és bufar i fer ampolles


  —Tot plegat s’arreglarà d’alguna manera —va dir Švejk al cotxer, i tenia raó. Quan van arribar al pati d’armes, davant del pedestal de les parets de fusta i la taula damunt de la qual s’havia de col·locar l’altar de campanya, va resultar que el capellà s’havia oblidat de l’escolà.


  Acostumava a ajudar-lo a dir missa un soldat d’infanteria que havia preferit fer-se traslladar al telèfon i se n’havia anat al front.


  —No hi fa res, mossèn —va dir Švejk—, ja ho faré jo.


  —Però saps ajudar a dir missa?


  —No ho he fet mai —va contestar Švejk—, però cal provar-ho tot. Estem en guerra i en guerra la gent fa coses que abans no els haurien passat pel cap. Sempre seré capaç de contestar el beneit et cum spiritu tuo al seu Dominus vobiscum. I, a més a més, ¿quin problema hi ha a passejar-se per allà com el gat al voltant de la llet, rentar-vos les mans i abocar vi dels setrills?


  —Bé —va dir el capellà—, però sobretot no m’hi posis aigua. Més val que caigui un capellà de la trona que no que es perdi una gota de vi. I per la resta, jo t’indicaré sempre si has d’anar a l’esquerra o a la dreta. Quan jo faci un sol xiulet, vol dir a la dreta; dos, a l’esquerra. Tampoc no cal que carreguis el missal durant gaire estona. Tot plegat és un joc. No et fa por?


  —A mi no em fa por res, mossèn, ni ajudar missa.


  El capellà tenia raó quan deia que tot plegat era un joc. Tot va anar com una seda. El sermó del capellà va ser molt breu.


  —Soldats! Ens hem reunit aquí per tal d’elevar els nostres cors a Déu abans de marxar cap al camp de batalla, perquè ens concedeixi la victòria i ens conservi sans i estalvis. No us entretindré gaire estona. Us desitjo que tot us vagi bé.


  —Descanseu! —va cridar el vell coronel a l’ala esquerra.


  La missa de campanya es diu així perquè està sotmesa a les mateixes lleis que la tàctica de guerra. Durant la guerra dels Trenta Anys, les misses de campanya duraven en proporció. Amb la tàctica moderna, en la qual els moviments dels exèrcits són ràpids i àgils, la missa de campanya també ha de tenir una agilitat i rapidesa equivalent.


  Aquesta va durar exactament deu minuts. Els soldats que eren prop de l’altar van quedar molt sorpresos en sentir que el capellà xiulava durant la missa.


  Švejk seguia ràpidament els senyals. Corria com un llamp, ara a la dreta, ara a l’esquerra, i no deia res més que et cum spiritu tuo. Semblava una dansa índia al voltant de la pedra de sacrifici, però feia bona impressió perquè dissipava l’avorriment del trist i polsegós pati d’armes amb l’avinguda de pruners al fons, i ple de latrines, l’olor de les quals substituïa la mística aroma d’encens de les catedrals gòtiques.


  Tots es divertien com uns bojos. Els oficials que envoltaven el coronel s’explicaven acudits i tot es va desenvolupar en complet ordre. De tant en tant se sentia entre la tropa: «Dóna’m una pipada!»


  I, com el fum del foc sagrat, sortien de les boques vers el cel els núvols blaus de les cigarretes. En veure que el coronel havia encès un cigar, tots els oficials es van posar a fumar.


  Quan es va sentir l’ordre: «Agenolleu-vos!», es va aixecar una polseguera i tots els uniformats van abaixar els genolls davant de la copa esportiva que el tinent Witinger havia guanyat en la cursa de Viena a Modling organitzada pel cercle «Favorit de l’esport».


  La copa era plena i l’opinió general que va acompanyar la manipulació del capellà fou expressada en la frase que recorria totes les fileres:


  —S’ho ha fotut tot!


  La maniobra es va repetir dues vegades. Després, el capellà va tornar a ordenar: «Agenolleu-vos!», mentre la música tocava «Déu protegeixi la pàtria», i van seguir la formació i la marxa.


  —Recull tots els trastos —va dir el capellà a Švejk, assenyalant l’altar—, per poder-los tornar allà on correspon.


  Així, doncs, van anar altre cop amb el cotxer i honradament van tornar-ho tot, llevat de l’ampolla de vi de missa. Quan van arribar a casa, després d’enviar l’infeliç cotxer a l’estat major perquè li paguessin el llarg viatge, Švejk va dir al capellà:


  —Mossèn, m’agradaria saber si l’escolà ha de tenir la mateixa confessió que el qui diu la missa.


  —És clar —va contestar el capellà—. Si no la missa no seria vàlida.


  —Llavors s’ha comès un gran error, senyor capellà —va dir Švejk—. Jo no tinc pas cap confessió. Sempre he tingut mala sort!


  El capellà va mirar Švejk i, després de quedar-se una estona en silenci, li va tustar l’esquena i li va dir:


  —Pots acabar-te el vi que ha quedat a l’ampolla. Imagina’t que d’aquesta manera comences a formar part de l’Església.
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  Una discussió religiosa


  A VEGADES Švejk passava dies sencers sense veure el pastor d’ànimes militars. El capellà repartia el seu temps entre el seu ofici i les disbauxes i per això tornava a casa molt de tant en tant, brut i sense rentar, com un gat enamorat torna després de les seves excursions teulades enllà.


  Si quan tornava era capaç encara d’expressar-se, xerrava amb Švejk abans de quedar-se adormit sobre els objectius més elevats, sobre el noble entusiasme i sobre la joia de pensar. Algunes vegades fins i tot intentava parlar en vers i citava Heine.


  Švejk va tenir ocasió de servir en una altra missa de campanya amb el capellà, aquesta vegada per als gastadors. Per equivocació hi havien convidat també un altre capellà castrense, un antic catequista, un home extraordinàriament pietós que va mirar el seu col·lega molt estranyat quan aquest li va oferir un glop de conyac de la cantimplora que Švejk sempre portava en aquesta mena d’actes religiosos.


  —És de bona marca —va dir el capellà Otto Katz—. Faci’n una bona xerricada coll avall i vagi-se’n cap a casa. Jo ja me’n sortiré tot sol, perquè em ve de gust passar una estona a l’aire lliure, tinc mal de cap.


  El capellà pietós se’n va anar sacsejant el cap d’indignació i d’incredulitat i, com sempre, Katz va complir perfectament la seva missió.


  Aquesta vegada el que es va transformar en la sang del Senyor va ser vi amb sifó i el sermó va durar més que altres vegades. Una de cada tres paraules era etcètera i naturalment.


  —Soldats, avui partireu cap al front, etcètera. Dirigiu-vos ara a Déu, etcètera, naturalment. No sabeu què us pot passar, etcètera, naturalment.


  I des de l’altar retrunyia sense parar el seu etcètera naturalment, barrejat entre Déu i tots els sants.


  Ple d’acalorament i d’entusiasme oratori, el capellà va presentar fins i tot el príncep Eugeni com a sant que els protegiria quan construïssin ponts damunt dels rius.


  Tanmateix, la missa de campanya va acabar sense cap mena d’escàndol, d’una manera agradable i riallera. Els gastadors s’havien divertit molt.


  Pel camí de tornada no els van voler deixar pujar al tramvia amb l’altar desmuntable. Quan per fi van arribar a casa, es van adonar que havien perdut el tabernacle.


  —Tant se val —va dir Švejk—. Els primers cristians també deien missa sense tabernacle. Si ho anunciéssim en algun lloc, aleshores la persona honrada que ho trobés voldria una recompensa. Si es tractés de diners, aleshores segurament no els trobaria ningú, tot i que de gent n’hi ha de tota mena. Al meu regiment a Budějovice hi havia un soldat, un toix que una vegada va trobar sis-centes corones al carrer i les va lliurar a la policia. Els diaris van escriure sobre ell dient que era un home honrat i tot plegat va resultar ser un gran escàndol i una vergonya. Ningú no volia parlar amb ell, tothom li deia: «Imbècil, quina bestiesa que has fet! Si tens només una miqueta d’honor, te’n penediràs tota la vida.» La seva promesa el va deixar. Quan se’n va anar de permís a casa seva, els amics el van fer fora del bar. Va començar a desmillorar-se, a capficar-se, i al final es va llançar sota el tren. I encara una vegada un sastre del meu carrer va trobar un anell d’or. La gent prou l’advertia que no el tornés a la policia, però ell poc es va deixar convèncer. La policia el va rebre molt amablement dient que ja havien denunciat la pèrdua d’un anell d’or amb un diamant, però aleshores van mirar la pedra i li van dir: «Home, això és vidre i no pas diamant. Quan li han pagat pel diamant? Nosaltres ja les coneixem, aquesta mena de persones honrades.» Al final es va aclarir que hi havia una altra persona que havia perdut un anell d’or amb un fals diamant, una mena de record familiar; però, tot i això, el sastre va passar tres dies a la garjola, perquè, de tan indignat, va insultar els guàrdies. Li van donar el deu per cent de la gratificació legal, és a dir, una corona i vint cèntims, perquè aquella porqueria tenia un valor de dotze corones, i ell va tirar la gratificació legal a l’amo a la cara i aquell el va denunciar per injúria i el sastre va haver de pagar deu corones de multa. Després anava a tot arreu dient que cada home que trobés un objecte perdut i el lliurés es mereixia vint-i-cinc cops de bastó, una bona pallissa fins que es tornés morat, una pallisa pública, perquè la gent se’n recordi i es comporti segons aquest exemple. Em sembla que ja ningú no ens tornarà el nostre tabernacle, tot i que al darrere hi ha el segell del regiment, perquè amb les coses militars, ningú no s’hi vol ficar. Més aviat ho tiraran al riu per no tenir-hi res a veure. Ahir a la taverna «La corona d’or» vaig parlar amb un pagès que ja té cinquanta-sis anys i aquell home em va contar que havia anat a la prefectura del districte de Nová Paka a preguntar per què li havien requisat el carro. Pel camí de tornada, després que l’haguessin fotut fora de la prefectura, es va quedar una estona mirant un comboi que acabava d’arribar i s’havia aturat a la plaça. Un jove li va demanar si podria donar un cop d’ull als seus cavalls, que aniria a recollir les llaunes que li pertocaven, i no va tornar mai més. Quan el comboi es va posar en marxa una altra vegada, aquell home es va veure obligat a anar amb ell i va arribar amb els cavalls fins a Hongria. Allà va demanar també una persona que donés un cop d’ull als cavalls i només així es va salvar; si no, l’haurien arrossegat fins a Sèrbia. Va tornar fet un nyap i mai més no va voler tenir res a veure amb coses militars.


  Al vespre van rebre la visita del pietós capellà que al matí havia volgut celebrar la missa per als gastadors. Era un fanàtic que intentava acostar tothom a Déu. Com a catequista pretenia desenvolupar el sentiment religiós dels nens a base de galtades. En aquell temps havien sortit articles sobre ell en diverses revistes amb els títols «Un catequista salvatge», «Un catequista que clava bufetades», etc. El catequista estava convençut que un nen podia aprendre la religió més bé si se l’apallissava amb regularitat.


  Anava lleugerament coix d’un peu a conseqüència de la visita del pare d’un alumne al qual el catequista havia clavat una bona tonyina, perquè l’alumne manifestava dubtes sobre la Santa Trinitat. Va rebre tres cops. L’un pel Pare, l’altre pel Fill i el tercer per l’Esperit Sant.


  Avui venia a veure el seu col·lega Katz per portar-lo al bon camí i parlar-li a l’ànima. Va intentar acostar-se al seu objectiu amb la següent observació:


  —M’estranya que a casa seva no hi tingui penjada cap creu. ¿On resà el breviari? Les seves parets no estan decorades amb cap estampa. Què és això que té damunt del llit?


  Katz va somriure:


  —Susanna al bany, i aquella dona nua de sota és una amiga meva. A la dreta hi ha un quadre japonès que representa l’acte sexual d’una geisha i un vell samurai. Oi que és molt original? El breviari el tinc a la cuina. Švejk, porta’l i obre’l a la pàgina tres.


  Švejk va sortir i al cap d’una estona es va sentir com algú destapava tres ampolles de vi.


  El capellà pietós es va quedar horroritzat quan damunt de la taula van comparèixer tres ampolles.


  —És un vi de missa molt lleuger, col·lega —va dir Katz—, de primera qualitat, Riesling. Pel que fa al gust s’assembla al Mosel·la.


  —No beuré —va dir el capellà pietós obstinadament—. He vingut per apel·lar a la seva consciència.


  —Però llavors se li assecarà la gola, col·lega —va dir Katz—. Begui i jo l’escoltaré. Sóc una persona molt tolerant i puc parar l’orella fins i tot a altres opinions.


  El capellà va beure un glopet i va fer uns ulls com unes taronges.


  —No està gens malament aquest vi, Déu n’hi do, oi?


  El fanàtic va dir amb duresa:


  —Veig que usa el nom de Déu en va.


  —És un costum que tinc —va contestar Katz—. Algunes vegades m’adono que fins i tot blasfemo. Švejk, serveix més vi al senyor capellà. Li puc assegurar que dic fins i tot «me cago en Déu». Crec que, quan vostè haurà estat entre els militars tants anys com jo, tampoc no en podrà prescindir. No és gens difícil ni complicat i sobretot, a nosaltres, els religiosos, ens és molt útil. Cel! Per Déu! Hòstia! No sona magníficament bé i molt professional, tot això? Begui, col·lega!


  L’antic catequista va beure mecànicament. Es veia que volia dir alguna cosa, però no podia. Feia un esforç per posar ordre als seus pensaments.


  —Animi’s, col·lega —va continuar Katz—, no estigui trist com si d’aquí a cinc minuts l’haguessin de penjar. M’han dit de vostè que un divendres per equivocació va menjar una costella de porc en un restaurant perquè estava convençut que era dijous i que, quan es va adonar del seu error, va anar al lavabo i es va ficar el dit al coll per treure la carn, pensant que, si no ho feia. Déu l’anihilaria. Jo no tinc por de menjar carn fins i tot durant els dies de la quaresma, no temo ni l’infern. Perdó, begui. Ara. Es troba millor? A propòsit de l’infern: que té opinions progressistes, vostè? ¿Que va amb l’esperit de l’època i amb els reformistes? En altres paraules, creu que en comptes de calderes normals amb sofre els pecadors bullen en olles a pressió, es fregeixen amb margarina, els fan girar a l’ast elèctric, durant milions d’anys els aixafen les piconadores de carreteres, els gemecs es graven i els discos s’envien a dalt, al cel, per distreure els justos. Al cel funcionen polvoritzadors de colònia i la Filharmònica no para de tocar Brahms i un se n’atipa tant que al final prefereix l’infern i el purgatori. Els angelets tenen hèlices d’avions en el cul per no haver de fer tant d’esforç amb les ales. Begui, col·lega! Švejk, serveixi una mica de conyac al senyor col·lega, em sembla que no es troba gaire bé.


  Quan el capellà pietós va tornar en si, va dir en veu baixa:


  —La religió és un concepte racional. El qui no creu en l’existència de la Santa Trinitat…


  —Švejk —el va interrompre Katz—, posa un altre conyac al senyor capellà perquè es recuperi. Digues-li alguna cosa, Švejk.


  —A Vlašim, mossèn, —va començar Švejk—, hi havia un degà que tenia una minyona perquè la seva antiga majordona li havia fugit amb l’escolà i amb els diners. I de vell aquell degà es va posar a estudiar sant Agustí, que, segons diuen, és un dels sants pares, i va llegir a les seves obres que el qui creu en les antípodes està condemnat. Aleshores va cridar la seva minyona i li va dir: «Escolti, vostè m’ha dit una vegada que el seu fill és mecànic i que se’n va anar a Austràlia. Aleshores es troba entre els antípodes i està condemnat.» «Senyor», li va contestar la minyona, «però el meu fill m’envia cartes i diners d’Austràlia.» «Això és només un artifici del diable», va replicar el degà; «segons sant Agustí no existeix cap mena d’Austràlia i tot això no són sinó temptacions de l’anticrist». El diumenge la va condemnar públicament cridant que Austràlia no existia. De manera que el van portar directament de l’església cap al manicomi. Hi haurien de portar molta més gent. Les ursulines tenen al convent una ampolleta de llet de la Verge amb la qual alimentava el nen Jesús. A l’orfenat de Benešov hi van portar una vegada l’aigua de Lourdes i els orfes en van agafar una diarrea de cal Déu.


  Al capellà pietós li va semblar que estava veient visions i es va haver de recuperar una mica amb una altra copa de conyac que tot seguit li va pujar al cap. Parpellejant va preguntar a Katz:


  —Vostè no creu en la immaculada concepció de la Verge? ¿No creu que el polze de sant Joan Baptista és autèntic? En fi, creu almenys en Déu? I si no hi creu, per què és capellà?


  —Col·lega —va contestar Katz, tustant-li amistosament l’esquena—, mentre l’estat no s’adoni que els soldats no necessiten la benedicció de Déu abans d’anar-se’n a la guerra, ser capellà castrense és una professió prou ben pagada en la qual un no es mata treballant. Personalment m’estimo més això que no pas córrer pel camp d’exercici fent maniobres. Aleshores rebia ordres dels meus superiors, mentre que avui faig el que em dóna la gana. Represento algú que no existeix i fins i tot faig el paper de Déu. Quan no em dóna la santa gana de perdonar els pecats d’algú, no els perdono encara que m’ho pregui agenollat. De totes maneres, d’aquests últims, se’n trobarien ben pocs.


  —Jo estimo Déu —va exclamar el capellà pietós començant a sanglotar—. L’estimo molt. Posi’m una mica més de vi. Aprecio Déu —va continuar—, l’aprecio i el venero. No aprecio ningú tant com ell.


  Va clavar un cop de puny sobre la taula amb tanta força que les ampolles van trontollar:


  —Déu és una substància sublim, sobrenatural. És honrat en les seves relacions. És una aparició radiant, i això no m’ho pot negar ningú. També aprecio sant Josep, de fet aprecio tots els sants tret de sant Serapió. És que té un nom molt lleig.


  —Hauria de demanar permís per fer-se’l canviar —va observar Švejk.


  —Estimo santa Ludmila i sant Bernat —va continuar l’antic catequista—. Aquest ha salvat molts pelegrins a Sant Gotard. Porta al coll una ampolla de conyac i busca les persones que desapareixen sota la neu.


  Tot d’una la conversa va agafar un altre to. El capellà va començar a barrejar-ho tot:


  —Aprecio els innocents, el seu sant és el vint-i-vuit de desembre, però odio Herodes. Quan les gallines dormen no podeu tenir ous frescos.


  Va esclafir el riure i es va posar a cantar «Déu sant, sant i fort».


  Però de seguida es va interrompre i es va adreçar a Katz amb severitat:


  —¿Vostè no creu que el 15 d’agost és la festa de l’Assumpció de la Verge?


  La gresca havia arribat al punt culminant. Més i més ampolles anaven apareixent i de tant en tant s’alçava la veu de Katz:


  —Digues que no creus en Déu, o no et serveixo més vi.


  Semblava haver tornat l’època dels primers cristians. L’antic catequista va cantar alguna cançó dels màrtirs de l’arena romana i no parava de vociferar:


  —Crec en Déu, mai no el renegaré! El teu vi, ja te’l pots ben confitar. Puc fer-me’n portar pel meu compte.


  Al final el van ficar al llit. Abans d’adormir-se, i alçant la mà dreta com si fos a prestar jurament, va declarar:


  —Crec en el Déu Pare, en el Fill i en l’Esperit Sant. Porteu-me el breviari.


  Švejk li va posar a les mans un llibre que hi havia sobre la tauleta de nit. D’aquesta manera el pietós capellà es va adormir amb el Decameró de Boccaccio sobre el pit.
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  Švejk administra l’extremunció


  El capellà castrense Otto Katz estava endinsat en una circular que acabava d’arribar al quarter. Era una comunicació confidencial del Ministeri de la Guerra.


  
    «El Ministeri de la Guerra suspèn mentre duri el conflicte totes les disposicions referents a l’extremunció als membres de l’exèrcit i estableix les següents normes per als capellans militars:


    
      	»Queda suspesa l’extremunció al front.


      	»Queda terminantment prohibit que els malalts greus i els ferits s’allunyin de la primera línia per rebre l’extremunció. Els capellans castrenses estan obligats a denunciar immediatament casos semblants als tribunals militars per sotmetre els infractors als procediments penals corresponents.


      	»Als hospitals militars de la rereguarda està permès administrar l’extremunció col·lectivament d’acord amb el dictamen dels metges militars, sempre que la dita extremunció no representi un obstacle per al manteniment de la disciplina.


      	»Excepcionalment la direcció dels hospitals militars de la rereguarda pot concedir l’administració de l’extremunció individual a alguns casos excepcionals.


      	»Els capellans militars estan obligats a administrar l’extremunció als casos individuals designats per la direcció dels hospitals militars.»

    

  


  En acabat el capellà castrense va tornar a llegir el document en què li comunicaven que l’endemà havia d’anar a administrar l’extremunció als ferits greus de l’hospital militar de la plaça Carles.


  —Escolta, Švejk —va exclamar el capellà—, quina porqueria! Com si jo fos l’únic capellà militar en tot Praga. ¿Per què no hi envien aquell capellà pietós que l’altre dia va dormir aquí? Ens envien a extremunciar a la plaça Carles. No recordo gens com es fa.


  —Bé, ens comprarem un catecisme, mossèn, allà ho trobarem —va contestar Švejk—. És com una guia turística per a pastors espirituals. Al monestir d’Emmaús treballava un ajudant de jardiner, i, quan va voler entrar a la comunitat dels llecs i portar una túnica per no gastar la seva roba de paisà, es va veure obligat a comprar-se un catecisme per aprendre a senyar-se, per saber qui era l’única persona preservada del pecat original, què significava tenir la consciència neta i altres bestieses d’aquesta mena. Després va vendre de sotamà la meitat dels cogombres de l’hort del monestir i el van expulsar amb un gran escàndol. Quan ens vam trobar em va dir: «Havia pogut vendre els cogombres sense haver-me de trencar el cap amb el catecisme.»


  Quan Švejk va tornar amb el catecisme acabat de comprar, el capellà va fullejar el llibre i digué:


  —Caram! Només el capellà pot administrar l’extremunció, i únicament amb l’oli beneït pel bisbe. Tu, Švejk, per exemple, no la pots administrar. Llegeix-me com es fa això.


  Švejk va llegir:


  —Per administrar l’extremunció, el capellà unta cadascun dels sentits del malalt resant de la manera següent: «Per aquesta santa unció i la seva generosa misericòrdia Déu et perdoni tots els pecats que has comès amb la vista, l’oïda, l’olfacte, el gust, la llengua, el tacte i la locomoció.»


  —M’agradaria saber, Švejk —va observar el capellà—, com es pot pecar amb el tacte. Que m’ho pots explicar?


  —De moltes maneres, mossèn. Per exemple la mà li pot relliscar en una butxaca aliena, o poden passar coses en una sala de festes, ja m’entén, oi?, quines coses es fan allà?


  —I amb la locomoció?


  —Quan fingeixes que coixeges perquè la gent et tingui llàstima.


  —I amb l’olfacte?


  —Quan et fa fàstic alguna pudor.


  —I amb el gust?


  —Quan et ve molt de gust fer certes coses amb algú.


  —I amb la llengua?


  —La llengua i l’oïda van juntes, mossèn. Quan algú xerra pels descosits i l’altre l’escolta.


  Aquestes reflexions filosòfiques van fer callar el sacerdot. Més tard va dir només:


  —Švejk, ens cal l’oli beneït pel bisbe. Aquí tens deu corones, compra’n una ampolla. En la intendència militar segurament no en deuen tenir.


  De manera que Švejk va emprendre el camí per buscar l’oli beneït pel bisbe. Una tasca com aquesta és més pesada que la recerca de l’aigua de la vida en les rondalles.


  Va anar a unes quantes drogueries i quan demanava: «Doni’m una ampolla d’oli beneït pel bisbe!», la gent esclafia el riure o, en alguns casos, s’amagaven sota el taulell. Švejk mantenia una expressió estrictament seriosa.


  Després va decidir provar sort a les farmàcies. A la primera van encarregar a l’ajudant que l’expulsés. A la segona per poc no van trucar a la casa de socors i a la tercera li van recomanar que anés a la casa d’olis i vernissos del carrer Dlouhá, que allà amb tota seguretat trobaria l’oli que demanava.


  La botiga del carrer Dlouhá era una empresa veritablement àgil. No deixava anar cap client sense complir els seus desigs. Al qui demanava un bàlsam de copaiba li donaven una ampolla de trementina i no passava res.


  Quan va entrar Švejk i demanà deu corones d’oli beneït pel bisbe, l’amo va dir al dependent:


  —Senyor Tauchen, posi-li un decilitre d’oli de ricí número tres.


  I el dependent, mentre embolicava l’ampolla en un paper, va dir a Švejk amb la cortesia comercial escaient:


  —És de primeríssima qualitat. I, si necessita algun pinzell, vernís o laca, faci el favor de dirigir-se a nosaltres. El servirem amb molt de gust.


  Mentrestant el capellà repassava les parts del catecisme que no se li havien quedat gravades a la memòria quan estudiava al seminari. Algunes frases enginyoses el feien esclatar de riure: «L’extremunció rep el seu nom del fet que acostuma a ser l’última unció sagrada que l’Església administra a l’home.» O bé: «Pot rebre l’extremunció tot aquell cristià catòlic que es troba greument malalt i que està en la possessió de les seves facultats mentals.» «L’extremunció ha de ser administrada, si és possible, mentre el malalt és encara conscient.»


  Aleshores l’ordenança va portar una carpeta en la qual es comunicava al capellà militar que l’«Associació de dames nobles encarregades de l’educació religiosa dels soldats» presenciaria l’endemà l’acte d’administració de l’extremunció a l’hospital.


  Aquesta associació era formada per tot de velles histèriques que anaven pels hospitals militars distribuint als soldats estampetes i contes sobre soldats catòlics que morien pel seu emperador. En tots aquells relats hi havia un dibuix en color que representava el camp de batalla. A tot arreu s’apilaven cadàvers d’homes i de cavalls, carros de munició tombats a terra i canons amb la curenya enlaire. A l’horitzó cremava un poble, explotaven projectils i en primer pla jeia un soldat moribund amb una cama arrencada. Un àngel s’inclinava damunt d’ell i li lliurava la següent inscripció en un llaç: «Avui mateix t’acompanyaré al paradís.» I el moribund somreia amb beatitud, com si li haguessin ofert un gelat.


  Després d’haver llegit el contingut del paquet, Otto Katz va escopir i es va dir:


  —Òndia, demà m’espera un dia de mil dimonis!


  Coneixia aquella gentussa, com ell l’anomenava, de l’església de Sant Ignasi quan, anys enrere, hi predicava als soldats. Aleshores encara es preocupava pels sermons. L’«Associació» acostumava a seure darrere del coronel. Una vegada el van anar a veure dues dones escanyolides vestides de negre amb un rosari a la mà i durant un parell d’hores van parlar sobre l’educació religiosa dels soldats, fins que el capellà, empipant-se, els va dir:


  —Disculpin, senyores, però m’espera el capità per a una partida de tresillo.


  —Bé, ja tenim l’oli —va anunciar Švejk solemnement quan tornà amb la compra—. És oli de ricí del número tres, de primeríssima qualitat, en podríem untar tot el batalló. Ho he comprat en una casa sòlida que també ven pinzells, vernissos i laques. L’única cosa que ens cal ara és una campaneta.


  —Per què una campaneta, Švejk?


  —Hem de tocar-la pel camí, perquè la gent es tregui el barret quan passem pel seu costat amb Déu i l’oli de ricí del número tres, mossèn. Sempre s’ha fet així i Déu n’hi do de la gent que han engarjolat per no haver-se tret el barret. A Žižkov una vegada un capellà va fotre una pallissa a un cec perquè no s’havia tret el barret i després van arribar fins i tot a engarjolar-lo perquè al tribunal li van provar que no era sord-mut sinó només cec, i per tant havia sentit la campaneta, i per no haver-se descofat havia causat un gran escàndol públic, tot i que era de nit. Així ho fan el dia de Corpus. Si no féssim soroll la gent ni es tombaria per veure’ns; en canvi així es veuran obligats a treure’s el barret i tot. De manera que, si no hi té res en contra, en portaré una ara mateix, de campaneta, senyor capellà.


  Mitja hora després d’haver rebut el consentiment, Švejk entrava amb la campaneta.


  —Prové del portal de la taverna de Křížek —va explicar—, m’ha costat cinc minuts de por i abans d’agafar-la he hagut d’esperar molta estona perquè no parava d’entrar i sortir gent.


  —Sortiré un moment a prendre una copa, Švejk. Si ve algú, que s’esperi.


  Al cap d’una hora va arribar un senyor gris i més aviat vell, d’aire rígid i mirada severa. El seu aspecte expressava tenacitat i malícia. Mirava com si el destí l’hagués enviat perquè exterminés el nostre miserable planeta i esborrés les seves traces de l’univers.


  Parlava d’una manera tallant, seca i despietada:


  —No és a casa? Bé, esperaré el temps que calgui, ni que hagi d’esperar fins demà. Veig que té diners per anar a prendre una copa, en canvi no hi ha manera de fer-li pagar el que em deu. Quina porqueria de capellà!


  Va escopir a la cuina.


  —Faci el favor de no escopir aquí, senyor! —va dir Švejk amb una mirada fulminant.


  —Doncs escopiré una altra vegada, apa! —va replicar l’home tossudament, escopint al terra una altra vegada—. Quina vergonya, un capellà de l’exèrcit!


  —Si vostè és una persona educada, aleshores no hauria d’escopir en una casa que no és la seva —li va advertir Švejk—. ¿O es pensa que pel sol fet que estiguem en guerra es pot permetre qualsevol cosa? S’ha de comportar com cal i no com un poca-vergonya. Ha de ser fi, parlar educadament i no comportar-se com un brètol del carrer. ¿Entesos, civil estúpid?


  L’home sever es va aixecar tremolant de ràbia i va baladrejar:


  —Vostè s’atreveix a dir que no sóc un home decent? ¿Què sóc, doncs?, continuï…


  —Un sapastre —va contestar Švejk, mirant-lo als ulls—. Escup a terra com si fos al tramvia, al tren o en una sala pública. Sempre m’he preguntat per què a tot arreu hi ha cartells que diuen que està prohibit escopir a terra i ara veig que els cartells hi són per a vostè. Ja el coneixen a tot arreu.


  L’home sever va mudar de color i va intentar contestar amb una inundació d’insults adreçats a Švejk i al capellà castrense.


  —Ha acabat el seu discurs? —va preguntar Švejk amb calma quan es va extingir l’últim crit que deia «Tots dos sou uns canalles, tant l’amo com el criat!»—. ¿O hi vol afegir alguna cosa més abans no surti volant escales avall?


  El senyor sever va quedar tan exhaust que no se li va acudir cap altre insult i es va limitar a callar obstinadament; Švejk va considerar el seu silenci com una invitació a dur a terme la seva amenaça.


  Va obrir la porta, posà l’home sever cara al passadís i au! De la puntada de peu que li va clavar, no se n’avergonyiria ni el millor jugador del millor equip internacional de futbol.


  I la veu de Švejk va seguir l’home sever per l’escala:


  —La pròxima vegada que vagi a visitar persones decents, comporti’s com cal.


  L’home sever caminava amunt i avall sota les finestres esperant el capellà castrense. Švejk, obrint la finestra, l’observava.


  A l’últim el capellà tornà, va fer passar l’home al menjador i li va oferir una cadira.


  Sense dir res Švejk va dur una escopidora i la col·locà davant del visitant.


  —Què fas, Švejk?


  —A les seves ordres, senyor capellà, he tingut una escena desagradable amb aquest senyor perquè ha escopit a terra.


  —Deixa’ns sols, Švejk. Hem de liquidar un assumpte.


  Švejk va saludar militarment.


  —Els deixo, mossèn. A les seves ordres.


  Se’n va anar a la cuina. Mentrestant, al menjador s’havia entaulat una conversa extraordinàriament interessant.


  —Ha vingut a buscar els diners de la lletra, si no m’equivoco? —va preguntar el capellà.


  —Sí, i espero…


  El capellà va sospirar.


  —L’home es fica sovint en situacions en què no li queda res més que l’esperança. Que bella és la paraula «esperança», una d’aquella tríade que eleva l’home damunt del caos de la vida: «Fe, esperança, caritat!»


  —Jo espero, senyor capellà, que la quantitat…


  —Naturalment, distingit senyor —el va interrompre el capellà castrense—. Li torno a repetir que el mot «esperança» reforça l’home en la seva lluita amb la vida. Vostè tampoc no perd l’esperança. Que bonic és tenir un determinat ideal, ser una criatura innocent i pura que deixa diners per una lletra amb l’esperança de ser reemborsat dins del terme convingut! Esperar, no perdre la confiança que li torni les mil dues-centes corones quan el que tinc a la butxaca no arriba ni a cent…


  —És a dir que vostè… —va balbucejar el visitant.


  —Sí, és a dir que jo… —va contestar el capellà.


  El rostre del visitant va adquirir una expressió tossuda i malvada.


  —Senyor, això és una estafa —va dir aixecant-se.


  —Tranquil·litzi’s, estimat senyor…


  —És una estafa! —va cridar el visitant amb obstinació—. Vostè ha abusat de la meva confiança!


  —Senyor —va dir el capellà—, un canvi d’aires li aniria a meravella. Aquí fa massa xafogor. Švejk! —va cridar cap a la cuina—, aquest senyor desitja sortir a prendre una mica d’aire.


  —Senyor capellà —es va sentir des de la cuina—, ja l’he fet fora una vegada, a les seves ordres.


  —Torna a fer-ho! —va manar el capellà. Švejk va dur a terme la seva ordre amb prestesa, agilitat i rigor.


  —Més val acabar amb aquesta mena d’individus abans no armin un escàndol. A Malešice hi havia un taverner, un maniàtic de la Bíblia, que no parava de citar el Nou Testament, i quan pegava a algú a cops de fuet deia sempre: «El qui evita el fuet odia el seu propi fill; en canvi el qui l’estima el castiga sovint… Ja t’ensenyaré jo a barallar-te a la meva taverna, brètol!»


  —Ja veus, Švejk, què passa amb l’home que no respecta el capellà —va somriure Katz—. Santjoan Crisòstom va dir: «El qui honora el sacerdot honora Crist, i el qui humilia el sacerdot humilia Crist, representat pel sacerdot.» Ens hem de preparar bé per a demà. Faci uns quants ous ferrats amb pernil i una mica de ponx de vi i després ens dedicarem a la meditació, perquè segons diu l’oració vespertina: «La gràcia del Senyor ha allunyat d’aquesta casa totes les insídies dels malànimes.»


  En el món hi ha éssers perseverants als quals pertanyia l’home que ja dues vegades havien fet fora de la casa del capellà militar. Justament quan el sopar estava a punt algú va tocar el timbre. Švejk va anar a obrir i tornà al cap d’una estona anunciant:


  —Ja és aquí un altre cop, mossèn. De moment l’he tancat a la cambra de bany perquè ens deixi sopar tranquil·lament.


  —Has fet mal fet, Švejk —va observar el capellà—; un visitant sempre és un enviat de Déu, diu el proverbi. Antigament els bufons i els monstres distreien el senyor i els seus convidats en els banquets. Que passi, ens divertirà.


  Al cap d’una estona Švejk va tornar amb l’home perseverant, que mirava ombrívol davant seu.


  —Segui —el va invitar el capellà amablement—. Estem acabant de sopar. Hem menjat llagosta i salmó i ara, per acabar-ho de rematar, uns ous ferrats amb pernil. Sí, ens la passem bé quan la gent ens deixa diners.


  —No he vingut perquè es burlin de mi —va dir l’home ombrívol—. Ja és la tercera vegada que vinc. Espero que ara s’aclareixi el malentès.


  —Mossèn —va dir Švejk—, aquest home és molt dur de pelar, com un tal Boušek de Libeň. Divuit vegades el van fotre fora de ca l’Exner i ell vinga tornar dient que s’hi havia descuidat la pipa. S’hi ficava per la finestra, per la porta, per la cuina, per les parets, pel soterrani, i hauria entrat per la xemeneia si els bombers no l’haguessin baixat de la teulada. Era tan tenaç que podia haver arribat a ser ministre o diputat.


  L’home perseverant no feia cas del que deien i repetia amb obstinació:


  —Vull que tot quedi clar i desitjo que m’escoltin.


  —Li ho concedim —va dir el capellà—. Digui, honorable senyor. Parli tanta estona com vulgui i mentrestant nosaltres prosseguirem amb el nostre banquet. Espero que no el molestem. Švejk, para taula.


  —Com sap —va dir l’ésser perseverant—, ha esclatat la guerra. Li he fet el préstec abans del conflicte i si no estiguéssim en guerra no insistiria tant que m’ho pagués. Però tinc males experiències.


  Va treure una llibreta de la butxaca i va continuar:


  —Ho tinc tot apuntat. El tinent Janata em devia set-centes corones i va gosar caure al Drina. El tinent Prášek va caure presoner en el front rus mentre em devia dues mil corones. El capità Wichterle, que em devia la mateixa quantitat, es va deixar matar pels seus propis soldats a Rava-ruska. El tinent Machek, que està presoner a Sèrbia, em deu mil cinc-centes corones. N’hi ha més, de persones així. L’un cau als Carpats amb una lletra meva sense pagar, l’altre cau presoner, el tercer s’ofega a Sèrbia, el quart mor a Hongria en un hospital. Entengui les meves pors, aquesta guerra em destrossarà si no sóc enèrgic i implacable. Pot objectar que amb vostè no corro cap risc directe, però miri…


  Va posar la llibreta sota els nassos del capellà.


  —Miri: el capellà militar Matyáš, mort fa una setmana a Brno a la sala de cures intensives d’un hospital. M’arrencaria els cabells! Em devia mil vuit-centes corones i va com si res a administrar l’extremunció a un home que no tenia res a veure amb ell.


  —Era la seva obligació, estimat senyor —va dir el capellà castrense—. Jo demà també vaig a donar l’extremunció.


  —I també a un asil del còlera —va fer notar Švejk—, pot venir amb nosaltres perquè vegi què significa sacrificar-se.


  —Senyor capellà —va dir l’home obstinat—, cregui’m, estic en una situació desesperada. Em sembla que aquesta guerra es fa per tal d’esborrar tots els meus deutors de la faç del món.


  —Quan el declarin apte per anar a la guerra i se’n vagi al camp de batalla —va observar Švejk un altre cop—, aleshores el senyor capellà i jo celebrarem una missa perquè Déu del cel faci que la primera granada el deixi fet pols.


  —Senyor, és un assumpte seriós —va prosseguir el dur de pelar—. Exigeixo que el seu criat no es fiqui en els nostres assumptes perquè amb ell aquí no acabaríem mai.


  —Perdó, mossèn —va dir Švejk—, faci el favor d’ordenar-me que no em fiqui en els seus assumptes, si no continuaré defensant els seus interessos com correspon a un bon soldat. Aquest senyor té tota la raó de voler anar-se’n d’aquí pel seu compte. A mi no m’agraden els escàndols, sóc una persona amb educació.


  —Švejk, tot plegat em comença a avorrir —va dir el capellà com si no s’adonés de la presència del visitant—. Em pensava que aquest home ens divertiria, que ens explicaria acudits, i en canvi, ell demana que t’ordeni a tu que no et fiquis en els nostres assumptes, tot i que ja ha tingut dues vegades malentesos amb tu. Un vespre com aquest, quan em trobo davant d’un acte religiós d’una importància cabdal i quan hauria de dedicar tots els pensaments a Déu, aquest ve a molestar-me amb la seva història estúpida de mil dues-centes miserables corones, i d’aquesta manera em distreu del meu examen de consciència, de la meditació sobre les coses divines, i m’obliga a repetir que ara per ara no li donaré res. No vull parlar-hi més per no fer malbé aquest vespre sagrat. Švejk, digues-li de part meva: el senyor capellà no li donarà res!


  Švejk va complir l’ordre, xisclant-ho a l’orella del visitant. Tot i això, l’home obstinat va continuar assegut sense badar boca.


  —Švejk, pregunta-li quanta estona pensa quedar-se aquí com un tòtil.


  —No em mouré d’aquí fins que no em pagui —va dir el dur de pelar amb obstinació.


  El capellà es va aixecar per dirigir-se cap a la finestra mentre s’adreçava a Švejk:


  —En aquest cas, el deixo a les teves mans, Švejk. Fes-ne el que et sembli.


  —Som-hi, senyor —va dir Švejk agafant el visitant indesitjable per l’espatlla—. A la primera el rei perdona; a la segona, catxamona.


  I amb rapidesa i elegància va repetir la seva actuació, mentre el capellà tamborinava una marxa fúnebre sobre el vidre de la finestra.
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  El vespre consagrat a la meditació va passar per diverses fases. El capellà es va acostar a Déu amb tant de fervor i de devoció que encara a mitjanit se sentia des de la seva casa aquest cant:


  
    Quan els soldats marxaven


    totes les noies ploraven…

  


  I el bon soldat Švejk l’acompanyava cantant.


  Dos van ser els homes que demanaven l’extremunció a l’hospital militar: un vell comandant i un gerent de banc, oficial de reserva. Tots dos havien rebut una bala a l’estómac als Carpats i jeien als llits veïns. L’oficial de reserva considerava que la seva obligació era fer-se untar amb els sants olis; el seu superior també s’ho havia fet. No fer-se administrar el sagrament li hauria semblat un acte d’insubordinació. El pietós comandant, en canvi, ho feia per astúcia pensant-se que una oració plena de fe podria curar el moribund. Però la nit abans de l’extremunció van morir tots dos, i quan al matí següent el capellà amb Švejk es van presentar, jeien sota el llençol amb la cara ennegrida com tots els qui moren per asfíxia.


  —Tantes feines i treballs que ens ha costat venir aquí amb tota la pompa, mossèn, i total per quedar-nos amb un pam de nas —deia Švejk empipat quan a l’oficina els van comunicar que aquells dos ja no necessitaven res.


  I era cert que havien arribat amb tota la pompa. Anaven en un carruatge, Švejk tocava la campaneta i el capellà sostenia a la mà l’ampolla amb l’oli, embolicada amb un tovalló. El sacerdot beneïa amb el tovalló onejant en l’aire els vianants que es treien el barret. A dir veritat, malgrat els esforços de Švejk per fer molt rebombori amb la seva campaneta, dels qui es treien el barret no n’hi havia gaires.


  Darrere del carruatge corrien unes quantes criatures, una de les quals va aconseguir enfilar-s’hi i la resta de la canalla es va posar a xisclar a l’uníson:


  —A seguir el carruatge!


  I Švejk tocava amb més força mentre el cotxer clavava cops de fuet cap enrere. Al carrer Vodičkova una portera, membre de la Congregació de Maria, va córrer darrere del carruatge intentant atrapar-lo, es va fer beneir, se senyà i tot seguit va escopir amb menyspreu, dient:


  —Corren amb el Nostre Senyor com si el diable els empaités! És per posar-se tísic!


  I sense alè va tornar al seu lloc d’abans.


  Més que ningú la campaneta espantava el cavall del carruatge. El repicar li devia haver recordat alguna cosa d’abans perquè no parava de mirar cap enrere i de tant en tant intentava ballar enmig del carrer. Aquesta doncs era la gran pompa de què havia parlat Švejk.


  En acabat, el capellà no es va deixar escapar l’ocasió d’anar a la secretaria per tal de liquidar la part econòmica de l’extremunció: va calcular que l’exèrcit li devia cent cinquanta corones per l’oli beneït i pel viatge. Això va provocar una controvèrsia entre el director de l’hospital i el sacerdot militar, en el curs de la qual el capellà va clavar uns quants cops de puny a la taula dient:


  —No es pensi que l’extremunció s’administra de franc, capità. Quan envien un oficial de dragons a la quadra amb els cavalls, també li paguen dietes. Em sap greu de debò que aquells dos no hagin estat a temps de rebre el sagrament: hauria costat cinquanta corones més.


  Mentrestant Švejk esperava a baix, al post de guàrdia, amb l’ampolla de l’oli sagrat, que suscitava el més viu interès entre els soldats. Un d’ells opinava que s’hi podrien netejar perfectament els fusells i les baionetes. Un soldadet jove de l’altiplà bohemi-moravià, que encara creia en Déu, els va suplicar que no profanessin les coses sagrades:


  —Com a bons cristians hem de tenir fe.


  Un vell reservista va mirar el xicot dient:


  —És fantàstic esperar que un projectil t’arrenqui una cama. Ens han enredat! Una vegada ens va venir a veure un diputat clerical i ens va parlar de la pau divina que cobreix tota la terra, deia que Déu no desitja la guerra i que vol que tots visquem en pau i ens estimem com germans. I ara fixeu-vos, així que ha esclatat la guerra, el molt murri resa en totes les esglésies pel triomf de les nostres armes i parla de Déu com d’un general de l’estat major que dirigeix la guerra. Déu n’hi do dels funerals que he vist des d’aquest hospital militar, i de cames i braços amputats, se n’emporten d’aquí carros plens a vessar.


  —I els soldats els enterren nus —va dir un altre soldat—. Passen l’uniforme a un altre, i així sempre.


  —Fins que guanyem la guerra —va dir Švejk.


  —Aquest miserable criat vol guanyar alguna cosa —va dir un sergent des d’un racó—. Que se l’enduguin al front, a les trinxeres, que el facin córrer contra les baionetes, contra les filferrades, amb els llançamines i els llançaflames. Rebolcar-se a la rereguarda, això, ho sabria fer tothom. A ningú no li ve de gust morir.


  —Doncs jo crec que deu ser molt maco deixar-se travessar per una baioneta —va dir Švejk—. Tampoc no estaria malament rebre una bala al ventre. Però el més agradable de tot és quan una granada et fa pols i tu veus que les teves cames i el teu ventre s’han separat de tu, et quedes veient visions i a l’últim la dinyes sense tenir temps de demanar a algú que t’ho expliqui.


  El soldat jovenet va sospirar profundament. Sentia llàstima per la seva joventut, pel fet d’haver nascut en un segle tan estúpid en el qual el matarien com un bou. Per què havia de ser així?


  Un soldat, de professió mestre, com si endevinés els seus pensaments va observar:


  —Alguns científics expliquen la guerra com a conseqüència de les taques solars. Així que surt una taca d’aquestes, és segur que passarà alguna cosa horrible. La conquesta de Cartago…


  —Deixa córrer la teva erudició, setciències —el va interrompre el sergent—, més val que escombris la sala, avui et toca a tu. Què ens importen les teves maleïdes taques solars! Encara que en sortissin vint, tant se me’n foten!


  —Les taques solars tenen una gran importància, sí senyor —va intervenir Švejk—. Un cop, va aparèixer una taca d’aquestes i aquell mateix dia em van fotre una pallissa a cal Banzet, a Nusle. A partir de llavors cada vegada que vull sortir, busco en el diari si no ha tornat a aparèixer alguna taca. I si n’ha sortit alguna, no senyor, jo no em moc de casa. Només així he sobreviscut. Aquella vegada que el volcà va destruir tota l’illa de Martinica, un professor va escriure a Política nacional que, des de feia temps, havia advertit als lectors que hi havia una gran taca solar. Però Política nacional no devia arribar a temps en aquella illa, mala sort per als seus habitants.


  Mentrestant, a la secretaria, el capellà va topar amb una senyora de l’«Associació de Dames Nobles per a l’Educació Religiosa dels Soldats», una gorgona vella i repugnant que des de bon matí vinga recórrer l’hospital repartint estampetes que els soldats malalts i ferits llençaven a les escopidores. En el seu recorregut aconseguia empipar tot Déu amb les bajanades que deia, com ara que tothom s’hauria de penedir profundament dels seus pecats i buscar la perfecció perquè després de la mort Déu li concedeixi una eterna salvació.


  En trobar-se amb el capellà i explicar-li, naturalment en alemany, que la guerra embrutia els soldats en comptes d’ennoblir-los, la dona va empal·lidir. Va explicar a Katz que els soldats li havien ensenyat la llengua i l’havien tractada d’espantall i de vella cabrona.


  —És esgarrifós, senyor capellà; el poble està corromput.


  I amb arravatament explicava el seu concepte de l’educació religiosa dels soldats. Només si el soldat creia en Déu i tenia sentiments religiosos lluitaria amb cor de lleó pel seu emperador, perquè no temeria la mort, convençut que l’esperava el paradís.


  La xerraire vinga abocar animalades semblants sobre el capellà. Feia l’efecte que estava decidida a retenir-lo durant una bona estona, de manera que aquest es va veure obligat a acomiadar-se a costa de faltar contra les normes de la urbanitat de la manera més elemental.


  —Cap a casa, Švejk, au! —va cridar cap al post de guàrdia.


  A la tornada no van anar amb pompa.


  —La pròxima vegada, que enviïn un altre a extremunciar! —va dir el capellà—. T’has de barallar pels calés per culpa de cada ànima que vols salvar. No veuen res més que la seva comptabilitat, els canalles!


  En veure l’ampolla de l’oli «beneït» als dits de Švejk, va arrufar les celles:


  —El millor que podem fer amb aquest oli és untar-hi les sabates, les meves i les teves.


  —Intentaré untar-hi també el pany —va dir Švejk—. Grinyola d’una manera escandalosa cada cop que vostè torna a la matinada.


  I així va acabar l’extremunció que no va arribar a administrar-se.
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  Švejk com a assistent del tinent Lukáš


  I


  La felicitat de Švejk no va durar gaire. El destí cruel va trencar les seves relacions amistoses amb el capellà. Si fins aquell moment el capellà havia estat un personatge simpàtic, el que va cometre més tard va arrencar-li la màscara de la simpatia.


  El capellà va vendre Švejk al tinent Lukáš o, més ben dit, el va perdre jugant a les cartes. D’aquesta manera antigament es venien les ànimes a Rússia. L’esdeveniment es va produir sobtadament. A casa del tinent Lukáš es va reunir un grupet de persones que pertanyien a la flor i nata de l’exèrcit, per tal de jugar al vint-i-u.


  —Quants diners em deixaries pel meu assistent? És un imbècil rematat, un xicot que et podria interessar, una cosa non plus ultra. No conec ningú que hagi tingut un assistent com aquest.


  —Et deixo cent corones —va oferir el tinent Lukáš—. Si no me les tornes demà, m’enviaràs aquella raresa. El meu assistent és una persona repel·lent. No para de sospirar i d’escriure cartes a casa i al mateix temps roba tot el que se li posa a tret. Ja li he pegat, però no hi ha res a fer. Li tusto els morros cada vegada que el veig, i com si res. Fins i tot li he fet saltar un parell de dents, però el xicot és incorregible.


  —Entesos, doncs —va dir el capellà sense capficar-s’hi més—, cent corones demà o Švejk.


  En perdre les cent corones, se’n va anar cap a casa molt ensopit. Sabia amb tota seguretat que l’endemà no aconseguiria cent corones; el que acabava de fer era vendre Švejk d’una manera vergonyosa i mesquina.


  —Almenys podia haver demanat dues-centes corones —es va dir empipat, tot agafant el tramvia que anava cap a casa seva; l’escometia un atac de remordiments i de sentimentalisme.


  —Quina mala passada per part meva! —pensava mentre tocava el timbre del seu pis—. Com podré mirar ara els seus ulls beneits i bondadosos?


  —Estimat Švejk —va dir un cop a casa—, avui m’ha ocorregut una cosa extraordinària. He estat de pega amb les cartes. Se m’ha escapat tot de les mans: primer un as, després un deu i el que tenia la banca ha tret una sota i ha arribat a fer vint-i-u abans que jo. Unes quantes vegades he tret l’as i el deu, però sempre tenia les mateixes cartes que el qui tenia la banca. He perdut tots els calés. —Va fer una pausa—. I al final t’he perdut fins i tot a tu. M’han deixat cent corones i si no les torno demà, aleshores ja no em pertanyeràs a mi, sinó al tinent Lukáš. Si sabessis el greu que em sap…


  —A mi em queden cent corones encara —va dir Švejk—; les hi puc deixar.


  —Porta-les —va dir el capellà, reanimat—, de seguida les tornaré a en Lukáš. No em faria gens de gràcia haver-me d’acomiadar de tu.


  Lukáš es va quedar molt sorprès en veure el capellà.


  —He vingut a pagar-te el deute —va anunciar aquest dirigint una mirada fulgurant de triomf a tots els presents—. Deixeu-me jugar amb vosaltres.


  —Ei! —va exclamar el sacerdot quan li va tocar el torn—. N’he tret massa.


  També la segona vegada el capellà volia fer saltar la banca.


  —Faig vint —va anunciar el qui tenia la banca.


  —En tinc dinou —va proferir el capellà en veu baixa posant en el banc les últimes quaranta corones de les cent que li havia deixat Švejk per rescatar-se de la seva nova esclavitud.


  Pel camí cap a casa el capellà va arribar a la convicció que allò era el final, que res no podia salvar Švejk, que el destí havia determinat que Švejk havia de servir el tinent Lukáš.


  Quan Švejk obria la porta, li va dir:


  —Tot ha estat inútil, Švejk. Ningú no pot escapar el destí. T’he perdut juntament amb les cent corones. He fet tot el que he pogut, però el destí és més fort que jo. T’he llançat a les urpes del tinent Lukáš. Aviat ens haurem de dir adéu.


  —Que hi havia gaires diners, a la banca? —va preguntar Švejk tranquil·lament—, o ha tingut mala sort? Quan les cartes no vénen bé és una desgràcia, però a vegades és pitjor quan les coses van massa bé. A Zderaz vivia un llauner, un tal Vejvoda, que acostumava a jugar a la bescambrilla en una taverna darrere del Cafè Centenari. Un bon dia el diable li va suggerir la idea de fer aquesta proposta: «Què us semblaria si féssim una partida de vint-i-u a cinc cèntims?» Així doncs, es van posar a jugar i ell tenia la banca. Com que tots es van passar, ho van augmentar fins a deu. El vell Vejvoda feia mans i mànigues perquè als altres també els toqués la sort i vinga repetir: «La petita treu.» No es pot imaginar la pega que va tenir: com que «la petita» no sortia, la banca anava creixent fins que hi havia cent corones. Cap dels jugadors no en tenia tant i no la podia fer saltar. Vejvoda suava com un negre i no se sentia res més que el seu «la petita treu». Apostaven deu corones i no paraven de perdre. Un escura-xemeneies es va emprenyar, va anar a casa a buscar diners i així que a la banca hi havia cent cinquanta corones va intentar fer-la saltar. Vejvoda volia treure-se-la de sobre i, com va dir més tard, volia arribar a trenta només perquè ell mateix no guanyés, i mentrestant li van sortir dos asos. Va fer com si res i va declarar: «El dinou treu!» i l’escura-xemeneies en tenia només quinze. No era mala sort, això? El vell Vejvoda estava totalment ensopit i fotut, al seu voltant tots començaven a renegar i rondinar que feia trampes, que una vegada ja li havien inflat els morros per fer trampes, tot i que el pobre era el jugador més honrat. Així doncs, hi posaven un bitllet rere l’altre. Ja hi havia cinc-centes corones. El taverner no ho va poder suportar. Tenia diners preparats per a la fàbrica de cervesa, els va agafar, es va entaular amb la resta i primer n’hi va posar dues vegades dues-centes, després va aclucar els ulls, va fer girar la cadira perquè li portés bona sort i va dir que posava tot el que hi havia a la banca. «Juguem amb les cartes descobertes», va dir. El vell Vejvoda llavors hauria donat qualsevol cosa per perdre. Tots es van estranyar quan en tombar la carta hi havia un set i ell se’l va guardar. El taverner reia per sota el nas perquè tenia vint-i-u. El vell va treure un altre set i també se’l va guardar. «Ara vindrà un as o un deu», va dir el taverner sorneguerament, «i jo posaria la mà al foc, senyor Vejvoda, que ho perdrà tot de cop i volta.» Es va fer un silenci sepulcral, Vejvoda tomba la carta i apareix un tercer set. El taverner es va posar pàl·lid com la neu, eren els seus últims diners. Va anar a la cuina i al cap d’una estona va entrar corrents el seu aprenent dient que anessin a tallar la corda del senyor taverner, que estava penjat sobre la finestra. De manera que el vam anar a buscar, vam fer que tornés en si i vam continuar jugant. A ningú ja no li quedaven diners, tot era a la banca davant de Vejvoda, que no parava de borbollar: «La petita treu!» i l’única cosa que desitjava era perdre-ho tot, però com que havia de tombar les seves cartes i posar-les sobre la taula, no podia fer cap trampa. Tots es van quedar com beneits de veure la seva sort, i com que no els quedaven diners van decidir apostar obligacions. Ja portàvem moltes hores i davant del vell Vejvoda creixien piles de mils de corones. L’escura-xemeneies ja devia a la banca més d’un milió i mig, un carboner de Zderaz més o menys un milió, el porter del Cafè Centenari vuit-centes mil corones, un metge més de dos milions. Només sobre la safata n’hi havia més de tres-centes mil en trossos de paper. El vell Vejvoda va intentar desempallegar-se’n de moltes maneres. Anava al lavabo i deixava les cartes cada cop a una persona diferent, però res de res. Si Vejvoda es quedava al quinze, l’altre en tenia catorze. Tots miraven el vell Vejvoda amb cara de tres déus i el qui renegava més era un picapedrer que només havia perdut vuit corones. Aquell xicot va declarar obertament que un home com Vejvoda no hauria d’anar pel món, que li haurien de clavar una bona tonyina, fotre’l fora al carrer i ofegar-lo com un gos. No pot imaginar-se la desesperació del vell Vejvoda. Al final va tenir una idea. «Vaig al lavabo», va dir a l’escura-xemeneies, «agafa-ho per mi.» I tal com estava, sense barret ni res, va sortir al carrer i va anar corrents al carrer Myslíkova a buscar la policia. Va trobar una patrulla i li va denunciar que en aquella taverna es jugaven jocs d’atzar. Els guàrdies li van demanar que hi tornés, que ells el seguirien a distància. Aleshores en Vejvoda hi va tornar i un cop allà li van anunciar que mentrestant el metge havia perdut més de dos milions, i el porter, més de tres. Que acabaven de posar cinc-centes corones a la banca. Al cap d’una estona hi entraven els policies. El picapedrer va exclamar: «Salvi’s qui pugui!», però això no va servir de res. Van confiscar la banca, els van portar tots a la comissaria. El carboner de Zderaz va oposar resistència, de manera que el van portar en un carro municipal. A la banca hi havia més de cinc-cents milions en obligacions i quinze mil en efectiu. «No he vist mai una cosa així», va dir l’inspector de policia en veure aquelles quantitats vertiginoses, «és pitjor que Montecarlo, això!» Tots, tret del vell Vejvoda, s’hi van quedar fins al matí següent. Pel que fa a Vejvoda, el van deixar lliure perquè ho havia denunciat i li van prometre que rebria un terç legal com a recompensa per la banca confiscada, és a dir, que li tocaven més de cent-seixanta milions, però ell, de tot plegat, va perdre la xaveta i l’endemà al matí corria per tot Praga encarregant caixes fortes a dotzenes. D’això se’n diu tenir sort en les cartes.


  En acabar el seu relat, Švejk va anar a preparar un grog. Com a resultat va haver de fer un gran esforç per ficar el capellà al llit, mentre aquest es desfeia en llàgrimes i gemegava:


  —T’he venut, company meu, t’he venut vergonyosament. Maleeix-me, pega’m, no em mouré. T’he llançat a la mercè de les feres. No et puc mirar als ulls. Esgarrapa’m, mossega’m, destrueix-me. Em mereixo el pitjor. Saps què sóc?


  I el capellà, amagant la cara xopa de llàgrimes en el coixí, va dir amb veu suau, dolça, tendra:


  —Sóc un canalla miserable.


  I es va quedar adormit com un soc.


  L’endemà el capellà castrense, evitant la mirada de Švejk, va sortir de bon matí i no va tornar fins entrada la nit, acompanyat d’un soldat d’infanteria.


  —Ensenya-li on són les coses, Švejk —va dir el capellà, sempre evitant la mirada de Švejk—. Que s’orienti en la casa. I ensenya-li també a preparar el grog. Al matí, presenta’t al tinent Lukáš.


  Švejk i el nou assistent van passar una nit agradable preparant el grog. A l’alba el sac de carn que era el soldat d’infanteria amb prou feines s’aguantava dret i vinga cantussejar un estrany galimaties de cançons populars:


  «A Chodov hi ha un petit torrent…»


  «La meva estimada serveix cervesa fresca…»


  «Oh muntanya, oh muntanya, el teu cim…»


  «Passen noies pel camí, passen entre els camps…»


  «El pageset llaura el pujolet…»


  —Posaria la mà al foc que amb aquest talent et quedaràs amb el capellà molt de temps —va dir Švejk.


  Poques hores després el tinent Lukáš va veure per primera vegada el rostre lleial i sincer del bon soldat Švejk que el saludava:


  —A les seves ordres, senyor tinent. Sóc en Švejk, aquell que el senyor capellà va perdre en les cartes.


  II


  La institució d’assistents militars és d’origen molt antic. Sembla que Alexandre Magne ja en tenia un, d’assistent. El que és segur és que a l’època del feudalisme els mercenaris dels cavallers tenien aquesta missió. Què era, si no, el Sancho Panza de don Quixot? M’estranya que fins ara ningú no hagi escrit la història dels assistents militars. Ens assabentaríem que durant el setge de Toledo el duc d’Almaviva es va menjar el seu assistent tal qual, sense sal, cosa que el mateix duc descriu en les seves memòries: diu que el seu assistent tenia una carn tendra, tova i suau, amb sabor entre pollastre i ase.


  En un vell llibre bavarès sobre l’art militar trobem instruccions per als assistents. El criat dels temps antics havia de ser pietós, virtuós, honrat, modest i treballador. En poques paraules, havia de ser un home exemplar. Els temps moderns han canviat notablement aquest prototipus. L’assistent de la nostra època no acostuma a ser ni pietós, ni virtuós, ni, no cal dir-ho, honrat. És un sac de mentides, enganya el seu amo i no poques vegades redueix l’existència d’aquest a un veritable infern. És un esclau que se les empesca totes i inventa les tàctiques més maquiavèl·liques per tal de portar el seu amo pel camí de l’amargura.


  En aquesta nova generació d’assistents és absolutament impossible trobar xicots tan abnegats que es deixessin devorar sense sal pels seus amos, com va fer el noble Ferran del duc d’Almaviva. D’altra banda veiem que els amos de la nostra època lluiten a mort amb els seus criats i es valen de qualsevol mitjà per conservar la seva autoritat. Aquesta acostuma a consistir en una mena de domini del terror. L’any 1912 a Graz va tenir lloc un procés en el qual el protagonista era un capità que havia matat el seu assistent a puntades de peu. Per aquella vegada el van absoldre considerant que es tractava només de la segona reincidència. Segons les idees d’aquells senyors, la vida d’un assistent no té cap valor. L’assistent no és sinó un objecte o, més aviat, un ninot amb el qual el seu amo s’esbrava, un esclau, un criat bo per a tot. Aleshores no ens pot estranyar que aquesta situació exigeixi de l’esclau l’ús de l’astúcia. La seva posició al nostre planeta es pot comparar tan sols amb els patiments del criat dels temps antics, ensinistrat a base de plantofades.


  Tanmateix hi ha casos en què l’assistent s’eleva a favorit i aleshores esdevé el terror de la companyia i del batalló. Tots els graus intenten subornar-lo. És ell qui ho decideix tot: tant els permisos com els càstigs.


  Durant la guerra s’acostuma a condecorar aquests favorits amb medalles d’argent grans i petites, en recompensa del seu coratge i la seva intrepidesa.


  Al regiment 91 en vaig conèixer uns quants de favorits. Un assistent va ser condecorat amb una medalla gran d’argent perquè sabia preparar unes oques —robades— a l’ast que n’hi havia per llepar-se’n els dits i tornar-se’ls a llepar. Un altre va ser recompensat amb una medalla petita d’argent perquè de casa seva li enviaven paquets de menjar, una cosa de no dir, amb els quals el seu amo s’atipava de tal manera que no podia ni caminar. I l’amo va redactar la proposta perquè el condecoressin: «Per haver donat proves de valor i d’audàcia poc comuns en els combats i per haver exposat la seva vida per tal de rescatar el seu oficial sota el poderós foc de l’enemic que avançava.» I mentrestant el proposat per a la condecoració saquejava galliners a la rereguarda.


  La guerra va canviar les relacions entre l’assistent i el seu amo i va convertir el criat en l’ésser més odiat de la tropa. L’assistent rebia tota una llauna sencera, mentre que els altres se l’havien de repartir entre cinc. La seva cantimplora era sempre plena de rom o de conyac. Aquest ésser es passava els dies mossegant xocolata i bescuits dels oficials, fumant cigarretes del seu amo, durant hores i hores no feia sinó guisar i cuinar i portava una camisa de més bona qualitat que els altres.


  L’assistent tenia estretes relacions amb l’ordenança i li procurava una gran part de les restes de la seva taula i de tots els privilegis dels quals gaudia. També admetia al seu triumvirat el sergent comptable. Com que aquest trio vivia en contacte directe amb l’oficial, les operacions i els plans de guerra no eren cap secret per a ells.


  L’escamot més ben informat era sempre aquell el caporal del qual era amic de l’assistent de l’oficial. Quan aquell deia: «A les tres menys vint-i-cinc tocarem el dos!», aleshores a les dues i trenta-cinc minuts en punt els soldats austríacs començaven a «perdre el contacte» amb l’enemic.


  A la cuina, l’assistent de l’oficial no es mocava amb mitja màniga. Tot passejant al voltant de la marmita, demanava com si fos a la carta en un restaurant:


  —Vull una costella —deia al cuiner—, ahir em vas donar la cua. I posa’m una mica de fetge a la sopa, ja saps que la melsa no m’acaba de fer el pes.


  Però la grandesa de l’assistent arribava al seu punt culminant en la difusió del pànic. Quan bombardejaven les posicions, l’assistent estava amb l’ai al cor. S’amagava darrere del seu equipatge i de les maletes del seu amo en la zona més ben protegida i ficava el cap sota la manta perquè la granada no el trobés, i no hi havia res que desitgés tant com veure el seu amo ferit per poder retirar-se amb ell a la rereguarda, com més lluny del front millor.


  Frisava per difondre pànic i ho feia amb aire de misteri. «Em sembla que estan desmuntant el telèfon», comunicava confidencialment als soldats. I se sentia feliç quan podia dir: «Ja l’han desmuntat, haurem de començar la retirada!»


  A ningú no li agradava tant fugir com a ell. En aquell moment s’oblidava que damunt del cap li xiulaven granades i projectils: ell, amb l’equipatge a coll-i-be, es feia camí intrèpidament cap a l’estat major, on els combois tenien parada. Era feliç quan es podia fer transportar en el comboi de l’exèrcit austríac. En el pitjor dels casos feia servir els carros de sanitat. Quan es veia obligat a anar a peu, feia cara de pomes agres. En aquests casos deixava l’equipatge del seu amo a la trinxera i només es preocupava de transportar les seves propietats.


  Si el seu amo se salvava de caure presoner fugint i ell no, l’assistent no s’oblidava mai d’emportar-se l’equipatge del seu amo a la presó perquè, més tard, les maletes es convertien en la seva propietat; eren la nineta dels seus ulls.


  Una vegada vaig veure un assistent que havia caigut presoner. A l’abril aquest home havia anat a peu amb tots els altres des de Dubno fins a Darnice, més enllà de Kíev. A més a més de la seva motxilla i la del seu oficial que s’havia salvat fugint, portava cinc maletes de diferents mides, dues flassades, un coixí i una peça d’equipatge que duia damunt del cap. Es queixava que els cosacs li havien robat un parell de maletes. No oblidaré mai aquell home que havia arrossegat aquell munt de trastos a través de tot Ucraïna. Semblava un carro de mudances amb cames i no acabo d’entendre com va ser capaç de recórrer tants centenars de quilòmetres amb tots aquells paquets, per ser enviat més tard al camp de concentració a Taixkent, a Turquestan, sempre vigilant les maletes amb cos i ànima, i per acabar morint enmig de l’equipatge a conseqüència de tifus exantemàtic.


  Avui dia els assistents estan escampats per tot Txecoslovàquia i no fan res més que cantar les seves heroïcitats: van ser ells qui van assaltar Sokal, Dubno, Nis, la riba dreta del Piave. Cadascun d’ells és un segon Napoleó.


  —Vaig ser jo qui va dir al nostre coronel que truqués a l’estat major per comunicar que havia arribat l’hora de l’atac.


  La gran majoria són reaccionaris i els soldats els odien. Alguns són delators i els produeix un goig especial enxampar un soldat. Han arribat a formar una casta pròpia. El seu egoisme no té fronteres.


  III


  El tinent Lukáš era un exemple típic de l’oficial actiu de la corrompuda monarquia austríaca. L’acadèmia militar va reeixir a fer-ne una mena d’amfibi. En societat parlava en alemany, escrivia en alemany; en canvi preferia llegir llibres en txec, i a l’època que ensenyava a l’escola dels voluntaris d’un any, tots txecs, deia confidencialment:


  —Podem ser txecs si voleu, però no cal que ningú en sàpiga res. Jo també sóc txec.


  Per ell ser txec era com una mena d’organització secreta de la qual més valia mantenir-se al marge.


  D’altra banda, era un tros de pa. No temia els superiors i durant les maniobres es preocupava dels seus soldats. Sempre trobava per a ells un lloc còmode en els graners i sovint es gastava el seu sou modest a regalar un barril de cervesa als seus soldats.


  Durant la marxa li agradava que els soldats cantessin. També havien de cantar quan anaven i tornaven dels exercicis. I ell, caminant al seu costat, els acompanyava:


  
    Quan va aparèixer el drac,


    tot el blat saltà del sac,


    trac-trac-trac!

  


  Els soldats se’l miraven amb bons ulls perquè era un dels pocs oficials justos i no acostumava a perseguir ningú.


  Els suboficials tremolaven davant d’ell i n’hi havia prou amb un mes perquè el sergent més arravatat es convertís en el més mans dels anyellets.


  No es pot negar que de cridar en sabia, i molt, però mai no insultava ningú. Emprava paraules i frases selectes:


  —Veurà, noi —deia—, em sap molt de greu haver de castigar-lo, però no hi tinc cap més remei perquè de la disciplina depèn la capacitat i el coratge de l’exèrcit i sense disciplina l’exèrcit és com un bri d’herba sacsejat pel vent. Si vostè no té l’uniforme en ordre, si els botons no estan ben cosits o li manquen, això vol dir que vostè s’oblida de les seves obligacions que té davant de l’exèrcit. Es possible que li sembli incomprensible haver d’anar al calabós pel sol fet que ahir durant la revista li faltés un botó de la camisa, una cosa tan fútil, tan insignificant, un detall que quan va de paisà queda absolutament desapercebut. I, en canvi, aquesta deixadesa del seu aspecte a l’exèrcit pot significar una falta seriosa que requereix un càstig. I per què? És que aquí no es tracta només del fet que li falti un botó, sinó que aquí aquesta falta es converteix en un descuit de l’ordre. Si avui li fa mandra cosir un botó, demà pot trobar incòmode desmuntar un fusell i netejar-lo, demà passat pot oblidar la baioneta en una taverna i al final s’adormirà quan estigui de servei, perquè, començant pel botó, s’ha acostumat a viure com un paixà. Així és, jove, i no el castigo per cap altra cosa que per evitar-li un altre càstig més fort per coses que podria cometre si a poc a poc s’acostuma a negligir les seves obligacions. El faré tancar durant cinc dies i m’agradaria que en aquest temps, i mentre està a pa i aigua, reflexionés i s’adonés que un càstig no és cap venjança, sinó un mitjà educatiu el fi del qual és la correcció i la millora del soldat castigat.


  Fa molt de temps que havia d’haver ascendit a capità; ni la seva prudència pel que fa a la qüestió nacional no li va servir de res, perquè tractava els seus superiors sense pèls a la llengua i qualsevol mena de servilisme li era aliena.


  Aquests trets del seu caràcter feien pensar en el temperament dels pagesos del sud de Bohèmia, on Lukáš havia nascut en un petit poble entre boscos espessos i pantans.


  Però, si bé era just amb els soldats i no els torturava, el seu caràcter mostrava un tret curiós; odiava els seus assistents perquè sempre havia tingut la mala sort de caure en mans dels més insuportables i pèrfids.


  Els bufetejava sense parar en un va intent de corregir-los, els demostrava que no els tenia cap consideració, ni tan sols com a soldats. S’havia passat anys i panys lluitant amb ells, en tenia sempre de nous i cada vegada acabava sospirant:


  —Un altre brètol infame!


  Considerava els seus assistents com una mena d’éssers inferiors.


  En canvi, els animals li feien perdre el cap. Tenia un canari de Harz, un gat d’angora, i havia tingut un gos falder. Els assistents de Lukáš tractaven aquelles bestioles més malament, encara, que ells mateixos no eren tractats quan cometien alguna malifeta.


  Un havia fet morir de fam el canari, un altre havia arrencat un ull al gat, i tots plegats no feien res més que clavar pallisses al gos falder. Un d’ells, el predecessor immediat de Švejk, va portar el pobre gos a Pankrác, al botxí, i va arribar fins al punt de pagar deu corones de la seva pròpia butxaca per fer-lo matar. En acabat va comunicar al tinent que el gos s’havia escapat durant la passejada; l’endemà mateix el mentider marxava amb la tropa cap al pati d’armes.


  Quan Švejk va venir a presentar-se a Lukáš com el seu nou assistent, el tinent el va fer passar a la sala d’estar i li va dir:


  —El capellà Katz el va recomanar i espero que vostè no es comporti d’una manera que no seria digna de la seva recomanació. Jo ja he tingut una desena d’assistents i cap d’ells no ha durat gaire aquí. Li adverteixo que sóc una persona severa, que castigo rigorosament qualsevol engany o mentida. Vull que sempre em digui la veritat i que compleixi totes les meves ordres sense replicar. Si li dic: «Llanci’s al foc!», s’hi ha de llançar, encara que no li vingui de gust. ¿Què mira?


  Švejk mirava amb gran interès la paret on penjava la gàbia amb el canari. En sentir aquella pregunta va fixar els seus ulls bondadosos en el tinent i va contestar amablement:


  —A les seves ordres, senyor tinent, hi ha un canari de Harz.


  I en interrompre d’aquesta manera el discurs impetuós del tinent, Švejk mantenia una perfecta posició militar, amb els ulls fixos en els de l’amo.


  El tinent volia dir alguna cosa tallant, però en veure l’expressió innocent de la cara de Švejk es va limitar a observar:


  —El senyor capellà l’ha recomanat com un idiota estrafolari i veig que no s’errava de gaire.


  —A les seves ordres, senyor tinent, ja té raó, ja, que el senyor capellà no s’errava de gaire. A mi, quan complia el servei militar, em van eximir per estupidesa i, per precisar-ho més, per ser idiota notori. Érem dos que van fer fora de l’exèrcit per aquest motiu, jo i un capità, un tal senyor von Kaunitz. Aquell home, senyor tinent, si em permet, quan anava pel carrer es ficava un dit de la mà esquerra al forat esquerre del nas i un dit de la mà dreta al forat de la dreta, i, quan ens portava al pati d’armes, sempre ens feia formar com en una desfilada i ens deia: «Soldats, eh…, fixeu-vos, eh…, que avui és dimecres, eh…, perquè demà serà dijous.»


  El tinent Lukáš va arronsar les espatlles com qui no troba paraules per expressar un pensament precís.


  Caminava per la sala amunt i avall, des de la porta fins a la finestra del davant, i tornava, passant a la vora de Švejk. Segons el lloc on es trobava, Švejk feia «vista a l’esquerra» o «vista a la dreta», amb una expressió de tan absoluta i marcada innocència que el tinent va abaixar els ulls, els va dirigir cap a la catifa que no estava relacionada de cap manera amb l’observació de Švejk sobre el capità idiota:


  —Sí, a casa meva ha d’haver-hi ordre i netedat i ningú no m’ha de mentir. M’agrada l’honradesa. Odio la mentida i la castigo sense pietat. Entesos?


  —Entesos, senyor tinent, a les seves ordres. No hi ha res de pitjor que una persona mentidera. Quan un home comença a embolicar-se en les mentides, està perdut. En un poble prop de Pelhřimov hi havia un mestre, un tal Marek, i aquest senyor festejava la filla del guardabosc Špera, i aquest li va fer saber que si tornava a sortir amb la xicota al bosc li dispararia amb el fusell cerres de porc barrejades amb sal al cul. El mestre li va fer saber que no faria mai allò de festejar al bosc, però una vegada, quan hi esperava la filla del guarda, aquest el va enxampar i de seguida va voler engegar l’operació promesa, però el mestre va donar l’excusa que estava collint flors, després que estava buscant alguna mena d’insectes i així embolica que fa fort fins que va jurar, de tan espantat que estava, que hi havia anat per posar trampes a les llebres. De manera que el guardabosc el va agafar i el va dur a la gendarmeria, d’allà va anar al tribunal, i per poc no van tancar el pobre mestre a la presó. Si hagués dit la pura veritat, només hauria rebut cerres amb sal. En la meva opinió el millor és dir sempre la veritat, confessar-ho, ser obert, i si és que cometo alguna entremaliadura, ho confesso sense embuts; «A les seves ordres, he comès tal i tal cosa.» I, pel que fa a l’honradesa, és una cosa molt maca, perquè amb l’honradesa s’arriba lluny. És com les curses de marxa atlètica: així que comences a fer trampes i et poses a córrer, et desqualifiquen. Això és el que va passar al meu cosí. En canvi, una persona honrada, l’honren i l’aprecien a tot arreu i pot estar satisfeta amb si mateixa, sentir-se com acabada de néixer, i, quan es fica al llit, pot pensar amb alegria; «Avui he passat un altre dia que m’he portat honestament.»


  Ja feia una estona que el tinent Lukáš estava assegut en una cadira, mirava les botes de Švejk i es deia: «Déu meu, si jo també moltes vegades parlo pels descosits i dic bestieses, l’única diferència que hi ha entre el discurs d’aquest i el meu és la forma que dono a la meva xerrameca.» Tanmateix, com que no volia perdre l’autoritat, va dir quan Švejk havia acabat:


  —A casa meva s’ha de netejar les sabates, portar l’uniforme arreglat, tenir tots els botons ben cosits; ha de donar la impressió de ser un soldat i no un civil qualsevol, vaja. És curiós que cap de vostès no se sàpiga comportar com un militar. De tots els meus assistents només n’hi havia un que tenia aspecte guerrer, però aquell mateix home em va acabar robant l’uniforme de festa per vendre’l a un jueu.


  Va fer una pausa per prosseguir el seu discurs al cap d’una estona, explicant a Švejk totes les seves obligacions, insistint sobretot en el seu deure de la fidelitat i de la discreció.


  —A vegades rebo visites femenines —va afegir—, i si l’endemà al matí no estic de servei es pot donar el cas que alguna d’elles es quedi a dormir. En aquests casos vostè, quan senti sonar la campaneta, ens portarà el cafè al llit. M’explico?


  —A les seves ordres, s’explica perfectament, senyor tinent. És clar que, si m’acostés al llit de cop i volta, alguna senyora es podria sentir una mica incòmoda. Una vegada una senyoreta em va acompanyar a casa, i la meva minyona ens va portar el cafè al llit en el moment precís que ens la passàvem més pipa. La minyona es va espantar tant que va deixar anar les tasses, tot el cafè em va caure a l’esquena i la minyona va dir només: «Bon dia, patró!» Prou que sé com cal comportar-se quan una senyora passa la nit a casa, no hi pateixi.


  —Bé, Švejk. Amb les senyores hem de captenir-nos amb un tacte extraordinari —va dir el tinent, que s’havia posat d’un humor excel·lent perquè es parlava del seu tema preferit, de l’ocupació que omplia tot el temps que li quedava lliure entre el quarter, el pati d’armes i les cartes.


  Les dones eren l’ànima de casa seva. Elles li havien creat una veritable llar. En coneixia dotzenes i moltes d’elles van decorar el pis del tinent amb petits detalls femenins.


  Una d’elles, la dona de l’amo d’un cafè, que havia passat dues setmanes senceres a casa de Lukáš esperant que el seu marit la vingués a buscar, li va brodar unes estovalles per a la taula, va posar inicials en tota la seva roba interior i potser hauria acabat brodant un tapís si el seu marit no hagués fet malbé aquell idil·li.


  Una senyora, la qual van venir a buscar els seus pares al cap de tres setmanes, va intentar convertir el dormitori del tinent en un tocador, omplint-lo amb tota mena de minúcies, gerres petites amb flors i coses semblants, i damunt del llit li va penjar un petit quadre que representava l’àngel de la guarda. En tots els racons del dormitori i de la sala d’estar es notava la mà femenina. Aquestes traces es percebien fins i tot a la cuina, on es podia apreciar una col·lecció sencera d’eines i d’utensilis culinaris, un regal magnífic de l’esposa d’un fabricant molt enamorada que, a més a més de la seva passió, havia portat una màquina de tallar verdura, una altra de ratllar pa, un picador de carn, olles, paelles, plates, cullerots i moltes altres coses útils.


  Tanmateix, al cap d’una setmana, aquella senyora va abandonar Lukáš perquè no es podia fer a la idea que ell tingués una vintena d’altres amants, cosa que deixava traces en l’actuació del noble mascle uniformat.


  El tinent Lukáš mantenia, a més a més, una àmplia correspondència, tenia un àlbum de les seves amants i una col·lecció de tota mena de relíquies, i és que durant els darrers dos anys va començar a mostrar una pronunciada inclinació al fetitxisme. Posseïa unes quantes lligacames de senyora, quatre precioses calcetes brodades, tres samarretes fines, mocadors de setí, una cotilla i unes quantes mitges.


  —Avui estic de servei —va dir—, tornaré tard. Encarregui’s de la casa i deixi-ho tot endreçat. L’últim assistent se n’ha anat al front amb el batalló avui mateix, per culpa de la seva mesquinesa.


  Després de donar-li ordres respecte al canari i al gat d’angora, va sortir, sense descuidar-se de pronunciar des de la porta unes paraules sobre l’honradesa i l’ordre.


  Švejk va endreçar la casa d’allò més bé, de manera que quan al vespre va tornar el tinent Lukáš, Švejk li va anunciar:


  —A les seves ordres, senyor tinent, tot està en ordre. Únicament el gat entremaliat s’ha cruspit el canari.


  —Com, com? —va tronar el tinent.


  —A les seves ordres, senyor tinent, de la manera següent: jo ja sabia que als gats no els agraden els canaris i que es diverteixen fent-los mal. Aleshores he intentat que la bestiola i l’ocell es fessin amics i, en el cas que el gat volgués fer alguna animalada, clavar-li una pallissa perquè no oblidés mai en la vida el respecte que ha de tenir pel canari. Jo sóc un gran amant del món animal, sap? A la meva escala, hi viu un barretaire; aquest senyor té un gat que se li havia cruspit tres canaris, però el barretaire el va domesticar de tal manera que ara ja no se’n menja cap, encara que el canari se li posi davant dels mateixos morros. Doncs jo també ho volia intentar i he tret el canari de la gàbia perquè el gat l’olorés, però el molt murri del gat li ha mossegat el cap abans que me’n pogués adonar. Francament no esperava que em faria una mala passada com aquesta. Si hagués estat un pardal, senyor tinent, llavors no diria res, però un canari tan maco, de Harz! I hauria de veure com el devorava, amb quina avidesa, amb les plomes i tot, i com esbufegava de plaer! És que els gats no tenen una educació musical i no poden suportar que el canari canti, perquè les bèsties no hi entenen. Li he cantat les quaranta, al gat, però no li he fet mal, no. Déu me’n guard! No li he fet res, he esperat que vostè vingués i decidís com l’hem de castigar, el podrit.


  Mentre explicava això, Švejk mirava els ulls de l’oficial amb tanta innocència que aquest, després d’haver-s’hi acostat amb una intenció de fer-li no exactament una carícia, va desistir de la seva idea, va seure en una cadira i preguntà:


  —Escolti, Švejk, és de debò un tros d’ase vostè?


  —Ho sóc de debò, senyor tinent, a les seves ordres —va contestar Švejk triomfalment—. Des de petit tinc una mala sort increïble. Sempre intento millorar alguna cosa, fer ben fet, i l’única cosa que me’n surt és una desgràcia per a mi i per als qui m’envolten. Jo volia que aquells dos es fessin amics, que s’entenguessin, i no és culpa meva que el pillet es cruspís l’altre i que l’amistat s’acabés. A casa d’en Stupart tenen un gat que fa uns quants anys es va menjar un lloro, perquè l’ocell se n’havia rigut, del gat, miolant com ell. És que els gats són molt durs de pelar. Si m’ho ordena, senyor tinent, el mataré, però ho hauria de fer aixafant-lo entre la porta, de cap altra manera el gat no acabaria de dinyar-la.


  I Švejk, amb la cara més innocent i el somriure més bondadós i més afable del món, va explicar al tinent com es maten els gats; la seva exposició hauria estat capaç d’enviar al manicomi tots els membres de l’associació protectora dels animals.


  En aquest camp va revelar una competència tan especialitzada que el tinent Lukáš, oblidant la seva ràbia, va preguntar:


  —Vostè sap tractar els animals? ¿Sent amor i comprensió per les bèsties?


  —El que més m’agrada són els gossos —va dir Švejk—, perquè són un bon negoci per al qui els sap vendre. Jo no en sabia gaire, perquè sempre n’hi havia que m’acusaven que jo els havia venut un mamarratxo en comptes d’un gos sa de pura sang. ¿Que potser tots els gossos han de ser sans i de pura sang? I tothom volia saber-ne la genealogia, de manera que vaig fer imprimir uns quants arbres genealògics i així vaig fer passar mastins de perifèria nascuts en una fàbrica de maons per nobles aristòcrates de pura sang de la gossera bavaresa Armin von Barheim. I realment la gent estava contenta d’haver trobat i de tenir a casa seva un animal de pura raça. Els podia donar qualsevol cosa. Era fàcil de donar-los gat per llebre, sempre que feia passar un gosset vulgar per un perdiguer de raça, i la gent només s’estranyava de com era possible que un gos tan rar, que venia d’Alemanya, fos tan pelut i no tingués les cames tortes. Això es fa en totes les gosseres. N’hi ha molt pocs, de gossos que podrien afirmar: «Sóc de pura sang!» Si la seva mare no es va descompassar amb un monstre, doncs ho havia fet l’àvia, o deu haver tingut més d’un pare i heretat una mica de cadascun. Les orelles de l’un, la cua de l’altre, els pèls del morro del tercer, les potes coixes del quart i la forma del cinquè. I si en tenia dotze, de pares, aleshores ja s’ho pot imaginar, senyor tinent, quin aspecte deu tenir. Una vegada vaig comprar un gos que per culpa de tenir una infinitat de pares era tan lleig que tots els gossos l’evitaven. Jo el vaig comprar per compassió, perquè estava tan abandonat. I, a casa, ell acostumava a seure sempre en un raconet, sempre amb la cua entre les cames, de manera que el vaig haver de vendre per un falder. El que em va costar més era tenyir-lo, tenyir-lo de color sal i pebre. Amb el seu nou amo se’n va anar a la quinta forca, a Moràvia, i des d’aleshores no l’he tornat a veure.


  El tinent es va començar a interessar per aquell estudi caní, de manera que Švejk va poder continuar sense cap entrebanc.


  —Els gossos no es poden tenyir a si mateixos com les dones; ho ha de fer el qui els vol vendre. I quan un gos és tan vell que ja té tots els pèls grisos i el vols vendre per un gosset d’un any, si fas passar un iaio per un cadell de nou mesos, aleshores es tracta de comprar una mica d’argent viu, dissoldre’l i tenyir el gos en negre que sembla nou. I, perquè agafi forces, l’alimentes amb arsènic com un cavall i li neteges les dents amb paper de vidre, amb aquell amb què es netegen ganivets rovellats. I, abans de portar-lo al comprador, li poses a la boca una mica d’aiguardent i el gos es torna trempat com un orgue i es fa amic de tothom com els borratxos. I el més important és el següent, senyor tinent: per convèncer el client, s’ha de xerrar més que un sac de nous fins a deixar-lo marejat. Si algú et vol comprar un ratoner i tu només disposes d’un gos de caça, l’has de saber convèncer de tal manera que s’emporti el gos de caça; i, si només disposes d’un gos de caça, l’has de saber convèncer perquè s’emporti el gos de caça; i, si només disposes d’un ratoner i algú ve a comprar un gos alemany rabiós perquè vigili, l’has de saber persuadir de tal manera que s’emporti el ratoner a la butxaca en comptes del gos alemany. Quan tenia negoci amb els animals, una vegada va venir una senyora dient que el lloro se li havia envolat al jardí, que hi havia uns nens jugant a indis, que l’havien agafat, li havien arrencat totes les plomes de la cua i se n’havien adornat com els nostres policies i que el lloro es va posar malalt de la vergonya de no tenir cap cua, i el veterinari amb els seus medicaments el va acabar de matar. Es volia comprar un altre lloro, doncs, però un de ben educat, que no renegués i no digués paraulotes. ¿Què hi podia fer? A casa no en tenia cap, de lloro, ni sabia res de cap altre. A casa només hi havia un buldog rabiós, absolutament cec. De manera que vaig haver de marejar la senyora clavant-li una pallissa, vaig parlar des de les quatre de la tarda fins a les set del vespre perquè comprés el buldog cec en comptes del lloro. Allò era pitjor que una reunió diplomàtica, i, quan la senyora se n’anava, li vaig dir: «Que intentin arrencar-li la cua, aquells murris!», i ja no he tornat a veure aquella senyora mai més, i és que per culpa del buldog rabiós se’n va haver d’anar a viure al camp, fora de Praga, perquè el gos havia mossegat tota la gent de l’escala. ¿Em creurà, senyor tinent, que és molt difícil trobar un bon animal?


  —A mi m’agraden molt els gossos —va dir el tinent—. Alguns amics meus que són al front tenen gossos i em diuen que en companyia d’un animal fidel i devot la guerra se’ls fa molt més suportable. Veig que vostè coneix bé totes les races de gossos i suposo que si jo decidís tenir-ne un, vostè se n’ocuparia, oi? ¿Quina raça seria la més adequada, en la seva opinió? Em refereixo a un gos que em fes companyia. Una vegada vaig tenir un falder, però no sé…


  —Al meu parer, senyor tinent, el falder és un gos molt amable. No a tothom li agrada, és clar, perquè té cerres i un bigoti tan dur que sembla un pres deixat anar. És tan lleig que acabes estimant-lo i alhora és intel·ligent. Un santbernat estúpid no hi pot competir. És encara més intel·ligent que un fox-terrier. En vaig conèixer un…


  El tinent Lukáš va mirar el rellotge i va interrompre la dissertació de Švejk.


  —S’ha fet tard, he d’anar a dormir. Demà també estic de servei, de manera que pot dedicar tot el dia a buscar-me un gos falder.


  Va anar a dormir mentre Švejk es va estirar al sofà de la cuina i agafà el diari que el tinent havia dut del quarter.


  —Caram! —es va dir, recorrent amb interès les notícies del dia—. El sultà acaba de condecorar l’emperador Guillem amb la medalla de guerra, i jo, en canvi, no en tinc cap, de medalla, ni una de petita d’argent.


  Després d’haver rumiat una mica es va aixecar d’un bot:


  —Per poc m’oblidava…


  Entrà al dormitori del tinent, que ja dormia, i el va despertar:


  —A les seves ordres, senyor tinent, no m’ha donat cap ordre pel que fa al gat.


  Lukáš es va girar a l’altre costat grunyint mig adormit:


  —Tres dies d’arrest al quarter!


  I va continuar dormint.


  Švejk va abandonar la cambra sense fer soroll, va treure el pobre gat de sota del sofà i li va dir:


  —Tens tres dies d’arrest de quarter! Retira’t!


  I el gat d’angora va tornar a arrupir-se com un cabdell sota el llit.


  IV


  Švejk estava a punt de sortir a buscar un gos falder quan una jove senyora va trucar a la porta demanant pel tinent Lukáš. Al seu costat hi havia dues feixugues maletes. Švejk va veure la gorra del criat que baixava l’escala.


  —No hi és —va dir Švejk amb duresa. Però la senyora ja havia entrat al rebedor i va ordenar a Švejk categòricament:


  —Porti les maletes a l’habitació.


  —Sense l’autorització del senyor tinent no ho puc fer —va dir Švejk—. El senyor tinent m’ha ordenat que no fes mai res sense consultar-ho amb ell.


  —Vostè és boig! —va exclamar la senyora—. He vingut a visitar el tinent!


  —D’això, jo no en sé absolutament res —va contestar Švejk—. El senyor tinent està de servei i no tornarà fins tard. M’ha donat l’ordre de trobar-li un gos falder. No en sé ni gota de cap senyora ni de cap maleta. Ara tancaré el pis, així que li prego que se’n vagi. A mi no m’han dit res i no puc deixar passar cap persona desconeguda. Això em fa pensar en aquella vegada que el pastisser Bělčický del meu carrer va deixar passar un home que es va emportar tota la roba i va fugir. Amb això no vull dir res de dolent de vostè —deia Švejk quan es va adonar que la senyora s’havia posat a plorar i a desesperar-se—, però aquí no es pot quedar de cap manera. ¿Que no ho entén, que m’han encarregat tot el pis? Jo sóc responsable de cada detall. Per això li demano una altra vegada que no s’encaparri. Fins que el senyor tinent no em doni una ordre, sóc implacable. Em sap greu de debò haver de parlar amb vostè d’aquesta manera, però a l’exèrcit ha d’haver-hi ordre.


  Mentrestant la senyora s’havia recuperat una mica. Va treure de la bossa de mà una targeta de visita, hi va escriure unes quantes ratlles amb llapis, la va ficar dins un sobre i va dir amb veu abatuda:


  —Porti això al senyor tinent, jo esperaré aquí la seva resposta. Aquí té cinc corones de propina.


  —D’aquesta manera no aconseguirà res —va contestar Švejk, ofès per l’obstinació de la visitant inesperada—. Quedi’s les cinc corones, les deixo aquí, sobre la cadira. Si vol, acompanyi’m al quarter i esperi’m allà. Jo portaré la carta al senyor tinent i li reclamaré una resposta. Però no pot ser que esperi aquí.


  I després de dir això va entrar les maletes al rebedor i, fent dringar les claus com el porter d’un castell, va cridar des de la porta en un to significatiu:


  —Tanquem!


  La senyora va sortir a l’escala amb aire desesperat. Švejk va tancar la porta i caminava davant d’ella. La visitant el seguia com un gosset i no el va atrapar fins que Švejk entrava en un estanc a comprar tabac.


  Després ella caminava al seu costat intentant entaular conversa:


  —Ho portarà de debò?


  —De debò, ja ho he dit.


  —I trobarà el tinent?


  —Això sí que no ho sé.


  Caminaven l’un al costat de l’altre en silenci que només al cap de molta estona la senyora va trencar dient:


  —De manera que vostè creu que no trobarà el senyor tinent?


  —No he dit això.


  —I on creu que el podria trobar?


  —Ni idea.


  Amb això es va tornar a interrompre la conversa, però es va reprendre gràcies a una nova pregunta de la jove senyora:


  —No ha perdut la carta?


  —Encara no.


  —De debò que la portarà al tinent?


  —Sí.


  —I el trobarà?


  —Ja li he dit que no ho sé —va contestar Švejk—. M’estranya que algú pugui ser tan curiós i fer sempre la mateixa pregunta. És com si jo aturés tothom amb qui topés pel carrer i li preguntés quin dia som avui.


  Això va posar una fi definitiva a totes les temptatives de comunicació amb Švejk, i la resta del viatge cap al quarter va transcórrer en un silenci absolut. En arribar a l’edifici del quarter, Švejk va demanar a la senyora que s’esperés i va iniciar una conversa sobre la guerra amb els soldats de la porta. Això no devia fer gaire gràcia a la senyora perquè es va posar a passejar neguitosament amunt i avall per la vorera amb cara de pomes agres, sobretot quan va veure que Švejk prosseguia el seu discurs amb una expressió no menys estúpida que la que es podia veure en la fotografia que havia aparegut a la Crònica de la guerra mundial, amb el títol «El successor al tron austríac conversa amb dos aviadors abatuts pels avions russos».


  Švejk va seure al banc a la porta, i va començar a explicar que en el front dels Carpats els atacs de l’exèrcit havien fracassat, que el comandant de Přemyšl, el general Kusmanek, havia arribat a Kíev i que les tropes austríaques a Sèrbia havien abandonat onze punts d’operació i que els serbis no aguantarien gaire temps més empaitats pels soldats austríacs. Després va criticar les batalles d’aquell moment i va fer un descobriment grandiós dient que una divisió assetjada pertot arreu havia de rendir-se.


  Quan ja havia xerrat prou, va sortir al carrer i comunicà a la desesperada senyora que tornaria en un moment de no res. Aleshores va pujar a les oficines, on va trobar el tinent Lukáš, que estava corregint un diagrama d’una trinxera a un sots-tinent i li retreia no saber dissenyar i no entendre ni gota de geometria.


  —Miri, això s’ha de dissenyar així. Si hem de traçar una línia vertical sobre una línia recta, l’hem de fer arribar de tal manera que formi amb ella un angle recte. Ho ha entès? D’aquesta manera orientarà les trinxeres correctament, en direcció contrària a l’enemic. Ha de guardar sis-cents metres de distància. Però, de la manera que ho ha dibuixat, porta la nostra posició directament cap a la línia enemiga, està perpendicularment sobre l’enemic quan, en canvi, li cal un angle obert. És un concepte senzillíssim, no li sembla?


  I el sots-tinent de la reserva, que com a civil treballava de caixer en un banc, estava perplex mirant aquells plans, perquè no hi entenia res, i va deixar anar un sospir d’alleujament quan Švejk s’acostà al tinent per dir-li:


  —A les seves ordres, senyor tinent. Una senyora li envia aquesta carta i espera resposta.


  Dient això va fer l’ullet al tinent. El contingut de la carta, escrita en alemany, no va fer gaire bona impressió al tinent.


  
    «Estimat Jindřich,


    »El meu marit em persegueix. Per força he de passar un parell de dies a casa teva. El teu assistent és un animal. Sóc molt desgraciada.


    »La teva Katy.»

  


  El tinent Lukáš va sospirar, va fer entrar Švejk en una oficina buida, tancà la porta i es posà a caminar entre les taules. Quan al final s’aturà al costat de Švejk, va dir:


  —La senyora escriu que vostè és un animal. Què li ha fet?


  —No li he fet res, senyor tinent, a les seves ordres. M’he portat d’una manera molt educada amb ella, però ella es volia instal·lar a casa seva. I, com que vostè no m’ha donat cap ordre referent a això, no l’he deixada quedar-s’hi. I, per acabar-ho d’adobar, ha portat dues maletes, com si allò fos casa seva.


  El tinent va tornar a sospirar, cosa que Švejk va imitar.


  —Què vol dir això? —va cridar el tinent, amenaçador.


  —A les seves ordres, senyor tinent, és un cas molt difícil. És com fa dos anys al carrer Vojtěšská: una senyoreta s’hi va instal·lar a casa d’un fuster i ell no va aconseguir treure-la fora del pis i va haver d’asfixiar-la, a ella i a si mateix, amb el gas, i així es va acabar la broma. Les dones porten maldecaps. Les conec.


  —És un cas difícil —va repetir el tinent les paraules de Švejk, i mai en la vida no havia dit cap cosa més encertada. L’estimat Jindřich es trobava en una situació terrible. Una dona perseguida pel marit li feia una visita d’uns quants dies precisament quan l’havia de venir a veure la senyora Micková de Třeboň per repetir durant tres dies el que li havia anat oferint regularment quatre cops l’any quan venia a Praga de compres. A més a més, al cap de dos dies havia de venir una altra senyoreta: després d’haver vacil·lat durant tota una setmana, al final li va prometre que es deixaria seduir, perquè al cap d’un mes havia de casar-se amb un enginyer.


  El tinent seia damunt de la taula amb el cap cot, callava i rumiava, però no se li va acudir res. Al final va seure a l’escriptori, va agafar un sobre i un paper i va escriure el següent en un formulari oficial:


  
    «Estimada Katy


    »De servei fins a les nou. Arribaré a les deu. Estigue’t com a casa teva. Pel que fa a Švejk, el meu assistent, ja li he donat les ordres que et complagui en tot.


    »El teu Jindřich.»

  


  —Doni aquesta carta a la senyora —va dir el tinent—. Li ordeno que es comporti amb ella respectuosament i amb cortesia, que compleixi tots els seus desigs. Aquests han de ser per a vostè com una ordre. Sigui galant i serveixi-la amb lleialtat. Aquí té cent corones de les quals em donarà compte. Les hi dono per si la senyora demana alguna cosa. Porti-li el dinar, el sopar, etc. Compri també tres ampolles de vi i una capsa de cigarretes Memfis. Bé, de moment res més. Ja es pot retirar. Li torno a repetir que faci per ella tot el que li llegeixi als ulls.


  La senyora ja havia perdut totes les esperances de tornar a veure Švejk i per això es va quedar amb un pam de boca quan el va veure sortir del quarter i dirigir-se cap a ella amb una carta.


  Švejk la va saludar militarment i li va donar la carta anunciant:


  —Segons les ordres del tinent, senyora, l’he de tractar amb respecte i cortesia, l’he de servir honradament i complir qualsevol desig que vostè tingui. He d’alimentar-la i de comprar-li el que vostè desitgi. El senyor tinent m’ha donat cent corones, però també he de comprar tres ampolles de vi i una capsa de Memfis.


  Quan la jove va haver llegit la carta, va recuperar la seva energia i la va manifestar ordenant a Švejk que busqués un fiacre. Quan el va tenir, manà a Švejk que segués al costat del cotxer al pescant.


  Van anar cap a casa. Un cop allà, ella representava magníficament el paper de mestressa de casa seva. Švejk havia de transportar les maletes al dormitori i espolsar les catifes al pati. Una petita teranyina darrere el mirall la va posar frenètica.


  Tot semblava demostrar que la senyora tenia la intenció de quedar-se molt de temps en aquella línia estratègica tan difícilment assolida.


  Švejk suava. Quan va acabar d’espolsar les catifes, a la mestressa impostora li va passar pel cap que hauria de treure les cortines i espolsar-les. En acabat, Švejk va rebre l’ordre de rentar les finestres de la sala d’estar i de la cuina. Aleshores, plena de neguit, es va posar a canviar els mobles de lloc. Després, quan Švejk la va ajudar a canviar els mobles d’un racó a l’altre, el nou arranjament no li va acabar de fer el pes i va començar a arreglar-ho tot de nou i a inventar noves combinacions.
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  No va deixar ni un fil al seu lloc, però el seu afany de reorganitzar el niu es va anar desfogant i a l’últim el saqueig va cessar.


  Va treure llençols nets de l’armari i ella mateixa va fer els llits. Es notava que ho feia amb amor al llit: aquest li provocava un tremolor sensual en els narius.


  Després va enviar Švejk que li portés el dinar i el vi. Amb Švejk fora, la jove senyora es va posar un vestit transparent que la feia extraordinàriament atractiva i seductora fora de mida.


  Amb el dinar es va acabar tota l’ampolla de vi i després va fumar una cosa de no dir de cigarretes Memfis. Aleshores es va ficar al llit; mentrestant, Švejk es delia a la cuina amb un panet que sucava en un licor dolç.


  —Švejk! —es va sentir des del dormitori—. Švejk!


  En obrir la porta, Švejk va veure la senyora entre els coixins en una posa seductora.


  —Passi!


  Tot acostant-se cap al llit, ella examinava fil per randa l’arrencapins que era Švejk, parant esment especial a les seves cuixes ben fornides.


  Traient-se la tela fina que ho embolcallava tot, va dir enèrgicament:


  —Tregui’s les botes i el pantalon! No, jo mateixa li…


  Així va ser com el bon soldat Švejk va poder comunicar al seu tinent quan aquest tornà del quarter:


  —A les seves ordres, senyor tinent. He complert tots els desitjós de la senyora i l’he servida honradament seguint les seves ordres.


  —Li ho agraeixo molt, Švejk —va dir el tinent—. Que n’hi ha hagut gaires, de desigs?


  —Uns sis —va contestar Švejk—. Ara dorm com un soc després del viatge. Li he fet tot el que li havia llegit als ulls.


  V


  Mentre les masses de soldats, instal·lats als boscos a la vora del Dunajec i del Ráb, es trobaven sota una pluja de granades i l’artilleria de gran calibre destrossava i enterrava tropes senceres als Carpats, mentre als horitzons de tots els camps de batalla resplendia el fulgor de les ciutats i dels pobles incendiats, el tinent Lukáš, acompanyat de Švejk, vivia de mala gana el seu idil·li amb la senyora que havia fugit del seu marit i que ara feia el paper de mestressa de casa.


  Una vegada, quan la noia havia sortit a passejar, el tinent Lukáš i Švejk van celebrar un consell de guerra per veure com se’n podrien desempallegar.


  —El millor seria, senyor tinent —va dir Švejk—, que el marit del qual ha fugit i que prou la busca, segons vostè em va dir que estava escrit a la carta que li vaig portar, doncs que aquest marit sabés on és i la vingués a buscar. Li podríem enviar un telegrama dient que és a casa seva i que la pot venir a recollir. L’any passat va succeir una cosa semblant a Všenory. Però en aquell cas va ser la dona mateixa qui va enviar el telegrama al seu marit, i ell la va anar a recollir i va clavar un mastegot a tots dos. En aquell cas, tots dos homes eren civils; però, tractant-se de vostè, un civil no s’atrevirà a fer res contra un oficial. A més a més, vostè és innocent del tot perquè no ha cridat ningú, i quan la dona va fugir del marit ho va fer pel seu compte. Ja veurà que un telegrama donarà un bon resultat. I ni que hi hagués d’haver mastegots…


  —El seu marit és molt intel·ligent —el va interrompre el tinent Lukáš—. El conec, és comerciant de llúpol a l’engròs. Cal que parli amb ell. Li enviaré un telegrama.


  El telegrama era molt breu i lacònic: «L’adreça actual de la seva esposa és…» Seguia l’adreça del tinent Lukáš.


  Així va ser que un bon dia la senyora Katy va tenir una sorpresa molt desagradable quan el comerciant de llúpol va entrar precipitadament a la sala. Tenia l’aire d’una persona assenyada, però semblava preocupat. La senyora Katy no va perdre el control en aquell moment difícil i va presentar els dos senyors:


  —El meu marit. El tinent Lukáš.


  No se li va acudir res més.


  —Segui, per favor, senyor Wendler —va dir el tinent Lukáš amb cortesia, traient-se el portacigarretes de la butxaca—. Puc oferir-li una cigarreta?


  L’intel·ligent comerciant de llúpol va agafar una cigarreta com una persona educada i, traient fum per la boca, va preguntar amb cortesia:


  —Se’n va aviat al front, tinent?


  —He demanat que m’enviessin al regiment 91 de Budějovice i segurament hi aniré així que hauré acabat de donar classes a l’escola de voluntaris d’un any. Necessitem molts oficials i avui dia passa el trist fenomen que els joves que tenen dret a presentar-se voluntaris no ho fan. Prefereixen ser soldats d’infanteria vulgars que esforçar-se per arribar a ser cadets.


  —La guerra ha perjudicat molt el negoci de llúpol, però em penso que no pot durar gaire —va observar el comerciant de llúpol, mirant ara la seva dona ara el tinent.


  —La nostra situació és molt bona —va dir el tinent Lukáš—. Avui ningú no dubta que la guerra acabarà amb la victòria de les armes de les potències centrals. França, Anglaterra i Rússia són massa dèbils comparades amb el granític bloc austro-turco-alemany. És cert que hem patit petites derrotes en alguns fronts. Però, tan aviat com haurem trencat el front rus entre el Dunajec mitjà i els Carpats, no hi ha cap dubte que la guerra s’acabarà. De tota manera els francesos estan amenaçats per la imminent pèrdua de tota la França oriental i per l’entrada de l’exèrcit alemany a París. És un fet. A part d’això les nostres maniobres a Sèrbia prossegueixen amb un gran èxit i la retirada de les nostres tropes, que de fet no és sinó un canvi, molts la interpreten de manera ben diferent de com ho demana la sang freda que exigeix l’època bèl·lica. Demà veurem que les nostres maniobres previstes en els camps de batalla del sud donaran el seu fruit. Miri aquí, per favor…


  El tinent Lukáš va agafar el comerciant de llúpol amb delicadesa per les espatlles i el va conduir cap al mapa del camp de batalla que penjava a la paret i, assenyalant determinats punts, explicava:


  —Els Besquides orientals són per a nosaltres una excel·lent base d’operació. Com veu, en els sectors del front dels Carpats tenim uns punts de suport idonis. Un atac potent en aquesta línia i ningú no ens podrà aturar fins a arribar a Moscou. La guerra acabarà abans que ens ho esperem.


  —I què ocorre amb Turquia? —va preguntar el comerciant de llúpol mentre rumiava com podria atacar el tema pel qual havia vingut.


  —Els turcs es defensen bé —va contestar el tinent conduint el seu interlocutor vers la taula—. Hali Bei, el president del parlament turc, acaba d’arribar a Viena amb Ali Bei. Liman von Sanders, comandant suprem de l’exèrcit turc en els Dardanels l’ha nomenat mariscal de camp. Goltz Paixà s’ha traslladat de Constantinoble a Berlín, i Enver Paixà, el vice-almirall Usedom Paixà i el general Jevad Paixà han estat condecorats pel nostre emperador. Hi ha hagut un nombre de condecoracions força elevat en poc temps.


  Es van quedar asseguts una estona l’un davant de l’altre sense dir res, fins que el tinent va considerar oportú interrompre la penosa situació amb les següents paraules:


  —Quan ha arribat, senyor Wendler?


  —Aquest matí.


  —M’alegro molt que m’hagi trobat a casa; és que a la tarda vaig sempre al quarter perquè cada nit estic de servei. Com que la casa de fet està sempre buida, he pogut oferir hospitalitat a la seva senyora. Durant la seva estada a Praga no l’ha molestada ningú. A la nostra vella amistat…


  El comerciant de llúpol va estossegar:


  —Katy és una dona curiosa, senyor tinent. Rebi el meu més sincer agraïment per tot el que ha fet per ella. De cop i volta li passa pel cap la idea de venir a Praga, per fer una cura dels nervis. Jo estic de viatge, torno i trobo la casa buida: Katy se n’ha anat.


  Procurant fer cara agradable, la va amenaçar amb el dit i li va preguntar amb un somriure forçat:


  —Devies pensar que si jo estava de viatge tu també havies de viatjar, oi? Però no se’t va acudir…


  Quan el tinent Lukáš va veure que la conversa agafava un gir desagradable, va tornar a portar l’intel·ligent comerciant de llúpol cap al mapa del camp de batalla i, assenyalant-li els punts subratllats, va dir:


  —M’he descuidat de fer-li notar una particularitat molt interessant. Fixi’s en aquest gran arc dirigit cap al sud-oest, en el qual aquesta cadena de muntanyes forma un cap de pont. Cap aquí es dirigeix l’ofensiva dels aliats. Mitjançant l’ocupació d’aquesta línia ferroviària que uneix el cap de pont amb les línies defensives més importants de l’enemic, cal interrompre el contacte entre el flanc dret i l’exèrcit del nord sobre el Vístula. M’explico?


  El comerciant de llúpol va contestar que la cosa estava perfectament clara i, com que era un home de tacte, va témer que el que anava a dir no s’interpretés com una indirecta, tornà al seu lloc i va dir:


  —Amb aquesta guerra el nostre llúpol ha perdut el seu mercat exterior. França, Anglaterra, Rússia i els Balcans estan perduts. Encara enviem llúpol a Itàlia, però em temo que Itàlia també s’hi voldrà ficar, en aquest embolic. En canvi, quan haurem guanyat, serem nosaltres qui tindrem la paella pel mànec pel que fa als preus de les mercaderies.


  —Itàlia mantindrà neutralitat absoluta —el va consolar el tinent—, vull dir…


  —Aleshores, ¿per què no confessa que està unida a Àustria-Hongria i a Alemanya pel pacte de la triple aliança? —va exclamar bruscament el comerciant de llúpol, a qui en aquell moment tot plegat li va pujar al cap: el llúpol, la dona i la guerra—. I jo que m’esperava que Itàlia atacaria França i Sèrbia! Aleshores prou s’acabaria la guerra. El llúpol se’m podreix als magatzems; les vendes de l’interior són fluixes, l’exportació nul·la i Itàlia continua mantenint la neutralitat. ¿Per què va renovar la triple aliança amb nosaltres, el 1912? ¿On és el ministre italià d’Afers Estrangers, el marquès di San Giuliano? ¿Què fa aquell senyor? Que dorm o què? ¿Vol que li digui quines eren les meves vendes abans de la guerra i quines són les d’ara?


  »No cregui que no segueixo els esdeveniments —va prosseguir, fitant amb una mirada furiosa el tinent, que tranquil·lament deixava anar de la boca torterols de fum que se seguien i es trencaven, cosa que va despertar gran interès de la senyora Katy—. ¿Per què els alemanys s’han retirat fins a la frontera si ja havien arribat a les portes de París? ¿Per què han reprès les lluites violentes entre el Mosa i el Mosel·la? ¿Sap que a Combre i a Woèvre, a la vora de Marche, es van cremar tres fàbriques de cervesa on jo cada any enviava més de cinc-cents sacs de llúpol? ¿I que en els Vosges es va incendiar la fàbrica de cervesa Hartmansweiler i que a Niederanspach, prop de Mühlhausen, han arrasat una gran fàbrica de cervesa? Per a la meva empresa, això significa una pèrdua anual de mil dos-cents sacs de llúpol. Els alemanys i els belgues han lluitat sis vegades per la fàbrica de cervesa de Klosterhoek, que significa la pèrdua d’altres tres-cents cinquanta sacs de llúpol l’any.


  La seva agitació li va impedir continuar parlant. Es va aixecar per acostar-se a la seva esposa dient:


  —Katy, m’acompanyaràs immediatament a casa. Vesteix-te. Tots aquests esdeveniments m’indignen —va dir en un to de disculpa al cap d’una estona—. Jo abans era una persona molt tranquil·la.


  Quan Katy se’n va anar a vestir-se, el comerciant va dir al tinent en veu baixa:


  —No és la primera vegada que fa això. L’any passat va fugir amb un professor; els vaig trobar a Zagreb. En aquella ocasió vaig fer un contracte de sis-cents sacs de llúpol. Sí, sí, era la nostra mina d’or. El nostre llúpol s’exportava fins a Constantinoble. Ara estic quasi arruïnat. Si el govern limités la producció local de la cervesa, seria un cop mortal.


  I, mentre encenia la cigarreta que li havien ofert, va dir amb desesperació:


  —Només Varsòvia en comprava dos mil tres-cents setanta sacs. La fàbrica de cervesa més gran d’allà és dels agustins. El seu representant em venia a veure cada any. Es per desesperar-se. Encara sort que no tinc fills.


  Aquesta conclusió lògica sobre la visita anual del representant de la cerveseria dels agustins va fer que el tinent somrigués lleument; el comerciant ho va notar i per això va prosseguir amb la seva explicació:


  —Les cerveseries hongareses de Sopron i de Gran Kanisza em compraven cada any aproximadament mil sacs de llúpol que després expedien a Alexandria. Avui no volen fer cap comanda per culpa del bloqueig. Els ofereixo el llúpol un trenta per cent més barat, però no en demanen ni un sol sac. Paralització, ruïna, misèria i, com si amb això no n’hi hagués prou, maldecaps familiars.


  El comerciant de llúpol va fer una pausa. La senyora Katy va trencar el silenci quan, a punt per marxar, va dir:


  —Què farem amb les meves maletes?


  —Les vindran a buscar, Katy —va dir el comerciant de llúpol, alegrant-se que a l’últim l’assumpte s’hagués acabat sense cap mena de drama ni escena desagradable—. Si encara vols fer algunes compres, tenim el temps just. El tren surt a les dues i vint.


  Tots dos es van acomiadar amistosament del tinent; el comerciant estava tan content que tot s’hagués acabat, que al rebedor va dir al tinent:


  —En el cas que, Déu nos en guard, vostè quedés ferit en la guerra, vingui a casa nostra, el curarem de la millor manera possible.


  Quan el tinent va tornar al dormitori on la senyora Katy s’havia vestit per anar de viatge, sobre el tocador va trobar quatre-centes corones amb una targeta que deia el següent:


  
    «Senyor tinent,


    »Vostè no ha intervingut a favor meu davant de l’ase del meu marit, un imbècil de primera. Ha permès que el ruc m’arrossegués d’aquí com si fos un objecte que s’havia descuidat. A més vostè s’ha permès fer una observació dient que m’havia ofert la seva hospitalitat. Espero no haver-li causat despeses més grans que les quatre-centes corones que li deixo i que li prego que reparteixi entre vostè i el seu assistent.»

  


  El tinent Lukáš es va quedar una estona dret amb la targeta a la mà i en acabat la va estripar. Somrient va mirar els diners i, en veure que la senyora en la seva agitació s’havia descuidat una pinta quan s’arreglava el pentinat davant del mirall, la va agafar i la guardà entre les seves relíquies fetitxistes.


  Švejk va tornar a la tarda. Havia anat a buscar un gos falder per al tinent.


  —Švejk —va dir aquest—, té sort. La senyora que estava allotjada a casa meva acaba de marxar. Se l’ha emportada el seu marit. I per tots els serveis que vostè li havia fet li ha deixat quatre-centes corones sobre el tocador. Li ho haurà d’agrair o, més ben dit, ho haurà d’agrair al seu marit, perquè els diners que ella havia agafat per al viatge eren d’ell. Li dictaré la carta:


  
    «Benvolgut senyor,


    »Li agraeixo sincerament les quatre-centes corones que la seva esposa m’ha regalat pels serveis que li havia prestat durant la seva estada a Praga. Tot el que he fet per ella, ho he fet amb molt de gust i per això no puc acceptar aquesta quantitat i la hi torno.»

  


  —Continuï escrivint, Švejk, per què està neguitós? ¿On m’he quedat?


  —La hi torno… —va dir Švejk amb una veu tremolant i patètica.


  —Bé, doncs: «i la hi torno assegurant-li la meva més profunda estima. Besant respectuosament la mà de la senyora, Josef Švejk, assistent del tinent Lukáš». Ja ho té?


  —A les seves ordres, senyor tinent, només falta la data.


  —El vint de desembre de 1914. I ara escrigui el sobre, agafí les quatre-centes corones, porti-les a correus i enviï-les a aquesta adreça.


  I el tinent Lukáš es va posar a xiular alegrement una ària de l’opereta La divorciada.


  —Una altra cosa, Švejk —va dir el tinent quan Švejk s’havia aixecat per anar a correus—. Com va l’assumpte del gos que ha anat a buscar?


  —Ja en tinc un de pensat, senyor tinent, un animal preciós, però serà difícil aconseguir-lo. Espero poder portar-lo demà. Mossega.


  VI


  El tinent Lukáš no havia sentit l’última paraula, que era tan important. «La bèstia mossega terriblement!», va voler repetir Švejk, però després es va dir: «I què li importa, això, al tinent? Vol un gos?, doncs el tindrà.»


  És clar que no n’hi havia prou de dir: «Porti’m un gos.» Els amos vigilen atentament els seus gossos, mal que no siguin de raça. L’amo estima fins i tot un pobre gos que no serveix per res més que per escalfar els peus a una velleta, i no deixa que ningú li faci mal.


  Un gos tem instintivament, sobretot quan és de raça, que un bon dia el poden robar al seu amo. Viu en una angoixa constant que el robaran, que això ha d’ocórrer. Un gos s’allunya del seu amo durant el passeig i en els primers moments va amb la cua dreta. Juga amb els seus companys, puja de manera immoral sobre ells o viceversa, ensuma els pilons, aixeca la poteta a cada cantonada, fins i tot sobre un cistell de patates d’una botiguera, en fi, sent tanta alegria de viure i el món li sembla ser tan bell com a un noi després d’haver aprovat el batxillerat.


  Però de sobte es comença a notar que la seva alegria desapareix, que el gos sent que s’ha perdut. I és en aquest punt que el comença a envair un veritable terror. Corre espantat pel carrer, ensuma, udola i amb una desesperació total es posa la cua entre les potes, les orelles cap enrere i es llança pel carrer a la bona de Déu, als espais desconeguts. Si pogués parlar, cridaria: «Quin horror, algú em robarà!»


  ¿Heu estat mai en una gossera i heu vist tots aquells animals horroritzats? Tots són gossos robats. La metròpoli ha produït una mena de lladres estranys que viuen exclusivament de robatoris de gossos. Hi ha una mena de gossets de saló, nans, falders, que caben a la butxaca d’un abric o al manigot de senyora, i així se’ls emporten. Els pastors alemanys rabiosos que vigilen enfurismats les torres dels afores, se’ls roba a la nit. Els gossos policia es roben davant dels nassos del detectiu. Portes un gos lligat, et tallen la corda i vinga córrer, i tu et quedes amb un pam de nas mirant la corda tallada. El cinquanta per cent dels gossos que trobeu pel carrer han canviat d’amo diverses vegades i sovint, al cap d’uns quants anys, compres el teu propi gos que un bon dia t’havien robat mentre el passejaves. El perill més gran amenaça els gossos quan els porten al carrer perquè facin les seves necessitats petites o grans. La majoria es perd sobretot fent aquestes últimes. Per això els gossos van amb peus de plom mentre ho fan, passejant la vista per totes bandes.


  Hi ha diversos sistemes de robar gossos. O bé directament, a l’estil d’un petit robatori, o bé enganyant la pobra bèstia. El gos és un animal fidel només en els manuals. Deixi el més fidel dels gossos que ensumi una botifarra fregida i està perdut. S’oblida a l’instant del seu amo al costat del qual camina, es tomba i et segueix. La boca se li fa aigua i, esperant i pressentint un gran goig, remena la cua animat i li tremolen els narius com a un cavall salvatge quan el porten a l’euga.


  Al barri de Malá Strana, prop de la llarga escalinata que condueix al Castell, hi ha una petita cerveseria. Un dia hi seien, a la penombra, dos homes. L’un era soldat, l’altre civil. Inclinats l’un cap a l’altre, parlaven en veu baixa, en un to misteriós. Semblaven dos conspiradors de l’època de la República veneciana.


  —Cada dia a les vuit —diu el civil a l’orella del soldat—, la minyona el porta a passejar al parc de la plaça Havlíček. Però aquell gos és una mala bèstia, mossega com mil dimonis. No hi ha manera d’acariciar-lo.


  I, inclinant-se encara més cap al soldat, li va dir a l’orella:


  —No vol menjar ni una salsitxa.


  —Ni que fos fregida?


  —Ni així.


  Tots dos van escopir de disgust.


  —Què menja doncs la bèstia?


  —Vés a saber. Hi ha gossos que estan malcriats i aviciats com un arquebisbe.


  El soldat i el civil van brindar i el civil va prosseguir en veu baixa:


  —Una vegada un gos llop negre, que em calia per a la gossera de Klamovka, no volia agafar la salsitxa. Durant tres dies el vaig anar empaitant, fins que no ho vaig poder suportar i vaig preguntar a la senyora que passejava el gos què li donava de menjar perquè estigués tan maco. La senyora es va sentir afalagada i em va dir que el que més agradava al gos eren les costelles. De manera que vaig comprar per a ell una escalopa; crec que és encara més saborosa. I saps què? El gos no va ni tombar el cap per mirar perquè era carn de vedella i ell estava acostumat al porc. Així, doncs, vaig comprar una costella de porc. La hi vaig acostar als morros perquè l’ensumés i el gos em va seguir. La senyora cridava: «Bobi, Bobi!», però el gos ni cas. Va seguir la costella fins a tombar la cantonada, allà li vaig posar el collar i la cadena i l’endemà el vaig portar a Klamovka, a la gossera. Tenia uns quants pèls blancs sota el coll, els hi van tenyir de negre i no el va reconèixer ningú. Però als altres gossos, i n’he tinguts molts, a tots els agradava la botifarra fregida. El millor que pots fer és preguntar a la minyona què li agrada de menjar al gos. Ets un soldat, ets ben plantat, a tu et farà cas. Jo ja li ho he preguntat, però em va mirar com si em volgués travessar amb un punyal i va dir: «Què li importa!» No és que sigui maca, al contrari, és lletja com un pecat, però amb un soldat sí que parlarà.


  —De debò que és un falder? El meu tinent no vol res més.


  —Un falder de primera. Pebre i sal, i de raça, tan segur com que tu et dius Švejk i jo Blahník. He de saber què menja, així l’enganyaré i te’l portaré.


  Els dos amics van tornar a trincar. Abans de la guerra, quan Švejk vivia del comerç dels gossos, Blahník el proveïa. Era un home experimentat, se’n deia que de sotamà comprava gossos sospitosos de l’escorxador i els revenia. A vegades se li encomanava la ràbia dels gossos, de manera que a l’Institut Pasteur de Viena s’hi trobava com a casa seva. Ara considerava com la seva obligació moral ajudar Švejk desinteressadament. Coneixia ben bé tots els gossos de Praga i de la rodalia i parlava baixet perquè el taverner no el reconegués: feia sis mesos s’havia emportat d’aquella cerveseria un perdiguer petit sota l’abric i li va donar llet del biberó perquè el ximplet del cadell el prengués per la mare i no digués ni piu, còmodament instal·lat dins l’abric.


  Per principi Blahník no robava cap gos que no fos de raça i hauria pogut ser un perit expert en aquest camp. Proveïa tant les gosseres com els particulars, segons l’oportunitat. Quan anava pel carrer els gossos, que algun dia havia robat, grunyien per saludar-lo i algunes vegades, quan s’aturava davant d’un aparador, algun gos venjatiu aixecava la poteta del darrere i li mullava els pantalons.


  L’endemà a les vuit del matí el bon soldat Švejk passejava al parc per la plaça Havlíček tot esperant la minyona amb el gos falder. A l’últim van arribar: un gos amb pèls llargs al voltant del morro, pelut i amb uns ulls intel·ligents va córrer passant pel costat de Švejk. Estava alegre com tots els gossos quan acaben de fer les necessitats i s’afanyava directament cap als pardals que menjaven fems de cavall al carrer per esmorzar.


  Aleshores li va passar pel costat la minyona. Era una noia entrada en anys, amb els cabells trenats que formaven una corona al voltant del cap. Xiulava al gos i amb la mà agitava la cadena i un fuet elegant.


  Švejk li va dirigir la paraula:


  —Perdoni, senyoreta. Com es va al barri de Žižkov?


  La dona es va aturar i el va mirar com si volgués preguntar si ho deia seriosament, però la cara de bon jan de Švejk li va anunciar que aquell soldadet volia anar a Žižkov de debò.
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  —No fa gaire que m’han traslladat a Praga —va dir Švejk—; és que no sóc d’aquí, sóc de poble. I vostè és de Praga?


  —Sóc de Vodňany.


  —Aleshores som veïns —va observar Švejk—. Jo sóc de Protivín.


  Aquests coneixements topogràfics del sud de Bohèmia, que Švejk havia adquirit durant les maniobres en aquella regió, van omplir el cor de la noia amb simpatia de compatriota.


  —De manera que a Protivín deu conèixer el carnisser Pejchar de la plaça?


  —Oh, i tant que el conec, és el meu germà. Tothom se l’estima —va dir Švejk—, perquè és molt bona persona, molt servicial, té bona carn i dóna el pes just.


  —No és vostè el fill d’en Jareš? —va preguntar la noia, començant a sentir afinitat pel desconegut.


  —Això mateix!


  —I de quin Jareš, del de Krč prop de Protivín o del de Ražice?


  —Del de Ražice.


  —Ven cervesa, encara?


  —I tant!


  —Però ja deu tenir molt més de seixanta anys, oi?


  —Aquesta primavera n’ha complerts seixanta-vuit —va contestar Švejk tranquil·lament—. S’acaba de comprar un gos i està a meravella. Porta el gos en el carro. Es exactament com aquest que empaita els pardals. Molt simpàtic, aquest gosset.


  —És nostre —explicava la noia que acabava de conèixer—. Jo sóc minyona a casa del coronel. Vostè no coneix el nostre coronel?


  —Sí que el conec, és molt intel·ligent. A Budějovice també teníem un coronel així.


  —El meu amo és molt sever, i l’última vegada quan a Sèrbia ens van estomacar, ell va arribar a casa furiós, a la cuina va tirar tots els plats a terra i em va voler fer fora.


  —Així és vostre, el gosset! —la va interrompre Švejk—. Quina llàstima que el meu tinent no pugui suportar els gossos! A mi m’agraden molt.


  Va fer una pausa i de sobte va dir:


  —No tots els gossos mengen de tot.


  —El nostre Fox és un llepafils. Durant un temps no volia ni tastar la carn, només ara n’ha tornat a menjar.


  —I què és el que més li agrada?


  —El fetge bullit.


  —De vedella o de porc?


  —Tant li fa —va contestar la seva «paisana», pensant-se que l’última pregunta de Švejk era un intent fracassat de fer una broma.


  Van passejar en companyia el falder, al qual la noia va posar la cadena. El gos es comportava amb Švejk amb gran familiaritat: va intentar estripar-li el pantalon amb el morrió, va saltar-li al damunt, però de cop i volta, com si sabés en què pensava Švejk, va deixar de saltar per posar-se a caminar trist i ensopit, mirant Švejk de reüll, com si li volgués dir:


  —De manera que és això el que m’espera?


  La noia, mentrestant, explicava a Švejk que cada dia a les sis venia en aquell parc amb el gos, que no confiava en cap home de Praga, que una vegada havia posat un anunci en el diari i se li va presentar un serraller amb la intenció de casar-s’hi, li va demanar vuit-centes corones i va desaparèixer. Casar-se durant la guerra, la noia ho considerava una bestiesa, perquè per regla general la dona es queda viuda.


  Švejk li va donar grans esperances que tornaria a les sis i se’n va anar per posar al corrent l’amic Blahník que al gos li agradava qualsevol mena de fetge, preparat de qualsevol manera.


  —Li oferiré fetge de vedella —va decidir Blahník—. Així vaig pescar el santbernat del fabricant Vydra, un animal molt fidel. Demà et portaré el gos.


  Blahník va mantenir la paraula. Al matí, quan Švejk havia enllestit el pis, es va sentir un gos que bordava darrere de la porta i Blahník va arrossegar al pis un falder més hirsut encara que de costum. Recorria tots els racons amb una mirada tan salvatge i amenaçadora que feia pensar en un tigre afamat a la gàbia davant d’un visitant ben grassonet del jardí zoològic. Carrisquejava de dents i grunyia com si volgués dir: «Destrossar i devorar!»


  Els dos homes van lligar el gos a la taula de la cuina i Blahník es va posar a explicar els detalls del robatori.


  —He passat pel seu costat amb el fetge guisat, embolicat amb un tros de paper, que duia a la mà. Ell ha començat a ensumar i a saltar-me a sobre. No li he donat res i he continuat caminant. El gos darrere meu. En arribar al parc he tombat pel carrer Bredovská i allà li he donat el primer tros. S’ho ha menjat caminant per no perdre’m de vista. He tombat a Jindrišská, on li n’he donat una altra ració. Quan s’ho ha cruspit tot, l’he lligat amb una cadena i l’he anat arrossegant per la plaça Venceslau cap a Vinohrady i d’allà fins a Vršovice. Pel camí me n’ha fetes de molt grosses i quan travessàvem les vies del tramvia s’ha estirat a terra i no es volia moure. Potser volia deixar-se atropellar. T’he portat també un arbre genealògic que he comprat a la papereria de cal Fuchs. Tu saps falsificar les genealogies, oi que sí, Švejk?


  —Més val que ho escriguis tu. Posa-hi que prové de la gosseria Bülow de Leipzig. Pare: Arnheim von Kahlsberg. Mare: Emma von Trautensdorf, filla de Siegfried von Busenthal. El pare va rebre el primer premi a l’exposició canina de Berlín el 1912. La mare va ser condecorada amb la medalla de l’Associació per a la cria de gossos nobles de Nuremberg. Quina edat deu tenir?


  —Segons la dentadura dos anys.


  —Posa-hi que en té un i mig.


  —Està mal tallat, Švejk. Mira-li les orelles.


  —Això té remei. Les hi podem retallar quan s’acostumi a aquesta casa. Ara agafaria encara més ràbia.


  El presoner va grunyir enrabiat, esbufegà, es rebolcà pel terra. Després es va estirar esperant què ocorreria.


  Švejk li va servir la resta del fetge que li havia donat Blahník, però el gos no en va fer cas, només va mirar els dos homes amb ressentiment, com si volgués dir: «Ja he caigut en la trampa una vegada. Acabeu-vos-ho vosaltres mateixos.»


  Jeia allà amb aire resignat i feia veure que dormia. Tot d’una se li va acudir una idea, s’incorporà, s’alçà sobre les potes del darrere mentre amb les del davant feia el gest de pidolar. S’havia rendit.


  Aquesta escena no va produir cap efecte en Švejk.


  —Jeu! —va cridar al pobre gos, que va tornar a jeure, udolant llastimosament.


  —Quin nom li poso en l’arbre genealògic? —va preguntar Blahník—. Es deia Fox; doncs que sigui un nom semblant perquè ho entengui.


  —Li podem dir per exemple Max. Mira, Blahník, com para les orelles! Aixeca’t, Max!


  El falder, al qual havien robat tant la llar com el nom, es va aixecar tot esperant les ordres.


  —Jo diria que li podríem treure la cadena per veure què farà —va decidir Švejk.


  Quan el van deixar anar, els seus primers passos es van dirigir cap a la porta. Un cop allà va bordar tres vegades mirant el pom, probablement esperant una mica de generositat d’aquells malànimes. Però, quan va comprovar que els molt malvats no donaven senyals de comprensió per la seva nostàlgia, el gos va fer pipí davant de la porta esperant que d’aquesta manera el farien fora com ho havien fet quan era petit i el coronel l’educava, amb severitat a l’estil militar, a deixar les habitacions netes.


  Però Švejk va dir només:


  —Quin gos més llest!, sembla un jesuïta.


  I li va clavar un cop de corretja i li va mullar el musell en el pipí.


  El gos va udolar per aquesta humiliació i es va posar a córrer per la cuina, ensumant desesperadament la seva pròpia traça. Després es va acostar a la taula i es cruspí la resta del fetge que li havien servit, es va estirar al costat de l’estufa i s’adormí després d’aquelles peripècies.


  —Què et dec? —va preguntar Švejk quan s’acomiadava de Blahník.


  —No res, Švejk —va dir Blahník amb tendresa—. Per un vell company faria qualsevol cosa, sobretot quan ha de fer de soldat. Adéu, noi, i no portis el gos a la plaça de Havlíček perquè no passi alguna desgràcia. Si necessites algun altre gos, ja saps on trobar-me.


  Švejk va deixar dormir Max una bona estona. Mentrestant va anar a la carnisseria a comprar un quart de quilo de fetge i el va guisar. Després el posà davant del musell de Max i esperà que aquest es despertés.


  Max va començar a llepar-se en el somni, es va estirar, ensumà el fetge i el devorà. Aleshores va repetir el truc amb la porta.


  —Max! —va cridar Švejk—. Vine aquí.


  Max va obeir desconfiat. Švejk se’l va posar a la falda i el va acariciar. Per primera vegada Max va bellugar amistosament la seva cua tallada i intentà delicadament agafar la mà de Švejk amb aire pensarós, com si volgués dir: «No hi ha res a fer, ja ho sé que he perdut.» Švejk continuà acariciant-lo i va començar a contar-li amb una veu dolça:


  —Una vegada hi havia un gosset que es deia Fox i que vivia a casa d’un coronel. La minyona el portava a passejar. Un dia va venir un senyor que va robar Fox. Fox va entrar entre els militars, a casa d’un tinent, i li van començar a dir Max. Max, dóna’m la poteta! Ja veus, animalet, que serem amics si fas bondat. Si no, tindràs guerra amb mi i ja veurem qui és més llest!


  Max va saltar dels genolls de Švejk volent jugar. Al vespre, quan el tinent tornà a casa, tots dos s’havien fet amics.


  Mirant Max, Švejk va pensar filosòficament:


  «Ben mirat, un soldat és també una persona robada de casa seva.»


  El tinent Lukáš va quedar agradablement sorprès quan va veure Max. El gos també mostrava una gran alegria en veure una altra vegada un home amb un sabre.


  A la pregunta d’on era i quant havia costat, Švejk va comunicar que el gos era el regal d’un amic que acabava d’anar a la guerra.


  —Bé, Švejk —va dir el tinent mentre jugava amb Max—, el dia u del mes que ve rebrà de mi cinquanta corones pel gos.


  —No ho puc pas acceptar, senyor tinent.


  —Švejk —va dir el tinent severament—, quan va entrar al meu servei, li vaig dir que havia d’obeir-me a l’acte. Quan li dic que rebrà cinquanta corones, aleshores les ha d’acceptar i gastar-se-les bevent. Què farà amb les cinquanta corones, Švejk?


  —A les seves ordres, me les gastaré bevent, senyor tinent.


  —I si em descuidés de donar-les-hi, Švejk, li ordeno que em comuniqui que li he de donar cinquanta corones pel gos. Entesos? No té puces, el gos? Més val que el banyi i el pentini. Demà estic de servei, però demà passat me l’emportaré a passejar.


  Mentre Švejk banyava Max, la casa del coronel, el seu antic amo, tremolava amb la seva veu retrunyent, que renegava i amenaçava que portaria al tribunal militar el qui hagués robat el gos i que el faria penjar, afusellar, empresonar durant vint anys i esquarterar.


  —Que el diable s’emporti el malparit! —ressonava la casa del coronel de tal manera que tremolaven les finestres—. Prou que en passaré els taps, dels seus assassins!


  Damunt de Švejk i del tinent Lukáš penjava una catàstrofe.
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  La catàstrofe


  El coronel Friedrich Kraus, que posseïa el títol von Zillergut, nom d’un poble de la vora de Salzburg, que els seus avantpassats havien perdut al segle divuit en els àpats suculents als quals es lliuraven, era un idiota com no n’hi ha gaires. Quan explicava alguna cosa, sempre preguntava a tots els presents si entenien les paraules més comunes.


  —Bé, una finestra, senyors, això mateix. Saben què és una finestra? —O bé—: D’un camí als dos costats del qual hi ha cunetes se’n diu carretera. Sí senyors. Saben què és una cuneta? Una cuneta és un canal cavat per més d’una persona. És una mena de fossa. Sí, una fossa. Es cava amb una aixada. Saben què és una aixada?


  Patia de la mania explicatòria i s’hi abandonava amb l’entusiasme d’un inventor quan parla de la seva obra.


  —Un llibre, senyors, és una sèrie de folis de paper tallats segons el format i impresos, enquadernats i enganxats amb cola. Així és. Saben què és la cola, senyors? La cola és un adhesiu.


  Era tan extraordinàriament estúpid que els oficials l’evitaven de lluny per no exposar-se a sentir les seves explicacions, com ara que la vorera és un marge empedrat, una mica més elevat que la carretera, que s’estén al llarg de les façanes de les cases. I que una façana és la part de l’edifici que es veu des del carrer o des de la vorera. La part del darrere de la casa no es veu des de la vorera, cosa que podem comprovar sortint al carrer.


  Estava disposat a demostrar aquell fet interessant de seguida, però per sort el va atropellar un cotxe. Des d’aleshores es va tornar encara més ximple. Aturava els oficials per entaular-hi converses interminables sobre les truites d’ous, el sol, els termòmetres, els bunyols, les finestres i els segells.


  Era ben curiós que aquell ase pogués avançar amb relativa rapidesa i que tingués l’adhesió de les persones d’una notable influència com ara un comandant general que el protegia malgrat la seva absoluta incapacitat militar.


  Durant les maniobres feia veritables miracles amb el seu regiment. Mai no arribava a temps enlloc, portava els seus soldats en columnes contra les metralladores i una vegada, fa molts anys, s’havia perdut amb tot el regiment durant les maniobres imperials al sud de Bohèmia i, a Moràvia, vagarejava amb tot el regiment uns quants dies després que les maniobres s’havien acabat i els altres soldats havien tornat al quarter. El van perdonar.


  La seva amistat amb un general i altres dignataris de la vella Àustria, no menys estúpids que ell, li va valer unes quantes condecoracions de les quals estava extremament orgullós i es considerava com el millor soldat i el millor especialista pel que fa a la teoria de l’estratègia i a les ciències militars.


  Quan passava revista al seu regiment, entaulava converses amb els soldats, preguntant-los sempre la mateixa cosa:


  —¿Per què a l’exèrcit de les escopetes se’n diuen «fusells mannlicher»?


  Al regiment li deien «el boig del fusell».


  Era terriblement venjatiu, anihilava els oficials que no li acabaven de caure en gràcia i si algun soldat es volia casar enviava a la junta un informe negatiu.


  Li faltava la meitat de l’orella esquerra: l’havia perduda en el duel amb un col·lega. La causa del duel va ser la càndida observació d’aquest últim, segons la qual Friedrich Kraus von Zillergut era un imbècil rematat.


  Si analitzéssim les seves facultats mentals arribaríem a la conclusió que no eren gaire millors que les que havien fet cèlebre aquell habsburg repugnant Francesc Josep. Era la mateixa xerrameca, la mateixa ingenuïtat. En un banquet al casino dels oficials el coronel Friedrich Kraus von Zillergut va fer la següent observació quan es parlava de Schiller:


  —Senyors, ahir vaig veure una arada de vapor i l’arrossegava una locomotora. Imaginin-se, senyors, una locomotora! I no pas una de sola, sinó dues locomotores! Veig fum, m’acosto, i vaja, era una locomotora i al costat d’ella, una altra. Que divertit, oi, senyors? Dues locomotores, com si amb una de sola no n’hi hagués prou.


  Va fer una pausa i al cap d’una estona va observar:


  —Quan s’acaba la benzina, el cotxe s’atura. Ho vaig veure ahir també. I hi ha qui parla d’inèrcia, senyors. Doncs no, no va, es queda aturat, no es belluga, no té benzina. No és divertit?


  A part de la seva obtusitat era extraordinàriament pietós. A casa seva tenia un altar. Anava sovint a l’església de Sant Ignasi a confessar-se i a combregar i d’ençà que havia esclatat la guerra resava per la victòria de les armes austríaques i alemanyes. Barrejava el cristianisme amb els somnis de l’hegemonia germànica. Déu havia d’ajudar a ocupar les propietats i els territoris dels vençuts.


  Cada vegada que llegia en el diari que hi havia nous presoners, agafava ràbia:


  —Per què presoners? S’haurien d’afusellar tots plegats sense pietat. Ballar enmig dels cadàvers! Cremar tots els civils de Sèrbia, no deixar-ne anar ni un! Matar els nens amb baionetes!


  No es quedava darrere del poeta alemany Vierordt, que durant la guerra va publicar poemes en els quals demanava que Alemanya odiés i matés amb ànima fèrria milions de francesos diabòlics:


  
    Que fins damunt dels núvols


    s’apilin els ossos humans,


    i les carns encara calentes


    formin muntanyes fumejants…

  


  Després d’haver acabat les classes a l’escola dels voluntaris d’un any, el tinent Lukáš va sortir a passejar amb Max.


  —M’agradaria advertir-lo, tinent —va dir Švejk de manera previsora—, que hauria d’estar molt atent perquè el gos no se li escapi. Si el deixa anar sense corretja, podria començar a enyorar la seva antiga casa i anar a escampar la boira. Tampoc no li aconsello que el porti a passejar a la plaça Havlíček, perquè hi vagareja un mastí rabiós que mossega. Així que veu un altre gos al seu territori, li agafa rancor perquè pensa que el nouvingut li podria agafar el menjar. És com el captaire de Sant Castul.


  Max es va posar a saltar d’alegria, va passar entre els peus del tinent, es va enrotllar al sabre amb la corretja, en fi, va manifestar un gran entusiasme pel passeig imminent.


  Van sortir al carrer i el tinent Lukáš es va dirigir amb el gos cap a l’avinguda Na příkopech. Hi tenia una cita amb una senyora, a la cantonada del carrer Panská. ¿Estava totalment absort en els pensaments laborals, com ara de què parlaria l’endemà a la classe? ¿Com s’indica l’alçada d’una muntanya? ¿Per què s’indica l’alçada sempre des del nivell del mar? ¿Com calculem l’alçada d’una muntanya des del seu peu? Òndia, ¿per què el Ministeri de la Guerra posa aquesta mena de coses en el programa escolar? Això és assumpte de l’artilleria. I a més a més, hi ha mapes estratègics. Quan l’enemic es troba a la cota 312, generalment no som a temps de pensar per què l’alçada de la muntanya es dóna d’arran del nivell del mar, ni de calcular l’alçada de la muntanya. Mirem el mapa i prou.


  Un estratègic «Alto!» va interrompre els seus pensaments precisament quan s’acostava al carrer Panská.


  Al mateix temps que va sonar aquell «Alto!», el gos va fer esforços per alliberar-se i udolant d’alegria es va llançar sobre l’home que havia pronunciat l’enèrgic «Alto!».


  Davant del tinent Lukáš es trobava el coronel Kraus von Zillergut. El tinent Lukáš va saludar militarment i es va disculpar al coronel dient que no l’havia vist.


  El tinent Kraus tenia mala fama entre els oficials per la seva passió d’aturar els militars i esbroncar-los.


  Considerava que de la salutació militar depenia l’èxit de la guerra i que s’hi basava tota la força de l’exèrcit.


  —Un soldat ha de posar l’ànima en la salutació —acostumava a dir amb tot un misticisme militar.


  Estava sempre molt atent que el qui realitzava el testimoni de respecte ho fes amb dignitat i exactament segons les prescripcions, sense oblidar ni el més insignificant dels detalls. El coronel espiava tots els qui li passaven pel costat, des del soldat d’infanteria fins al tinent. Els soldats d’infanteria que saludaven amb lleugeresa com si diguessin: «hola!» tocant la visera de la gorra, els portava personalment al quarter perquè els castiguessin. Per ell no s’hi valia a dir: «No l’he vist.»


  —Un soldat —deia— ha de buscar els seus superiors entre les multituds i no ha de pensar en res més que a complir les seves obligacions escrites al reglament del servei. Quan cau en el camp de batalla, ha de saludar abans de morir. Qui no sap fer una bona salutació militar, qui fingeix no haver vist el seu superior o saluda amb negligència, aquest, per mi, és un animal.


  —Tinent —va dir el coronel Kraus amb veu aterridora—, un oficial subaltern sempre ha de retre honor al superior. Aquesta és una regla vigent. I, d’altra banda, ¿des de quan surten els oficials a passejar amb gossos robats? Sí, amb gossos robats. Un gos que pertany a un altre és un gos robat.


  —Aquest gos, senyor coronel… —va voler dir Lukáš.


  —Em pertany a mi, senyor tinent! —el va interrompre el coronel amb duresa—. Es el meu Fox.


  I Fox, àlies Max, es va recordar del seu antic amo i va expulsar el nou del seu cor: es va alliberar, saltava damunt del coronel i manifestava l’alegria d’un adolescent que ha trobat comprensió en l’adorada.


  —Passejar amb gossos robats, tinent, és incompatible amb l’honor d’un oficial. Que no ho sabia? Un oficial no pot comprar un gos si abans no comprova que ho pot fer sense que això tingui conseqüències —va continuar amb veu de tro el coronel Kraus, acariciant Fox-Max, que va començar a grunyir vilment al tinent i a carrisquejar de dents com si el coronel hagués assenyalat el tinent ordenant al gos: «Agafa’l!»


  »Tinent —va prosseguir el coronel—, ¿vostè considera correcte muntar un cavall robat? ¿Que no ha llegit l’anunci a Bohèmia i a Prager Tagblatt, que deia que he perdut un gos falder? Què? ¿ Vostè no ha llegit l’anunci que el seu superior havia posat en el diari?


  El coronel va alçar les mans cap al cel.


  —Realment, aquests joves oficials són extraordinaris. ¿On és la disciplina? El coronel posa un anunci en el diari i el tinent no el llegeix!


  «Si et pogués clavar un parell de bufetades, vell fastigós», pensava el tinent Lukáš tot mirant les patilles del coronel, que feien pensar en un orangutan.


  —Acompanyi’m un moment —va dir el coronel.


  Caminant junts van tenir la següent conversa falaguera:


  —Al front, tinent, no li podrà passar una cosa d’aquesta mena. Prou li ha agradat, sortir a passejar amb un gos robat, oi? Amb un gos robat del seu superior. Precisament en un moment com aquest, quan cada dia perdem centenars d’oficials al camp de batalla. I el senyoret no llegeix el diari. Ja em podria passar cent anys posant un anunci en el diari que he perdut un gos. Dos-cents, tres-cents anys!


  El coronel es va mocar sorollosament, cosa que en el seu cas era sempre un símptoma de gran agitació, i va dir:


  —Pot continuar passejant.


  Va fer mitja volta i se n’anà copejant irritat amb el fuet el marge del seu capot d’oficial.


  El tinent Lukáš va travessar el carrer, però encara va estar a temps de sentir un altre «Alto!». El coronel acabava d’aturar un pobre soldat d’infanteria, un reservista, que estava pensant en la seva mare a casa i va passar de llarg sense veure’l.


  El coronel el va portar personalment al quarter perquè rebés el càstig i de passada el va omplir d’insults.


  —Què faré amb en Švejk? —rumiava el tinent—. Li trencaré la cara, però amb això no n’hi ha prou. Escorxar-lo és poc per a aquell poca-vergonya.


  Sense preocupar-se de la seva cita, fent cara de pocs amics, va decidir tornar a casa.


  —Li faré una cara nova, al brètol— es va dir pujant al tramvia.


  Mentrestant el bon soldat Švejk estava immergit en la conversa amb l’ordenança del quarter. El soldat havia dut al tinent documents per signar i l’estava esperant. Švejk li va oferir cafè i, conversant, s’asseguraven mútuament que Àustria-Hongria perdria la guerra. En parlaven com si fos la cosa més evident del món. Aquesta conversa consistia en una sèrie de declaracions, cada paraula de les quals el tribunal militar podria considerar com d’alta traïció; el diàleg els podia haver portat a la forca tots dos.


  —L’emperador és un ruc —va declarar Švejk—. Sempre ho ha estat i després de la guerra ho serà encara més.


  —I tant que ho és! —va declarar un soldat del quarter—, un ruc total. Potser ni sap que estem en guerra. És possible que per vergonya no li ho hagin dit. I pel que fa a la seva signatura del manifest de les nacions de l’Imperi, és un engany. Ho deuen haver posat a la premsa sense que ell ho sabés, ell ja no pot pensar en res.


  —Està fotut —va afegir Švejk amb aire de coneixedor—. S’ho fa tot a sobre i li han de donar el menjar com a una criatura. No fa gaire, a la taverna, un home explicava que l’emperador té dues dides que l’alleten tres cops el dia.


  —Tant de bo tot plegat s’acabés ja! —va sospirar el soldat del quarter—. Que ens fotin una pallissa, però que Àustria-Hongria torni a tenir pau!


  I continuaven conversant d’aquesta manera. Švejk va condemnar Àustria-Hongria definitivament amb aquestes paraules:


  —Una monarquia tan estúpida com aquesta no hauria d’existir.


  L’altre va afegir, per concretar aquell judici genèric:


  —Si m’envien al front, fotré el camp.


  Continuaven expressant les opinions del poble txec sobre la guerra; el soldat del quarter repetia el que aquell dia havia sentit a dir que l’eco del canoneig se sentia de prop i que el tsar estava a punt d’entrar a Cracòvia. Després van comentar el fet que el blat txec s’enviava a Alemanya i que els soldats alemanys rebien cigarretes i xocolata. Aleshores van recordar l’època de les antigues guerres i Švejk va manifestar que abans, quan llançaven pots plens d’excrements sobre el castell assetjat, fer guerra enmig de tanta pudor no devia fer gaire goig. Havia llegit que una vegada un castell va ser assetjat durant tres anys i durant tot aquell temps l’enemic no feia res més que fer bromes d’aquella mena.


  Segurament hauria contat moltes altres coses interessants i instructives encara si el seu col·loqui no hagués estat interromput per l’arribada del tinent Lukáš.


  Amb una mirada fulminant que volia anihilar Švejk, Lukáš va signar els documents i després d’haver-se acomiadat del soldat va fer un senyal a Švejk que el seguís al menjador.


  Els ulls del tinent llançaven llamps terribles. Va seure i, fitant Švejk, rumiava quin seria el moment més escaient per començar la matança.


  «Primer li clavaré un parell de bufetades», es deia, «tot seguit li trencaré el nas i li arrencaré les orelles i la resta ja vindrà sola.»


  Davant seu tenia els ulls bondadosos i innocents que el miraven sincerament i amb amabilitat. Švejk va gosar interrompre el silenci que precedia la tempesta amb aquestes paraules:


  —A les seves ordres, senyor tinent. Li comunico que ja no té el gat. S’ha menjat el betum i s’ha atrevit a rebentar. L’he tirat al soterrani dels veïns. No trobarà mai més un gat d’angora tan bo i tan maco.


  «Què n’he de fer, d’aquest?», es demanava el tinent. «Té una expressió tan ximple. Déu meu!»


  I els ulls plens de bondat i de sinceritat de Švejk irradiaven mansuetud i candor. La seva mirada expressava un perfecte equilibri anímic, com si no hagués ocorregut res i tot estigués bé, i si és que ha ocorregut alguna cosa, aleshores també tot està bé i no cal capficar-s’hi.


  El tinent Lukáš va saltar, però no va pegar a Švejk segons s’ho havia proposat. Es va limitar a posar-li el puny davant dels nassos i cridar:


  —Švejk, vostè ha robat el gos!


  —A les seves ordres, senyor tinent, no sé res de cap cas semblant en aquest últim període de temps. Em permeto fer una observació: a la tarda vostè ha sortit amb Max a passejar, de manera que no l’he pogut robar. M’he fixat de seguida que vostè ha tornat sense el gos i he pensat que deu haver passat alguna cosa. Ja en passen de coses així. Al carrer Spálená hi viu un baster, Kuneš es diu, que no podia sortir amb el gos a passejar sense perdre’l. De costum se’l descuidava en alguna taverna o el robaven o el demanaven prestat i no el tornaven…


  —Švejk, tros d’ase, calli, per Déu! Vostè és un brètol sofisticat o un ruc total. No para de donar-me exemples, però jo l’adverteixo, no jugui amb mi. D’on ha tret aquell gos? Com l’ha aconseguit? ¿Que no sap que el gos pertany al nostre coronel, que se l’ha emportat quan he topat amb ell al carrer? ¿No se n’adona, vostè, que això em fa caure la cara de vergonya? Digui’m la veritat, l’ha robat o no?


  —A les seves ordres, senyor tinent, no l’he robat.


  —I no sabia que era un gos robat?


  —A les seves ordres, senyor tinent, sí que ho sabia.


  —Déu del cel, Švejk! El mataré, bèstia, imbècil, burro, malparit! ¿És tan estúpid vostè?


  —Sí, senyor tinent, a les seves ordres.


  —Per què m’ha portat un gos robat? ¿Per què m’ha col·locat el maleït animal?


  —Per donar-li una alegria, senyor tinent.


  I els ulls de Švejk van mirar el tinent amb tendresa i bondat. Lukáš va seure i gemegà:


  —Per què em castiga Déu amb aquest tros d’ase?


  El tinent es va quedar assegut en muda resignació i tenia la impressió que no tenia esma per fer res, ni per clavar una bufetada a Švejk, ni per cargolar-se una cigarreta. Ell mateix no sabia per què enviava Švejk a comprar diaris per ensenyar-li l’anunci del coronel a propòsit del gos robat.


  Švejk va tornar amb els diaris oberts a la pàgina dels anuncis. Estava radiant i va comunicar amb alegria:


  —Hi és, senyor tinent, i el coronel fa una descripció exacta del falder, i dóna cent corones de recompensa a qui li portarà el gos. És una bona recompensa. Generalment es donen cinquanta corones. Un tal senyor Božetěch de Košíře vivia d’això. Robava un gos, després llegia els anuncis per saber qui el buscava i anava directament a cobrar la recompensa. Una vegada va robar un llop negre preciós i, com que l’amo no va anunciar res, ell mateix va posar anuncis en els diaris. Déu n’hi do dels diners que es va gastar a posar anuncis, més de deu corones! Al final el va reclamar un senyor dient que el gos era seu, que l’havia perdut i que pensava que seria inútil buscar-lo perquè ja no creia en l’honradesa de la gent, però que veia que encara quedaven persones honestes, de la qual cosa s’alegrava molt. Creia que l’honradesa s’havia de recompensar i per tant li va dedicar el seu llibre sobre la cura de les plantes d’interior i d’exterior. Aleshores Božetěch va agafar el gos llop negre per les potes del darrere i va clavar un bon cop al cap d’aquell senyor jurant que mai més no posaria cap anunci al diari. Més valia, segons ell, vendre el gos a la gossera si no el buscava ningú per mitjà d’un anunci.


  —Vagi-se’n a dormir, Švejk —va ordenar el tinent—, vostè és capaç de passar-se tota la nit explicant-me bestieses.


  Ell mateix també es va ficar al llit; va somiar que Švejk havia robat un cavall al príncep hereu, l’hi va portar, i que el príncep el va reconèixer quan ell, el tinent Lukáš, muntat sobre el cavall, encapçalava la seva companyia.


  A la matinada el tinent es trobava com si hagués passat la nit en blanc. El perseguia una mena de malson extremament desagradable. Es va adormir una mica més, exhaurit per aquell somni esgarrifós, però el van desvetllar uns cops a la porta, en la qual va comparèixer la cara bondadosa de Švejk preguntant a quina hora volia el tinent que el despertés.


  El tinent va gemegar des del llit:


  —Fora, bèstia, ja n’hi ha prou!


  Un cop despert, Švejk li va servir l’esmorzar i va deixar el seu tinent petrificat per la seva pregunta:


  —A les seves ordres, senyor tinent, ¿no desitjaria que li portés un altre gosset?


  —Sap què, Švejk? Tinc ganes d’enviar-lo davant del tribunal militar —va dir el tinent sospirant—. El problema és que l’absoldrien perquè mai en la vida no deuen haver vist algú tan colossalment estúpid. S’ha vist en el mirall? ¿No li vénen basques quan veu la seva cara d’idiota? Vostè és la més gran aberració de la naturalesa que hagi vist mai. Bé, digui’m la veritat, Švejk, s’agrada a si mateix?


  —A les seves ordres, senyor tinent, no m’agrado gens, perquè en el seu mirall semblo una mica tort. No deu ser un mirall de qualitat. A casa de Staněk, un comerciant en roba xinesa, hi havia un mirall bombat i quan t’hi miraves agafaves ganes de vomitar. La boca així, el cap com una pica, la panxa com d’un canonge borratxo, en fi, un número. Una vegada va passar per allà el lloctinent general, es va mirar i tot seguit van haver de treure el mirall d’allà.


  El tinent es va tombar d’esquena, sospirà i considerà més indicat ocupar-se del cafè amb llet.


  Švejk va anar a treballar a la cuina i el tinent va sentir com cantava:


  
    Grenevil se’n va a la guerra amb la mà al cor,


    el sabre reflecteix els raigs del sol,


    el carrer ressona amb les joves i el plor…

  


  I a continuació:


  
    Els soldats som uns grans senyors,


    les noies ens ofereixen tot l’amor.


    No ens falta mai res,


    coneixem tots els plaers…

  


  «Tu sí que vius bé, canalla!», es va dir el tinent i escopí.


  A la porta va comparèixer el cap de Švejk:


  —A les seves ordres, senyor tinent, han vingut del quarter per buscar-lo. S’ha de presentar immediatament al coronel. Ha vingut l’ordenança.


  I va afegir confidencialment:


  —Deu ser per l’assumpte del gosset.


  —Ja ho sé, ja ho sé —va dir el tinent quan l’ordenança li ho va voler comunicar al rebedor. Va dir aquestes paraules amb una veu angoixada.


  Se’n va anar després d’haver adreçat a Švejk una mirada fulminant.


  No era un avís, era una cosa pitjor. Quan el tinent entrava al seu despatx, el coronel seia en una butaca fent cara de tres déus.


  —Tinent, fa dos anys vostè volia que el traslladessin a Budějovice, al regiment 91. Sap on és la ciutat de Budějovice? Sobre el Moldava, això mateix, sobre el Moldava, i hi aflueix l’Ohre o alguna cosa així. És una ciutat molt, diguéssim, acollidora, i si no m’equivoco hi ha un moll. Sap què és un moll? És un mur construït sobre l’aigua. Això mateix. De totes maneres això no té cap importància. Allà vam fer maniobres.


  El coronel va fer una pausa mirant el tinter i passà ràpidament a un altre tema:


  —El meu gos s’ha malmès a casa seva. No vol menjar res. Ai! Hi ha una mosca al tinter. És estrany que fins i tot a l’hivern caiguin mosques als tinters. Quin desordre!


  «Explica’t d’una vegada, vell podrit!», es va dir el tinent.


  El coronel s’aixecà i va fer uns passos per l’oficina.


  —Tinent, he reflexionat molt sobre què hauria de fer amb vostè perquè l’assumpte no es repeteixi, i m’he recordat que vostè volia ser traslladat al regiment 91. El comandament suprem ha anunciat no fa gaire que al regiment 91 hi escassegen els oficials perquè els serbis gairebé de tots en van passar els taps. Li dono la meva paraula d’honor que d’aquí a tres dies vostè es trobarà a Budějovice, on es formen els batallons per anar al front. No cal que em doni les gràcies. L’exèrcit necessita oficials que…


  I, com que no sabia què dir, va mirar el rellotge afegint:


  —Són dos quarts d’onze. És l’hora de rebre el comunicat.


  D’aquesta manera va acabar la conversa. El tinent es va sentir molt alleujat quan va sortir del despatx. A l’escola dels voluntaris d’un any va anunciar que se n’anava al front i que tenia la intenció de fer una festa de comiat.


  Quan va tornar a casa, va dir a Švejk en un to significatiu:


  —Švejk, sap què és un batalló de combat?


  —A les seves ordres, senyor tinent, un batalló de combat és un batalló que ha d’entrar en combat. Els soldats en diem el combatent.


  —Aleshores, li comunico, Švejk —va dir el tinent amb veu solemne—, que vostè vindrà amb mi al combatent, per fer servir la seva abreviatura. Però no cregui que al front farà les mateixes bestieses que aquí. Està content?


  —A les seves ordres, senyor tinent, estic molt content —va contestar el bon soldat Švejk—. Quina meravella poder morir tots dos per la Seva Majestat i per la seva família!…


  EPÍLEG A LA PRIMERA PART


  Concloent la primera part de la novel·la Les aventures del bon soldat Švejk («A la rereguarda») , vull comunicar que aviat sortiran dues parts més: «Al front» i «La pallissa gloriosa». També en aquests llibres els soldats i els ciutadans parlaran i actuaran tal com ho fan en la realitat.


  La vida no és una escola de delicadesa i cortesia. Cadascú parla com pot. El doctor Guth parla d’una altra manera que el taverner Palivec que reparteix cerveses; a més a més, aquesta novel·la no és pas un manual de comportament aristocràtic dels salons, que ensenyi les expressions que cal utilitzar en l’alta societat, és un quadre històric d’una època determinada.


  Si cal utilitzar alguna paraulota corrent, no dubto a fer-ho. Expressar-ho d’una altra manera o posar punts suspensius ho consideraria com la més estúpida de les hipocresies. Les paraulotes s’usen fins i tot en el parlament.


  Algú va dir, molt encertadament, que una persona ben educada pot llegir-ho tot. Només a les persones malpensades i a les d’una vulgaritat refinada, a les que en la seva hipocresia baixa es llancen sobre paraules determinades en lloc del contingut general, els sorprèn el que és natural.


  Fa uns quants anys vaig llegir la crítica d’una novel·la en la qual el crític s’enfadava davant del fet que l’autor havia escrit: «Es va mocar i en acabat es va netejar el nas.» Segons ell, aquesta manera d’escriure era antiestètica i no gens noble, contrària a allò que la literatura hauria d’oferir al poble.


  Aquesta és només una petita mostra de la mena de capsigranys que neixen sota la capa del sol.


  Els homes que queden parats en llegir una paraulota no són sinó uns covards, perquè el que els sorprèn és la vida real; és precisament aquesta mena de gent la que fa més mal al caràcter d’una cultura.


  Aquesta gent educaria el poble com si fos un grup de persones hipersensibles, uns masturbadors d’una falsa cultura; és la mena de gent com sant Lluís, del qual diu el llibre del monjo Eustaqui que quan va sentir que un home deixava anar la seva ventositat amb molt de soroll va esclatar en plors i no es va calmar fins que es va posar a resar.


  Aquesta mena de gent s’indigna públicament, però troben un plaer extraordinari a llegir les inscripcions grolleres en els lavabos.


  Si en la meva novel·la he fet servir unes quantes paraulotes, ha estat per retratar la manera corrent de parlar.


  No podem demanar al taverner Palivec que parli tan refinadament com la senyora Laudová, el doctor Guth, la senyora Olga Fastrová i tot un seguit d’altres que amb molt de gust convertirien tota la República Txecoslovaca en un gran saló amb parquet on la gent es mouria vestida amb frac i guants, on tothom parlaria sofisticadament i cultivaria la delicadesa dels salons que, en el fons, disfressen els pitjors vicis i extravagàncies.


  M’agradaria aprofitar l’ocasió per afirmar que el taverner Palivec encara viu. Va passar la guerra a la presó i va sortir-ne igual com era durant aquell afer del quadre de l’emperador Francesc Josep.


  En assabentar-se que figurava en la novel·la, ell també em va venir a veure, i va comprar més de vint exemplars de la primera part per regalar-los a les seves amistats; així va ajudar a popularitzar el llibre.


  El fet que jo hagués escrit sobre ell presentat-lo com una celebritat pel que fa a les paraulotes el va alegrar sincerament. «A mi ja no em canviarà ningú», em va dir, «durant tota la vida he estat un malparlat, perquè dic les coses pel seu nom, i així seré sempre. No em posaré a declamar un discurs elevat per tal de satisfer un porc o una truja. Ara m’he fet cèlebre.»


  Efectivament, demostrava molta més confiança en si mateix. La seva fama actual es basa en unes quantes paraulotes. Amb això en té prou per estar satisfet. Si li digués que parlar d’aquesta manera no està bé —cosa que no tinc cap intenció de fer—, aquell bon home segurament s’ofendria.


  Sense haver-se’n adonat, amb les seves paraules expressives i trobades a l’atzar, senzilles i honrades, va formular el rebuig d’un txec contra el bizantinisme. Ho tenim a la sang, aquesta manca de respecte per l’emperador i per les paraules rebuscades.


  També Otto Katz encara viu. El personatge està descrit segons el model d’un mossèn de debò. Tan bon punt va caure l’imperi, el mossèn va plegar de la seva dedicació sagrada i avui exerceix d’advocat en una fàbrica de bronze i de vernissos a la Bohèmia del nord. Em va escriure una carta llarguíssima en què m’amenaçava que em faria pagar els plats trencats. I és que una revista alemanya havia publicat la traducció del capítol amb la seva descripció exacta. De manera que el vaig anar a veure i tot va anar com una seda. A les dues de la nit, l’antic mossèn era incapaç a mantenir-se dret, i tot i això no parlava de sermonejar i de declarar: «Cap de guix, sóc el capellà militar Otto Katz, ves!»


  Fins i tot ara que tenim la república, existeixen moltes persones de la mena del difunt policia secret Bretschneider. S’interessen enormement per les converses alienes.


  No sé si amb aquest llibre he arribat al meu objectiu. No ho sembla pas; i és que l’altre dia vaig sentir com un home deia a algú: «Ets un ruc, igual que Švejk.» Tanmateix, si la paraula Švejk es converteix en una nova expressió insultant dins de l’ampli ventall d’injúries que posseeix la nostra llengua, hauré d’acontentar-me amb aquest enriquiment de l’idioma txec.


  L’autor


  SEGONA PART


  AL FRONT


  1


  Els contratemps de Švejk al comboi


  En un compartiment de segona classe del ràpid Praga-Ceské Budějovice es trobaven tres viatgers: el tinent Lukáš, davant d’ell un senyor entrat en anys, totalment calb, i Švejk, que estava dret a la vora de la porta del passadís, esperant humilment una nova onada de fúria de part del tinent Lukáš. Aquest, sense tenir en compte la presència del senyor calb, durant tot el trajecte vinga llançar sobre Švejk tots els llamps i trons de què era capaç, tractant-lo de tros d’ase i de coses semblants.


  El motiu de la ràbia del tinent era una fotesa sense importància: es tractava del nombre de maletes que Švejk havia de vigilar.


  —Ens han robat una maleta —retreia el tinent a Švejk—, i vostè ho diu així, com si res, canalla!


  —A les seves ordres, senyor tinent —proferia Švejk tímidament—, prou que l’han robada. Per l’estació ronden molts lladres i suposo que a un d’ells li devia fer il·lusió la nostra maleta, així ha aprofitat l’oportunitat que se li presentava quan jo m’he allunyat un moment per comunicar-li a vostè que les nostres maletes estaven en ordre. El lladre podia haver-la robada només en aquell moment tan oportú. Els lladres no perden pas cap ocasió. Fa dos anys a l’estació Nord-Oest van robar a una senyora un cotxet amb una nena de bolquers a dintre, però eren tan generosos que van portar la nena a la comissaria del meu carrer dient que l’havien trobada abandonada en un portal. Aleshores els diaris van fer de la pobra dona una mare desnaturalitzada.


  I Švejk concloïa amb èmfasi:


  —A les estacions sempre s’ha robat i sempre es continuarà robant. No hi ha cap remei.


  —Estic convençut, Švejk —va replicar el tinent—, que un dia o altre vostè acabarà molt malament. Encara no sé si és que vostè fingeix ser un ruc o és que ha nascut així. Què hi havia a la maleta?


  —Res d’especial, senyor tinent —va contestar Švejk sense deixar de mirar la calba de l’home que seia davant del tinent i que, segons semblava, no mostrava cap mena d’interès en l’assumpte dels dos militars perquè estava immergit en la lectura de Neue Freie Presse—. El mirall de la sala d’estar i el penja-robes del rebedor; però, com que les dues coses eren propietat de l’amo de la casa, ben mirat no hem sofert cap pèrdua.


  En veure el gest amenaçador del tinent, Švejk va prosseguir en un to amable:


  —A les seves ordres, senyor tinent. Jo no sabia que robarien la maleta i, pel que fa al penja-robes, he dit a l’amo que el tornaríem quan s’acabaria la guerra. En els països enemics acostuma a haver-hi molts miralls i penja-robes, de manera que l’amo tampoc no sofrirà cap pèrdua. Tan bon punt conquerim alguna ciutat…


  —Calli, Švejk —el va interrompre el tinent amb una veu terrible—. Un dia el portaré davant del tribunal militar. Vostè és la persona més estúpida que mai hi hagi hagut en aquesta terra. Algú altre ni que visqués mil anys no cometria tantes bestieses com vostè en unes quantes setmanes. Espero que s’hi hagi fixat.


  —A les seves ordres, senyor tinent, prou que m’hi he fixat. I és que sóc diguem-ne molt observador, em fixo en tot, però massa tard, quan ja no hi ha cap remei. Tinc tanta mala sort com en Nechleba de Nekázanka, aquell que freqüentava la taverna El Paradís dels Gossos. Aquell senyor sempre volia fer bondat i començar una vida nova a partir del dissabte, i cada diumenge deia: «I al matí em vaig adonar que em trobava en el catre de la presó.» Això li passava sempre que prenia una ferma decisió de tornar a casa serè: llavors trencava tanques, desenganxava cavalls al carrer o feia intents de netejar-se la pipa amb el plomall de la patrulla de la policia. Aquell home estava totalment desesperat: la seva era una mala sort hereditària que ja havia perseguit generacions senceres dels seus avantpassats. El seu avi va anar a rodar pel món…


  —Deixi’m en pau amb les seves històries, Švejk.


  —A les seves ordres, senyor tinent, tot el que li estic contant és la pura veritat. El seu avi va anar a rodar pel món, doncs…


  —Švejk —es va empipar el tinent—, li ordeno una altra vegada que no m’expliqui cap més història, no vull sentir res. I quan arribem a Budějovice passarem comptes. ¿N’és conscient, Švejk, que el faré arrestar?


  —A les seves ordres, senyor tinent, no —va dir Švejk dolçament—. Encara no ho ha esmentat.


  Al tinent, involuntàriament, li van petar les dents. Amb un sospir, Lukáš va treure el Bohèmia de la butxaca de l’abric i es va posar a llegir notícies sobre les grans victòries, sobre l’activitat del submarí alemany de la sèrie «E» en el Mediterrani; però quan va arribar a l’article sobre el nou descobriment alemany per fer saltar enlaire les ciutats mitjançant les bombes llançades des de l’avió, que exploten tres vegades consecutives, el va distreure la veu de Švejk. Aquest s’adreçava al senyor calb:


  —Disculpi, senyor, ¿no és el senyor Purkrábek, vostè, representant del banc Slàvia?


  Com que el senyor calb no contestava, Švejk va dir al tinent:


  —A les seves ordres, senyor tinent, una vegada vaig llegir en el diari que una persona normal té al cap una mitjana de seixanta o setanta mil cabells i que s’ha descobert que els morens tenen menys cabells que els rossos.


  I prosseguia despietadament:


  —Una vegada en el cafè Can Špírek un estudiant de medicina explicava que la caiguda dels cabells és causada per l’excitació anímica del puerperi.


  I aleshores va succeir una cosa esgarrifosa. El calb va saltar, cridant en alemany:


  —Fora, porc malparit!


  Amb una puntada de peu va expulsar Švejk al passadís. Un cop va tornar al compartiment, va proporcionar una petita sorpresa al tinent: se li va presentar.


  Hi havia hagut un petit error. L’individu calb no era el senyor Purkrábek, representant del banc Slàvia, sinó el senyor von Schwarzburg, general de brigada. Realitzava un viatge d’inspecció vestit de paisà; en aquell moment es dirigia a Budějovice per tal de sorprendre-hi la guarnició.


  Es tractava de l’inspector general més temible que mai hagués nascut; quan trobava algun desordre, es limitava a proferir aquestes quatre paraules davant del comandament de la guarnició:


  —Que té un revòlver?


  —Sí.


  —Perfecte. Al seu lloc sabria què fer-ne perquè, el que he vist aquí no és una guarnició, sinó una porquera.


  I en efecte, sempre després de la seva visita d’inspecció hi havia algú que se suïcidava d’un tret de revòlver, cosa que el general de brigada comentava amb satisfacció:


  —Així ha de ser! Veig que era un soldat!


  Semblava que no estava satisfet quan, després de la seva inspecció, algú quedava viu. A més a més tenia la mania de traslladar els oficials als llocs més desagradables. N’hi havia prou amb una petitesa per obligar un oficial a acomiadar-se de la seva guarnició i fer un pelegrinatge fins a la frontera de Montenegro o traslladar-lo a alguna guarnició perduda en un llòbrec i brut racó de Galítzia ple de borratxos.


  —Senyor tinent —va dir—, on ha cursat l’escola militar?


  —A Praga.


  —De manera que va anar a l’escola militar i no sap ni tan sols que un oficial és responsable dels seus subalterns. Molt rebé! En segon lloc, vostè parla amb el seu assistent com si fos el seu amic íntim. Encara millor. I, en tercer lloc, li permet que ofengui els seus superiors. I això és el millor de tot i en trauré conseqüències. Com se diu, tinent?


  —Lukáš.


  —I en quin regiment serveix?


  —Servia…


  —Gràcies, però tant me fa on servia, el que vull saber és on serveix ara.


  —Al 91 d’infanteria, general. M’han traslladat…


  —L’han traslladat? Han fet molt ben fet. No li farà cap mal anar al camp de batalla amb el regiment 91 d’infanteria.


  —Això ja està decidit, general.


  Aleshores el general va deixar anar una filípica dient que els últims anys havia observat que els oficials parlaven en un to familiar amb els seus subalterns i que ell hi veia una perillosa difusió de principis democràtics. Segons ell, un soldat havia de viure en un constant estat de terror, tremolant a la vista del seu superior, esgarrifat. Els oficials, segons ell, havien de mantenir la tropa a deu passes de distància i no permetre a ningú que pensés pel seu compte: aquí residia el tràgic error dels últims anys. Abans, la tropa temia els oficials com el foc, en canvi ara…


  El general de brigada va fer un gest desconsolat:


  —Avui la majoria dels oficials avicien els soldats. Això és tot el que li volia dir.


  El general de brigada va tornar a agafar el diari i s’hi endinsà. El tinent Lukáš, tot pàl·lid, va sortir al passadís per passar comptes amb Švejk.


  El va trobar mirant per la finestra amb una expressió beata i satisfeta d’un nadó descansat i ben alimentat.


  El tinent es va aturar fent un senyal cap a un compartiment buit; hi va entrar després de Švejk i tancà la porta.


  —Švejk —va dir solemnement—, per fi ha arribat el moment en què rebrà un parell de bufetades que li faran la cara nova. ¿Sap que aquell senyor és von Schwarzburg, general de brigada?


  —A les seves ordres, senyor tinent —va dir Švejk amb cara de màrtir—, mai en la vida no he tingut ni la més mínima intenció d’ofendre ningú i no sé res de res de cap general de brigada. És que aquell senyor té molta retirada amb el senyor Purkrábek, representant del banc Slàvia, que anava a la mateixa cerveseria que jo. Una vegada es va quedar adormit amb el cap sobre la taula i un bromista li va escriure a la calba amb tinta; «Ens complau oferir-li l’oportunitat d’aconseguir un dot i un aixovar per als seus fills per mitjà d’una assegurança de vida segons el formulari III C que adjuntem.» Tothom havia marxat i jo m’hi vaig quedar sol amb ell, perquè sempre tinc mala sort, i ell, quan es va despertar, es va veure en el mirall i es va emprenyar tant amb mi, perquè es pensava que ho havia fet jo, que també em va voler bufetejar.


  La paraula «també» va sortir dels llavis de Švejk d’una manera tan commovedora i tendra i amb un tal to de retret que la mà del tinent va anar caient lentament.


  Švejk prosseguia:


  —Per una planxa sense importància no calia que aquell senyor s’empipés tant. És cert que hauria de tenir entre seixanta i setanta mil cabells com deia aquell article sobre tot allò que hauria de tenir una persona normal. A mi no se m’ha acudit mai a la vida que un general de brigada pugui ser calb. Això és diguem-ne un error tràgic que pot passar a qualsevol quan fa una observació i l’altre se l’agafa malament. Em va contar en Hývl, un sastre, que una vegada anava amb tren d’Estíria, on treballava, cap a Praga, passant per Leoben, i que portava un pernil comprat a Marburg. Es pensava que era l’únic txec en el tren i quan a Sant Moritz va començar a tallar rodanxes de pernil el senyor que seia davant d’ell era tot ulls i se li feia la boca aigua.


  Quan el sastre Hývl ho va veure, es va dir a si mateix en veu alta: «Endraparies, porc, no t’estaries de res, oi?» I aquell senyor li va contestar en txec: «I tant que endraparia si me’n donessis una mica.» De manera que entre tots dos es van cruspir el pernil sencer abans d’arribar a Budějovice. Aquell senyor es deia Vojtěch Rous.


  El tinent Lukáš va mirar Švejk i sortí del compartiment. Quan va tornar a seure al seu lloc, al cap d’una estona va comparèixer el cap innocent de Švejk:


  —A les seves ordres, senyor tinent, d’aquí a cinc minuts arribem a Tábor. El tren para cinc minuts. ¿Mana que porti alguna cosa de menjar? Fa anys, hi tenien molt bones…


  El tinent es va aixecar d’un bot i al passadís va dir a Švejk:


  —Li torno a advertir que com menys el vegi més feliç seré. Més valdria que no el tornés a veure mai més, i pot estar segur que faré el que pugui perquè sigui així. No em comparegui davant dels ulls! Fugi, tanoca, galifardeu!


  —A les seves ordres, senyor tinent.


  Švejk va saludar militarment, va fer mitja volta i amb pas marcial se n’anava cap al fons del passadís; s’hi va asseure en un racó, en el seient del revisor, i va lligar conversa amb el ferroviari:


  —Puc fer-li una pregunta, per favor?


  El ferroviari, que evidentment no tenia gens ni mica de ganes de parlar, va assentir amb un las i apàtic gest del cap.


  —De tant en tant em venia a veure un bon home, un tal Hofmann, que afirmava que aquestes alarmes no funcionen quan estires la palanca, que, per dir-ho en poques paraules, no donen cap resultat. A mi, francament, aquestes coses no m’han interessat mai, però ara, com que m’he fixat en l’aparell, m’agradaria saber què passaria si algun dia em veiés en la necessitat de fer-lo servir.


  Švejk es va aixecar i, acompanyat del ferroviari, s’acostà cap a l’alarma, que s’havia d’usar «en cas de perill».


  El ferroviari considerava que era la seva obligació explicar-li en què consistia el mecanisme de l’aparell d’alarma.


  —El seu amic li va explicar correctament que cal estirar aquesta palanca, però es va equivocar dient-li que l’alarma no funciona. El tren s’atura sempre perquè l’aparell comunica amb la locomotora a través de tots els vagons. El fre de l’alarma ha de funcionar.


  Tots dos tenien la mà posada sobre la palanca del fre i vés a saber què va passar, el fet és que la van estirar i el tren s’aturà.


  Tampoc no es van posar d’acord per decidir qui ho havia fet i qui havia donat el senyal d’alarma.


  Švejk afirmava que ell no podia haver estat, i és que no era cap brètol.


  —A mi mateix m’estranya que el tren s’hagi aturat de cop i volta —va dir en un to ple de bondat al revisor—. Anava com una seda i tot d’una, pataplof!, s’atura. Em sap encara més greu que a vostè.


  Un senyor amb aire seriós es va posar a defensar el ferroviari afirmant que havia sentit que el soldat era el primer que havia començat a parlar dels senyals d’alarma.


  En canvi, Švejk no parava de proclamar la seva innocència afegint que no tenia cap interès que el tren es retardés perquè ell s’afanyava per anar a la guerra.


  —El cap d’estació li ho explicarà ben explicat —va decidir el revisor—, i la broma li costarà vint corones.


  Mentrestant els passatgers sortien dels vagons, el cap del tren va fer un xiulet, una dona arrencava a córrer espantada a través de les vies cap als camps de blat.


  —Per vint corones ha valgut la pena —va dir Švejk assenyadament amb una tranquil·litat absoluta—. Fins i tot diria que és massa barat. Una vegada que la Seva Majestat l’Emperador visitava Žižkov, un tal Franta Šnor va aturar el seu carruatge agenollant-se davant d’ell enmig de la carretera. Aleshores l’inspector de policia de la zona va dir desconsolat al Šnor que no ho havia d’haver fet en la seva zona, sinó un carrer més avall que ja pertanyia al sector del policia Kraus: és allà on hauria hagut de retre homenatge al sobirà. Al final el senyor Šnor va ser arrestat.


  Švejk va passejar la vista per l’eixam d’oients que s’anava multiplicant.


  —Bé, podríem continuar el viatge —declarava Švejk—. Aquests retards no són gens agradables. En època de pau, això rai, però quan estem en guerra, aleshores tothom hauria de saber que cada tren porta personatges militars, generals de brigada, tinents, assistents. Cada retard pot ser perillós. Napoleó va fer cinc minuts tard a Waterloo i tant ell com la seva glòria ja van haver begut oli…


  En aquell moment el tinent Lukáš es va obrir camí entre la multitud de curiosos. Estava blanc com la neu i no podia proferir sinó:


  —Švejk!


  Švejk va fer una salutació militar dient:


  —A les seves ordres, senyor tinent, m’han acusat d’haver aturat el tren. L’administració ferroviària deu tenir uns segells dels frens d’alarma bastant particulars. Més val que un ni tan sols s’hi acosti si no vol caure en un embolic i si vol evitar que li cobrin vint corones de multa com me les volen cobrar a mi.


  El cap del tren se’n va anar, va fer un senyal i el tren es va tornar a engegar.


  Els curiosos van tornar als seus compartiments. El tinent Lukáš no va dir ni una sola paraula més i també va anar a seure.


  Només es van quedar el revisor i el ferroviari. El revisor va treure un quadern i va redactar un informe sobre el que havia ocorregut. El ferroviari va dirigir a Švejk una mirada fulminant. Aquest li va preguntar com si no hagués passat res:


  —Fa gaire que treballa en el ferrocarril?


  Com que el ferroviari no va contestar, Švejk mateix va reprendre la paraula dient que coneixia un tal František Mlíček d’Uhřině— ves, prop de Praga, que també una vegada havia estirat una cadena d’alarma i es va espantar tant que durant dues setmanes es va quedar mut i no va recobrar la parla fins que el va anar a veure un tal Vaněk, jardiner de Hostivař, s’hi va barallar i va trencar un fuet pegant-li.


  —Això va passar al maig de 1912 —va afegir.


  El ferroviari va obrir la porta del lavabo i s’hi va tancar amb clau.


  El revisor es va quedar sol amb Švejk i li va demanar les vint corones de multa, subratllant que en cas que Švejk no volgués pagar, estaria obligat a portar-lo al cap d’estació de Tábor.


  —Entesos —va dir Švejk—. M’agrada fer petar la xerrada amb gent culta, i anar a veure el cap d’estació de Tábor serà un plaer.


  Švejk es va treure la pipa de l’infern de la jaqueta, la va encendre i, deixant anar l’aspre fum del tabac de l’exèrcit, deia:


  —Fa uns quants anys, a Svitava hi havia un cap d’estació que es deia Wagner. Era un ogre amb els subalterns, els martiritzava com podia i sobretot va agafar molta mania a un guardaagulles, un tal Jungwirt, fins que el pobre no ho va poder suportar i es va ofegar en el riu. Però abans de fer-ho va escriure una carta al cap d’estació dient-li que ell, el guardaagulles, desplegaria el seu art de màgia perquè el cap d’estació veiés fantasmes de nit. I ho va fer, paraula d’honor. Una nit que el cap d’estació seia davant de l’aparell de telègrafs, van sonar les campanes i ell va rebre un telegrama: «Com estàs, malparit? Jungwirt.» I així tota la setmana. El cap d’estació va enviar telegrames a totes les estacions, contestant al fantasma: «Perdona’m, Jungwirt.» I la nit següent l’aparell li va donar aquesta resposta: «Penja’t en el semàfor a la vora del pont. Jungwirt.» I el cap d’estació el va obeir. Al final van arrestar el telegrafista de l’estació anterior a Svitava. Doncs ja veu que hi ha coses entre el cel i la terra de les quals nosaltres no tenim ni la més mínima idea.


  El tren va entrar a l’estació de Tábor, i Švejk, abans de baixar del tren acompanyat del revisor, va comunicar al tinent Lukáš:


  —A les seves ordres, senyor tinent, em porten al cap d’estació.


  El tinent Lukáš no va contestar. Una absoluta apatia es va apoderar d’ell. Li va passar pel cap que el millor que podia fer era deixar-ho córrer tot plegat i no fer cas de res, ni de Švejk ni del general de brigada que tenia al davant. Volia seure tranquil·lament, baixar a Budějovice, presentar-se al quarter i sortir cap al front amb el primer batalló que hi anés. Al front possiblement podria deixar-se matar i alliberar-se d’aquest món fastigós en què rondava una bèstia tan repugnant com ara Švejk.


  Quan el tren va engegar, el tinent Lukáš va mirar per la finestreta i a l’andana va veure Švejk, submergit en una conversa ben seriosa amb el cap d’estació. El soldat estava rodejat per una multitud de persones entre les quals destacaven uns quants uniformes ferroviaris.


  El tinent Lukáš va deixar anar un sospir. No era pas un sospir de llàstima. Sentia que s’havia tret un gran pes de sobre veient que Švejk s’havia quedat enrere. Fins i tot el general de brigada calb ja no li semblava tan monstruós i repel·lent.


  Feia temps que el tren esbufegava cap a České Budějovice, però la multitud a l’andana, a l’entorn de Švejk, no minvava. Švejk parlava de la seva innocència i va convèncer la gent fins al punt que una senyora va exclamar:


  —Vet aquí com martiritzen un pobre soldat!


  La multitud va acceptar aquesta opinió i un senyor s’adreçà al cap d’estació declarant que pagaria per Švejk les vint corones de multa perquè estava convençut que el soldat no ho havia fet.


  —N’hi ha prou de mirar-lo —va dir, basant el seu judici en l’expressió innocent de Švejk, que s’adreçava a la multitud dient:


  —Sóc innocent del tot, bona gent!


  [image: Dibuix de Josef Lada]


  Aleshores va comparèixer-hi un guàrdia de la gendarmeria que va treure un ciutadà del grup, el va detenir i se’l va emportar dient:


  —D’això ens en donarà compte; jo ja li ensenyaré què passa quan algú amotina la gent dient que no es pot demanar que Àustria-Hongria guanyi mentre es tracten així els soldats!


  El pobre ciutadà no es va veure amb cor de fer res més que afirmar que ell era carnisser de la Porta Vella i que no havia tingut males intencions.


  Mentrestant el bon home que creia en la innocència de Švejk va pagar per ell la multa a l’oficina i s’emportà Švejk al bar de l’estació, on li va oferir una cervesa i quan es va assabentar que tots els documents i el bitllet de Švejk es trobaven en el tren en marxa, a la butxaca del tinent Lukáš, generosament li va oferir deu corones per comprar-se el bitllet i per a altres despeses.


  Quan se n’anava, va dir a Švejk confidencialment:


  —Bé, soldadet, i una última cosa. Si cau presoner de guerra a Rússia, doni records de part meva al cerveser Zeman, és a Galítzia. Li he apuntat el meu nom. Però, sobretot, sigui llest i no es quedi gaire temps al front.


  —No pateixi per mi —va dir Švejk—, sempre és interessant veure nous paisatges de franc.


  Švejk es va quedar sol a la taula i lentament anava gastant en cervesa les deu corones del seu generós benefactor. Mentrestant les persones que no havien estat presents a la conversa entre Švejk i el cap d’estació i que només havien vist molta gentada, s’explicaven les unes a les altres que havien arrestat un espia que havia fotografiat l’estació. Això no obstant, una dona negava aquesta observació afirmant que no es tractava de cap espia, sinó d’un dragó que va pegar a un oficial davant del lavabo de senyores perquè l’oficial hi havia seguit la xicota del dragó.


  La gendarmeria, que va acudir a desallotjar l’andana, va posar fi a totes aquelles fantàstiques conjectures, tan característiques del neguit de temps de guerra. I Švejk continuava bevent mentre recordava amb tendresa el seu tinent. ¿Què farà un cop a Budějovice sense el seu assistent?


  Abans de l’arribada de l’exprés, el bar es va omplir de soldats i de civils. Els soldats pertanyien a diversos regiments, a diverses formacions, i eren de diferents països. El remolí bèl·lic se’ls havia enduts als hospitals militars de Tábor i ara tornaven al camp de batalla en busca de noves ferides, mutilacions i mals, o per guanyar-se una senzilla creu de fusta a la seva tomba, sobre la qual, encara al cap de molts anys, a la trista plana de l’est de Galítzia, onejarà sota el vent i la pluja una gorra descolorida de soldat austrohongarès amb la visera oxidada; de tant en tant hi anirà reposant un vell corb que recordarà els banquets abundants de fa anys i la interminable taula plena de saborosos cadàvers d’homes i de cavalls, i pensarà que precisament sota una gorra com aquella acostumava a trobar la queixalada més delectable: els ulls humans.


  Un d’aquells candidats al sofriment, que havia estat donat d’alta a l’hospital militar després d’una operació i que duia l’uniforme tacat de sang i de terra fangosa, va seure al costat de Švejk. Estava encongit, magre i trist. Va deixar un petit paquet sobre la taula i de l’infern de la jaqueta va treure el portamonedes i es posà a comptar els diners que li quedaven. Després va mirar Švejk i preguntà:


  —Magyarul?


  —Sóc txec, noi —va contestar Švejk—. Vols prendre alguna cosa?


  —Nem tudom, barátom.


  —Tant se val, company —el va incitar Švejk, posant la seva gerra plena davant del soldat trist—. Beu tant com vulguis.


  El soldat ho va comprendre, va beure una mica i donà les gràcies:


  —Kòszònòm szivesen.


  Va continuar examinant el contingut del seu portamonedes i al final va sospirar. Švejk va comprendre que a l’hongarès li vindria de gust una cervesa, però que no tenia prou diners. Aleshores va demanar-ne una altra per a ell. L’hongarès va tornar a donar-li les gràcies i intentà explicar-li alguna cosa mitjançant els gestos, tot assenyalant el seu braç foradat per una bala; va acompanyar els gestos amb el llenguatge internacional.


  —Pim, pam, pum!


  Švejk, compassiu, va brandar el cap; aleshores el convalescent encongit va comunicar a Švejk, abaixant la mà esquerra a mig metre de terra i aixecant tres dits, que tenia tres nens petits.


  —Nines ham, nines ham —va continuar volent indicar que a casa seva no hi havia res de menjar, i amb la bruta màniga del seu capot militar, en el qual es marcava el forat de la bala que havia travessat el braç per defensar el rei hongarès, es va voler eixugar els ulls molls.


  No cal estranyar-se que, distraient-se d’aquesta manera, a Švejk li quedessin cada vegada menys diners i amb cada gerro de cervesa que demanava per a ell mateix o per al convalescent hongarès anava perdent la possibilitat de comprar-se un bitllet a Budějovice.


  Per l’estació va passar un altre exprés a Budějovice i Švejk encara seia a taula i escoltava com l’hongarès repetia el seu:


  —Pim, pam, pum! Három guermek, nines ham, éljen!


  Aquesta última paraula la deia també quan brindaven.


  —Beu, hongarès, beu —li contestava Švejk—. A casa vostra, a nosaltres, no ens acolliríeu pas així…


  A la taula veïna un soldat va dir que, quan el regiment 28 havia arribat a Seged, els hongaresos es reien dels txecs dient que eren uns covards; transmetien aquest missatge per mitjà del gest de les mans aixecades. Semblava que el soldat de la taula del costat s’ho havia pres molt a la valenta; tot seguit afegia que més tard, quan als hongaresos els va deixar d’agradar fer-se matar pels interessos del seu rei, van prendre l’exemple dels txecs i preferien rendir-se abans de deixar-se matar.


  Aquest soldat va venir a seure a la taula de Švejk i va explicar com havien empaitat els hongaresos, com els havien trets fora de les tavernes a cops de puny. Es referia als hongaresos en un to elogiós dient que sabien barallar-se bé i que a ell mateix li havien clavat un punyal a l’esquena, de manera que el van haver d’enviar a la rereguarda a curar-se. Però, un cop al seu regiment, el capità segurament el farà arrestar, perquè no va ser a temps de tornar la punyalada a aquell hongarès per salvar l’honor de tot el regiment.


  —Ihre Dokumenten? El seu tócuments?


  D’aquesta manera tan amable va començar a parlar amb Švejk el comandant del control militar, un sergent major, acompanyat de quatre soldats amb baionetes.


  —Jo feure, fostè seure, no cap tren, fostè no fotre res més que peure i peure! Tócuments!


  —No els tinc, fillet —va contestar Švejk—, el meu tinent Lukáš, regiment 91, se’ls ha emportats i jo m’he quedat aquí a l’estació.


  —Què fol tir: filet? —va preguntar el sergent major a un dels seus soldats, un vell guàrdia territorial que segurament es divertia molt a costa del seu superior; va contestar tranquil·lament:


  —Fillet vol dir senyor sergent.


  El sergent major va continuar conversant amb Švejk:


  —Tócument cata sóltat, sense tócument —i va prosseguir en alemany—, el tancarem aquí al comandament de l’estació com un gos rabiós, porc!


  Van dur Švejk al comandament de l’estació, on en el cos de guàrdia hi havia altres homes que s’assemblaven tots a aquell vell guàrdia territorial que sabia traduir tan bé la paraula fillet al seu enemic directe.


  El post de guàrdia estava decorat amb litografies que en aquella època el Ministeri de la Guerra enviava a totes les oficines per les quals passaven els soldats, de la mateixa manera que a les escoles i als quarters.


  Va saludar el bon soldat Švejk un quadre que, jutjant pel títol, representava el tinent Franz Hammel i els sergents Paulhart i Bachmayer de l’imperial-reial regiment de tiradors número 21, incitant la tropa a seguir. En una altra paret penjava un quadre amb el títol: «El tinent Jan Danko, del regiment 5 d’hússars de l’exèrcit hongarès, explora la situació de la bateria enemiga.»


  A la dreta, a baix, penjava un cartell amb la inscripció següent: «Singulars exemples d’heroisme.»


  Amb aquesta mena de cartells, els exemples dels quals havien inventat els funcionaris del Ministeri de la Guerra i diversos periodistes alemanys cridats a les armes, la vella i estúpida Àustria volia infondre entusiasme en els soldats que no llegien mai aquestes coses. I quan, també per infondre heroisme en la tropa, s’enviaven llibres al front, els soldats en feien servir les pàgines per fer-se cigarretes de tabac de pipa o feien servir els exemplars per a objectius encara més adequats, com corresponia al valor i l’esperit dels excepcionals episodis heroics descrits en ells.


  Mentre el sergent major buscava un oficial, Švejk va llegir el cartell:


  EL COTXER JOSEF BONG


  «Els soldats del cos de sanitat traslladaven els ferits greus cap a les tartanes que estaven a punt en un congost ocult. Així que es van omplir, es van dirigir cap al post de socors. Havent descobert aquestes tartanes, els russos van començar a cobrir-les de granades. Una granada va matar el cavall del cotxer Josef Bong del tercer esquadró imperial-reial de cotxers. Bong va començar a lamentar-se: “Pobre cavall! El meu cavallet blanc ha mort!” De sobte una altra granada va colpir Bong mateix. Malgrat això, el soldat va desenganxar el seu cavall i portà la tartana a un refugi segur. Aleshores va tornar per agafar els arreus del cavall mort. Els russos continuaven disparant. “Dispareu, maleïdes feres, no deixaré aquí els arreus!” Dient-se aquestes paraules, va treure els arreus del cavall. Quan va acabar, els arrossegà cap a la tartana. Allà, a causa de la seva llarga absència, va haver de suportar les malediccions dels soldats de sanitat. “No volia deixar-hi els arreus, són gairebé nous. He pensat que seria una llàstima. No ens sobren.” Així es va disculpar el valent soldat mentre es dirigia cap al post de socors, on va comunicar que estava ferit. Més tard, el seu capità va decorar el seu pit amb la medalla d’argent pel seu valor.»


  Com que el sergent encara no havia tornat, quan Švejk va acabar de llegir, va dir als guàrdies territorials:


  —Aquest és un bon exemple d’heroisme. D’aquesta manera el nostre exèrcit tindrà molts arreus nous. Però a Praga vaig llegir en un diari un cas encara més bonic: a Galítzia, al setè batalló de guàrdies rurals hi havia un doctor, un tal Josef Vojna, un voluntari d’un any. Quan la lluita va arribar a les baionetes, va rebre una bala al cap. El van voler portar al post de socors, però ell va cridar que per una rascada tan petita no es deixaria embenar. I va voler tornar al seu escamot, però una granada li va destrossar el turmell. Se’l van voler emportar una altra vegada, però ell va començar a coixejar cap a la línia de combat, recolzant-se en un bastó. Amb el bastó va lluitar contra l’enemic i va arribar una altra granada que li va arrencar la mà que sostenia el bastó. Se’l va posar a l’altra mà cridant que això ho pagarien car i no sé què hauria passat si no l’hagués matat definitivament un projectil. Potser, si no l’haguessin matat, també l’haurien condecorat amb una medalla d’argent per l’heroisme. El projectil li va arrencar el cap, i, mentre anava rodolant, encara va exclamar; «Al teu deure aferra’t fort, tot i que envoltat per la mort!»


  —En els diaris s’escriuen tantes coses —va dir un dels guàrdies—, però al camp de batalla tots aquells periodistes es tornarien bojos.


  El guàrdia territorial va escopir:


  —Al meu poble, a Čáslav, hi havia un periodista de Viena, un austríac. Tenia el grau d’alferes. Amb nosaltres no volia parlar en txec, però quan el van destinar a una companyia on tots eren txecs va haver de decidir-se a parlar-lo per força.


  A la porta va comparèixer el sergent major, que amb una mirada plena de ràbia va escopir en alemany:


  —Quan un s’allunya un moment, no se sent altra cosa que «Bohèmia, el txec».


  Quan se n’anava, segurament cap al bar, va dir al caporal de la guàrdia territorial, assenyalant Švejk, que quan arribaria el tinent li portés aquell brètol.


  —El tinent es deu estar divertint amb la telegrafista a l’estació —va dir el caporal quan l’home furiós se n’havia anat—. Ja fa més de dues setmanes que la festeja i cada cop que torna de l’oficina de telègrafs està empipat i diu referint-se a ella; «És una puta, no vol dormir amb mi.»


  Aquella vegada també va tornar enrabiat perquè es van sentir cops de llibres sobre la taula.


  —No hi ha res a fer, noi, hi hauràs d’anar —va dir el caporal a Švejk—, per les seves mans ha passat moltíssima gent, soldats joves i vells.


  I va conduir Švejk a l’oficina, on seia el jove tinent fet una fera.


  Així que va veure Švejk amb el caporal, va fer un «Ahà!» que no prometia res de bo. El caporal li va comunicar:


  —A les seves ordres, senyor tinent, aquest home ha estat trobat a l’estació sense documents.


  El tinent va fer un gest amb el cap com volent dir que ja feia molts anys que suposava que a aquesta hora i aquest dia a l’estació trobarien Švejk sense documents i, en efecte, si algú hagués mirat Švejk en aquell moment hauria tingut la impressió que un home amb una cara com aquella i un aspecte com el seu no podria mai portar documents. En aquell moment Švejk semblava com si hi hagués anat a parar des d’un altre planeta: amb una sorpresa ingènua mirava el món estrany on li demanaven una cosa fins llavors desconeguda per ell: els documents.


  Observant Švejk, el tinent va reflexionar una estona sobre què preguntar-li.


  Al final es va decidir a dir:


  —Què feia a l’estació?


  —A les seves ordres, senyor tinent, esperava el tren cap a Budějovice per poder reunir-me amb el meu regiment, el 91, on faig d’assistent del tinent Lukáš, el qual m’he vist obligat a abandonar, ja que m’han portat al cap de l’estació perquè em consideraven sospitós d’haver aturat un ràpid en què viatjàvem, d’haver-lo aturat per mitjà d’un fre de socors i d’alarma.


  —M’està marejant! —va cridar el tinent—. Digui-m’ho en poques paraules i d’una manera coherent i deixi d’explicar animalades!


  —A les seves ordres, senyor tinent, des del moment que hem pujat, el senyor tinent Lukáš i jo, al ràpid que ens havia de dur de pressa al nostre regiment 91, hem tingut mala sort. Primer hem perdut una maleta, després, per variar, un general de brigada totalment calb…


  —Òndia! —va sospirar el tinent.


  —A les seves ordres, senyor tinent. És que cal que ho expliqui tot d’una tirada i fil per randa perquè es faci una idea general de l’assumpte, com acostumava a dir el difunt sabater Petrlík quan ordenava al seu noi que es tragués els pantalons abans de començar a pegar-li una pallissa.


  I, mentre el tinent deixava anar esbufecs, Švejk va prosseguir la seva narració.


  —Bé, doncs, crec que no he caigut en gràcia a aquell general de brigada calb, de manera que el senyor tinent Lukáš, el meu amo, m’ha enviat al passadís. Un cop allà, m’han acusat de la cosa que li acabo de dir. Abans que l’assumpte s’hagués resolt, m’he quedat sol a l’andana. El tren se n’havia anat amb el meu tinent, amb les maletes i amb tots els documents, i jo m’he quedat aquí abandonat com un orfe i sense documents.


  Švejk va mirar el tinent amb una mirada tan commovedora i tendra que aquell va quedar convençut que tot el que li acabava d’explicar aquell home amb aire d’idiota nat era la més pura veritat.


  Aleshores el tinent es va posar a enumerar tots els trens que havien sortit cap a Budějovice després del ràpid i va preguntar a Švejk per què els havia perduts.


  —A les seves ordres, senyor tinent —va contestar Švejk, somrient bondadosament—, mentre estava esperant el proper tren he tingut la desgraciada idea d’entaular-me i, un cop entaulat, no podia parar de beure una cervesa rere l’altra.


  «Mai a la vida no he vist un imbècil com aquest», es va dir el tinent. «Ho confessa tot. Déu n’hi do de la gent que he interrogat; tothom ho nega tot; en canvi aquest em diu tranquil·lament: “He perdut tots els trens perquè he anat bevent una cervesa rere l’altra.”»


  Totes aquestes reflexions les va resumir en una sola frase amb la qual es va adreçar a Švejk:


  —Vostè és un degenerat. ¿Sap què vol dir quan es diu d’algú que és un degenerat?


  —A les seves ordres, senyor tinent, també al meu barri, a la cantonada del carrer Na bojišti i el carrer Santa Caterina, hi havia un home degenerat. El seu pare era un comte polonès i la seva mare era llevadora. Ell feia d’escombriaire, però a les tavernes es feia dir senyor comte.


  El tinent va considerar oportú acabar tot aquell assumpte, de manera que va dir emfàticament:


  —Li diré una cosa, ruc. Ara mateix anirà cap a la taquilla, poca-solta, es comprarà un bitllet i se n’anirà cap a Budějovice. Si el torno a veure aquí, el castigaré com a desertor. Fora!


  Com que Švejk no es movia del lloc i no abaixava la mà de la visera, el tinent va cridar:


  —Fora! No ho ha sentit? Retiri’s! Caporal Palánek, porti aquest tros d’ase cap a la taquilla i vigili que es compri un bitllet a Budějovice!


  Al cap d’un moment el caporal Palánek va tornar a comparèixer a l’oficina. A través de la porta entreoberta, darrere de Palánek mirava el rostre bonàs de Švejk.


  —Què hi ha ara?


  —A les seves ordres, senyor tinent —va dir el caporal Palánek misteriosament en veu baixa—, aquest home no té diners per al ferrocarril i jo tampoc. No l’hi volen deixar anar de franc perquè no porta cap mena de document militar que indiqui que va al front.


  El tinent no va fer esperar gaire la salomònica solució d’aquest trencaclosques.


  —Que vagi a peu, doncs! —va decidir—. Que el tanquin al regiment per haver-se retardat. Em nego a perdre més temps amb aquest desgraciat!


  —Què hi farem, noi! —va dir el caporal Palánek a Švejk en sortir de l’oficina—, hauràs d’anar a peu a Budějovice. Al post de guàrdia hi tenim una barra de pa de munició, te la donarem.


  I al cap de mitja hora, després d’haver-se pres una bona tassa de cafè, amb una barra de pa sota el braç i un paquet de tabac a la butxaca, Švejk va sortir de Tábor i la seva cançó ressonava en la fosca.


  Cantava una antiga cançó militar:


  
    Jaroměř era el nostre fi,


    una vella ens hi va servir el vi…

  


  I vés a saber com va anar que el bon soldat Švejk, en comptes de dirigir-se al sud, cap a Budějovice, es va encaminar directament cap a l’oest.


  Trepitjava la neu de la carretera, l’aire estava glaçat i Švejk anava embolicat amb el seu capot militar, talment l’últim soldat de la guàrdia de Napoleó; l’única diferència era que anés cantant alegrement:


  
    He sortit a passejar per la verdor del bosc…

  


  I en els boscos nevats, en el silenci nocturn ressonava l’eco del seu cant de tal manera que els gossos dels pobles es posaven a bordar. Quan es va cansar de cantar, Švejk va seure sobre una pila de pedres i va encendre la pipa. Després d’haver descansat una mica, va continuar la marxa cap a noves aventures de la seva anàbasi camí de Budějovice.


  2


  L’anàbasi* de Švejk camí de Budějovice


  Xenofont, un guerrer dels temps antics, va travessar tot Àsia Menor i sense mapa ni res va arribar a Déu sap on. Els antics gots feien les seves incursions sense el més petit coneixement topogràfic. Marxar sempre cap endavant, això és el que vol dir anàbasi. Fer-se camí a través de paisatges desconeguts, envoltat d’enemics que estan a la que salta per torçar-te el coll. Si un té bon cervell, com el va tenir Xenofont o totes aquelles tribus de bandolers que van arribar a Europa des de qui sap quin poble de les costes del mar Caspi o del mar d’Asov, pel camí pot fer veritables prodigis.


  Les legions romanes de Cèsar van arribar, també sense mapes, fins a les zones nòrdiques del mar de la Gàl·lia. Un dia van decidir tornar a Roma per un altre camí, per variar, i se’n van sortir. Probablement va ser aleshores que es va començar a difondre que tots els camins porten a Roma.


  A Budějovice, també hi porten tots els camins. Si més no el bon soldat Švejk n’estava plenament convençut quan en comptes dels prats de Budějovice va veure els pobles de la regió de Milevsko. I va continuar caminant cap endavant perquè, a un bon soldat, mai un Milevsko qualsevol no pot impedir-li d’arribar a Budějovice.


  D’aquesta manera Švejk es va plantar a Květov, a l’oest de Milevsko. Com que pel camí ja havia exhaurit totes les cançons marcials i marxes militars que coneixia, davant de Květov es va veure obligat a tornar a atacar la cançó següent:


  
    Quan els soldats marxaven,


    les noies com ploraven…

  


  Una velleta que tornava de missa va trobar Švejk pel camí de Květov a Vráž, és a dir, en direcció a l’oest, i amb la salutació cristiana «Bon dia, soldadet, cap on anem?», va entaular conversa amb Švejk.


  —Cap a Budějovice, àvia, cap al regiment, a fer la guerra —va contestar Švejk.


  —Aleshores no va dret, soldadet —va dir la velleta espantada—. Per aquí poc hi arribarà. Si continua caminant en aquesta direcció, per Vráž, arribarà a Klatovy.


  —Jo crec que es pot anar a Budějovice passant per Klatovy —va dir Švejk resignat—. És clar, això significa fer una volta considerable, cosa que no convé quan un té pressa per arribar al seu regiment, no fos que tingués encara més problemes, tot i la seva bona voluntat d’arribar al més aviat millor.


  —Al meu poble també hi havia un murri com tu. Havia d’anar a Plzeň, a la guàrdia territorial. Tonet Mašek es deia el molt pillet —va sospirar la velleta—. Es parent de la meva neboda. Se’n va anar, però al cap d’una setmana ja el venien a buscar els gendarmes perquè no havia arribat al seu regiment. I passada una altra setmana el noi va comparèixer al poble vestit de civil dient que l’havien enviat a casa de permís. De manera que l’alcalde va anar a veure els gendarmes i aquests van anar a buscar el noi per comprovar el seu permís. Ara és al front i, segons les últimes notícies que ens n’han arribat, l’han ferit i ha perdut una cama.


  La velleta va mirar Švejk amb compassió:


  —Amagui’s al bosc, soldadet, li portaré una mica de sopa de patates que el refarà. Des d’aquí es veu la nostra cabana, és allà, darrere del bosc, una mica cap a la dreta. No passi pel poble de Vráž, els gendarmes locals són com esparvers. Quan surti del bosc, tiri cap a Malčín. Un cop allà, prengui el camí de Čížová, però eviti de passar-hi. Els gendarmes d’allà semblen botxins, van a la caça dels desertors. Passi pel bosc i vagi directament cap a Sedlec, prop de Horažd’ovice. Allà hi ha un gendarme que és un tros de pa i deixa passar tothom. Que porta algun document d’identitat?


  —Cap ni un, iaia!


  —Doncs no passi tampoc per allà; més val que es dirigeixi cap a Radomyšl, però pari compte d’arribar-hi al capvespre quan els gendarmes són a la taverna. Al carrer de Baix hi veurà una caseta pintada de blau: pregunti allà pel masover Melichárek. Es el meu germà. Doni-li records i ell li ensenyarà com anar a Budějovice.


  Švejk va esperar la velleta una mitja hora llarga en el bosc. A l’últim es va escalfar amb la sopa de patates que la pobra dona li havia portat en una olla embolicada en un coixí perquè no es refredés. Després la velleta va treure del mocador una llesca de pa i un tros de cansalada, ho va ficar tot a les butxaques de Švejk, se senyà i li va dir que tenia dos néts a la guerra.


  Aleshores li va repetir per quins pobles havia de passar i quins havia d’evitar. Al final va treure’s una corona de la butxaca i la va donar a Švejk perquè a Malcín es prengués un got d’aiguardent i pogués suportar millor el llarg camí fins a Radomyšl.


  Des de Čížová Švejk va enfilar cap a Radomyšl, direcció a l’est, segons el consell de la velleta, pensant-se segurament que des de qualsevol lloc del món hauria anat a parar a Budějovice.


  En sortir de Malcín anava amb ell un vell acordionista que Švejk havia trobat en una taverna mentre es prenia el got d’aiguardent per aguantar el trajecte fins a Radomyšl.


  L’acordionista va observar Švejk i li va aconsellar que l’acompanyés a Horažd’ovice, on vivia la seva filla, el marit de la qual també era desertor. Res no amagava que el vell acordionista havia aixecat el colze més del compte.


  —El té amagat a l’estable, el marit. T’hi pots amagar tu, també, i quedar-vos-hi fins al final de la guerra. Si sou dos, no us avorrireu tant.


  Quan Švejk va rebutjar amb cortesia la proposta, l’acordionista es va enfadar de valent i va prendre una altra direcció, pel mig dels camps, amenaçant Švejk d’anar a denunciar-lo a la gendarmeria.


  Al capvespre, un cop a Radomyšl, Švejk va anar al carrer de Baix a buscar el masover Melichárek. Els records de la seva germana de Vráž no el van impressionar gens ni mica. Volia veure els documents de Švejk. Semblava desconfiat, no parava de parlar dels lladres, brètols i rodamons que, segons ell, vagarejaven pel districte.


  —Fugen de la guerra, no volen lluitar i l’única cosa que fan és rodar per aquí i robar tot el que poden —va dir a Švejk emfàticament mirant-li directament els ulls—. Tots plegats semblen com si no sabessin ni comptar fins a tres. Qui diu les veritats perd les amistats —va afegir quan Švejk s’aixecava per anar-se’n—. Si tingués la consciència neta, es quedaria tranquil·lament assegut i em deixaria veure els documents. Però com que no els deu tenir…


  —Adéu-siau, avi.


  —Adéu, i la pròxima vegada busqui’n un de més ximple.


  Feia estona que Švejk havia sortit a la fosca i el vell encara rondinava:


  —Diu que ha sortit de Tábor per anar a Budějovice, al seu regiment. I el canalla passa primer per Horažd’ovice i després per Písek. Ni que volgués fer la volta al món.


  Švejk va tornar a passar gairebé tota la nit caminant, fins que a la vora de Putim va trobar un paller. Quan s’estava fent un jaç a la palla va sentir una veu ben a tocar:


  —De quin regiment ets? On vas?


  —Del 91, a Budějovice.


  —A fer què?


  —A trobar el meu tinent.


  Al seu costat, molt a la vora, van esclafir el riure no una sinó tres persones. Quan la rialla es va calmar, Švejk va preguntar de quin regiment eren. Dos eren del 35 i un d’artilleria, també de Budějovice.


  Els del 35 havien desertat feia un mes quan es formava la companyia per anar al front i l’artiller rodava des dels dies de la mobilització. Era de Putim i el paller era seu. Cada nit hi dormia. La nit anterior havia trobat els altres dos al bosc i els havia portats al paller.


  Tots tenien l’esperança que la guerra no duraria enllà d’un mes o dos. S’imaginaven que els russos ja havien passat Budapest i entrat a Moràvia. A Putim tothom ho deia, això. A la matinada, abans que es fes de dia, la dona del dragó els portaria l’esmorzar. En acabat els del 35 se n’anirien cap a Strakonice, on vivia la tia d’un d’ells que coneixia algú a la muntanya enllà de Sušice que tenia una serradora; allà estarien ben amagats.


  —I tu, el del 91, vine amb nosaltres, si vols —van proposar a Švejk—. Envia el teu tinent a pastar fang.


  —Ho veig molt negre —va dir Švejk i es va endinsar en el paller.


  Al matí, quan es va despertar, tothom ja se n’havia anat, i algú, segurament el dragó, li havia deixat als peus una llesca de pa per al viatge.


  Švejk va travessar boscos i més boscos i prop de Stekno va topar amb un rodamón, un vell que li va donar la benvinguda amb un glop d’aiguardent, com si fos un vell amic.


  —Jo, de tu, no sortiria del bosc vestit així —va aconsellar a Švejk—, l’uniforme de soldat et podria costar car. Hi ha colles de gendarmes pertot arreu i vestit així no pots anar a demanar. Els gendarmes ja no ens empaiten tant com abans, ara es concentren en vosaltres. A vosaltres, us empaiten —va repetir convençut. Švejk va decidir no dir-li res del regiment 91. El prenia per un desertor? Doncs anava bé. Per què treure les il·lusions a un vell?


  —Cap a on vas? —va preguntar el rodamón passada una estona quan tots dos havien encès les pipes i a poc a poc passaven de llarg un poble.


  —Cap a Budějovice.


  —Malviatge! —es va espantar el rodamón—. Allà t’agafaran en un tres i no res. No tindràs temps ni d’escalfar-te. Hauries d’anar de civil, amb roba estripada, i coix. Però tu tranquil, ara anem cap a Strakonice, Volyň i Dub, i hauria de ser cosa del diable que no trobessis roba de civil. A la rodalia de Strakonice hi ha persones tan ximples i honrades que no tanquen mai amb clau i de dia deixen la porta oberta. Ara a l’hivern acostumen a fer petar la xerrada a casa d’un veí, i podràs tenir roba de civil com si res. Què et cal? De botes, en tens; així que només et cal alguna cosa de vestir. ¿És vell el capot que portes?


  —Oh, i tant!


  —Està bé. La gent de poble porta roba vella. Necessites un pantalon i una jaqueta, doncs, oi? Quan tinguem la roba de civil, vendrem el pantalon i la jaqueta de l’exèrcit al jueu Herrmann a Vodňany. Ell compra totes les coses que són de l’estat i les ven als pobles. Avui anirem cap a Strakonice —continuava explicant els seus plans—. D’aquí a quatre hores arribarem en una cleda. Hi ha un pastor amic meu, també un vell, que ens hi deixarà passar la nit i l’endemà al matí ens n’anirem cap a Strakonice a buscar la roba de civil.


  A la cleda Švejk hi va trobar un vellet agradable que el feia pensar en les històries del seu avi sobre les guerres napoleòniques. Devia tenir uns vint anys més que el vell rodamón i per això s’adreçava als dos companys de viatge com a «joves».


  —Fixeu-vos, joves —va començar a contar-los quan tots plegats seien al voltant de l’estufa, en la qual bullien patates amb pell i tot—, també el meu avi, en el seu temps, va desertar com aquest soldat que em portes. Però el van pescar a Vodňany i el van apallissar fins a fer-ne miques. I encara podia parlar de sort. El fill de Jares de Ražice, l’avi del guardavivers, el van omplir de plom i de pólvora per haver desertat. I abans d’afusellar-lo al reducte de Písek el van obligar a passar entre dues files de soldats8 i el van bastonejar sis-centes vegades, de manera que la mort va ser per a ell un alleujament i una salvació. I tu, quan t’has escapat? —va preguntar a Švejk amb els ulls plens de llàgrimes.


  —Després de la mobilització, quan ens van portar al quarter —va contestar Švejk, que havia comprès que l’uniforme que duia no podia pertorbar la convicció del vell pastor.


  —Saltant la tanca? —va preguntar el pastor amb curiositat, segurament recordant el seu avi, que li havia explicat que ho havia fet així.


  —No hi havia altra via, avi.


  —I la guàrdia, era severa? Va disparar?


  —Sí, avi.


  —I cap a on vas ara?


  —Ha perdut l’oremus: vol anar a Budějovice, passi el que passi —va contestar el rodamón en lloc de Švejk—. El jovent és esbojarrat i no para de buscar la seva pròpia perdició, vaja. Així doncs, hauré de ser jo qui porti la cosa: li buscaré roba de civil i després tot anirà com una seda. Fins a la primavera anirem tirant i després ens buscarem feina al camp. Aquest any en faltarà molta, de gent, i hi haurà molta gana. Diuen que enviaran tots els rodamons a treballar al camp. I, com que hi haurem d’anar tant sí com no, em penso que més val presentar-s’hi com a voluntaris. Amb tants de morts, els homes aniran escassos.


  —Tu creus que la guerra no acabarà aquest any, oi? —va preguntar el pastor—. Doncs tens raó, jove! De guerres, prou que n’hi ha hagut, i de ben llargues. La de Napoleó, i després, segons m’han contat, les guerres sueques i la dels Set Anys. Però els homes se les mereixien, aquestes guerres. I és que Déu ja no podia ni mirar-los de tants superbs com eren. Ni la carn de be no era prou bona per ells. Abans arribaven aquí multituds perquè els vengués un be de sotamà; en canvi, aquests últims anys la gent només desitjava coses fines, carn de porc, aus, tot rostit amb mantega o llard. De manera que per culpa del seu orgull Déu els ha castigats, i ara s’hauran de limitar a menjar bledes com durant les guerres napoleòniques. I fins i tot les nostres autoritats tenen uns capricis que n’hi ha per llogar-hi cadires. Mentre el vell príncep Schwarzenberg acostumava a anar amb un carruatge, aquell mocós del seu fill no fa altra cosa que empudegar-ho tot amb el seu automòbil. Però Déu ja li untarà els morros amb benzina, ja!
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  Se sentia com murmurava l’aigua bullent de les patates damunt l’estufa i, després d’una breu pausa, el vell pastor va dir profèticament:


  —El nostre emperador no guanyarà aquesta guerra. Com pot haver-hi un entusiasme bèl·lic si, com diu el nostre mestre d’escola, l’emperador no s’ha deixat coronar.9 És inútil que ara ens faci l’ullet. Si promets fer-te coronar, vell canalla, has de mantenir la paraula.


  —Potser ho farà ara —va observar el rodamón.


  —Ara l’enviarem a pastar fang! —va dir el pastor empipat—. Hauries de ser-hi quan els veïns es reuneixen a Skočice. Tothom té algun parent al front, i sentiries com parlen. Diuen que després d’aquesta guerra hi haurà llibertat, que no hi haurà corts imperials i que les propietats dels prínceps seran confiscades. Per un discurs així, l’altre dia els gendarmes es van emportar un tal Kořínek, acusat, com qui diu, d’incitar les multituds. Ja la ballem, nois! Avui dia els gendarmes sempre tenen raó.


  —Sempre n’han tinguda —observava el rodamón—. Recordo que el cap de la gendarmeria de Kladno, un tal Rotter, va començar a ensinistrar gossos policies que tenen talment el caràcter d’un gos llop, aquells que, quan estan ben ensinistrats, troben qualsevol cosa. Aquell home, doncs, tenia una colla de deixebles canins que vivien com paixàs en una caseta. I un bon dia li va passar pel cap que faria experiments amb els gossos servint-se de nosaltres, els pobres rodamons. Va donar l’ordre que els gendarmes del districte de Kladno empaitessin els rodamons i els enviessin directament a les seves mans. Així que un dia m’afanyava venint de Lány, mantenint-me sempre dins del bosc, però no va haver-hi res a fer, no vaig arribar a la casa del guardabosc on em dirigia. Em van pescar i se’m van emportar davant el cap. I, senyors, no us podeu imaginar el que vaig patir amb els gossos d’aquell guàrdia. Abans que res va fer que els gossos m’ensumessin, després em va ordenar que pugés l’escala, i quan era dalt de tot, llavors va deixar anar una d’aquelles feres perquè em perseguís. La bèstia em va baixar de l’escala a terra, i un cop allà em va posar les potes al damunt, grunyint i ensenyant-me les dents ran mateix de la cara. Després se la van emportar i em van dir que me n’anés. Vaig anar al bosc, a la vall de Kačák, al congost, i vet aquí que al cap de mitja hora ja tenia dos dels gossos llops al meu costat; em van donar tal empenta que vaig caure a terra, i mentre un em tenia agafat pel coll l’altre corria cap a Kladno. Al cap d’una hora arribava el guàrdia Rotter en persona amb altres gendarmes, cridant el gos i donant-me cinc corones i el permís de captar durant dos dies per tot el districte de Kladno. Déu me’n guard! Vaig córrer com un esperitat cap a la regió de Beroun i no he tornat mai més a Kladno. Per mor dels experiments d’aquell guàrdia tots els rodamons evitaven la zona. A les gendarmeries explicaven que, quan en Rotter anava d’inspecció i veia un gos llop, es passava la resta del dia bevent d’alegria.


  Després, mentre el pastor colava les patates i abocava llet agra d’ovella en una plata, el rodamón continuava narrant els seus records de la justícia dels gendarmes:


  —A Lipnice hi havia un gendarme sota mateix del castell. Vivia a la gendarmeria, i jo, beneit de mi, sempre he pensat que la gendarmeria havia de situar-se en un lloc visible, com ara a la plaça del mercat, i mai en un carreró amagat. Bé, doncs, jo feia una ronda pels afores de la ciutat sense fixar-me en les plaques de les portes. Passava d’una casa a l’altra fins que vaig arribar al primer pis d’una casa petita, vaig obrir la porta i em vaig presentar: «Us prego humilment una mica de caritat, sóc un pobre rodamón.» Santa Llúcia beneïda!, les cames em van fer figa. Era una gendarmeria! Escopetes a la paret, un crucifix damunt de l’escriptori, el registre tirat dins d’un armari, i el nostre emperador que em mirava de la paret estant. Abans de poder articular una sola paraula, el guàrdia va fer un salt cap a mi i a la porta mateix em va clavar una bufetada tal que vaig rodolar escales avall i no em vaig aturar fins a arribar al poble veí. Aquesta és la llei dels gendarmes.


  Tots tres es van posar a menjar, després es van estirar sobre els bancs i, en l’escalfor de la cambra, es van adormir de seguida.


  Durant la nit Švejk es va vestir i en silenci va abandonar la casa. A l’est despuntava la lluna i el bon soldat es va dirigir cap a la seva resplendor tot pensant: «No pot ser que no arribi a Budějovice!»


  Quan va sortir del bosc, a la dreta va veure un poble; va tirar més cap al nord, doncs, i en acabat cap al sud. Aleshores va tornar a albirar un altre poble —es tractava de Vodnany—, que va evitar prudentment travessant uns prats. El sol matinal li va donar la benvinguda en les vessants nevades damunt de Protivín.


  —Endavant les atxes! —es deia el bon soldat Švejk—, el deure em crida. He d’arribar a Budějovice.


  I per una desafortunada casualitat els passos de Švejk, en lloc de dirigir-se cap al sud, cap a Budějovice, es van encaminar cap al nord, cap a Písek.


  Al voltant del migdia Švejk va advertir davant seu un poble. Baixant d’un pujol es va dir:


  —Això ja no pot ser, hauré de preguntar com es va a Budějovice.


  Quan va entrar al poble, es va quedar de pasta de moniato en llegir el nom del llogarret en un pal indicador davant de la primera casa: «Putim.»


  —Caram! —va sospirar Švejk—, així que he tornat a Putim, on vaig dormir al paller.


  Però la seva sorpresa es va esfumar de seguida quan de darrere d’una caseta pintada de blanc sobre la qual penjava una gallina (així se’n deia popularment de l’àguila imperial) va sortir un gendarme com una aranya que vigila la seva teranyina.


  El gendarme es va adreçar a Švejk dient lacònicament:


  —On va?


  —A Budějovice, a trobar el meu regiment.


  El gendarme va somriure sarcàstic:


  —Però si vostè ve de Budějovice, és darrere seu!


  I va portar Švejk a la gendarmeria.


  El cap dels gendarmes de Putim era famós a tota la comarca pels seus procediments delicats i astuts alhora. No insultava mai un detingut o un arrestat, sinó que el sotmetia a un tal foc de preguntes que confessaven fins i tot els innocents.


  Els dos gendarmes del lloc s’havien acostumat a la seva manera d’interrogar, de manera que l’interrogatori transcorria enmig dels somriures de tota la tropa de gendarmes.


  —La criminologia es basa en la intel·ligència i l’amabilitat —acostumava a dir el cap dels gendarmes als seus subordinats—. Escridassar algú no té cap sentit. Els delinqüents i els sospitosos cal tractar-los amb delicadesa i alhora procurar ofegar-los en un torrent de preguntes.


  —Benvingut, soldat —va dir el cap dels gendarmes a Švejk—. Segui, deu estar cansat després del viatge, expliqui’ns on va.


  Švejk va repetir que anava a Budějovice, al seu regiment.


  —Aleshores es deu haver equivocat de camí —va dir el cap dels gendarmes somrient—, perquè vostè ve de Budějovice, cosa que prou li puc demostrar. Damunt seu té penjat un mapa de Bohèmia. Fixi’s bé, doncs, soldat. Al sud d’aquí hi ha Protivín. Al sud de Protivín hi ha Hluboká i més al sud Budějovice. Doncs ja veu que no va a Budějovice, sinó que en ve.


  El cap dels gendarmes mirava Švejk amb amabilitat i el bon soldat afirmava tranquil·lament i amb dignitat:


  —I això no obstant vaig a Budějovice!


  Aquesta afirmació va resultar més forta que «I això no obstant es mou!» de Galileu, perquè aquest, amb tota probabilitat, ho devia dir amb una bona dosi de ràbia.


  —Sap què, soldat? Li ho trauré del cap perquè comprengui que les negatives no fan més que dificultar la confessió.


  —Té tota la raó —va dir Švejk—. Les negatives dificulten la confessió i viceversa.


  —Doncs ja veu, soldat, que ens posarem d’acord. Contesti’m amb tota franquesa d’on ha sortit i de quina manera ha anat al seu Budějovice. Ho dic a propòsit, el seu, perquè hi deu haver un altre Budějovice al nord de Putim que encara no han introduït en cap mapa.


  —He sortit de Tábor.


  —I què hi feia, a Tábor?


  —Esperava el tren a Budějovice.


  —I per què no l’ha agafat?


  —Perquè no tenia diners per comprar-me un bitllet.


  —I per què, com a soldat, no li han donat un bitllet militar gratuït?


  —Perquè no duia cap document.


  —Ja hi som! —va exclamar triomfal el cap dels gendarmes—. El paio no és tan ximple com sembla. Es comença a embolicar.


  El cap dels gendarmes va tornar a començar com si no hagués sentit bé la darrera resposta.


  —De manera que ha sortit de Tábor. ¿I cap a on s’ha dirigit després?


  —Cap a Budějovice.


  L’expressió del cap dels gendarmes es va tornar un xic més severa i la seva mirada va caure sobre el mapa.


  —Ens podria mostrar en el mapa quin camí ha seguit per anar a Budějovice?


  —No recordo tots els llocs. Només sé que aquesta és la segona vegada que he anat a parar a Putim.


  El personal de la gendarmeria va intercanviar una mirada inquisitiva. El cap dels gendarmes prosseguia:


  —Així que va estar a l’estació de Tábor. Porta alguna cosa? Ensenyi’ns-ho tot!


  Van escorcollar Švejk a fons, però no van trobar res més que una pipa i una capsa de llumins. Aleshores el cap dels gendarmes va preguntar a Švejk:


  —Digui’m una cosa: com és que no porta res, però allò que se’n diu res de res?


  —Perquè no necessito res.


  —Déu meu! Quina tortura haver d’interrogar un tipus com aquest! —va sospirar el cap dels gendarmes—. Acaba de dir que és la segona vegada que ve a Putim. ¿Què hi va venir a fer la primera vegada?


  —Hi vaig passar de camí cap a Budějovice.


  —Ja veu com s’equivoca. Vostè insisteix que anava cap a Budějovice i ara mateix l’hem convençut que venia de Budějovice.


  —Dec haver fet un cercle.


  El cap dels gendarmes va tornar a intercanviar una mirada significativa amb el personal.


  —Cercles, cercles! El que vostè deu estar fent és rodar per aquests voltants. Quant de temps es va estar a l’estació de Tábor?


  —Fins que va sortir l’últim tren cap a Budějovice.


  —I què hi feia?


  —Conversava amb els soldats.


  Una altra mirada molt significativa del cap dels gendarmes cap al personal.


  —I de què parlaven? Posi’m un exemple. Què els preguntava?


  —Els preguntava el regiment i la destinació.


  —Molt rebé. I no els preguntava quants homes hi havia en el seu regiment i com estaven repartits?


  —No els ho preguntava perquè m’ho conec de memòria des de fa temps.


  —¿De manera que vostè està ben informat sobre la composició del nostre exèrcit?


  —Oh, i tant, senyor!


  Arribats en aquest punt el cap dels gendarmes va jugar la seva última carta, mirant triomfalment la seva tropa:


  —Que sap el rus?


  —No senyor.


  El cap dels gendarmes va fer un senyal al sentinella i, quan tots dos van entrar a l’habitació contigua, el cap va declarar amb entusiasme, fregant-se les mans de tan content com estava per la seva rotunda victòria:


  —Ho ha sentit? No sap el rus! Més fresc que una rosa, el paio. Ho ha confessat tot tret del més important. Demà l’enviarem a Písek, al capità del districte. La ciència criminològica es basa en l’astúcia i en l’amabilitat. Ha vist com l’he ofegat, inundant-lo de preguntes? Qui ho hauria dit! Sembla tan ximple i beneit! Però precisament amb persones així és quan s’ha d’utilitzar l’astúcia. Tanqueu-lo de moment en algun lloc i jo el registraré en el protocol.


  I aquell mateix capvespre el cap dels gendarmes amb un amable somriure als llavis es va posar a escriure el registre en el qual cada frase contenia les paraules «sospitós d’espionatge».


  A mesura que anava escrivint l’informe en el seu singular alemany oficial, Flanderka, el cap dels gendarmes, veia amb més claredat la situació, i en concloure: «Comunico que l’oficial enemic del dia d’avui és enviat al comandament de la gendarmeria del districte de Písek», somreia amplament, satisfet de la seva feina; en acabat va cridar al sentinella:


  —Que li han donat menjar, al nostre oficial enemic?


  —Les seves instruccions són que només donem menjar als qui han estat presentats i interrogats abans de les dotze.


  —Aquest cas és molt particular, i, per tant, una excepció —va dir el cap dels gendarmes amb dignitat—. Es tracta d’un alt oficial de l’estat major. És clar que els russos no enviarien a fer espionatge el primer caporal que trobessin. Ordeni que li portin dinar del restaurant Cal Gatet. I, si és que ja s’ha acabat tot el menjar, que li preparin alguna cosa. I que li facin un te amb rom. No digui per a qui és. No cal que digui a ningú qui tenim aquí. És un secret militar. ¿Què fa el nostre home?


  —Ha demanat una mica de tabac. S’ha assegut al post de guàrdia i sembla tan content com si fos a casa seva. «Sí que s’hi està calentó, aquí», ha dit, «i l’estufa, no fa fumera? M’hi trobo molt bé. I si l’estufa mai fes fum, feu netejar la xemeneia, però només a la tarda i mai quan li toca el sol.»


  —Que n’és, d’astut! —va dir el cap dels guàrdies amb admiració—. Fa com si no l’hi anés res. I això sabent que l’afusellaran! Un home així s’ha de respectar, tot i que sigui enemic nostre. S’encamina cap a una mort segura. No sé si nosaltres seríem capaços de comportar-nos com ell. Potser vacil·laríem, ens faríem enrere. En canvi, ell seu tranquil·lament i diu: «Sí que s’hi està calentó, aquí, i l’estufa no fa fumera.» Quin caràcter. Déu n’hi do! Un home com aquest deu tenir uns nervis de ferro; per ser així es necessita abnegació, resistència, entusiasme. Si a Àustria hi hagués un entusiasme semblant… però deixem-ho córrer. Al nostre país també n’hi ha d’entusiastes. ¿Ha llegit aquell article a Política nacional que parlava d’un tal Berger, tinent d’artilleria, que va grimpar sobre un avet molt alt i allà sobre una branca va implantar un punt d’observació? ¿I quan els nostres es retiraven ell no va poder baixar perquè l’haurien fet presoner de guerra? Així doncs, que va esperar que els nostres fessin recular de nou l’enemic, però va haver d’esperar dues setmanes. Va passar tot aquell temps allà a dalt, i per no morir de gana va rosegar tot el cim de l’arbre i es va alimentar amb branques i fulles. I, quan van arribar els nostres, estava tan dèbil que no es va poder aguantar sobre l’arbre, va caure i es va matar. Un cop mort el van condecorar amb la medalla d’or dels herois.


  I el cap dels gendarmes va afegir:


  —D’això se’n diu esperit de sacrifici, sentinella!… Apa, ja fa massa temps que la fem petar. Vagi corrents a demanar el dinar, i mentrestant faci passar aquell home.


  El sentinella va portar Švejk al despatx. El cap dels gendarmes va convidar-lo a seure amb un gest amistós i es va posar a interrogar-lo una altra vegada. Per començar li va preguntar si tenia pares.


  —No.


  El cap dels gendarmes va pensar de seguida que més valia que fos així, que almenys ningú no ploraria per aquell desventurat. Aleshores va mirar la cara bondadosa de Švejk i, en un sobtat ímpetu de cordialitat, li va tustar l’espatlla, es va inclinar cap a ell i li va dir en un to paternal:


  —S’hi troba bé a Bohèmia?


  —Em trobo bé a tot arreu, a Bohèmia —va contestar Švejk—, pel camí he trobat molt bona gent.


  El cap dels gendarmes va assentir amb el cap:


  —Al nostre país la gent és bona i cordial. De tant en tant algun robatori o alguna baralla, però això rai. Ja fa quinze anys que sóc aquí i si faig comptes, resulta que hi ha tres quarts d’assassinat per any.


  —Es refereix a un assassinat incomplet? —va preguntar Švejk.


  —No, no vull dir això. El fet és que durant quinze anys ens ha tocat d’investigar només onze assassinats. Cinc eren amb robatori i els altres sis homicidis comuns, d’aquells que no tenen gaire importància.


  El cap dels gendarmes va fer una pausa i després va tornar al seu mètode d’interrogatori:


  —I què pretenia fer a Budějovice?


  —Incorporar-me al regiment 91.


  El cap dels gendarmes li va demanar que tornés de seguida al post de guàrdia, perquè volia afegir al seu informe adreçat al comandament general de la gendarmeria de Písek: «Amb un domini perfecte de la llengua txeca, volia incorporar-se al regiment d’infanteria 91, a Budějovice.»


  El cap dels gendarmes es va fregar les mans d’alegria, satisfet amb la riquesa del material recollit i dels magnífics resultats que li donava el seu mètode d’investigació. Es va recordar del seu predecessor Bürger, que no parlava gens amb els detinguts, no els preguntava res i de seguida els enviava al tribunal del districte amb un breu informe: «Segons les declaracions del sentinella ha estat detingut per vagabundejar i captar.» Era un interrogatori, això?


  Contemplava les pàgines del seu informe i va somriure amb satisfacció; després va treure de l’escriptori un document secret del comandament de la gendarmeria de Praga, contrasenyat amb l’habitual «Rigorosament confidencial» i el va tornar a llegir:


  
    «A totes les gendarmeries s’ordena seguir amb la màxima atenció els moviments de les persones que passen per la seva zona de competència. El trasllat de les nostres tropes a Galítzia oriental ha tingut com a conseqüència el fet que algunes seccions de les tropes russes després d’haver travessat els Carpats hagin pres posicions a l’interior del nostre imperi, de manera que la línia del front ha estat traslladada una mica més cap a l’oest. Aquesta nova situació, atesa la flexibilitat de la línia del front, ha possibilitat que els espies russos penetressin més profundament al nostre estat, especialment a Silèsia i a Moràvia, des d’on, segons informes confidencials, un notable nombre d’espies russos s’ha dirigit cap a Bohèmia. S’ha pogut comprovar que entre ells hi ha un nombre elevat de txecs formats a les escoles superiors de l’estat major a Rússia, i que, coneixent la llengua txeca a la perfecció, resulten ser agents particularment perillosos perquè poden difondre entre la població txeca —i ho faran— propaganda qualificada d’alta traïció. Per tant, el comandament territorial ordena que siguin detinguts tots els elements sospitosos, i sobretot que s’augmenti la vigilància a les localitats properes a les guarnicions, als centres militars i a les estacions amb trens militars en trànsit. Els detinguts han de ser sotmesos a l’interrogatori immediatament i transferits a les autoritats superiors.»

  


  El cap dels gendarmes, Flanderka, va tornar a somriure amb satisfacció, tot desant la circular entre els altres documents secrets a la carpeta amb la inscripció «Informació secreta estrictament confidencial».


  N’hi havia moltes que havien estat elaborades pel Ministeri de l’Interior amb la col·laboració del Ministeri de Defensa Nacional, del qual depenia la gendarmeria. Al comandament territorial de la gendarmeria de Praga no paraven de fer-ne còpies i d’enviar-les.


  A la carpeta hi havia:


  Una disposició sobre el control de l’opinió pública de la població local.


  Instruccions per observar, per mitjà de converses amb la població local, la influència de les notícies procedents del camp de batalla en la seva mentalitat.


  Un qüestionari sobre les reaccions de la població local referents als préstecs i les col·lectes per al finançament bèl·lic.


  Un qüestionari sobre l’estat d’ànim dels qui eren reclutats i dels qui havien de ser-ho.


  Un qüestionari sobre l’estat d’ànim dels membres de l’administració local i dels intel·lectuals.


  Una disposició sobre la comprovació immediata dels partits polítics als quals pertany la població local i quina força té cadascun dels partits polítics.


  Una disposició sobre el control de l’activitat dels caps dels partits polítics locals i l’informe sobre el grau de lleialtat a l’imperi dels determinats partits polítics representats entre la població local.


  Un qüestionari sobre els diaris, les revistes i els opuscles que circulen per la zona de jurisdicció de la gendarmeria.


  Un qüestionari sobre les persones sospitoses de deslleialtat, sobre la seva conducta i sobre els fets en què aquesta deslleialtat es manifesta.


  Una instrucció relativa a la forma de procurar-se delators i informadors a sou entre la població local.


  Una instrucció sobre com incorporar al servei de la gendarmeria informadors escollits entre la població local.


  Cada dia arribaven noves instruccions, i reglaments, qüestionaris i disposicions. Inundat per aquesta enorme quantitat de pensades del Ministeri de l’Interior austrohongarès, el cap dels gendarmes, Flanderka, tenia un nombre extraordinari d’expedients sense despatxar i contestava les preguntes estereotipadament, dient que a la seva zona tot estava en ordre i que la lleialtat entre la població local era del grau I-a.


  El Ministeri de l’Interior austrohongarès havia inventat els següents graus de lleialtat i d’adhesió a la monarquia: Ia, Ib, Ic — IIa, IIb, IIc — IIIa, IIIb, IIIc — IVa, IVb, IVc. Aquesta última xifra romana, amb «a», significava alta traïció i forca, amb «b», subjecte d’internar, amb «c», sotmetre a vigilància i arrestar.


  Sobre l’escriptori del cap dels gendarmes s’apilaven tota mena d’impresos i de registres. El govern volia saber què opinava d’ell cadascun dels ciutadans. El cap dels gendarmes Flanderka moltes vegades es torçava les mans desesperat per aquells impresos que augmentaven despietadament cada dia. Així que veia els sobres familiars amb el segell «lliure de franqueig; oficial», el seu cor s’accelerava, i durant la nit, mentre hi rumiava, arribava a la conclusió que el seu lloc de cap dels gendarmes li faria perdre l’oremus i que, quan arribaria el final de la guerra, ell poc podria alegrar-se de la victòria dels exèrcits austrohongaresos perquè fins s’hauria tornat boig abans. I el comandament de la gendarmeria del districte el bombardejava diàriament amb preguntes com ara: per què no havia contestat el qüestionari número 72345/(721 a/f)/d, com era que no havia despatxat les instruccions relatives al número 88992/(822 gfeh)/z, quins eren els resultats pràctics de les disposicions número 123456/(1922 b/r)/v, etcètera.


  L’assumpte que més capficat el tenia era la instrucció que ordenava trobar confidents i delators a sou entre la població local. Com que li semblava impossible trobar ningú apropiat per a aquesta tasca a la regió de Blata,10 on tan caparruts eren els seus habitants, se li va acudir triar per a aquesta feina el pastor local dit «Pepek, salta!». Era un cretí que, en sentir aquest crit, es posava a saltar, una d’aquelles figures dignes de llàstima, abandonades per la natura i pels homes, un retardat mental que per uns quants florins i una engruna de menjar pasturava el bestiar comunal.


  Un dia Flanderka el va fer cridar i li va dir:


  —Saps qui és el vell Procházka, Pepek?


  —Beee.


  —No belis i recorda’t que és el nom amb què popularment es coneix el nostre emperador. Saps qui és el nostre emperador?


  —És el nostle empelador.


  —Molt bé, Pepek! Ara recorda bé: si sents, a l’hora de dinar quan vas de casa en casa, que algú diu que el nostre emperador és un malparit o alguna cosa semblant, has de venir aquí a comunicar-m’ho, entesos? Rebràs sis cèntims. I quan sentis que algú diu que perdrem la guerra, també m’ho véns a dir; rebràs sis cèntims, és clar. Però, si m’assabento que m’estàs amagant alguna cosa, veuràs prou què en faré, de tu. T’agafaré i et portaré a Písek. I ara salta!


  Pepek va fer un bot i el cap dels gendarmes li va donar dues monedes de sis cèntims. Després, tot content, va escriure un informe al comandament de gendarmeria del districte comunicant que ja havia trobat un informador.


  L’endemà el va venir a veure el capellà per confiar-li amb gran secret que al matí havia trobat el pastor comunal, Pepek, salta!, als afores del poble i que aquest li havia dit: «Senyor capellà, el senyor cap dels gendalmes em va dir ahir que el nostle empelador és un malpalit i que no guanyalem la guela. Beee! Hop!»


  A conseqüència de les explicacions del capellà, Flanderka va fer arrestar el pastor comunal, que més tard, al Castell de Praga, va ser condemnat a dotze anys per intrigues perilloses, traïció a la pàtria, ofenses a sa majestat i altres delictes i faltes.


  En el judici, Pepek es va comportar de la manera habitual, com si es trobés als prats o xerrant amb els veïns. En comptes de contestar les preguntes belava com una cabra, i quan li van anunciar el veredicte va exclamar; «Beee, hop!» i va fer un salt. Per aquesta raó, segons una condemna posterior per motius disciplinaris, el van sancionar amb un catre dur a la cel·la de càstig i a tres dies sense menjar.


  Aleshores el cap dels gendarmes es va quedar sense delator i es va haver de consolar inventant-se’n un amb un nom fals. D’aquesta manera el seu sou mensual va augmentar les cinquanta corones al mes que el cap dels gendarmes gastava a la cerveseria Cal Gatet. Quan bevia el desè gerro de cervesa li agafava un atac d’escrúpols, la cervesa se li tornava amarga a la boca i ell sentia que els veïns repetien sempre la mateixa frase: «El nostre cap dels gendarmes està trist, ja no té aquell seu humor de sempre.» Aleshores se n’anava cap a casa i un cop fora sempre hi havia algú que comentava: «Els nostres deuen haver rebut una bona pallissa si el cap dels gendarmes està així d’ensopit».


  A casa, el senyor Flanderka alleujava la seva consciència omplint un dels qüestionaris: «Estat d’ànim entre la població: I-a.»


  El cap dels gendarmes sovint passava llargues nits d’insomni. Sempre estava a l’aguait d’alguna inspecció o interrogatori. Durant la nit somiava la forca: que l’hi portaven i que sota la forca el ministre de Defensa Nacional li demanava per última vegada: «Digui’m, quina és la resposta a la circular número 1788789/(23792)X.Y.Z.?»


  Aquells havien estat els seus malsons fins al present. Però a partir d’aquell moment semblava com si tota la gendarmeria fes ressonar l’antiga exclamació dels caçadors: «Bona caça!» I Flanderka no tenia cap mena de dubte que el comandant del districte li tustaria l’esquena dient: «Enhorabona!» En la imaginació, el cap dels gendarmes es pintava també altres quadres atractius que havien nascut en algun plec del seu cervell de buròcrata: distincions, un ràpid ascens a la categoria jeràrquica superior, apreciació favorable de les seves facultats criminalístiques, que li obririen tota una carrera.


  Va cridar el sentinella i li va preguntar:


  —Li han donat dinar?


  —Li han portar carn fumada amb col i bunyols. De sopa, ja no en quedava. S’ha pres el te i en vol un altre.


  —Que l’hi serveixin, doncs! —va assentir el cap dels gendarmes magnànimament—. I, quan se l’acabi, porti-me’l aquí,


  —Què, era bo? —va preguntar Flanderka quan mitja hora més tard el sentinella li va dur Švejk, ben alimentat i content com sempre.


  —Passable, i m’hauria agradat una mica més de col. Però què hi farem!, ja ho sé que no hi havien comptat. La carn estava ben fumada, casolana, d’un porc encebat a casa. I el te amb rom, se m’ha assentat bé.


  El cap dels gendarmes va mirar Švejk i començà:


  —Oi que a Rússia beuen molt de te? I també tenen rom?


  —De rom, en tenen a tot arreu.


  «No intentis esquivar-me», va pensar el cap dels gendarmes, «és abans que havies d’haver vigilat el que deies!»


  I li va preguntar confidencialment, inclinant-se cap a ell:


  —Que hi ha noies boniques a Rússia?


  —De noies boniques n’hi ha a tot arreu, senyor.


  «Caram, l’home», es va tornar a dir el cap dels gendarmes, «quins esforços per esquivar-me!»


  I va disparar el tret mortal:


  —Què buscava al regiment 91?


  —Anar al front.


  El cap de gendarmes va mirar Švejk amb satisfacció i va observar:


  —Molt bé. És el millor sistema per tornar a Rússia. Ben pensat, sí senyor! —va repetir el cap dels gendarmes amb els ulls brillants mentre intentava esbrinar quin efecte tindrien les seves paraules sobre Švejk. Però en els seus ulls es llegia una tranquil·litat absoluta.


  «Aquest home ni parpelleja», va pensar horroritzat, «ho deu fer la seva educació militar. Si jo estigués al seu lloc i algú m’hagués dit això, em tremolarien els genolls…»


  —Al matí el portarem a Písek —va dir com de passada—. Ha estat mai a Písek, vostè?


  —L’any 1910, durant les maniobres imperials.


  En sentir aquesta resposta, el somriure del cap dels gendarmes es va tornar encara més afable i triomfant. Sentia que amb aquest sistema de preguntes se superava a si mateix.


  —Va participar en totes les maniobres?


  —Naturalment, senyor, com a soldat d’infanteria.


  I amb una tranquil·litat immutable Švejk va tornar a mirar el cap dels gendarmes, que s’agitava d’alegria i ja no podia deixar passar més temps sense apuntar tot allò al seu informe. Va cridar el sentinella, li digué que acompanyés Švejk a fora i va afegir al seu informe:


  «El seu pla era el següent: Després d’haver-se introduït d’amagat a les files del regiment 91, destinat al front, a la primera oportunitat volia entrar a Rússia, perquè era conscient que, a causa de la vigilància dels òrgans austrohongaresos, era impossible tornar-hi de cap altra manera. És possible que amb el regiment d’infanteria número 91 hagués pogut dur a terme el seu projecte, perquè durant un breu interrogatori ha confessat que havia participat en totes les maniobres imperials de l’any 1910 a la rodalia de Písek com a soldat d’infanteria. D’això es dedueix que es tracta d’un home molt hàbil en la seva especialitat. Faig constar, a més, que totes les acusacions recollides són resultat del meu sistema d’interrogatori.»


  El sentinella va comparèixer a la porta.


  —El detingut vol anar al lavabo.


  —Amb la baioneta calada! —va decidir el cap dels gendarmes—. No, no, porti’l aquí.


  —Vostè vol anar al lavabo? —va preguntar a Švejk amablement—. No es tracta d’alguna altra cosa? —I va fixar la seva mirada en la cara del bon soldat.


  —Només és cosa de necessitat —va contestar Švejk.


  —Espero que no es tracti de res més —va repetir el cap dels gendarmes significativament, agafant el revòlver de servei—. L’acompanyaré personalment.


  —Aquest revòlver dispara molt bé —va dir Švejk pel camí—. Set bales, i amb precisió.


  Però, abans de sortir al pati, el cap va cridar el sentinella i li va dir misteriosament:


  —Agafi la baioneta i, quan el nostre home hagi entrat, col·loqui’s darrere de la latrina perquè no s’escapi pel femer.


  La latrina era petita, de fusta, situada el bell mig del pati, damunt d’una fossa plena d’escòries procedents d’un femer d’allà a la vora. Ja era tota una veterana en la qual havien fet les seves necessitats generacions senceres. Ara hi era Švejk. Amb una mà, agafant una cadena, aguantava la porta, mentre per darrere, a través d’una finestreta, el sentinella li observava les natges, vigilant que no s’escapés. La vista d’àguila del cap dels gendarmes estava fixada sobre la porta, i el seu cervell rumiava a quin peu li hauria de disparar si intentava fugir.


  Però al cap d’una estona la porta es va obrir lentament i en va sortir Švejk, tranquil i content, preguntant al cap dels gendarmes:


  —No m’hi he entretingut massa estona? ¿No li he fet perdre el temps?


  —No, no, gens —va contestar el cap dels gendarmes mentre es deia: «Quin home més fi i ben educat! Sap el que l’espera, però Déu n’hi do la delicadesa fins a l’últim moment. En seria capaç, jo, al seu lloc?»


  Al post de guàrdia el cap dels gendarmes va seure al costat de Švejk, sobre el llit del gendarme Rampa, que estava de servei fins a la matinada i que en comptes de fer una ronda pel poble es trobava en aquell moment tranquil·lament entaulat a la taverna El Cavall Negre, jugant a cartes amb dos sabaters i dient entre una mà i l’altra que Àustria-Hongria guanyaria segur la guerra.


  El cap dels gendarmes va encendre la seva pipa i va ordenar que omplissin també la pipa de Švejk. El sentinella va posar carbó a l’estufa i la gendarmeria va esdevenir el lloc més agradable de la terra, un racó tranquil, un niu calent en un d’aquells capvespres d’hivern en què ve de gust quedar-se a les fosques i passar les hores xerrant.


  Però tots callaven. El cap dels gendarmes seguia el fil d’una idea precisa i al final es va expressar, adreçant-se al sentinella:


  —A parer meu, no està bé que pengin els espies a la forca. Un home que se sacrifica pel seu deure, per la seva, diguéssim, pàtria, hauria de ser ajusticiat d’una manera digna, d’un tret, ¿no li sembla, sentinella?


  —Sens dubte que se’ls hauria d’afusellar i no penjar-los —va assentir el sentinella—. Imagini’s que ens enviessin a fer d’espia dient; «Han de descobrir quantes metralladores tenen els russos.» No tindríem cap més remei que disfressar-nos i anar-hi. ¿I per això m’haurien de penjar com si fos un lladre o un assassí qualsevol?


  De tan indignat com estava el sentinella es va aixecar per declarar:


  —Exigeixo ser afusellat i enterrat amb tots els honors militars!


  —Hi ha un petit truc —va intervenir Švejk—. Si un és llest, no poden provar mai res en contra seu.


  —Ho poden provar tot —va replicar el cap dels gendarmes emfàticament—, si són prou intel·ligents i tenen el seu mètode. Vostè mateix en quedarà convençut.


  »En quedarà convençut —va repetir en un to més plàcid, afegint-hi un somrís afable—, aquí ningú no se’n surt amb excuses, ¿oi que no, senyor sentinella?


  El sentinella va assentir amb el cap i va observar que per a moltes persones la cosa està perduda ja de bon començament, que no serveix ni la màscara d’una perfecta tranquil·litat perquè com més tranquil sembla un més clarament es demostra la seva culpabilitat.


  —Es veu que vostè és de la meva escola, senyor sentinella —va afirmar el cap dels gendarmes orgullosament—. La calma és una bombolla de sabó, la calma artificial és el corpus delicti.


  I interrompent l’exposició de la seva teoria va dir, dirigint-se al sentinella:


  —Què tenim per sopar?


  —Que no pensa anar a la taverna aquest vespre?


  Amb aquesta pregunta, se li va presentar al cap dels gendarmes un nou problema que havia de resoldre de seguida: ¿i si aquell home aprofitava la seva absència nocturna per fugir? El sentinella era una persona de confiança, això sí, però tanmateix prou que se li havien escapat dos rodamons. Fet i fet li havia fet mandra de portar-los fins a Písek, de manera que els va deixar anar i per pura formalitat va disparar un tret a l’aire.


  —Enviarem la nostra vella a buscar el sopar i un gerro gran de cervesa i quan l’haurem buidat ella l’anirà a omplir —va dir el cap dels gendarmes, resolent així el trencaclosques—. No li ha d’anar pas malament moure’s una mica.


  I prou que va haver de moure’s la vella Pejzlerka aquella nit!


  Havent sopat no va parar ni un moment de fer el camí entre la gendarmeria i la cerveseria Can Gatet. La quantitat impressionant de petjades que les enormes i feixugues botes de la vella Pejzlerka havien deixat en aquell camí demostraven que el cap dels gendarmes havia trobat la manera de compensar la seva absència a Can Gatet.


  I quan finalment la vella Pejzlerka es va presentar a la cerveseria dient que el senyor cap dels gendarmes enviava records al patró i demanava que li enviés una ampolla de licor dolç, el taverner va preguntar amb curiositat mal reprimida qui era la persona amb la qual sopaven a la gendarmeria.


  —Un sospitós —va contestar la vella—. Ara mateix, abans de venir aquí, tots dos s’abraçaven i el senyor Flanderka li acariciava la clepsa dient; «Amic meu eslau, espiet del meu cor!»


  En acabat, passada la mitjanit, el sentinella, amb l’uniforme encara posat, es va quedar com un soc, roncant sobre el seu catre.


  Davant d’ell seia el cap dels gendarmes amb la resta del licor, abraçant Švejk, les llàgrimes li regalimaven per la cara morena, amb la barba emplastrada i enganxada al licor, i no parava de balbucejar:


  —Digue’m que a Rússia no hi ha licors tan bons com els nostres, digue-m’ho perquè pugui dormir tranquil. Confessa-m’ho com un home.


  —Bé, doncs, no n’hi ha.


  El cap dels gendarmes es va desplomar sobre Švejk.


  —M’agrada molt que ho hagis confessat! Es així com ha de ser en un interrogatori. Si un és culpable, per què negar-ho?


  Es va aixecar i, tentinejant amb l’ampolla buida cap a la seva cambra, va rondinar:


  —S-si no t’haguessis desviat pel mal camí, t-tot ha-hauria estat di-di-diferent.


  Abans de caure damunt del llit, amb l’uniforme posat, va treure l’informe del seu escriptori i intentà escriure les observacions següents:


  «He d’afegir que el licor rus, segons el § 56…» Va fer una taca de tinta, la va llepar i, somrient com un beneit, va caure sobre el llit i es va adormir com un tronc.


  A la matinada el sentinella, que dormia al llit al costat de la paret, va començar a roncar i a xiular pel nas de tal manera que va despertar Švejk. El bon soldat es va aixecar per sacsejar el sentinella i tot seguit va tornar al llit. Aleshores els galls ja començaven a cantar i, quan va sortir el sol, la vella Pejzlerka, que també havia dormit més del compte, va venir a encendre l’estufa. Va trobar la porta mig oberta i tothom submergit en un son profund. El quinqué encara fumejava. La vella va armar un aldarull traient el sentinella i Švejk del llit. Va dir al sentinella:


  —No li cau la cara de vergonya de dormir vestit com una bèstia?


  I va renyar Švejk dient-li que si més no podria cordar-se la bragueta en presència d’una dona.


  Al final va demanar enèrgicament al sentinella mig adormit que anés a despertar el cap dels gendarmes, i va afegir que dormir fins tan tard no estava gens bé.


  —En bones mans ha caigut! —va rondinar la vella adreçant-se a Švejk mentre el sentinella era fora despertant el cap dels gendarmes—. Una colla de borratxos i de desvagats. Tenen les mans foradades, s’ho gasten tot en beguda, una parella d’eixelebrats. Ja em deuen tres anys de sou i quan els ho recordo, el cap dels gendarmes em diu: «Calla, vella, o et faré tancar; que prou sabem que el teu fill és caçador furtiu i roba llenya al senyor.» I ja fa tres anys que em tenen martiritzada així.


  La vella va deixar anar un profund sospir i vinga rondinar:


  —Sobretot vagi amb compte amb el cap dels gendarmes; sembla manyac, però en el fons és un porc. L’única cosa que li interessa és arrestar i enfonsar com més gent millor.


  Va ser força difícil despertar el cap dels gendarmes. Al sentinella li va costar molt convèncer-lo que ja era de dia. Al final el policia va obrir els ulls i amb dificultat va intentar recordar la nit anterior. De cop i volta se li va acudir una cosa terrible; la va expressar mirant insegur el sentinella:


  —Se’ns ha escapat?


  —I ara! És un home honrat.


  El sentinella es va posar a caminar amunt i avall per la sala, va mirar per la finestra, després va tornar cap al llit, va agafar un tros de diari i amb els dits en va fer una boleta de paper. Es notava que volia dir alguna cosa.


  El cap dels gendarmes l’observava desconfiat i al cap i a la fi, volent assegurar-se d’alguna cosa que sospitava, va dir:


  —Ja sé què em vol dir, amic meu. Ahir jo devia fer-ne alguna de grossa, oi?


  El sentinella dirigia al seu superior una mirada plena de retret:


  —Si sabés totes les coses que va dir, vostè, les converses que va tenir amb aquell espia!


  Inclinant-se cap a l’orella del policia, va xiuxiuejar:


  —Va dir que els txecs i els russos tots érem germans eslaus, que Nikolai Nikolàievitx arribaria a Bohèmia la setmana que ve, que Àustria-Hongria no resistiria. Va aconsellar a l’espia que durant l’interrogatori continués negant-ho tot, que intentés confondre els interrogadors, que aguantés fins que l’alliberessin els cosacs, que l’imperi se n’aniria a pastar fang, que passaria com a les guerres dels hussites, que els pagesos entrarien a Viena armats amb les seves eines, que l’emperador era un vell malalt i que aviat la dinyaria, que l’emperador Guillem era un animal, que vostè li enviaria, a l’espia, diners a la presó, i més coses d’aquesta mena…


  El sentinella es va allunyar del cap dels gendarmes:


  —De tot això me’n recordo perfectament, perquè al començament encara estava una mica serè. Però després jo també vaig agafar una pítima i no em recordo de res més.


  El policia Flanderka mirava el sentinella.


  —I jo, en canvi, recordo que vostè va dir que comparats amb Rússia nosaltres érem molt poca cosa i que va cridar davant de la dona de fer feines: «Visca Rússia!»


  El sentinella es va posar a caminar neguitosament amunt i avall per la sala.


  —Cridava com un turmentat —va dir el cap dels gendarmes—, i després va caure sobre el llit com un mort i es va posar a roncar.


  El sentinella es va aturar al costat de la finestra i, tamborinant sobre el vidre, va declarar:


  —Vostè també parlava sense embuts davant de la vella. Recordo que li va dir; «No oblidis, vella, que cada emperador i cada rei pensa només en la seva butxaca i per això fa la guerra, tot i que sigui un iaio com el vell Procházka, el qual ja no poden deixar sortir del wàter si no volen que els empastifi de merda tot el palau imperial.»


  —Això vaig dir?


  —Sí senyor, això va dir abans de sortir al pati a vomitar, i encara va cridar: «Vella, fica’m un dit al coll!»


  —Vostè també va dir unes bestieses increïbles! —el va interrompre el cap dels gendarmes—. ¿D’on ha tret que Nikolai Nikolàievitx serà rei de Bohèmia?


  —No me’n recordo —va dir el sentinella tímidament.


  —És clar que no se’n recorda! Semblava un sac ple d’alcohol, vostè, tenia uns ullets que semblaven els d’un porc i, quan volia sortir, en comptes de passar per la porta es llançava sobre l’estufa.


  Tots dos van callar. El cap dels gendarmes va trencar el silenci.


  —Li ho he dit i repetit; l’alcohol és la nostra perdició. Vostè no aguanta gaire i tot i això beu. I si l’espia se’ns hagués escapat? ¿Com ho justificaríem? Déu meu, quin mal de cap! Sentinella, li diré una cosa. Precisament el fet que no s’hagi escapat demostra que es tracta d’una persona molt perillosa i astuta. Quan l’interroguin, dirà que nosaltres vam tenir la porta oberta tota la nit, que estàvem borratxos i que ell podia haver fugit mil vegades si s’hagués sentit culpable. Encara sort que ningú no creu un home com ell. Si nosaltres declarem sota jurament professional que s’ho inventa tot i que menteix descaradament, ni Déu no l’ajudarà i tindrà una altra culpa a les espatlles. És clar que en el seu cas això no té cap importància. Ai, si no tingués aquest terrible mal de cap!


  Després d’un moment de silenci el cap dels gendarmes va dir:


  —Cridi la dona de fer feines!


  »Escolta, vella —va dir el cap dels gendarmes a Pejzlerka, fitant-la severament—, vés a buscar un crucifix amb pedestal i porta’l aquí.


  En veure la mirada inquisitiva de Pejzlerka el cap dels gendarmes va cridar:


  —Corre, dona! Ja hauries d’haver tornat!


  El cap dels gendarmes va treure de l’escriptori dues espelmes amb restes de lacre produïdes pel segellat dels documents oficials. Quan per fi va arribar Pejzlerka amb el crucifix, el cap dels gendarmes va posar-lo entre les dues espelmes, al marge de la taula, i va dir seriosament:


  —Seu, àvia.


  La Pejzlerka, aterrida, es va deixar caure damunt del sofà i amb una cara esbalaïda va mirar el cap dels gendarmes, les espelmes i el crucifix. Li va agafar por i, com que tenia les mans posades sobre el davantal, es notava que li tremolaven els genolls.


  El cap dels gendarmes va passejar davant d’ella amb aire seriós i, aturant-se-li al davant, va dir en un to majestuós:


  —Ahir a la nit vas ser testimoni d’un gran esdeveniment. El teu cervell estúpid potser no ho arriba a entendre. Aquell soldat és un espia, àvia.


  —Déu meu! —va exclamar Pejzlerka—. Verge santa!


  —Calla, vella! Per poder-li treure alguna cosa ens vam veure obligats a fer tota mena d’afirmacions. Ja ho vas sentir quina mena de coses més estranyes dèiem, oi!


  —I tant que ho vaig sentir! —va dir la vella amb veu tremolosa.


  —Però totes aquelles bestieses les dèiem només per confondre l’espia i per fer-lo confiar en nosaltres. Al final ho vam aconseguir. El vam enxampar.


  El cap dels gendarmes va interrompre el seu discurs per arreglar els blens de les espelmes i en acabat va prosseguir solemnement, mirant Pejzlerka amb aire sever:


  —Tu, àvia, hi eres i saps tot el secret. És un secret professional. No pots dir-ne ni una paraula a ningú, ni al llit de mort; si no, no et podrien enterrar al cementiri.


  —Déu m’empari! —es va lamentar Pejzlerka—, per què, idiota de mi, vaig posar mai els peus en aquesta casa!


  —No cridis, vella! Aixeca’t, acosta’t al crucifix i alça dos dits de la mà dreta. Hauràs de jurar. Repeteix el que jo digui!


  Gemegant sense parar, Pejzlerka va tentinejar cap a la taula:


  —Verge santa, per què vaig posar mai els peus en aquesta casa!


  Des de la creu la mirava el rostre turmentat de Jesucrist, les espelmes fumejaven i a Pejzlerka tot allò li semblava esgarrifós i com del més enllà. La dona perdia l’oremus, li tremolaven les mans i els genolls.


  Va aixecar dos dits i el cap dels gendarmes va dir amb veu emfàtica i solemne:


  —Juro davant Déu totpoderós i davant seu, senyor, que mai no diré ni una paraula del que vaig sentir i veure aquí, encara que m’ho preguntin. Que Déu m’ajudi perquè així sigui.


  —Ara besa el crucifix, au! —va ordenar el cap dels gendarmes quan Pejzlerka, entre plors i gemecs, va jurar i se senyà pietosament—. Bé, i ara torna el crucifix allà d’on l’has tret i digues que jo el necessitava per a un interrogatori.


  Pejzlerka, desfeta, va sortir de la sala amb el crucifix. Per la finestra es veia que no parava de tombar-se per mirar la gendarmeria com si volgués convèncer-se que no havia estat un somni, sinó que efectivament acabava de viure una experiència terrorífica que la marcaria per sempre.


  Mentrestant el cap dels gendarmes va passar en net el seu informe, al qual la nit abans havia afegit unes quantes taques de tinta que tot seguit va llepar, esborrant així també el manuscrit, com si es tractés de melmelada.


  Va tornar a redactar el text i tot d’una va recordar que havia oblidat una cosa. Va fer cridar Švejk i li preguntà:


  —Que sap fer fotografies?


  —Sí.


  —I per què no porta cap màquina?


  —Doncs perquè no en tinc cap —va ser la seva resposta clara i rotunda.


  —I si en tingués una, faria fotos? —va preguntar el cap dels gendarmes.


  —Vés a saber —va contestar Švejk senzillament i va aguantar molt tranquil la mirada inquisitiva del policia, que patia d’un mal de cap tal que es va veure incapaç d’inventar-se cap pregunta més original que la que ve a continuació:


  —És difícil fotografiar una estació de tren?


  —És més fàcil que qualsevol altra cosa —va contestar Švejk—, perquè no es belluga; està sempre fixa al mateix lloc i un no li ha de dir «Lluííís».


  Amb aquests coneixements el cap dels gendarmes va completar el seu informe com segueix:


  «Pel que fa a l’informe número 2172 comunico que…»


  I continuava escrivint:


  «Durant el meu interrogatori he descobert, entre altres coses, que el detingut sap fotografiar; el seu objecte preferit són les estacions de tren. No li hem trobat cap màquina de fotografiar, però sospitem que la deu tenir amagada en algun lloc i que no la porta per no cridar l’atenció. La seva pròpia confessió, segons la qual si la tingués faria fotos, parla a favor d’aquesta suposició.»


  El policia continuava escrivint tot i la seva ressaca, embolicant-se cada cop més en el seu informe sobre la fotografia:


  «El que és segur és que segons la seva confessió l’única cosa que li ha impedit fotografiar l’edifici de l’estació de tren i altres llocs estratègicament importants és la circumstància de no portar la màquina de fotografiar, perquè no hi ha cap mena de dubte que si portés la dita màquina, que de fet deu haver amagat, segurament ho hauria fet. Si no se li ha trobat cap fotografia és únicament gràcies al fet que no tenia cap màquina de fotografiar a mà.»


  —Amb això n’hi ha prou —va dir el cap dels gendarmes i ho va signar. Estava d’allò més satisfet amb la seva obra i amb un gran orgull la va llegir al sentinella.


  —M’ha sortit rodó —li va dir—, vegi com s’han d’escriure els informes. Ha d’haver-hi de tot. Un interrogatori no és cosa de bufar i fer ampolles, però encara és més important escriure un bon informe per deixar els superiors bocabadats. Que vingui el nostre espia per desempallegar-nos d’aquest embolic.


  »Ara el senyor sentinella se l’endurà a Písek al comandament de la comissaria del districte —va dir solemnement a Švejk—. Segons la llei hauria d’anar esposat. Però, com que em sembla que vostè és un home com cal, no li posarem les esposes. Estic convençut que no intentarà fugir pel camí.


  Visiblement commogut per la cara bondadosa de Švejk, el cap dels gendarmes va afegir:


  —I no guardi un mal record de mi. Ja poden marxar, senyor sentinella, aquí té l’informe.


  —Adéu-siau —va dir Švejk amb tendresa—. Moltes gràcies per tot el que ha fet per mi, senyor. Si puc, li escriuré una carta i si mai passo per aquí el vindré a veure.


  Švejk va sortir al carrer amb el sentinella, i tothom que els veiés caminant junts i xerrant amistosament els hauria considerats dos vells amics que es dirigien junts a la ciutat, a l’església o a qualsevol altre lloc.


  —No m’hauria cregut mai que un viatge a Budějovice comportés tantes dificultats —explicava Švejk—. Això em fa pensar en el cas del carnisser Chaura de Kobylisy. Una nit va anar a parar a Morán, allà on hi ha el monument a Palacký, i va passar tota la nit donant-hi voltes amb la impressió que aquell mur no s’acabava mai. Estava totalment desesperat i a la matinada, quan ja no podia més, va cridar: «Policia!», i, quan els policies van arribar, ell els va preguntar com ho havia de fer per anar a Kobylisy, ja que feia cinc hores que caminava al llarg d’una paret que no s’acabava mai. Aleshores se’l van emportar, el van tancar a la cel·la de càstig, on ell va trencar tot el que tenia a mà.


  El sentinella escoltava la història sense fer comentaris, però pensava: «M’estàs enredant! Estic fins als nassos dels teus romanços sobre Budějovice!»


  Van passar de llarg un estany i Švejk va preguntar amb interès si al districte hi havia gaires pescadors furtius.


  —Aquí tothom és pescador furtiu —va contestar el sentinella—. El cap dels gendarmes que hi havia abans, el volien tirar a l’aigua. El qui guardava l’estany sí que els dispara cerra al cul des del terraplè, però ni així. Els molt murris porten sempre un tros de llauna als pantalons.


  El sentinella es va posar a parlar del progrés. Afirmava que l’única cosa que interessava a la gent era com fer-se la traveta i prendre’s el número l’un a l’altre, i va desplegar una nova teoria segons la qual aquella guerra era una gran sort per a la humanitat, perquè en les batalles, a més a més de persones honrades, es liquidaven també els poca-vergonyes i els brètols.


  —De tota manera hi ha massa gent al món —concloïa seriosament—. La humanitat s’ha multiplicat d’una manera espantosa, estem atapeïts l’un sobre l’altre.


  Es van acostar a una taverna de pagès.


  —Quin vent que fa! —va dir el sentinella—, diria que una copeta no ens pot fer cap mal. No digui a ningú que el porto a Písek. És un secret d’estat.


  Llavors, davant del sentinella van començar a ballar les instruccions de l’oficina central sobre les persones sospitoses i sobre l’obligació de totes les gendarmeries d’«excloure aquelles persones del contacte amb la població local i evitar de la manera més rigorosa que durant el trasllat a les autoritats superiors tinguin lloc converses supèrflues amb la gent de l’indret.»


  —Ningú no ha de saber qui és vostè —va dir el sentinella una altra vegada—. A ningú no li importa què ha fet. No s’ha de difondre el pànic. En temps de guerra el pànic és mala cosa. N’hi ha prou de dir una paraula perquè s’escampi com un llamp i s’emboliqui la troca. ¿Entesos?


  —Entesos, no difondré el pànic —va dir Švejk, i prou que va complir aquesta promesa, perquè, quan el taverner s’hi va posar a xerrar, Švejk va afirmar amb aire convincent:


  —El meu germà diu que a la una arribarem a Písek.


  —El teu germà està de permís, doncs? —va preguntar el taverner xafarder al sentinella. Aquest va contestar descaradament sense parpellejar:


  —Avui se li acaba!


  —Li hem pres el número! —va dir a Švejk somrient quan el taverner s’allunyava—. Sobretot res de pànic. Estem en guerra.


  Quan el sentinella, abans d’entrar a la taverna, havia dit que una copeta no els podia fer cap mal, havia estat optimista, perquè no s’havia preocupat de la quantitat. Quan ja se n’havia empassat una dotzena, va declarar decididament que el cap de la gendarmeria del districte dinava fins a les tres, que no valia la pena arribar més d’hora i que a més a més començava a nevar molt fort. Ja n’hi havia prou si a les quatre arribaven a Písek. Fins i tot a les sis arribarien a temps. A més caminarien en la fosca, a jutjar per la manera com s’estava posant el cel. Tant era, doncs, arribar més tard o més d’hora. Písek no s’escaparia.


  —Podem estar contents de poder estar-nos aquí calentons —va concloure—; amb aquest temps a les trinxeres no se la passen tan bé com nosaltres asseguts al costat de l’estufa.


  La gran estufa vella de ceràmica escalfava de valent i el sentinella va comprovar que la calor exterior es pot completar de manera ben agradable amb l’escalfor interior amb l’ajuda de diferents licors secs i dolços.


  El taverner en tenia de vuit menes en aquell lloc tan aïllat. Com que s’avorria bevia acompanyat del vent, que xiulava a tots quatre racons de l’edifici.


  El sentinella no parava d’incitar el patró perquè mantingués el pas amb ell; li retreia que bevia poc, acusació amb la qual evidentment cometia una injustícia, perquè el taverner amb prou feines s’aguantava dret. Demanava contínuament que juguessin al tresillo i afirmava que durant la nit havia sentit l’artilleria cap a l’est. En sentir això, el sentinella va sanglotar:


  —Res de pànic. Està escrit en les in-instruccions.


  I es va posar a explicar que les instruccions eren un resum de les disposicions immediates i tot seguit va revelar unes quantes clàusules secretes. El taverner ja no entenia res i només va arribar a declarar que amb les instruccions no es guanya la guerra.


  Ja s’havia fet fosc quan el sentinella va decidir que Švejk i ell havien d’anar-se’n cap a Písek. La tempesta de neu no permetia veure enllà d’un pas i el sentinella deia sense parar:


  —Tots els camins duen a Písek.


  En dir-ho per tercera vegada la seva veu no va arribar des de la carretera, sinó de més avall: havia relliscat per la vessant nevada. Repenjant-se en el fusell, amb molta dificultat va aconseguir grimpar de nou fins a la carretera. Švejk va sentir com reia per sota el nas: «Quin tobogan!» Al cap d’una estona, però, altra vegada no el va sentir perquè havia tornat a relliscar per la vessant. Un cop a baix va cridar de tal manera que el seu crit va superar el xiulet de la tempesta de vent:


  —Caic, pànic!


  El sentinella es va transformar en una laboriosa formiga que després d’haver caigut torna a fer camí cap amunt amb diligència. Va repetir l’excursió vessant avall cinc vegades i, quan va tornar on era Švejk, va dir desesperat i sense saber com fer-s’ho:


  —Si la cosa continua així, encara vindrà que el perdré.


  —No pateixi, senyor sentinella —va dir Švejk—; el millor que podem fer és lligar-nos l’un a l’altre. Així no ens perdrem. ¿Que porta manilles?


  —Un gendarme ha de portar les manilles sempre —va dir el sentinella, tentinejant al voltant de Švejk —, és el nostre pa de cada dia.


  —Ens lligarem, doncs —va suggerir Švejk—. Provem-ho.


  Amb un gest magistral el sentinella va emmanillar Švejk i amb l’altre extrem es va lligar el seu puny dret. D’aquesta manera anaven units com dos bessons. Fent tentines per la carretera, no es podien separar. El sentinella portava Švejk darrere seu per piles de pedres i cada cop que queia l’arrossegava a terra. Llavors les manilles els segaven els punys, i finalment el sentinella va declarar que no podien continuar així, que s’havien de treure les manilles. Després d’un gran esforç inútil per alliberar-se de les manilles el sentinella va sospirar:


  —Estem units per tota l’eternitat.


  —Amén —va afegir Švejk prosseguint la marxa plena d’entrebancs.


  El sentinella es va sumir en una profunda depressió, i, quan després d’un martiri espantós van arribar al comandament de la gendarmeria de Písek, era ben entrada la nit. A l’escala el sentinella, totalment abatut, va dir a Švejk:


  —Si que l’hem feta bona, Déu ens empari! No ens podem separar, quin horror!


  I prou que ho era, un horror. El gendarme va fer cridar el cap dels gendarmes, el capità de cavalleria Kònig. La seva primera paraula va ser:


  —Deixi’m ensumar el seu alè!


  —Ara ho entenc —va dir el capità, comprenent la situació sense tenir-ne cap mena de dubte, gràcies al seu olfacte agut i experimentat—. Rom, vodka, conyac, ginebra, licor d’ametlles, de cireres i de vainilla. Guàrdia —es va dirigir al seu subaltern—, aquí té un exemple de quin aspecte no ha de tenir mai un gendarme. Un comportament com aquest és una falta greu i el portarem davant del consell de guerra. Emmanillar-se a un delinqüent! Venir aquí borratxo, totalment borratxo! Arribar arrossegant-se com un animal! Tregui’ls les manilles!


  —Què hi ha? —es va tombar cap al sentinella que saludava militarment a l’inrevés, amb la mà que tenia lliure.


  —A les seves ordres, senyor capità, porto un informe.


  —És sobre vostè que farem un informe per al tribunal —va dir el capità lacònicament—. Guàrdia, tanqui’ls tots dos a la presó. Al matí portarà el soldat perquè l’interroguin; estudiï aquest informe de Putim i en acabat me l’envia a casa.


  El capità de Písek era un home a qui agradaven les formes, molt rígid en la relació amb els subalterns, perfecte per als assumptes burocràtics.


  En les gendarmeries del seu districte no es podia dir mai que la tempesta havia passat. La tempesta tornava amb cada escrit firmat pel capità, el qual es passava el dia enviant reprimendes, amonestacions i amenaces per tot el districte.


  Des del començament de la guerra, damunt de les gendarmeries del districte de Písek planaven negres nuvolades.


  Era una veritable atmosfera de terror. Els trons de la burocràcia ressonaven i els llamps queien sobre els caps dels gendarmes, els sentinelles, la tropa i els empleats. Qualsevol ximpleria era motiu d’un procés disciplinari.


  —Si volem guanyar la guerra —deia durant les seves inspeccions per les gendarmeries—, cal dir al pa pa i al vi vi, i posar tots els punts sobre les is.


  Se sentia envoltat per la traïció i tenia la sensació que cada un dels gendarmes del seu districte havia comès algun pecat relacionat amb la guerra, i que en aquells temps tan difícils ningú no era lliure de culpa.


  Des de dalt el bombardejaven amb escrits del Ministeri de Defensa Nacional comunicant-li que segons els informes del Ministeri de la Guerra els soldats del districte de Písek es passaven a l’enemic i li exigien que investigués el grau de lleialtat del seu districte. Era una tasca terrible. Les dones dels voltants acompanyaven els seus homes quan se n’anaven a la guerra i el capità sabia que els homes els prometien que no es deixarien matar per l’emperador.


  Els horitzons negres i grocs11 es van començar a enfosquir sota els núvols de la revolució. A Sèrbia i als Carpats batallons sencers es passaven a l’enemic, com ara el regiment 28 i el regiment 11. En aquest últim hi havia soldats del districte de Písek. En aquella xafogor de l’atmosfera prerevolucionària van arribar de Vodňany reclutes amb clavells d’organdí negre. Per l’estació de ferrocarril de Písek passaven soldats procedents de Praga que des dels vagons de bestiar llançaven les cigarretes i la xocolata que els regalaven les dames de l’alta societat local.


  En acabat hi va passar un batalló que anava al front i uns quants jueus de Písek van cridar en alemany: «Visca! Fora els serbis!» i van rebre una pallissa tal que durant una setmana no van poder sortir al carrer.


  I mentre s’esdevenien històries semblants que demostraven clarament que l’himne austríac que es tocava a les esglésies no era sinó un daurat postís, des de les gendarmeries arribaven respostes als qüestionaris a l’estil de les de Putim, segons les quals tot estava perfectament en ordre, no hi havia cap agitació contra la guerra, l’opinió pública arribava al I a, l’entusiasme al I a-b.


  —Sembleu policies municipals i no gendarmes! —els acostumava a renyar el capità durant les inspeccions—. En lloc d’aguditzar la vostra atenció al mil per cent, a poc a poc us esteu convertint en unes bèsties.


  Després d’haver fet aquesta apreciació zoològica, afegia:


  —Us apoltroneu còmodament a casa vostra i penseu: «Que se’n vagin a la merda, ells i la seva guerra.»


  Aleshores seguia una enumeració d’obligacions per als pobres gendarmes, una conferència sobre la situació general i una conclusió sobre què calia fer perquè tot anés com havia d’anar. Després d’una descripció del gendarme perfecte, el qual no havia d’esforçar-se per cap altra cosa que no fos el reforçament de la monarquia austrohongaresa, seguien amenaces, processos disciplinaris, trasllats i insults.


  El capità estava fermament convençut que havia d’estar contínuament en guàrdia, que almenys salvava allò que es podia salvar i que tots els gendarmes sota la seva autoritat no eren sinó una colla d’egoistes, de brètols, d’estafadors, de sapastres que poc entenien de res si no era d’aiguardent, cervesa i vi. Segons la convicció del capità, com que el sou dels soldats era massa baix per poder-se emborratxar, es deixaven subornar i acabaven portant Àustria-Hongria a la ruïna. L’única persona en la qual el capità confiava era el seu propi guàrdia del comandament del districte. Ignorava que el seu home de confiança deia cada vespre a la cerveseria: «Quin fart de riure, avui, a propòsit del meu vell poca-solta…»


  El capità estudiava l’informe sobre Švejk que havia redactat el cap dels gendarmes de Putim. El guàrdia Matějka s’estava dret davant d’ell dient-se que el capità se’n podia anar a fer punyetes amb tots els informes i deixar-lo marxar perquè a la cerveseria prop de l’Otava l’esperaven per jugar a cartes.


  —Matějka, l’última vegada li vaig dir que l’imbècil més gran que hagués conegut mai era el cap dels gendarmes de Protivín. Doncs bé, amb aquest informe el de Putim el supera. El soldat que el borratxo i poca-vergonya del sentinella ha portat fins aquí i a qui anava lligat com un gos, no en té res, d’espia. Segurament és un desertor comú. Això que ha escrit el cap dels gendarmes de Putim és un seguit de bestieses tan grans que qualsevol nen petit s’adonaria de seguida que anava torrat com un prelat papal.


  »Porti’m el soldat de seguida —va ordenar en enllestir l’estudi de l’informe—. No en té prou de pixar fora de test d’una manera espectacular que encara ens envia l’home que considera sospitós acompanyat d’aquest animal del sentinella. Poc em coneix aquesta genteta, jo també puc ser un canalla. Fins que no s’ho fan a les calces de por davant meu tres vegades al dia, estan convençuts que sóc un tros de pa.


  En aquest punt, el capità deixava anar una filípica queixant-se dels caps dels gendarmes i de la seva actitud recalcitrant pel que fa a les ordres. Els informes deixaven prou clar que els caps dels gendarmes es reien del mort i de qui el vetlla i no feien res més que embolicar la troca; que n’hi havia prou que ell advertís que no estava exclosa la possibilitat que hi hagués espies rondant per la regió perquè els caps dels gendarmes els comencessin a fabricar a l’engròs, i, si la guerra durés encara una mica, tot plegat acabaria com una casa de bojos.


  En acabat va ordenar que enviessin un telegrama a Putim manant que l’endemà el cap dels gendarmes es presentés a Písek. Prou que li trauria del cap el seu «esdeveniment extraordinari» amb què encapçalava el seu informe.


  —De quin regiment ha desertat? —va ser la benvinguda del capità a Švejk.


  —De cap.


  El capità va mirar Švejk i en aquella cara de no haver trencat mai cap plat va veure-hi tanta calma i despreocupació que li va preguntar:


  —Com s’ha procurat l’uniforme?


  —Cada soldat rep un uniforme quan el criden a la guerra —va contestar Švejk amb un somriure serè—. Jo sóc del regiment 91, però no m’he escapat del regiment, ben al contrari.


  Va accentuar aquell «ben al contrari» de tal manera que el capità va fer una cara desconcertada quan li preguntava:


  —Què vol dir, ben al contrari?


  —Doncs molt senzill —explicava Švejk—. El que és el meu regiment, el busco, no me n’escapo. No desitjo res més que arribar-hi com més aviat millor. Ja m’estic posant neguitós pensant que m’estic allunyant de Budějovice, on m’espera tot el regiment. El senyor cap dels gendarmes de Putim em va ensenyar en el mapa que Budějovice està al sud de Bohèmia i, en canvi, m’ha enviat cap aquí, és a dir, cap al nord.


  El capità va fer un gest amb la mà com si volgués dir: «Aquell home fa pitjors bestieses encara que enviar gent cap al nord.»


  —De manera que vostè no pot trobar el seu regiment —va dir—. Però que l’ha anat a buscar?


  Švejk li va explicar tota la situació. Va esmentar Tábor i després va enumerar totes les localitats per les quals havia passat de camí cap a Budějovice; Milevsko, Květov, Vráž, Malčín, Čízová, Sedlec, Horažd’ovice, Radomyšl, Putim, Štěkno, Strakonice, Volyň, Dub, Vodňany. Protivín i una altra vegada Putim.


  Švejk explicava entusiasmat la seva lluita amb el destí, els seus esforços per arribar al regiment 91 a Budějovice, costés el que costés i superant tots els entrebancs; però, concloïa, tot el seu afany havia estat inútil.


  Parlava tot acalorat mentre el capità mecànicament dibuixava amb llapis en un tros de paper el cercle viciós del qual Švejk no arribava a sortir tot buscant el seu regiment.


  —Ha estat un afany digne d’Hèrcules —va dir amb satisfacció després d’haver sentit fins a quin punt Švejk estava indignat per no haver pogut arribar al seu regiment—. N’hi havia per llogar-hi cadires, de veure’l a vostè com voltava pels entorns de Putim.


  —Tot plegat s’hauria resolt si no fos pel cap dels gendarmes d’aquell poble de mala mort —va observar Švejk—. No em va preguntar ni com em deia ni de quin regiment era, no feia sinó inventar coses estranyes. El que hauria hagut de fer és enviar-me a Budějovice, on prou que l’haurien tret de dubtes sobre si jo era aquell Švejk que buscava el seu regiment o si era un individu sospitós. Ahir mateix podia haver arribat al meu regiment i complir amb les meves obligacions militars.


  —¿Per què no va advertir a Putim que es tractava d’una equivocació?


  —Perquè vaig veure que parlar amb aquell home era inútil. Em feia pensar en les paraules de Rampa, el vell taverner d’una cerveseria de Praga, quan algú que ja li devia diners li demanava cervesa: hi ha moments en la vida en què un es torna sord com una tàpia.


  El capità no reflexionava gaire. L’única cosa que pensava era que donar voltes per arribar al regiment era símptoma inequívoc de la més profunda degeneració humana. Aleshores va dictar la carta que segueix, estalviant-se totes les normes i floritures de l’estil oficial:


  
    «A l’alt comandament de l’imperial-reial regiment d’infanteria 91 a Budějovice,


    »Juntament amb aquesta carta es transmet Josef Švejk, soldat d’infanteria de l’abans esmentat regiment; detingut per la gendarmeria de Putim districte de Písek, sospitós de deserció, segons la seva pròpia declaració. El detingut sosté que intenta reunir-se amb el seu abans esmentat regiment. El detingut és rabassut, amb els trets de la cara i el nas regulars, sense cap signe particular. En l’annex B-1 s’envia el compte de la manutenció de l’interessat perquè sigui enviat al Ministeri de Defensa, sol·licitant que s’acusi rebut del transferit. A l’annex C-1 s’inclou un inventari de peces de vestir oficials que el detingut portava a l’hora de la seva detenció.»

  


  Per a Švejk el viatge en tren de Písek a Budějovice va passar volant. L’acompanyava un gendarme jovenet, un de novell, que no li treia els ulls de sobre per por que Švejk no s’escapés. Va passar el viatge intentant resoldre un trencaclosques: ¿com s’ho faria si hagués d’anar de ventre?


  A l’últim ho va resoldre: Švejk li faria companyia.


  Durant tot el camí des de l’estació de tren fins a les casernes de Maria va tenir els ulls convulsament fixats sobre Švejk, i cada vegada que arribaven en una cantonada o que havien de travessar el carrer, com de passada explicava a Švejk quants projectils i explosius tenien assignats els policies quan escortaven algú, a la qual cosa Švejk contestava que estava convençut que, per no causar una desgràcia, cap gendarme no dispararia contra ningú, i amb menys raó encara al carrer.


  El gendarme ho discutia i així van arribar al quarter.


  Era el segon dia que el tinent Lukáš hi estava de servei. Sense sospitar res seia davant l’escriptori al seu despatx quan li van presentar Švejk amb els papers.


  —A les seves ordres, senyor tinent, ja torno a ser aquí —va dir Švejk fent solemnement la salutació militar.


  L’alferes Kot’átko va ser present durant tota l’escena; més tard va contar que en veure Švejk el tinent Lukáš va fer un bot, es va portar les mans al cap i va caure rodó, sobre el mateix Kot’átko. Quan el van fer tornar en si, el tinent va veure que Švejk encara estava fent la salutació militar i repetia: «A les seves ordres, senyor tinent, ja torno a ser aquí!» Aleshores el tinent Lukáš, tot pàl·lid i amb les mans tremolant, va agafar els papers referents a Švejk, els va signar, va demanar a tothom que sortís, va dir al gendarme que tot estava en ordre i es va tancar amb Švejk al despatx.


  Així es va acabar l’anàbasi de Švejk camí de Budějovice. Segur que, si haguessin deixat Švejk en llibertat, hauria arribat a Budějovice pel seu compte. Si les autoritats volguessin vanagloriar-se d’haver estat elles que havien enviat Švejk al lloc on havia de prestar servei, doncs estarien simplement equivocades. Coneixent l’afany de Švejk de batre’s, la intervenció de les autoritats, en aquest cas, no havia estat sinó un entrebanc.


  Švejk i el tinent Lukáš es van mirar l’un a l’altre als ulls.


  En els ulls del tinent brillava alguna cosa esgarrifosa, terrible i alhora desesperada; Švejk, en canvi, mirava el tinent amb tendresa, com un enamorat que acaba de retrobar la seva estimada.


  Al despatx regnava un silenci sepulcral. Des del passadís contigu se sentia algú que caminava amunt i avall. Probablement un conscienciós voluntari d’un any que s’havia quedat al quarter amb un constipat, cosa que se li notava en la veu quan repetia amb veu nasal alguna cosa que pretenia aprendre de memòria: com cal rebre els membres de la família imperial en les fortaleses. Es distingien clarament les paraules en alemany: «Tan bon punt la Seva Majestat arribi prop de la fortalesa, l’artilleria de tots els bastions i de tots els reductes ha de disparar una salva i el comandant de la plaça surt a rebre la Seva Majestat muntat a cavall amb l’espasa desembeinada a la mà i després cavalca al seu encontre.»


  —Calli! —va cridar el tinent al passadís—, vagi-se’n a fer punyetes! Si està malalt, fiqui’s al llit!


  Va sentir-se com s’allunyaven els passos de l’aplicat voluntari d’un any, mentre encara arribava l’eco lleugeríssim de les paraules alemanyes pronunciades amb veu nasal: «En el moment en què el comandant saluda cal disparar una altra salva, i una tercera encara quan la Seva Majestat abandona la fortalesa.»


  I el tinent i Švejk es van tornar a mirar en silenci, fins que el tinent Lukáš va disparar amb crua ironia:


  —Benvingut a Ceské Budějovice, Švejk. ¿S’ha pensat que ens faria passar per l’adreçador? Doncs no: ja s’ha donat l’ordre del seu arrest i demà compareixerà davant del consell de guerra. No vull tenir més maldecaps per culpa seva. Ja n’he tinguts prou i la meva paciència s’ha acabat. No comprenc com he pogut viure tant de temps amb un imbècil com vostè…


  Es va posar a caminar pel despatx.


  —És terrible. No entenc com encara no li he engegat un tret. ¿Què em passaria? Res. M’alliberarien. Ho entén?


  —Li faig saber amb tots els respectes, senyor tinent, que ho entenc perfectament.


  —No hi torni amb les seves bestieses, Švejk, o en passarà alguna de grossa. Li torçaré el coll. Ha portat la seva estupidesa fins al punt que tot ha acabat d’una manera catastròfica.


  El tinent Lukáš es va fregar les mans.


  —He acabat amb vostè, Švejk.


  Va tornar al seu escriptori per tal d’escriure unes quantes ratlles en un tros de paper, tot seguit va cridar el guàrdia i li va ordenar que acompanyés Švejk al carceller i li donés aquell tros de paper.


  Van portar Švejk a través del pati i el tinent va seguir, amb franca alegria, com el carceller obria la porta amb el rètol «Presó militar», com Švejk desapareixia darrere d’aquella porta i com al cap d’un moment el carceller en sortia.


  —Gràcies a Déu —es va dir el tinent en veu alta—, ja hi és.


  En la foscor de la masmorra del quarter de Maria un voluntari d’un any d’allò més gras, que es rebolcava en una màrfega, va saludar cordialment Švejk. Era l’únic presoner i feia dos dies que s’avorria tot sol. A la pregunta de Švejk de per què estava tancat va contestar que era per una bestiesa. Sota els porxos de la plaça, de nit, borratxo, havia bufetejat un tinent d’artilleria. De fet no l’havia ni bufetejat, només li havia arrencat la gorra del cap. I és que el tinent d’artilleria estava plantat sota els porxos esperant una prostituta. Estava tombat d’esquena i al voluntari d’un any li havia semblat que es tractava d’un antic amic, František Materna.


  —I és que el meu amic també és un tap com aquell —contava a Švejk—, de manera que m’hi vaig acostar per darrere, li vaig fer saltar la gorra i vaig dir: «Hola, František!» I aquell imbècil es va posar a cridar la policia, que se’m va emportar.


  »Es possible —va admetre el voluntari d’un any— que al llarg d’aquell embolic li clavés uns quants mastegots, però això no canvia res, perquè era evidentment una equivocació. Ell mateix reconeix que li vaig dir: «Hola, František!», mentre que ell es diu Anton. Tot plegat és més clar que l’aigua. A mi l’única cosa que em pot fer mal és el fet que m’hagi escapat de l’hospital, i si s’escampa allò dels malalts… Perquè ho entenguis —prosseguia—, quan em van cridar a files, abans que res vaig llogar una habitació a la ciutat i vaig mirar d’agafar el reuma. Tres vegades em vaig emborratxar i em vaig estirar al camp, en una cuneta, sota la pluja, i em vaig treure les botes. I res. Així que vaig provar de banyar-me a l’hivern cada dia en el riu; ho vaig anar fent religiosament durant una setmana, però vaig aconseguir l’efecte contrari. En vaig sortir tan enfortit que vaig resistir dormir tota una nit al ras, a la neu, al pati de casa, i al matí, quan em van despertar els veïns, tenia els peus tan calents com si hagués portat sabatilles. Si almenys hagués agafat un mal de coll, però ni això. No vaig poder agafar ni una blennorràgia vulgar i corrent: cada dia anava a «Port-Arthur», alguns companys ja havien agafat una orquitis; els van haver d’operar, i jo res, immune. Una mala sort de no dir, noi. Fins que un dia, a la cerveseria de Ca la Rosa, vaig conèixer un invàlid de Hluboká. Aquell home em va dir que l’anés a veure el diumenge següent, que l’endemà tindria les cames com dues pedres. A casa seva tenia una agulla i una xeringa, i efectivament em va costar Déu i ajuda tornar de Hluboká a casa. No em va decebre, aquella ànima beneïda. Així al final vaig aconseguir d’agafar el reuma. De seguida vaig anar a l’hospital i en acabat tot anava com una seda. Fins i tot la fortuna em va somriure per segona vegada. El meu cunyat, el doctor Masák de Praga, va ser transferit a Ceské Budějovice, i a ell li he d’agrair que em vagi quedar tant de temps a l’hospital. Ell m’hauria aconseguit una exempció per incapacitat física, si jo no ho hagués malmès tot amb el maleït registre matrícula dels malalts. La idea era magnífica. Vaig aconseguir un llibre gran, hi vaig enganxar una etiqueta on vaig inscriure amb lletres grans que es veiessin: «Registre dels malalts del regiment 91.» Les rúbriques i tot plegat em van sortir perfectament. Hi anava apuntant noms inventats, temperatures, malalties, i cada tarda després de la visita sortia descaradament a la ciutat amb el llibre sota el braç. Uns quants soldats de la territorial feien guàrdia a la porta, de manera que per aquella banda no hi havia res a témer. Els ensenyava el llibre i ells em feien una salutació militar. Després anava a casa d’un funcionari del fisc on em disfressava de civil i ja em tenies en una taverna conversant amb els amics sobre temes subversius i d’alta traïció. Al final vaig tenir tanta barra que ja ni em molestava a canviar-me de civil i anava de bar en bar i per la ciutat amb uniforme. Tornava al meu llit de l’hospital a la matinada i, quan m’aturava la policia, els ensenyava el meu registre dels malalts del regiment 91 i ningú no em preguntava res més. A la porta de l’hospital només ensenyava el llibre i sempre d’alguna manera aconseguia ficar-me al llit. Vaig arribar a ser un poca-vergonya tan gran que creia que ja ningú no em podia fer res, fins que va arribar el dia de l’embolic fatal a la plaça sota els porxos, un embolic que em va demostrar que com més amunt més forta és la caiguda, que tot cavaller per més bo que sigui arriba un dia que cau del cavall, que no s’ha de posar tota la carn a la graella, que després tot són morros i cares llargues, que Ícar es va cremar les ales. L’home voldria ser un gegant i és una tifa, vet-ho aquí, company. No hauríem de creure en la casualitat, sinó flagel·lar-nos matí i tarda per recordar que la prudència és la mare de la ciència i que els excessos fan mal. Després de les bacanals i les orgies ve la ressaca moral. És llei de vida, fill meu. Quan penso que m’he perdut la visita d’exempció, que em podien haver declarat exempt per incapacitat física! Una connexió tan fabulosa! A hores d’ara podria rebolcar-me en una oficina d’enrolament, si no fos per la meva imprudència que m’ha posat el dogal al coll!


  El voluntari d’un any va cloure la seva narració d’una manera solemne:


  —També Cartago va ser destruïda, Nínive va ser reduïda a pols, amic, però endavant amb el cap ben alt! Que ningú no es pensi que, si m’envien al front, jo dispararé mai un sol tret! Informe del regiment! Expulsat de l’escola! Visca l’imperial-reial cretinisme! Treure bones notes a l’escola, i ara! Ser cadet, alferes, sots-tinent, tinent, que s’ho confitin! Escola d’oficials, normes per als alumnes que han de repetir curs. Paràlisi militar. El fusell, ¿es porta sobre l’espatlla esquerra o la dreta? Quants galons porta un caporal? Empadronament. Soldats de reserva. Òndia, no tenim tabac, noi! ¿No vols que t’ensenyi a escopir al sostre? Mira, es fa així. Desitja alguna cosa i el teu desig es complirà. Si t’agrada la cervesa, et puc recomanar una aigua excel·lent, la trobaràs allà en aquella gerra. Si tens gana i vols menjar coses selectes, t’aconsello el Saló Senyorial. Si t’avorreixes, et recomano que escriguis poemes. Jo he escrit una epopeia:


  
    Que hi és, el carceller? Sí, dorm en pau,


    ell, que és de l’exèrcit la clau,


    fins que des de Viena no enviïn la xavalla


    tot dient que és perduda la batalla.


    Llavors del catre farà barricada


    contra l’enemic, que en vol l’esfondrada.


    Fent la feina llavors entonarà


    una cançó que no és de per riure:


    «L’imperi d’Àustria mai no perirà,


    al nostre emperador glòria, el viure.»12

  


  »Veus, company? —va prosseguir el gras voluntari d’un any—, i ara que em vinguin a dir que el poble va perdent el respecte pel nostre estimat monarca! Un home tancat a la garjola que no té tabac i que espera que li formin causa ofereix el més bell exemple de devoció al tron. En les seves cançons ret homenatge a la seva pàtria en el sentit més ampli de la paraula, la pàtria amenaçada de tot arreu de rebre una pallissa. Fins i tot privat de llibertat, fa fluir de la seva boca versos plens de ferma devoció. Morituri te salutant, Caesar! Tot i això, el carceller és un poca-vergonya. Bona genteta tens al teu servei! Abans-d’ahir li vaig donar cinc corones perquè em comprés tabac, i ell, el molt bandarra, m’ha dit aquest matí que aquí no s’hi podia fumar, que tindria embolics i que em tornaria les cinc corones quan cobrés. Doncs és així, amic, ara no crec en res. El món va a l’inrevés. Robar un presoner! I, com si amb això no n’hi hagués prou, el malparit encara té la barra de cantar: «Si sents cantar no tinguis por, que la mala gent no canta.» Brètol, malvat, canalla, traïdor!


  I el voluntari d’un any va preguntar a Švejk quina era la seva culpa.


  —Buscaves el regiment? —va dir—. Caram, quina volta la teva! Tábor, Milevsko, Květov, Vráž, Malčín, Cízová, Sedlec, Horažd’ovice, Radomyšl, Putim, Štěkno, Strakonice, Volyň, Dub, Vodňany, Protivín, Putim, Písek, Budějovice. Un camí espinós. ¿I demà vas al consell de guerra? Així doncs, ens tornarem a veure al patíbul, germà. Quina alegria tindrà el nostre coronel Schröder! No et pots imaginar com l’afecten els assumptes del regiment. Corre pel pati com un mastí rabiós i treu la llengua fora com una euga a punt de morir. I si sentissis les seves amonestacions i veiessis com escup al seu voltant, com un camell bavós! I, quan comença a cridar les seves bestieses interminables, tens la impressió que el quarter de Maria s’ha d’ensorrar d’un moment a l’altre. Me’l conec molt bé, perquè ja he estat una vegada davant d’un consell. I és que jo havia entrat amb botes altes i barret de copa, i, com que el sastre no m’havia fet l’uniforme a temps, vaig anar amb les botes altes i el barret de copa fins i tot al pati d’armes, em vaig posar a la fila i vaig marxar amb la resta a l’ala esquerra. El coronel Schröder es va precipitar cap a mi a cavall i per poc que no m’atropella. «Llamps i trons!», va cridar de tal manera que es devia sentir a cent quilòmetres lluny, «què fa aquí, vestit de civil?» Li vaig contestar educadament que era un voluntari d’un any i que participava en els exercicis. I el que va venir a continuació era digne de ser vist. El coronel va llançar un sermó de mitja hora llarga i en acabat es va fixar que jo feia la salutació militar amb un barret de copa a la clepsa. Llavors va cridar que l’endemà m’havia de presentar davant del consell de guerra, i, com que estava que bufava, es va llançar a cavall vés a saber on com un cavaller salvatge, després va tornar cavalcant, va cridar de ràbia una altra vegada, es va copejar el pit, va ordenar que m’expulsessin de seguida i que em portessin al quarter general. Al consell de guerra em van caure deu dies d’arrest, em va encolomar una roba horrorosa del magatzem i em va amenaçar que em trauria el galó de voluntari d’un any. «Ser voluntari d’un any és un càrrec noble», divagava aquell imbècil en veu alta. «És l’embrió de la glòria, de la dignitat militar, dels herois. El voluntari d’un any Wohltat, que va ser nomenat caporal després d’haver passat l’examen, es va presentar al front per voluntat pròpia i va fer presoners quinze enemics; quan els lliurava el va destrossar una granada. Al cap de cinc minuts va arribar l’ordre que el nomenava cadet. A vostè també podria esperar-lo un futur tan brillant d’ascensos i condecoracions, i el seu nom quedaria inscrit al llibre d’or del regiment.»


  [image: Dibuix de Josef Lada]


  El voluntari d’un any va escopir:


  —Ja veus, amic, quina mena d’animals hi ha pel món. Tant se me’n fot, dels seus galons de voluntari d’un any, privilegis inclosos; «Vostè, voluntari d’un any, és un porc.» Fa goig, aquest «és un porc» en lloc del vulgar «ets un porc», oi? I un cop mort rebrà el signum laudis o la gran medalla d’argent: els imperials-reials subministradors de cadàvers amb galons o sense. Un bou se la passa molt més bé. El maten a l’escorxador, sense empipar-lo abans al pati d’armes ni al camp de tir.


  El gras voluntari va donar la volta a l’altra màrfega prosseguint:


  —El que és segur és que tot això explotarà un dia; les coses no poden anar així eternament. Intenta inflar un porc amb glòria i ja veuràs com al final rebentarà. Si jo anés al front, escriuria en el vagó de bestiar:


  
    Amb els tebis cadàvers adobarem l’arena,


    vuit els cavalls i d’homes aviat una trentena.

  


  Es va obrir la porta i va comparèixer el carceller amb un quart de ració de pa del regiment per a tots dos i una mica d’aigua fresca.


  Sense aixecar-se de la màrfega, el voluntari d’un any va adreçar al carceller aquest discurs:


  —Quina missió més bella i noble la de visitar els presoners, oh santa Agnès del regiment 91! Benvingut, àngel de bondat, cor compassiu! Véns carregat amb cistells de menjar i de beure que alleujaran el nostre dol. Mai no oblidarem la teva caritat, oh aparició lluminosa enmig de les tenebres de la nostra presó!


  —Al consell de guerra et passaran les ganes de fer bromes —va rondinar el carceller.


  —No ens ensenyis les dentetes, marmota —va contestar el voluntari d’un any del catre estant—. Més val que ens diguis què faries si haguessis de tancar deu voluntaris d’un any. No em miris com un imbècil, clauer del quarter de Maria. Prou veig com primer en tancaries vint i en deixaries lliures deu, talp. Déu meu, si jo fos el ministre de la Guerra, ja veuries la vida militar que et prepararia! ¿Coneixes l’axioma segons el qual l’angle d’incidència equival a l’angle de refracció? Només et demano una cosa: dóna’m un punt fix en l’univers i aixecaré la Terra, amb tu a sobre, babau!


  El carceller hi feia uns ulls com unes taronges, el va recórrer un calfred i va tancar la porta d’un cop.


  —Caldria fundar una associació de socors mutus per a l’eliminació dels carcellers —deia el voluntari d’un any mentre dividia la ració de pa en dues parts exactament iguals—. Segons la disposició número setze de la llei penitenciària, als detinguts al quarter se’ls ha de proporcionar ranxo fins al dia del judici; aquí, en canvi, regna la llei dels bandolers: a veure qui es cruspeix el menjar dels presoners.


  Asseguts al catre rosegaven el pa.


  —Aquest carceller —va continuar el voluntari d’un any les seves reflexions— és la millor prova del fet que la guerra embruteix l’home. Segurament el nostre carceller, abans d’entrar al servei militar, era un jove ple d’ideals, un querubí ros, tendre i compassiu amb tothom que, en les festes majors del seu poble, defensava els desgraciats en les baralles per una mossa. No hi ha dubte que tothom el respectava; en canvi avui… Déu meu, quines ganes que tinc de fotre-li un parell de mastegots, de copejar-li el cap contra el catre, de llançar-lo de cap per avall a la latrina! Sí, amic, que jo pensi això és també una prova de l’embrutiment total a què sotmet la ment l’ofici de la guerra.


  Es va posar a cantar:


  
    No temia ni el diable,


    però trobà un artiller…

  


  —Amic meu —continuava xerrant—, si tot ho mirem en relació amb la nostra estimada monarquia, arribem inevitablement a la conclusió que l’estimem tant com Puixkin estimava la carronya d’aquell oncle seu sobre el qual va escriure:


  
    Sospirar i en silenci esperar


    que el diable se’t vindria a emportar.

  


  De nou es va sentir el grinyolar de la clau al pany, i el carceller va encendre el llum del passadís.


  —Un raig de llum dins la fosca! —va exclamar el voluntari d’un any—. L’il·luminisme penetra a l’exèrcit! Bona nit, senyor carceller, records a tots els peixos grossos i que tingui somnis agradables! Somiï per exemple que ja m’ha tornat les cinc corones que li vaig donar per comprar tabac i que vostè s’ha gastat bevent a la meva salut. Dorm com un angelet, monstre!


  El carceller va tornar a grunyir alguna cosa sobre l’endemà i el consell de guerra.


  —Altra vegada sols! —va dir el voluntari d’un any—. Voldria dedicar les hores abans de dormir a dissertar sobre l’augment diari dels coneixements zoològics dels suboficials i dels oficials. Aconseguir nou material viu per a ús bèl·lic i bocades dotades de consciència militar, destinades a la gola dels canons, demana tenir profunds estudis de biologia o conèixer el llibre Fonts del benestar econòmic, publicat per Kočí, on a cada pàgina surten paraules com bestiar, porc o truja. Tanmateix, últimament som testimonis del fet que els nostres cercles militars avançats introdueixen noms nous, referint-se als reclutes. A l’onzena companyia el caporal Althof fa servir l’expressió cabró; el caporal Müller, un mestre d’alemany, anomena els reclutes txecs que empesten; el sergent Sondernummer els diu gripaus bovins i senglars de Yorkshire i promet als reclutes que els dissecarà. Ho diu amb tanta competència professional que sembla com si provingués d’una família de dissecadors d’animals. Tots els caps de l’exèrcit s’esforcen per inculcar d’aquesta manera l’amor a la pàtria, utilitzant efectes especials com ara llançar crits als reclutes, dansar-hi al voltant, udolar bèl·licament com els salvatges de l’Àfrica quan es preparen per llevar la pell a un antílop innocent o per rostir la cama d’un missioner destinada a servir de tiberi. Naturalment, això no és vàlid en el cas dels alemanys. Quan el sergent Sondernummer diu alguna cosa d’«una colla de porcs», de seguida hi afegeix la paraula «txecs», no fos que els alemanys s’ofenguessin i es pensessin que l’insult els és dirigit. Mentrestant tots els graus de l’onzena companyia fan uns ulls com unes taronges, així que s’assemblen a un gos mort de gana que s’ha empassat una esponja xopa d’oli i no la pot fer passar coll avall. Una vegada vaig sentir una conversa entre el caporal Müller i el caporal Althof sobre la manera de dur a terme la instrucció dels soldats de l’última promoció de la reserva. En aquella conversa es distingien expressions com ara un parell de bufetades. Al començament em pensava que havia passat alguna cosa entre ells, que es trencava la unitat dels militars alemanys, però em vaig equivocar. Es tractava dels soldats. «Quan un d’aquests porcs txecs no aprèn a quedar-se recte com un pal ni després de trenta “A terra!”, no hi ha cap més remei que fotre-li una bufetada. Clava-li un bon cop de puny al ventre, amb l’altra mà fica-li la gorra fins a les orelles i crida-li “Mitja volta!” Quan s’haurà tombat, clava-li una puntada de peu al cul i ja veuràs com guillarà, i quin fart de riure es farà l’alferes Dauerling.»


  »Ara t’hauré d’explicar quatre cosetes sobre en Dauerling, noi —va continuar el voluntari d’un any—. Els reclutes de la companyia onze parlen d’ell com parlaria una velleta abandonada en una granja a tocar de la frontera amb Mèxic d’un bandoler mexicà. Dauerling té fama de ser un caníbal, un antropòfag d’alguna tribu australiana que devora els membres d’altres tribus quan li cauen a les mans. La seva carrera és molt brillant. Poc temps després d’haver nascut, la dida va caure quan el portava a coll i el petit Konrad Dauerling es va pegar un cop a la clepsa, de manera que fins avui hi té una zona plana, com si un cometa hagués xocat amb el pol nord. Tothom dubtava que després d’aquella commoció cerebral pogués arribar a ser alguna cosa; només el seu pare, un coronel, no perdia l’esperança i afirmava que allò poc el podia perjudicar, perquè, com era natural, quan el petit Dauerling creixeria, es faria militar. Després d’una lluita terrible amb els quatre cursos del liceu inferior, que va estudiar amb professors particulars i per culpa dels quals els cabells d’un dels seus mestres van anar perdent el color fins a arribar al blanc i el mestre mateix va acabar perdent l’oremus, i un altre mestre es va voler llançar des de la torre de Sant Esteve a Viena de pura desesperació, el jove Dauerling va entrar a l’escola de cadets de Hainburg. En aquesta escola no es feia mai cas de l’educació anterior, perquè, ben mirat, no és útil per als oficials austríacs en servei permanent actiu. L’ideal militar es palpava únicament en la inclinació a jugar a soldats. L’educació serveix per ennoblir l’ànima, cosa que a l’exèrcit no interessa. Com més grollers són els oficials millor. Com a estudiant de l’escola de cadets, Dauerling no es va distingir ni tan sols en les assignatures que dominaven tots els alumnes. Fins i tot a l’escola de cadets es van notar les conseqüències del cop de cap de la seva infantesa. Les seves respostes en els exàmens testimoniaven clarament aquell accident i es distingien per una estupidesa tan gran que es consideraven exemplars per a aquell jove tan negat que no sabia fer una O amb un got; els professors li deien «el nostre petit idiota». N’hi havia per sucar-hi pa i tornar-n’hi a sucar, amb l’estupidesa del Dauerling, que no era bo per a res, de manera que tothom s’esperava que un dia arribaria a l’acadèmia militar de Maria Teresa o al Ministeri de la Guerra. Quan va esclatar la guerra i tots els joves cadets van ascendir, Konrad Dauerling també es trobava a la llista de la promoció de Hainburg i així va arribar al regiment 91.


  El voluntari va deixar anar un sospir i prosseguí:


  —L’editorial del Ministeri de la Guerra va treure un llibre titulat Instrucció o educació; en llegir-lo, a Dauerling li va semblar entendre que calia que els soldats aprenguessin a témer els seus superiors i que l’èxit de la instrucció era proporcional a la intensitat de la por. I des d’aquest punt de vista ell sempre se’n sortia amb èxit. Per no haver de sentir els seus crits, els soldats feien cues llarguíssimes perquè els visitessin els metges militars, però aquesta tàctica no va donar resultats. Els qui es declaraven malalts rebien tres dies de «rigor». Tu deus saber què vol dir «rigor», oi? T’obliguen a fer exercicis tot el dia al pati d’armes i a la nit et tanquen a la presó. Així va ser que a la companyia de Dauerling va deixar d’haver-hi malalts. Els malalts de la companyia anaven a la presó. Al pati d’armes el Dauerling cultiva sempre aquell to deseixit i tots els seus discursos comencen amb la paraula «porc» i s’acaben amb un misteri zoològic: «gos porc». Al mateix temps és molt liberal. Deixa als soldats llibertat de decisió. Diu, per exemple: «¿Què vols, malparit, un parell de cops de puny al nas o tres dies de rigor?» I si algú tria rigor rep a més a més els cops de puny, cosa que Dauerling acompanya amb la següent explicació: «Covard, tems pels teus morros. ¿Què faràs quan sentiràs disparar l’artilleria pesada?» Una vegada que va inflar l’ull a un recluta, va declarar literalment: «¿Per què anar amb miraments amb un brètol que de totes maneres ha de dinyar-la?» Ell mateix acostuma a dir al mariscal de camp Konrad von Hötzendorf: «Els soldats estan destinats a anar a l’altre barri, passi el que passi.» El sistema predilecte i més eficaç de Dauerling és convocar les tropes txeques per a un discurs en el qual tracta dels deures militars d’Àustria i il·lustra els principis generals de la instrucció militar començant amb la presó i acabant amb l’afusellament i la forca. Els primers dies d’hivern, abans que jo ingressés a l’hospital, fèiem exercicis al pati d’armes, al costat de la companyia onze, i durant el descans Dauerling va pronunciar aquest discurs als reclutes txecs: «Ja ho sé que tots sou uns canalles i que us hauré de tractar a cops de puny per treure-us totes les vostres bogeries del cap. Amb el vostre txec no arribareu ni al peu de la forca! El nostre cap suprem també és alemany. Que m’escolteu? Nieder! A terra!» Tots es van tirar a terra i, mentre es trobaven en aquella posició, Dauerling caminava entre ells sermonejant-los: «Nieder serà sempre nieder, ni que haguéssiu de rebentar en el fang, colla de galifardeus! Això de “A terra!” existia ja en l’antiga Roma. Aleshores tothom havia de fer el servei militar dels disset als seixanta anys i servien trenta anys en el camp i no es rebolcaven com uns porcs en els quarters. En aquella època, al comandament de l’exèrcit hi havia una llengua única, igual que aquí ara! Els oficials romans ja ensenyaven als soldats què passaria si es posaven a parlar en etrusc. Jo també exigeixo que em contesteu en alemany i no en el vostre argot. Us la passeu bé dins del fang, oi? I ara imagineu-vos que a un de vosaltres no li ve de gust continuar estirat al fang i que s’aixeca. Què en faria jo? EI faria xixina, li esclafaria els morros, perquè seria una insubordinació, una rebel·lió, un amotinament, una infracció dels deures del bon soldat, un desordre i una indisciplina, un menyspreu dels reglaments oficials, de la qual cosa es desprèn que, un home que fes això, l’esperaria la forca i la pèrdua del dret al respecte de part dels altres.»


  El voluntari d’un any va callar i després d’una pausa en què devia anar ordenant mentalment el tema de la descripció de les condicions en el quarter, va continuar:


  —Vet aquí el que va passar al capità Adamička, un home totalment apàtic. Quan es trobava al seu despatx, acostumava a mirar al buit com si li faltés un bull i la seva expressió semblava dir: «Afarta’m i digue’m moro.» Vés a saber en què pensava durant els consells de guerra. Una vegada s’hi va presentar un soldat de la companyia onze queixant-se que l’alferes Dauerling l’havia insultat un vespre al carrer dient-li que era un porc txec. El soldat era un enquadernador, un obrer que tenia el sentit de la seva dignitat nacional. «Així van les coses, doncs», va dir el capità Adamička en veu baixa, perquè ell parlava sempre en aquest to de veu. «Això, li ho va dir al vespre al carrer. Hem de comprovar si aquell vespre vostè tenia permís per sortir. Retiri’s!» Al cap d’un temps el capità Adamička va fer cridar el reclamant i li va dir amb la seva veu baixa: «S’ha comprovat que aquell dia vostè tenia permís per sortir del quarter fins a les deu del vespre. Per això no el castigarem. Retiri’s!» A partir d’allò, el capità Adamička va començar a tenir fama d’home just, i per això, amic meu, el van enviar al camp de batalla. Per substituir-lo, va venir el major Wenzl. Aquest era un diable pel que fa a les rivalitats nacionals i va ser ell qui va picar la cresta a l’alferes Dauerling. El major Wenzl és casat amb una txeca i res no li fa tanta por com les baralles nacionals. Quan servia a Kutná Hora com a capità, fa uns quants anys, una vegada, borratxo, va insultar el cambrer d’un restaurant dient-li que era un canalla txec. Vull fer notar que tant en societat com a casa seva el major Wenzl parla exclusivament en txec i que els seus fills van a escoles txeques. Van descobrir la seva planxa i ràpidament la van comunicar al diari local; a més a més, un diputat va fer una interpel·lació al parlament vienès sobre el comportament del capità Wenzl en aquell restaurant. Aquell incident va causar grans maldecaps a Wenzl perquè tot allò havia ocorregut a l’època de la discussió al parlament de certes ordenances militars i just en aquell moment ve i s’hi fica el borratxo del capità Wenzl de Kutná Hora, Més tard el capità Wenzl es va assabentar que tots aquells embolics els havia muntats un tal Zítko, representant dels cadets de l’escola dels voluntaris d’un any. Era ell qui havia portat l’assumpte als diaris, perquè entre ell i el capità Wenzl hi havia mala sang des del dia que Zítko havia dit públicament, en presència del capità Wenzl, que si un es posava a contemplar la natura, els núvols que cobrien l’horitzó, l’alçada de les muntanyes i les cascades dels boscos, s’adonava que un capità no era absolutament res, en comparació amb la magnificència de la natura, un capità era un zero a l’esquerra com qualsevol representant dels cadets. Com que aquell dia tots els oficials estaven borratxos, Wenzl volia pegar al pobre filòsof Zítko. L’enemistat entre ells va anar creixent i el capità mortificava Zítko com podia perquè la màxima d’aquest va esdevenir proverbial. «Què és el capità Wenzl en comparació amb la magnificència de la natura?» Tota la ciutat coneixia aquesta frase. «Portaré aquell malparit al suïcidi!», es va dir el capità Wenzl, però Zítko va deixar l’exèrcit per continuar estudiant filosofia. La ràbia del capità contra els joves oficials es remunta a aquella època. Ni els sots-tinents no estan exempts dels seus atacs, en què fa cara de tres déus. No parlem dels alferes i dels cadets. «Els aixafaré com unes xinxes», acostuma a dir el capità, i pobre de l’alferes que porti algú al consell de guerra per una fotesa. Per al capità Wenzel només compten els delictes greus i importants, com ara si algú s’adorm a la torre de la pólvora, o delictes més terribles encara, com ara quan a la nit un soldat salta el mur del quarter de Maria i s’hi queda adormit a dalt, o quan l’enxampa la guàrdia territorial o la patrulla d’artilleria, en fi, quan fa alguna cosa tan horrible que tot el regiment se n’ha d’avergonyir. «Llamp del cel!», li vaig sentir una vegada cridar al passadís, «l’ha agafat la guàrdia territorial per tercera vegada! A la garjola, ara mateix, el poca-vergonya ha d’abandonar el regiment, el posarem en un comboi a traginar fems! I sense tan sols barallar-s’hi ni res! Això no són soldats, sinó escombriaires! No li doni res de menjar fins demà passat, tregui-li la màrfega i la manta i posi’l a la cel·la de càstig, porc fastigós!» Ara imagina’t, amic, que de seguida després d’haver arribat aquí, aquell imbècil d’alferes Dauerling va portar al consell de guerra un home que, segons declarava aquell tros d’ase, a propòsit no l’havia saludat un diumenge a la tarda quan Dauerling passava per la plaça dalt d’un carruatge acompanyat d’una senyoreta. Els suboficials van contar que aquell dia al consell de guerra es va organitzar un veritable judici final. El mateix sergent de l’oficina del batalló va fugir al passadís amb els seus documents quan el capità Wenzl escridassava Dauerling: «Que no passi mai més, una cosa així! Li ho prohibeixo! ¿Sap què és un consell de guerra, senyor alferes? Un consell de guerra no és cap matança del porc, ni cap festa! ¿Com el va poder veure el soldat si passava en carruatge corrents per la plaça? Recordi que vostè mateix havia estudiat que hem de saludar els oficials que trobem, però això no vol dir que un soldat s’ha de girar com un corb per buscar el senyor alferes que passa per la plaça! Faci el favor de callar! Un consell de guerra és una institució molt seriosa. Si el soldat mateix ha afirmat que no el va veure perquè en aquell moment durant el passeig em saludava a mi, tombat cap a mi, el capità Wenzl, m’explico?, doncs no va poder mirar cap enrere per contemplar el carruatge en què anava vostè. La pròxima vegada no em molesti amb aquesta mena de ximpleries.» A partir d’aleshores Dauerling va canviar.


  El voluntari d’un any va badallar.


  —Hem d’anar a dormir, demà ens espera el consell de guerra. Et volia explicar si més no parcialment com van les coses al regiment. El coronel Schröder no pot suportar el capità Wenzl; és un personatge estrany. El capità Ságner, que s’encarrega de l’escola dels voluntaris d’un any, veu el Schröder com l’arquetipus del militar, tot i que no hi ha res que espanti tant el Schröder com la idea d’anar al front. En Ságner és un espavilat i com a Schröder a ell tampoc no li fan el pes els oficials de la reserva. Els diu civils pudents. Els voluntaris d’un any, els considera com animals salvatges que cal transformar en màquines militars, cosir-los estrelletes i enviar-los al front perquè els matin en lloc dels nobles oficials en servei permanent actiu, que s’han de conservar perquè es perpetuï l’estirp. En fi, tot aquí a l’exèrcit fa pudor de podrit —continuava el voluntari tapant-se amb una flassada—. La gent, les masses, quan arriben es queden de pasta de moniato i no saben com reaccionar. Obeint ordres se’n van al front, amb uns ulls com unes taronges es deixen convertir en carn picada i no tenen esma per a res més que per deixar anar un últim sospir: «Mare…» No hi ha herois, sinó bestiam d’escorxador i carnissers als estats majors. Però al capdavall la gent es rebel·larà, encara veurem rebombori. Visca l’exèrcit! Bona nit!


  El voluntari d’un any va acabar el seu discurs, però al cap d’una estona es va començar a bellugar sota la manta i va preguntar:


  —Que dorms, amic?


  —No —va contestar Švejk des de l’altre catre—, estic pensant.


  —En què penses, noi?


  —En una gran medalla d’argent al valor militar que va rebre un fuster del meu barri de Praga, del carrer Vávrova. Es tracta d’un tal Mlíčko. Li van donar la medalla perquè va ser el primer a qui una granada va arrencar una cama, al començament de la guerra. Li van posar una pròtesi i ell vinga presumir amb la seva medalla dient que era el primer invàlid del regiment. Una vegada va anar a la taverna «Apol·lo», al barri mateix; allà es va barallar amb uns quants carnissers que al final li van arrencar la pròtesi i li van fotre un cop al cap. El qui la hi va arrencar no sabia que era una pròtesi i per això es va desmaiar d’espant. La hi van tornar a col·locar a la comissaria, però a partir d’aquell dia el Mlíčko va agafar mania a la seva medalla d’argent al valor i la va portar al mont de pietat, però allà el van detenir amb la medalla i tot. Aquest incident li va portar molts embolics. Una mena de tribunal d’honor per als invàlids de guerra el va condemnar que li prenguessin la medalla i, a més a més, a quedar-se sense cama…


  —Com és això?


  —Molt senzill. Un dia el va anar a veure una comissió i li va comunicar que no era digne de portar aquella cama artificial, de manera que la hi van arrencar i se la van emportar.


  »O també —continuava Švejk— és molt divertit quan els parents d’algú que ha caigut a la guerra, de cop i volta reben una medalla amb una nota que diu que les autoritats els donen aquella medalla perquè la pengin en un lloc preeminent. Al carrer Božetěchova, al barri de Vyšehrad, un pare enrabiat que creia que les autoritats es burlaven d’ell va penjar la medalla al lavabo; però, com que compartia el lavabo amb un policia, aquest el va denunciar per alta traïció, de manera que el pobre la va haver de pagar ben cara.


  —La conclusió és que quan algú està de pega fins amb els collons ensopega —va dir el voluntari—. A Viena s’acaba de publicar el Diari d’un voluntari d’un any on surt un poema meravellós traduït al txec:


  
    Era un cop un voluntari valent


    que per la pàtria i el rei va caure,


    mostrant als companys el seu cor ardent


    que al si de la glòria ha anat a raure.


    Al cementiri porten el cos mort,


    li claven al pit una medalla,


    tots admiren la fortuna i la sort


    de l’home caigut en noble batalla.

  


  —Em sembla —va reprendre el voluntari al cap d’una pausa breu— que estem perdent l’esperit bèl·lic. Amic, proposo que en la fosca nocturna, en el silenci de la nostra presó, cantem la cançó del canoner. Això enfortirà el nostre esperit militar. Però hem de cridar perquè ens sentin per tot el quarter de Maria. Per això proposo que ens acostem a la porta.


  I al cap de poc es va sentir des de la presó una cridadissa tan forta que va fer tremolar les finestres del passadís:


  
    Al peu del canó estava


    i sempre carre carre,


    al peu del canó estava


    i sempre carregava.


    Una bomba arribà,


    les dues mans li arrencà,


    però res l’anguniejava


    i sempre carre carre,


    al peu del canó estava


    i sempre carregava.

  


  Al pati es van sentir passos i veus.


  —Es el carceller —va dir el voluntari d’un any—. Ve acompanyat del tinent Pelikán, que avui està de servei. És un oficial de la reserva. El vaig conèixer al Cercle Txec, és comptable d’una companyia d’assegurances. Ens donarà tabac. Continuem cantant a crits.


  I es va tornar a sentir:


  Al peu del canó estava…


  Quan es va obrir la porta, el carceller, atabalat per la presència de l’oficial de servei, va cridar enèrgicament:


  —Això sembla un zoo!


  —Perdó —va contestar el voluntari d’un any—, això és una sucursal de la sala de concerts, tenim programat un concert en benefici dels presoners. Ara mateix hem acabat la primera peça del programa: la Simfonia bèl·lica.


  —Deixeu-ho córrer —va dir el tinent Pelikán aparentant severitat—, em penso que hauríeu de saber que a les nou heu d’anar a dormir i no fer soroll. La peça del vostre concert se sent fins a la plaça.


  —A les seves ordres, senyor tinent —va dir el voluntari d’un any—, no ens hem preparat com Déu mana i potser hi ha alguna dissonància…


  —Cada vespre fa el mateix —va dir el carceller intentant denigrar el seu enemic—, i, en general, es comporta d’una manera ben poc intel·ligent.


  —A les seves ordres, senyor tinent —va dir el voluntari—, m’agradaria parlar en privat. Ordeni al carceller que s’esperi darrere la porta.


  Quan es va complir el seu desig, el voluntari va dir en un to familiar:


  —Au, Franta, treu les cigarretes. Sport? ¿No tens res de millor, sent tinent? De moment t’ho agraeixo. Ah, i deixa’ns els llumins.


  »Sport —va dir el voluntari d’un any amb menyspreu un cop el tinent se’n va anar—. Fins i tot en la misèria s’ha de viure dignament. Fuma, amic, dormiràs millor. Demà ens espera el judici final.


  Abans de dormir, el voluntari va cantar una altra cançó: «Muntanyes i valls, torneu-me l’estimada…»


  Si el voluntari va descriure el coronel Schröder com un monstre, s’equivocava, perquè el coronel tenia el sentit de la justícia, encara que només de tant en tant. Aquest sentit de la justícia es notava clarament l’endemà de les nits que s’havia divertit. I quan no s’havia divertit?


  Mentre el voluntari d’un any feia una crítica destructiva de la situació al quarter, el coronel Schröder era a l’hotel en companyia dels oficials i escoltava el tinent Kretchmann, que acabava de tornar de Sèrbia amb un peu ferit (una vaca li havia tirat una guitza). El tinent explicava l’atac a les posicions sèrbies que havia presenciat des de l’estat major on estava assignat:


  —Sí, llavors salten des de les trinxeres. S’arrosseguen al llarg de la línia de dos quilòmetres, travessen les filferrades i es llancen contra l’enemic amb granades de mà al cinturó, màscares i fusells, disposats a disparar, preparats per al cop. Les bales xiulen. Cau un soldat que ha sortit disparat de la trinxera. En cau un altre, el tercer cau després d’haver fet unes quantes passes, però els cossos dels companys continuen precipitant-se cap endavant amb crits de victòria, endavant enmig del fum i de la pols. I l’enemic dispara de tot arreu, des de les trinxeres, des dels cràters. Apunta contra nosaltres les seves metralladores. Més i més soldats que cauen. Un grup de soldats vol arribar enllà de la metralladora enemiga. Cauen. Però els seus companys prou que han avançat. Hurra! Cau un oficial. Ja no se senten els fusells dels soldats de la infanteria: s’està preparant alguna cosa esgarrifosa. Torna a caure tot un grup de soldats i se senten les metralladores enemigues: ratatatata… Aleshores cau… No, disculpeu, no puc continuar, estic borratxo…


  I l’oficial amb el peu ferit va emmudir i es va quedar assegut amb aire absent. El coronel Schröder somreia amb benevolència i escoltava com el capità Špíra clavava cops de puny sobre la taula com si s’estigués barallant i repetia alguna cosa sense sentit, una cosa que poc s’entenia:


  —Penseu-vos-ho bé. A l’exèrcit tenim els ulans territorials austríacs, els territorials senzills austríacs, els caçadors bosnians, els caçadors austríacs, la infanteria austríaca, la infanteria hongaresa, els tiradors imperials tirolesos, la infanteria bosniana, els honvéds de la infanteria hongaresa, els hússars hongaresos, els hússars territorials, els caçadors a cavall, els dragons, els ulans, els artillers, el comboi, els gastadors, la sanitat, la marina. M’explico? I Bèlgica, en canvi? La primera i la segona esquadra constitueixen l’exèrcit operatiu, la tercera presta servei a la rereguarda…


  El capità Špíra va clavar un cop de puny sobre la taula:


  —Les tropes territorials presten el seu servei en el país en temps de pau.


  Un jove oficial assegut al costat d’ell s’esforçava per convèncer el coronel de la seva duresa militar i deia al seu veí amb veu molt alta:


  —Els tísics s’han d’enviar al front, el front els va bé i, a més a més, val més que caiguin els malalts que no pas els sans.


  El coronel somreia, però de cop i volta la seva cara es va tornar ombrívola. Es va adreçar al capità Wenzl dient:


  —M’estranya que el tinent Lukáš no vingui mai entre nosaltres, sembla com si ens evités, d’ençà que ha arribat no s’ha reunit cap vegada amb nosaltres.


  —Està escrivint poemes —va dir el capità Ságner en un to burleta—. Així que va arribar es va enamorar de la dona de l’enginyer Schreiter, que va conèixer al teatre.


  El coronel va mirar davant seu amb cara de pomes agres.


  —Diuen que sap cantar cuplets?


  —A l’escola de cadets ens divertia molt cantant cuplets —va contestar el capità Ságner—, i sap contar acudits molt graciosos. No tinc ni idea de per què no ve amb nosaltres.


  El coronel va brandar el cap amb tristesa:


  —Avui ja no hi ha la mateixa companyonia entre nosaltres que abans. Recordo que abans tots els oficials fèiem el que podíem per contribuir a la gresca al casino. Recordo que una vegada un tinent, Dankl es deia, es va despullar, es va estirar a terra i es va posar al cul una cua d’arengada per representar una sirena. O un altre, el tinent Schleisner, sabia bellugar les orelles, renillar com un cavall, miolar com un gat i brunzir com un borinot. També recordo el capità Skoday. Aquest, sempre que volíem, portava noies al casino. Eren tres germanes i ell les tenia ensinistrades com uns gossos. Les col·locava sobre la taula i elles es despullaven seguint un compàs. El comandant tenia una batuta i Déu n’hi do, era un excel·lent director d’orquestra. I les coses que feia amb elles sobre el sofà! Una vegada va fer portar una banyera amb aigua calenta i va deixar-la enmig de la sala i nosaltres, l’un rere l’altre, havíem de banyar-nos amb les noies mentre ell ens fotografiava.


  Recordant aquells moments, el coronel somreia feliç.


  —I quines coses que apostàvem a la banyera! —continuava fent espetegar la llengua amb lascívia i bellugant-se neguitosament sobre la cadira—. En canvi avui? D’això en dieu distracció? No ve ni el cupletista. I els oficials joves no saben beure. Encara no són les dotze i ja estan borratxos, tots cinc. En el meu temps bevíem durant dos dies, i com més bevíem, més serens ens posàvem, i això que no paràvem d’aixecar el colze; bevíem cervesa, vi, licors, de tot. Avui ja no es troba enlloc aquell bon esperit militar. Vés a saber què deu haver passat. Tothom parla pels descosits i ningú no diu res que faci gràcia. Escolteu només això que diuen a l’altra punta de la taula sobre Amèrica.


  Des de l’altre extrem de la taula se sentia una veu seriosa que afirmava:


  —Amèrica no pot entrar en la guerra. Els americans i els anglesos s’odien a matar. Amèrica encara no està preparada per a la guerra.


  El coronel Schröder va sospirar:


  —Així és la xerrameca dels oficials de la reserva. El diable mateix els ha enviat aquí. Aquests homes encara ahir feien comptes en algun banc o venien espècies, canyella o betum, o bé explicaven als nens a l’escola que la fam expulsa els llops fora del bosc, i ara una persona així voldria arribar al nivell dels oficials en servei permanent actiu, fent veure que ho entén tot i ficant el nas en totes les coses. I, quan es troba algun oficial permanent actiu com ara el tinent Lukáš, aleshores al senyoret li fa mandra venir.


  El coronel Schröder va tornar a casa malhumorat, i quan es va despertar al matí el seu humor va empitjorar encara més perquè, en el diari que fullejava al llit, hi va trobar una notícia que deia que les tropes austríaques havien estat conduïdes a les posicions preparades per endavant. Eren dies gloriosos de l’exèrcit austrohongarès que només es podrien comparar als dies de Šabac.


  I sota aquesta impressió el coronel Schröder es va dirigir, a les deu del matí, a aquell acte oficial que el voluntari d’un any havia anomenat, potser amb raó, el judici final.


  Švejk i el voluntari d’un any esperaven el coronel al pati. També hi eren els sots-tinents, l’oficial de servei, l’oficial adjunt del regiment i el sergent de l’oficina del regiment amb l’expedient dels dos culpables als quals esperava la destral de la justícia: el consell de guerra.


  Al capdavall va comparèixer el coronel amb cara de pocs amics, acompanyat del capità Ságner de l’escola dels voluntaris d’un any. El coronel clavava cops de fuet neguitosos sobre les seves botes militars.


  Fent-se càrrec del consell de guerra i enmig d’un silenci sepulcral, el coronel caminava amunt i avall davant de Švejk i del voluntari d’un any. Aquests feien «vista a la dreta» i «vista a l’esquerra» segons el lloc on es trobava el coronel. Ho feien tan rigorosament que semblava que els cauria el cap de tant girar el coll. Tot això va durar una bona estona.


  Al final el coronel es va aturar davant del voluntari d’un any. Aquest es va presentar:


  —Sóc el voluntari d’un any…


  —Ja ho sé —el va tallar el coronel—, vostè és la vergonya dels voluntaris d’un any. Quina és la seva professió? ¿Estudiant de filosofia antiga? És a dir, un intel·lectual borratxo… Senyor capità —es va adreçar a Ságner—, porti aquí tota l’escola dels voluntaris d’un any.


  »És clar —continuava parlant amb el voluntari—, un senyor estudiant de filosofia antiga, i nosaltres ens hem d’embrutar amb ell! Mitja volta! Ja ho sabia. Els plecs de l’abric desordenats. Com si vingués de casa d’una puta o de rebolcar-se en un bordell. Ja veurà què en faré de vostè, tros d’ase!


  L’escola dels voluntaris d’un any va entrar al pati.


  —Formin quadre! —va ordenar el coronel.


  Van formar un quadre estret al voltant dels acusats i el coronel.


  —Mirin aquest home! —va cridar el coronel, assenyalant el voluntari d’un any amb el fuet—. A força de borratxeres ha embrutat el vostre honor de voluntaris d’un any, de tots vosaltres, destinats a rebre formació per convertir-vos en els oficials que portareu les tropes a la glòria del camp de batalla. I on ha portat la tropa aquest borratxo? De taverna en taverna. S’hauria begut tot el rom destinat a la tropa, el brètol. Pot dir alguna cosa en defensa seva? No. Fixeu-vos bé en ell. No té res a dir en defensa seva i, a més a més, és estudiant de filosofia antiga. Un cas certament clàssic.


  El coronel va pronunciar les últimes paraules amb significativa lentitud, escopint de fàstic:


  —Un filòsof clàssic que a la nit, quan està borratxo, arrenca les gorres dels oficials! Quina vergonya! La seva sort és que es tractava només d’un oficial d’artilleria!


  En aquestes darreres paraules es concentrava tot l’odi que el regiment 91 sentia per l’artilleria de Ceské Budějovice. Pobre de l’artiller, si a la nit queia a les mans d’una patrulla del regiment, o viceversa. El rancor era terrible, implacable, una mena de venjança de sang, heretada d’una classe a l’altra, acompanyada en tots dos bàndols per històries sobre soldats d’infanteria que havien llançat els artillers al Moldava o viceversa, sobre les baralles al Port-Arthur, a La rosa i en altres locals de diversió de la metròpoli de la Bohèmia meridional.


  —Tanmateix —va prosseguir el coronel— un acte com aquest s’ha de castigar rigorosament. Cal excloure aquest home de l’escola dels voluntaris d’un any, anihilar-lo moralment. Ja en tenim prou d’intel·lectuals, a l’exèrcit! Sergent d’oficina!


  El sergent d’oficina del regiment es va acostar tot seriós amb els expedients i un llapis.


  Regnava un silenci com als tribunals on jutgen un assassí, quan el president diu: «Escolti el veredicte.»


  I amb el mateix to de veu el coronel va anunciar:


  —El voluntari d’un any Marek és condemnat a la pena següent: tres setmanes d’arrest i, després d’haver complert la condemna, serà enviat a la cuina a pelar patates.


  I, dirigint-se a l’escola de voluntaris d’un any, va donar l’ordre que s’allunyessin. Es va sentir com aquests formaven en fila de quatre i se n’anaven. Aleshores el coronel va dir al capità Ságner que no ho feien bé i que a la tarda repetís amb ells els passos de marxa.


  —Quan marxen s’ha de sentir que trona, capità. I una altra cosa. Per poc me n’oblidava. Comuniqui’ls que tota l’escola està arrestada cinc dies, perquè no s’oblidin del seu antic company, el canalla Marek!


  Mentrestant el canalla Marek es mantenia dret al costat de Švejk amb cara de pasqües. Era la millor cosa que li podia passar. Pelar patates a la cuina, fer mandonguilles i escurar ossos és molt més agradable que, cagat de por, cridar sota l’huracà del foc enemic: «Baixeu l’un rere l’altre! Agafeu les baionetes!»


  Després d’haver deixat el capità Ságner, el coronel Schröder es va aturar davant de Švejk i el mirava atentament. En aquell moment el personatge de Švejk presentava una cara somrient, amb grans orelles que li sortien de sota la gorra militar, calada fins als ulls. El conjunt donava la impressió d’una tranquil·litat absoluta, pròpia dels qui estan convençuts que no han fet res de dolent. La seva cara semblava preguntar: «Que n’he fet alguna?» I els seus ulls deien: «¿Que tinc alguna culpa?»


  El coronel va resumir les seves observacions en una pregunta amb la qual es va adreçar al sergent d’oficina del regiment:


  —Ximple?


  Aleshores davant d’ell va obrir-se la boca d’aquell rostre bondadós.


  —A les seves ordres, senyor coronel: ximple —va contestar Švejk en lloc del sergent.


  El coronel Schröder va fer un senyal a l’ajudant i tots dos es van apartar una mica. Després van cridar el sergent i van examinar el material sobre Švejk.


  —Ah! —va dir el coronel Schröder—, aquest és l’assistent del tinent Lukáš, el qual, segons el seu informe, es va perdre a Tábor. Crec que els oficials mateixos haurien d’educar els seus assistents. Si el tinent Lukáš va triar com a assistent un idiota notori, aleshores ja s’ho farà. Té prou temps lliure per fer-ho, no surt de casa. ¿Oi que vostè tampoc no l’ha vist mai entre nosaltres? Doncs ja ho veu. Això vol dir que té prou temps per alliçonar el seu propi assistent.


  El coronel Schröder es va acostar a Švejk i mirant la seva cara de no haver trencat mai cap plat va dir:


  —Animal estúpid, té tres dies d’arrest i, quan els hagi complerts, presenti’s al tinent Lukáš.


  De manera que Švejk es va tornar a trobar amb el voluntari d’un any a la presó del regiment, mentre el tinent Lukáš devia tenir una alegria quan el coronel Schröder el va cridar per comunicar-li:


  —Senyor tinent, fa més o menys una setmana, en arribar al nostre regiment, vostè em va presentar un informe en el qual em demanava que li assignessin un nou assistent, ja que el seu s’havia perdut a l’estació de Tábor. Com que ha tornat…


  —Senyor coronel… —va fer el tinent Lukáš amb veu implorant.


  —He decidit arrestar-lo durant tres dies i després l’enviaré una altra vegada amb vostè —va dir el coronel emfàticament per enllestir l’assumpte.


  El tinent Lukáš va sortir del despatx fent tentines i totalment abatut.


  Švejk es va divertir de valent durant aquells tres dies que va passar en companyia del voluntari d’un any Marek. Asseguts als catres organitzaven manifestacions patriòtiques.


  Cada vespre se sentien des de la presó cançons militars i quan s’acostava el carceller el saludaven així:


  
    El nostre bon carceller


    mai no hauria de morir,


    a agafar-lo presoner


    Satanàs ha de venir.


    Amb un carro arribarà,


    un cop de puny li clavarà.


    I els diables de l’infern


    en faran un foc etern.

  


  I el voluntari d’un any va dibuixar el carceller damunt del catre i sota el dibuix va escriure el text d’una antiga cançoneta:


  
    Anant a Praga a proveir un celler


    vaig topar tot d’una amb un bandarra;


    era aquell canalla un carceller


    que a la presó m’aixafà la guitarra.

  


  I mentre tots dos anaven burxant el carceller, com els toreros a Sevilla, que exciten els toros amb un mocador vermell, el tinent Lukáš esperava angoixat que un dia compareixeria Švejk i li comunicaria que es tornava a incorporar al seu servei.


  3


  Les aventures de Švejk a Királyhid


  El regiment 91 es traslladava a Bruck del Leitha-Királyhid. Precisament quan faltaven tres hores perquè Švejk fos posat en llibertat després de tres dies de presó, el van dur, juntament amb el voluntari d’un any, a l’estació amb una escorta de soldats.


  —Fa temps que se sabia que ens traslladarien a Hongria —deia el voluntari d’un any pel camí—. Allà es reuniran els batallons destinats a anar al camp de batalla, els soldats aprendran a disparar, es barallaran amb els hongaresos, i després, més contents que un pèsol, ens n’anirem als Carpats. Aquí a České Budějovice vindrà una guarnició hongaresa i es barrejaran les races. Hi ha una teoria que diu que el mitjà més efectiu contra la degeneració és violar les noies d’una altra nació. Ho feien els suecs i els espanyols durant la guerra dels Trenta Anys, els francesos de Napoleó i ara ho faran els hongaresos a la regió de České Budějovice, i sense necessitat de recórrer a violacions grolleres. Amb el temps tot se suavitzarà. Serà una mena d’intercanvi. Un soldat txec dormirà amb una noia hongaresa, una pobra xicota txeca rebrà un soldat hongarès i al cap d’uns quants segles els antropòlegs hauran de resoldre un trencaclosques insoluble: què hi fan els pòmuls sortits a Hongria?


  —Això de l’acoblament creuat és una qüestió molt interessant —observava Švejk—. A Praga hi ha un cambrer negre, es diu Kristián. El seu pare era un rei d’Abissínia que treballava en un circ i un dia se’n va enamorar una mestra que escrivia poemes sobre pastors i rierols bosquetans. Van anar junts a l’hotel per fornicar, com diuen les Sagrades Escriptures. Després la mestra va tenir una gran sorpresa quan li va néixer un nen completament blanc. Però no havia passat una setmana que el nen es va començar a enfosquir. Cada cop més fosc fins que al cap d’un mes ja era negre negre com la gola d’un llop. Al cap de sis mesos era negre negre com el seu pare, el rei d’Abissínia. La mare el va portar en una clínica de malalties de la pell perquè el descolorissin, però els metges li van dir que la pell era negra de debò i que no hi havia res a fer. La pobreta es va tornar boja de tanta desgràcia i va començar a demanar consells a les revistes preguntant què s’havia de fer per descolorir un negre, i al final se la van endur al manicomi i el negret el van portar en un orfenat on es van fer un tip de riure amb ell. Més tard el negret va aprendre a fer de cambrer i va començar a fer de ballarí als locals nocturns. Avui neixen, amb gran èxit, mulats txecs que ja no són tan negres com ell. Un estudiant de medicina que venia a la cerveseria del Calze ens va explicar que no és tan senzill; aquests mulats porten al món altres mulats que gairebé ja no es diferencien dels blancs, i de cop i volta en una o altra generació apareix un negre. Imagina’t quin ensurt. Et cases amb una noia blanca, i tot d’una us neix un negret. I si nou mesos abans havia assistit tota sola a alguna competició atlètica on participava un negre, suposo que no podràs estar-te de rumiar-hi.


  —El cas del teu negre Kristián —va dir el voluntari d’un any— cal examinar-lo també des del punt de vista bèl·lic. Suposem que a aquest negret, el criden a les armes. Es de Praga, pertany al regiment 28. Deus haver sentit que el regiment 28 s’ha entregat als russos. Imagina’t els russos agafant presoner el negre Kristián: es quedarien de pasta de moniato. Segurament els diaris russos escriurien que Àustria-Hongria ha arribat fins al punt d’enviar a la guerra les seves tropes colonials (que no té) i que ha hagut de recórrer a les seves reserves negres.


  —De totes maneres Àustria sí que té colònies —va insinuar Švejk—, en algun lloc al nord. És un país de l’emperador Francesc Josep…


  —Deixeu-ho estar, nois —va dir un soldat de l’escorta—. Avui dia parlar d’un país de l’emperador Francesc Josep és molt perillós. Més val que no digueu cap nom…


  —Mira el mapa, doncs —el va interrompre el voluntari d’un any—, i veuràs com sí que existeix un país del nostre excel·lentíssim monarca, l’emperador Francesc Josep. Segons les estadístiques no hi ha res més que glaç que exporten d’allà amb trencaglaços que pertanyen a una fàbrica de gel de Praga. Fins i tot els estrangers aprecien molt aquesta indústria de glaç, perquè és una empresa lucrativa però perillosa. El perill més gran és el transport del glaç des del país de l’emperador Francesc Josep a través del cercle polar. Us ho podeu imaginar?


  El soldat de l’escorta va rondinar i el caporal que acompanyava l’escorta es va acostar per escoltar l’explicació del voluntari, que continuava seriosament:


  —Aquesta única colònia austríaca pot abastar de glaç tot Europa i és un factor econòmic notable. Tanmateix, la colonització es desenvolupa lentament, en part perquè els colonitzadors són poc nombrosos, en part perquè els que hi van es queden amb certa facilitat congelats. Això no obstant, a conseqüència de la regulació i de les condicions climàtiques, per les quals s’interessa molt el Ministeri de Comerç i el d’Afers Estrangers, hi ha l’esperança que s’aprofitin bé les grans superfícies de glaç. Naturalment caldrà traçar els camins i les carreteres entre els blocs de glaç i pintar senyals indicadors en els icebergs. L’única dificultat real la presenten els esquimals, que entrebanquen el treball de les nostres autoritats locals. I és que no volen aprendre l’alemany —explicava el voluntari d’un any mentre el caporal escoltava amb interès.


  Era un home actiu, abans d’entrar a l’exèrcit havia estat mosso de quadres; era un sapastre força groller, devorava tot el que sentia, però mai no entenia res.


  —El Ministeri d’Educació, senyor caporal, va construir per a ells, amb moltes despeses i moltes víctimes, perquè almenys els cinc arquitectes van morir en el procés…


  —Els paletes es van salvar —el va interrompre Švejk—, perquè es van escalfar amb les pipes enceses.


  —No tots —va dir el voluntari d’un any—. A dos d’ells els va passar la desgràcia d’oblidar-se de fumar i les pipes se’ls van apagar i els van haver d’enterrar sota el gel. Però al final van aconseguir construir una escola amb maons de glaç i de formigó, cosa molt resistent, però els esquimals van fer foc al voltant de l’edifici amb la llenya dels vaixells mercants que s’havien quedat atrapats entre els blocs de gel, i així van obtenir el seu propòsit. El glaç sobre el qual havien construït l’escola es va fondre i tota l’escola amb el mestre, el director i el representant del govern que l’endemà havia de presidir la solemne inauguració, va caure al mar. Es va sentir només com el representant del govern, quan ja estava amb l’aigua al coll, exclamava: «Déu castigui Anglaterra!» Ara segurament hi enviaran els soldats perquè posin ordre entre els esquimals. És clar, la lluita amb ells serà terrible. El que més perjudicarà el nostre exèrcit seran els óssos polars ensinistrats.


  —Només ens caldria això —va observar el caporal amb gran intel·ligència—, com si no n’hi hagués prou amb tots els ginys bèl·lics. Prenguem per exemple les màscares antigàs. Te’n poses una i resulta que llavors t’intoxiques, segons ens van explicar a l’escola de suboficials.


  —Ho diuen només per espantar-vos —va replicar Švejk—; un soldat no ha de tenir por de res. Encara que enmig de la lluita caigués en una latrina, s’hauria de llepar ben net i tornar al combat. Al quarter tothom està acostumat als gasos tòxics després d’haver menjat pa tendre i cigrons. Però diuen que els russos acaben d’inventar alguna cosa contra els oficials…


  —Deuen ser descàrregues elèctriques —va completar la notícia el voluntari d’un any—. Fan contacte amb les estrelletes i amb els colls que exploten, perquè són de cel·luloide. Serà una altra catàstrofe.


  Bé que de civil el caporal treballava amb bestiar, va semblar que al final es va adonar que més aviat es fotien d’ell i es va dirigir cap al davant de la patrulla.


  Ja s’acostaven a l’estació del ferrocarril, on els habitants de Ceské Budějovice s’acomiadaven del seu regiment. El comiat no tenia caràcter oficial, però la plaça de l’estació era plena de gent que esperava els soldats.


  L’atenció de Švejk es va concentrar en aquella multitud.


  Com acostuma a passar sempre, també aquesta vegada els bons soldats caminaven darrere, i al davant marxaven els que eren conduïts al tren envoltats per les baionetes. Després, els bons soldats s’atapeirien en els vagons de bestiar mentre Švejk amb el voluntari d’un any pujaria en un vagó especial per als arrestats, que en els trens militars anava immediatament darrere del de l’estat major. Als vagons per a presos sempre abunda l’espai.


  Švejk no es va poder abstenir de cridar cap a les multituds «Visca!», agitant la gorra. El gest va tenir un efecte tan suggestiu que la gent tornava la salutació i el «Visca!» es va estendre a tot arreu; el «Visca!» va retrunyir per tota la plaça fins a arribar a les portes, on la gent va començar a dir-se els uns als altres:


  —Ja vénen!


  El caporal de l’escorta estava desesperat i va cridar a Švejk que callés. Però les exclamacions s’estenien com una allau. Els gendarmes feien recular les fileres de gent i obrien camí a l’escorta. La gentada no parava de cridar: «Visca!» i agitaven les gorres i els barrets.


  Era una veritable manifestació. A les finestres de l’hotel davant de l’estació unes quantes senyores feien onejar els mocadors i exclamaven; «Heil!»13 Els heil! es barrejaven amb els visca! i a un fanàtic que va aprofitar l’ocasió per exclamar: «Fora els serbis!» li van fer la traveta i el van trepitjar en una aglomeració no del tot casual.


  La frase «Ja vénen!», que havia saltat com una espurna, com el foc es va anar estenent. L’escorta continuava caminant i Švejk, enmig de les baionetes, agitava amistosament la mà en direcció a les multituds, mentre el voluntari d’un any saludava militarment amb la màxima serietat.


  D’aquesta manera van entrar a l’estació i es van acostar al tren militar en el precís moment en què l’orquestra dels tiradors, el director de la qual estava desorientat a causa de la inesperada manifestació, va començar a interpretar l’himne austríac. Per sort, a l’últim moment va comparèixer el pare Lacina, capellà militar superior de la setena divisió de cavalleria, i va posar ordre.


  La història d’aquest capellà era molt senzilla. Havia arribat a České Budějovice la nit anterior, ell que era el terror de totes les cuines d’oficials, un golafre insaciable, i, com per casualitat, a temps de participar en el banquet organitzat en honor dels oficials del regiment que se n’anava. El capellà era un home que menjava i bevia per deu i en acabat, força alegre, encara anava a la cuina a buscar les restes. Devorava barres de pa senceres sucades amb salsa, com un felí escurava la carn dels ossos i fins i tot acostumava a fer-hi una gran troballa — una ampolla de rom. Quan va estar prou tip per desfer-se en rots, va tornar al banquet de comiat, on ja s’havia fet famós per la seva gran borratxera. Tenia experiències ben variades en operacions semblants, i els oficials de la setena divisió de cavalleria sempre acabaven pagant les seves malifetes. El matí de la partença se li va acudir que calia posar ordre en la marxa dels primers grups del regiment, i per aquest motiu vagarejava al llarg de les fileres de soldats. A l’estació va prendre de tal manera la iniciativa que els oficials que dirigien la pujada als vagons es van tancar a l’oficina del cap d’estació per evitar-lo.


  El capellà va comparèixer a la porta de l’estació en el moment just per aturar la batuta del director dels tiradors, que estava a punt d’iniciar l’himne austríac.


  —Un moment! —va dir—, esperin que jo faci el senyal. Descansin, tornaré aviat.


  Tot seguit, va entrar a l’estació seguint l’escorta, que es va aturar quan el va sentir cridar:


  —Alto!


  —On van? —va preguntar al caporal, que no sabia què fer en aquella situació inesperada.


  Švejk va contestar bondadosament en lloc d’ell:


  —Ens porten a Bruck. Si vol, pot venir amb nosaltres, pare superior.


  —Doncs sí que vindré! —va afirmar el capellà Lacina i, tombant-se cap a l’escorta, va afegir—: Qui diu que no puc venir? Vorwärts! Endavant!


  Un cop al vagó dels arrestats, es va estirar damunt del banc i el bon jan de Švejk es va treure el capot per col·locar-lo sota el cap del pare espiritual. El voluntari d’un any va dir en veu baixa, adreçant la seva observació al caporal:


  —Cal tractar bé els capellans superiors.


  El capellà Lacina, còmodament ajagut sobre el banc, explicava:


  —Com més bolets s’hi posen, més gustosa surt la vedella, però s’han de sofregir amb una mica de ceba, i només després afegir-hi el llorer i la ceba…


  —La ceba, ja l’ha dita abans —el va advertir el voluntari d’un any, observació que va ser seguida per un gest d’espant de part del caporal, que veia en el capellà Lacina el seu superior. La situació del pobre caporal era veritablement desesperada.


  —Ben mirat —va opinar Švejk— el capellà militar té tota la raó. Com més ceba s’hi posa, millor surt. A Pakoměřice hi havia un cerveser que posava ceba fins i tot a la cervesa, perquè segons ell la ceba fa set. La ceba és una cosa molt útil. Sofregida cura fins i tot les úlceres…


  Mentrestant el capellà Lacina parlava a mitja veu, com si estigués somiant:


  —Tot depèn de les espècies, de la mena d’espècies que s’hi posen. No s’hi ha de posar massa pebre negre ni massa pebre vermell…


  Parlava cada cop més a poc a poc:


  —Ni mas-sa clau, ni mas-sa lli-mo-na, ni mas-sa sa-frà, ni mas-sa nou mos-ca…


  Abans d’acabar es va adormir com un liró; en les pauses en què deixava de roncar, xiulava amb el nas.


  El caporal el mirava fixament mentre que els homes de l’escorta reien baixet, asseguts en els bancs.


  —Aquest home no es despertarà pas aviat —va observar Švejk al cap d’una estona—. Està totalment torrat.


  [image: Dibuix de Josef Lada]


  —Tant se val —va prosseguir després que l’angoixat caporal li hagués fet un senyal perquè callés—. No hi ha res a fer, el tenim ben torradet. Té el grau de capità. Tots aquests capellans militars, siguin inferiors o superiors, tenen per gràcia de Déu la capacitat de cada vegada que se’ls presenta l’oportunitat agafar una mona com una catedral. Jo havia fet d’assistent d’un capellà militar que es deia Katz; aquell home hauria estat capaç de vendre’s l’ànima per un dit de mam. Això d’aquest no és res en comparació amb les bretolades de l’altre. Per poder comprar beguda va vendre la custòdia i, si algú li hagués donat alguna cosa per Déu, també se l’hauria gastada en beguda.


  Švejk es va acostar al capellà Lacina, el tombà cap a la paret i va dir amb aire d’expert:


  —El nostre rosegaaltars no es despertarà fins a Bruck.


  Švejk va tornar al seu seient, seguit de l’angoixada mirada del caporal desesperat, que va proferir:


  —Potser hauria d’anar a comunicar-ho a algú.


  —Ni pensar-ho —va dir el voluntari d’un any—. Vostè és el comandant de l’escorta, no s’ha d’allunyar de nosaltres i segons el reglament no pot deixar sortir cap dels guàrdies que ens acompanyen per anar-ho a comunicar mentre no tingui un substitut. No, la seva situació, senyor meu, és un os dur de rosegar. Tampoc no pot donar un senyal disparant perquè algú vingui. Aquí no ha passat res. D’altra banda hi ha un reglament que diu que en el vagó dels arrestats no pot haver-hi ningú més que els arrestats i l’escorta que els acompanya. L’entrada hi és rigorosament prohibida a qualsevol persona aliena. Tampoc no pot esborrar les traces de la seva infracció deixant caure el capellà del tren en marxa perquè hi ha testimonis que han vist que vostè l’ha deixat pujar al vagó, on no tenia res a fer. Això significa una degradació segura, senyor caporal.


  Desconcertat, el caporal balbucejava que no havia deixat pujar el capellà al vagó, sinó que el capellà mateix s’havia unit a l’escorta i, a més a més, era el seu superior.


  —Aquí el qui mana és vostè —va afirmar el voluntari d’un any amb èmfasi. Švejk va completar les seves paraules:


  —Ni que s’hi hagués volgut afegir la Seva Majestat l’Emperador, vostè no ho hauria d’haver permès. És com en la guàrdia, quan l’oficial d’inspecció s’acosta a un recluta i li demana que li vagi a buscar tabac i aquell pobre encara li pregunta quina marca vol. Per a infraccions d’aquesta mena hi ha la presó.


  El caporal va objectar tímidament que havia estat Švejk el primer que havia dit al capellà que els acompanyés.


  —Jo m’ho puc permetre, senyor caporal —va contestar Švejk—, perquè sóc un ximple; en canvi, ningú no hauria esperat una cosa semblant de vostè!


  —Fa gaire que està en servei actiu, vostè?


  —Aquest és el tercer any. Ara m’han d’ascendir a cap d’escamot.


  —Doncs ja se’n pot anar acomiadant —va dir el voluntari d’un any cínicament—. Li ho dic jo, això serà una degradació segura.


  —Tant és caure com a grau que com a soldat corrent; però, això sí, els degradats els posen a primera fila.


  El capellà es va moure.


  —Dorm com un soc —va declarar Švejk després d’haver-se assegurat que tot estava en un ordre perfecte—. Ara deu estar somiant un tiberi. Només em fa por que no s’ho faci a les calces. El meu antic capellà, el Katz, quan s’emborratxava, no se n’adonava i s’ho feia a sobre mentre dormia. Imagineu-vos que una vegada…


  I Švejk es va posar a contar les seves experiències amb el capellà castrense Otto Katz amb tants detalls i d’una manera tan interessant que la companyia ni va notar que el tren havia arrencat.


  Només els crits des dels vagons de darrere van interrompre la narració de Švejk. La companyia 12, que comptava amb els germanoparlants de les muntanyes del sud de Bohèmia, cantava lànguidament:


  
    Wann ich kumm, wann ich kumm,


    wann ich wieda, wieda kumm.

  


  I des d’un altre vagó un desesperat cridava en direcció a Ceské Budějovice, que s’allunyava:


  
    Und du, mein Schatz,


    bleibst hier.


    Holarjo, holarjo, holo!

  


  La seva manera d’udolar i de xisclar era tan espantosa que els seus companys el van haver d’apartar de la porta oberta del vagó del bestiar.


  —M’estranya —va dir el voluntari d’un any, adreçant-se al caporal— que encara no hagi vingut la inspecció. Segons el reglament vostè havia d’haver anunciat la nostra presència al comandant de la tropa a l’estació mateix en lloc d’ocupar-se del capellà borratxo.


  El desventurat caporal callava amb obstinació i tossudament mirava els pals telegràfics que fugien en direcció oposada.


  —Només de pensar que la nostra presència no figura enlloc —reblava el clau el voluntari d’un any— i que en la pròxima estació vindrà a veure’ns el comandant de la tropa, sento que se’m regira la sang de soldat. Som com…


  —Com gitanos —el va interrompre Švejk—, o com rodamons. Tinc la impressió com si haguéssim de témer la llum divina i no ens poguéssim presentar enlloc per por que no ens arrestin.


  —A més a més —afegia el voluntari d’un any—, segons una disposició del 21 de novembre de 1879, referent al transport de presoners militars, cal atenir-se a les normes següents. En primer lloc: el vagó dels arrestats ha de ser protegit amb reixes, més clar que l’aigua. De fet aquí estem segons la norma, hi ha unes reixes perfectes. Des d’aquest punt de vista, doncs, podem estar tranquils. En segon lloc: segons la imperial-reial disposició complementària del 21 de novembre de 1879 en tots els vagons dels arrestats ha d’haver-hi un excusat. En cas contrari, el vagó ha d’estar proveït d’un recipient cobert que ha de servir per a les necessitats corporals dels arrestats i de l’escorta que els acompanya. Aquí no es pot parlar d’un vagó d’arrestats amb excusat de cap de les maneres. Ens trobem en un compartiment especial, aïllats de la resta del món…


  —Ho podeu fer per la finestra —va suggerir el caporal, ple de desesperació.


  —No s’oblidi que als arrestats els està prohibit acostar-se a la finestra.


  —I en tercer lloc —continuava el voluntari d’un any—, ha d’haver-hi un recipient amb aigua potable. D’això, tampoc no se n’ha preocupat, vostè. A propòsit! Que sap a quina parada repartiran el ranxo? No ho sap? Prou que m’ho podia haver pensat, que no s’havia informat…


  —Doncs ja ho veu, senyor caporal —va observar Švejk—, que portar presoners no és cap broma. Cal que es preocupi per nosaltres. No som soldats vulgars que s’ocupen de si mateixos. A nosaltres ens ho ha de portar tot davant dels nassos, hi ha disposicions i paràgrafs als quals s’ha d’atenir si vol que prevalgui l’ordre. «Un arrestat és com un nounat», deia un brètol amic meu, «cal preocupar-se perquè no es constipi, no s’enfadi i estigui content amb el seu destí i, sobretot, perquè no li passi res de dolent, al pobrissó. De totes maneres —va dir Švejk mirant el caporal amistosament—, avisi’m a les onze.


  El caporal va adreçar a Švejk una mirada interrogativa.


  —Segurament em vol preguntar per què m’ha d’avisar a les onze —va dir Švejk amb èmfasi i prosseguint amb veu solemne—. Perquè a partir de les onze pertanyo al vagó del bestiar, senyor caporal. El consell de guerra em va condemnar a tres dies de presó i avui a les onze m’han d’alliberar. A partir de les onze no hi faig res aquí. Cap soldat no ha d’estar tancat més temps del que li correspon, perquè a l’exèrcit s’ha de guardar la disciplina i l’ordre, senyor caporal.


  Després d’aquest cop, durant molta estona, el caporal no es va poder refer de la seva desesperació, fins que al final va objectar que no havia rebut cap paper.


  —Estimat senyor caporal —va declarar el voluntari—, els papers no vénen sols al cap de l’escorta. Si la muntanya no ve a Mahoma, aleshores el cap de l’escorta ha d’anar a buscar-los personalment. Aquí ara la situació ha canviat. Vostè no pot retenir absolutament ningú que estigui destinat a ser alliberat. D’altra banda, segons les normes vigents, ningú no ha d’abandonar el vagó reservat als militars arrestats. De debò, no sé com se’n sortirà d’aquesta. Cada vegada les coses s’emboliquen més. I ja són dos quarts d’onze.


  El voluntari d’un any es va tornar a ficar el rellotge a la butxaca:


  —M’interessa molt, senyor caporal, saber què farà vostè d’aquí a mitja hora.


  —D’aquí a mitja hora jo pertanyo al vagó del bestiar —va repetir Švejk amb aire somiador. El caporal, absolutament desfet i perplex, s’hi va adreçar:


  —Si no hi té res en contra, jo crec que aquí està més còmode que al vagó del bestiar. Em penso que…


  El va interrompre el crit del capellà adormit:


  —Més salsa!


  —Dorm, dorm —va dir Švejk bondadosament, arreglant-li sota el cap una màniga del capot que no parava de caure del banc—. Continua somiant angelets i tiberis.


  I el voluntari d’un any es va posar a cantar:


  
    Dorm, petitet, dorm,


    que els ullets se’t tanquin,


    que el bon Déu et vetlla el dolç son


    i l’angelet et bressola.


    Dorm, petitet, dorm.

  


  El caporal, desesperat, ja no reaccionava. Mirava apàticament el paisatge i deixava que la més completa desorganització s’apoderés del compartiment dels arrestats.


  Els soldats de l’escorta jugaven a empaitar-se i a fer-se la guitza; se sentien trompades fortes i freqüents. Quan el caporal es va tombar, va coincidir que el mirava agressivament el cul d’un soldat d’infanteria. El caporal va sospirar i va continuar mirant per la finestra.


  El voluntari d’un any rumiava alguna cosa i en acabat es va dirigir al desmoralitzat caporal:


  —Que coneix la revista El Món dels Animals, vostè?


  —A aquesta revista —va contestar el caporal amb expressió d’alegria perquè la conversa passava a un altre tema—, hi estava subscrit el taverner del meu poble, perquè l’apassionaven les cabres salvatges i se li van morir totes. Per això demanava consells a la revista.


  —Estimats amics —va començar el voluntari d’un any—, la història que us explicaré us demostrarà clarament que ningú no és exempt d’errors. Estic convençut, senyors, que vosaltres allà darrere deixareu de jugar perquè el que us explicaré ara serà molt interessant, si més no pel fet que no entendreu algunes expressions tècniques. Us contaré una història sobre El Món dels Animals que ens farà oblidar els nostres maldecaps bèl·lics. Com vaig arribar a ser redactor d’aquesta interessantíssima revista va ser per a mi un trencaclosques fins al moment que vaig arribar a la conclusió que només podia haver acceptat aquella feina en un estat d’absolut desequilibri mental en el qual m’havia posat l’afectuosa amistat que sentia pel vell amic Hájek. Fins aleshores ell havia dirigit dignament la revista, però es va enamorar de la filla del propietari de la revista, el senyor Fuchs, que va fer fora el meu amic i a més li va posar la condició de proporcionar-li un redactor com cal. Com veuen, en aquella època les relacions laborals eren força sorprenents. L’amo de la revista, després que Hájek me l’hagués presentat, em va rebre molt amablement i em va preguntar si tenia alguna idea sobre els animals. Es va posar molt content quan li vaig contestar que sempre els he respectat molt i que veia en ells una fase de la transició vers l’home i que sempre havia respectat els seus desitjós i anhels, sobretot pel que fa a la seva protecció. Els animals no desitgen res més que morir de la manera menys dolorosa possible abans de ser devorats. La carpa, d’ençà que neix, té la idea fixa que no està gens bé que la cuinera li obri la panxa mentre és viva. El costum de tallar el coll als pollastres és un recurs aconsellat per l’Associació Protectora d’Animals, la qual vol evitar que el pollastre sigui degollat per mans inexpertes. La posició torta que presenten alguns peixos fets a la paella testimonia que en el moment de morir les bèsties protesten contra el fet que les fregeixin vives. Empaitar un gall dindi… Aleshores em va interrompre i em va preguntar si coneixia a fons la cria de les aus, dels gossos, dels conills i de les abelles, si sabia retallar fotos de revistes estrangeres per reproduir-les, traduir articles sobre animals, si m’orientava en el manual de zoologia de Brehm i si sabria redactar amb ell articles de fons sobre la vida dels animals tenint en compte les festivitats catòliques, si podia escriure sobre el canvi de les estacions, sobre les curses de cavalls, les caceres, l’ensinistrament dels gossos policia, sobre festes nacionals i eclesiàstiques, en resum, si tenia una visió periodística de la situació i si sabria aprofitar-la per redactar un petit editorial, concís i dens alhora. Vaig declarar que havia reflexionat molt sobre la millor manera de dirigir una revista com ara El Món dels Animals, que era capaç d’assumir totes les seves seccions, perquè dominava perfectament els temes esmentats i que el meu afany més gran seria d’elevar la revista fins a un nivell impensat, reorganitzar-la pel que fa a la forma i el contingut. Que volia introduir-hi seccions noves, com ara «El raconet alegre dels animals», o bé «Els animals parlen sobre els animals», tenint sempre en compte la situació política. Que intentaria oferir al lector una sorpresa rere l’altra perquè es quedés permanentment bocabadat. Li vaig dir que la columna «El dia dels animals» havia d’alternar-se amb un «Nou programa per resoldre la qüestió dels animals domèstics» i «El moviment dels animals». Em va tornar a interrompre dient que amb tot el que li acabava d’explicar ja en tenia prou i em va proposar que només que arribés a complir la meitat d’aquelles coses em regalaria un parell de coloms nans americans que a l’última exposició de Berlín havien obtingut el primer premi i el seu amo havia rebut una medalla d’or per l’òptim acoblament obtingut.


  »Puc dir que em vaig esforçar molt per portar a terme el meu programa a la revista. Fins i tot vaig descobrir que els meus articles superaven la meva capacitat. Com que volia oferir al públic alguna cosa completament inaudita, inventava animals nous. Partia del principi que per exemple l’elefant, el tigre, el lleó, el mico, el talp, el cavall, el porc, etc., els lectors de la revista els havien de conèixer de sobres. Per tant era necessari sorprendre’ls amb alguna cosa nova, amb descobriments nous. Vaig fer la prova amb la balena de la panxa sulfurosa. Aquesta nova mena de balena era de la mida d’un bacallà i tenia una vesícula plena d’àcid fòrmic i una cloaca especial. D’allà sortia un àcid verinós que més tard un savi anglès, no recordo com se deia, va anomenar àcid balènic; amb aquest àcid la balena de panxa sulfurosa esquitxava els peixos petits, que més tard es cruspia. El greix de la balena ja era conegut de tothom, però el nou àcid balènic va cridar l’atenció d’uns quants lectors que em van preguntar el nom de l’empresa que el fabricava. Us puc assegurar que els lectors de la revista són molt curiosos. I així anava descobrint animals. N’anomenaré uns quants: l’astut, un mamífer de la família dels cangurs, el bou comestible, un avantpassat de la vaca, el vibrió sepial, que vaig definir com una mena de ratolí. Els meus animals augmentaven de dia en dia. Jo mateix estava molt content dels meus èxits en aquella especialitat. Mai no hauria pensat que calgués ampliar tant el regne animal i que Brehm en el seu llibre La vida dels animals se n’hagués deixats tants. ¿Què sabia Brehm i tots els qui el van seguir del meu rat-penat d’Islàndia, el «rat-penat llunyà», sobre el meu gat del cim de la muntanya de Kilimanjaro anomenat «gat cerví excitable»?


  »¿Que tenien cap idea, els biòlegs, sobre la «xinxa de l’enginyer Khún», que vaig trobar en l’ambre i que era completament cega perquè vivia sobre un talp prehistòric que era cec també perquè la seva besàvia havia copulat, segons vaig escriure, amb un proteu subterrani cec de les coves de Postúmia, que en aquells temps arribaven fins a l’actual mar Bàltica?


  »D’aquell episodi de poca importància va sorgir una gran polèmica entre els diaris El Temps i El Txec, perquè El Txec, en un butlletí, on citava el meu article, va declarar: “El que Déu fa, ben fet està.” Com era d’esperar, El Temps, partint de premisses purament realistes, va fulminar la meva xinxa i el reverend El Txec alhora, i des d’aleshores va semblar que la meva bona estrella d’inventor i de descobridor de noves criatures m’havia abandonat. Els subscriptors d’El Món dels Animals es van començar a inquietar.


  »La causa d’aquesta inquietud van ser algunes breus notícies meves sobre l’apicultura i l’avicultura en les quals havia desplegat les meves teories, que van provocar un veritable espant, perquè els meus consells senzills van tenir com a conseqüència que el conegut apicultor Pazourek tingués un atac d’apoplexia i s’acabés l’apicultura a les muntanyes del sud i del nord de Bohèmia. Hi va haver una tal epidèmia entre els ocells, en definitiva, que tots els animals es van començar a morir. Els subscriptors es van posar a escriure cartes amenaçadores i rebutjaven la revista.


  »Llavors em vaig precipitar sobre els ocells que viuen en llibertat, i encara avui recordo la polèmica que es va organitzar amb el diputat clerical Josef M. Kadlčák, redactor i director de la revista Panorama Rural. Vaig retallar de la revista anglesa Country Life la foto d’un ocell posat sobre una noguera i el vaig anomenar noguer, de la mateixa manera que lògicament no hauria vacil·lat a anomenar ginebrer un ocell posat sobre un ginebró, al qual fins i tot podia haver anomenat ginebra.


  »I sabeu què va passar? El senyor Kadlčák em va enviar una postal on m’atacava, dient que aquell ocell no era cap mena de noguer, sinó un gaig vulgar i que el terme “noguer” era una traducció de la paraula alemanya Eichelhäher. Li vaig enviar una carta en la qual li vaig exposar tota la meva teoria sobre el noguer, barrejant-hi uns quants insults i cites de Brehm que jo mateix vaig inventar. El diputat Kadlčák va contestar a Panorama Rural amb un article editorial. El meu director, el senyor Fuchs, es trobava com sempre al cafè, on llegia els diaris provincials, en els quals últimament buscava les reaccions que provocaven els meus interessantíssims articles en El Món dels Animals. Quan vaig arribar, va assenyalar el Panorama Rural i va dir en veu baixa, mentre em mirava amb una tristesa que últimament no abandonava mai els seus ulls. Llegeixi-ho en veu alta davant de tot el públic del cafè:


  
    »“Distingida redacció,


    »“He indicat prou sovint que la seva revista introdueix una terminologia poc habitual i injustificada, no presta prou atenció a la puresa de la llengua txeca i s’inventa animals. Vaig posar un exemple: en lloc de l’antic nom “gaig”, d’ús comú, el seu redactor introdueix el terme “noguer”, que es basa en la traducció de l’alemany Eichelhäher-gaig.”


    »—Gaig! —va repetir després de mi l’amo de la revista.


    »Vaig continuar llegint tranquil·lament:


    »“Aleshores vaig rebre una carta del seu redactor, una carta grollera i impertinent en la qual em tracta de ruc ignorant, cosa que es mereix un càstig exemplar. No és així com es contesten les qüestions de caràcter científic entre persones educades. M’agradaria saber qui de nosaltres és més ruc. Potser, és veritat, no havia d’haver enviat una postal, sinó una carta, però a causa de l’excés de feina no em vaig fixar en una fotesa semblant; ara, tanmateix, després del groller atac del seu redactor, penso desemmascarar-lo públicament.


    »”El seu redactor s’equivoca de mig a mig quan em tracta d’animal ignorant que no sap el nom d’aquest o d’aquest altre ocell. Fa anys que m’ocupo de l’ornitologia i no em baso tan sols en els llibres, sinó també en estudis fets a l’aire lliure i tinc més ocells a la gàbia dels que el seu redactor hagi vist mai en tota la seva vida, i amb més raó encara perquè es deu tractar d’un home que no surt mai de les tavernes i els bars de Praga.


    »”Però això són coses d’importància secundària, si bé no faria cap mal que el seu redactor s’assegurés primer de qui és la persona que ell qualifica d’estúpida abans que aquesta paraula surti de la seva ploma, encara que vagi dirigida a un petit poble de Moràvia on la seva revista també tenia subscriptors abans de l’article en qüestió.


    »”Tanmateix no es tracta ara de mantenir una polèmica amb un boig, sinó d’un assumpte concret, i per això repeteixo que és inadmissible inventar-se noms traduïts mentre existeixin termes coneguts a casa nostra, com ara gaig.”


    »—Gaig, vet-ho aquí —va proferir el meu director amb una veu encara més desesperada que abans.


    »Vaig continuar llegint amb tota la calma del món, sense deixar-me interrompre:


    »“Es una infàmia que persones incompetents i grolleres es permetin fer aquesta mena de coses. ¿Qui ha sentit mai que un gaig es digui noguer? A l’obra Els nostres ocells, a la pàgina 148 hi ha el terme llatí Garrulus glandarius B. A., i així és com s’anomena el meu ocell, el gaig.


    »”El redactor de la seva revista segurament admetrà que jo conec el meu ocell millor que algú que no n’és un especialista. Segons el doctor Bayer, el noguer es diu Mucifraga carycatectes B., i el B no representa la inicial de la paraula brètol com ha escrit el seu redactor. A més, els ornitòlegs txecs coneixen només el gaig i no el seu noguer, que ha inventat el senyor al qual sí que es pot aplicar el significat que la seva teoria té la inicial B. El seu atac vil no canviarà en res la realitat de les coses. El gaig continuarà sent gaig per més que el redactor de la seva revista perdi l’oremus. Això només demostra amb quin atreviment i quina falta d’escrúpols escriu, i la barra amb què cita Brehm. El poca-vergonya escriu que, segons Brehm, pàgina 452, on es tracta del capsigrany o el moixó insectívor (Lanius minor L.) , el gaig pertany a la família dels cocodrils. Després aquest ignorant, per utilitzar un eufemisme, torna a inventar-se una cita de Brehm dient que el gaig pertany a la família quinze dels corbs, mentre que Brehm posa els corbs a la família disset, a la qual també pertanyen les gralles. El seu redactor és tan fresc que m’anomena a mi gralla estúpida, cornella miserable, de la subclasse brutus vulgaris, tot i que en aquella pàgina es parla del gaig del bosc i de la garsa…”


    »—Gaig del bosc —va sospirar l’amo de la revista, estirant-se els cabells—. Doni-m’ho, ho acabaré de llegir jo.


    »Em vaig espantar perquè la seva veu sonava ronca mentre llegia:


    «“El colibrí o la merla turca continuen essent el que són, de la mateixa manera que un tord sempre serà un tord.”


    »—El tord s’hauria d’anomenar ginebrer o ginebra —vaig observar—, perquè s’alimenta del ginebró.


    »El senyor Fuchs va donar un cop amb la revista sobre la taula i proferint amb veu ronca les últimes paraules que havia llegit es va ficar sota la taula de billar.


    »—Tord, colibrí. No hi ha cap gaig! —va cridar de sota la taula—, sinó un noguer! Compte, senyors, que mossego!


    »Al final el van treure i al cap de tres dies va morir víctima d’una flogosi cerebral, envoltat de la seva família. La seva última paraula en un moment de lucidesa va ser:


    »—No es tracta del meu interès personal, sinó del bé de la comunitat. Des d’aquest punt de vista facin el favor d’acceptar el meu judici, tan objectivament com… —i es va interrompre fent un singlot.»

  


  El voluntari d’un any va fer una pausa i va dir al caporal maliciosament:


  —Amb això volia dir només que tothom es pot trobar en una situació delicada i es pot equivocar!


  De tot allò el caporal va entendre únicament que s’havia equivocat i per això es va tornar a tombar cap a la finestra i ombrívolament es va posar a mirar el paisatge que deixaven enrere.


  Els homes de l’escorta es van quedar mirant-se estúpidament els uns als altres.


  A Švejk, en canvi, la narració va despertar-li més interès, de manera que el bon soldat es va posar a explicar una altra història:


  —En aquest món nostre, no és possible amagar res. Tot surt a la llum del dia, com sentiu. Ni un gaig estúpid no es deixa confondre amb un noguer. És molt interessant de debò saber que algú es pot deixar enredar per una cosa com aquesta. Inventar animals no és cosa de bufar i fer ampolles, cert, però exposar-los és encara molt més complicat. Una vegada a Praga hi havia un tal Mestek que va descobrir una sirena i la va exposar al carrer Havlíček, a Vinohrady, darrere d’una cortina. Hi havia fet un forat a través del qual tothom podia veure un sofà normal i corrent i en ell, estirada, una dona d’algun barri perifèric. Tenia les cames embolicades en una gasa verda que representava la cua, s’havia tenyit els cabells de verd i portava uns guants també verds en els quals havia cosit aletes de cartró verd. A l’esquena li hi havien lligat una altra aleta. Els nens menors de setze anys no hi tenien accés. Els més grans de setze anys que havien pagat l’entrada estaven contents perquè la sirena tenia un cul gran sobre el qual hi havia una inscripció «A reveure!». Pel que fa als pits, no era res de l’altre món. Li penjaven fins al melic com a una meuca molt grapejada. A les set el senyor Mestek va tancar el teatre dient: «Sirena, ja te’n pots anar a casa», ella es va canviar i a les deu ja se la veia passejant pel carrer, adreçant-se dissimuladament a tots els homes que trobava: «Hola, maco, tens deu minutets? Et faré passar l’ensopiment!» Com que no tenia carnet de cap mena, el senyor Drašner la va agafar en una batuda juntament amb altres senyoretes de la seva professió, i a Mestek se li va acabar el negoci.


  En aquell moment el capellà castrense va caure del banc, i va continuar dormint al terra. El caporal es va quedar una estona mirant-lo bocabadat i després, enmig d’un silenci sepulcral i sense que els altres l’ajudessin, el va aixecar i el va col·locar sobre el banc. Es veia que havia perdut tota l’autoritat i quan va dir, desesperat, en veu baixa: «Em podríeu ajudar una mica!», tots els soldats de l’escorta el van mirar fixament i no es van moure ni un pam.


  —L’havia d’haver deixat allà on estava —va dir Švejk—, jo amb el meu capellà castrense ho hauria fet així. Una vegada el vaig deixar dormir al wàter, una altra vegada va clapar sobre un armari, en una menjadora d’una casa aliena i vés a saber en quins altres llocs.


  El caporal va tenir un sobtat atac de decisió. Volia demostrar que ell era qui manava i per això va dir bruscament:


  —Calli i deixi de dir bestieses! És ben típic dels criats, això de no saber fer res més que xerrar pels descosits. Vostè és com una xinxa!


  —Sí, naturalment, i vostè és Déu, senyor caporal —va contestar Švejk amb la serenitat d’un filòsof que intenta aconseguir la pau sobre la terra i per assolir-ho s’embranca en polèmiques ardents—. Vostè és la Dolorosa.


  —Senyor Déu meu! —va exclamar el voluntari d’un any, ajuntant les mans—, omple el nostre cor d’amor per tots els graus perquè els puguem mirar sense aversió. Beneeix la nostra convivència en aquest calabós sobre rodes!


  El caporal es va tornar vermell com un tomàquet i saltà:


  —Li prohibeixo que faci comentaris de qualsevol mena!


  —No és culpa seva —va continuar el voluntari d’un any en un to tranquil·litzador—. En moltes famílies i espècies la natura ha negat als animals la intel·ligència. ¿Ha sentit parlar mai de l’estupidesa humana? ¿No hauria estat millor si vostè hagués nascut com a membre d’una altra espècie de mamífers i no hagués de dur l’estúpid nom d’home i de caporal? Si pensa que és l’ésser més perfecte i evolucionat, s’equivoca de mig a mig. Si li arrenquessin els galons, vostè seria un zero a l’esquerra sense cap mena d’interès, com els qui maten a trets en totes les trinxeres de tots els fronts. Si li donen un altre galó i en fan un animal dit caporal primer, tampoc no hi guanyarà res. El seu horitzó es farà encara més estret, i quan deixi que els seus ossos culturalment atrofiats reposin en pau en algun camp de batalla, a tot Europa no es trobarà ningú que plori per vostè.


  —El faré arrestar! —va exclamar el caporal desesperat.


  El voluntari d’un any va somriure:


  —Suposo que em vol fer arrestar pensant-se que l’he ofès. Aleshores diria una mentida, perquè el seu nivell mental no és prou elevat per poder adonar-se d’aquesta mena de subtileses. A més a més, em jugo el que vulgui que vostè ja no recorda cap paraula de la nostra conversa. Si li dic què és un fetus, segur que oblidarà la paraula no quan arribem a la propera estació, sinó abans que passem de llarg el primer pal telegràfic. El seu cervell està completament atrofiat. No puc imaginar-me de cap manera que vostè pogués resumir d’una manera coherent el que m’ha sentit dir. A part d’això pot preguntar a qui vulgui si en les meves paraules hi ha hagut la més petita al·lusió al seu horitzó intel·lectual i si d’alguna manera li he mancat al respecte.


  —Prou —va confirmar Švejk—. Aquí ningú no li ha dit ni una paraula que pugui malinterpretar. Sentir-se ofès sempre dóna mals resultats. Un dia vaig anar en un cafè nocturn, el Túnel, i es parlava d’orangutans. També hi havia un mariner que deia que sovint no era possible distingir un orangutan d’un ciutadà barbut, que els orangutans tenien la barbeta plena de pèls com… «Com ara», va dir, «aquell senyor de la taula del costat.» Tots ens vam tombar, però el senyor barbut va anar cap al mariner i li va clavar una allisada, a la qual cosa el mariner va contestar trencant-li el cap amb una ampolla de cervesa. El senyor barbut es va desplomar i va quedar inconscient. Vam haver de dir adéu al mariner perquè després d’haver vist que per poc no havia matat aquell home va tocar pirandó. Llavors vam fer tornar en si aquell senyor, però vam fer mal fet, perquè així que va recobrar el coneixement el senyor va cridar la policia, que se’ns va emportar tots a la comissaria, encara que no fóssim culpables. Un cop allà el senyor no parava de repetir que el preníem per un orangutan. I vinga insistir-hi. I nosaltres que no, que ell no era cap orangutan. I ell que sí, que ho era, que ho havia sentit. Vaig demanar al comissari que li expliqués com estaven les coses. Aleshores el comissari es va posar a explicar-li amb tota la bona fe que es tractava d’una equivocació, però el senyor barbut no acceptava la seva versió i deia al comissari que ell no ho entenia i que estava aliat amb nosaltres. De manera que el comissari el va fer tancar perquè s’asserenés. Nosaltres volíem tornar al Túnel, però no podíem perquè ens van arrestar també. Doncs ja veu, senyor caporal, quin escàndol es pot muntar a base d’un petit malentès insignificant. A Okrouhlice hi havia un home que es va ofendre quan a Německý Brod li van dir que era una pitó. Hi ha paraules que no són punibles. Per exemple si li diguéssim que és una rata, es podria enfadar amb nosaltres?


  El caporal va xisclar. No es pot dir que cridés. L’odi, la ràbia, la desesperació, tot això es fonia en una sèrie de sons estridents, i aquest número de concert va ser acompanyat pels xiulets que sortien del nas del capellà militar adormit.


  Després d’aquella xiuladissa va ser presa d’una depressió absoluta. Va seure al banc i els seus ulls aigualits i inexpressius es van quedar fixats sobre els boscos i les muntanyes en la llunyania.


  —Senyor caporal —va dir el voluntari d’un any—, ara que segueix amb la mirada els emboscats i les flairoses selves, em fa pensar en la figura del Dant. El mateix noble rostre del poeta i de l’home de cor tendre i ànima generosa, oberta a qualsevol impuls espiritual. Resti assegut, per favor. L’afavoreix tant, aquest posat! Amb quina espiritualitat i franquesa, amb quina mirada airosa observa la natura! Com evidencia que pensa en la bellesa de la primavera que poc tardarà a aflorar, quan en comptes d’aquest escenari de vida desolada s’estendrà arreu una catifa bigarrada de flors silvestres…


  —Al voltant de la qual corre un rierol —afegia Švejk—, i el caporal, assegut en una soca, humiteja el llapis amb la saliva i escriu un poema per a una revista juvenil.


  El caporal es mantenia absolutament apàtic mentre el voluntari d’un any insistia que havia vist l’escultura del seu cap en una exposició:


  —Disculpi, senyor caporal, no ha estat model de l’escultor Šturs?


  El caporal va mirar el voluntari d’un any i va dir amb tristesa:


  —No.


  El voluntari es va ajeure al banc sense dir res més.


  Els soldats de l’escorta jugaven amb Švejk a les cartes; el caporal, de pura desesperació, seguia el joc, i al final fins i tot es va permetre observar que Švejk s’havia equivocat en servir l’as d’espases. Si no ho hagués fet, li hauria quedat el set per a l’última mà.


  —Als bars solia haver-hi cartells contra els tafaners —va dir Švejk—. Em recordo d’un: «Tafaner, calla, bestiot, si no vols rebre un mastegot.»


  El tren entrava a l’estació, on la inspecció havia de passar pels vagons. Es va aturar.


  —Bé —va dir el despietat voluntari d’un any mirant el caporal amb cara de murri—, vet aquí la inspecció…


  I la inspecció entrava en el vagó.


  L’estat major havia destinat l’oficial de la reserva, el doctor Mráz, com a comandant del tren militar.


  Era a serveis insignificants com aquest que es destinaven sempre els oficials de reserva. El doctor Mráz estava atabalat. Tot i que era professor de matemàtiques en un institut científic, sempre comptava un vagó de menys. A més d’això, acabada de passar l’estació el nombre de soldats de cada vagó no coincidia amb la xifra indicada en el moment de pujar als vagons a České Budějovice. Tot estudiant els documents li semblava també que hi havia dues cuines de més. Uns calfreds extremament desagradables el van començar a recórrer quan va constatar que els cavalls s’havien multiplicat d’alguna estranya manera. En la llista dels oficials figuraven dos cadets que ell no aconseguia trobar per més que els busqués. Aquell caos li feia venir mal de cap, ja s’havia pres tres aspirines i ara, com una ànima en pena, duia a terme la darrera revisió del tren.


  Al compartiment dels arrestats estudiava els papers mentre rebia l’informe del destrossat caporal. Aquest anunciava que portava dos arrestats i que tenia tantes i tantes persones al seu càrrec. El doctor Mráz comprovava una altra vegada les dades tot passejant la vista pel seu voltant.


  —Qui porteu aquí? —va preguntar amb cara de jutge, assenyalant el capellà castrense, que dormia de panxa a terra, i les natges del qual miraven l’inspector amb desafiament.


  —A les seves ordres, senyor tinent —balbucejava el caporal—, és que nosaltres dallonses…


  —Què diu? —va rondinar l’inspector—. Expressi’s clarament.


  —A les seves ordres, senyor tinent —va dir Švejk en lloc del caporal—, aquest senyor que està dormint de panxa a terra és un capellà castrense borratxo. S’ha afegit al nostre grup i se’ns ha ficat al vagó, i, com que és el nostre superior, no l’hem pogut fer fora, perquè això hauria estat un acte d’insubordinació. Probablement ha confós el vagó de l’estat major amb el dels arrestats.


  El doctor Mráz va sospirar tot mirant els seus papers. No s’hi feia cap esment sobre un altre viatger, res d’un capellà castrense. Va parpellejar neguitosament. A l’última estació de cop i volta se li havien multiplicat els cavalls i ara li naixien sobtadament capellans superiors en els compartiments d’arrestats.


  No va tenir esma sinó per demanar al caporal que tombés d’esquena el capellà, perquè tal com estava no se’n podia establir la identitat.


  Amb un gran esforç el caporal va girar el capellà. Aquest es va despertar i en veure un oficial davant seu va dir en alemany:


  —Hola, Fredy! Què hi ha de nou? Ja tenim el sopar a punt?


  I, després d’haver dit això, va aclucar els ulls i es va tombar cap a la paret.


  El doctor Mráz va veure de seguida que es tractava del golafre del banquet dels oficials de la nit anterior, del famós destraler, de l’escuracassoles de totes les cuines militars, i va deixar anar un lleu sospir.


  —Per això l’haurem d’enviar davant del consell de guerra —va dir al caporal.


  Quan ja se n’anava, Švejk el va aturar:


  —A les seves ordres, senyor tinent, aquest ja no és el meu vagó. Havia d’estar tancat només fins a les onze, que és quan s’acabava la meva condemna de tres dies, i ara hauria d’anar al vagó de bestiar amb tota la resta. Com que ja són les onze tocades li demano que em deixin sortir, o em portin al vagó del bestiar, que és on em pertoca, o davant del tinent Lukáš.


  —Com se diu? —li va preguntar el doctor Mráz, tornant a mirar els seus papers.


  —Josef Švejk, a les seves ordres.


  —Ah! Així que vostè és el famós Švejk! —va dir el doctor Mráz—. Efectivament, vostè havia d’haver sortit d’aquí a les onze. Però el tinent Lukáš m’ha demanat que no el deixés anar fins a Bruck, és més segur; així no farà cap malifeta durant el viatge.


  Quan la inspecció va ser fora, el caporal no es va poder estar d’observar amb sarcasme:


  —Ja veu, Švejk, que no li ha servit de res dirigir-se a l’autoritat suprema. N’estic fins als collons! Si hagués volgut els hauria fet suar sang a tots dos!


  —Senyor caporal —va dir el voluntari d’un any—, parlar de collons significa recórrer a una argumentació més o menys entenedora. Tanmateix, una persona intel·ligent no faria servir aquesta mena de paraules, per més enfadada que estigués o per més que volgués ofendre algú. I la seva amenaça que si hagués volgut ens hauria fet suar sang és francament absurda. ¿Per què dimonis no ho ha fet si n’ha tingut l’ocasió? Això indica la seva magnanimitat i la seva delicadesa més que extraordinària.


  —N’estic fart! —va saltar el caporal—. Us puc ficar a la presó tots dos!


  —I per quin motiu, rei meu? —va preguntar el voluntari d’un any amb ingenuïtat.


  —Això és cosa meva —va contestar el caporal intentant recobrar l’ànim.


  —Es cosa seva! —va replicar el voluntari amb un somrís—. Seva i nostra. Com en les cartes: carta seva, carta teva, ¿quina és millor, la teva o la meva? Diria més aviat que l’ha impressionat el fet que haurà de comparèixer davant del consell de guerra, i és per això que ens comença a escridassar, sense estar-hi autoritzat, naturalment.


  —Sou uns canalles! —va dir el caporal, aplegant tot el valor que li quedava per assumir un aspecte amenaçant.


  —Li diré una cosa, senyor caporal —va dir Švejk—. Jo ja sóc un vell soldat, vaig fer el servei abans de la guerra, i li puc assegurar que els insults no serveixen de res. Fa anys, quan feia la mili, recordo que a la nostra companyia hi havia un caporal primer, un tal Schreiter. Era a l’exèrcit perquè allà li donaven menjar. Com a caporal feia temps que podia haver-se’n anat a casa, però estava com qui diu tocat del bolet. Doncs aquell boig el teníem sempre a sobre, se’ns enganxava com un poll, ara no li agradava això, en acabat allò altre, se saltava les reglamentacions, ens feia la vida impossible i ens deia: «No sou soldats, sinó guardians.» Un dia en vaig quedar tip i vaig anar a queixar-me al capità de la companyia. «Què vols?», em va preguntar. «A les seves ordres, senyor capità, vinc a presentar una queixa contra el caporal Schreiter. Nosaltres som soldats imperials i no pas guardians de fruita, com diu ell.» «Escolta, insecte», em va dir, «no vull tornar a veure’t aquí.» Però jo li vaig demanar respectuosament que em portés davant del tinent coronel. Quan vaig exposar a aquest que no érem guardians sinó soldats imperials em va castigar amb dos dies d’arrest, però jo vaig demanar que em portés davant del coronel. Un cop sentida la meva explicació, el coronel va cridar que jo era un imbècil i que me n’anés a fer punyetes. Jo li vaig dir: «A les seves ordres, senyor coronel, exigeixo que em portin davant del general de brigada.» Això li va fer por, de manera que va fer cridar el caporal Schreiter i el va obligar a demanar-me disculpes davant de tothom per allò del guardià. Llavors em va aconseguir al pati i em va anunciar que a partir d’aquell dia ja no m’insultaria mai més, sinó que m’enviaria directament a la presó. Des d’aleshores vaig anar amb molt de compte, però no em va servir de res. Una vegada feia de sentinella al magatzem, on tots els sentinelles havien escrit coses a la paret, o si més no hi dibuixaven una dona despullada, o hi inscrivien algun vers. A mi no se’m va acudir res, de manera que per pur avorriment hi vaig escriure: «El caporal Schreiter és un cabró.» I el malparit de Schreiter ho va denunciar de seguida perquè m’espiava com un gos. Per desgràcia damunt mateix de la meva inscripció n’hi havia una altra: «Caguem-nos en la guerra, no hi anem.» Això era l’any 1912 quan havíem d’anar a Sèrbia per aquell assumpte del cònsol Procházka. Així doncs, em van enviar directament a Terezín, al tribunal territorial. Els senyors del consell de guerra van fer almenys quinze fotografies de la paret del magatzem amb les inscripcions i amb la meva firma. Em van fer escriure deu vegades «Caguem-nos en la guerra, no hi anem» i quinze vegades «El caporal Schreiter és un cabró». Al final va venir un grafòleg que em va fer escriure: «Era el 29 de juliol del 1897 quan la ciutat de Králův Dvůr sobre l’Elba conegué els horrors de l’impetuós riu desbordat.» «Amb això no n’hi ha prou», va dir l’auditor; «el que ens importa és la paraula cagar. Dicti-li paraules on hi hagi moltes ces i moltes ges.» Així doncs, em van dictar: «caganer, cogombre, cegar, cognom, caiguda». El grafòleg del tribunal estava que treia fum pel cap i no parava de tombar-se cap enrere per mirar el sentinella amb baioneta. Al final va declarar que tot el material havia d’anar a Viena, i em va ordenar que escrivís tres vegades: «El sol comença a ser fort, farà una calor magnífica.» Van enviar tot el material a Viena i al final van decidir que les inscripcions no les havia escrites jo; en canvi, la firma sí que era meva, cosa que vaig reconèixer. Per això em van condemnar a sis setmanes al·legant que havia escrit la meva firma mentre estava de guàrdia, i que poc havia pogut complir amb el meu deure mentre inscrivia la meva firma a la paret.


  —Això demostra que a pesar de tot no va quedar sense càstig, perquè vostè és un criminal —va constatar el caporal amb satisfacció—. Si jo hagués estat aquell jutge, no li hauria fotut sis setmanes, sinó sis anys.


  —No sigui tan dur —va intervenir el voluntari d’un any—, i pensi més aviat en la seva pròpia fi. Ara mateix la inspecció li acaba de comunicar que haurà de presentar-se davant del consell de guerra. Per una cosa així s’hauria de preparar seriosament i posar-se a reflexionar sobre els últims pensaments d’un bon caporal. De fet, ¿què és vostè en comparació amb l’univers, si pensa que l’estrella fixa més pròxima a nosaltres es troba dues-centes setanta-cinc mil vegades més lluny d’aquest tren militar que el sol, de manera que la seva paral·laxi mesura un segon de cercle! Si vostè fos un estel fix a l’univers, seria massa insignificant perquè el pogués veure fins i tot el més perfecte dels instruments astronòmics. No hi ha paraula per a la seva insignificança dins de l’univers. En mig any descriuria en el firmament un arc diminut, en un any una petita el·lipse, tan petita que seria impossible expressar-la amb xifres. Ni la seva paral·laxi seria calculable.


  —En aquest cas —va observar Švejk— el senyor caporal hauria d’estar orgullós del fet que ningú no el pugui mesurar. Però, passi el que passi en el consell de guerra, vostè ha d’estar tranquil i no empipar-se, perquè l’empipament perjudica la salut, i ara, que estem en guerra, no és cosa de jugar amb la salut, perquè la guerra exigeix a cadascú vigilar-se i no ser un mitjacerilla. Si el tanquen, senyor caporal —continuava Švejk amb un somrís d’allò més plàcid—, i cometen alguna injustícia contra vostè, no ha de perdre l’ànim. Deixi que la gent opini el que vulgui i vostè, per la seva banda, pensi també el que vulgui. Vaig conèixer un carboner que estava tancat amb mi a la prefectura de Praga, un tal František Škvor. L’havien detingut per alta traïció i més tard possiblement el van penjar; estava de pega. A aquest home quan li van preguntar durant l’interrogatori si tenia objeccions contra l’acusació, va dir: «Sigui com sigui i passi el que passi, sempre tot ha anat tirant d’alguna manera, i encara no ha passat mai que no pugui anar tirant.» Per això en acabat el van posar a la cel·la de càstig i durant dos dies no li van donar res de menjar ni de beure, després el van tornar a interrogar i ell va insistir en la seva teoria que, sigui com sigui i passi el que passi, sempre tot ha anat tirant d’alguna manera i encara no ha passat mai que no pugui anar tirant. Suposo que devia acabar a la forca, perquè sé que l’havien enviat davant del tribunal militar.


  —Ara pengen i afusellen moltes persones —va dir un dels soldats de l’escorta—. No fa gaire, al camp de maniobres ens van llegir una comunicació que deia que a Motol havien afusellat un soldat de la reserva, un tal Kudrna; el que va passar és que un oficial havia ferit amb el sabre el seu fill, que la seva dona portava a coll quan s’acomiadaven a l’estació de Benešov, i Kudrna es va enrabiar. Sobretot van darrere dels polítics. És així que han afusellat un redactor a Moràvia. I el nostre capità deia que aquest era el destí que esperava molta gent.


  —Tot té els seus límits —va dir el voluntari d’un any amb doble intenció.


  —Ja té raó, ja —va intervenir el caporal—, prou que s’ho mereixen, els murris dels periodistes. No fan res més que amotinar la gent. Fa un parell d’anys, quan jo era caporal segon, tenia a les meves ordres un periodista que m’anomenava ruïna de l’exèrcit i quan jo l’enviava a fer exercicis fins que suava com un negre, protestava: «Li demano que respecti l’ésser humà en mi.» Li vaig ensenyar el que era l’ésser humà un dia que havíem de fer exercicis de «a terra» i el pati era ple de bassals: el vaig portar davant d’un bassal ple de fang i d’aigua i vaig obligar el molt murri a caure-hi fins que l’aigua va esquitxar com si fos en una piscina. I li vaig dir que, a la tarda, havia de tenir l’uniforme com si hagués sortit d’una capsa, net com una patena. I ell, mentre es netejava, no parava de rondinar i de remugar per sota el nas, raó per la qual l’endemà, som-hi!, altra vegada dins del fang!, i sota les meves ordres s’hi va haver de rebolcar com una truja. Jo estava damunt d’ell i li deia; «Bé, doncs, senyor periodista, ¿qui pot més, la ruïna de l’exèrcit o això que vostè diu, l’ésser humà?» Era un d’aquests intel·lectuals podrits.


  El caporal mirava el voluntari amb aire triomfal i tot seguit va tornar a engegar:


  —Per culpa de tant d’intel·lectualisme va perdre els galons de voluntari d’un any. I és que escrivia articles sobre els mals tractes als soldats i els enviava als diaris. Però qui no l’havia de maltractar si a pesar de ser una persona tan culta no sabia desmuntar el pany del fusell ni que li ho haguessin ensenyat deu vegades, i quan li deia «Vista a l’esquerra!», ell vinga tombar el cap a la dreta que semblava que ho feia a propòsit, com si fos una cornella, i durant les maniobres no sabia si havia d’agafar abans la corretja o la cartutxera i quan li ensenyaves de quina manera havia de fer lliscar la mà sobre la corretja et mirava com un badoc. No sabia ni a quina espatlla es portava el fusell, feia les salutacions militars com un mico i quan aprenia a marxar i fer voltes, ai la mare!, n’hi havia per plegar. Tant se li’n fotia sobre quin peu feia la volta, ell anava a la seva, feia uns quants passos, patim-patam, i només després feia la volta, i quina volta!, es girava com un gall tancat al galliner i durant les marxes caminava com un que té gota o com quan una vella barjaula balla a la festa major.


  El capellà Lacina es va furgar les butxaques.


  —Escolta —va dir al caporal—, no tinc monedes. Deixa’m un florí. Aquí. Com te dius?


  —Švejk.


  —Aquí tens un florí de propina, Švejk! Caporal, deixa’m un altre florí. Mira, Švejk, et donaré el segon florí quan m’ho portis tot tal com t’he dit. Digue’ls també que et donin cigarrets i cigars per a mi. Si hi ha xocolata, que te’n posin doble ració i si hi ha llaunes, demana llengua fumada o foie gras. Si hi ha emmental, no agafis el marge i, si pots aconseguir llonganissa, que no sigui de la punta, sinó del mig, és més saborosa.


  El capellà castrense es va estirar sobre el banc i al cap d’un moment dormia com un soc.


  —Em penso que deu estar satisfet amb el nostre expòsit. No s’està de res —va dir el voluntari d’un any al caporal quan el capellà es va posar a roncar.


  —Està, com diuen, deslletat —va dir Švejk—; ja beu a raig d’ampolla.


  Durant un moment el caporal va lluitar amb si mateix. De sobte va perdre la submissió i va dir amb duresa:


  —Directament de la nostra mà, diria.


  —Amb això de les monedes que no té em fa recordar un tal Mlíčko, un paleta de Dejvice —va observar Švejk—. Aquell tampoc no tenia mai monedes, fins que es va omplir de deutes i el van tancar per estafa. Es gastava els bitllets menjant i així mai no tenia canvi.


  —Al regiment 75, abans de la guerra —va dir un soldat de l’escorta— un capità es va gastar bevent tots els diners del regiment, es va veure obligat a dimitir, però ara torna a ser capità; un sergent que va robar de l’erari militar la tela per als galons (n’hi havia més de vint paquets) avui és sergent de l’estat major. I fa poc, a Sèrbia, van afusellar un soldat de la infanteria perquè s’havia menjat d’un cop una llauna que li havia de durar tres dies.


  —Això no té res a veure amb el que estem dient —va afirmar el caporal—. Però és veritat que demanar a un pobre caporal dos florins per la propina és…


  —Tingui el florí —va dir Švejk—, no em vull fer ric amb els seus diners. I, si em dóna l’altre florí, també l’hi tornaré perquè no plori. Vostè més aviat hauria d’estar content que un superior li demani diners. És un gran egoista, vostè. Aquí es tracta només de dos miserables florins, però m’agradaria veure què faria si hagués de sacrificar la vida pel seu superior militar quan ell estigués ferit davant de les posicions enemigues i vostè hagués de salvar-lo i portar-lo en braços mentre li disparessin projectils i tantes altres coses.


  —Tu sí que t’ho faries a les calces, figa-flor —es defensava el caporal.


  —N’hi ha molts que s’ho fan a les calces, en totes les batalles n’hi ha —va tornar a intervenir el soldat de l’escorta—. No fa gaire, a České Budějovice em va explicar un company ferit que quan avançaven es va cagar a les calces tres vegades: la primera quan van sortir de les trinxeres i s’arrossegaven cap a les filferrades, la segona quan els van començar a estossinar i la tercera quan els russos se’ls van tirar a sobre cridant Urà! Llavors van córrer cap enrere, a les trinxeres, i no hi havia ningú del seu grup que no s’ho hagués fet a les calces. I un dels morts, que va quedar estirat sobre la trinxera amb els peus cap a baix, a qui un projectil havia partit el cap quan avançava, com si l’hagués tallat amb un bisturí, a l’últim moment es va cagar de tal manera que la merda barrejada amb la sang rajava pantalons avall, botes avall i trinxera avall. I la meitat del seu crani amb tot el cervell dintre estava directament als seus peus. Això et pot passar en un tres i no res.


  —A vegades en plena batalla un es pot començar a sentir malament, alguna cosa li pot fer fàstic —va dir Švejk—. A Praga, a la cerveseria Bellavista de Pohořelec, un convalescent de guerra em va contar que a la vora de Przemysl, sota la fortalesa, hi va haver un atac amb baionetes i que davant d’ell va aparèixer un rus, un home alt i fort com una muntanya, que corria al seu encontre amb una baioneta i tenia una gran gota que li penjava sota el nas. Quan li va mirar aquella gota, aquell moc, es va marejar de fàstic de tal manera que va haver de recórrer al post de socors, on el van declarar malalt del còlera, el van traslladar a Pest, a l’hospital d’infecciosos, on al final sí que va acabar contagiant-se del còlera.


  —Era un soldat d’infanteria qualsevol o un caporal? —va preguntar el voluntari d’un any.


  —Era un caporal —va contestar Švejk tranquil·lament.


  —Això podia haver passat també a qualsevol voluntari d’un any —va dir el caporal tot mirant el voluntari amb aire victoriós, com volent dir: «Ara t’he fotut! No em sabràs tornar aquesta pilota!»


  Però el voluntari no va dir res i en silenci s’estirà sobre el banc.


  S’anaven acostant a Viena. Els qui no dormien miraven per la finestra les filferrades i les fortificacions que envoltaven la ciutat, visió que en tot el tren suscitava una sensació d’angoixa. Si fins aleshores se sentia el crit dels alemanys muntanyencs «Wann ich kumm, wann ich kumm, wann ich wieda wieda kumm», ara el cant havia emmudit davant de la desagradable impressió de les filferrades envoltant Viena.


  —Tot perfecte —observava Švejk, mirant les trinxeres—. L’única cosa que pot passar és que els vienesos s’hi estripin els pantalons. Aquí s’ha d’anar amb compte. Viena és una ciutat important —continuava—. Penseu només en els animals que hi ha al Castell Imperial.


  Fa uns quants anys, quan vaig passar-hi una temporada, el que més m’agradava era anar a veure els micos. Però quan surt un peix gros del Castell Imperial, no deixen passar ningú. Una vegada venia amb mi un sastre del districte 10 i el van posar a la presó perquè volia veure els micos fos com fos.


  —Has estat mai al Castell? —va preguntar el caporal.


  —És molt bonic, el Castell —va contestar Švejk—. Jo no hi he estat, però m’ho ha explicat un que sí que hi ha anat. La cosa més fantàstica és la guàrdia imperial. Tots els soldats han de fer dos metres d’alçada i qui no hi arriba no té feina. I de princeses n’hi ha per donar i per vendre.


  Van passar per una estació. Darrere d’ells es van sentir els sons de l’himne austríac: el tocava una orquestra que hi devia ser per equivocació. Al cap d’una estona el tren es va aturar en una altra estació en la qual es repartia el menjar i tenia lloc la rebuda solemne.


  Però ja no era com al començament de la guerra quan els soldats que anaven al front menjaven com destralers a cada estació mentre els rebien jovenets vestits de blanc, una mica beneits, amb cares ximples i rams de flors idiotes, i els donaven la benvinguda amb discursos necis pronunciats per dames els marits de les quals ara en la república14 es feien passar per patriotes i republicans.


  Tres membres de la Creu Roja Austríaca, dues sòcies d’una associació bèl·lica de senyores i senyoretes vieneses, un representant oficial de l’Ajuntament de Viena i un exponent de les forces armades van participar en l’acte oficial i solemne de rebuda del tren.


  En totes les cares es marcava el cansament. Els trens de l’exèrcit passaven dia i nit, els combois sanitaris cada hora, a l’estació els vagons amb els presoners de guerra canviaven contínuament de via i els membres de les diverses associacions havien de ser presents a tot. Això era dia rere dia, i l’entusiasme inicial es va anar convertint en avorriment. S’anaven alternant en el servei, però tots els qui intervenien en aquelles diverses cerimònies a les estacions vieneses tenien la mateixa expressió de fatiga entre ells com els qui esperaven aquell dia el tren que traslladava el regiment de České Budějovice.


  Des dels vagons del bestiar treien el cap soldats amb cares de desesperació com si els portessin a penjar a la forca.


  Se’ls acostaven les senyores i repartien dolços amb inscripcions en alemany: «Victòria i venjança!», «Déu castigui Anglaterra!», «Tot ciutadà austríac té una pàtria que estima i per la qual hi ha motius de lluitar!», i coses semblants. Es veia com els muntanyencs alemanys s’atipaven de dolços, però aquella expressió desesperada no els abandonava.


  Aleshores va arribar l’ordre que tots els soldats es dirigissin per companyies a recollir el ranxo a les cuines situades darrere l’estació. Allà es trobava també la cuina d’oficials. Švejk hi va anar a encarregar el que li havia demanat el capellà castrense. El voluntari d’un any esperava el menjar en el tren perquè dos soldats de l’escorta havien anat a buscar el dinar per tot el vagó dels arrestats. Švejk va complir la seva missió perfectament. Després, mentre passava d’una andana a l’altra, va percebre el tinent Lukáš, que passejava entre les vies esperant si a la cuina d’oficials quedaria una mica de menjar per a ell.


  La seva situació era molt desagradable, perquè, per sortir del pas, momentàniament compartia un assistent amb el tinent Kirchner. L’assistent es preocupava únicament del seu amo de sempre i al tinent Lukáš li feia un veritable sabotatge.


  —Per a qui és això que porta, Švejk? —va preguntar el pobre tinent quan Švejk va col·locar a terra tota l’abundància d’aliments que havia aconseguit a la cuina i que portava embolicats al capot.


  D’entrada Švejk es va quedar sorprès, però de seguida va recobrar el seu ànim de sempre. La seva expressió era radiant i tranquil·la quan va contestar:


  —A les seves ordres, senyor tinent, tot això és per a vostè. Però no sé on és el seu compartiment i tampoc no sé si el comandant del tren tindrà alguna cosa en contra que jo l’acompanyi. El comandant és un porc de debò.


  El tinent Lukáš mirava Švejk inquisitivament mentre aquest continuava en un to confidencial i bondadós:


  —Sí, el comandant és un porc, senyor tinent. Quan ha vingut a fer la inspecció del tren, jo li he comunicat de seguida que ja eren més de les onze, que jo havia complert tota la pena i que a partir d’aquell moment havia d’anar o al vagó del bestiar o al seu. Però ell se m’ha tret de sobre amb tota la mala llet dient que em quedés on era, que així no en faria cap de les meves.


  Švejk va fer cara de màrtir:


  —Com si mai n’hagués feta alguna, oi, senyor tinent!


  El tinent Lukáš va sospirar.


  —Una de les meves! —insistia Švejk—, no sé pas què ha volgut dir, i si és que mai ha passat alguna cosa, ha estat per atzar, per pura disposició divina, com deia el vell Vaniček de Pelhřimov quan complia la condemna que feia trenta-sis. Jo no he fet mai res que el perjudiqués, si més no conscientment, senyor tinent. Sempre he volgut fer les coses ben fetes i no és culpa meva si ni vostè ni jo no n’hem tret mai cap profit, sinó tot el contrari, sempre hem estat de pega.


  —No es planyi, Švejk —va dir el tinent Lukáš amb tendresa quan s’acostaven al vagó de l’estat major—, jo ja ho arreglaré perquè pugui tornar amb mi.


  —A les seves ordres, senyor tinent, jo no em planyo. És que em sap molt de greu que tots dos siguem les persones més desgraciades d’aquesta guerra i del món sencer i que cap de nosaltres no en tinguem la culpa. Quin destí més espantós, i amb més raó encara pensant que jo sempre he anat amb peus de plom!


  —Tranquil·litzi’s, Švejk!


  —A les seves ordres, senyor tinent. Si no fos una insubordinació, diria que no em puc tranquil·litzar de cap de les maneres; però, com que compleixo les seves ordres, he de dir que ja estic absolutament tranquil.


  —Bé, doncs, pugi al vagó, Švejk!


  —A les seves ordres, ja hi pujo, senyor tinent.


  Al campament militar de Bruck regnava el silenci nocturn. Als barracons de la tropa els soldats tremolaven de fred, mentre que en els dels oficials s’havien d’obrir les finestres perquè les habitacions estaven massa escalfades.


  D’allà on hi havia els objectes vigilats, de tant en tant se sentien els passos dels guàrdies que es treien la son caminant amunt i avall.


  A baix, a Bruck del Leitha, brillaven les llums de la imperial-reial fàbrica de llaunes de carn, on es treballava dia i nit posant en conserva tota mena de deixalles. Com que el vent bufava en direcció de les carreteres del campament militar, portava la pudor dels tendons, les peülles, les ungles i els ossos podrits que bullien per tal de preparar sopes en conserva.


  Des d’un laboratori abandonat on en temps de pau algun fotògraf havia retratat els soldats que passaven la seva joventut a les casetes de tir a la vall del Leitha, arribava la llum elèctrica vermella del bordell La panotxa, que l’arxiduc Esteve havia honrat amb la seva visita l’any 1908, durant les grans maniobres de Sopron. Cada dia s’hi aplegava un bon grup d’oficials. Aquesta era la millor casa de barrets, a la qual no tenien accés els soldats corrents ni els voluntaris d’un any. Aquests anaven a la Casa Rosada, les llums verdes de la qual es veien també des del laboratori fotogràfic abandonat.


  En el fons s’hi manifestava la mateixa diferència de classes com la que hi hauria després al front, on la monarquia no podia oferir a les seves tropes res més que bordells mòbils, anomenats «pufs». Hi havia doncs un puf imperial i reial per a oficials, un puf imperial i reial per a suboficials i un puf imperial i reial per a la tropa.


  Bruck del Leitha resplendia de llums, de la mateixa manera que de l’altra banda del pont brillava Királyhid: la Cisleithània i la Transleithània. En les dues ciutats, l’austríaca i l’hongaresa, tocaven orquestres de gitanos, les finestres dels cafès i dels restaurants relluïen, la gent cantava i bevia. Els burgesos i els oficinistes locals portaven les seves dones i filles adultes als cafès i als restaurants, i Bruck del Leitha i Királyhid no eren sinó una gran casa de barrets.


  Al camp, en una de les barraques destinades als oficials, Švejk esperava el seu tinent Lukáš, que al vespre havia anat al teatre i encara no havia tornat. Švejk seia sobre el llit preparat per dormir el tinent i davant d’ell, damunt la taula, seia l’assistent del major Wenzl.


  El major havia tornat al seu regiment després que a Sèrbia s’havia comprovat la seva ineptitud absoluta en les batalles del Drina. Deien que havia fet destruir un pont flotant quan la meitat del seu batalló era encara a l’altra riba. Després el van destinar al camp de tir de Királyhid com a comandant, on, a més a més, s’encarregava dels assumptes econòmics del campament. Entre els oficials corrien rumors que ara el major Wenzl es refaria.


  Les habitacions de Lukáš i de Wenzl es trobaven en el mateix corredor. Mikulášek, l’assistent del major Wenzl, un home baixet amb la cara gravada per la verola, bellugava les cames i renegava:


  —M’estranya que el meu vell podrit encara no hagi tornat. ¿On es deu estar rascant la panxa el vell capsigrany? Si almenys m’hagués donat la clau de l’habitació, m’estiraria al llit i amb tot el vi que hi té guardat me la passaria a meravella.


  —Diuen que roba —va observar Švejk tranquil·lament, fumant els cigarrets del seu tinent, perquè aquest li havia prohibit fumar la pipa a l’habitació—. Tu sí que en deus saber alguna cosa, d’on traieu tot aquest vi, oi?


  —Jo faig el que ell em mana —va dir Mikulášek amb veu feble—; si em dóna una targeta per anar a agafar ranxo per a l’hospital, hi vaig, i ho porto tot cap a casa.


  —I si t’ordenés que robessis la caixa del regiment, ho faries? —va preguntar Švejk—. Aquí on no et veu et queixes, però davant d’ell tremoles com una fulla.


  Els ulls petits de Mikulášek van parpellejar:


  —M’ho pensaria.


  —No hi ha res a pensar, mocós de merda! —li va cridar Švejk, però de seguida va callar, perquè es va obrir la porta i va entrar el tinent Lukáš. Saltava als ulls que estava content com un pinsà, perquè a més d’altres signes d’alegria portava la gorra militar al revés.


  Mikulášek es va espantar tant que no va baixar de la taula: va saludar assegut i sense posar-se la gorra.


  —A les seves ordres, senyor tinent, tot està en ordre —va anunciar Švejk, assumint una perfecta posa militar a la manera establerta segons els reglaments, però amb el cigarret ficat a la boca.


  El tinent Lukáš no s’hi va fixar perquè va anar directament cap a Mikulášek. Amb uns ulls com unes taronges, aquest seguia cada moviment del tinent, amb la mà a la templa i sense baixar de la taula.


  —Sóc el tinent Lukáš —es va presentar l’amo de Švejk acostant-se a Mikulášek amb un pas no del tot ferm—, i vostè, com se diu?


  Mikulášek callava. Lukáš va posar una cadira davant de la taula on seia Mikulášek, hi va seure i va dir, tot fitant el soldat que tenia al davant:


  —Švejk, porti’m el revòlver de reglament que hi ha dintre de la maleta.


  Mentre Švejk buscava a la maleta, Mikulášek callava i no feia res més que mirar aterrit el tinent. Si en aquells moments es va adonar que seia damunt de la taula, segurament aquest descobriment li devia haver causat un espant encara més gran, tenint en compte sobretot que els seus peus tocaven els genolls del tinent.
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  —Com se diu, doncs, home? —cridava el tinent cap a dalt a Mikulášek.


  Però aquest continuava callat. Segons va explicar més tard, quan el tinent de sobte va entrar a la cambra, li va agafar una mena de paràlisi. Volia baixar de la taula i no podia, volia contestar i no podia, volia fer una salutació militar i no podia.


  —A les seves ordres, senyor tinent —va dir Švejk—. El revòlver no està carregat.


  —Doncs carregui’l, vinga!


  —A les seves ordres, senyor tinent, no tenim cartutxos i a més a més costarà una mica afusellar-lo així com així, sobre la taula. Em permetré fer una observació: és en Mikulášek, l’assistent del major Wenzl. Ell sempre perd la parla quan veu un oficial. En general li fa vergonya parlar. És un mocós de merda, jo sempre ho he dit. El major Wenzl l’acostuma a deixar al passadís quan surt a la ciutat i el mocós va rondant de la barraca d’un assistent a la de l’altre. Si tingués algun motiu per espantar-se, encara, però no ha comès res de dolent!


  Švejk va escopir, i tant pel seu to de veu com pel fet que havia parlat de Mikulášek com si fos d’un objecte es notava un menyspreu absolut per la covardia de l’assistent del major Wenzl i pel seu comportament indigne d’un militar.


  —Deixi’m que l’ensumi —va afegir Švejk.


  Švejk va fer baixar Mikulášek de la taula; aquest no deixava de mirar el tinent com un babau. El va col·locar a terra i li va ensumar els pantalons.


  —Encara no, però ja comença —va afirmar—. El faig fora?


  —Faci’l fora, Švejk!


  Švejk va acompanyar el tremolós Mikulášek al passadís, tancà la porta darrere seu i li va dir:


  —T’he salvat la vida, imbècil! Quan torni el major Wenzl, vull que em portis una ampolla de vi. No és cap broma. T’he salvat la vida de debò. Quan el meu tinent està borratxo, malament rai. Llavors només jo el sé tractar i ningú més.


  —Jo sóc…


  —Ets una merda —va dir Švejk amb menyspreu—. Seu al llindar i espera que vingui el teu major, Wenzl.


  —Per fi! —amb aquestes paraules el tinent Lukáš va acollir Švejk—. Vull parlar amb vostè. No es quedi aquí en la posició de ferms com un poca-solta. Segui, Švejk, i pari de contestar sempre «a les seves ordres». Calli i escolti bé. Sap on és el Sopronyi utca a Királyhid? I no vull sentir cap «a les seves ordres, senyor tinent, no ho sé». Si no ho sap, digui no ho sé i prou. Escrigui en un tros de paper: Sopronyi utca, número 16. En aquella casa hi ha una ferreteria. ¿Sap què és una ferreteria? Ho sap? Molt bé. Doncs la ferreteria pertany a un hongarès dit Kákonyi. Sap què vol dir hongarès? Què, ho sap o no, collons? D’acord, ho sap. Damunt de la botiga hi ha un primer pis i és allà on viu el Kákonyi. Ho sabia? No? Doncs ara ja ho sap perquè li estic dient que sí que hi viu. En té prou? Sí? Bé. Si no en té prou, el faré tancar a la presó. S’ha apuntat que la persona es diu Kákonyi? Bé. Aleshores demà cap a les deu vostè baixarà a la ciutat, buscarà la casa, pujarà al primer pis i farà aquesta carta a mans de la senyora Kákonyi.


  El tinent Lukáš va obrir la cartera i badallant va donar a Švejk un sobre blanc sense adreça.


  —És un assumpte molt important, Švejk —li va continuar explicant—. La prudència mai no fa mal, i per això no hi ha adreça. Confio totalment en vostè i espero que lliuri aquesta carta sense cap problema. Apunti’s que la senyora es diu Etelka; escrigui, doncs: senyora Etelka Kákonyi. Li repeteixo que passi el que passi ha de lliurar la carta amb la màxima discreció a les mans de la senyora i esperar la resposta. A la carta hi diu que vostè esperarà la resposta. ¿Alguna cosa més?


  —Si no em donessin resposta, senyor tinent, què faig?


  —Aleshores li recordarà que ha de contestar passi el que passi —va dir el tinent, tornant a badallar amb la boca esbatanada—. Però ara me’n vaig al llit, avui estic molt cansat. Déu n’hi do el que hem begut. Suposo que després d’una nit com aquesta qualsevol estaria mort.


  Al començament el tinent Lukáš no tenia la intenció de quedar-se fora gaire temps. Al capvespre havia sortit del campament per anar a Királyhid, al teatre hongarès. Hi feien una opereta hongaresa, protagonitzada per actrius jueves ben plenetes: el gran atractiu d’aquelles noies era el fet que quan ballaven llançaven les cames enlaire i es veia que no portaven mallots ni calces i, a més a més, per a un gaudi encara més gran dels senyors oficials, es depilaven les parts baixes com ho fan les tàrtares; d’aquesta vista els del galliner no en treien cap profit; en canvi, els oficials d’artilleria que seien a platea se’n llepaven els dits, i amb més raó encara perquè per delectar-s’hi d’allò més miraven l’espectacle amb prismàtics.


  Tanmateix, tota aquella interessant porqueria va deixar indiferent el tinent Lukáš, perquè els prismàtics que havia llogat no eren acromàtics, de manera que en comptes de cuixes veia unes quantes taques violetes que es movien.


  Més que l’espectacle el va interessar una senyora que havia vist durant el primer entreacte. Aquesta senyora va arrossegar el seu acompanyant, un senyor de mitjana edat, cap al guarda-roba dient-li que se n’anaven a casa de seguida, que ella no miraria coses com aquelles. Ho deia en alemany en veu alta, mentre que el seu acompanyant contestava en hongarès:


  —Sí, àngel meu, ens n’anem. Estic d’acord que és un espectacle fastigós.


  —Una porqueria! —va exclamar la senyora en alemany quan el senyor l’ajudava a posar-se l’abric dels vespres de teatre.


  Els ulls de la senyora cremaven de desdeny, uns grans ulls negres, que tan bé esqueien a la seva bona figura. Dient això mirava el tinent Lukáš i va tornar a exclamar amb indignació; «Quin fàstic, wirklich eklhaft!» Això havia estat suficient per donar peu a un breu romanç.


  Preguntant a l’empleada del guarda-roba, el tinent Lukáš es va assabentar que es tractava del matrimoni Kákonyi, que el senyor tenia una ferreteria a Királyhid, Sopronyi utca número 16.


  —Viu amb la senyora Etelka al primer pis —va afegir l’empleada amb l’exactitud d’una vella xafardera—. Ella és austríaca de Sopron i ell és hongarès; aquí tot està barrejat.


  El tinent Lukáš va recollir el seu capot del guarda-roba i es va dirigir a la ciutat. Al gran cafè Arxiduc Albert es va trobar amb uns quants oficials del regiment 91.


  No va parlar gaire, però va beure unes quantes copes mentre rumiava què hauria d’escriure a aquella preciosa moralista que decididament l’atreia més que totes aquelles mones de l’escena, com les anomenaven els altres oficials.


  D’un humor excel·lent es va traslladar al petit cafè La creu de Sant Esteve, on es va retirar a una chambre separé, fent fora una romanesa que li oferia despullar-se i fer amb ella el que volgués. Demanà una ploma, tinta, paper de carta i una ampolla de conyac, i després d’haver reflexionat una mica va escriure la següent missiva, que, un cop acabada, va trobar la carta més graciosa que mai hagués escrit:


  
    «Benvolguda senyora,


    »Ahir, al teatre municipal, vaig assistir a l’espectacle que amb raó la va indignar. Durant tot el primer acte els vaig estar observant, a vostè i el seu marit. Em vaig adonar que…»

  


  —No et fot! —es va dir el tinent Lukáš—. Ves per quins set sous un home com aquell té una dona tan maca! Si sembla un babau pelat!


  Continuava:


  
    «El seu marit contemplava amb una gran complaença les obscenitats que es representaven a l’escenari i que a vostè tant li repugnaven, i certament allò que es veia en aquell teatre no era art, sinó una fastigosa especulació amb els sentiments més íntims de l’home.»

  


  —Quin pit que té aquella dona! —es va dir el tinent Lukáš—. Au, al gra!


  
    «Dispensi que m’adreci a vostè amb tanta sinceritat tot i no conèixer-la. En la meva vida he vist moltes dones, però cap d’elles no m’ha causat una impressió tan profunda com vostè, perquè les seves opinions i la seva escala de valors coincideixen plenament amb les meves. Estic convençut que el seu marit és un egoista que l’arrossega…»

  


  —No, això no pot ser —es va dir el tinent Lukáš, va ratllar la paraula alemanya «arrossega» per escriure:


  
    «… que pel seu propi caprici, benvolguda senyora, la porta a veure espectacles que responen exclusivament al seu propi gust. Sóc partidari de la franquesa. Amb això no em vull ficar en la seva vida privada, només desitjaria conversar amb vostè confidencialment sobre l’art pur…»

  


  —Als hotels d’aquí no podrà ser —va pensar el tinent—. Hauré de portar-la a Viena. Demanaré permís.


  
    «Per això em permeto, distingida senyora, demanar-li que em concedeixi una entrevista per poder conèixer-la millor, sempre guardant tots els respectes. Estic segur que no ho podrà negar a un home a qui en un temps brevíssim esperen totes les penoses peripècies bèl·liques i que, en el cas que vostè sigui tan amable de concedir-li una trobada, en l’avalot de la guerra conservarà el bellíssim record de l’ànima que tan bé l’ha comprès. La seva decisió serà per a mi una ordre, la seva resposta serà un element decisiu en la meva vida.»

  


  Va signar, es va acabar el conyac i en va demanar una altra ampolla. Mentre anava assaborint-ne una copa rere l’altra, rellegia la carta i, quan va arribar a les últimes ratlles, amb cada frase les llàgrimes li rajaven dels ulls.


  A les nou, Švejk va despertar el tinent Lukáš:


  —A les seves ordres, senyor tinent, mentre vostè dormia se li ha passat l’hora de presentar-se al servei i a mi se m’ha fet hora d’anar cap a Királyhid amb la seva carta. He intentat despertar-lo a les set, després a quarts de vuit, després a les vuit, quan les tropes passaven per aquí cap al camp de maniobres, però vostè no ha donat senyals de vida, només s’ha tombat de l’altra banda. Senyor tinent… Ei, senyor tinent!


  El tinent Lukáš, rondinant, s’esforçava per girar-se, però no ho va aconseguir, perquè Švejk el va començar a sacsejar despietadament tot cridant:


  —Ei, senyor tinent, porto la carta a Királyhid!


  El tinent va badallar.


  —La carta? Ai, sí, la meva carta. Sigui discret, entesos? Es un secret entre nosaltres. Retiri’s…


  El tinent va tornar a embolicar-se amb la flassada que Švejk li acabava de treure, i va continuar dormint. Mentrestant, Švejk es dirigia cap a Királyhid.


  No hauria estat difícil trobar la Sopronyi utca número 16, si no hagués topat amb el vell sapador Vodička, que estava allotjat en el campament. A Praga, Vodička vivia al carrer Na bojišti, de manera que, quan es van trobar a Bruck, era natural que anessin junts a prendre una copeta; van triar la taverna L’Ovella Negra. Hi treballava la famosa cambrera Růženka, una txeca amb la qual tots els voluntaris d’un any txecs del campament havien contret deutes.


  Darrerament el sapador Vodička, un vell enredaire, presumia de ser el seu cavaller, de manera que tenia en compte tots els batallons que deixaven el campament per anar al front i recordava a temps tots els voluntaris d’un any txecs que no desapareguessin en el vertigen de la guerra sense haver pagat els deutes.


  —On vas? —va preguntar Vodička quan acabaven de fer el primer tast d’un bon vi.


  —És un secret —va contestar Švejk—, però a tu, un vell amic, te’l puc confiar.


  Li ho va explicar tot detalladament; Vodička va afirmar que ell era un vell sapador, que no podia abandonar el seu amic Švejk i que l’acompanyaria a portar la carta.


  Van divertir-se d’allò més parlant dels temps passats i, quan a les dotze tocades van sortir de L’Ovella Negra, els semblava que tot havia de ser cosa de bufar i fer ampolles. No temien ningú. Pel camí. Vodička va manifestar un gran odi pels hongaresos i no parava de contar fil per randa les seves baralles amb ells, quan i on s’havia barallat o per quins motius alguna cosa li havia impedit barallar-s’hi.


  —Una vegada a Pausdorf, on els sapadors vam anar a beure vi, ja teníem un d’aquells fills de puta agafat pel coll i li volíem fotre un cop de corretja al cap a les fosques perquè quan tot havia començat se’ns va trencar la llanterna, i de cop i volta ell es va posar a cridar: «Tonet, però si sóc jo, en Purkrábek, del 16 de la territorial!» Ves quina manera d’equivocar-nos! En canvi, fa tres setmanes vam fotre una bona tonyina a aquests pallassos dels hongaresos al llac de Neusiedl quan hi vam anar a donar una volta. En un poble a la vora del llac hi ha un departament de metralladors dels honvéd. Per casualitat vam anar a parar en un bar d’aquells on ballaven el seu csardas com beneits i cantaven «Uram, uram, bíró uram» o «Léanok, léanok, léanok a faluba». Nosaltres vam seure davant d’ells i posant les corretges sobre la taula ens dèiem: «Ja us ensenyarem el vostre léanok, malparits!» Un tal Mejstřík, que tenia les mans com pales, es va oferir per sortir a ballar i prendre la noia a un d’aquells brètols hongaresos. Les noies eren maques, tenien les cames boniques i els culs grossos, les cuixes fantàstiques i els ulls murris; tot i que aquells galifardeus es premien contra elles, es veia que tenien els pits plens i durs com pilotes, que no feien l’estreta i no es mocaven amb mitja màniga. Llavors el nostre Mejstřík es va ficar d’un salt enmig dels qui ballaven volent prendre la noia més maca a un dels honvéds. Aquest va començar a protestar en la seva llengua incomprensible i en Mejstřík li va fotre un bon cop de puny. Aquell home va caure i nosaltres vam saltar sobre els hongaresos amb les corretges a la mà i jo vaig cridar: «No mireu si és innocent o culpable, foteu-l’hi a tort i a dret!» i la pallissa va anar com una seda. Els xicots van començar a saltar per la finestra, nosaltres els agafàvem pels peus i els fotíem. Tots van rebre, fins i tot el seu alcalde i el gendarme. Vam pegar fins i tot al taverner perquè s’havia posat a renegar en alemany dient que havíem espatllat la festa. Després encara vam buscar pel poble els qui es volien amagar; per exemple un dels seus cabdills, el vam trobar en una granja, a la part més baixa del poble, enterrat en el fenc: ens ho va revelar la seva xicota perquè ell havia ballat amb una altra. La xicota s’havia tornat boja pel nostre Mejstřík i en acabat va anar amb ell pel camí de Királyhid, a la vora del bosc, on hi havia bones piles de fenc. El va portar a una d’aquelles piles. Després li va demanar cinc corones i ell li va fotre un mastegot. Mejstřík no ens va atrapar fins que ja entràvem al campament i ens va dir que tenia entès que les hongareses eren fogoses; en canvi aquella mala pècora s’havia estirat i així es va quedar, com un pal, i, com si amb això no n’hi hagués prou, encara xerrava en hongarès. En fi, que els hongaresos són una púrria —va concloure el sapador Vodička.


  Švejk va observar:


  —Però un hongarès no en té cap culpa de ser hongarès.


  —Com que no! —es va enfadar Vodička—. I tant si en té, no diguis bestieses. M’agradaria que t’haguessin escalfat les orelles com em van fer a mi el primer dia que vaig venir aquí a fer els cursets. Aquella mateixa tarda ens van reunir tots com si fóssim un ramat de bestiar, ens van portar a l’escola i un d’aquells poca-soltes va començar a fer dibuixos i a explicar-nos què són els blindatges, com es posen els fonaments i com es mesuren. Aleshores va dir que el qui no ho dibuixés com ell l’endemà al matí, el tancarien i el lligarien. Jo em vaig dir: «Òndia, ¿t’has inscrit en aquests cursets per escapar-te del front o per passar tot el vespre dibuixant en un quadern amb un llapis com un col·legial?» Em va agafar tanta ràbia que no m’aguantava assegut, no podia ni mirar aquell imbècil que ens explicava totes aquelles bestieses. Estava a punt de trencar-ho tot de la ràbia que tenia i només pensava en una taverna tranquil·la del poble on poder agafar una mona i fer un escàndol, fotre una mà d’hòsties a algú i tornar a casa desfogat. Però l’home proposa i Déu disposa. A certa distància del poble, a la vora del riu, entre uns jardins, vaig trobar-hi un bar, tranquil com una capella, com si l’haguessin fet a mida per a un escàndol. Hi havia només dos clients que parlaven junts en hongarès. Em va pujar la mosca al nas, de manera que vaig aixecar el colze més del que tenia previst. Amb la pítima que portava no vaig veure que allà al costat hi havia un altre local i que mentre jo anava mamant havien vingut uns vint hússars. Tan bon punt vaig començar a fotre patacs als primers dos clients, els hússars em van estomacar de valent i em van empaitar enmig dels jardins, que fins a la matinada vaig estar rondant sense trobar el camí de casa i de seguida vaig haver d’anar a la infermeria. Com a excusa vaig dir que havia caigut a la bòbila. Em van tenir una setmana embolicat en un llençol xop perquè no se m’inflamés l’esquena. No, fill, no et desitjo que caiguis en mans d’aquells canalles! No són homes, són bèsties!


  —Tal faràs, tal trobaràs —va dir Švejk—. No t’estranyi que es facin mala sang si han d’abandonar el vi sobre la taula per anar-te a empaitar a les fosques entre els jardins. Més hauria valgut que haguessin ajustat els comptes amb tu a la taverna i en acabat t’haguessin fotut fora. Per a ells això hauria estat millor i per a tu també. Jo coneixia un venedor d’aiguardent de Praga, del barri de Libeň, un tal Paroubek, que una vegada a la seva taverna li va passar que un llauner va agafar una mona com una casa amb ginebra i es va posar a renegar dient que la ginebra era fluixa, que el taverner l’havia barrejada amb aigua i que ni que treballés cent anys i tot aquell sou se’l gastés en ginebra i se la begués tota d’un glop, estaria prou serè per caminar sobre la corda fluixa i portar el taverner als braços. Després va dir a Paroubek que era un enganyifa, un pallasso i un monstre. En Paroubek el va agafar, el va apallissar amb els seus filferros i rateres, el va fer fora i encara el va anar empaitant amb el bastó que utilitzava per abaixar i apujar les persianes; van córrer fins a l’hospital dels invàlids del barri de Karlín, després cap amunt a Žižkov i passant pels Forns Jueus fins a Malešice. Allà per fi se li va trencar el bastó mentre li pegava, de manera que va poder tornar a Libeň. Sí, però amb tota aquella sotragada va oblidar que encara tenia gent a la taverna i que els canalles dels clients s’hi haurien esbravat com a casa. I va comprovar que havia anat exactament així. La persiana estava a mig abaixar, davant d’ella feien guàrdia dos policies borratxos que hi havien vingut a posar ordre. La gent s’ho havia begut gairebé tot, al carrer hi havia un barril de rom buit, i sota el taulell en Paroubek va trobar dos homes completament torrats que la policia no havia vist. Quan els va treure, no li van voler pagar més de dos cèntims cadascun, perquè, segons deien, no havien begut per més. Això passa quan un és un cap de trons. És com a la guerra: primer vencem l’enemic, després l’empaitem i al final no ens queden forces per batre’ns en retirada.


  —Em vaig fixar molt bé en aquells homes —va replicar Vodička—. Si un d’aquells hússars em caigués a les mans, ja sabria arreglar-hi els comptes. Nosaltres els sapadors som uns saltabarrancs quan ens emprenyem. No som com els cagats de por de la territorial. Al front, a Przemysl, hi havia un capità dit Jetzbacher, bandarra com n’hi ha pocs. Aquest home ens va fer la vida impossible, fins al punt que un tal Bitterlich de la nostra companyia, austríac, però molt bona persona, es va suïcidar d’un tret per culpa d’aquell capità. De manera que vam decidir que, quan comencessin a xiular les bales de part dels russos, al nostre capità Jetzbacher també se li acabaria el viure. Quan els russos van començar a disparar contra nosaltres, enmig del tiroteig li vam fotre cinc bales. El malparit encara era viu, com un gat, així que vam haver de liquidar-lo amb un parell de trets més; no va fer res més que deixar anar un grunyit còmic; va ser molt divertit.


  Vodička va riure:


  —Al front això està a l’ordre del dia. Un amic meu que ara també està amb nosaltres em va contar que, quan lluitava a Belgrad com a soldat d’infanteria, la seva companyia va matar enmig de la batalla el seu tinent. Aquell també era un malparit que havia matat a trets dos soldats durant la marxa perquè no podien continuar caminant. Es veu que aquell home, quan era a punt de morir, va començar a xiular el senyal de retirada. Els soldats s’hi van pixar de riure.


  Fent petar la xerrada d’aquesta manera tan instructiva, Švejk i Vodička van arribar a la Sopronyi utca, 16 i s’estaven plantats just davant de la ferreteria del senyor Kákonyi.


  —Més val que m’esperis aquí —va dir Švejk davant del portal de la casa—. Pujaré corrents al primer pis per fer la carta a mans de la senyora i agafaré la resposta. De seguida torno.


  —Com vols que t’abandoni? —va dir Vodička fent l’estranyat—. Tu no coneixes els hongaresos, sempre t’ho he dit. S’hi ha d’anar amb molt de compte. Li fotré una bona hòstia, al teu hongarès.


  —Escolta, Vodička —va dir Švejk seriosament—. Aquí no es tracta de cap hongarès, sinó de la seva dona. Si t’ho he explicat tot a la taverna, davant d’aquella cambrera txeca, que porto una carta del meu tinent i que és un secret dels més grossos. El meu tinent em va demanar moltes vegades que ningú no en sabés res, i la cambrera mateixa ha dit també que més valia anar amb compte perquè és un assumpte molt delicat. Ningú no ha de saber que el meu tinent s’escriu amb una dona casada. Ja t’ho he explicat, que compleixo les seves ordres al peu de la lletra, i ara véns tu i em burxes!


  —Tu encara no em coneixes, Švejk —va contestar el vell sapador també molt seriosament—. He dit que no t’abandonaré, i recorda que la meva paraula és la meva paraula. Si som dos, és menys perillós.


  —T’ho hauré de treure del cap. Vodička. ¿Saps on és el carrer Neklánová a Vyšehrad? Hi tenia el taller un tal Voborník, un serraller. Era un home honrat i un dia tornava a casa amb un company amb qui havia anat a fer unes quantes copes. Doncs bé, es va veure obligat a quedar-se molts dies al llit i la seva dona li deia cada dia mentre li embenava la ferida del cap: «Ja veus, Tonet, si haguessis vingut sol, només t’hauria fotut quatre crits, però no t’hauria llançat la balança al cap.» I després, quan ell ja podia parlar, contestava: «Tens raó, la pròxima vegada quan vagi a algun lloc, no portaré ningú a casa.»


  —Només caldria que el teu hongarès ens volgués llançar alguna cosa al cap. Si ho intenta, l’agafaré pel coll i el tiraré escales avall de tal manera que volarà com un projectil. Amb els canalles dels hongaresos s’ha d’anar sense embuts; no s’hi pot anar amb bromes.


  —Vodička, no has begut tant com per dir tantes bestieses. Jo he pres mig litre de vi més que tu. Pensa que no hem de fer cap escàndol. En sóc responsable. Es tracta d’una dona.


  —Llavors fotré una mà d’hòsties a la dona, Švejk, tant m’és, encara no coneixes el vell Vodička. Una vegada a Záběhlice, a L’Illa Rosa, una bleda em va rebutjar un ball dient que jo tenia els morros inflats. Era veritat que els hi tenia una mica, perquè acabava de sortir d’una sala de festes a Hostivař, però imagina’t quin insult de part d’aquella marfanta. «Aquí té, doncs, distingida senyoreta», li vaig dir, «un regalet.» I li’n vaig fotre una que va caure a terra i amb ella va fer caure a terra els gots i la taula del pati on seien els seus pares i germans. Però a mi no em fa tremolar ningú, ni que em vulgui pegar tota L’Illa Rosa. Hi havia uns quants amics meus de Vršovice que em van ajudar. Vam estomacar cinc famílies, nens inclosos. El xivarri es devia sentir fins al barri del costat i després al diari va sortir tota la història d’aquella festa que feia una associació benèfica de ciutadans paisans de no sé quina ciutat. I per això et dic que, com a mi em van ajudar els meus amics, jo no deixaré d’ajudar un company. No em mouré del teu costat per res del món. Tu no coneixes els hongaresos… No pots fer-me això, abandonar-me quan fa tants anys que no ens hem vist i, a més a més, en unes circumstàncies com aquestes!


  —Bé, acompanya’m, doncs —va decidir Švejk—, però amb molt de compte, per evitar qualsevol embolic.


  —No hi pateixis, company —va dir Vodička en veu baixa dirigint-se cap a l’escala—, els fotré una mà d’hòsties…


  I va afegir amb veu encara més baixa:


  —Ja veuràs com el murri de l’hongarès no ens donarà cap feina!


  I, si al portal hi hagués hagut algú que entengués el txec, hauria sentit la frase predilecta de Vodička: «Tu no coneixes els hongaresos…»; Vodička havia inventat aquesta frase en una taverna tranquil·la entre els jardins del famós Királyhid del riu Leitha, envoltat de pujols que els soldats recordaran sempre amb malediccions quan pensin en les maniobres que abans i després de la Guerra Mundial els havien de preparar teòricament per a tantes matances i carnisseries reals.


  Švejk i Vodička es trobaven davant de la porta del pis del senyor Kákonyi. Abans de prémer el timbre, Švejk va observar:


  —¿Has sentit a dir alguna vegada que la prudència és la mare de la ciència. Vodička?


  —Tant se me’n fot —va contestar Vodička—. A aquest home, ni li hem de donar temps d’obrir la boca…


  —Però jo no he de preguntar res a ningú, Vodička.


  Švejk va trucar i Vodička va dir en veu alta:


  —Un, dos i a les tres volarà escales avall.


  Es va obrir la porta i hi va comparèixer una minyona que va preguntar en hongarès què desitjaven.


  —No t’entenc —va dir Vodička amb menyspreu—. Aprèn el txec, noia.


  —Verstehen Sie deutsch? —va preguntar Švejk.


  —Una mica.


  —Doncs digui al senyora que voler parlar amb ella, té aquí una carta d’un senyor —va continuar Švejk en el seu alemany defectuós.


  —M’estranya que parlis amb una truja com aquesta —va dir Vodička.


  Van entrar al rebedor tancant la porta de l’escala. Švejk va dir només:


  —Ho tenen ben posat. Dos paraigües al penja-robes, i aquest quadro de Crist no està malament tampoc.


  Des d’una habitació, d’on se sentia el dring dels coberts sobre els plats, va sortir la minyona i va dir a Švejk en un alemany dolent:


  —La senyora digui que no tenir temps i que vostè donar o dir el que té.


  —Aleshores aquí haver un carta per al senyora —va dir Švejk solemnement—, però ni un paraula a ningú!


  Va treure la carta del tinent Lukáš.


  —Jo —va dir assenyalant-se a si mateix— esperar resposta aquí.


  —Per què no seus? —va preguntar Vodička, que ja seia en una cadira a tocar de la paret—. Aquí hi ha una cadira. No et quedaràs dret com un captaire davant d’aquesta púrria! No et rebaixis davant d’un hongarès. Ja veuràs com ara tindrem complicacions, però jo li’n fotré una que ja veuràs!


  —Escolta —va continuar després d’una pausa—, ¿on has après a parlar alemany?


  —Pel meu compte —va contestar Švejk.


  Hi va haver una altra estona de silenci. Després es van sentir soroll i crits a la cambra on la minyona havia portat la carta. Algú va tirar un objecte feixuc al terra i es va sentir clarament com es llançaven plats i gots, com tot es trencava i algú cridava a ple pulmó en hongarès tota mena de renecs i de blasfèmies.


  De sobte es va obrir la porta violentament i al rebedor va entrar disparat un senyor vigorós amb el tovalló al coll que agitava la carta que Švejk havia lliurat feia uns instants.


  El sapador Vodička era qui es trobava més a prop de la porta; el senyor que treia foc pels queixals se li va adreçar en alemany:


  —Què vol dir això? Qui és el malparit que ha enviat la carta?


  —Calma —va dir Vodička aixecant-se—, no cridis tant si no vols sortir volant. I, si vols saber qui ha portat la carta, pregunta aquí al meu company. Però parla amb ell educadament si no vols que t’engegui pels aires.


  Ara tocava a Švejk convèncer-se de la gran eloqüència del senyor enfurismat amb un tovalló al coll que cridava tota mena de ximpleries i repetia que estaven dinant.


  —Hem sentit que estar dinant —va afirmar Švejk en el seu alemany macarrònic, i va afegir en txec—: També se’ns ha pogut acudir que el destorbaríem inútilment durant el dinar.


  —No t’humiliïs! —va dir Vodička.


  El senyor colèric, el tovalló del qual s’aguantava només per un extrem després d’una gesticulació tan animada, va continuar dient que al començament s’havia pensat que era una carta per demanar habitacions on allotjar l’exèrcit en aquella casa que pertanyia a la seva senyora.


  —Aquí cabria soldats molts —va dir Švejk—, però la carta no demanava això, com vostè comprovar.


  L’home es va agafar el cap entre les mans i va deixar anar una sèrie de retrets i queixes dient que ell mateix també havia estat tinent de la reserva, que ara li agradaria molt servir a l’exèrcit, però que no podia, que patia dels ronyons. Que en la seva època els oficials no eren tan maleducats com per destorbar la pau familiar i que enviaria la carta al comandament del regiment, al Ministeri de la Guerra, i que la faria publicar en els diaris.


  —Senyor, jo mateix escrit aquest carta —va dir Švejk amb dignitat—. Jo escrit, cap tinent. La firma no res, falsa. Estimo la seva dona. Jo enamorat d’ella fins a les orelles, com deia el poeta Vrchlický. Una dona estupenda.


  El senyor enrabiat es va voler llançar sobre Švejk, que continuava dret davant d’ell, tranquil i content. Però el vell sapador Vodička, que seguia cada moviment seu, li va fer la traveta, li va arrencar de la mà la carta, que no deixava d’agitar, i se la va ficar a la butxaca. Quan el senyor Kákonyi va tornar en si. Vodička el va agafar, el va dur cap a la porta, amb una mà va obrir el pany i ja se sentia com alguna cosa anava rodolant escala avall.


  Tot això es va esdevenir tan ràpidament com en les rondalles quan el diable s’emporta un home. Del senyor arravatat, no en va quedar res més que un tovalló. Švejk el va agafar i trucà educadament a la porta de l’habitació de la qual feia cinc minuts que havia sortit el senyor Kákonyi i on se sentia que una dona plorava.


  —Li porto el tovalló —va dir Švejk dolçament a la senyora, que plorava damunt del sofà—, no fos que el trepitgessin. Els meus respectes.


  Švejk va picar amb els talons, va fer una salutació militar i tot seguit va sortir. A l’escala, no hi quedava ni rastre de la lluita. Tal com Vodička havia suposat, tot s’havia desenvolupat amb calma. Només al portal Švejk va trobar un coll de camisa estripat. Semblava talment com si en aquell indret s’hagués esdevingut l’últim acte d’aquella tragèdia, quan el senyor Kákonyi es va agafar desesperadament a la porta perquè no l’arrosseguessin fora.


  El carrer, en canvi, estava animat. El senyor Kákonyi, el van dur al portal del davant i li van refrescar la cara amb aigua. Enmig del carrer, el vell sapador Vodička lluitava com un lleó contra uns quants honvéds i hússars que defensaven el seu compatriota. Vodička agitava magistralment la baioneta lligada a la corretja com si fos un garrot. I no estava sol. Al seu costat es batien uns quants soldats txecs de diferents regiments que en aquell moment passaven pel carrer.


  Segons va afirmar més tard, Švejk no sabia com s’havia ficat en la baralla, i, com que no tenia cap arma punxeguda, li va caure a les mans un bastó d’un espectador espantat. La baralla va durar una bona estona, però totes les coses agradables arriben a la seva fi. Va arribar la policia militar i se’ls va emportar tots.


  [image: Dibuix de Josef Lada]


  Švejk caminava al costat de Vodička amb el bastó que el comandant de l’esquadró de prevenció va declarar cos del delicte. Anava content, amb el bastó sobre l’espatlla com si fos una escopeta. El vell sapador Vodička callava obstinadament durant tot el camí. Només quan van arribar al post de policia, va dir ombrívolament:


  —No t’he dit que no coneixes els hongaresos?
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  Noves peripècies


  El coronel Schröder va observar amb goig el rostre pàl·lid del tinent Lukáš, que de tan perplex mirava el coronel de reüll i desviava la mirada cap a l’única cosa que guarnia el despatx, el mapa de distribució de la tropa al campament.


  Davant del coronel Schröder, damunt de la taula, hi havia uns quants diaris amb articles marcats amb llapis blau; el coronel hi va llançar un ràpid cop d’ull. Després va fitar el tinent Lukáš dient:


  —¿De manera que vostè ja està assabentat que el seu assistent Švejk és a la presó i molt probablement l’enviarem al tribunal de la divisió?


  —Sí, senyor coronel.


  —L’assumpte, no cal dir-ho, no s’acaba aquí —va dir el coronel amb èmfasi, delectant-se en el rostre pàl·lid del tinent Lukáš—. És indiscutible que l’opinió pública ha manifestat la seva indignació pel cas del seu assistent i que el nom de vostè es relacionarà prou amb aquest escàndol, senyor tinent. El comandament de la divisió ja ens ha enviat el material. Aquí tinc alguns dels diaris que s’ocupen de l’afer. Pot llegir-me’ls en veu alta.


  Va passar al tinent Lukáš alguns diaris amb els articles marcats. Aquest es va posar a llegir-los amb veu monòtona com si estigués llegint en un llibre de lectura per a nens una frase com ara: «La mel és molt més alimentosa i de bon digerir que el sucre.»


  
    «On és la garantia del nostre futur?»

  


  —És el Pester Lloyd? —va preguntar el coronel.


  —Sí, senyor coronel —va contestar el tinent Lukáš i continuava llegint:


  
    «La guerra exigeix la col·laboració de tots els estrats socials de la monarquia austrohongaresa. Si volem la seguretat del nostre Estat, totes les nacions s’han d’ajudar mútuament. La garantia del nostre futur rau precisament en el respecte espontani que una nació sent envers l’altra. Els grans sacrificis dels nostres valents soldats, que en tots els fronts avancen incessantment, no serien possibles si a la rereguarda, l’artèria política i nodridora del nostre gloriós exèrcit, no hi hagués una perfecta harmonia, si a l’esquena del nostre exèrcit compareguessin elements que destruïssin la unitat de l’Estat i que amb la seva propaganda subversiva i la seva maldat minvessin l’autoritat de la unitat estatal i pertorbessin la unió dels pobles del nostre Imperi. En aquest moment històric no podem contemplar tranquil·lament callats un grapat de persones que per motius de regionalisme intenten pertorbar l’acció unitària i la lluita de totes les nacions del nostre Imperi, les quals intenten infligir un càstig just als miserables que han atacat sense motiu l’imperi austrohongarès, desposseir-lo de tots els seus béns culturals i civils. No podem passar per alt aquestes immundes manifestacions d’una ànima malalta que no desitja sinó acabar la concòrdia que regna al cor de les nostres nacions. En diverses ocasions, hem indicat a les pàgines del nostre diari que les autoritats militars es veuen forçades a intervenir amb el màxim rigor contra tots aquells individus dels regiments txecs que, sense el més petit respecte per la gloriosa tradició militar, amb el seu comportament insensat i furiós sembren en les nostres ciutats hongareses el rancor contra tota la nació txeca, que en el seu conjunt no en té cap culpa i que sempre ha defensat enèrgicament els interessos del nostre Imperi, fet testimoniat per una sèrie de generals txecs, entre els quals recordem especialment la brillant figura del mariscal de camp Radetzky i altres defensors de la monarquia austrohongaresa. Contra aquests exemples lluminosos hi ha uns quants miserables, membres de la corrompuda púrria txeca, que aprofiten la guerra per tal d’allistar-se a l’exèrcit com a voluntaris i pertorben l’harmonia de les nacions que formen la monarquia, naturalment restant fidels als seus orígens mesquins. Prou que hem revelat les malifetes comeses en el regiment Núm… a Debrecen, els excessos del qual va examinar i condemnar el parlament de Pest i la bandera del qual, més tard, al front, va ser… (censurat). ¿Qui té sobre la seva consciència embrutida aquell crim horrible? ¿Qui va impulsar els soldats txecs a… (censurat). El que millor demostra les llibertats que els estrangers es prenen a la nostra pàtria hongaresa és l’escàndol de Királyhid, la nostra fortalesa sobre el riu Leitha. ¿A quina nació pertanyien els soldats del campament dels voltants de Bruck del Leitha que van atacar i maltractar el senyor Gyula Kákony, comerciant local? Evidentment les autoritats tenen l’obligació d’investigar aquest crim i preguntar al comandament militar, que amb tota seguretat s’ocupa d’aquest assumpte, quin és el paper del tinent Lukáš en aquesta inaudita persecució contra els súbdits de la monarquia hongaresa. El nom del tinent Lukáš s’ha anat estenent per tota la ciutat en relació amb els esdeveniments dels darrers dies, segons ens ha comunicat el nostre corresponsal en aquella localitat, que ja havia recollit molt de material sobre tot aquell incident que en una època tan seriosa com la que estem vivint clama al cel. Els lectors del Pester Lloyd segurament seguiran amb interès el curs de la investigació; nosaltres per part nostra els assegurem que no deixarem de donar notícies sobre aquest incident de primeríssima importància. Però alhora esperem l’informe oficial sobre el delicte comès a Királyhid contra la població hongaresa. És més que evident que d’aquest assumpte haurà d’ocupar-se’n el parlament de Pest perquè d’una vegada per sempre es vegi clarament que els soldats txecs que travessen el regne d’Hongria per anar al front no han de considerar el país de la corona de sant Esteve com un territori que han pres per ocupació. Si és que alguns membres d’aquesta nació, que ha representat tan bé a Királyhid l’afinitat racial de totes les nacions de la nostra monarquia, encara avui no comprenen la situació, farien millor de tenir la boca tancada, perquè en temps de guerra un projectil, el dogal, la presó o la baioneta poden ensenyar-los a obeir i a sotmetre’s als suprems interessos de la nostra pàtria comuna.»

  


  —Qui firma l’article, senyor tinent?


  —Béla Barrabás, redactor i diputat, senyor coronel.


  —És un bèstia, tothom ho sap, tinent. Però, abans d’aparèixer al Pester Lloyd, ja havia publicat el mateix article al Pesti Hírlap. I ara llegeixi’m la traducció oficial de l’hongarès de l’article publicat en el diari de Sopron Sopronyi Napló.


  El tinent Lukáš va llegir en veu alta un article en el qual el periodista s’havia obstinat a fer servir una barreja de frases com ara:


  
    «L’exigència de la saviesa estatal», «l’ordre de l’estat», «la perversitat humana», «dignitat i sentiments humans trepitjats», «banquet caníbal», «la societat humana exterminada», «colla de mamelucs», «els reconeixereu entre bastidors». L’article prosseguia en aquest to, com si els hongaresos, en el seu propi territori, fossin l’element més perseguit de tots. Com si els soldats txecs arribessin, enviessin el periodista de morros per terra i li trepitgessin el ventre amb les seves botes militars mentre ell cridava de dolor i algú prenia nota en taquigrafia dels seus laments.


    «Sobre alguns esdeveniments d’extrema importància —plorava el Sopronyi Napló, diari de Sopron—, manté una perillosa reserva i es prefereix no escriure’n res. Tots nosaltres sabem perfectament què és un soldat txec a Hongria i al front. Tots nosaltres sabem de quines animalades és capaç un txec, quines coses cometen els txecs i qui en té la responsabilitat i la culpa. Indubtablement la vigilància de les autoritats es concentra en altres assumptes importants, la qual cosa, però, no hauria de ser obstacle perquè mantinguessin una estreta relació amb la situació general per evitar que succeïssin coses com les d’aquests darrers dies a Királyhid. El nostre article d’ahir va ser censurat en quinze punts. Per això no ens queda cap més remei que declarar que fins i tot avui, per motius d’ordre tècnic, no ens podem ocupar àmpliament dels esdeveniments de Királyhid. El nostre corresponsal ha confirmat que les autoritats mostren un veritable afany en aquest assumpte i porten a terme la investigació amb gran celeritat. L’única cosa que ens ha cridat l’atenció és el fet que alguns participants d’aquella carnisseria es trobin encara en llibertat. Això es refereix sobretot a un senyor que segons els rumors es troba encara al campament sense haver rebut cap càstig i que porta, impertèrrit, el distintiu del seu «regiment de papagais», tot i que el seu nom va aparèixer ahir en el Pester Lloyd i en el Pesti Napló. Es tracta del conegut xovinista txec Lukáš, sobre les maquinacions del qual Géza Savanyu, el nostre diputat que representa el districte de Királyhid, presentarà una interpel·lació.»

  


  —En termes igualment afables escriuen sobre vostè el setmanari de Királyhid i els diaris de Presburg —va dir el coronel Schröder—. Però vaja, és la mateixa cançó de sempre. Hi ha motius polítics per a tot això, prou que ho sabem, perquè nosaltres, els austríacs, tant si som alemanys com txecs, som bastant antihongaresos… Ja m’entén, tinent. Hi ha una certa tendència. Més aviat li interessarà l’article d’El full vespertí de Komárno en el qual s’afirma que vostè va intentar violar la senyora Kákonyi directament al menjador mentre aquesta estava dinant i en presència del seu marit, el qual vostè va amenaçar amb el sabre i va obligar a tapar la boca de la seva dona amb un tovalló perquè no cridés. Aquesta és l’última notícia sobre vostè, senyor tinent.


  El coronel prosseguia amb un somriure:


  —Les autoritats no van complir el seu deure. La censura preventiva dels diaris d’aquí està també en mans dels hongaresos. Fan amb nosaltres el que els dóna la gana. Els nostres oficials no estan protegits contra les ofenses d’aquests porcs civils hongaresos, que ocupen llocs de periodistes a les redaccions dels diaris, i només gràcies a la nostra rigorosa intervenció, és a dir, a un telegrama del nostre tribunal de la divisió, la fiscalia ha fet els passos necessaris perquè es duguin a terme diverses detencions en totes les redaccions citades. El qui més se la carregarà serà el periodista d’El full vespertí de Komárno; aquest no oblidarà el seu diari en tota la vida. El tribunal de la divisió m’ha encarregat que com a superior seu l’interrogués i m’ha enviat tots els documents referents al seu cas. Tot hauria anat bé si no hi hagués entremig aquell Švejk maleït. Amb ell van detenir un sapador, un tal Vodička, al qual, quan els van portar al quarter general després de la baralla, van trobar la carta que vostè havia enviat a la senyora Kákonyi. El seu assistent Švejk va afirmar durant l’interrogatori que la carta no era de vostè, sinó que l’havia escrita ell mateix, i quan li van presentar la carta i li van demanar que la copiés perquè poguessin comparar la lletra, ell es va menjar el full que vostè havia escrit. Aleshores l’oficina del regiment va enviar els informes de vostè al tribunal per comparar-los amb la lletra de Švejk, i aquí en té el resultat.


  El coronel va fullejar els documents i va ensenyar al tinent Lukáš el paràgraf següent:


  
    «L’acusat Švejk es va negar a escriure les frases que li van dictar, afirmant que en el curs de la nit havia oblidat d’escriure.»

  


  —Jo, senyor tinent, no atribueixo absolutament cap mena d’importància al que Švejk o aquell sapador diguin al tribunal de la divisió. Švejk i el sapador asseguren que només es tractava d’una petita broma que va ser malentesa, i sostenen que van ser ells els qui van ser atacats per uns civils, contra els quals es van haver de defensar per salvar l’honor militar. Durant la investigació s’ha pogut comprovar que el seu Švejk és tot un cas. Per donar-li un exemple, quan li van preguntar per què no volia confessar la veritat, segons el protocol escrit va contestar; «Em trobo en la mateixa situació en què va trobar-se una vegada el criat del pintor acadèmic Panuška a causa d’uns quadros de la Verge. Ell també, tractant-se d’alguns quadros que, segons l’acusació, ell havia estafat, no va poder contestar res més que; “Que he de vomitar sang o què?”» Naturalment m’he preocupat en nom del comandament del regiment que es publiqués en tots els diaris una rectificació de tots aquells abjectes articles dels diaris locals. Avui es distribuirà el comunicat. Espero haver fet tot el possible per arreglar allò que la inqualificable conducta d’aquests capsigranys civils de periodistes hongaresos va provocar. Crec que ho he redactat correctament:


  
    «El tribunal de la divisió número… i el comandament del regiment número… declaren que l’article publicat en el diari local, a propòsit dels presumptes desordres provocats pels soldats del regiment número… no es basa en la veritat i per tant s’ha de considerar una invenció des de la primera fins a l’última ratlla; la investigació que s’està portant a terme tindrà com a conseqüència el càstig més sever dels culpables.»

  


  —El tribunal de la divisió —va continuar el coronel—, en el seu comunicat adreçat al comandament del nostre regiment manté que, fet i fet, no es tracta de res més que d’una sistemàtica instigació contra els regiments militars que passen de Cisleithània a Transleithània. I compari quantes tropes havíem enviat al front nosaltres i quantes ells. Per dir-li la veritat, se’m fa més simpàtic un soldat txec que no pas tota aquella púrria hongaresa. Recordo que una vegada, a la vora de Belgrad, els hongaresos van disparar contra el nostre segon batalló de línia, que no sabia que els qui disparaven eren els hongaresos i es van posar a fer foc contra els Deutchmeister a l’ala dreta, i els Deutchmeister, equivocant-se ells també, van començar a disparar contra el regiment bosnià que tenien al costat! Quin embolic, aquell dia n’hi havia per tirar el barret al foc! Jo estava dinant a l’estat major de la brigada. El dia anterior ens havíem hagut d’acontentar amb pernil i sopa de llauna, i aquell dia teníem un bon brou de gallina, peix amb arròs i bunyols amb crema. La nit anterior havíem penjat a la ciutat un vinater serbi i els nostres cuiners van trobar al seu celler un vi de trenta anys! Pot imaginar-se amb quina il·lusió esperàvem el dinar. Ja ens havíem acabat la sopa i ens disposàvem a atacar la gallina quan de cop i volta va començar el tiroteig. La nostra artilleria, que no tenia ni idea que eren els nostres regiments que es disparaven els uns contra els altres, va començar a disparar contra la nostra línia, i una granada va caure al costat mateix de l’estat major de la brigada. Els serbis es pensaven que al nostre exèrcit s’havia produït una rebel·lió, de manera que ens van començar a disparar de totes bandes i van travessar el riu en direcció cap a nosaltres. Van cridar el general de brigada que es posés al telèfon, mentre el general de divisió armava un escàndol cridant que quina bestiesa estàvem fent, que ell acabava de rebre l’ordre de la plana major de l’exèrcit d’atacar l’ala esquerra de les posicions sèrbies a les dues hores trenta-cinc minuts de la nit, que nosaltres constituíem la reserva i que s’havia d’aturar el foc de seguida. Però com es podia pretendre aturar el foc en un can seixanta com aquell! La central telefònica de la brigada anunciava que no aconseguia posar-se en contacte amb cap lloc, que contestava únicament la plana major del regiment 75, que acabaven de rebre l’ordre de la divisió veïna de «resistir», que no es podia parlar amb la nostra divisió, que els serbis acabaven d’ocupar les cotes 212, 226 i 327 i que es demanava la tramesa d’un batalló que servís de comunicació i que desitjava posar-se en contacte amb nosaltres. Vam passar la línia a la divisió, però les comunicacions ja estaven interrompudes perquè mentrestant els serbis havien arribat per darrere a les nostres dues ales i havien reduït el nostre centre a un triangle en el qual quedava tot inserit; regiment, artilleria i comboi amb tota la columna motoritzada, el magatzem i l’hospital ambulant. Vaig passar dos dies a la sella; el nostre general de divisió va caure en mans de l’enemic juntament amb el general de brigada. I de tot aquell pandemònium en van tenir la culpa els hongaresos, que havien començat a disparar contra el nostre segon batalló de línia. S’entén que després la culpa ens la van donar a nosaltres.


  El coronel va escopir:


  —Ara, senyor tinent, vostè mateix es deu haver convençut com s’han aprofitat de la seva aventura a Királyhid.


  El tinent Lukáš va tossir, perplex.


  —Senyor tinent —va dir el coronel en un to confidencial—, la mà al cor: quantes vegades ha dormit amb la senyora Kákonyi?


  Aquell dia el coronel Schröder estava eixerit com un gínjol.


  —No em digui, senyor tinent, que tot just acaba de començar la seva correspondència amb ella. Quan jo tenia la seva edat, vaig passar tres setmanes a Eger fent un curset d’agrimensors, i hauria d’haver-me vist aquelles tres setmanes! No feia res més que dormir amb hongareses. Cada dia amb una de nova. Joves i solteres, més madures i casades, tal com venia. La feina amb elles me la prenia tan a la valenta que quan tornava al quarter amb prou feines podia caminar. La que em va deixar més pla va ser la dona d’un advocat. Aquella em va ensenyar tot el que saben fer les hongareses. Va arribar al punt de mossegar-me el nas, i durant tota la nit no em va deixar aclucar l’ull.


  »De manera que ha començat la correspondència —continuava el coronel, confidencialment tustant l’esquena del tinent—, vaja. No em digui res, jo tinc la meva opinió sobre tot plegat. Vostè s’ha embolicat amb ella, el seu marit ho ha descobert i al final aquell idiota Švejk… Però sap què, senyor tinent? Sigui com sigui, el seu Švejk és un home de caràcter, si realment ha fet tot allò amb la carta. Es un xicot com cal, m’agrada molt el que ha fet. Per això la investigació s’ha de donar per tancada. A vostè, senyor tinent, l’han atacat durament en els diaris. La seva presència és absolutament innecessària aquí. Aquesta setmana sortirà una companyia cap a Rússia. Vostè és l’oficial més antic de la companyia 11; anirà amb ella en funció de comandant de companyia. A la brigada tot està enllestit. Digui al sergent de l’oficina que li busqui un altre assistent en lloc de Švejk.


  El tinent Lukáš va dirigir al coronel una mirada plena d’agraïment, però aquest continuava:


  —Li assigno Švejk com a ordenança de la companyia.


  El coronel es va aixecar, va encaixar la mà amb Lukáš i va dir:


  —De manera que tot està arreglat. Li desitjo molta sort, que triomfi al front oriental. I, si mai ens tornéssim a veure, vingui a les nostres reunions, no ens esquivi com a České Budějovice…


  De tornada cap a casa el tinent Lukáš no parava de repetir:


  —Comandant de companyia, ordenança de companyia.


  I la figura de Švejk va sorgir davant d’ell amb tota claredat. Quan el furrier Vaněk va rebre l’ordre del tinent Lukáš de buscar-li un nou assistent per substituir Švejk, va dir:


  —Jo em pensava que estava content amb Švejk, senyor tinent. Però en acabat, en assabentar-se que el coronel havia nomenat Švejk ordenança de la companyia onze, va exclamar:


  —Déu ens empari!


  Segons el reglament, a les dependències del tribunal militar de la divisió, una barraca provista de reixes, tothom s’aixecava a les set del matí i tot seguit endreçava els matalassos que estaven col·locats a terra i plens de pols. No hi havia catres. Sempre segons el reglament, les flassades es dipositaven sobre els matalassos a tocar d’una paret d’aquella cambra llarga. Els qui havien acabat la feina seien als bancs al llarg de la paret i es buscaven els polls —els qui acabaven de tornar de la guerra— o bé es divertien contant històries.


  Švejk i el vell sapador Vodička seien en un banc a la vora de la porta, juntament amb uns quants soldats de diversos regiments i formacions.


  —Mireu, nois —començava Vodička—, aquell porc hongarès al costat de la finestra, com resa perquè tot li vagi bé, el malparit. ¿No us vindria de gust trencar-li la cara?


  —Però si és una bona persona —va dir Švejk—. És aquí perquè no volia incorporar-se a files. Està en contra de la guerra perquè pertany a una mena de secta i l’han detingut perquè no vol matar ningú. Segueix el manament de Déu, però prou que li faran empassar el seu manament! Abans de la guerra, a Moràvia vivia un senyor que es deia Nemrava, i aquest senyor no volia ni posar-se el fusell a l’espatlla, deia que dur fusell anava contra els seus principis. El van posar a la garjola i l’hi van tenir tant de temps que estava negre. Després el van cridar una altra vegada a prestar jurament, i ell que no, que no juraria, que això anava contra els seus principis. Ho va aguantar tot i al final se’n va sortir.


  —Era un ruc —va dir el sapador Vodička—. Podia haver jurat i després cagar-se en tot, fins i tot en el jurament.


  —Jo ja he jurat tres cops —va afirmar un soldat de la infanteria— i és la tercera vegada que sóc aquí per deserció; si no tingués el certificat mèdic que fa quinze anys, en un estat de demència, vaig matar la meva tia, segurament ja m’haurien afusellat tres vegades. Però la meva difunta tia, pobreta, sempre m’ajuda a sortir de l’embolic, així que a l’últim potser aconseguiré tornar a casa sense cap esgarrinxada.


  —I per què vas pelar la teva tieta? —va preguntar Švejk.


  —Per què es pela la gent? —va contestar l’home simpàticament—. És més clar que l’aigua: pels diners. La vella tenia cinc llibretes d’estalvis i li van enviar els interessos un dia que jo l’havia anada a veure, esparracat i sense un sou. Tret d’ella, jo no tenia ningú al món. De manera que li vaig demanar que m’ajudés, però ella, la mala pècora, em va dir que treballés, que era jove, fort i sa. D’una cosa es passa a l’altra: li vaig fotre només un parell de cops al cap amb la furga i li vaig deixar la cara d’una manera que ja no sabia si era la meva tia o no. De manera que m’hi vaig plantar al davant i no parava de preguntar-me: «Es la tieta o no és la tieta?» I així em van trobar els veïns l’endemà al costat d’ella. Aleshores em van enviar al manicomi de Slupi, i quan, abans de la guerra, ens van portar davant de la comissió del manicomi de Bohnice, em van declarar sa i de seguida vaig haver d’ingressar a l’exèrcit i complir els anys que havia perdut.


  Al seu costat va passar un soldat prim i espigat amb aire abatut, que portava una escombra.


  —És un mestre de l’últim batalló de línia —el va presentar el caçador que seia al costat de Švejk—. Ara es posarà a escombrar el seu lloc. És un xicot molt ordenat. És aquí a causa d’un poema que va escriure.


  —Vine aquí, mestre! —va fer cridant l’home de l’escombra, que es va acostar al banc amb aspecte seriós—. Explica’ns aquella història dels polls.


  El soldat amb l’escombra va estossegar i es va posar a recitar:


  
    Ens gratem com uns folls,


    ens devoren els polls.


    El general s’està al llit,


    un poll gras li xucla el dit.


    A l’exèrcit el poll viu sa


    xuclant un àpat fabulós.


    Copula amb el poll prussià


    el caduc austríac pollós.

  


  El soldat abatut va seure en el banc al costat dels altres sospirant:


  —Poca cosa, oi?; doncs per aquesta ximpleria l’auditor m’ha interrogat ja quatre vegades.


  —No n’hi ha per tant —va dir Švejk amb una gran saviesa—. Ara depèn de com el tribunal interpreti això del caduc austríac pollós. Sort en tens que hi has posat allò de la còpula, això els deixarà tan enredats que no sabran què fer-ne. N’hi haurà prou d’explicar-los que el pollós és el mascle del poll femella i que amb un poll pot copular només un pollós. Si no, no et sortiràs mai d’aquest embolic. Ja es veu que no ho has escrit per ofendre ningú. Digues a l’auditor que ho has escrit per divertir-te i explica-li que en aquest cas passa el mateix que amb els porcs: de la mateixa manera que el mascle d’una truja és un porc, doncs aquí el mascle és un pollós.


  El mestre va sospirar:


  —Però el problema és que l’auditor no sap gaire bé el txec. Jo ja he intentat explicar-li tot això d’una manera semblant, però ell em va interrompre dient que en txec el mascle no es diu poll, sinó pollastre. «No és cap poll», va dir l’auditor, «sinó pollastre. El femininum és una polla, vull dir una poll, also masculinum és un pollastre. Ja coneixem el marro.»


  —En poques paraules —va concloure Švejk—, tot plegat et va de gairell, però no perdis l’esperança, segons deia un gitano de Pilsen, un tal Janeček, perquè tot pot sortir bé encara. Deia això quan el van condemnar a la forca. I ho va endevinar perquè el van deixar anar quan ja era sota la forca; i és que no el van poder penjar perquè per atzar era l’aniversari de l’emperador. Així que el van penjar l’endemà de l’aniversari, i el gitano va tenir la sort que el tercer dia el van indultar i calia fer-li un altre judici perquè tot indicava que el qui havia comès el crim no era ell, sinó un altre Janeček. Així que l’havien de desenterrar del cementiri de penats i traslladar-lo al cementiri catòlic de Pilsen, però després es van adonar que no era catòlic, sinó evangèlic, de manera que el van traslladar al cementiri evangèlic i després…


  —Després et faré la cara nova— el va interrompre el vell sapador Vodička—. Xerres com un sac de nous, rei meu. Tots estem preocupats pel judici de la divisió i aquest xicot només sap gastar saliva.


  Com ahir quan ens portaven a l’interrogatori i ell va triar precisament aquell moment per explicar-me què és la rosa de Jericó.


  —Però allò no m’ho vaig inventar, sinó que Matěj, el criat del pintor Panuska, ho va explicar a una vella quan aquesta li va preguntar quin aspecte tenia la rosa de Jericó. Aleshores ell li va dir: «Agafi una merda de vaca seca, posi-la sobre un plat, regui-la amb aigua i en creixeran fulles verdes: això és la rosa de Jericó.» —Així es defensava Švejk—. Jo no m’he inventat aquesta bestiesa, però d’alguna manera havia de fer petar la xerrada mentre ens portaven a l’interrogatori, no? Jo només volia consolar-te. Vodička…


  —Tu, consolar-me a mi —va dir Vodička escopint amb menyspreu—. Un només té maldecaps per com sortir-se del merder i quedar en llibertat per ajustar els comptes amb els hongaresos, i ell em vol consolar amb una merda de vaca! Com puc fer pagar els plats trencats als hongaresos si estic tancat, i, si amb això no n’hi hagués prou, com he de dissimular i explicar a l’auditor que no tinc absolutament cap ressentiment contra ells! Una vida de gos, vet-ho aquí! Però el dia que un d’aquells porcs em caigui a les mans, l’escanyaré com un gosset! Ja els ensenyaré l’isten áld meg a magyart, ajustaré els comptes amb ells, ja veureu com encara sentireu parlar de mi!


  —No cal posar-se pedres al fetge —va dir Švejk—, tot s’arreglarà; el més important és no dir mai la veritat en el judici. El qui es deixa encantar i confessa la veritat està perdut, sempre serà un zero a l’esquerra. Quan jo treballava a Moravská Ostrava, hi va haver el cas següent: un miner va apallissar un enginyer sense que ho hagués vist ningú. L’advocat que el defensava insistia que ho negués tot, que no li podrien fer res; en canvi, el president del tribunal va intentar convèncer-lo que la confessió era una circumstància atenuant. Ell continuava insistint que no tenia res a confessar, de manera que així que va presentar la coartada el van absoldre. El mateix dia a Brno…


  —Mal llamp t’encengui! —es va indignar Vodička—, no puc més! Per què aquest torracollons no para d’embarbollar-se? No ho entenc. Ahir a l’interrogatori hi havia també una persona així. Quan l’auditor li va preguntar quin ofici tenia de civil, aquell va dir: «Bufo a Creus». I va passar més de mitja hora abans no li expliqués clarament que feia anar la manxa del ferrer Creus. I quan li van preguntar: «¿De manera que vostè treballa com a encarregat?», ell va contestar: «I ara, en el carrer Gat hi treballa l’escombriaire Franta Hybš!»


  Es van sentir passos al passadís i una exclamació del sentinella:


  —Augment!


  —Serem més —va fer Švejk, més alegre que un pinsà.


  La porta es va obrir i a dins van empènyer un voluntari d’un any, el mateix que havia estat amb Švejk a la presó de Ceské Budějovice i que estava destinat a la cuina d’alguna companyia que havia d’anar al front.


  —Lloat sigui Jesucrist! —va dir tot entrant, i Švejk va contestar per tots:


  —Per sempre amén!


  El voluntari d’un any va mirar Švejk amb satisfacció. Va col·locar a terra la flassada que portava i va seure al banc amb la colla txeca; es va desenrotllar les polaines, en va treure els cigarrets que hi tenia amagats entre els plecs i els va repartir. Després va treure de les botes un tros de raspadura d’una capsa de llumins i uns quants llumins amb el cap tallat en dos.


  Va fregar un llumí i amb molta cura es va encendre un cigarret; va donar foc a tothom i va dir amb indiferència:


  —M’han acusat d’insurrecció.


  —Això rai —va dir Švejk per consolar-lo—, és per fer riure.


  —I tant que fa riure —va contestar el voluntari d’un any— pensar que volen guanyar la guerra per mitjà de tots aquests processos. Si em volen portar davant dels tribunals, que ho facin. En el fons un procés no canvia la situació global.


  —I quina insurrecció has fet? —va preguntar el vell sapador Vodička mirant-lo amb simpatia.


  —M’he negat a netejar els wàters del quarter general —va contestar el voluntari—, així que em van portar fins al coronel, que és un porc fastigós. Es va posar a cridar dient que jo era allà en base a un consell de guerra, que no era res més que un simple arrestat, que es meravellava que la terra encara m’aguantés al seu damunt i que no deixés de girar de vergonya que a l’exèrcit hagués aparegut un home amb el dret de ser soldat voluntari que, podent optar a l’honor d’oficial, pel seu comportament, desperta en canvi en els seus superiors fàstic i menyspreu. Vaig contestar que la rotació del globus terraqüi no es pot aturar pel sol fet que hi hagi aparegut un voluntari com jo, que les lleis de la natura són més fortes que els galons dels voluntaris d’un any i que m’agradaria saber qui podia obligar-me a netejar un wàter que no he embrutat jo encara que en tindria el dret, tenint en compte el ranxo fastigós del regiment, la col podrida i la carn feta malbé. També vaig dir al coronel que la sorpresa que manifestava pel fet que la terra encara m’aguantés era una mica estranya, perquè a causa de mi no es pot produir un terratrèmol. Durant tot el meu discurs el coronel no parava de petar de dents de ràbia, com una euga quan té sobre la llengua naps glaçats, i després va cridar:


  »—Netejarà els wàters o no?


  »—A les seves ordres, no netejaré cap wàter.


  »—I tant que els netejarà, voluntari!


  »—A les seves ordres, no ho faré.


  »—Recollons! Netejarà no pas un wàter, sinó cent!


  »—A les seves ordres, no netejaré ni cent wàters ni un de sol.


  »I vinga reblar el clau: “Netejarà?” “No netejaré.” Els wàters volaven per aquí en enllà com si fos una cançoneta infantil. El coronel corria pel despatx amunt i avall com un boig; al final va seure i va dir: “Pensi-s’ho bé, l’enviaré davant del tribunal de la divisió per insurrecció. No cregui que serà el primer voluntari d’un any que s’afusella en aquesta guerra. A Sèrbia en vam penjar dos de la companyia 10 i en vam afusellar un de la 9 com un anyell. Vol saber per què? Per la seva tossuderia. Els dos que vam penjar es van negar a apunyalar la dona i els nens d’un guerriller búlgar a la vora de Sabac i el de la 9 el vam afusellar perquè no volia avançar i s’excusava dient que tenia els peus plans i que se li inflaven. Què, netejarà els wàters o no?”


  »—A les seves ordres, no.


  »El coronel em va mirar i va dir:


  »—Escolti, vostè no deu ser eslavòfil, per casualitat?


  »—A les seves ordres, no ho sóc pas.


  »Després se’m van emportar i em van comunicar que m’acusaven d’insurrecció.


  —La millor cosa que pots fer-li va aconsellar Švejk— és fer-te passar per idiota. Quan vaig estar arrestat al quarter, hi havia amb nosaltres un home molt intel·ligent i culte, un professor de l’escola de comerç. Havia desertat del front i havien de fer-li un d’aquells cèlebres processos en què el condemnarien i el penjarien perquè servís d’escarment. Doncs ell se’n va sortir d’una manera molt senzilla. Va fingir que tenia una tara hereditària i quan el va examinar el metge de la plana major li va dir que no havia desertat, que des de la infantesa li agradava molt viatjar i que de tant en tant l’escometia el desig de desaparèixer, d’anar a algun lloc llunyà. Que una vegada s’havia despertat a Hamburg, una altra vegada a Londres, i que no tenia ni la més mínima idea de com hi havia anat a parar. Que el seu pare era alcohòlic i que s’havia suïcidat abans que ell nasqués, que la seva mare era prostituta, bevia molt i havia mort de delírium trémens. La seva germana petita s’havia ofegat i la gran s’havia llançat sota un tren, el seu germà s’havia tirat del pont del ferrocarril de Vyšehrad, l’avi havia assassinat la seva dona, l’altra àvia rondava amb gitanos i s’havia enverinat a la presó amb llumins, un dels seus cosins havia estat condemnat diverses vegades per incendiari i s’havia tallat les venes del coll amb trossos de vidre a la presó de Kartouzy, una cosina per part del seu pare s’havia tirat des del sisè pis a Viena i la seva pròpia formació havia estat molt descurada, no havia après a parlar fins als deu anys perquè quan tenia sis mesos, un dia, mentre li canviaven els bolquers el van posar sobre la taula i es van allunyar un moment i mentrestant un gat el va fer caure a terra i ell es va clavar un cop de cap; a partir d’aleshores de tant en tant tenia forts mals de cap i en aquells moments no sabia què feia; quan se n’havia anat del front cap a Praga es trobava en aquell estat i no va tornar en si fins que la policia militar el va detenir a la cerveseria U Fleků. Déu meu, hauríeu de veure que contents estaven en deixar-lo marxar de l’exèrcit. I uns cinc soldats que eren amb ell a la garjola, per si de cas, es van apuntar la seva història més o menys d’aquesta manera:


  
    Pare alcohòlic. Mare prostituta.


    Primera germana (ofegada).


    Segona germana (tren).


    Germà (del pont).


    L’avi, la dona, petroli, s’encén.


    Segona àvia (gitanos, llumins), etc.

  


  »I, quan un d’ells va començar a explicar aquesta història al metge militar, no va aconseguir arribar més enllà del cosí i, com que ja era el tercer cas, el metge el va interrompre dient: “Sí, noi, i la teva cosina per part de pare es va tirar des del sisè pis a Viena, has rebut una formació molt descurada, de manera que el reformatori et posarà a to.” Així que el van portar al reformatori, el van farcir de garrotades i de seguida se li va passar la formació descurada i el pare alcohòlic i va preferir allistar-se a l’exèrcit com a voluntari.


  —Avui —deia el voluntari d’un any— a l’exèrcit ja ningú no creu en les tares hereditàries perquè aleshores haurien de tancar al manicomi tots els oficials de l’estat major.


  Va sentir-se que algú girava la clau al pany i tot seguit entrava el carceller.


  —El soldat d’infanteria Švejk i el sapador Vodička, al senyor auditor.


  Es van aixecar i Vodička va dir a Švejk:


  —Veus quins bàmbols? Cada dia ens interroguen i mai no en treuen cap resultat. Més valdria que ens condemnessin d’una punyetera vegada en lloc de fer-nos anar de bòlit! Aquí passem tot el sant dia donant voltes i aquells gossos hongaresos ronden alegrement pel carrer…


  Mentre es dirigien cap a l’altra banda del campament, cap a l’oficina del tribunal de la divisió on els esperava l’interrogatori, el sapador Vodička i Švejk es preguntaven quan per fi els portarien davant d’un tribunal com Déu mana.


  —Interrogatoris i més interrogatoris —deia Vodička indignat—, si almenys se’n tragués alguna cosa! Gasten piles de paper, però el tribunal ni el veiem. Ens podrim darrere de les reixes. Digue’m francament, es pot menjar la sopa que ens donen? ¿I la col amb patates congelades? Collons, mai no hauria dit que podria haver-hi una guerra mundial tan estúpida com aquesta. M’ho havia imaginat d’una manera molt diferent.


  —Jo, en canvi, estic content —va dir Švejk—. Fa anys, quan feia la mili, Solpera, el nostre caporal primer, deia que a la mili tothom ha de ser conscient de les seves obligacions i et fotia una bufetada que no l’oblidaves mai més. El difunt tinent Kvajser quan venia a examinar els fusells ens deia sempre que cada soldat ha de demostrar la màxima fermesa d’esperit perquè els soldats no són res més que animals que l’estat alimenta, que a més els dóna cafè i tabac, i per això s’espera d’ells que tirin com uns bous.


  El sapador Vodička es va quedar rumiant i després va dir:


  —Quan siguis davant de l’auditor, Švejk, no t’equivoquis i repeteix el mateix que els vas contar l’altre dia, no em fiquis en un merder. O sigui que, sobretot, tu vas veure com aquells gossos hongaresos em van atacar. Ja saps que tot ho vam fer plegats.


  —No pateixis, Vodička —el va tranquil·litzar Švejk—. Calma’t, no et posis neguitós. ¿Què hi ha d’estrany a comparèixer davant d’un tribunal de divisió? Havies de veure com, fa anys, els tribunals es treien la feina de sobre. A la mili hi havia un tal Heral, un mestre, i una vegada que ens van imposar arrest de quarter a tots els homes de la nostra habitació ens va explicar, estirat sobre el matalàs, que al museu de Praga hi ha un llibre de notes d’un tribunal militar de l’època de Maria Teresa. Cada regiment tenia el seu botxí, que executava els soldats del regiment, l’un rere l’altre, al preu d’un tàler de Maria Teresa per cada execució. I segons aquell registre hi havia dies que el botxí guanyava fins a cinc tàlers. És clar —va afegir Švejk assenyadament—, aleshores els regiments eren forts i els completaven constantment als pobles.


  —Quan jo era a Sèrbia —va dir Vodička—, n’hi havia molts que es van presentar a la brigada per tal de penjar els rebels búlgars; com a recompensa els donaven cigarrets. El qui penjava un home rebia deu «sport»; per una dona i per un nen, cinc. Aleshores la intendència va començar a estalviar penjant en massa. Amb mi hi havia un gitano i durant molt de temps no sabíem que es dedicava a aquella activitat. L’única cosa que ens estranyava era que sempre a la nit el cridaven a l’oficina. En aquella època érem a la vora del Drina. I una vegada a la nit, mentre ell era fora, a algú se li va acudir remoure les seves coses, i bé, va resultar que el murri tenia tres cartrons de cent cigarrets a la motxilla. Quan va tornar a la matinada al graner on dormíem, li vam fer un breu procés. El vam llançar a terra i un tal Beloun el va escanyar amb una corretja. Però el canalla tenia set vides com els gats.


  El vell sapador Vodička va escopir:


  —Ens va costar un ou de passar-ne els taps. Se’ns va cagar, li van sortir els ulls i encara continuava viu com un gall no del tot degollat. De manera que ens vam veure obligats a estirar-lo com un gat. Dos homes el van agafar pel cap, dos pels peus, i li van torçar el coll. Després li vam posar la motxilla amb les cigarretes a l’esquena i el vam llançar al Drina. Qui vols que fumés aquella mena de cigarrets! Al matí el van buscar a tot arreu.


  —Havíeu d’haver comunicat que havia desertat —va observar Švejk sàviament—. Que s’hi estava preparant, que cada dia deia que tocaria el dos.


  —Però qui podia haver pensat en coses així! —va contestar Vodička—. Nosaltres vam fer la nostra feina i la resta no ens importava. Allà tot era molt fàcil. Cada dia desapareixia algú i ja ni els treien del Drina. Hi flotava un guerriller búlgar Drina avall fins al Danubi al costat d’un dels nostres de la territorial. A uns quants inexperts els van agafar basques quan van veure l’espectacle per primera vegada.


  —La quinina va bé per a aquestes coses —va observar Švejk.


  Van entrar a la barraca on es trobaven les sales del tribunal de la divisió. La patrulla els va dur de seguida a la número vuit, en la qual, darrere d’una llarga taula coberta de piles de paperam, seia l’auditor Ruller.


  Davant d’ell, un dels volums del codi penal feia de suport a una tassa de te mig buida. A la dreta de la taula hi havia un crucifix d’imitació de marfil amb el Crist empolsegat que mirava desesperadament el peu de la creu, ple de cendra i de puntes de cigarrets.


  En aquell moment l’auditor Ruller espolsava la cendra d’un cigarret per augmentar el patiment del Déu crucificat; amb l’altra mà aixecava la tassa de te que s’havia enganxat al codi.


  Un cop alliberada la tassa de la besada del codi, l’auditor va continuar fullejant un llibre que li havien deixat al casino dels oficials. Es tractava d’un escrit de F. S. Kraus amb el títol prometedor: Recerques sobre el desenvolupament de la moral sexual. Submergit com estava en la contemplació d’uns ingenus dibuixos dels òrgans sexuals masculins i femenins que anaven acompanyats d’uns versos que el savi F. S. Kraus devia haver trobat en els wàters de l’estació del nord de Berlín, l’auditor no va notar la presència dels qui acabaven d’entrar. Només quan Vodička va tossir, l’auditor va abandonar la contemplació dels dibuixos.


  —Què passa? —va dir sense deixar de fullejar el llibre buscant nous dibuixos ingenus.


  —A les seves ordres, senyor auditor —va contestar Švejk—, el company Vodička ha agafat un refredat i per això estossega.


  Només llavors l’auditor Ruller va mirar Švejk i Vodička. Alhora va intentar donar a la seva cara una expressió severa.


  —Per fi arribeu, xicots —va dir removent una de les piles de paperam sobre la taula—; us he citat a les nou i ara falta poc per a les onze—. Què fas, tros d’ase? —va preguntar a Vodička, que es prenia la llibertat de quedar-se en la posició de «descans»—. Només quan digui ruht!, pots fer el que vulguis amb les teves potes.


  —A les seves ordres, senyor auditor —va fer Švejk—, però el meu company té reuma.


  —Més val que callis, tu —va dir l’auditor Ruller—. Contesta només quan et pregunti alguna cosa. Tres vegades t’he interrogat i m’ha costat Déu i ajut treure’t alguna cosa. Què, trobaré l’expedient o no? Quina feina que em doneu, pallussos! Però us sortirà car això d’incomodar el tribunal inútilment.


  »Ja ho he trobat, busca-raons —va dir quan per fi va treure de la pila un voluminós fascicle amb una inscripció en alemany:


  
    “Schwejk und Woditschka.”

  


  »No us penseu que ara us la passareu bé esperant el tribunal de la divisió per una estúpida baralla i que d’aquesta manera durant un temps evitareu el front. Per culpa vostra he hagut de trucar per telèfon fins i tot al tribunal de l’exèrcit, rucs!


  Va sospirar.


  —És inútil que facis aquesta cara seriosa, Švejk —va continuar—; al front ja et passarà això de buscar raons amb els soldats hongaresos. La investigació contra vosaltres queda suspesa i cadascú anirà al seu regiment; el consell de guerra us donarà el càstig que us mereixeu. Després anireu al front amb la primera companyia de línia. Si torneu a caure a les meves mans, galifardeus, us faré pagar els plats trencats! Aquí teniu la baixa i comporteu-vos com cal. Porti’ls a la número dos.


  —A les seves ordres, senyor auditor —va dir Švejk—, ens prendrem molt a la valenta les seves paraules i li agraïm de tot cor la seva bondat. Si estiguéssim de civils li diria que vostè és un tresor. I al mateix temps li demanem que ens disculpi per tots els maldecaps que li hem causat. No ens mereixem de cap manera un honor semblant.


  —Aneu-vos-en al diable! —va exclamar l’auditor adreçant-se a Švejk—. Si no fos el cas que el coronel Schröder hagués intervingut a favor vostre, no sé què hauria passat amb vosaltres.


  Vodička no se sentia del tot com el vell Vodička de sempre fins que no va sortir al passadís, acompanyat de la patrulla que els duia al despatx número dos. El soldat que anava amb ells tenia por d’arribar tard a dinar i per això va dir:


  —Endavant, nois, ànim, us arrossegueu com uns llimacs! Aleshores Vodička va replicar que faria millor si no badés boca, que tenia sort que era txec, perquè si fos hongarès li torçaria el coll.


  Com que els oficinistes havien anat a buscar el ranxo, el soldat que els acompanyava els havia de tornar a portar a la cel·la del tribunal de la divisió; mentre ho feia no es podia estar de proferir malediccions contra la raça odiada d’oficinistes de l’exèrcit.


  —Els companys em tornaran a prendre tot el greix de la sopa —es lamentava amb veu tràgica—, i en lloc de la carn em deixaran els ossos. Ahir també em va tocar acompanyar dos soldats pel campament i mentrestant algú es va cruspir la meitat de la meva ració de pa!


  —Aquí al tribunal de la divisió no penseu en res més que en la teca —va dir Vodička, que ja s’havia refet del tot.


  Quan van explicar al voluntari d’un any com els havia anat, aquest va exclamar:


  —De manera que us toca la companyia que va al front, amics! Cal desitjar-vos com ho fan en les revistes txeques de turisme: «Bon vent!» Els preparatius per al viatge ja estan fets, la direcció de l’exèrcit s’encarrega de tot. A vosaltres també us han convidat a l’excursió cap a Galítzia, vaja. Empreneu el viatge amb joia i tranquil·litat. Observeu amb estima totes les regions, les trinxeres per les quals passareu, tant per la seva bellesa com pel seu interès. En terres llunyanes us sentireu com a casa vostra, com en un indret familiar, sí, gairebé com a la pàtria estimada. Comenceu el pelegrinatge cap aquelles terres amb sentiments elevats. El vell Humboldt deia: «En tot el món no he vist res de més grandiós que aquella estúpida Galítzia.» Les experiències abundants i precioses que el nostre gloriós exèrcit haurà acumulat a la seva tornada de Galítzia serviran de guia magnífica per a una nova campanya. Endavant, sempre endavant fins a Rússia, per tal de disparar amb alegria tots els cartutxos.


  Havent dinat, abans que Švejk i Vodička se n’anessin cap a l’oficina, se’ls va acostar el pobre mestre que havia escrit el poema sobre els polls; apartant-los va dir en un to misteriós:


  —Quan estigueu a la banda dels russos, no oblideu dir de seguida al russos: «Hola, germans russos, nosaltres som els vostres germans txecs, no som pas austríacs!»


  A punt de sortir de la cel·la, Vodička, que volia demostrar el seu odi pels hongaresos i posar de manifest que la presó no havia destruït ni afeblit les seves conviccions, va trepitjar el peu a aquell hongarès que no volia servir i li va cridar: «Calça’t, burro!»


  —Havia d’haver-me contestat —va dir després el vell sapador disgustat, adreçant-se a Švejk—; si m’hagués contestat, li hauria fotut un patac a la seva cara hongaresa com no n’ha vist mai cap. Però el capsigrany calla i deixa que li trepitgin els peus. Collons, Švejk, tinc tanta ràbia que no m’hagin condemnat! Sembla com si es burlessin de nosaltres, com si això dels porcs hongaresos no tingués cap importància quan nosaltres vam lluitar com lleons! Tu mateix ho has fet malbé; la culpa és teva si no ens han condemnat i si ens han donat aquell certificat com si no sabéssim barallar-nos. ¿Què pensen de nosaltres, ben mirat? Ha estat una baralla com Déu mana!


  —Amic —va dir Švejk amb benevolència—, no entenc com és que no et satisfà que el tribunal de la divisió ens hagi reconegut com a persones honrades contra les quals no es pot tenir res. Es cert que a l’interrogatori m’he inventat unes quantes coses com a excusa, però és que era necessari; davant d’un tribunal la teva obligació és mentir, com deia l’advocat Bass als seus clients. Quan l’auditor em va preguntar per què vam irrompre a casa del senyor Kákonyi, li vaig dir senzillament: «Jo creia que la millor manera de conèixer el senyor Kákonyi seria fer-li una visita.» Aleshores l’auditor ja no em va preguntar res més, ja en tenia prou…


  »Recorda —continuava Švejk la seva reflexió— que davant dels tribunals militars mai no s’ha de confessar la veritat. Quan em trobava davant del tribunal de la guarnició, un soldat de la cel·la del costat va confessar el que havia fet. Quan els altres en van estar al corrent, li van fotre una tonyina i el van obligar a desmentir la confessió.


  —Si hagués comès alguna cosa deshonesta no l’hauria pas confessada —va dir el sapador Vodička—. Però, com que aquell tros d’ase de l’auditor em va preguntar directament: «Es va barallar?», doncs vaig contestar: «Sí que em vaig barallar!» «Ha maltractat algú?» «I tant, senyor auditor!» «Ha ferit algú?» «Oh, i tant, senyor auditor!» Perquè sabés amb qui estava parlant. I precisament aquí està la vergonya: que ens hagin deixat anar. És com si no creguessin que vaig trencar el fuet de tant pegar-los, als porcs hongaresos, que els vaig deixar destrossats, amb bonys i blaus. Tu hi eres i vas veure que en un moment tenia tres gossos hongaresos a sobre i que al cap d’un segon es rebolcaven tots per terra i jo els trepitjava. I després de tot això ve un barbamec d’auditor i suspèn la instrucció contra nosaltres. És com si em digués: «Què t’has pensat, una figa-flor com tu i barallar-se!» Quan s’acabi la guerra i jo torni a ser civil, prou que el buscaré, el torracollons, i li ensenyaré si em sé barallar o no! Després tornaré aquí a Királyhid i muntaré un sagramental com no l’ha vist mai ningú. La gent s’haurà d’amagar al celler quan sàpiga que Vodička ha vingut a veure els sapastres de Királyhid, els bergants, els bandarres!


  A l’oficina les formalitats es van enllestir ràpidament. Un sergent amb els llavis encara greixosos de dinar, amb una cara més seriosa que una patata, va donar a Švejk i a Vodička els seus documents i no es va poder deixar perdre l’oportunitat d’engegar a tots dos un discurs en el qual apel·lava al seu esperit militar i, com que era polonès de l’Alta Silèsia, va farcir el seu sermó amb el seu dialecte ridícul, una barreja de polonès i alemany.


  Quan va arribar el moment d’acomiadar-se de Vodička perquè cadascú s’havia de dirigir al seu regiment, Švejk va dir:


  —Vine a veure’m després de la guerra. Em trobaràs cada tarda a partir de les sis a la cerveseria del Calze, al carrer Na bojišti.


  —Ja ens veurem, doncs —va contestar Vodička—. ¿I un es diverteix, a la teva cerveseria?


  —Cada dia passa alguna cosa —va prometre Švejk—. I, si l’ambient es pintés massa tranquil, nosaltres mateixos hi muntaríem un bullit de mil dimonis.


  Es van separar. Quan ja s’havien allunyat unes quantes passes, el vell sapador va cridar cap a Švejk:


  —Que hi hagi gresca quan jo vingui a veure’t!


  Švejk va contestar:


  —Vine sens falta!


  Es van anar allunyant i al cap d’una bona estona, des d’una cantonada de la segona línia de barraques es va sentir la veu de Vodička: —Švejk! Ei, Švejk, quina cervesa tenen a la cerveseria del Calze? I com un eco arribava la resposta de Švejk:


  —La de Velké Popovice.


  —Creia que hi tenien la de Smíchov —cridava Vodička a distància.


  —També hi ha noies —vociferava Švejk.


  —Així que després de la guerra, a les sis de la tarda! —xisclava Vodička des del carrer de més avall.


  —Més val que vinguis a quarts de set, per si faig tard —contestava Švejk.


  Aleshores es tornava a sentir la veu de Vodička, ja de molt lluny:


  —A les sis no pots?


  —Entesos, hi seré a les sis —era el que Vodička va sentir com a resposta del company que s’allunyava.


  D’aquesta manera es va acomiadar el bon soldat Švejk del vell sapador Vodička. Com diu la dita alemanya: «Wenn die Leute auseinander gehen, da sagen sie auf Wiedersehen!»15
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  De Bruck del Leitha cap a Sokal


  El tinent Lukáš caminava enrabiat amunt i avall pel despatx de la companyia 11. Era un racó fosc de la barraca de la companyia, separada del passadís amb unes lleixes. Hi havia una taula, dues cadires, una llauna de petroli i un catre.


  Davant d’ell es trobava el furrier Vaněk, que enllestia el pagament dels sous, portava la comptabilitat de la cuina, és a dir, era el ministre de finances de la companyia. Es passava tot el sant dia al despatx, fins i tot hi dormia.


  A la porta hi havia un soldat d’infanteria plantat, gras i barbut com el gegant del pi. Era Baloun, el nou assistent del tinent, que de civil era moliner a Bohèmia del sud.


  —M’ha buscat un assistent de primera, Déu n’hi do! —deia el tinent Lukáš al furrier—. Li agraeixo de tot cor l’agradable sorpresa! El primer dia l’envio a buscar el dinar i ell se’m cruspeix la meitat de l’àpat.


  —Perdoni, és que me n’ha caigut una mica —va dir el gegant.


  —T’ha caigut, vatua. Però només t’ha pogut caure la sopa o la salsa, no pas el rostit. Me n’has portat un trosset tan petit que ni es veia! I on has ficat el pastís?


  —Jo…


  —No ho neguis, l’has devorat!


  El tinent Lukáš va pronunciar les últimes paraules amb tanta serietat i amb una veu tan severa que involuntàriament Baloun va fer dues passes enrere.


  —M’he informat a la cuina de què hi havia avui per dinar. Teníem sopa amb mandonguilles de fetge. On has posat les mandonguilles? Les deus haver tretes pel camí, no hi ha cap dubte. Després hi havia vedella rostida i cogombres. Què n’has fet? T’ho has endrapat. En lloc de dos trossos de carn n’has portat la meitat d’un! ¿I on has posat els dos trossos de pastís de poma? On els has ficats?, digues! T’has atipat com un lladre, porc miserable, fastigós! Digues, on has ficat el pastís? Que t’ha caigut al fang? Canalla! ¿Pots ensenyar-me el lloc on ha caigut al fang? ¿Que de seguida ha vingut un gos i se l’ha emportat a corre-cuita? Mare de Déu, et clavaré una batzegada que tindràs el cap fet un bombo! I continua negant, el porc. Saps qui t’ha vist? Aquí el furrier Vaněk t’ha vist. Ha vingut i m’ha dit; «A les seves ordres, senyor tinent, aquell porc, en Baloun, s’està cruspint el seu dinar. He mirat per la finestra i l’he vist com s’atipava com si no hagués menjat res en una setmana.» Escolti, furrier, de debò no ha pogut trobar un animal una mica menys dolent que aquest poca-vergonya?


  —A les seves ordres, senyor tinent, el Baloun m’ha semblat l’home més honrat de tota la nostra companyia. Es tan barroer que no recorda ni un moviment amb les armes i si agafés un fusell amb la mà podria passar alguna desgràcia. Durant els últims exercicis sense bales per poc no va arrencar un ull al qui era al seu costat. Em pensava que almenys aquest càrrec el podria exercir.


  —Amb el resultat que cada vegada es cruspís el dinar del seu amo, oi? —va dir Lukáš—. Com si no en tingués prou amb la seva ració. Digue’m, que potser encara no tens gana?


  —A les seves ordres, senyor tinent, jo sempre tinc gana. Quan a algú li queda pa, l’hi compro a canvi de cigarrets, però ni així no en tinc prou. La meva constitució és d’aquesta mena. Sempre penso que ja estic tip, però no. Al cap d’una estona em passa el mateix que abans de menjar: els budells em comencen a fer rum-rum, i és l’estómac, el podrit, que demana menjar. A vegades penso que estic ple de debò, que ja no m’hi cap res, però no és així. Quan veig que algú menja o sento només l’olor d’un àpat, de seguida tinc l’estómac com si l’haguessin escombrat. L’estómac comença a reclamar els seus drets i jo menjaria ni que fossin claus. A les seves ordres, senyor tinent, ja he demanat poder rebre una ració doble; per això mateix a Ceské Budějovice vaig anar al metge del regiment; ell em va enviar a passar tres dies a la infermeria i em va receptar que cada dia no em donessin res més que un bol de consomé. «Ja t’ensenyaré què és això de tenir gana, canalla! Si tornes aquí, t’imposaré un règim que et posaràs com un escuradents!» No cal que siguin coses bones, senyor tinent, fins i tot el menjar corrent em desperta la gana, de seguida se’m fa la boca aigua. A les seves ordres, senyor tinent, li suplico humilment que se’m concedeixi doble ració. Si no queda carn, doncs almenys l’acompanyament: patates, arròs, una mica de salsa, d’això sempre en queda…


  —D’acord, Baloun, ja he sentit totes les teves insolències! —va contestar el tinent Lukáš—. ¿S’ha vist mai tanta barra com la que té aquest soldat, furrier? Es cruspeix el meu dinar i encara em demana una ració doble. Vet aquí que ara t’ensenyaré què vol dir tenir gana, Baloun!


  »Furrier —es va adreçar a Vaněk—, porti’l al caporal Weidenhofer, que el lligui al pati al costat de la cuina durant un parell d’hores fins que aquest vespre reparteixin el gulasch. Que el lliguin d’una manera que només toqui el terra amb les puntes dels peus i que pugui veure com es cou el gulasch. I faci-ho de tal manera que el malparit estigui lligat quan reparteixin el gulasch a la cuina perquè se li faci la boca aigua com a una gossa afamada quan ensuma davant d’una cansaladeria. I digui al cuiner que reparteixi la seva ració.


  —A les seves ordres, senyor tinent. Som-hi, Baloun.


  Quan se n’anaven, el tinent els va aturar a la porta i, mirant el rostre horroritzat de Baloun, va exclamar victoriosament:


  —Tu mateix t’ho has buscat, Baloun. Et desitjo bon profit! I, si em tornes a fer el que has fet avui, t’enviaré davant del consell de guerra sumaríssim.


  Quan Vaněk va tornar comunicant que Baloun estava lligat, el tinent Lukáš va dir:


  —Vostè em coneix, Vaněk, i sap que no m’agrada fer aquesta mena de coses, però no hi tinc cap més remei. Primer de tot vostè sap que el gos gruny quan li treuen l’os. No vull tenir al meu costat cap persona vil. I segon, el fet que Baloun estigui lligat té una gran influència psicològica i moral sobre tota la tropa. Per últim, d’ençà que són conscients que no falta gaire per anar a la guerra i que demà o demà passat ja seran al camp de batalla, els xicots fan el que els dóna la gana.


  El tinent Lukáš semblava desconsolat; continuava en veu baixa:


  —Com sap, ahir durant els exercicis nocturns havíem de maniobrar contra l’escola de voluntaris d’un any darrere de la refineria de sucre. El primer grup, el capdavanter, anava tranquil·lament per la carretera perquè l’encapçalava jo, però el segon, que havia d’anar a l’esquerra i enviar patrulles avançades a la refineria, es comportava com si tornés d’una excursió. Els nois cantaven i clavaven cops de peu que es devien sentir fins al campament. En acabat, a l’ala dreta, el tercer grup va anar a explorar el terreny que hi ha més avall del bosc i es va quedar allunyat de nosaltres durant uns deu minuts llargs; des d’aquella distància es podia veure com fumaven: hi havia uns puntets de foc en la foscor. I el quart grup, que havia de formar la rereguarda, vés a saber què va passar, de cop i volta va comparèixer davant del nostre capdavanter, de manera que vam pensar que era l’enemic i jo havia retrocedit davant de la meva pròpia rereguarda, que avançava cap a nosaltres. Es tracta de la companyia 11, que m’han assignat. Què puc fer-hi, amb aquells xicots? ¿Com es comportarien en una batalla de debò?


  Mentre deia això, el tinent Lukáš tenia les mans juntes i feia cara de màrtir; la punta del nas se li va allargar.


  —No en faci cas, senyor tinent —va dir el furrier Vaněk intentant calmar-lo—. No s’hi capfiqui. Jo ja he estat en tres companyies; ens les van destrossar totes, juntament amb el batalló, i vam anar a formar de nou. I totes les companyies eren iguals, cap d’elles no era millor que la seva, senyor tinent. La pitjor era la novena. Aquella va arrossegar a la captivitat tots els oficials, amb el comandant i tot. Jo vaig ser l’únic que es va salvar perquè havia anat al comboi del regiment a buscar rom i vi per a la companyia, de manera que s’ho van fer sense mi. ¿I no sap, senyor tinent, que durant els últims exercicis nocturns, dels quals vostè ha parlat, l’escola de voluntaris d’un any que havia arribat a la nostra companyia va anar fins al llac de Neusiedl? Anava caminant fins a la matinada i el grup capdavanter va anar a parar al fang pantanós. Els portava el mateix capità Ságner. Si no s’hagués fet de dia, potser haurien arribat fins a Sopron —va continuar en un to enigmàtic el furrier, que estava al corrent de tots els tripijocs i encantat de fer-ne cinc cèntims.


  »¿I sap, senyor tinent —prosseguia el furrier picant l’ullet—, que el capità Ságner ha de ser el comandant del nostre batalló? Primer de tot pensaven en vostè, perquè vostè és l’oficial més antic d’aquí, ho va dir Hegner, el sergent de la plana major. Però després la brigada va rebre la notícia de la divisió que havien nomenat el capità Ságner.


  El tinent Lukáš es va mossegar els llavis i es va encendre un cigarret. Ja ho sabia i estava convençut que s’havia comès una injustícia contra ell. El capità Ságner ja l’havia passat dues vegades. Però es va limitar a dir només:


  —És clar, el capità Ságner…


  —A mi això no em fa ni gota de gràcia —deia el furrier en un to confidencial—. El sergent de la plana major Hegner va dir que al començament de la guerra, a Sèrbia, en les muntanyes de Montenegro, el capità Ságner es volia posar una medalla i va enviar una companyia del seu batalló rere l’altra cap a les metralladores de les posicions sèrbies, tot i que era completament desassenyat perquè la infanteria no hi podia fer res, només l’artilleria hauria pogut treure els serbis d’aquelles roques. De tot el regiment en van quedar només vuitanta homes. Al mateix capità Ságner li van ferir el braç; després, a l’hospital, a més a més va agafar disenteria i en acabat va tornar a aparèixer al regiment a Ceské Budějovice i diuen que ahir a la nit va declarar al casino que s’alegrava molt d’anar al front, que hi deixaria tot el batalló, però que faria alguna cosa ben visible per guanyar-se el signum laudis, i és que per allò de Sèrbia el van esbroncar; en canvi, ara cauria amb tot el batalló o l’ascendirien a tinent coronel, però que el batalló se n’aniria a fer punyetes, això és segur. Jo crec, senyor tinent, que aquest risc ens afecta fins i tot a nosaltres. Fa poc el sergent de la plana major Hegner em va explicar que vostè i el capità Ságner no s’avenien gaire i que aquest segurament enviaria la nostra companyia 11 a les pitjors batalles i als llocs més perillosos.


  El furrier va fer un sospir i va continuar:


  —En la meva opinió, en una guerra com aquesta, quan hi ha tant d’exèrcit i el front és tan llarg, s’aconseguirien millors resultats amb bones maniobres que no pas amb atacs desesperats. Ho vaig entendre en el congost de Dukla amb la desena companyia. Aleshores tot va anar com una seda; va arribar l’ordre de no disparar, de manera que no disparàvem i només esperàvem que els russos se’ns acostessin. Els hauríem agafats presoners sense un sol cop, si no hagués estat que a l’ala esquerra teníem les «mosques de ferro»; aquells idiotes de la territorial es van espantar pensant-se que se’ns acostaven els russos i es van posar a lliscar pel pendent nevat com si fos un tobogan. Aleshores vam rebre un missatge que deia que, com que els russos havien enderrocat l’ala esquerra, se’ns ordenava que procuréssim arribar a la brigada. Jo en aquell moment era a la brigada per fer signar el llibre de manutenció de la companyia perquè no podia trobar el comboi del nostre regiment, i aleshores els primers de la desena companyia van començar a arribar a la brigada. Fins al vespre en van arribar cent vint, tots els altres van lliscar per la neu, es van perdre i van caure a les posicions russes. Va ser esgarrifós, senyor tinent. Als Carpats els russos tenien les seves posicions a tot arreu, a dalt i a baix. I després, senyor tinent, el capità Ságner…


  —Deixi’m en pau amb el seu capità Ságner —va dir el tinent Lukáš—. Prou que m’ho conec tot, jo. I no es pensi que quan hi hagi un atac o una batalla que vostè serà per casualitat al comboi buscant rom i vi. M’han advertit que vostè beu com una esponja, i, en efecte, n’hi ha prou amb veure el seu nas vermell com una pastanaga per comprendre qui es té al davant.


  —Això em ve dels Carpats, senyor tinent. Allà havíem de beure; a la muntanya el menjar arribava fred; les trinxeres, les teníem en la neu, no podíem fer foc, de manera que l’única cosa que ens aguantava era el rom. I, si no hagués estat per mi, hauria passat el mateix que en les altres companyies que no tenien rom i la gent s’anava morint congelada. Nosaltres, en canvi, teníem el nas vermell de tot el rom que bevíem. Tot i això, també hi havia inconvenients: va venir una ordre del batalló que s’havien d’enviar les patrulles només a les tropes que tenien el nas vermell.


  —Ara l’hivern ja ha passat —va observar el tinent en un to significatiu.


  —Tinent, el rom és una cosa imprescindible en el front, i en qualsevol època de l’any, com el vi. Manté la tropa de bon humor, per dir-ho d’alguna manera. Per mitja tassa de rom i un quart de litre de rom la gent lluitaria amb qui fos… Quin animal truca a la porta? ¿Que no sap llegir el cartell que diu «No trucar»? Endavant!


  El tinent Lukáš va fer mitja volta en la cadira en direcció a la porta i va veure com aquesta s’obria lentament i sense fer soroll. Silenciosament va entrar el bon soldat Švejk, amb la mà aixecada per saludar militarment, posició que evidentment havia assumit ja en el moment en què trucava a la porta mentre contemplava el cartell de «No trucar».


  La seva salutació semblava un eloqüent acompanyament del seu rostre satisfet i despreocupat. Semblava un déu grec de les malifetes, disfressat amb el modest uniforme de soldat d’infanteria austríac.


  Per un moment el tinent Lukáš va aclucar els ulls per no veure la imatge del bon soldat Švejk, que l’abraçava i el besava amb la seva mirada. Amb la mateixa tendresa mirava segurament el fill pròdig el seu pare, mentre aquest rostia a l’ast un xai en honor seu.


  —A les seves ordres, senyor tinent, ja sóc aquí una altra vegada —va dir Švejk de la porta estant i amb tanta ingenuïtat i espontaneïtat que el tinent es va refer de seguida. A partir del dia que el coronel Schröder li va comunicar que tornaria a enviar-li Švejk, el tinent Lukáš desitjava secretament que l’encontre amb Švejk succeís com més tard millor. Cada matí es deia: «Avui no vindrà encara, segurament deu haver-ne feta alguna de grossa i no el deixaran sortir encara.» Però amb la seva entrada, duta a terme d’una manera simpàtica i senzilla, Švejk va reduir totes aquelles esperances a la justa mesura.


  [image: Dibuix de Josef Lada]


  El bon soldat va mirar el furrier Vaněk i s’hi va adreçar, amb una mirada d’allò més amable i allargant-li els papers que s’havia tret de la butxaca del capot.


  —A les seves ordres, senyor furrier, li porto aquests papers que m’han donat a l’oficina del regiment. Es per al pagament i per posar el meu nom en la manutenció.


  Švejk es movia a l’oficina de la companyia 11 amb tanta desimboltura i tanta companyonia com si Vaněk fos el seu millor amic. Aquest, en canvi, va reaccionar més aviat secament, dient:


  —Posi-ho sobre la taula.


  —Furrier, faria bé si ens deixés sols —va dir el tinent Lukáš deixant anar un sospir.


  Vaněk va sortir, però es va quedar darrere la porta per escoltar la conversa d’aquells dos.


  Al començament no sentia res perquè tant Švejk com el tinent Lukáš mantenien el silenci, contemplant-se mútuament. Lukáš mirava Švejk com si el volgués hipnotitzar, com un gall davant d’un pollastre, a punt de llançar-se sobre la presa.


  Švejk, en canvi, observava el tinent Lukáš amb la seva mirada de sempre, plena d’escalf i de tendresa, com si li volgués dir: «Ens hem tornat a reunir, estimat, ara ja no ens separarà res del món, colomet meu!»


  I quan durant molt de temps el tinent no deia res, l’expressió dels ulls de Švejk parlava amb una tendresa afligida: «Bé, digue’m alguna cosa, tresor meu, en què penses?»


  El tinent Lukáš va interrompre el silenci penós pronunciant paraules en les quals s’esforçava a posar una bona dosi d’ironia:


  —Benvingut, Švejk. Li agraeixo la visita. Ja sap que veure’l a vostè és per a mi motiu de gran alegria.


  Però no es va poder contenir i tota la ràbia es va desfogar en un terrible cop de puny sobre la taula, a causa del qual el tinter va fer un salt i la tinta va esquitxar la llista de pagaments.


  Alhora el tinent Lukáš va fer un salt i, plantant-se a poca distància de Švejk, va llançar un crit:


  —Animal!


  I es va posar a caminar amunt i avall per la petita oficina, escopint cada vegada que passava davant de Švejk.


  —A les seves ordres, senyor tinent —va dir Švejk en veure que el tinent no parava de caminar i de llançar en un racó, amb ràbia, pilotes de paper arrugat que agafava de la taula—, vaig portar la carta tal com vostè m’ho havia indicat. Vaig trobar la senyora Kákonyi i he de dir que és una dona molt maca, encara que la vaig veure plorant…


  El tinent Lukáš va seure sobre el catre del comptable i exclamà amb veu ronca:


  —Quan s’acabarà tot això, Švejk?


  Švejk va contestar una altra cosa, com si ho hagués sentit malament:


  —Després vaig tenir un petit incident, però en vaig assumir tota la responsabilitat. Però, com que ells no em creien que tenia correspondència amb aquella senyora, vaig preferir empassar-me la carta durant l’interrogatori, per no deixar traces. També per pura casualitat, no m’ho puc explicar de cap altra manera, em vaig embolicar en una petita baralla. Però al final me’n vaig sortir, el tribunal va reconèixer la meva innocència, així que em van enviar davant del consell de guerra i el tribunal de la divisió va aturar tota la investigació del meu cas. He estat una estoneta a l’oficina del regiment fins que ha arribat el coronel. Aquest m’ha estirat les orelles una mica i ha dit que de seguida m’havia de presentar a vostè com a ordenança i m’ha manat que li comuniqués que vostè l’ha d’anar a veure de seguida per parlar de la companyia que ha d’anar al front. D’això fa més de mitja hora, però el coronel no sabia que m’arrossegarien encara a l’oficina del regiment i que m’hi farien perdre el temps durant un quart perquè en tot aquest temps havien retingut el meu sou i me l’havia de pagar el regiment i no pas la companyia, perquè vaig venir com a presoner del regiment. Tot plegat està tan confús i tan embolicat que és per tornar-se boig…


  Quan el tinent Lukáš va sentir que feia mitja hora que s’havia d’haver presentat a l’oficina del coronel Schröder, es va vestir a corre-cuita i va dir:


  —Vostè em fa la guitza, oi, Švejk?


  Ho va dir en una veu tan ombrívola, tan plena de desesperació, que Švejk es va veure obligat a consolar-lo amb unes paraules amistoses mentre el tinent Lukáš s’afanyava cap a la porta:


  —El coronel pot esperar, si no té res a fer!


  Un cop el tinent havia sortit, al cap d’una estona va entrar al despatx el furrier Vaněk.


  Švejk seia en una cadira i s’entretenia tirant trossos de carbó a l’estufa metàl·lica a través d’una porteta oberta. L’estufa deixava anar fum i feia pudor, però Švejk continuava la seva diversió sense fer cas de Vaněk, que durant uns moments mirava Švejk i en acabat va clavar una puntada de peu a la porta de l’estufa cridant a Švejk que se n’anés a escampar la boira.


  —Senyor furrier —va contestar Švejk amb dignitat—, em permeto comunicar-li que tot i tenir la més bona voluntat de fer-ho no puc complir la seva ordre i anar a escampar la boira, ni d’aquí ni de tot el campament, perquè estic subjecte a ordres superiors.


  »Sóc aquí en funció d’ordenança —va afegir amb orgull—. El coronel Schröder m’ha destinat a la companyia 11 amb el tinent Lukáš, del qual he estat assistent, però gràcies a la meva intel·ligència natural m’han ascendit a ordenança. El senyor tinent i jo ja fa temps que som amics. Què fa vostè de civil, senyor furrier?


  El furrier Vaněk, el va sorprendre tant el to familiar i amistós del bon soldat Švejk que, tot i que li agradava donar-se fums davant dels soldats de la companyia, va contestar com un subaltern de Švejk:


  —Sóc farmacèutic a Kralupy.


  —Jo també vaig ser aprenent de farmacèutic —va dir Švejk—. D’un tal senyor Kokoška, al carrer Na Perštýně, a Praga. Era un personatge molt estrany i quan una vegada, per equivocació, vaig encendre un barril de benzina al soterrani, que es va cremar, el senyor Kokoška em va fer fora i el gremi no em va tornar a acceptar, de manera que per un miserable barril de benzina no vaig poder acabar els meus estudis. Prepara medicaments per a les vaques, vostè?


  Vaněk va fer que no amb el cap.


  —Nosaltres fèiem medicaments per a les vaques i hi afegíem estampes. I és que el senyor Kokoška era un home molt pietós i un dia va llegir en algun lloc que sant Pelegrí havia curat el bestiar d’hidropesia. De manera que en una impremta a Smíchov va fer imprimir estampes de sant Pelegrí i les va fer beneir a Emmaús per dos-cents florins. Després les posàvem sempre en els paquets de medicaments per a les vaques. Els medicaments es dissolien amb aigua calenta, la vaca s’ho prenia des d’una pica i mentrestant es llegia una breu oració a sant Pelegrí que havia escrit el senyor Tauchen, el nostre dependent. I és que, quan imprimien les estampes de sant Pelegrí, a l’altra banda van posar una breu oració. Un dia al vespre, el nostre vell Kokoška va cridar el senyor Tauchen i li va dir que fins al matí de l’endemà havia d’escriure una oració per posar-la sobre l’estampa que aniria amb els medicaments, i que a les deu del matí, quan arribés a la botiga, l’oració havia d’estar a punt per anar a la impremta, que les vaques l’estaven esperant. Una cosa o l’altra: si escrivia alguna cosa bona, rebria un florí, o al cap d’un parell de setmanes aniria al carrer. El senyor Tauchen suava tota la nit i al matí de l’endemà va arribar a obrir la botiga sense haver escrit res. Fins i tot havia oblidat com es deia el sant dels medicaments per a les vaques. El nostre criat Ferdinand el va treure de la misèria. Ho sabia tot. Quan assecàvem camamilla a les golfes, ell hi anava, es treia les sabates i ens ensenyava com els peus deixen de suar. A les golfes caçava coloms, sabia obrir el calaix dels diners i ens va ensenyar a fer fraus amb les mercaderies. Jo, quan era jovenet, a casa tenia una farmaciola que m’havia emportat de la farmàcia; era tan bona que ni els de l’hospital dels Misericordiosos no en tenien de millor. Doncs aquest xicot va ajudar el senyor Tauchen. Va dir només: “Bé, ja m’ho miraré, senyor Tauchen”, i el senyor Tauchen em va enviar a portar cervesa al xicot. I, quan la vaig portar, el criat Ferdinand ja ho tenia mig fet i estava llegint:


  
    Vinc de les celestials altures,


    porto noves a les criatures:


    les vaques i tots els animals


    d’un remei que els tregui tots els mals


    en tenen necessitat urgent:


    Kokoška té el medicament!

  


  Després d’haver-se begut la cervesa, d’haver-se empassat tot el suc amarg, va anar de pressa i en un moment va compondre un final molt bonic:


  
    El va inventar sant Pelegrí,


    cada paquet val un florí.


    Pelegrí protegeix el bestiar


    amb pólvores de bon fiar.


    Els pagesos glòria cantaran,


    les vaques de cop se’ls curaran.

  


  »Després, quan va venir el senyor Kokoška, Tauchen va anar amb ell al despatx i, quan va sortir, ens va ensenyar dos florins, no pas un de sol com li havien promès, i en volia compartir la meitat amb en Ferdinand. Però el criat, quan va veure dos florins, es va deixar impressionar pels diners i ho volia tot per a ell. O tot o res. De manera que el senyor Tauchen no li va donar res i va guardar els dos florins. Després em va dur al magatzem i em va clavar una allisada dient que si revelés que ell no ho havia compost ni escrit, rebria cent allisades com aquella, i que, si Ferdinand es queixava a l’amo, jo hauria de dir que Ferdinand era un mentider. Li ho vaig haver de jurar davant d’un recipient de vinagre a l’estragó. El nostre criat es va començar a venjar amb allò dels medicaments per a les vaques. Els barrejàvem a les golfes, en caixes grans. El criat, quan escombrava les cagarades de rates, les portava i les barrejava amb els medicaments per a les vaques amb l’estampa de sant Pelegrí. I encara no en tenia prou. Pixava en aquelles caixes i després ho remenava, de manera que el contingut de les caixes semblaven pastetes amb segó…


  Va sonar el telèfon. El furrier va agafar de pressa l’auricular per, tot seguit, penjar amb cara de pocs amics:


  —He d’anar a l’oficina del regiment. Així, de cop i volta, no m’acaba d’agradar gens.


  Švejk es va tornar a quedar sol.


  Al cap d’una estona el telèfon va tornar a sonar.


  Švejk va començar la conversa:


  —En Vaněk? Ha anat a l’oficina del regiment. Qui hi ha? Sóc l’ordenança de la companyia 11. I tu? L’ordenança de la 12? Hola, col·lega. Com em dic? Švejk. I tu? Braun. ¿No ets parent d’un tal Braun, barretaire de l’avinguda Pobřežní, de Karlín? Que no? No el coneixes? Jo no el conec tampoc, només un dia vaig passar per allà amb tramvia i em vaig fixar en el rètol. Què hi ha de nou, dius? No sé res. Quan ens n’anem, preguntes? Encara no m’ha dit ningú que ens n’hem d’anar. Cap a on hem d’anar?


  —Al front, burro!


  —No n’he sentit parlar encara.


  —Doncs quin ordenança que estàs fet! No saps si el teu sots-tinent…


  —El meu tinent…


  —Tant és, doncs; ¿el teu tinent ha anat a una consulta amb el coronel?


  —Sí, l’ha cridat.


  —Ja veus, doncs, el nostre hi ha anat també i el de la companyia 13 també; acabo de parlar amb l’ordenança d’allà. Tota aquesta pressa no m’acaba de fer el pes. ¿I no saps si els de la banda ja han fet les maletes?


  —No en sé res.


  —No facis el ruc. El vostre furrier ja ha rebut l’avís, oi? ¿Quants soldats teniu?


  —No ho sé.


  —Tros d’ase, que tens por que no et mengi? (Se sent com la persona que està al telèfon diu a algú que té al costat: «Agafa l’altre auricular, Franta, perquè vegis quin ordenança més imbècil tenen a la 11.») Ei, dorms o què? Contesta doncs quan et pregunta un col·lega. ¿Que no saps res encara? No em diguis mentides. ¿No t’ha dit el teu furrier que anireu a rebre llaunes? Que no has parlat amb ell de coses així? Carallot! Que no és assumpte teu? (Se sent que riuen.) Ets un capsigrany. Doncs quan sàpigues alguna cosa, truca’ns a la 12, fillet, tocat del bolet. D’on ets?


  —De Praga.


  —Per ser de Praga hauries de ser més llest… I una altra cosa: ¿Quan ha anat el vostre furrier a l’oficina?


  —L’han cridat fa un moment.


  —Caram, i no ho has pogut dir abans? El nostre també hi ha anat fa un moment. Alguna cosa passa. No has parlat amb el comboi?


  —No.


  —Òndia, i dius que ets de Praga? A tu no t’importa res. ¿On ets tot el dia?


  —Acabo d’arribar fa una hora del tribunal de la divisió.


  —Això són figues d’un altre paner! Si és així, avui mateix et vindré a veure. Trucaré dues vegades.


  Švejk anava a encendre’s la pipa quan tornava a sonar el telèfon. «Aneu-vos-en a fer punyetes amb el telèfon!», pensava Švejk, «no em ve de gust parlar amb ningú.»


  Però el telèfon continuava dringant implacablement, de manera que Švejk va perdre la paciència, va agafar l’auricular i cridà:


  —Qui és? Sóc l’ordenança de la companyia 11, Švejk.


  La veu que li va respondre li era ben coneguda: era la del seu tinent Lukáš.


  —Què fan, tots plegats? On és en Vaněk?; cridi’l al telèfon, afanyi’s!


  —A les seves ordres, senyor tinent, no fa gaire ha sonat el telèfon.


  —Escolti, Švejk, no tinc temps a perdre amb vostè. Una conversa telefònica durant la guerra no és com una conversa d’amics quan els estem convidant a dinar. Una conversa telefònica en temps de guerra ha de ser clara i breu. Per telèfon no s’ha de dir ni «a les seves ordres, senyor tinent». Li estic preguntant, Švejk, si té a mà en Vaněk. Que s’hi posi de seguida.


  —No el tinc a mà, a les seves ordres, senyor tinent. Fa un moment l’han cridat de l’oficina del regiment i ha hagut de sortir, potser fa un quart.


  —Quan vingui ajustaré els comptes amb vostè, Švejk. ¿Que no es pot expressar breument? Concentri’s bé en el que li diré ara. ¿M’explico? No vull que després em vingui amb excuses dient que no se sentia bé. Així que pengi…


  Una pausa. Una altra trucada. Švejk va agafar l’auricular i el van omplir de renecs:


  —Tros d’ase, brètol, bandarra! Què fa? ¿Per què interromp la comunicació?


  —Vostè mateix m’ha dit que pengés.


  —D’aquí a una hora seré a casa, Švejk, i ja veurà… Ara mateix vagi a la barraca, busqui algun cap de secció, Fuchs per exemple, i digui-li que ha d’agafar deu soldats i anar amb ells al magatzem a buscar conserves. Repeteixi, què ha de fer?


  —Anar amb deu soldats a buscar conserves per a la companyia.


  —Per una vegada no ha dit cap bestiesa. Mentrestant jo trucaré a Vaněk a l’oficina del regiment que vagi també al magatzem a buscar conserves. Si mentrestant ve a la barraca, que ho deixi estar tot i vagi corrents al magatzem. I ara pengi l’auricular.


  Durant una bona estona Švejk buscava inútilment no sols el cap de secció Fuchs, sinó qualsevol oficial. Tots plegats eren a la cuina, escuraven ossos i es divertien amb l’espectacle de Baloun lligat, trepitjant terra perquè se n’havien compadit, però tot i això oferint un espectacle interessant. Un dels cuiners li va portar una costella que li va ficar a la boca; el pobre gegant Baloun, lligat com estava, no tenia la possibilitat d’ajudar-se amb les mans, de manera que la regirava d’un costat de la boca a l’altre, la mantenia en equilibri amb les dents i les genives, i alhora mossegava la carn amb l’expressió d’un fantasma del bosc.


  —Qui de vosaltres és el cap de secció Fuchs? —va preguntar Švejk quan per fi va trobar el lloc on estaven reunits tots els oficials.


  El cap de secció Fuchs pensava que no valia la pena presentar-se a un soldat d’infanteria corrent.


  —Coi! —va dir Švejk—, quanta estona ho hauré d’anar repetint? ¿On és el cap de secció Fuchs?


  Fuchs va fer un pas cap endavant i amb gran dignitat es va posar a renegar de totes les maneres possibles, dient que ell no era un cap de secció, sinó el senyor cap de secció i que no s’havia de dir «¿On és el cap de secció?», sinó «A les seves ordres, ¿on és el senyor cap de secció?», i si algú de la seva secció deixés de dir «A les seves ordres», en un tres i no res li clavaria una batzegada.


  —Calma —va dir Švejk assenyadament—. Dirigeixi’s de seguida a la barraca, agafi deu soldats i vagi corrents amb ells al magatzem a buscar conserves.


  El cap de secció Fuchs es va quedar tan sorprès que va fer només:


  —Com?


  —Res de «com» —va contestar Švejk—. Sóc l’ordenança de la companyia 11 i acabo de parlar per telèfon amb el tinent Lukáš. I ell ha dit: «Que vagin corrents cap al magatzem.» Si no hi vol anar, senyor cap de secció, aleshores jo tornaré a trucar al tinent Lukáš. El senyor tinent ordena categòricament que hi vagi vostè. Es inútil discutir-ho. «En una conversa telefònica», ha dit el senyor tinent Lukáš, «s’ha de ser clar i breu. Quan dic que hi vagi el cap de secció Fuchs, ell hi va. Una ordre no és una conversa amb un amic que estem convidant a dinar. A l’exèrcit, i sobretot en temps de guerra, cada retard és un crim. Si el cap de secció no hi vol anar quan li ho comuniqui, torni a trucar-me i jo ja li ajustaré els comptes. No en quedarà ni rastre, del cap de secció Fuchs.» Sí senyor, això ha dit, vostè encara no coneix el tinent Lukáš.


  Švejk va recórrer amb una mirada triomfal els oficials, que es van quedar bocabadats i neguitosos pel seu discurs.


  El cap de secció Fuchs va rondinar alguna cosa inintel·ligible i es va allunyar amb pas ràpid, mentre Švejk cridava darrere d’ell:


  —¿De manera que puc trucar al senyor tinent dient-li que tot està en ordre?


  —De seguida vaig amb deu soldats al magatzem —va contestar el cap de secció Fuchs de la barraca estant i Švejk es va allunyar sense dir res més. Els oficials es van quedar de pedra, com Fuchs feia un moment.


  —Ja hi som —va dir el petit caporal Blažek—, hem de fer les maletes.


  Quan Švejk va tornar a l’oficina de la companyia 11, no tenia ni temps d’encendre’s la pipa perquè tornava a sonar el telèfon. Una altra vegada era el tinent Lukáš.


  —On s’ha ficat, Švejk? Ja és la tercera vegada que truco i no contesta ningú.


  —He estat complint les seves ordres, senyor tinent.


  —De manera que ja hi han anat?


  —Anar-hi sí que hi han anat; el que no sé és si ja han arribat. ¿Vol que ho vagi a mirar?


  —Ha trobat el cap de secció Fuchs, doncs?


  —Sí, senyor tinent. Primer m’ha dit: «Com?», però després, quan li he explicat que les converses telefòniques han de ser clares i breus…


  —No comenci a xerrar, Švejk. En Vaněk no ha tornat?


  —No, senyor tinent.


  —No cal que cridi tant per telèfon. ¿No sap on podria estar ficat aquest sapastre de Vaněk?


  —No ho sé, senyor tinent.


  —Ha anat a l’oficina del regiment, però ja n’ha sortit. Suposo que deu ser a la cantina. Vagi allà, doncs, Švejk, i digui-li que es dirigeixi cap al magatzem. I una altra cosa. Busqui el caporal Blažek i digui-li que de seguida deixi anar Baloun i me l’enviï. I ara pengi.


  Švejk es va posar en acció. Quan va trobar el caporal Blažek i li va comunicar l’ordre del tinent, el caporal va rondinar:


  —Aquests oficials pel mínim entrebanc van de bòlit.


  Švejk va veure com el deslligava i després va acompanyar Baloun una mica perquè feia el mateix camí per anar a la cantina a buscar el furrier Vaněk.


  Baloun va considerar Švejk com el seu salvador i li va prometre que compartiria amb ell cada paquet de menjar que li enviessin de casa.


  —A casa meva ara mataran el porc —va dir Baloun amb melangia—. T’agraden les botifarres de sang o les altres? Digue-m’ho, aquest vespre escriuré a casa. El porc deu pesar uns cent cinquanta quilos. Té el cap com un buldog, aquests són els millors. Un porc així no és mai una pelleringa. És una raça d’allò més bona i forta. A casa jo mateix feia les botifarres i sempre em cruspia tanta carn picada que rebentava. El porc de l’any passat feia cent seixanta quilos. Allò sí que era un porc! —va dir amb entusiasme, encaixant amb Švejk quan s’acomiadaven—. El vaig criar únicament amb patates i em meravellava com s’anava engreixant. Els pernils, els vaig adobar amb sal. Un bon tros de pernil adobat amb sal i rostit, amb col i amb croquetes de patates espargides amb llardons, quina delícia! I acompanyar-ho amb una bona cervesa, hi canten els àngels! Sí, noi, això sí que és estar al setè cel! I de tot això ens ha privat la guerra!


  El barbut Baloun va deixar anar un profund sospir i es dirigia cap a l’oficina del regiment, mentre Švejk anava cap a la cantina passant per un camí ample ribetejat amb fileres de til·lers alts i vells.


  Mentrestant el furrier Vaněk seia tranquil·lament a la cantina i explicava a un sergent de la plana major amic seu quant podia guanyar abans de la guerra en la seva farmàcia-drogueria amb esmalts i vernissos de ciment.


  El sergent de la plana major ja estava intractable. Al matí havia arribat un masover de Pardubice que tenia un fill al campament. Aquell home el va intentar subornar convidant-lo a prendre copes a la ciutat, i així van passar el matí. Ara estava desesperat, no trobava gust en res i ja ni sabia de què parlava. Ja no reaccionava gens al discurs sobre els esmalts. Estava submergit en les seves pròpies idees i balbucejava alguna cosa sobre un tren que hauria d’anar de Třeboň a Pelhřimov.


  Quan va entrar Švejk, Vaněk estava intentant explicar-li una altra vegada en xifres quant es guanyaria en una construcció amb un quilo de vernís de ciment, a la qual cosa el sergent de la plana major va contestar, pensant en alguna altra cosa:


  —Va morir a la tornada. Va deixar només unes quantes cartes.


  En veure Švejk el va confondre amb una persona que no li feia el pes i es va posar a insultar-lo. Švejk es va acostar a Vaněk, que també estava una mica més alegre del normal, però, en canvi, es comportava amb amabilitat i cortesia.


  —Senyor furrier —li comunicava Švejk—, ha d’anar al magatzem de seguida, l’hi espera el cap de secció Fuchs amb deu soldats; s’han d’agafar conserves. Ha d’anar-hi corrents. El senyor tinent ha trucat dues vegades per telèfon.


  Vaněk va esclafir el riure:


  —Seria idiota si ho fes, amic. Hauria de renyar-me a mi mateix, fill. Quan el tinent Lukáš haurà enllestit tantes companyies com jo, només llavors podrà parlar i no molestarà ningú inútilment amb les seves ordres d’anar corrents a algun lloc. Ja m’han ordenat a l’oficina del regiment que anés a buscar coses per al viatge, que féssim les maletes perquè demà ens n’anem. I què he fet? He vingut aquí a prendre’m una copa de vi, estic bé aquí i ho deixaré córrer tot. Les conserves no s’escaparan i jo estaré tranquil. Jo conec el magatzem millor que el tinent i sé de què es parla en aquelles reunions dels oficials amb el coronel. Que hi hagi conserves al magatzem és alguna cosa que s’imagina el coronel, és cosa que li pinta la seva fantasia. Al magatzem del nostre regiment no hi ha hagut mai una sola conserva; sempre les demanem a la brigada o als altres regiments, segons les circumstàncies. Només al regiment de Benešov devem més de tres-centes conserves. Hua hua! Que s’encaparrin i prenguin decisions en les seves reunions, per mi no hi ha cap pressa. Ja veuran els nostres quan hi vagin, l’encarregat del magatzem ja els ho explicarà ben explicat, que estan tocats del bolet. Cap companyia que hagi anat al front no ha rebut mai cap conserva. Oi, passerell? —es va adreçar al sergent de la plana major. Però aquest dormisquejava i delirava perquè va contestar:


  —Caminava amb un paraigua obert.


  —El millor que es pot fer —va continuar el furrier Vaněk— és deixar-ho córrer tot. Si avui algú ha dit a l’oficina del regiment que demà sortim, no s’ho hauria de creure ni un nen petit. ¿Podem sortir sense vagons? Jo hi era quan trucaven a l’estació i els han contestat que no tenien ni un sol vagó lliure. Amb l’última companyia vam passar dos dies a l’estació esperant que algú s’apiadés de nosaltres i enviés un tren que ens vingués a buscar. I un cop dins del tren ignoràvem on ens portaven. No ho sabia ni el coronel; havíem travessat tot Hongria i ningú no sabia on havíem d’anar, si cap a Sèrbia o cap a Rússia. A cada estació es parlava directament amb l’estat major de la divisió. I és que nosaltres érem només una mena de pedaç. Al final ens van cosir al front de Dukla: allà ens van fer miques i vam anar a formar una altra vegada. Per això dic: calma, res d’anar de bòlit. Amb el temps tot s’aclarirà, no cal forçar les coses. Així és.


  »El vi que tenen aquí és extraordinari —continuava parlant Vaněk sense parar esment en el balbuceig del sergent de la plana major.


  —Cregui’m —deia aquest—, fins ara he experimentat molt poc plaer en la vida. Es curiós.


  —¿Per què hauria de preocupar-me inútilment per la partida del batalló? La primera companyia amb la qual vaig anar estava enllestida en un parell d’hores. Les altres companyies del nostre batalló van passar dos dies despatxant-se, però el comandant de la nostra, el sots-tinent Přenosil, un fatxenda, ens va dir: «No cal anar amb presses, nois», i tot va anar com una seda. Vam començar a fer les maletes dues hores abans que sortís el tren. Faria bé de seure també…


  —No puc —va dir el bon soldat Švejk amb gran abnegació—, he d’anar a l’oficina per si algú truca.


  —Vagi, doncs, rei meu, però recordi per sempre més que un bon ordenança no ha de ser mai allà on el necessiten. No cal complir amb massa entusiasme. No hi ha res de més esgarrifós que un ordenança esbojarrat que voldria empassar-se tota la guerra, fillet.


  Però Švejk ja havia sortit i es dirigia a corre-cuita cap a l’oficina de la seva companyia.


  Vaněk es va quedar abandonat, perquè no es podia dir de cap manera que el sergent de la plana major li fes companyia. Aquest estava totalment abstret i, tot acariciant una copa de vi, balbucejava coses estranyes que no tenien cap ni peus, barrejant el txec amb l’alemany:


  —He passat moltes vegades per aquest poble sense tenir ni la més mínima idea que es trobava en el món. D’aquí a mig any hauré fet els exàmens i seré doctor. M’he convertit en un vell invàlid, gràcies, Lucie. Els llibres que s’acaben de publicar estan molt ben fets, potser hi ha algú entre vosaltres que se’n recorda.


  Per passar l’estona, el furrier es va posar a tamborinar alguna marxa sobre la taula, però no es va avorrir gaire temps perquè la porta es va obrir i va entrar Jurajda, el cuiner del menjador d’oficials, i es va deixar caure sobre una cadira.


  —Avui hem rebut l’ordre d’anar a buscar conyac per al viatge —va començar a fer petar la xerrada—. I, com que no hi havia cap ampolla folrada buida, hem hagut de buidar-ne el rom. Ens ha donat una bona feinada! Els nois de la cuina s’han desplomat del tot. Jo m’he despistat i he preparat unes quantes racions de menys i, com que el coronel ha arribat tard, ja no quedava res per a ell. De manera que ara li estan preparant una truita. Quina conya!


  —És una bona aventura —va observar Vaněk, a qui, mentre bevia, agradaven paraules solemnes.


  El cuiner Jurajda es va posar a filosofar, cosa que corresponia a la seva antiga professió. Abans de la guerra, Jurajda dirigia una revista ocultista i la col·lecció «Misteris de la vida i de la mort».


  Durant la guerra s’havia refugiat a la cuina d’oficials i sovint cremava algun rostit, sobretot quan es quedava submergit en la lectura de la traducció de les sutres antigues índies Pragnâ-Paramitâ (La saviesa revelada).


  El coronel Schröder se l’estimava perquè el veia com una raresa; i, en efecte, ¿quina cuina d’oficials es podia vantar d’un cuiner ocultista que, tot penetrant en els misteris de la vida i de la mort, era capaç de sorprendre la gent amb tan bona vedella amb salsa de crema de llet o un estofat tan saborós que el sots-tinent Dufek, quan el van ferir mortalment a la batalla de Komarov, exclamà el nom de Jurajda?


  —Sí —de sobte va dir Jurajda, que amb prou feines s’aguantava a la cadira i feia pudor de rom a deu milles de distància—, avui no ha quedat res per al coronel, i quan ha vingut i ha vist només patates bullides ha caigut en l’estat de gaki. Sap què és el gaki? Es l’estat dels esperits afamats. Aleshores li he dit: «Senyor coronel, ¿que té prou forces per superar la disposició del destí que no hagin quedat ronyons de vedella? En el karma està escrit que avui per sopar li serviran una fabulosa truita i fetge de vedella estofat.»


  »Estimat amic —va dir el cuiner al cap d’una estona al furrier en veu baixa, fent involuntàriament un gest amb la mà amb el qual va bolcar totes les copes que hi havia davant d’ell sobre la taula.


  »Totes les aparicions, formes i coses són immaterials —va observar el cuiner ocultista després d’aquella empresa—. La forma és immaterialitat i la immaterialitat és forma. La immaterialitat no és diferent de la forma, la forma no és diferent de la immaterialitat. El que és immaterialitat és forma i el que és forma és immaterialitat.


  El cuiner ocultista es va cobrir amb el vel de silenci, recolzà el cap i es quedà contemplant la taula mullada amb els líquids vessats.


  El sergent de la plana major continuava balbucejant alguna cosa sense cap ni peus:


  —El blat ha desaparegut dels camps, ha desaparegut. Amb aquest estat d’ànim va rebre la invitació i la va anar a veure. Les festes de la Pentecosta se celebren a la primavera.


  El furrier Vaněk continuava portant el compàs d’algunes marxes militars sobre la taula, bevia i de tant en tant recordava que deu soldats amb el cap de secció l’esperaven al magatzem. Cada vegada que hi pensava somreia i amb la mà feia un gest de deixar-ho córrer.


  Quan molt més tard va tornar a l’oficina de la companyia 11, va trobar Švejk assegut al costat del telèfon.


  —La forma és immaterialitat i la immaterialitat és forma —va dir, es va desplomar sobre el catre i en un tres i no res es va adormir.


  Švejk continuava assegut davant del telèfon: feia dues hores el tinent Lukáš li havia trucat per dir-li que encara estava reunit amb el coronel; el tinent havia oblidat de dir-li, però, que ja es podia allunyar del telèfon.


  Després li va trucar el cap de secció Fuchs dient que durant tot aquell temps no tan sols era esperant en va el furrier, sinó que, a més a més, el magatzem era tancat. Al final se’n va anar a algun lloc i els deu homes van tornar a les seves barraques.


  De tant en tant Švejk es distreia agafant l’auricular i escoltant. El telèfon estava fet segons el nou sistema que s’acabava d’introduir a l’exèrcit i tenia l’avantatge que es podien sentir amb prou claredat les converses alienes de tota la línia.


  La intendència i el quarter d’artilleria s’insultaven mútuament, els sapadors amenaçaven el correu militar, el camp de tir rondinava contra la secció de metralladors.


  I Švejk continuava assegut a la vora del telèfon…


  La reunió amb el coronel s’allargava.


  El coronel Schröder desenvolupava la seva nova teoria de tàctica militar. Posava un èmfasi especial sobre els llançamines i parlava de totes les coses possibles, de com el front s’havia estès en dos mesos per l’est i pel sud, de la importància de la perfecta connexió de les diverses parts de l’exèrcit, dels gasos tòxics, del bombardeig dels avions enemics, del proveïment dels soldats al camp de batalla; després va passar a la situació interna de l’exèrcit.


  S’anava allargant sobre les relacions que els oficials havien de tenir amb els soldats i viceversa, sobre la deserció cap als fronts enemics, sobre els esdeveniments polítics i sobre el fet que el cinquanta per cent dels soldats txecs eren «políticament sospitosos».


  —Així és, senyors; en Kramář, en Scheiner i en Klofáč.


  Mentre parlava de totes aquelles coses, la majoria dels oficials es preguntava quan el vell pararia aquella tirallonga de bestieses. Però el coronel Schröder, impertèrrit, continuava parlant dels nous deures dels batallons, dels oficials del regiment caiguts, dels zèppelins, dels cavalls de frísia, del jurament.


  Quan parlava d’aquesta última cosa, el tinent Lukáš va recordar de cop i volta que el bon soldat Švejk no havia participat en el jurament que havia prestat tot el batalló, perquè en aquell moment era davant del tribunal de la divisió.


  I de sobte va esclafir el riure. Va ser una mena de rialla histèrica amb la qual va contagiar alguns dels oficials que seien al seu voltant. Amb això va atreure l’atenció del coronel, que en aquell moment havia passat a parlar de les experiències rebudes en la retirada de les tropes alemanyes a les Ardenes. Ho va confondre tot i va acabar dient:


  —Senyors, no hi ha cap motiu per riure.


  Aleshores se’n van anar tots al casino dels oficials, perquè al coronel Schröder li trucaven per telèfon des de l’estat major de la brigada.


  Švejk continuava endormiscat a la vora del telèfon quan el va despertar una trucada.


  —Escolti —va sentir—, és l’oficina del regiment?


  —Digui’m —va contestar—. Es l’oficina de la companyia 11.


  —No perdis el temps —va dir la veu—, agafa un llapis i pren nota. Has de rebre un telefonograma.


  —La companyia 11…


  Van seguir unes frases pronunciades enmig d’un caos terrible, perquè en la mateixa línia parlava al mateix temps la companyia 12 amb la 13. El telefonograma es perdia completament en aquella confusió de veus. Švejk no entenia ni una paraula. Al final es va restablir el silenci i Švejk va distingir aquestes paraules:


  —Escolta, escolta, llegeix-ho tot sense perdre el temps!


  —Què he de llegir?


  —Què has de llegir, imbècil? El telefonograma!


  —Quin telefonograma?


  —Òndia, que ets sord o què? El telefonograma que t’he dictat, capsigrany!


  —Jo no he sentit res, algú ha parlat en la línia.


  —Babau!, què t’has pensat, que em faràs perdre el temps? ¿Què, vols rebre el telefonograma o no? Tens un llapis i un paper? Ah, no ho tens, carallot, oi? Que he d’esperar que el vagis a buscar? Quina mena de soldat, mare meva! Què, ja està? Ja estàs a punt? Per fi has reaccionat! Et deus haver anat a mudar per a l’ocasió, no, passerell? Bé, escolta: Kumpanie 11. Repeteix-ho!


  —Kumpanie 11…


  —Kumpanienkommandant, ja ho tens? Repeteix-ho.


  —Kumpanienkommandant!…


  —Zur Besprechung morgen… Ja ho tens? Repeteix!


  —Zur Besprechung morgen…


  —Um neun Uhr. Unterschrift. ¿Saps què vol dir Unterschrift, poca-solta? Vol dir la signatura. Repeteix-ho!


  —Um neun Uhr. Unterschrift. Saps — què — vol — dir — Unterschrift — poca-solta — vol — dir — la — signa — tura.


  —Ruc rematat! Bé, doncs, la signatura: Oberst Schröder, tros d’ase! Ho tens? Repeteix-ho!


  —Oberst Schröder, tros d’ase.


  —Bé, ruc. Qui ha rebut el telefonograma?


  —Jo.


  —Collons, qui és aquest jo?


  —Švejk. Alguna cosa més?


  —Res més, gràcies a Déu. Però t’hauries de dir Totxo. ¿Què hi ha de nou amb vosaltres?


  —Res, com sempre.


  —Estàs content, oi? Oi que han lligat algú de vosaltres, avui?


  —Només l’assistent del senyor tinent perquè se li ha cruspit el dinar. No saps quan sortim?


  —Home, quina pregunta! No ho sap ni el vell! Bona nit i que les puces t’envaeixin el llit!


  Švejk va penjar i va intentar despertar el furrier Vaněk. Aquest s’hi va oposar furiosament i, quan Švejk el va sacsejar, li va clavar un cop de puny al nas. Després es va estirar de bocaterrosa i es posà a camejar al catre.


  Tanmateix, Švejk va arribar a despertar-lo. Vaněk va fer mitja volta i, fregant-se els ulls, va preguntar espantat què passava.


  —Res d’important —va contestar Švejk—, només m’agradaria que m’aconsellés. Acabem de rebre un telefonograma que demà a les nou el tinent Lukáš s’ha de reunir amb el coronel. I el que passa és que no sé què fer. ¿Li ho he de dir ara mateix o millor esperar fins demà al matí? He estat molta estona indecís, rumiant si calia que el despertés a vostè o no, i és que roncava tan de gust! Però després m’he dit: tant se val, és millor demanar un consell…


  —Per l’amor de Déu! Deixi’m dormir, li ho suplico! —gemegava Vaněk, badallant amb la boca esbatanada—. Faci-ho demà al matí i no em desperti!


  Es va tombar cap a un costat i es va adormir de seguida.


  Švejk va anar cap al telèfon, va seure i començà a fer una becaina amb el cap damunt de la taula. El va despertar una altra trucada.


  —Escolti! Es la companyia 11?


  —Això mateix. Qui és?


  —La 13. Escolta, quina hora tens? No puc connectar amb la central. Fa molta estona que no vénen a rellevar-me.


  —El nostre rellotge està parat.


  —Així que esteu igual que nosaltres. No saps quan ens n’anem? ¿No has parlat amb l’oficina del regiment?


  —Què vols que sàpiguen aquells cabrons de merda!


  —No digui paraules gruixudes, senyoret. Heu rebut conserves? Els nostres hi han anat i no han portat res. El magatzem era tancat.


  —Els nostres també han vingut amb les mans buides.


  —Així, tot aquest pànic no té cap motiu. On creus que anirem?


  —A Rússia.


  —Jo diria més aviat que a Sèrbia. Ja ho sabrem a Pest. Si ens porten a la dreta, llavors serà Sèrbia, a l’esquerra Rússia. ¿Ja teniu els sacs de pa? Oi que ens augmentaran el sou? Que jugues a cartes? Sí? Doncs vine demà. Nosaltres juguem cada vespre. Quants sou aquí per agafar el telèfon? Tu sol? Deixa-ho córrer doncs i vés a clapar. Quins reglaments més estranys, els vostres! Què?, hi has caigut de quatre potes? Ei, per fi m’han vingut a rellevar! Bona clapada!


  I, en efecte, Švejk es va adormir a la vora del telèfon, havent oblidat de penjar-lo, de manera que no el va destorbar cap més trucada. Mentrestant, el telefonista de l’oficina del regiment renegava perquè no podia parlar amb la companyia 11, amb un altre telefonograma que exigia que fins l’endemà a les dotze es comuniqués el número de soldats que no havien estat vacunats contra el tifus.


  Mentrestant el tinent Lukáš encara seia al casino d’oficials amb el metge militar Šancler, que, assegut en una cadira amb el respatller davant, a intervals regulars clavava cops de tac de billar a terra, pronunciant les següents frases:


  —El sultà sarraí Salah-Edin va ser el primer a reconèixer la neutralitat del cos de la sanitat. Cal tenir cura dels ferits de l’una i de l’altra part. Se’ls han de pagar els medicaments i l’assistència mèdica a canvi d’una indemnització de les despeses per part dels seus. Ha d’estar permès que se’ls enviïn metges i els seus ajudants amb el salconduit dels generals. Els presoners ferits han de ser tornats amb la protecció i garantia dels generals o bé s’han de canviar. Després poden continuar en el servei. Els malalts de les dues bandes no han de ser capturats ni sacrificats, sinó que han de ser traslladats als hospitals d’una manera segura. Cal deixar-los una guàrdia que, de la mateixa manera que els malalts, ha de tornar amb el salconduit dels generals. Això val també per als capellans castrenses, metges, cirurgians, farmacèutics, infermers, ajudants i altres persones destinades a servir els malalts. Aquests no han de ser capturats, sinó tornats.


  El doctor Šancler ja havia trencat dos tacs de billar i encara no havia acabat d’explicar d’aquella estranya manera com han de ser assistits els malalts i els ferits de guerra, barrejant sempre en la conversa coses sobre vés a saber quins salconduits dels generals.


  El tinent Lukáš va acabar el cafè i se’n va anar cap a casa. Hi va trobar el gegant barbut Baloun, que s’estava fregint una botifarra en una cassola sobre una cuina d’alcohol que pertanyia al tinent Lukáš.


  —M’he pres la llibertat —va balbucejar Baloun—, m’he permès, a les seves ordres…


  Lukáš el va mirar. En aquell moment Baloun li va semblar un nen gran, un ésser innocent, i de sobte li va saber greu que l’hagués fet lligar a causa de la seva gana insaciable.


  —Vés cuinant. Baloun —va dir, descordant-se el sabre—. Demà et faré assignar una ració doble de pa.


  El tinent Lukáš va seure a taula. Se sentia tan melangiós que es va posar a escriure una carta a la seva tieta:


  
    «Estimada tieta,


    »Acabo de rebre l’ordre d’estar preparat per anar al front amb la meva companyia. Potser aquesta carta és l’última que rebràs perquè la batalla és dura i les nostres pèrdues són nombroses. Per això em resulta difícil cloure aquesta carta amb les paraules a reveure. Seria més adient amb la situació enviar-te l’últim adéu.»

  


  «Ho acabaré al matí», va pensar el tinent Lukáš i es va ficar al llit.


  En veure que el tinent s’havia adormit profundament, Baloun va començar a ensumar i a tafanejar com els escarabats a la nit. Va obrir la maleta del tinent i mossegà una presa de xocolata, però en veure que el tinent s’esparverava mentre dormia es va espantar i tornà a guardar la xocolata mossegada a la maleta. En acabat es va calmar una mica.


  Aleshores va anar a mirar, a poc a poc, sense fer soroll, el que havia escrit el tinent. En haver-ho llegit es va commoure, sobretot amb aquell últim adéu.


  Es va estirar sobre la seva màrfega a frec de la porta i recordava la seva casa i les matances de porc. S’imaginava que estava tallant una botifarra per treure’n aire perquè no rebentés a l’hora de l’ebullició. I recordant com als veïns se’ls havia rebentat una botifarra es va adormir d’un son inquiet.


  Somiava que havia convidat un carnisser maldestre al qual es rebentaven les tripes d’embotir mentre les farcia. En el proper somni el carnisser havia oblidat fer salsitxes, en un altre havia perdut la carn picada i no tenia prou tripes. Més tard va somiar el judici sumaríssim, perquè l’havien enxampat robant un tros de carn de la cuina de campanya. Al final es va veure a si mateix penjat d’un til·ler del camí del campament militar a Bruck del Leitha.


  A trenc d’alba va penetrar a l’oficina l’olor de cafè procedent de la cuina de totes les companyies i, en despertar-se, Švejk va penjar l’auricular mecànicament, com si acabés una conversa telefònica. Després va fer una petita passejada pel despatx, cantant alegrement.


  Va començar a la meitat d’una cançó que parlava d’un soldat que es disfressa de noia i va a veure la seva estimada al molí, on el moliner el posa a dormir al costat de la seva filla després d’haver cridat a la molinera:


  
    Mare, prepara una bona olla


    per donar menjar a la noia.

  


  La molinera dóna menjar al poca-vergonya. Segueix la tragèdia familiar:


  
    Quan els moliners es van llevar del llit,


    sobre la porta van trobar aquest escrit:


    “La vostra filla, cara comunitat,


    avui ha perdut la virginitat.”

  


  Švejk va cantar el final de la cançó amb una veu tan forta que l’oficina es va animar, és a dir, el furrier Vaněk es va despertar i va preguntar l’hora.


  —Fa un moment han tocat diana.


  —No em llevaré fins després del cafè —va decidir Vaněk, que sempre tenia prou temps per a tot—. De totes maneres ens tornaran a fer anar de bòlit com ahir amb les conserves…


  Vaněk va badallar i preguntà si la nit anterior, quan havia arribat a casa, havia explicat gaires coses.


  —Va dir coses que no venien a tomb —va contestar Švejk—. No parava de parlar d’una mena de formacions, que una formació no és una formació i el que no és una formació és una formació i que aquella formació no és una formació. Però aviat el va vèncer el cansament i vostè es va posar a roncar fent el soroll que fa una serra que talla un tronc.


  Švejk va fer una pausa, va tornar a caminar per l’oficina i s’aturà davant del catre del furrier, dient:


  —Pel que fa a la meva persona, senyor furrier, quan vaig sentir el que vostè deia sobre les formacions, vaig pensar en un tal Zátka que treballava en una central de gas del barri de Letná; la seva feina consistia a encendre i apagar fanals. Era un home instruït i, com que, mentre apagava i encenia llums havia de passar molta estona, d’avorriment freqüentava totes les tavernes del barri, i a la matinada acostumava a dir coses com vostè. «El dau és un angle, per això el dau és angulós.» Ho he vist amb els meus propis ulls, un dia quan un policia borratxo, per haver embrutat el carrer, em va portar en aquella central de gas en comptes de portar-me a la comissaria.


  »Aquell Zátka va acabar molt malament —prosseguia Švejk en veu baixa—. Va entrar a la congregació de Maria i amb altres cabres celestials va començar a anar a les prèdiques del capellà Jemelka, a l’església de Sant Ignasi, a la plaça de Carles. I després una vegada es va oblidar d’apagar els llums de la seva zona, de manera que es van quedar encesos durant tres dies i tres nits.


  »Quan algú comença a embolicar-se amb filosofies, malament rai! —va continuar Švejk—. Això sempre put a delírium trémens. Fa anys van traslladar al nostre regiment un tal major Blüher del 75. Sempre un cop al mes aquest home ens feia formar en quadre i es posava a meditar amb nosaltres sobre la superioritat militar. L’única cosa que bevia era aiguardent de prunes. “Soldats!”, ens deia al pati del quarter, “cada oficial és per naturalesa l’ésser més perfecte, i és cent vegades més intel·ligent que tots vosaltres plegats. No hi ha res de més perfecte que un oficial, soldats, no trobaríeu tanta perfecció ni que anéssiu buscant durant tota la vida. Un oficial és un ésser necessari, mentre que vosaltres sou éssers accidentals. Vosaltres podeu existir, però no és imprescindible que existiu. Si hi hagués una guerra, soldats, i vosaltres caiguéssiu per la Seva Majestat l’Emperador, això rai, amb això no canviaria res, però si caigués abans el vostre oficial, ja veuríeu fins a quin punt depeníeu d’ell i quina pèrdua més gran això representaria. L’oficial ha d’existir i la vostra existència es deu únicament als senyors oficials, perquè sense ells no podríeu subsistir, sense la seva superioritat militar no us podríeu ni tirar un pet. Per vosaltres, soldats, un oficial és una llei moral, tant si ho enteneu com si no, i, com que cada llei té el seu legislador, per vosaltres aquest és l’oficial, soldats, davant del qual tots vosaltres us heu de sentir obligats i sense excepció heu de complir les seves ordres, tant si us agraden com si no.” Un dia, quan va acabar la seva reflexió, es va posar a caminar al voltant del quadre i preguntava a l’un rere l’altre; “¿Què sents quan fas tard?” Els soldats li donaven respostes confuses, com ara que mai no han fet tard, o que cada vegada que fan tard senten basques, un sentia l’arrest de quarter penjat en l’aire i coses així. El major Blüher els apartava tots cap a un costat i els castigava a passar tota la tarda fent exercicis al pati per no haver sabut expressar el que sentien. Quan em va tocar a mi, vaig recordar el tema de l’última meditació del major, així que quan se’m va plantar al davant li vaig dir amb tota la tranquil·litat del món: “A les seves ordres, senyor major, jo quan faig tard, experimento una mena de neguit, de por, de remordiments. En canvi, quan tinc temps de sobres i arribo al quarter abans d’hora, s’apodera de mi una mena de pau joiosa i m’escomet una satisfacció interior.”


  »Tots els soldats reien, però el major Blüher em va fotre quatre crits: “L’única cosa que s’apodera de tu i que t’escomet són les xinxes mentre estàs clapant, brètol! Aquest poca-vergonya es burla de mi!” I em va enviar a fer-me tancar ben tancat amb pany i clau.


  —A l’exèrcit sempre passa això —va dir el furrier, estirant-se mandrosament al llit—. Es una cosa ja preestablerta de la qual no s’escapa ni Déu: facis el que facis, contestis el que contestis, sempre tindràs damunt del cap penjat un núvol del qual tard o d’hora començaran a caure llamps i trons. Sense això la disciplina no és possible.


  —Està ben dit —va observar Švejk—. No oblidaré mai com van tancar el recluta Pech. El comandant de la companyia era un tal tinent Moc; un dia aquest home va fer reunir tots els soldats i els preguntava d’on eren. «Reclutes barbamecs, maleïts», els va dir, «heu d’aprendre a donar respostes clares i precises en un tancar i obrir d’ulls. Comencem. D’on és, Pech?» Pech era una persona intel·ligent i va contestar: «De Dolní Boušov, dues-centes seixanta-set cases, mil nou-cents trenta-sis habitants txecs, prefectura de Jičín, districte de Sobotka, antiga sobirania de Kost, església parroquial de Santa Caterina del segle XIV reconstruïda pel comte Václav Vratislav de Netolice, escola, correus, telègraf, estació de ferrocarril comercial txec, refineria de sucre, molí serrador, masia Valcha, sis fires anuals.» En aquell moment el tinent Moc es va llançar cap a ell, li va començar a clavar batzegades i cridava: «Aquí tens les teves fires, aquí ve la primera, aquí la segona, la tercera, la quarta, la cinquena, la sisena.» I en Pech, tot i que era recluta, es va presentar al consell de guerra. Aleshores a les oficines hi havia uns xicots molt alegres que van escriure que Pech es presentava al consell de guerra a causa de les fires anuals a Dolní Boušov. El comandant de batalló era un tal major Rohell. «Què hi ha?», va preguntar a en Pech i aquest va començar; «A les seves ordres, senyor major, a Dolní Boušov hi ha sis fires anuals.» El major li va fotre uns crits terribles, va picar de peus i de seguida el va enviar a la secció de bojos de l’hospital militar; des de llavors Pech s’ha convertit en el pitjor soldat de tots i no fa res més que col·leccionar càstigs.


  —Educar soldats és molt difícil —va dir el furrier Vaněk badallant—. Un soldat que no ha estat castigat no és un soldat de debò. Potser en temps de pau un soldat que acabava el servei militar sense haver estat castigat tenia preferència de civil. En canvi avui precisament els pitjors soldats, els qui no han sortit mai de la presó, són els millors. Recordo Sylvus, un soldat d’infanteria de la companyia 8. Abans el castigaven sense parar i Déu n’hi do quins càstigs! No li feia vergonya ni robar l’últim cèntim a un company. Quan va arribar al camp de batalla, va ser el primer a tallar les filferrades, va agafar tres homes presoners i un d’ells el va afusellar pel camí, dient que no li inspirava confiança. Li van donar una gran medalla de plata, li van cosir dos galons, i, si més tard no l’haguessin penjat a Dukla, fa temps que hauria estat cap de secció. Però l’havien de penjar perquè en un combat es va presentar per identificar els morts i una patrulla d’un altre regiment el va pescar robant coses als morts. Li van trobar vuit rellotges i molts anells. De manera que el van penjar a l’estat major de la brigada.


  »Això demostra que cada soldat s’ha de guanyar la seva posició pel seu compte.


  Va sonar el telèfon. El furrier el va agafar i va reconèixer la veu del tinent Lukáš, que preguntava què havia passat amb les conserves. Després es van sentir retrets.


  —Que no n’hi ha, senyor tinent, com hi ha món! —va cridar el furrier Vaněk per telèfon—. No hi ha res, tot això és pura imaginació dels de dalt, de la intendència. Era absolutament inútil enviar-hi la gent. Li vaig voler trucar. Que jo era a la cantina? Qui ho ha dit? ¿El cuiner ocultista de la cuina d’oficials? Em vaig permetre deixar-m’hi caure un moment. Senyor tinent, ¿sap com va anomenar el cuiner aquell pànic amb les conserves? «Els horrors del nonat.» No, senyor tinent, estic completament serè. Què fa Švejk? És aquí. ¿Vol que el cridi?


  »Švejk, al telèfon! —va dir el furrier i va afegir en veu baixa—: I, si li pregunta com vaig tornar, digui-li que perfectament,


  Švejk al telèfon:


  —Aquí Švejk, a les seves ordres, senyor tinent.


  —Escolti, Švejk, què va passar amb les conserves? Tot està bé?


  —Senyor tinent, no hi ha ni rastre de cap conserva.


  —Švejk, m’agradaria que mentre siguem al campament se’m presentés cada matí. Quan ens n’anem, haurà de quedar-se sempre amb mi. Què ha fet durant la nit?


  —He passat tota la nit al costat del telèfon.


  —Que hi ha hagut cap novetat?


  —Sí, senyor tinent.


  —Švejk, no torni a fer el ruc. ¿Han comunicat res d’important?


  —Sí, senyor tinent, però és per a les nou. No el volia destorbar de cap de les maneres, senyor tinent.


  —Òndia, Švejk, digui’m què hi ha de tan important a les nou!


  —Un telefonograma, senyor tinent.


  —No l’entenc, Švejk.


  —Ho tinc apuntat, senyor tinent: «Rebi un telefonograma. Qui és? Ja ho tens? Repeteix!» o alguna cosa semblant.


  —Déu meu, Švejk, quin martiri! Digui’m el contingut o li’n clavaré una que no l’oblidarà mai. De què es tracta, doncs?


  —Té una altra reunió, senyor tinent, aquest matí a les nou, al despatx del senyor coronel. El volia despertar ahir al vespre, però després m’ho vaig repensar.


  —Sort que no ho va provar, molestar-me per qualsevol ximpleria quan hi ha prou temps per fer-ho al matí. Una altra reunió! Al diable amb tot! Cridi en Vaněk que s’hi posi!


  El furrier al telèfon:


  —Sóc el furrier Vaněk, senyor tinent.


  —Vaněk, busqui’m de seguida un altre assistent. El brètol del Baloun se m’ha cruspit tota la xocolata durant la nit. Lligar-lo? No, l’enviarem als de sanitat. És robust com una muntanya, pot transportar els ferits de les batalles. L’hi enviaré de seguida. Arregli-ho a l’oficina del regiment i torni de seguida a la companyia. ¿Què creu, ens n’anirem aviat?


  —No hi ha cap pressa, senyor tinent. Quan havíem de marxar amb la companyia 9, ens prenien el número durant quatre dies. Amb la 8 va passar el mateix. Només amb la 10 les coses van anar millor. Jo era llavors assistent de campanya. Al migdia ens van donar l’ordre i a la nit ja sortíem, però després, com a recompensa, ens van arrossegar per tot Hongria sense saber quin forat omplir amb nosaltres en algun camp de batalla.


  D’ençà que el tinent Lukáš era comandant de la companyia 11, es trobava en un estat anomenat sincretisme, és a dir, filosòficament parlant, feia tot el que podia per equilibrar conflictes conceptuals per mitjà de transigències fins a arribar a barrejar punts de vista antagònics.


  Per això va contestar:


  —Sí, és possible, ja se sap. ¿De manera que vostè opina que no sortirem avui? A les nou hi ha una reunió amb el coronel. A propòsit, sap què significa ser cap de servei? Només vull… Faci’m… Esperi, què m’hauria de fer…? Una llista d’oficials indicant la seva antiguitat… I també les provisions de la companyia. Nacionalitat? Sí, sí, també… Però sobretot enviï’m un altre assistent… ¿Què ha de fer l’alferes Pleschner amb els soldats? Preparatius per a la marxa. Comptes? Els vindré a signar havent dinat. No deixi sortir ningú a la ciutat. A la cantina del campament? Havent dinat, una hora… Cridi’m Švejk! Švejk, vostè es quedarà al telèfon.


  —A les seves ordres, senyor tinent, encara no he pres el cafè.


  —Doncs vagi a buscar-lo, emporti-se’l al despatx i quedi’s al costat del telèfon fins que no li digui alguna cosa. ¿Sap què ha de fer un ordenança?


  —Córrer d’una banda a l’altra, senyor tinent.


  —Doncs quan truqui vull que vostè sigui al seu lloc. Digui a Vaněk una altra vegada que em vagi a buscar un assistent. Švejk, escolti!, on s’ha ficat?


  —Ja sóc aquí, senyor tinent, m’acaben de portar el cafè.


  —Švejk! Escolti!


  —Escolto, senyor tinent. El cafè està completament fred.


  —Vostè sap perfectament com ha de ser un assistent, Švejk. Fixi’s bé en ell i digui’m després quina mena de persona és. Pengi.


  Vaněk, bevent a glopets el cafè, on havia afegit una mica de rom d’una ampolla amb la inscripció «tinta» (per si de cas), mirà Švejk i va dir:


  —El nostre tinent crida molt quan parla per telèfon, he sentit cada paraula. Deu ser molt amic del tinent, vostè, oi, Švejk?


  —Som carn i ungla —va contestar Švejk—. Una mà renta l’altra i totes dues la cara. N’hem passades de verdes i de madures, junts! Tantes vegades que ens han intentat separar, i sempre ens hem tornat a trobar. Ell sempre m’ho confia tot, fins al punt que em sorprèn. Ara vostè mateix ha sentit el que m’acaba de dir: li ha de buscar un altre assistent i jo l’he d’examinar i donar el meu vist-i-plau. I és que el senyor tinent no s’acontenta amb qualsevol assistent.


  El coronel Schröder, quan convocava tots els oficials del batalló a una reunió, experimentava un gran plaer, pensant en com es desfogaria parlant. A més, calia prendre alguna decisió pel que fa al voluntari d’un any Marek, que s’havia negat a netejar els wàters i el coronel Schröder l’havia enviat davant del tribunal de la divisió per insurrecció.


  Precisament la nit anterior l’havien portat del tribunal de la divisió al quarter general, on el van deixar sota vigilància. Juntament amb ell van presentar a l’oficina del regiment un escrit molt confús del tribunal de la divisió en el qual s’indicava que, fet i fet, no es tractava d’un cas d’insurrecció, perquè els voluntaris d’un any no tenen l’obligació de netejar wàters, sinó d’insubordinació, delicte que es podria perdonar si es demostrava un comportament valent al camp de batalla. Per aquest motiu l’acusat, el voluntari d’un any, Marek, es retornava al seu regiment i la investigació de la infracció de la disciplina s’ajornava fins al final de la guerra, però es tornaria a obrir amb el pròxim delicte comès pel voluntari d’un any Marek.


  A més a més hi havia un altre cas. Juntament amb el voluntari d’un any, Marek, van portar al quarter general el fals cap de secció Teveles, que havia aparegut al regiment feia poc, procedent de l’hospital de Zagreb. Tenia la gran medalla d’argent, els galons de voluntari d’un any i tres estrelletes. Havia contat les heroiques empreses que havia dut a terme a Sèrbia amb la sisena companyia, de la qual semblava que era l’únic supervivent. En la investigació es va comprovar que al començament de la guerra efectivament un tal Teveles havia anat al camp de batalla amb la sisena companyia, però que aquest no tenia el rang de voluntari d’un any. Posteriorment es van demanar més informes a la brigada, que tenia el comandament de la sisena companyia durant la fugida de Belgrad el 2 de desembre de 1914, i es va comprovar que a la llista dels proposats i condecorats amb la medalla d’argent no hi figurava cap Teveles. No es va poder verificar de cap manera si en la companyia de Belgrad s’havia ascendit el soldat d’infanteria Teveles a cap de secció perquè tota la sisena companyia, amb els seus oficials i tot, es va perdre vora l’església de Sant Sava a Belgrad. Teveles es va defensar davant del tribunal de la divisió dient que en efecte li havien promès la gran medalla d’argent i que per aquest motiu l’havia comprada a un bosnià a l’hospital. Pel que fa als galons de voluntari d’un any, se’ls havia cosits en estat d’embriaguesa i els continuava portant perquè estava permanentment borratxo, perquè el seu organisme estava debilitat per la disenteria.


  Començant la reunió, doncs, deixant la discussió d’aquells dos casos per a més tard, el coronel Schröder va declarar que abans de la partida, la qual no es faria esperar gaire, calia que es reunissin més sovint. La brigada li havia comunicat que s’esperaven ordres de part de la divisió. Les tropes havien d’estar a punt i era necessari que els comandants de companyia es preocupessin que no faltés ningú. Va repetir tot el que havia exposat el dia anterior, va tornar a explicar el panorama dels esdeveniments bèl·lics i va afegir que res no havia d’afeblir l’esperit combatiu i l’ardor guerrer a l’exèrcit.


  Damunt de la taula davant seu tenia un mapa de l’escenari bèl·lic amb banderetes clavades amb agulles, però les banderetes estaven molt desordenades i les línies del front desplaçades. Algunes agulles amb banderetes havien caigut sota la taula.


  Havia estat un gat qui, durant la nit, havia devastat tots els camps de batalla. El gat pertanyia als oficinistes del despatx del regiment; durant la nit havia fet les seves necessitats sobre l’escenari bèl·lic austrohongarès i, volent enterrar els seus excrements, havia fet saltar totes les agulles amb banderetes, embrutant les posicions, esquitxant els fronts i caps de pont i tacant tots els cossos d’exèrcit.


  El coronel Schröder era molt miop.


  Els oficials del batalló miraven amb interès el dit del comandant que s’acostava a aquella porqueria.


  —D’aquí, senyors, a Socal cap al Bug —va dir el coronel amb aire de profeta tot movent l’índex cap als Carpats, enviant-lo a parar en una d’aquelles piles, a través de les quals el gat havia procurat donar forma plàstica al mapa de l’escenari bèl·lic—. Què és això, senyors? —va preguntar sorprès quan alguna cosa se li va enganxar al dit.


  —Semblen excrements de gat, senyor coronel —va dir per tots el capità Ságner amb gran cortesia.


  El coronel Schröder es va precipitar al despatx adjacent. Des d’allà es van sentir malediccions fulminants i una terrible amenaça: que els faria llepar tota la porqueria del gat.


  L’interrogatori va ser breu. Es va comprovar que l’oficinista més jove, Zwiebelfisch, havia portat el gat al despatx. Després d’aquesta constatació, Zwiebelfisch va haver de recollir les seves coses i un oficinista més gran el va portar al quarter general, on s’havia de quedar fins a una nova ordre del coronel.


  Amb això, la reunió pràcticament es va acabar. Quan el coronel, amb la cara de color porpra, va tornar a reunir-se amb el cos d’oficials, va oblidar que havia de consultar encara el cas del voluntari d’un any i el del fals cap de secció Teveles. Va dir només:


  —Demano als senyors oficials que estiguin preparats per a les meves ordres i instruccions.


  De manera que el voluntari d’un any i Teveles es van quedar al quarter general sota vigilància i, quan més tard s’hi va afegir Zwiebelfisch, van poder jugar a la brisca; acabada la partida, es van divertir empipant els carcellers: els demanaven que els busquessin les puces a la màrfega.


  Després hi van portar el caporal Peroutka de la companyia 13, que havia desaparegut el dia anterior quan s’havia escampat la notícia que se n’anirien al front. Al matí la patrulla el va trobar al Rosa Blanca de Bruck. El soldat es va excusar dient que abans de marxar havia volgut fer una última visita al famós hivernacle del comte Harrach de Bruck, i que a la tornada s’havia perdut i fins a la matinada, mort de cansament, no havia arribat al Rosa Blanca. (En realitat havia dormit amb Růženka del Rosa Blanca.)


  La situació continuava sense aclarir-se. Sortien o no? Al seu lloc al telèfon, Švejk sentia les opinions més diverses, pessimistes i optimistes. La companyia 12 havia trucat dient que algú del despatx havia sentit que no se n’anirien fins després d’haver realitzat exercicis de tir amb figures mòbils. La companyia 13 no compartia aquesta opinió optimista perquè havia trucat per dir que el caporal Havlík acabava de tornar de la ciutat i que un ferroviari li havia dit que els vagons ja estaven preparats a l’estació.


  Vaněk va arrencar a Švejk l’auricular de la mà i cridà esverat que els ferroviaris no tenien ni puta idea de res i que ell acabava de tornar de l’oficina del regiment.


  Švejk es va quedar al costat del telèfon amb veritable afició i quan li preguntaven què hi havia de nou contestava que no se sabia res de segur.


  D’aquesta manera va contestar també a la pregunta del tinent Lukáš:


  —Què hi ha de nou?


  —Encara no se sap res de segur, senyor tinent —va contestar Švejk estereotipadament.


  —Pengi, bàmbol!


  En acabat van arribar uns quants telefonogrames que Švejk anava rebent després d’un llarg malentès. Abans que res li van comunicar el que no li havien pogut telefonar la nit anterior quan no havia penjat l’auricular perquè s’havia quedat adormit; aquell telefonograma es referia als vacunats i als no vacunats.


  Després en va arribar un altre de telefonograma retardat referent a les conserves, assumpte que ja s’havia aclarit.


  En va seguir un altre d’adreçat a tots els batallons, companyies i seccions del regiment:


  
    «Còpia del telefonograma de la brigada núm. 75.692. Ordre de brigada núm. 172. — En les llistes del consum de les cuines de campanya, a l’hora de comunicar els productes utilitzats s’ha de seguir el següent ordre: 1) carn, 2) conserves, 3) verdura fresca, 4) verdura conservada, 5) arròs, 6) macarrons, 7) ordi i sèmola, 8) patates, en comptes de l’ordre anterior: 4) verdura conservada, 5) verdura fresca.»

  


  Quan Švejk ho va llegir al furrier Vaněk, aquest va declarar solemnement que els telefonogrames com aquell es llencen directament a la latrina:


  —Aquesta brillant idea se li deu haver acudit a un cretí de l’estat major i au!, l’envien a totes les divisions, brigades i regiments.


  Després, Švejk va rebre un altre telefonograma. L’hi van dictar tan ràpidament que només va poder apuntar algunes paraules que semblaven un missatge xifrat:


  
    «Com a conseqüència més exactament s’ha permès o al contrari malgrat tot s’ha demanat el mateix.»

  


  —Tot això són bajanades —va dir Vaněk, mentre Švejk es quedava de pasta de moniato pel que li acabaven de dictar i ho va llegir meravellat tres vegades en veu alta—, són bestieses, però, ben mirat, vés a saber, pot ser un missatge xifrat. Però en la nostra companyia no hi estem preparats. Es pot llençar.


  —Jo també em penso que sí —va opinar Švejk—, si comuniqués al senyor tinent que com a conseqüència més exactament s’ha permès o al contrari malgrat tot s’ha demanat el mateix, encara es podria ofendre.


  »Hi ha gent que és molt susceptible —continuava Švejk, submergint-se en els seus records—. Una vegada vaig anar amb tramvia de Vysočany al centre de Praga i a Libeň va pujar un tal senyor Novotný. Quan el vaig reconèixer, m’hi vaig acostar, a la plataforma, i vaig entaular-hi una conversa dient que tots dos érem de Dražov. Però ell em va fotre quatre crits dient que no el molestés, que no em coneixia. Jo li vaig demanar que fes memòria, que de petit anava a visitar-lo amb la meva mare, que es deia Antonie, i que el pare es deia Prokop i era granger. Però ell continuava insistint que no ens coneixíem. Així doncs, li vaig contar més detalls, dient-li que a Dražov hi havia dos Novotný, Tonda i Josef, que ell era Josef i que la gent de Dražov m’havia escrit sobre ell que havia disparat contra la seva dona quan aquesta li retreia que bevia massa. Aleshores aquell home va alçar el braç per pegar-me, jo em vaig apartar i ell va trencar el vidre de la plataforma del davant, el gran, davant del conductor. De manera que ens van fer baixar i se’ns van emportar a la comissaria. Allà es va demostrar que el senyor era tan susceptible perquè efectivament no es deia Josef Novotný, sinó Eduard Doubrava, i no era de Dražov, sinó de Montgomery, a Amèrica, i que havia vingut a Praga a visitar parents dels quals procedia la seva família.


  Una trucada telefònica va interrompre la seva narració i una veu ronca de la secció de metralladores va preguntar a Švejk quan marxarien i li va comunicar que aquell matí hi havia una reunió al despatx del coronel.


  Aleshores a la porta va comparèixer el cadet Biegler, molt pàl·lid; Biegler era el més gran imbècil de la companyia perquè a l’escola de voluntaris d’un any s’havia esforçat a distingir-se pels seus coneixements. El cadet va fer un senyal al furrier perquè sortís al passadís i hi va mantenir una llarga conversa.


  Vaněk va tornar somrient amb menyspreu.


  —És un tros d’ase —va dir a Švejk—, quins exemplars que tenim a la nostra companyia! Ell també ha assistit a la reunió i, quan se n’anaven, el tinent Lukáš li ha ordenat que tots els caps de secció fessin una inspecció de les armes i que fossin molt rigorosos. I ara em ve a preguntar si hauria de fer lligar Žlábek perquè s’havia netejat el fusell amb petroli.


  Vaněk estava empipat de valent.


  —Em pregunta una bestiesa així, ara, quan sap que ens n’anem al front! Quina idea que va tenir ahir el tinent, fer lligar el seu assistent! Però ja he dit a aquest mocós que s’ho pensés dues vegades abans de tractar els soldats com animals.


  —Parlant de l’assistent —va dir Švejk—, ¿n’ha pogut trobar cap per al tinent?


  —No sigui beneit —va contestar Vaněk—, cada cosa al seu temps. De totes maneres jo em penso que el tinent s’acostumarà a Baloun. Ell de tant en tant se li cruspirà alguna cosa, però ja li passarà quan estiguem en el camp de batalla. Per regla general, cap d’ells no hi tindrà gaire tiberi. I, si dic que Baloun es queda, no hi haurà res a fer. Aquesta és la meva ocupació i el tinent no té per què ficar-hi el nas. No cal anar amb presses.


  Vaněk va tornar a estirar-se al llit i va dir:


  —Švejk, conti’m alguna anècdota de la vida militar.


  —Està bé —va contestar Švejk—, però em temo que algú tornarà a trucar.


  —Doncs desconnecti-ho, Švejk, descargoli el cable o despengi l’auricular.


  —Entesos —va dir Švejk, despenjant l’auricular—, li contaré una cosa molt adequada per a aquesta situació. Però aquella vegada en lloc d’una guerra de debò eren només maniobres i hi havia tanta confusió com avui perquè no se sabia quan sortiríem del quarter. Al meu regiment hi havia un tal Šic, un tros de pa, però molt creient i poruc. S’imaginava que les maniobres eren una cosa espantosa, que la gent hi moria de set i que els infermers els recollien com fruita podrida. Per això aixecava el colze de valent i, quan vam sortir del quarter i vam arribar a Mníšek, va dir: «No ho suporto més, nois, només Déu em pot salvar.» Després vam arribar a Hořovice i vam tenir-hi dos dies de descans, perquè hi havia hagut un error i havíem avançat tan ràpidament que, plegats amb els altres regiments que teníem a les ales, hauríem capturat tot l’estat major de l’enemic, cosa que hauria estat una vergonya, perquè el nostre cos se n’havia d’anar a fer punyetes, perquè havia d’haver guanyat l’enemic, en la tropa del qual hi havia un arxiduc de merda. I aquell Šic va fer el següent: mentre estàvem acampats, se’n va anar de compres en un poble enllà de Hořovice i al voltant del migdia va tornar. Feia calda, ell anava torrat, i de cop i volta va veure una columna amb un petit armari i a dintre una petita estàtua de sant Joan Nepomucè. Šic va resar a sant Joan i li va dir: «Quina calor que tens! Si almenys poguessis beure una mica. Estàs exposat al sol, deus estar tot suat.» Va sacsejar la cantimplora i després d’haver-ne begut uns quants glops li va dir: «T’he deixat un traguet, sant Joan Nepomucè.» Però s’ho va repensar, s’ho va acabar tot i per a sant Joan no va quedar res. «Déu meu!», va dir, «sant Joan Nepomucè, m’has de perdonar, t’ho recompensaré, et portaré al campament i et donaré tant de beure que no t’aguantaràs dret.» I el bon Šic, compadint-se de sant Joan Nepomucè va trencar el vidre, va treure l’estàtua del sant, la va posar sota la jaqueta i se la va emportar al campament. Llavors el sant Joan Nepomucè dormia amb ell sobre la palla i Šic el portava a les marxes a la motxilla. I tenia molta sort en les cartes. A cada lloc on acampàvem, ell guanyava, fins que vam arribar a la zona de Práchen, vam acampar a Drahenice i ell ho va perdre tot, tot, tot, fins a l’últim ral. L’endemà, quan vam marxar, en un perer vam veure sant Joan Nepomucè penjat d’una branca. Bé, aquesta ha estat l’anècdota, i ara vaig a penjar l’auricular.


  I el telèfon va tornar a transmetre l’agitació d’aquella vida neguitosa que s’havia implantat en el campament en el lloc de l’antiga harmonia.


  Mentrestant el tinent Lukáš, a la seva cambra, estava estudiant els missatges xifrats que acabaven d’arribar de l’estat major, juntament amb les instruccions per resoldre-les i una ordre secreta xifrada que indicava la direcció que hauria de prendre el batalló per dirigir-se a la frontera de Galítzia (primera etapa).


  7217 — 1238 — 475 — 2121 — 35 = Moson


  8922 — 375 — 7282 = Györ


  4432 — 1238 — 7217 — 35 — 8922 — 35 = Komárno


  7282 — 9299 — 310 — 375 — 7881 — 298 — 475 — 7979 = Budapest


  Mentre desxifrava el missatge, el tinent Lukáš va sospirar:


  —Que el diable s’ho emporti!


  TERCERA PART


  LA PALLISSA GLORIOSA


  1


  A través d’Hongria


  A l’últim va arribar el moment en què els van atapeir tots als vagons en una proporció de quaranta-dos homes per vuit cavalls. Naturalment, els cavalls viatjaven molt més còmodes que els homes, perquè podien dormir drets. El tren militar portava un nou grup de persones a l’escorxador.


  Això no obstant, ben mirat aquells éssers se sentien alleujats; quan el tren va engegar, si més no era alguna cosa definida, mentre que abans estaven submergits en una penosa incertesa, en una mena de pànic que generava el fet que no se sabia si sortirien avui, demà o demà passat. Alguns se sentien com els condemnats a mort que esperen angoixats quan el botxí els vindrà a buscar, i quan ja saben que en poc temps tot s’acabarà els cau un gran pes de sobre. Per això un dels soldats es va posar a cridar com un beneit: «Ens n’anem! Ens n’anem!»


  El furrier Vaněk tenia tota la raó quan deia a Švejk que no hi havia cap pressa. Abans que arribés el moment de pujar als vagons van passar uns quants dies durant els quals no es feia res més que parlar de les conserves, i l’expert Vaněk no parava de dir que somiaven truites. Conserves, quin disbarat! Més aviat una missa de campanya, perquè a les companyies anteriors també els havien fet sermons. Quan hi ha conserves, se suprimeix la missa; en cas contrari la missa de campanya és una substitució de les conserves.


  De manera que en lloc de les conserves de gulasch va comparèixer el capellà superior Ibl, que va matar tres pardals d’un tret: va celebrar la missa de campanya per a tres batallons; va beneir-ne dos per anar a Sèrbia i un per lluitar contra els russos.


  En la cerimònia, el capellà va pronunciar un discurs força exaltat i es notava que s’havia inspirat en els calendaris militars. Era un sermó tan commovedor que quan es dirigien cap a Moson, Švejk, que viatjava amb Vaněk en una oficina improvisada, se’n va recordar i va dir al furrier:


  —Farà goig quan, com va dir el capellà, començarà a vesprejar, el sol amb els seus raigs d’or es pondrà darrere les muntanyes i al camp de batalla se sentirà el darrer sospir dels moribunds, la ranera dels cavalls caiguts, els gemecs dels soldats ferits i els laments de la població a la vista del foc calat a les seves pròpies cases. M’encanta observar la gent quan perd l’oremus. Quines bestieses. Déu meu!


  Vaněk assentia amb el cap:


  —Quina història més emocionant!


  —Estupenda, i molt instructiva —va dir Švejk—. Me la vull gravar a la memòria per poder contar-la a la cerveseria del Calze, un cop acabada la guerra. Quan ens ho explicava, el capellà va estirar les cames tant que vaig tenir por que no rellisqués i no caigués sobre l’altar i no es trenqués la clepsa amb la custòdia. Quin exemple més bonic de la història del nostre exèrcit que ens va explicar, el de l’època de Radetzky! I per la manera com ho deia, que el color rogenc del crepuscle es barrejava amb el foc dels graners en el camp de batalla, semblava com si ho hagués vist amb els seus propis ulls!


  Aquell mateix dia el capellà Ibl era a Viena i contava a un altre batalló aquella història colpidora que acabava d’esmentar Švejk i que li havia agradat tant que la va qualificar de bestiesa.


  «Estimats soldats», va dir el capellà Ibl, començant el seu sermó, «imagineu-vos que som a l’any quaranta-vuit i que ha acabat la batalla de Custoza, en la qual, després de deu hores d’una lluita ben dura, el rei d’Itàlia, Albert, va haver d’abandonar el sangonós camp de batalla per lliurar-lo a les mans del pare dels nostres soldats, el mariscal Radetzky, que va assolir aquella victòria d’allò més gloriosa als seus vuitanta-quatre anys.


  »I vet aquí, estimats soldats, que el vell mariscal es va aturar en un pujol davant de Custoza conquerida. L’envoltaven els seus generals fidels. La solemnitat del moment es va apoderar de tots els presents perquè, soldats, a poca distància del mariscal hi havia un soldat que lluitava amb la mort. En el camp de l’honor, amb els membres destrossats, l’alferes ferit sentia la mirada de Radetzky. El valent alferes ferit premia amb entusiasme convulsiu en la seva mà dreta ja rígida la medalla d’or. En veure el seu noble mariscal, les pulsacions del cor se li van reanimar, l’última resta de forces li va omplir el cos invàlid i, fent un esforç sobrehumà, el moribund va intentar arrossegar-se cap al mariscal de camp.


  »—Descansa, soldat valent —li va cridar el mariscal, baixà del cavall i li volia donar la mà.


  »—No és possible, senyor mariscal —va dir el soldat moribund—, m’han arrencat tots dos braços, però li demano una cosa. Digui’m la veritat i res més que la veritat: la batalla està guanyada del tot?


  »—Del tot, fill —va dir el mariscal amablement—. Quina llàstima que les teves ferides no et deixin sentir plenament l’alegria!


  »—Noble senyor, jo estic acabat —va dir el soldat amb veu fosca, somrient afablement.


  »—Que tens set, potser? —va preguntar Radetzky.


  »—Ha fet un dia molt calorós, senyor mariscal, estàvem a més de trenta graus.


  »Aleshores Radetzky va agafar la cantimplora del seu ajudant i la va passar al moribund, que en va beure un bon glop.


  »—Déu li ho pagui mil vegades! —va exclamar, fent un esforç per besar la mà del seu comandant.


  »—Quant de temps fa que ets a l’exèrcit? —va preguntar aquest.


  »—Més de quaranta anys, senyor mariscal! A Aspern vaig guanyar la medalla d’or. Vaig lluitar a Leipzig i tinc també la Creu de Guerra. M’han ferit mortalment cinc vegades, però ara sí que ha arribat la fi. Quina felicitat, quina benedicció, haver viscut fins al dia d’avui! Poc m’importa la mort si hem assolit una gloriosa victòria i l’emperador ha reconquerit les seves terres!


  »En aquell moment, estimats soldats, en el campament va sonar el nostre himne: Déu conservi el nostre emperador. Els sons poderosos i solemnes omplien el camp de batalla. El soldat que s’acomiadava de la vida va fer l’últim intent d’incorporar-se.


  »—Visca Àustria! —va exclamar amb entusiasme—, visca Àustria! Que continuï aquest cant esplèndid! Visca el nostre cabdill! Visca l’exèrcit!


  »El moribund es va tornar a inclinar cap a la mà dreta del mariscal i, després d’haver-la besada, es va desplomar: el darrer sospir va sortir de la seva ànima noble. El cabdill es va quedar amb el cap descobert davant del cadàver d’un dels soldats més valents.


  »—Una fi com aquesta és veritablement envejable —va dir el mariscal de camp commogut, inclinant el rostre damunt les mans juntes.


  »—Estimats soldats, jo també us desitjo que trobeu una fi tan bella.»


  Ara que coneixem el discurs del capellà castrense Ibl, sabem que si Švejk el va qualificar de bestiesa no s’errava de gaire.


  Després, Švejk es va posar a parlar de les famoses ordres que els havien llegit el dia que havien de pujar als trens. Una era l’ordre del dia signada per Francesc Josep, l’altra de l’arxiduc Josep Ferran, comandant suprem de l’exèrcit i del grup Est. Totes dues es referien als esdeveniments del dia 3 d’abril de 1915 en el congost de Dukla, dia que dos batallons del regiment 28, amb els oficials i tot, es van passar als russos, acompanyats per la música de la banda del regiment.


  Els van llegir les dues ordres amb veu tremolosa, traduïdes al txec, que deien el següent:


  
    «Ordre del dia del 17 d’abril de 1915:


    »Amb el cor desbordant de dolor disposo que l’imperial-reial regiment d’infanteria número 28 sigui expulsat del meu exèrcit per covardia i alta traïció. La bandera del regiment serà retirada i serà dipositada al museu militar. Aquest dia posa fi a l’existència d’aquest regiment, que, moralment enverinat en la regió del seu origen, va anar al camp de batalla per tal de cometre un acte d’alta traïció.


    »Francesc Josep I.»


    «Ordre del dia de l’arxiduc Josep Ferran:


    »Durant la campanya bèl·lica les tropes txeques han decebut les esperances, especialment en les darreres batalles. Han decebut les esperances particularment en la defensa de les posicions a les trinxeres, la qual cosa va aprofitar l’enemic per establir contacte amb els elements infames d’aquestes tropes.


    »L’enemic, amb l’ajut d’aquests traïdors, dirigia els seus atacs a les zones frontereres, ocupades per aquestes tropes.


    »L’enemic sovint arribava a sorprendre els nostres regiments i gairebé sense resistència penetrava a les nostres posicions i capturava un elevadíssim nombre de presos. Mil vegades vergonya, ignomínia i menyspreu a aquells brètols sense honor i sense consciència que van trair l’emperador i l’imperi i van embrutar no tan sols l’honor de les glorioses banderes del nostre exèrcit valent i triomfal, sinó també l’honor de la nació a la qual pertanyen.


    »Tard o d’hora no podran fugir de la bala o del dogal del botxí.


    »L’obligació de cada soldat txec que té l’honor en el cos és denunciar al seu comandant aquells miserables agitadors i traïdors que es troben entre ells.


    »Qui no ho fa és un brètol i un traïdor com ells.


    »Aquesta ordre ha de ser llegida a tots els soldats dels regiments txecs.


    »L’imperial-reial regiment 28, per disposició del nostre monarca, ha estat expulsat de l’exèrcit i tots els desertors del regiment pagaran amb la seva sang el greu crim comès.


    »L’arxiduc Josep Ferran.»

  


  —Ens l’han llegida una mica tard —va dir Švejk a Vaněk—. M’estranya molt que no ens l’hagin llegida fins ara si l’emperador la va fer pública el 17 d’abril. Podria semblar com si tinguessin motius per no haver-nos-la llegida abans. Si jo fos un emperador, no permetria que em tractessin així. Si dono una ordre el 17 d’abril, l’han de llegir el 17 d’abril, encara que plogui foc del cel.


  A l’altre extrem del vagó, davant de Vaněk, seia el cuiner ocultista de la cuina d’oficials i escrivia alguna cosa. Darrere d’ell hi havia l’assistent del tinent Lukáš, el gegant barbut Baloun i un tal Chodounský, assignat a la companyia 11 com a telefonista. Baloun mossegava un tros de pa i espantat explicava al telefonista Chodounský que no era culpa seva, que en tot aquell sarau no havia pogut arribar al vagó del seu tinent.


  Chodounský el va aterrir dient que ara s’acabava la gresca, que per un delicte com aquell no vacil·larien a afusellar-lo.


  —Tant de bo s’acabés aquest martiri d’una vegada! —gemegava Baloun—. Un cop ja he estat a punt de dinyar-la; va ser durant les maniobres prop de Votice. Hi vam anar amb gana i amb set i quan se’ns va acostar l’ajudant del batalló li vaig cridar: «Doni’ns pa i aigua!» Ell va dirigir el cavall cap a mi i em va dir que, si això hagués passat durant la guerra, hauria de sortir de la fila i m’enviaria a ser afusellat, i que de moment em faria tancar a la presó. Però vaig tenir molta sort, perquè quan ho va anar a comunicar a l’estat major se li va desbocar el cavall, va caure i gràcies a Déu es va trencar el coll.


  Baloun va deixar anar un profund sospir i es va ennuegar amb un bocí de pa; quan es va refer, mirà amb ulls ansiosos els dos sacs plens de provisions del tinent Lukáš que havia de vigilar.


  —Han rebut la ració, els senyors oficials —va dir en un to llòbrec—.


  Conserves de foie gras i llonganissa hongaresa. Ai, si en pogués tastar un bocí!


  Dient això, mirava aquells sacs ansiosament com un gos abandonat que té gana com un llop i a la porta d’una cansaladeria ensuma els vapors de les salsitxes bullides.


  —No estaria gens malament que ens esperessin en algun lloc amb un bon dinar —va dir Chodounský—. Al començament de la guerra, quan vam anar a Sèrbia, en cada estació ens fèiem un fart d’endrapar, de tant que ens convidaven. Una vegada vam tallar daus de la millor part d’ànec, de les cuixes, i vam jugar a l’oca sobre unes rajoles de xocolata. A Osijek, a Croàcia, dos veterans ens van portar al vagó una marmita amb conill rostit, però llavors ja no ho podíem suportar i els ho vam abocar tot al cap. En aquell viatge no vam fer res més que vomitar des de les finestretes. El caporal Matějka del nostre vagó es va atipar tant que li vam haver de posar una taula sobre la panxa i saltar-hi damunt com quan es trepitja raïm; això el va alleujar i li va començar a sortir tot per dalt i per baix. Quan travessàvem Hongria, ens llançaven als vagons gallines a l’ast. Només en menjàvem el cervell. A Kaposfalva els hongaresos ens tiraven a dins trossos sencers de porc rostit, i a un company li va caure un cap de porc al coco, de manera que es va veure obligat a córrer amb la corretja de la baioneta per tres andanes empaitant el donant. En canvi a Bòsnia no ens van donar ni aigua. Però a Bòsnia, bé que estigués prohibit, de vi i d’aiguardent en teníem a dojo. Recordo que una vegada en una estació unes senyores i senyoretes ens van obsequiar amb cervesa i nosaltres hi vam pixar, en una d’aquelles galledes; hauríeu de veure-les com van fotre el camp! Durant tot el viatge estàvem tan marejats que jo no era capaç ni de reconèixer l’as de pic, i de cop i volta, quan menys ens ho esperàvem, una ordre; no vam poder ni acabar de jugar a cartes i au!, tots fora dels vagons. Un caporal, ja no recordo com se deia, cridava a la seva gent que cantés: «Und die Serben müssen sehen, dass wir Osterreicher Sieger, Sieger sind.» Però per darrere algú li va donar una puntada de peu i el nano es va desplomar sobre les vies. Després va cridar que es formessin piràmides amb els fusells; en aquell moment el tren va fer mitja volta per tornar buit; però, com acostuma a passar en els moments de pànic, es va emportar les nostres provisions per dos dies. De seguida van començar a esclatar projectils a una distància com d’aquí fins en aquells arbres. De l’altre extrem va venir el comandant del batalló i ens va convocar tots per parlar de la situació. També va venir un tal Macek, un txec de soca-rel, però que parlava només en alemany, i va dir, pàl·lid com un mort, que no es podia continuar, que havien saltat les vies, que durant la nit els serbis havien travessat el riu i que ja eren a l’ala esquerra. Però que encara no s’havien acostat del tot i que quan rebéssim reforçaments els clavaríem una bona pallissa. Que ningú no s’havia de rendir, perquè els serbis, segons ell, tallarien el nas i les orelles dels presoners i els rebentarien els ulls. Si a la vora de nosaltres esclataven projectils, no era res de preocupant; era la nostra artilleria, que feia exercicis, va dir. De cop i volta, en algun lloc darrere de les muntanyes, es va sentir un tatatatatatatata. Segons ell eren les nostres metralladores que disparaven. A l’esquerra es va sentir un tret de canó. Nosaltres ho vam sentir per primera vegada i ens vam tirar de bocaterrosa sobre les vies; unes quantes granades van passar volant damunt dels nostres caps i van incendiar l’estació; a l’esquerra van començar a xiular bales i a distància se sentien salves i soroll de baionetes. El tinent Macek va ordenar desfer les piràmides i carregar els fusells. El cap de servei se li va acostar i li va dir que era absolutament impossible perquè no teníem municions; havíem d’anar a buscar munició en la pròxima etapa, abans d’arribar al front, que el tren amb la munició anava davant nostre i que ja devia haver caigut en mans dels serbis. El tinent Macek es va quedar un instant com petrificat i després va ordenar; «Calin les baionetes!», sense saber per què, per pura desesperació, perquè hi hagués alguna acció. Aleshores ens vam quedar una bona estona preparats i després ens vam tornar a tirar sobre les vies perquè va aparèixer un avió i els oficials van cridar: «Tots a cobert, a cobert!» Després es va descobrir que l’avió era nostre, però que per equivocació la nostra artilleria el va tocar. Ens vam aixecar una altra vegada i no vam rebre cap ordre, ni «Descansin!» Un soldat de cavalleria va venir galopant i des de lluny cridava; «¿On és el comandament del batalló?» El comandant del batalló el va anar a rebre, aquell li va donar un full i de seguida se’n va anar al galop cap a la dreta. Mentre venia, el comandant del batalló va estar llegint el full i de cop i volta, com si s’hagués tornat boig, va desembeinar el sabre i va galopar cap a nosaltres volant. «Retrocedeixin tots, retrocedeixin tots!», va cridar als oficials. «Cap a la vall en fila índia!» I aleshores tot va començar. Com si per totes bandes estiguessin esperant aquest moment, ens van començar a liquidar. A l’esquerra hi havia un camp de blat de moro que era un veritable infern. Nosaltres ens arrossegàvem de quatre grapes cap a la vall; les motxilles, les vam deixar a les vies. El tinent Macek va rebre una bala al cap i no va dir ni piu. Abans de poder-nos refugiar a la vall, hi havia molts morts i ferits. Els vam deixar allà i vam continuar corrents fins al vespre; tot estava com si els nostres ho haguessin netejat. Només vam veure un tren saquejat. Al final vam arribar en una estació on ja havien rebut noves ordres que tornéssim amb el tren a la plana major, cosa que no vam poder fer perquè el dia anterior tota la plana major va caure presonera, la qual cosa vam saber al matí. De manera que érem com orfes, ningú no volia saber res de nosaltres. Després ens van afegir al regiment 73, per retrocedir amb ell, cosa que vam fer amb molt de gust, però abans que res vam haver d’avançar més o menys un dia per reunir-nos amb aquell regiment. Després vam…


  Però ja no l’escoltava ningú, perquè Švejk i Vaněk jugaven a la brisca, el cuiner ocultista de la cuina dels oficials escrivia una carta llarga a la seva dona, que durant la seva absència va començar a publicar una nova revista teosòfica. Baloun dormitava sobre el banc, de manera que el telefonista Chodounský va repetir només:


  —No, no ho oblidaré mai…


  Es va aixecar i va anar a comentar les jugades dels dos que jugaven a la brisca.


  —Si més no, em podries encendre la pipa —va dir Švejk a Chodounský amistosament— si no et pots estar de mirar i comentar. La brisca és una cosa molt més seriosa que tota la guerra i que la teva aventura a la frontera sèrbia. Quina ximpleria que acabo de fer, ruc de mi, m’hauria de pegar! Per què no he esperat amb el rei, ara m’ha vingut el cavall. Sóc un burro!


  Mentrestant el cuiner ocultista havia acabat la carta i la llegia amb satisfacció d’haver-la redactada tan bé, tenint en compte la censura.


  
    «Estimada dona,


    »Quan rebis aquestes línies, ja farà uns quants dies que em trobaré en el tren, perquè ens n’anem cap al front. No n’estic gaire content perquè m’he de dedicar a l’oci i no puc ser útil, i és que a la cuina dels oficials no es treballa, el menjar ens el donen en cada etapa, a les estacions. M’hauria agradat preparar durant el viatge als senyors oficials un gulasch de Szeged, però no vaig poder. Potser quan arribem a Galítzia tindré l’oportunitat de preparar un autèntic scholet galitzià, oca estofada amb ordi o amb arròs. Creu-me, estimada Helenka, que m’esforço com puc per alleujar les preocupacions i les penes dels senyors oficials i per fer-los la vida agradable. M’han transferit del regiment a un batalló que va al front, cosa que havia desitjat moltíssim, per poder servir de la millor manera possible en la cuina d’oficials al front, bé que amb mitjans més aviat modestos. ¿Recordes, estimada Helenka, que quan em vaig incorporar a l’exèrcit em vas desitjar que trobés bons superiors? El teu desig s’ha complert, no em puc queixar de cap manera, ben al contrari, tots els oficials són uns veritables amics nostres i especialment amb mi es comporten d’una manera veritablement paternal. Tan aviat com em sigui possible et comunicaré el número del nostre correu militar…»

  


  Aquesta carta era fruit de les circumstàncies: el cuiner ocultista havia begut oli, és a dir, havia perdut els favors del coronel Schröder que fins aleshores l’havia protegit, però per un trist atzar un cop no quedava cap ració per a ell, aquesta vegada de ronyons de vedella farcit, en el sopar de comiat dels oficials del batalló. El coronel va enviar el pobre cuiner ocultista amb la companyia al front, confinant la cuina d’oficials a un pobre mestre de l’institut per a cecs del barri praguès de Klárov.


  El cuiner ocultista va tornar a llegir el que acabava d’escriure. La carta li va semblar força diplomàtica i, segons creia, capaç de mantenir-lo una mica allunyat del camp de batalla, perquè, diguin el que vulguin, això de fer la pilota funciona fins i tot en la guerra.


  Amb el camp de batalla ben a la vora havia oblidat que abans de la guerra, quan era director i amo d’una revista ocultista de les ciències d’ultratomba, havia escrit una llarga reflexió en la qual deia que ningú no havia de témer la mort perquè l’ànima transmigrava. Però això ara quedava lluny.


  Ell també es va acostar a Švejk i a Vaněk per observar el joc. En aquell moment no hi havia cap diferència derivada del grau militar entre els dos jugadors. Ara ja no eren dos a jugar a la brisca, sinó tres, amb Chodounský.


  L’ordenança Švejk cantava les quaranta al furrier Vaněk:


  —No entenc com és que algú pot jugar d’una manera tan idiota. Que no veu el que ha posat aquest? Jo no tinc oros i vostè en comptes de jugar amb el vuit d’oros va i com el més gran dels capsigranys juga la sota de bastons perquè aquest poca-solta guanyi.


  —Tant de soroll per una endimoniada partida perduda! —va ser la delicada resposta del furrier—. Vostè mateix juga com un sapastre! Vol que em tregui el vuit d’oros de la mànega o què? Si jo no tinc cap oro! Només tenia espases i bastons alts, tros d’ase!


  —Doncs havia d’haver matat, si és tan llest —va replicar Švejk somrient—. Com una vegada a la cerveseria de Can Vals, a baix, al restaurant, hi havia també un carallot com vostè i, sempre que li tocava matar, en lloc de fer-ho donava cartes més baixes. I això que en tenia de les més altes. Com si vostè ara hagués matat, jo no hauria pogut superar-lo, aleshores tampoc no vam poder, ni jo ni cap dels altres, i al final l’hauríem hagut de pagar. Al final li vaig dir: «Senyor Herold, sigui tan amable i mati, deixi de fer bestieses.» I ell em va escridassar dient que podia jugar com li donava la gana i que calléssim tots perquè ell havia estudiat a la universitat. Però tot plegat li va costar car. L’amo era amic nostre i la cambrera era molt íntima amiga nostra, de manera que vam explicar a la patrulla de policia que tot estava en ordre, que es tractava d’una grolleria per part d’aquell senyor, pertorbar la pau nocturna cridant la policia quan l’única cosa que li havia passat era relliscar sobre el glaç i trencar-se el nas. Vam dir que no l’havíem tocat ni quan feia trampes i que, quan el vam descobrir, va sortir corrents i va caure. L’amo i la cambrera ho van confirmar, van dir que ens havíem portat amb ell fins i tot massa amablement. A fe que el canalla no es mereixia res més. Des de les set fins a les dotze de la nit va prendre només una cervesa i una aigua amb gas; feia el gran senyor i, com que era professor universitari, en el joc de la brisca no hi entenia un borrall. Bé, qui dóna?


  —Jugem a kaufzwick16 —va proposar el cuiner ocultista.


  —Més val que ens parli de la transmigració de les ànimes —va dir el furrier Vaněk—, allò que va explicar a la senyoreta de la cantina, aquella vegada quan es va trencar el nas.


  —D’això de la transmigració de les ànimes —va dir Švejk—, jo també n’he sentit parlar. Fa uns quants anys vaig decidir que em dedicaria, amb perdó, a estudiar, i per no quedar-me enrere volia anar a la sala de lectura de l’Associació Industrial de Praga; però, com que anava esparracat i es veia a través dels forats dels pantalons, no em vaig poder convertir en una persona culta, perquè no em van deixar passar, em van acompanyar fora perquè es pensaven que volia robar abrics. Així que un dia em vaig endiumenjar i vaig anar a la biblioteca del Museu i amb un amic vam demanar un llibre sobre la transmigració de les ànimes i vaig llegir que un emperador de l’Índia s’havia transformat en porc, i quan van matar el porc es va convertit en mico, del mico es va convertir en perdiguer i de perdiguer en ministre. Després a l’exèrcit em vaig convèncer que sí que havia d’haver-hi una mica de veritat perquè tots els qui tenien algun galó deien als soldats porcs i molts altres noms d’animals, de la qual cosa es podria deduir que, feia mils d’anys, els simples soldats havien estat cèlebres cabdills. Però durant la guerra aquesta transmigració de les ànimes és una cosa molt estúpida. Vés a saber quantes transmigracions un ha de patir abans de convertir-se, diguéssim, en telefonista, en cuiner o soldat d’infanteria i, de cop i volta, el destrossa una granada i la seva ànima va a parar a un cavall de l’artilleria, i, mentre l’artilleria va a alguna cota, esclata una altra granada i mata el cavall en el qual s’havia encarnat l’ànima del difunt, la seva ànima transmigra de seguida en alguna vaca del comboi, de la qual fan un estofat; de la vaca, l’ànima transmigra per exemple en un telefonista, d’un telefonista…


  —Em sorprèn que el blanc d’aquestes bromes idiotes hagi de ser precisament jo —va dir el telefonista Chodounský, visiblement ofès.


  —Aquell Chodounský de Praga que té un institut de detectius amb un ull com el de la Santíssima Trinitat a la façana, no és parent seu? —va preguntar Švejk innocentment—. A mi els detectius privats em fan molt el pes. Fa anys, quan feia la mili, hi havia un detectiu privat, un tal Stendler. Aquell home tenia el cap en forma de pera i el nostre sergent li deia que durant els dotze anys que havia estat a l’exèrcit havia vist molts caps militars en forma de pera però que no s’imaginava ni en somnis que podria existir una clepsa que s’assemblés tant a la pera com la seva. «Escolti, Stendler», li deia sempre, «si aquest any no hi hagués maniobres, la seva clepsa no serviria ni per a l’exèrcit, però així almenys l’artilleria s’hi podrà orientar quan arribem en un lloc on no hi hagi punts d’orientació.» N’hi havia per sucar-hi pa, de com el sergent feia passar el pobre per l’adreçador! Algunes vegades durant les marxes el feia avançar cinc-centes passes i després ordenava; «Direcció pera!» El senyor Stendler tenia mala sort, fins i tot com a detectiu privat. A vegades a la cantina ens explicava els seus greuges. Li donaven feines com ara la de descobrir si la dona d’un client, que semblava una ànima en pena, estava embolicada amb algú, i si és que ho estava doncs amb qui, on havia passat i quan. O al contrari. Una dona gelosa volia descobrir amb qui estava enredat el seu marit per armar-li un enrenou a casa. Era un home culte, parlava de l’adulteri d’una manera educada, fent servir paraules selectes, i sempre estava a punt de posar-se a plorar quan ens contava que tothom volia que pesqués l’acusat in fraganti. Un altre al seu lloc es posaria content de trobar una parelleta in fraganti, se la miraria amb uns ulls com unes taronges; en canvi a ell, segons deia, això el deixava destrossat. Ens deia d’una manera molt intel·ligent que ja no podia ni veure aquelles lascivitats obscenes. A vegades se’ns feia la boca aigua quan ens contava les diferents postures en què havia pescat les parelles. Sempre ens ho dibuixava quan teníem arrest de quarter. «Així vaig veure la senyora tal i tal amb el senyor tal i tal…» Ens va dir fins i tot les adreces. Però estava trist. «Tantes bufetades que he rebut de les dues bandes!», deia sempre. «Però el que em sap més greu és que m’he deixat subornar. Un d’aquells suborns, no l’oblidaré mai a la vida. Ell, despullat, ella, despullada. A l’hotel, i no es van tancar amb clau, imbècils! No cabien sobre el sofà perquè tots dos estaven grassos, aleshores jugaven sobre la catifa com uns gats. La catifa estava molt gastada, plena de pols i de burilles. Quan vaig entrar, tots dos van saltar, ell era davant meu, tapant-se amb la mà com si fos una fulla de figuera. Ella es va tombar d’esquena i a l’esquena tenia marcades les ratlles de la catifa i en la columna vertebral se li havia enganxat una burilla. “Perdonin”, vaig dir, “senyor Zemek, sóc el detectiu Stendler, detectiu privat de can Chodounský, i tinc el deure de trobar-lo in fraganti per una acusació de la seva esposa. Aquesta senyora amb la qual ha mantingut aquí relacions prohibides és la senyora Grotová.” Mai a la vida no he vist una persona tan tranquil·la. “Permeti’m que em vesteixi”, va dir com si fos la cosa més natural del món. “La culpa la té únicament la meva esposa perquè amb la seva gelosia infundada m’ha conduït a mantenir relacions prohibides, i impulsada tan sols per la sospita, amb la seva vergonyosa desconfiança ha ofès el seu marit. Tanmateix, l’escàndol no es pot amagar de cap de les maneres… On tinc els calçotets?”, va preguntar amb tota la calma del món. “Damunt del llit.” Mentre es posava els calçotets, continuava explicant-me; “Si l’escàndol ja no es pot amagar, ens haurem de divorciar. Però així no s’amaga la deshonra. Un divorci és una cosa una mica arriscada”, continuava dient mentre es vestia, “el millor seria que la meva dona tingués paciència i no provoqués discussions en públic. En fi, faci el que li sembli, el deixo sol aquí amb la senyora.” Mentrestant, la senyora Grotová s’havia ficat al llit, el senyor Zemek em va donar la mà i se’n va anar.» Jo ja no em recordo de com ho va contar el senyor Stendler ni què va dir després, quan estava conversant d’una manera assenyada amb la senyora que era al llit. Va dir alguna cosa en el sentit que el matrimoni estava destinat a fer-los feliços tots dos i que els qui es casen tenen l’obligació de reprimir el desig i de refinar i espiritualitzar el cos. «I mentrestant», explicava el senyor Stendler, «vaig començar a despullar-me a poc a poc, i quan ja anava tot nu i estava excitat i salvatge com un cérvol en zel, va entrar a l’habitació un conegut meu, un tal senyor Stach, també detectiu privat de la nostra competència, de l’Institut del senyor Stern, a qui s’havia dirigit el marit de la senyora Grotová per investigar les relacions de la seva dona, i va dir només: “Ah!, el senyor Stendler està in fraganti amb la senyora Grotová, felicitats!” Va tancar la porta i se’n va anar. “A aquestes altures ja no ve d’aquí”, va dir la senyora Grotová, “no cal que es vesteixi tan de pressa, al meu costat hi ha prou lloc.” “Es tracta precisament d’això, del meu lloc”, vaig contestar i ja no recordo què més deia, només sé que vaig comentar que, quan hi ha problemes entre els esposos, els fills en pateixen les conseqüències.”» I prosseguia contant com s’havia vestit a corre-cuita, com havia tocat el dos i com havia decidit que de seguida ho explicaria tot al seu director, el senyor Chodounský; però, com que s’havia aturat a prendre una copa per tenir més coratge, va arribar a l’oficina a misses dites. Aquell Stach ja hi havia anat per encàrrec del seu director, el senyor Stern, per fer una mala passada al senyor Chodounský i passar-li pels nassos quina mena d’empleats tenia, i a aquell no se li va acudir res de millor que enviar la dona del senyor Stendler a fer pagar al seu marit els plats trencats per haver estat pescat in fraganti per l’agència de la competència durant una missió de treball. «A partir d’aleshores», acostumava a dir el senyor Stendler, «el meu cap té encara més retirada amb una pera.»


  —Què, juguem al set i mig?


  Es van posar a jugar.


  El tren es va aturar a l’estació de Moson. Ja era vespre i no deixaven que ningú sortís dels vagons.


  Quan el tren va engegar, des d’una de les finestretes es va sentir una veu forta que semblava com si volgués superar el soroll del tren. En l’atmosfera mística i suggestiva del vespre, un dels soldats alemanys de Kašperské Hory estava cantant a crits esgarrifosos enmig de la nit tranquil·la que regnava en les planes hongareses:


  
    Gute Nacht! Gute Nacht!


    Alien Müden sei’s gebracht.


    Neigt der Tag stille zur Ende,


    ruhen alle fleiss’gen Hände,


    bis der Morgen ist erwacht.


    Gute Nacht! Gute Nacht!

  


  —Calla, ruc! —algú va interrompre el cantant sentimental, que va quedar callat. El van apartar de la finestreta.


  Però fins a la matinada les mans diligents no van descansar. A les altres parts del tren es jugava a cartes a la llum de les espelmes, però en el vagó on anava Švejk amb els seus companys ho feien amb llum d’un petit fanal de petroli que penjava a la paret. Així que algú fallava en prendre les cartes gràcies a algun triomf, Švejk afirmava que el kaufzwick era el joc més just de tots perquè cadascú podia canviar tantes cartes com volia.


  —En el kaufzwick —deia Švejk— cal prendre només l’as i el set, però després pots tirar les cartes, no cal agafar-ne més. Si ho fas, ho fas al teu propi risc.


  —Fem una partida de salut17 —va suggerir Vaněk amb l’aprovació de tothom.


  —El set de cors —va anunciar Švejk, tallant les cartes—. Cadascú posa una moneda de cinc i es reparteixen quatre cartes. Som-hi, que tinguem temps per a una bona partida.


  I en les cares de tots quatre es va reflectir tanta satisfacció com si no hi hagués cap guerra i ells no es trobessin en el tren que els duia cap al front, cap a grans i sangonoses batalles i matances, sinó com si fossin a les taules de joc d’algun cafè de Praga.


  —No m’hauria pensat mai —afirmava Švejk després de la primera partida— que amb res a la mà i canviant les quatre cartes em sortiria un as. Què volíeu fer-me amb el rei? El rei, el mato com una mosca.


  I mentre mataven el rei amb l’as, lluny d’ells, en el front, altres reis es mataven per mitjà dels seus súbdits.


  Al començament del viatge, en el vagó de la plana major que transportava els oficials, regnava un silenci una mica estrany. Gairebé tots els oficials estaven submergits en la lectura d’un petit llibre enquadernat en tela, titulat Die Sünden der Väter , novel·la de Ludwig Ganghofer. Tots tenien els ulls fixats a la pàgina 161. El capità Ságner, comandant de batalló, al costat de la finestreta, també tenia el llibret a la mà, també obert a la pàgina 161.


  Contemplava el paisatge i rumiava quina seria la manera més comprensible d’explicar als oficials què havien de fer amb el llibre. I és que era un assumpte estrictament confidencial.


  Mentrestant, els oficials es deien que el coronel Schröder s’havia tornat boig. Sempre havia estat una mica tocat del bolet, però tot i això ningú no es pensava que la follia l’agafés així, tan de sobte. Abans de marxar els va cridar per assistir a l’última reunió, en la qual els va anunciar que hi havia un exemplar de Die Sünden der Väter , destinat a cadascun d’ells i que els llibres es trobaven a l’oficina del batalló.


  —Senyors —va dir amb una veu plena de misteri—, no oblideu mai la pàgina 161!


  Immergits en la pàgina 161, els semblava que tot plegat no tenia cap ni peus. En aquella pàgina, una tal Marta es va dirigir cap a l’escriptori, en va treure una obra de teatre i es va dir en veu alta que els espectadors havien de sentir compassió pel protagonista de l’obra. Després, en aquella mateixa pàgina, va comparèixer un tal Albert que no parava de fer bromes, cosa que, quan no es coneixia el context, semblava una estupidesa tan gran que el tinent Lukáš mossegava el broquet de la cigarreta amb ràbia.


  —El vell està com una cabra —van pensar tots—, està acabat. Ara el transferiran al ministeri de la guerra.


  Després d’haver-hi reflexionat bé, el capità Ságner es va aixecar del seu seient al costat de la finestreta. No tenia gaire talent pedagògic, per això va trigar tant a preparar el pla del discurs sobre el significat de la pàgina 161.


  Abans de començar a parlar es va adreçar als oficials dient-los meine Herren, com ho feia el coronel, bé que abans de pujar al tren s’havia dirigit a ells dient-los Kameraden.


  —Also, meine Herren… —i va començar la seva exposició afirmant que la nit passada el coronel li havia donat instruccions referents a la pàgina 161 de Die Sünden der Väter , de Ludwig Ganghofer—. Also, meine Herren —va continuar en un to solemne—, hi ha informacions rigorosament confidencials referents al nou sistema de missatges xifrats en el camp de batalla.


  El cadet Biegler va treure un bloc de notes i un llapis i va dir en un to extremament servicial:


  —Estic preparat, senyor capità.


  Tots van mirar aquell imbècil, l’aplicació del qual a l’escola dels voluntaris d’un any vorejava l’estupidesa. S’havia enrolat a l’exèrcit voluntàriament i en la primera ocasió va dir al comandant de l’escola quan aquest preguntava sobre la família dels alumnes, que els seus avantpassats es deien Bügler von Leuthold i que tenien en el blasó una ala de cigonya amb una cua de peix.


  A partir d’aleshores el van batejar «ala de cigonya amb cua de peix», segons el seu escut. Tanmateix aquest sobrenom va ser estrictament perseguit i es va fer antipàtic, perquè no lligava gens amb el respectable negoci del seu pare, que era comerciant en pells de llebres i de conills. Això no obstant, aquell exaltat romàntic s’esforçava a empassar-se tota la ciència bèl·lica i es distingia per la seva diligència i coneixements de tot el que li donaven per aprendre i també pel fet d’omplir-se el cap d’estudis sobre l’art marcial i la història de l’estratègia. Sempre entaulava converses sobre aquests temes fins que no l’escridassessin i no el fessin callar. En els cercles dels oficials pretenia ser un igual dels superiors.


  —Cadet —va dir el capità Ságner—, si no li demano que parli, calli. Ningú no li ha preguntat res. A més a més, vostè és un soldat abominable: li acabo de donar una informació rigorosament confidencial i vostè se l’apunta en el quadern. Si perd aquest quadern, l’espera el judici sumaríssim.


  Per acabar-ho d’adobar, el cadet Biegler tenia el pèssim costum d’intentar convèncer tothom amb alguna excusa que la seva intenció havia estat bona.


  —A les seves ordres, senyor capità —va replicar—, en el cas que perdés el bloc, ningú no podria desxifrar el que hi he apuntat perquè escric en estenografia i ningú no pot llegir les meves abreviatures. Utilitzo el sistema estenogràfic anglès.


  Tothom el va mirar amb menyspreu. El capità Ságner va fer un gest de deixar-ho córrer i prosseguia el seu discurs.


  —Acabo d’esmentar el nou sistema de missatges xifrats en el camp de batalla. Possiblement els ha semblat incomprensible que els hagi recomanat precisament la pàgina 161 de la novel·la de Ludwig Ganghofer Die Sünder der Väter : aquesta pàgina, senyors, és la clau del nostre sistema de xifrar que ha entrat en vigor pel decret de l’estat major. Vostès ja estan assabentats que hi ha molts sistemes per enviar comunicats importants xifrats al camp de batalla. El mètode més modern, que fem servir nosaltres, és el mètode de xifres complementàries. Per això, les xifres i les instruccions per desxifrar-les, que els va donar la plana major la setmana passada, ja no són vàlides.


  —Sistema de l’arxiduc Albrecht —va murmurar l’aplicat cadet Biegler— 8922-R, tret del mètode Gronfeld.


  —El nou sistema és molt senzill —ressonava la veu del capità a través de tot el vagó—. He rebut personalment de les mans del coronel el segon volum i les informacions. Si per exemple hem de rebre la següent ordre: «Fer foc de metralla a l’esquerra cota 228», ens arriba aquest missatge: «Cosa — amb — nosaltres — que — mirem — en — les — prometem — que — Marta — tu — aquest — angoixat — després — nosaltres — Marta — moltes — gràcies — consell administratiu — final — prometem — millor — prometem —efectivament — crec — idea — completament — domina — veu — darrer.» Ja veuen que és absolutament senzill i desproveït de qualsevol combinació inútil. De la plana major al batalló per telèfon i del batalló a la companyia per telèfon. Així, el comandant rep el missatge, el desxifra de la manera següent: agafa el llibre Die Sünden der Väter , l’obre a la pàgina 161 i comença a buscar la paraula «cosa» a la pàgina anterior. Atenció, senyors. A la pàgina 160, «cosa» és la paraula vint-i-cinc, de manera que busca a la pàgina 161 la lletra vint-i-cinc. És una F, fixin-s’hi. La segona paraula del missatge és «amb». A la pàgina 160 és la setena paraula, que correspon a la lletra E de la pàgina 161. Aleshores ve «nosaltres», que és la paraula vuitanta-vuit, que… segueixin-me per favor!, correspon a la lletra vuitanta-vuit de la pàgina 161, és a dir, una R. I d’aquesta manera continuem fins que esbrinem l’ordre: «Fer foc de metralla a l’esquerra cota 228». Molt enginyós i senzill, senyors, i impossible de desxifrar sense la clau: la pàgina 161 de Die Sünden der Väter de Ludwig Ganghofer.


  Tots els presents van examinar en silenci les desventurades pàgines i semblaven capficats. Durant un moment hi va haver silenci, fins que tot d’una el cadet Biegler, preocupat, va deixar anar una exclamació:


  —A les seves ordres, senyor capità, això no correspon!


  Efectivament, l’assumpte era enigmàtic. Per més que s’esforcessin, a part del capità, cap d’ells no trobava a la pàgina 160 les paraules que corresponien a les lletres de la pàgina 161 on es trobava la clau.


  —Meine Herren —balbucejava el capità Ságner després d’haver-se convençut que la desesperada exclamació del cadet Biegler tenia fonaments—, què ha pogut passar? En el meu exemplar de Die Sünden der Väter hi ha tot això i en el seu no?


  —Permeti’m assenyalar, senyor capità —va tornar a prendre la paraula el cadet Biegler— que la novel·la de Ludwig Ganghofer té dos volums. Ho pot comprovar en la coberta: «Novel·la en dos volums.» Nosaltres tenim el primer volum i vostè el segon —va continuar l’escrupolós Biegler—, és claríssim: les nostres pàgines 160 i 161 no corresponen a les seves. Nosaltres hi tenim coses ben diferents. La primera paraula del missatge xifrat en el seu llibre és «fer», mentre que a nosaltres ens ha sortit «pet».


  En aquell moment a tothom li va semblar que Biegler potser no era tan rematadament estúpid.


  —L’estat major de la brigada m’ha donat el segon volum —deia el capità Ságner— i segurament es tracta d’un error. El coronel va encarregar per a vosaltres la primera part. Segurament els de l’estat major s’han equivocat —continuava com si tingués control sobre totes les coses i com si hagués sabut tot això abans de començar el seu discurs sobre el senzillíssim sistema de missatges xifrats—. No han indicat al regiment que es tractava del segon volum i, en conseqüència, ha ocorregut això.


  El cadet Biegler va mirar tothom amb aire victoriós i el sotstinent Dub va dir a l’orella del tinent Lukáš que «ala de cigonya amb cua de peix» acabava de fer la guitza al capità.


  —És un cas estrany, senyors —va dir una altra vegada el capità Ságner com si volgués entaular conversa perquè el silenci esdevenia penós—. Els de l’estat major són uns carallots.


  —Em permeto una observació —va tornar a dir l’incansable cadet Biegler, que volia lluir els seus coneixements una altra vegada—, que aquesta mena de coses de caràcter confidencial, estrictament confidencial, no haurien de passar de la divisió a l’oficina de la brigada. Un assumpte que concerneix les qüestions més confidencials de l’exèrcit es podria comunicar mitjançant una circular secreta només per als comandants de les divisions, de les brigades i dels regiments. Conec un sistema de xifrat que es va fer servir en les guerres de Sardenya i de Savoia, en la campanya anglo-francesa de Sebastopol, en la insurrecció dels boxejadors de la Xina i durant l’última guerra russo-japonesa. Aquest sistema es va transmetre…


  —Tot això ens importa un rave, cadet Biegler —va dir el capità Ságner amb expressió de menyspreu i desaprovació—. No hi ha cap dubte que el sistema que els he estat explicant no tan sols és el millor, sinó que és, diguem-ne, insuperable. Per ell no serveix cap mesura d’espionatge enemiga. Les nostres xifres no es poden llegir per més que un s’esforci. Es una cosa nova de trinca. Aquest xifrat no té precedents.


  El diligent cadet Biegler va estossegar d’una manera significativa.


  —Senyor capità, em permeto dirigir la seva atenció vers el llibre de Kerickhoff sobre sistemes de xifrat militar —va dir—. Qui vol pot encarregar aquest llibre a l’editorial de l’Enciclopèdia Militar. Hi està descrit amb tots els detalls el mètode del qual acaba de parlar, senyor capità. Ho va inventar el coronel Kirchner, que havia servit a l’exèrcit de Saxònia a l’època de Napoleó I «Paraules xifrades de Kirchner», senyor capità. Tots els mots vénen interpretats a la pàgina que segueix la clau. Aquest mètode ha estat perfeccionat pel tinent Fleissner en el llibre Handbuch der militärischen Kryptographie que els interessats poden comprar a l’editorial de l’Acadèmia Militar a Wiener Neustadt. Permeti’m, senyor capità.


  El cadet Biegler va buscar alguna cosa a la seva maleta de mà i en va treure el llibre del qual acabava de parlar i prosseguia:


  —Fleissner dóna el mateix exemple, tothom ho pot comprovar. El mateix exemple que abans: «Missatge: Fer foc de metralla a l’esquerra cota 228. Clau: Ludwig Ganghofer, Die Sünden der Väter , segon volum». I ara, mirin: «Xifra: Cosa — amb — nosaltres — que — mirem — en — les — prometem — que — Marta», etc. El mateix que acabem de sentir.


  Contra això no hi havia res a objectar. Aquell barbamec, l’«ala de cigonya amb cua de peix», tenia raó.


  Quedava palès que un dels generals de l’estat major s’havia facilitat la feina: va descobrir el llibre de Fleissner sobre els mètodes de xifrats militars i ja ho tenia enllestit.


  Durant tot aquell temps el tinent Lukáš semblava dominat per un estrany neguit. Es mossegava el llavi, volia dir alguna cosa, però al final es va posar a parlar d’un tema ben diferent del que havia pensat al començament.


  —No cal que ens ho prenguem tan tràgicament —va dir estranyament perplex—. Durant la nostra estada en el campament a Bruck del Leitha s’havien canviat diverses vegades els sistemes de transmetre missatges xifrats. Abans d’arribar al front, segurament n’existiran d’altres; però em sembla que en el camp de batalla no tindrem temps de desxifrar aquesta mena de criptogrames. Quan algú arribés a desxifrar un missatge semblant, ja faria temps que la companyia, el batalló i la brigada estarien destrossats. No és gens pràctic.


  El capità Ságner va assentir de mala gana.


  —En la pràctica —va dir—, si més no pel que fa a les meves experiències en el camp de batalla serbi, ningú no tenia temps de desxifrar missatges. No dic que les xifres no tinguin importància quan s’està molt de temps a les trinxeres, quan ens enterrem i no fem res més que esperar. I també és veritat que els sistemes de missatges xifrats canvien.


  El capità Ságner reculava en tota la línia:


  —Si ara al front els missatges xifrats es fan servir cada cop menys, bona part de la culpa hi tenen els telèfons de camp, que no són clars i, sobretot quan està disparant l’artilleria, no es distingeixen prou bé les síl·labes. No se sent res i es crea un caos inútil.


  Després d’un silenci breu va afegir profèticament:


  —El caos és el pitjor que es pot produir en el camp de batalla, senyors.


  Va fer una altra pausa.


  —D’aquí a una estona arribarem a Györ, meine Herren —va continuar, mirant per la finestreta—. Cada soldat hi rebrà cent cinquanta grams de llonganissa hongaresa. Mitja hora de descans.


  Va mirar l’itinerari:


  —A les 4.12 ens n’anem. A les 3.58, tothom en els vagons. Baixem per companyies: primer l’11 etcètera. En fila cap al magatzem d’aliments núm. 6. Control de la distribució: cadet Biegler.


  Tothom va mirar el cadet Biegler com si volguessin dir: «Et faran passar per l’adreçador, mocós.»


  Però l’aplicat cadet Biegler ja havia tret de la maleta un full de paper i un regle, va dibuixar ratlles en tot el full, el va dividir en seccions i va preguntar als comandants l’efectiu de les seves companyies. Cap d’ells no ho sabia de memòria, de manera que Biegler va poder recollir les xifres demanades tan sols a base d’anotacions no gaire clares, apuntades en els quaderns.


  Mentrestant el capità Ságner, desesperat, es va posar a llegir l’infortunat llibre Die Sünden der Väter i, quan el tren es va aturar a l’estació de Györ, va tancar el llibre i observà:


  —Aquest Ludwig Ganghofer no escriu pas malament.


  El tinent Lukáš va ser el primer a precipitar-se a l’andana per dirigir-se cap al vagó en el qual viatjava Švejk.


  Ja feia estona que Švejk i els altres havien deixat de jugar a cartes. Baloun, l’assistent del tinent Lukáš, tenia tanta gana que començava a rebel·lar-se contra la jerarquia militar dient que sabia prou bé que els oficials s’atipaven com lladres, que allò era pitjor que a l’època de l’esclavitud. Abans a l’exèrcit no passaven aquestes coses. Segons li havia explicat el seu avi, ja retirat, a la guerra del 66 els oficials havien compartit les gallines i el pa amb els soldats. I així s’enfilaven les queixes de Baloun fins que Švejk va considerar necessari fer un elogi de les condicions militars en la guerra que els ocupava.


  —Sí que és jove, el teu avi —va dir amablement quan el tren arribava a Györ—, si només recorda la guerra del 66. Jo conec un tal Ronovský, que tenia un avi que havia estat a Itàlia encara a l’època de la servitud; hi va fer els seus dotze anys ben bons i va tornar a casa amb el grau de caporal. No tenia feina i el seu pare el va prendre l’avi al seu servei. Un dia van anar a buscar soques i una d’elles, segons aquell avi, era tan enorme que no la van poder ni moure. Així que ell va dir: «Deixem-ho córrer, ningú no s’ha de matar per un tros de fusta!» I el guardabosc, quan ho va sentir, es va posar a cridar i a brandar el bastó entossudit que havien d’emportar-se aquella soca. I l’avi de Ronovský no va dir res més que; «Calla, mocós, que parles amb un veterà de guerra!» Però al cap d’una setmana va rebre la notificació de tornar a Itàlia i d’ingressar a l’exèrcit; hi va passar deu anys més i durant aquests anys va escriure a casa més d’una vegada que, quan tornaria, clavaria un cop de destral al cap d’aquell guardabosc. Per sort, el guardabosc va morir abans que l’avi tornés.


  En aquestes estaven, quan el tinent Lukáš va comparèixer a la porta del vagó.


  —Švejk, vingui aquí —va dir—, deixi de contar les seves bestieses de sempre i expliqui’m una cosa.


  —Amb molt de gust, senyor tinent, a les seves ordres.


  El tinent Lukáš es va emportar Švejk, mirant-lo amb ressentiment.


  Durant tot el discurs del capità Ságner, que va acabar d’una manera absolutament catastròfica, el tinent Lukáš estava desenvolupant les seves facultats de detectiu. Fer-ho no li exigia meditacions gaire complicades perquè es va recordar que, un dia abans de sortir, Švejk li havia comunicat:


  —Senyor tinent, en el batalló hi ha alguns llibres per als senyors oficials. Els he portats de l’oficina del regiment.


  Per això, quan havien travessat les vies i es van refugiar darrere d’una locomotora apagada que des de feia una setmana esperava un tren de municions, el tinent Lukáš va disparar sense embuts:


  —Švejk, què va passar l’altre dia amb els llibres?


  —A les seves ordres, senyor tinent, és una història molt llarga i vostè sempre s’enfada amb mi quan li explico les coses fil per randa. Com ara aquell dia que em va voler clavar una allisada perquè, quan vostè havia estripat aquella nota sobre els préstecs de la guerra i jo li vaig explicar que havia llegit en un llibre que abans de la guerra la gent havia de pagar per les finestres, vint cèntims per cada finestra, el mateix per les oques…


  —D’aquesta manera no acabaríem mai, Švejk —va dir el tinent Lukáš, resolt a prosseguir l’interrogatori de tal manera que els fets més confidencials quedessin en secret perquè el brètol de Švejk no en pogués treure, una altra vegada, algun profit.


  —Coneix Ganghofer?


  —Qui és? —va preguntar Švejk amb interès.


  —Un escriptor alemany, tros d’ase! —va contestar el tinent Lukáš.


  —Mare meva, senyor tinent —va dir Švejk amb expressió de màrtir—, jo no conec personalment cap escriptor alemany. Només un escriptor txec, un tal Ladislav Hájek de Domažlice. Havia estat redactor d’ El Món dels Animals i una vegada li vaig vendre un gos falder fent-lo passar per un llop de pura raça. Era un senyor molt divertit i un tros de pa. Anava sempre en una taverna i hi llegia els seus contes; eren tan tristos que tothom reia, ell plorava i pagava el beure de tota la colla i nosaltres li havíem de cantar:


  
    A l’entrada del poble hi ha aquelles pintures


    d’un pintor que estimava les belles figures.


    Havent-les estimades, fou hora de guerra,


    mala mort l’encalçà i jeu sota terra.

  


  —No xiscli com un cantant d’òpera, això no és cap teatre, Švejk —va dir el tinent Lukáš, espantat quan Švejk va cantar la darrera frase: «mala mort l’encalçà i jeu sota terra.» No li he preguntat pas això. Volia saber si s’ha fixat si els llibres de què m’ha parlat eren d’un tal Ganghofer.


  I va explotar amb ràbia:


  —Coi, què va passar amb els llibres?


  —¿Amb els que vaig portar de l’oficina del regiment al despatx del batalló? —va preguntar Švejk—. Sí, els va escriure aquest mateix per qui m’acaba de preguntar, senyor tinent. Vaig rebre un telegrama directament de l’oficina del regiment. Volien enviar els llibres a l’oficina del batalló, però a la seva oficina no hi havia ningú, tothom era a la cantina perquè quan es va al front ningú no sap si podrà tornar a prendre una copa a la cantina. Bé, doncs, mentre els altres aixecaven el colze, enlloc no hi havia ningú ni de les altres companyies destinades a anar al front. Per telèfon no trobaven ningú, només a mi, perquè vostè m’havia ordenat que fes de telefonista fins que no ens destinessin un telefonista de debò com ja ho han fet, ara ho és el Chodounský; bé, aleshores jo m’hi esperava. Van trucar des de l’oficina del regiment fets una fera perquè no trobaven ningú enlloc, em van donar un telefonograma dient que l’oficina del batalló havia d’anar a recollir alguns llibres per als oficials de tot el batalló. Com que jo ja sé, senyor tinent, que a l’exèrcit tot s’ha de fer de pressa, vaig trucar a l’oficina del regiment dient que jo mateix aniria a recollir els llibres i que els portaria al despatx del batalló. Me’n van donar un farcell tan enorme que Déu n’hi do la feinada que vaig tenir per portar-lo a la nostra oficina de companyia i vaig fullejar-hi els llibres. Llavors vaig pensar una cosa que més val no repetir. A l’oficina del regiment el furrier m’havia dit que, segons el telefonograma que havien rebut, els del batalló ja devien saber quin volum agafar-ne. I és que els llibres venien en dos volums. Mai a la vida no m’he fet un fart de riure com aquell dia, perquè en la meva vida he llegit molts llibres, però cap vegada no he començat per llegir el segon volum. I aquell home em repetia: «Aquí té els primers volums, aquí els segons. Els senyors oficials ja saben quin volum agafar.» De manera que vaig pensar que tothom estava borratxo, perquè un llibre s’ha de llegir des del començament; una novel·la com Die Sünden der Väter , perquè jo també sé l’alemany, s’ha de llegir començant pel primer volum, perquè no som jueus i no llegim a l’inrevés. Per això quan li vaig comunicar tot allò dels llibres, quan vostè havia tornat del casino, senyor tinent, li vaig preguntar si ara durant la guerra les coses es feien a l’inrevés i es començava pel segon volum. Vostè em va dir que sóc un ruc i un borratxo si no sabia que el parenostre comença amb Pare nostre i acaba amb amén.


  »Que no es troba bé, senyor tinent? —va preguntar Švejk amb interès quan el tinent Lukáš, tot pàl·lid, s’agafava en un graó de la locomotora.


  El seu rostre no expressava ni la més mínima traça de ràbia; s’hi marcava una desesperació total.


  —Continuï, Švejk, tant se val, estic bé…


  —Tal com li dic —prosseguia la veu tendra de Švejk de la via abandonada estant—, pensava exactament això. Una vegada em vaig comprar una novel·la de sang i fetge sobre Rosza Sandor del bosc de Bakony i hi faltava el primer volum, així doncs vaig haver d’anar endevinant el començament; en fi, sense la primera part no t’hi entens ni en aquestes històries de bandolers. De manera que vaig veure claríssimament que no tenia sentit que els senyors oficials llegissin primer el segon volum i després el primer, i, d’altra banda, que faria mal efecte si comuniqués al batalló el que em van dir a l’oficina del regiment, o sigui que els senyors oficials ja saben quin volum han de llegir. Això dels llibres, senyor tinent, em va semblar molt curiós i molt enigmàtic. Jo ja sabia que els senyors oficials en general llegeixen molt poc, i amb aquest enrenou de la guerra…


  —Pari de dir bestieses, Švejk —va gemegar el tinent Lukáš.


  —Ja li vaig preguntar per telèfon, senyor tinent, si volia les dues parts i vostè em va dir exactament el mateix que ara, que parés de dir bestieses, i que no teníem per què carregar llibres. Aleshores vaig pensar que, si vostè opinava això, els altres senyors oficials segurament també devien pensar el mateix. A més a més ho vaig consultar amb el Vaněk, que hi té molta traça, en aquestes coses; ho ha après al front…


  »Ell em va dir que al començament tots els oficials es pensaven que la guerra era una conya i s’hi emportaven biblioteques senceres com si se n’anessin a estiuejar. Les arxiduquesses els regalaven les obres completes de diferents poetes per endur-se-les al camp de batalla, de manera que a l’hora de portar-ho els assistents suaven com negres i maleïen el dia que van néixer. Vaněk em va dir que els llibres no servien de res, ni per fumar, perquè el paper és massa gruixut, i a la latrina, sigui dit amb perdó, amb aquells poemes, el cul els quedava fet un nyap. No hi havia temps per llegir perquè no paraven de tocar el dos, així que els llibres s’anaven llençant; això es va convertir en un costum: quan se sentien els primers cops de canó, l’assistent llençava tots els llibres. Després del que vostè m’havia dit, volia tornar a sentir la seva opinió sobre aquell assumpte, així que li vaig preguntar una altra vegada què s’havia de fer amb els llibres, i vostè em va contestar que quan se’m fica alguna cosa en el meu coco de capsigrany no hi ha manera de treure-m’ho d’allà si no és amb una pallissa. De manera que vaig portar a l’oficina del batalló només els primeres volums de la novel·la i els segons, els vaig deixar a l’oficina de la nostra companyia. Ho vaig fer amb tota la bona intenció del món pensant-me que quan els senyors oficials haurien llegit la primera part anirien a buscar la segona com si fos en una biblioteca, però de cop i volta ens van dir que ens n’anàvem i van trucar per telèfon que totes les coses supèrflues s’havien de desar al magatzem del regiment. Així que vaig preguntar al senyor furrier Vaněk si considerava la segona part d’aquella novel·la com una cosa supèrflua i ell em va dir que des del temps de les tristes experiències a Sèrbia, a Galítzia i a Hongria no es porten llibres de distracció al front i que l’única cosa que servia eren els diaris vells que es recollien en algunes ciutats per als soldats, perquè amb el paper de diari es cargolava bé el tabac o el fenc que els soldats fumen sota cobert. En el batalló ja han repartit les primeres parts de la novel·la, i les segones, les vam portar al magatzem.


  Švejk va fer una pausa i tot seguit va afegir:


  —Déu n’hi do de les coses que hi ha, al magatzem, senyor tinent. Fins i tot el barret de copa del director del cor de České Budějovice, amb què es va presentar al regiment…


  —Li diré una cosa, Švejk —va dir el tinent Lukáš amb un profund sospir—, vostè no s’adona en absolut de la gravetat de la seva acció. Després de tantes vegades jo mateix ja em sento a disgust tornant a dir-li que és un ximple. Per a la seva estupidesa no hi ha nom. Quan dic ruc, és més aviat un afalac en el seu cas. Vostè ha fet una cosa tan horrorosa que tots els altres delictes que havia comès durant el temps que el conec són, en comparació, música celestial. Si sabés la que ha armat! Però vostè no se n’assabentarà mai… Si mai algú parlés d’aquells llibres, no gosi revelar que jo li vaig dir per telèfon alguna cosa sobre les segones parts. Si pregunten què ha passat amb la primera i la segona part, no en faci cas. Vostè no sap res, no coneix res, no recorda res. Si no em vol ficar en un bon embolic, tros de…


  Per la veu del tinent Lukáš semblava com si el tinent tingués febre. Švejk va aprofitar la seva pausa per fer-li una pregunta innocent:


  —Dispensi, senyor tinent, ¿per què no sabré mai què he comès de tan horrible? M’atreveixo a preguntar-ho només per poder-ho evitar la pròxima vegada, perquè, com qui diu, l’home aprèn amb les seves faltes; això va passar al fonedor Adamec de la fàbrica de Daněk, que per equivocació va beure àcid clorhídric…


  No va acabar la història, perquè el tinent Lukáš va interrompre el seu exemple de la vida amb aquestes paraules:


  —Ruc rematat! No tinc per què explicar-li res. Torni al seu lloc i digui a Baloun que a Budapest em porti al vagó de l’estat major un panet i el tros de foie gras que tinc al fons de la maleta embolicat amb paper de plata. Després digui a Vaněk que és un tros d’ase. Tres vegades li he demanat que em fes un informe sobre l’efectiu de la companyia. I avui, quan ho he necessitat, només tenia l’efectiu de la setmana passada.


  —Zum Befehl, Herr Oberleutnant! —va lladrar Švejk i a poc a poc es va anar allunyant cap al seu vagó.


  El tinent Lukáš va caminar per les vies pensant; «Havia d’haver-li clavat un parell de bufetades en comptes de conversar-hi com amb un amic.»


  Švejk va pujar en el vagó amb aire seriós. Sentia respecte per si mateix. No passa cada dia que un cometi alguna cosa tan greu per no poder saber mai quin era el delicte.


  —Senyor furrier —va dir Švejk, un cop assegut al seu lloc—, m’ha semblat que el tinent Lukáš estava de molt bon humor avui. M’ha encarregat que li digués que vostè és un tros d’ase perquè ja li ha demanat tres vegades que li fes l’informe exacte sobre l’efectiu.


  —Òndia! —es va empipar Vaněk—, als caps de secció, els escalfaré les orelles! Que és culpa meva que els baliga-balagues dels caps de secció s’estiguin rascant la panxa i no m’enviïn l’efectiu? ¿Que m’ho he de treure de la màniga? Quina companyia, n’hi ha per llogar-hi cadires! Una cosa així pot passar únicament a la companyia 11. Ja m’ho ha semblat des del començament. No he dubtat ni un moment que tenim desordres. Un dia a la cuina falten quatre racions, l’altre dia en sobren tres. Si almenys aquells brètols em comuniquessin si hi ha algú a l’hospital. El mes passat figurava que hi era un tal Nikodém, i no vaig saber fins a l’hora de cobrar que s’havia mort a Ceské Budějovice de tuberculosi galopant. I nosaltres vinga rebre les seves racions. També vam agafar un uniforme per a ell; vés a saber on ha anat a parar. I després em dirà el tinent que sóc un tros d’ase quan ell mateix no sap posar ordre en la seva companyia.


  El furrier Vaněk, neguitós, caminava amunt i avall.


  —Si jo fos el comandant de la companyia! Aleshores tot aniria com una seda. Sabria on es troben tots, fins l’últim home. Els suboficials m’haurien de donar l’informe sobre l’efectiu dues vegades el dia. Però els suboficials no serveixen de res! El pitjor de tots és el cap de secció Zyka. Molta broma, molta conya, però quan li comunico que Kolařík ha estat transferit de la seva secció al tren, l’endemà em torna a donar el mateix efectiu, com si el Kolařík encara s’estigués rebolcant en la seva companyia i en la seva secció. Això passa cada dia i després el senyoret ve i em diu que sóc un ase… D’aquesta manera el tinent no es guanyarà cap amic. El furrier de la companyia no és un caporalet de merda que qualsevol es pot passar pel…


  Baloun, que escoltava amb la boca oberta, va pronunciar en lloc de Vaněk aquella paraula de tres lletres que aquest no volia dir. Era la seva manera de participar en la conversa.


  —Calla, coi! —va exclamar el furrier, empipat.


  —Escolta, Baloun! —va dir Švejk—, m’han encarregat de dir-te que quan arribem a Budapest has de portar al senyor tinent un panet i el foie gras que té guardat al fons de la maleta, embolicat amb paper de plata.


  El gegant Baloun va deixar caure els seus llargs braços de ximpanzé, es va encorbar d’esquena i durant una bona estona va guardar aquesta postura.


  —No en queda res —va dir amb veu desesperada tot mirant el terra brut del vagó—. No en queda res —va repetir, parlant a empentes—, jo he pensat… Ho he desembolicat abans de marxar… Ho he olorat… Si no s’ha fet malbé… Ho he tastat! —va exclamar amb una desesperació tan sincera que tots van comprendre què havia ocorregut.


  —S’ho ha fotut amb el paper de plata i tot —va dir el furrier Vaněk, aturant-se davant de Baloun, agraït al fet que no era només ell el tros d’ase segons s’havia expressat el tinent, perquè la desconeguda X, aquell efectiu oscil·lant, tenia les arrels més profundes en d’altres ases. Es va posar més content que un pèsol davant del fet que el nou esdeveniment tràgic del dia era l’afamat de Baloun. A Vaněk li van agafar moltes ganes de dir a Baloun alguna cosa desagradable i moralista, però se li va avançar el cuiner ocultista Jurajda, que va deixar el seu llibre preferit, la traducció de les sutres antigues índies Pragnâ-Paramitâ i es va dirigir al pobre Baloun, que encara s’encongia sota el pes del destí:


  —Tu, Baloun, hauries de vigilar per no perdre la confiança en tu mateix i en el destí. No hauries d’inscriure al teu compte el que és mèrit d’un altre. Sempre que t’enfrontis amb un problema com ara que t’has cruspit alguna cosa, pregunta’t a tu mateix: «¿Quina relació hi ha entre mi i el foie gras?»


  Švejk va considerar oportú completar aquesta reflexió amb un exemple pràctic:


  —Tu mateix m’has contat no fa gaire. Baloun, que a casa teva estan a punt de matar un porc i que, així que arribem al nostre punt de destí i que sàpigues el número del correu militar, la teva família t’enviarà un pernil. Doncs imagina’t que envien aquest pernil a la nostra companyia, que el senyor furrier i jo en retallem un trosset cadascú, que ens agrada, llavors vinga tallar-ne una mica més, fins que amb el pernil passa el mateix que amb un amic meu que era carter, un tal Kozel. Aquest home tenia càncer dels ossos i li van retallar un tros de la cama primer sota el turmell, després sota el genoll, després la cuixa, i, si no hagués mort a temps, l’haurien continuat retallant tot com si fos un llapis. Imagina’t doncs, Baloun, que ens hauríem fotut el teu pernil de la mateixa manera que tu t’has fotut el foie gras del tinent.


  El gegant Baloun mirava tothom amb tristesa.


  —Únicament gràcies a mi —deia el furrier a Baloun— l’han fet assistent del senyor tinent. Per poc no l’han traslladat a sanitat a portar ferits. A Dukla els nostres infermers van sortir tres vegades a buscar un alferes ferit que havia rebut un tret al ventre quan es trobava a la vora de les filferrades: tots els infermers s’hi van quedar amb els caps foradats. Només la quarta parella va aconseguir portar-lo, però abans d’arribar al post de socors l’alferes havia mort.


  En aquest punt Baloun ja no podia resistir més i va deixar anar uns quants sanglots.


  —Ves, quina vergonya! —va dir Švejk amb menyspreu—. ¿I tu vols ser soldat?


  —Jo no estic fet per a la guerra —es queixava Baloun—. És veritat que sóc un golafre, un insaciable, però és perquè m’han arrencat de la meva vida normal. La nostra família és així. El meu difunt pare havia apostat en una fonda de Protivín que es cruspiria d’un cop cinquanta salsitxes i dos pans de pagès, i va guanyar. Una vegada en una aposta em vaig empassar quatre oques i dues plates plenes de pasta i de col. A casa a vegades em ve de gust un piscolabis havent dinat; vaig al rebost, em tallo un tros de carn i em faig portar un gerro de cervesa; així em cruspeixo dos quilos de carn fumada. A casa hi havia un vell criat Vomel que sempre m’aconsellava que no mengés tant, que no m’atipés com un destraler. Deia que el seu avi li havia parlat d’una guerra en què durant vuit anys no creixia res i havien de coure el pa amb palla i amb les restes de llinosa. I quan es podia sucar una mica de mató amb la llet, en comptes de pa, que no n’hi havia, era dia de festa. Hi havia aleshores un pagès tan golafre com jo, i quan va començar aquella penúria no ho podia suportar i va morir al cap d’una setmana perquè el seu estómac no estava acostumat a la misèria…


  [image: Dibuix de Josef Lada]


  Baloun va aixecar el rostre apesarat:


  —Però jo crec que Déu tanca una porta i n’obre una altra.


  —Déu ha posat els golafres al món i Déu s’encarregarà d’ells —va observar Švejk—. Ja t’han lligat una vegada i ara t’estàs buscant que t’enviïn a primera línia. Quan jo era ordenança del senyor tinent, ell podia confiar plenament en mi i mai no li hauria passat pel cap que m’hagués pogut cruspir alguna cosa. Quan hi havia un menjar especial, sempre em deia: «Quedi-s’ho, Švejk» o «Home, a mi això no m’acaba de fer el pes; doni-me’n un trosset i de la resta faci’n el que vulgui.» I, quan érem a Praga, algunes vegades m’enviava a buscar el dinar en un restaurant; si la ració no era abundant, perquè no es pensés que li’n portava una de petita i que me n’havia fotut la meitat pel camí, en comprava una altra amb els meus propis diners perquè el senyor tinent mengés bé i no pensés res de dolent de mi. Fins que un dia ho va descobrir. Sempre li havia de portar la carta del restaurant i ell triava. Un dia va triar un colom farcit. Com que me’n van donar només la meitat vaig pensar que potser el tinent creuria que jo me n’havia menjat l’altra meitat, de manera que li vaig comprar una altra ració amb els meus diners. Li vaig portar un plat tan magnífic que fins i tot el tinent Šeba, que buscava algun lloc per menjar de gorra i just abans de l’hora de dinar s’havia presentat a casa del meu tinent, va poder dinar també. Però després d’haver-ho menjat tot va dir: «No em diguis que això és només una ració. Enlloc del món no aconseguiràs un colom sencer al menú. Si avui d’alguna manera trobo diners, faré que m’enviïn aquest plat del teu restaurant. Digue’m francament que és una ració doble.» El senyor tinent em va demanar que donés testimoni davant d’ell que m’havia donat diners només per a una ració senzilla perquè no sabia que vindria una visita. Vaig testimoniar que m’havia donat diners per a una sola ració. «Ja veus», va dir el meu tinent, «això encara no és res. L’altre dia Švejk em va portar dues cuixes d’oca per dinar. Imagina’t: sopa de fideus, vedella amb salsa d’anxoves, dues cuixes d’oca, de pasta i de col fins al sostre i crèpes dolços de postres!»


  —Mmmmm! Caram! —va dir Baloun amb enveja fent petar la llengua.


  Švejk continuava:


  —Però a partir d’aquí el meu invent se’n va anar a can Pistraus. L’endemà el tinent Šeba va enviar el seu assistent a buscar-li el dinar en el nostre restaurant i ell li va portar una ració de pollastre amb arròs tan petita que semblava la caca d’un nen petit de sis setmanes, com de dues cullerades. I el tinent Šeba li va fotre quatre crits dient-li que se li n’havia menjat la meitat. I el xicot que no, que era innocent. El tinent Šeba li’n va clavar una i em va posar a mi com a exemple; deia que jo portava unes racions fabuloses al tinent Lukáš. Així, l’endemà quan va anar a buscar el dinar, el soldat apallissat es va informar en aquell restaurant i ho va dir tot al seu amo i aquell al meu tinent. Al vespre, quan jo seia tranquil·lament i llegia en el diari els comunicats de les planes majors enemigues sobre l’estat de les coses en el camp de batalla, vet aquí que es presenta el meu tinent, tot pàl·lid, i em demana directament que li digui quantes racions dobles havia pagat jo de la meva butxaca al restaurant, que ell ho sabia tot, que no valia la pena negar-ho, que ja feia temps que sabia que jo era un imbècil, però que mai no li havia passat pel cap que també era un boig. Insistia que jo li havia causat un tal escàndol que tenia ganes de matar-me a trets, primer a mi i després a si mateix. «Senyor tinent», li vaig dir, «el primer dia que em va agafar al seu servei, em va dir que tots els assistents eren lladres i poca-soltes. I, com que en el restaurant posen racions petitíssimes, tenia por que vostè no pensés que jo també era un d’aquells poca-soltes i que em menjava el seu dinar…»


  —Vatua! —va mormolar Baloun abocant-se per agafar la maleta del tinent Lukáš i se la va emportar al fons del vagó.


  —Després el tinent Lukáš va començar a regirar-se les butxaques —va continuar Švejk—, però res de res. Així que es va treure de l’armilla el rellotge d’argent i me’l va donar. Se’l veia commogut. «Quan cobri, Švejk», va dir, «escrigui’m quant li dec… Aquest rellotge és un regal. I la pròxima vegada no faci ximpleries.» Després vam passar tanta misèria que vaig haver de portar el rellotge al mont de pietat…


  —Què fa allà darrere, Baloun? —va preguntar de sobte el furrier Vaněk.


  En lloc de contestar, el pobre Baloun es va ennuegar i va tossir. Havia obert la maleta del tinent Lukáš i devorava el seu últim panet…


  Un altre tren militar va passar per l’estació sense aturar-se, atapeït d’homes del regiment Deutschmeister que se n’anaven al front serbi. Encara estaven plens de l’entusiasme amb el qual s’havien acomiadat de Viena, i des de la capital cridaven sense parar:


  
    Prinz Eugenius, der edle Ritter,


    wollt’ dem Kaiser wiedrum kriegen


    Stadt und Festung Belegrad.


    Er liess schlagen einen Brucken,


    dass man kunnt’ hinüberrucken.


    Mit der Armee wohl für die Stadt.18

  


  Un caporal amb el bigoti agressivament arrissat s’abocava cap a fora, repenjat amb els colzes en els soldats que balancejaven els peus fora del vagó, marcava el compàs i baladrejava a ple pulmó:


  
    Als der Brucken war geschlagen,


    dass man kunnt’ mit Stuck und Wagen


    frei passier’n den Donaufluss.


    Bei Semlin schlug man das Lager.


    Alle Serben zu verjagen…19

  


  Però de sobte va perdre l’equilibri, va caure del vagó i es va clavar al ventre l’agulla de canvi, en la qual va quedar penjat. El tren va seguir el seu camí i en els últims vagons van entonar una altra cançó:


  
    Graf Radetzky, edler Degen,


    schwur’s des Kàisers Feind zu fegen


    aus der falsen Lombardei.


    In Verona langes Hoffen,


    als mehr Truppen eingetroffen,


    fühlt und rührt der Held sich frei…20

  


  El bel·licós caporal, empalat sobre aquella agulla inoportuna, havia mort. En un temps de no res, un jove soldat del comandament de l’estació que es prenia la seva tasca molt a la valenta hi va anar a fer guàrdia. Amb la baioneta a la mà es va plantar al costat de l’agulla amb tants de fums com si l’empalament del caporal sobre l’agulla fos obra seva.


  Era hongarès i quan els homes del tren del batalló van anar a veure què havia passat, es va posar a cridar per tota l’andana:


  —Nem szabat!21 Nem szabat! Komission militar! Nem szabat!


  —Ja s’ho ha tret de sobre —va dir el bon soldat Švejk, un dels curiosos—, i, tot i que té un tros de ferro ficat a la panxa, té l’avantatge que si més no tothom sabrà on està enterrat: al costat mateix de l’estació, de manera que no hauran de buscar la seva tomba per tots els camps de batalla. Ha quedat ben empalat —va dir Švejk amb aire d’expert, examinant el caporal de l’altre costat—, té les tripes en el pantalon.


  —Nem szabat, nem szabat! —cridava el jove soldadet hongarès—. Komission militar! Nem szabat!


  Darrere de Švejk es va sentir una veu severa:


  —Què fan aquí?


  Era el cadet Biegler. Švejk va saludar militarment.


  —A les seves ordres, senyor cadet, mirem el difunt.


  —I què està fomentant aquí? En què s’està ficant?


  —A les seves ordres, senyor cadet —va contestar Švejk amb una calma plena de dignitat—, no estic fermentant res.


  Uns quants soldats van esclafir el riure i el furrier Vaněk va avançar cap al cadet.


  —Senyor cadet —va dir—, el senyor tinent ha enviat l’ordenança Švejk aquí per comunicar-li què havia passat. Acabo d’arribar del vagó de la plana major i l’ordenança del batalló Matušič l’està buscant per ordre del comandant del batalló. S’ha de presentar immediatament al capità Ságner.


  Al cap d’un instant es va sentir un senyal perquè tots pugessin als vagons. El grup es va dissoldre.


  Vaněk, que acompanyava Švejk, va dir:


  —Val més que faci mutis quan hi ha una gentada, Švejk. Li podria costar car. Com que el caporal pertanyia als Deutschmeister, la gent ho podria interpretar que a vostè li fa gràcia el que li ha passat. Aquest Biegler és un matatxecs com n’hi ha pocs.


  —Si jo no he dit res —va contestar Švejk en un to que no donava lloc a dubtes—, només que el caporal ha quedat tan ben empalat que tenia les tripes en el pantalon… Podia haver…


  —Va, Švejk, deixem-ho córrer.


  I el furrier Vaněk va escopir.


  —Tant se val —va tornar a observar Švejk—, li han de sortir les tripes per l’Emperador aquí o allà. De totes maneres ha complert amb el seu deure… Podia haver…


  —Miri, Švejk —el va interrompre Vaněk—, amb quins fums camina allà l’ordenança del batalló Matušič cap al vagó de l’estat major. M’estranya que encara no hagi topat amb les vies i no hagi caigut.


  En aquell moment tenia lloc una dura conversa entre el capità Ságner i el diligent cadet Biegler.


  —Em sorprèn, cadet Biegler —va començar el capità Ságner—, que no hagi vingut de seguida a comunicar-me que els soldats no havien rebut els cent seixanta grams de llonganissa hongaresa. M’he vist obligat a sortir personalment per veure per què els soldats tornaven en desordre del magatzem amb les mans buides. I els oficials també, com si les ordres no fossin les ordres. He dit: «En fila, una companyia rere l’altra.» Cosa que vol dir que, encara que no hem rebut res al magatzem, hem de tornar als vagons també en fila. A vostè li he encarregat, cadet Biegler, que mantingués l’ordre, i vostè els ha deixat fer el que volguessin. S’ha alegrat que no havia de comptar les racions de llonganissa i, segons he vist per la finestreta, ha preferit anar a veure el caporal dels Deutschmeister que ha quedat empalat. I després, quan l’he fet cridar, no ha sabut fer cap altra cosa que explicar-me disbarats sorgits de la seva imaginació de cadet dient que havia anat a veure si al voltant del caporal empalat ningú no fomentava res.


  —A les seves ordres, l’ordenança Švejk, de la companyia 11…


  —Deixi’m en pau amb Švejk! —va exclamar el capità Ságner—. No es pensi, cadet Biegler, que començarà a fer intrigues contra el tinent Lukáš. Pel que fa a Švejk, nosaltres mateixos l’hi hem enviat. Ara m’està mirant com si volgués dir que li tinc mania. Sí, li tinc mania, cadet Biegler. Si no sap respectar el seu superior i procura desacreditar-lo, aleshores jo li faré una guerra tal, Biegler, que tota la seva vida es recordarà de l’estació de Györ! Vantar-se amb els seus coneixements teòrics! Ja veurà quan estiguem al front, quan li ordeni que vagi a la patrulla d’oficials a la vora de les filferrades!… ¿El seu informe? Ni tan sols m’ha presentat l’informe quan ha arribat!… Ni tan sols en teoria, cadet Biegler…


  —A les seves ordres, senyor capità22 , en lloc de cent cinquanta grams de llonganissa hongaresa els soldats han rebut dues postals. Tingui, senyor capità…


  El cadet Biegler va donar al comandant del batalló dues d’aquelles postals que havia publicat la direcció de l’arxiu militar bèl·lic a Viena, el comandant de la qual era el general Wojnowich. En una de les targetes hi havia una caricatura d’un soldat rus, d’un mugic rus barbut, abraçat per un esquelet. Sota la caricatura hi havia el text següent en alemany:


  «El dia que rebentarà la pèrfida Rússia serà un dia de salvació per a la nostra monarquia.»


  L’altra postal provenia del Reich alemany: era un regal dels alemanys als soldats austrohongaresos


  A dalt estava escrit: Viribus unitis i a baix figurava un dibuix que representava Sir Edward Grey penjat a la forca; sota ell, un soldat alemany i un altre d’austríac saludaven militarment, contents com un gínjol. El petit poema, tret del llibre El puny d’acer de Greinz, acompanyava el dibuix. Els versos de Greinz eren acudits dirigits contra els nostres enemics, «cops de fuet d’un humor desenfrenat i d’un enginy inigualable», segons escrivien els diaris en alemany. Aquesta és la traducció del text que figurava sota el dibuix:


  
    Sobre la forca està penjat


    Sir Edward Grey, ben escanyat.


    Ha arribat l’hora de l’execució,


    però abans, pareu atenció:


    cap arbre alemany no ha donat la fusta


    per aquesta pena merescuda i justa.


    La forca en l’aire estesa


    prové de la república francesa.

  


  El capità Ságner encara no havia acabat de llegir aquests versos d’«un humor desenfrenat i enginy inigualable» quan l’ordenança del batalló Matušič va irrompre en el vagó.


  El capità Ságner l’havia enviat a la central telefònica del comandament de l’estació per preguntar si havien arribat noves disposicions, i en aquell moment tornava amb un telegrama de la brigada. Però no calia buscar cap clau per desxifrar-ho. El telegrama no estava xifrat i deia senzillament: «Cuinar ràpidament i tot seguit marxar cap a Sokal.» El capità Ságner va bellugar el cap amb aire perplex.


  —A les seves ordres —va comunicar Matušič—, el comandant de l’estació vol parlar amb vostè. Hi ha un altre telegrama.


  Aleshores va tenir lloc una conversa estrictament confidencial entre el comandant de l’estació i el capità Ságner. El primer telegrama s’havia de transmetre malgrat el seu contingut més aviat sorprenent que suposava que el batalló era a l’estació de Györ. Aquest telegrama anava dirigit al batalló del regiment 91 que anava al front. La firma era autèntica: Ritter von Herbert.


  —Tot això és estrictament confidencial, capità —va dir el comandant de l’estació misteriosament—. Un telegrama secret de la seva divisió. El comandant de la seva brigada s’ha tornat boig. Després d’haver enviat a tot arreu unes quantes dotzenes de telegrames semblants, se’l van emportar a Viena. A Budapest segurament l’espera un altre telegrama com aquest. Naturalment tots aquests telegrames s’han d’anul·lar, però encara no hem rebut cap ordre en aquest sentit. Com li dic, l’única ordre que tinc és la de la divisió que diu que no s’ha de fer cas de cap telegrama que no estigui xifrat. Aquests, els he de lliurar perquè no he rebut cap indicació contrària de les meves autoritats. A través d’aquestes he demanat informacions al comandament de l’exèrcit i ara m’han fet a mi l’objecte d’una investigació… Sóc un antic oficial actiu, d’enginyers —va afegir—, vaig assistir a la construcció del nostre ferrocarril estratègic a Galítzia…


  »Senyor capità —va dir després d’una pausa—, l’única cosa que fan amb nosaltres, els vells que coneixem la feina fil per randa, és enviar-nos al front! I al Ministeri de la Guerra, d’enginyers civils que treballen en els ferrocarrils, n’hi ha per donar i per vendre!… De totes maneres, vostè se’n va d’aquí a un quart… Em recordo que una vegada a l’escola de cadets a Praga, jo que era dels grans, el vaig ajudar al trapezi. Aquell dia tots dos estàvem arrestats. Vostè s’havia barallat amb els alemanys de la classe.23 També hi havia Lukáš. Aleshores vostès dos eren grans amics. Quan hem rebut el telegrama amb la llista dels oficials que passen per l’estació amb el batalló que va al front, tot això m’ha vingut a la memòria molt clarament… Déu n’hi do els anys que fa… Llavors vostè trobava el cadet Lukáš molt simpàtic…


  Al capità Ságner aquesta conversa no li va fer gens ni mica de gràcia. Havia reconegut perfectament el seu interlocutor: a l’escola de cadets, aquell home havia estat el cap de l’oposició contra l’esperit austríac, idea de la qual després l’havia apartat el seu desig de fer carrera. El que li va resultar més desagradable era l’observació sobre el tinent Lukáš, que, per tota mena de motius, s’havia sempre considerat desfavorit en comparació amb ell, Ságner.


  —El tinent Lukáš és un excel·lent oficial— va dir emfàticament—. Quan surt el tren?


  El comandant de l’estació va mirar el rellotge:


  —D’aquí a sis minuts.


  —Me’n vaig —va dir Ságner.


  —Creia que em diria alguna cosa, Ságner.


  —Adéu, doncs —va dir Ságner en txec i va sortir de l’edifici del comandament de l’estació.


  Quan el capità Ságner va tornar al vagó de la plana major, abans que sortís el tren, hi va trobar tots els oficials al seu lloc. Estaven jugant a Kaufzwick (frische viere) en grupets. El cadet Biegler era l’únic que no jugava.


  Estava fullejant en una pila de manuscrits en els quals havia començat a descriure les escenes bèl·liques, perquè no tan sols volia distingir-se en el camp de batalla, sinó també donar-se a conèixer com un fenomen literari gràcies a les seves descripcions dels esdeveniments marcials. L’home de les «ales de cigonya i cua de peix» volia arribar a ser un excel·lent escriptor dels fets bèl·lics. Els seus primers intents tenien títols molt prometedors en els quals es reflectia el militarisme de l’època, però el text mateix encara no estava elaborat, de manera que en el paper figuraven únicament els noms de les obres que s’havien de crear:


  «Retrats dels soldats de la Gran Guerra. —¿Qui ha començat la guerra? — La política d’Àustria-Hongria i el naixement de la guerra mundial. — Anotacions de la guerra. — Àustria-Hongria i la guerra mundial. — Lliçons de la guerra. — Conferència popular sobre el desencadenament de la guerra. — Consideracions polítiques de la guerra. — Un dia solemne per a l’imperi austrohongarès. — L’imperialisme eslau i la guerra mundial. — Documents de la guerra. — Documents de la història de la guerra mundial. — Dietari de la guerra mundial. — Panorama quotidià de la guerra mundial. — La nostra dinastia en la guerra mundial. — Les nacions de la monarquia austrohongaresa en armes. — La lluita mundial pel poder. — Les meves experiències de la guerra mundial. — Crònica de campanya. — Com lluiten els enemics d’Àustria-Hongria. — De qui és la victòria? — Els nostres oficials i els nostres soldats. — Accions memorables dels meus soldats. — De l’època de la Gran Guerra. — En el foc del combat. — Llibre dels herois austrohongaresos. — La divisió de ferro. — Recull de les meves cartes del front. — Els herois del nostre batalló. — Manual del soldat en la campanya. — Dies de batalla, dies de glòria. — Què he viscut en el front. — En les trinxeres. — Un oficial conta… — Guerra defensiva i ofensiva. — Sang i ferro. — La victòria o la mort. — Els nostres herois en captivitat.


  El capità Ságner es va acostar al cadet Biegler i, després d’haver-ho llegit tot, li va preguntar per què ho havia escrit i què volia dir tot allò.


  El cadet Biegler va contestar amb un gran entusiasme que cada títol representava un llibre que escriuria. Tants títols, tants llibres.


  —M’agradaria que si caic en la batalla quedés un record de mi, senyor capità. El meu exemple és el professor alemany Udo Kraft. Va néixer l’any 1870, es va enrolar voluntàriament a la guerra i va caure a Anloy el 22 d’agost de 1914. Abans de morir va publicar un llibre titulat Autoeducació a la mort per l’emperador.24


  El capità Ságner es va emportar Biegler cap a la finestra.


  —Ensenyi’m quina altra cosa té, cadet Biegler; m’interessa enormement la seva activitat —va dir el capità amb ironia—. ¿Què és aquest quadern que s’ha ficat sota la jaqueta?


  —No és res, senyor capità —va contestar el cadet Biegler, tornant-se vermell com un tomàquet—. Miri vostè mateix.


  El quadern portava el títol:


  
    Esquema de les batalles més cèlebres i glorioses


    de les tropes de l’exèrcit austrohongarès


    elaborat segons els estudis històrics d’Adolf Biegler,


    oficial de l’exèrcit imperial-reial.


    (Notes i comentaris d’Adolf Biegler,


    oficial de l’exèrcit imperial-reial.)

  


  Els esquemes eren molt senzills. De la batalla de Nördlingen del 6 de setembre de 1634 es passava a la de Zenta de l’11 de setembre de 1697, a la de Caldiero del 31 d’octubre de 1805, de la d’Aspern del 1813 i la batalla de les nacions a Leipzig el 1813, passant per la de Santa Llúcia del maig de 1848, i per la batalla de Trutnov del 27 de juny de 1866 fins a la conquesta de Sarajevo el 19 d’agost de 1878.


  Els esquemes i els esbossos dels plans de les batalles eren tots iguals. En tots els casos, el cadet Biegler havia dibuixat uns rectangles blancs i, de l’altra banda, uns rectangles ratllats que representaven l’enemic. En els dos bàndols hi havia una ala esquerra, un centre i una ala dreta; darrere, la reserva i les fletxes en els dos sentits. Tant la batalla de Nördlingen com la de Sarajevo feien pensar en la posició dels jugadors abans d’un partit de futbol i les fletxes semblaven indicar el lloc al qual l’un i l’altre equip havia d’enviar la pilota.


  —Vostè juga a futbol, cadet Biegler? —va preguntar de seguida el capità Ságner, que s’havia fixat en aquella semblança.


  Biegler es va tornar encara més vermell i va parpellejar neguitosament, de manera que feia l’efecte que estava a punt de plorar.


  El capità Ságner va somriure i continuà fullejant el quadren; es va aturar en un comentari que acompanyava l’esquema de la batalla de Trutnov durant la guerra austroprussiana.


  El cadet Biegler hi va escriure: «La guerra de Trutnov no s’havia d’haver lliurat perquè el paisatge muntanyós impedia l’avenç de les divisions del general Mazucheli, que estaven amenaçades per les columnes prussianes; aquestes es trobaven a les alçades que envoltaven l’ala esquerra de la nostra divisió.»


  —Segons vostè, la batalla de Trutnov s’havia d’haver lliurat només si Trutnov hagués estat situat en una plana, oi, Benedek25 de les planes meridionals? —va dir el capità Ságner amb un somriure sorneguer, tornant el quadern al cadet—. Cadet Biegler, és molt bonic de part seva que després d’una estada tan breu en les files de l’exèrcit hagi intentat penetrar els misteris de l’estratègia, però em fa pensar en els nens petits que juguen a soldats i es posen títols de generals. M’encanta la rapidesa amb la qual vostè s’ha adjudicat l’ascens. Adolf Biegler, oficial imperial-reial! Quan arribem a Budapest vostè haurà esdevingut mariscal de camp. Abans-d’ahir encara pesava pells de vaca amb el seu pare en algun poble de mala mort i avui vol ser el tinent imperial i reial! Però, home, si vostè no és cap oficial! És un cadet. Està entre alferes i suboficial. Està tan lluny de ser oficial com el caporal que en la taverna es fa dir «senyor sergent de la plana major».


  »Escolta, Lukáš —es va tombar cap al tinent—, el cadet Biegler pertany a la teva companyia, mira doncs d’ensinistrar el noi una mica. S’ha fabricat una signatura d’oficial; que se la guanyi, doncs, en el combat! Quan realitzem un atac a toc de tambor, ell tallarà les filferrades amb la seva secció, el bon noi. Per cert, en Zykán t’envia records. És comandant de l’estació de Györ.


  En veure que la conversa amb ell s’havia acabat, el cadet Biegler va saludar militarment i tot vermell com un perdigot se’n va anar cap al final del vagó. Com un somnàmbul va obrir la porta del lavabo i mirant la inscripció «La utilització del servei es permet només mentre el tren està en marxa», entrà; va grunyir, sanglotà i es va posar a plorar en silenci. Després es va treure el pantalon, s’assegué i va fer esforços, eixugant-se les llàgrimes. Després va fer servir el quadern titulat Esquema de les batalles més cèlebres i glorioses de les tropes de l’exèrcit austrohongarès elaborat segons els estudis històrics d’Adolf Biegler, oficial de l’exèrcit imperial-reial. (Notes i comentaris d’Adolf Biegler, oficial de l’exèrcit imperial-reial.) El quadern va desaparèixer, deshonrat, en el forat, va caure a les vies i voletejava sota el tren militar que prosseguia el camí.


  En el lavabo el cadet Biegler es va rentar els ulls envermellits i va sortir al passadís amb el propòsit de ser fort, extraordinàriament fort. Des del matí patia de mal de cap i mal de panxa.


  Va passar pel compartiment del darrere, en el qual l’ordenança del batalló Matušič estava jugant una partida de seixanta-sis amb Batzer, l’assistent del comandant del batalló.


  El cadet va mirar a través de la porta oberta i estossegà. Tots dos es van tombar i van continuar jugant.


  —No saben què s’ha de fer? —va preguntar el cadet Biegler.


  —No he pogut —va contestar Batzer, l’assistent del capità Ságner, en el seu horrible alemany de Kašperské Hory—. M’han sortit trumfos. Havia d’haver jugat bastons, bastons alts, i de seguida el rei d’espases… Sí, havia d’haver fet això…


  El cadet Biegler ja no va dir res més i es va retirar al seu racó. Quan més tard el va anar a veure l’alferes Pleschner per oferir-li un glop de l’ampolla de rom que havia guanyat en les cartes, el va estranyar que el cadet Biegler estigués tan submergit en la lectura del llibre d’Udo Kraft Manual autodidàctic de com morir per l’emperador .


  Abans d’arribar a Budapest, el cadet Biegler estava tan borratxo que, abocant-se per la finestra, cridava sense parar en la regió deserta: «A l’atac! A l’atac en nom de Déu!»


  Després, per ordre del capità Ságner, l’ordenança del batalló, Matušič, el va arrossegar a un compartiment i amb l’ajuda de Batzer el va estirar en un banc on el cadet Biegler va tenir el somni següent:


  EL SOMNI DEL CADET BIEGLER ABANS D’ARRIBAR A BUDAPEST


  Tenia el signum laudis, la creu de ferro, era major i anava d’inspecció als cossos de brigada que li havien estat encarregats. No podia explicar-se com era possible que, si tenia tota la brigada al seu comandament, era només major. Sospitava que havia de ser nomenat general major i que, en l’avalot del correu, la paraula «general» s’havia perdut.


  Reia sota el nas recordant que, quan se n’anaven al front, el capità Ságner l’havia amenaçat amb haver de tallar filferrades. Tanmateix ja feia temps que, a la proposició que ell havia fet a la divisió, el capità Ságner i el tinent Lukáš havien estat transferits a un altre regiment, a un altre cos d’exèrcit. A més a més, algú li havia explicat que tots dos havien mort miserablement en terres pantanoses mentre fugien.


  Quan es dirigia al front amb el cotxe per inspeccionar la brigada, de sobte ho va veure tot clar. L’havia enviat, de fet, l’estat major suprem.


  Va veure passar uns quants soldats que cantaven una cançó que ell havia llegit en la col·lecció de cançons austríaques Es gilt:


  
    Halt euch brav, ihr tapf’ren Brüder,


    werft den Feind nur herzhaft nieder,


    lasst des Kaisers Fahne weh’n…

  


  El paisatge era igual que en les fotos de la Wiener Illustrierte Zeitung.


  A la dreta, a la vora d’un graner, es veia l’artilleria disparant contra les trinxeres enemigues al costat de la carretera per la qual ell anava amb cotxe. A l’esquerra hi havia una casa des de la qual es disparava mentre l’enemic s’esforçava per enderrocar la porta amb la culata del fusell. Vora la carretera cremava un avió enemic. A l’horitzó es veia la cavalleria i un poble incendiat. Hi havia també trinxeres del batalló d’infanteria i un petit pujol des d’on les metralladores disparaven contra l’enemic. Una mica més lluny, les trinxeres enemigues s’estenien al llarg de la carretera. I el xofer el portava com si res.


  Ell, Biegler, va cridar al xofer:


  —No saps on anem? Allà hi ha l’enemic.


  Però el xofer va contestar tranquil·lament:


  —Senyor general, aquest és l’únic camí bo. Aquesta carretera està en bon estat. En els petits camins els pneumàtics rebentarien.


  Com més s’acostaven a les posicions enemigues més forts eren els trets. Les granades esclataven a les dues bandes de la carretera de pruners. Però el xofer deia amb tota la calma del món amb la botzina de mà:


  —Aquesta carretera és excel·lent, senyor general, aquí anem com una seda. Si anéssim pel camp, se’ns rebentarien els pneumàtics. Miri, senyor general! —cridava el xofer amb la botzina—, aquesta carretera està tan ben construïda que no ens podrien fer res ni els morters de trenta centímetres i mig. Aquesta carretera és perfectament llisa, en canvi aquells camins plens de pedres ens fotrien els pneumàtics enlaire. De totes maneres no podem tornar, senyor general!


  «Bzzz-dzum!», va sentir Biegler, i el cotxe va fer un salt increïble.


  —¿No li he dit, senyor general —no parava de cridar el xofer amb la botzina—, que és una carretera molt ben construïda? Ara just davant nostre acaba d’explotar un trenta-vuit. Però no ha deixat cap forat, la carretera està com abans. Per això, anar als camps, ni pensar-ho. Ara disparen contra nosaltres a una distància de quatre quilòmetres.


  —Però on anem?


  —Ja ho veurem —va contestar el xofer—. Mentre continuem per aquesta carretera, responc de tot.


  Un salt terrible i el cotxe es va aturar.


  —Senyor general, no tindria pas el mapa de l’estat major?


  Biegler va encendre una llanterna elèctrica. S’adonava que tenia el mapa de l’estat major entre els genolls, però era de la costa de Helgoland datat de l’any 1864, de la guerra austroprussiana contra Dinamarca per la conquesta de Schleswig.


  —Aquí hi ha un encreuament —va dir el xofer—, les dues carreteres porten a les posicions enemigues. A mi, m’interessa una bona carretera perquè no passi res amb els pneumàtics, senyor general… Sóc responsable del cotxe de l’estat major…


  Després un espetec, un espetec eixordador i estrelles grans com rodes. La via làctia tan espessa com la nata.


  Biegler es va quedar flotant en l’espai damunt el seient al costat del xofer. Davant del seient, el cotxe estava partit en dos, com tallat per unes estisores. N’ha quedat només l’agressiva i conqueridora part davantera.


  —Encara sort —va dir el xofer— que m’ha ensenyat el mapa per darrere de l’esquena. Vostè ha volat al seient del davant i la resta del cotxe ha esclatat. Ha estat un quaranta-dos… Jo ja m’ho havia pensat que quan arribaríem en un encreuament la carretera estaria feta un fàstic. Després del trenta-vuit ha pogut ser només el quaranta-dos. Fins ara no s’ha fabricat res de més potent, senyor general.


  —On va ara?


  —Anem al cel, senyor general, i hem d’evitar els cometes. Són pitjors que un quaranta-dos.


  —El que tenim sota nostre ara és Mart —va dir el xofer després d’una llarga pausa.


  Biegler ja s’havia calmat.


  —Coneix la història de la batalla de les nacions a Leipzig? —va preguntar—. El mariscal de camp, príncep de Schwarzenberg, va marxar sobre Liebertkovice el 14 d’octubre de 1813, el 16 d’octubre es va lliurar la batalla per Lindenau, després hi va haver els combats del general Merwelt, després les tropes austríaques van anar a Wachau i Leipzig va caure el 19 d’octubre, ho sap?


  —Senyor general —va dir aleshores el xofer en un to seriós—, hem arribat a la porta del cel, surti! No la podem passar, hi ha una multitud. Hi ha tot un escamot de soldats.


  —Atropelli algú —Biegler va cridar al xofer—, ja ens deixaran passar.


  I, abocant-se fora del cotxe, exclamava:


  —Compte, colla de porcs! Quins animals, veuen un general i no fan «vista a la dreta»!


  El xofer el va tranquil·litzar:


  —És difícil, senyor general; la majoria d’ells té el cap tallat!


  Només aleshores el general Biegler es va adonar que la gent que s’atapeïa davant de la porta del cel eren invàlids de tota mena que durant la guerra havien perdut alguna part del cos i ara portaven el cap, els braços o les cames a la motxilla. Un respectable artiller amb un capot foradat havia guardat dins la motxilla tot el seu ventre juntament amb les extremitats inferiors. D’una altra motxilla, que pertanyia a un soldat de la guàrdia territorial, la meitat del cul que aquell havia perdut a Lvov mirava el general Biegler.


  —És perquè hi hagi ordre —explicava el xofer, travessant enmig de la multitud—. Segurament hi haurà una suprarevista celestial.


  A la porta del cel deixaven passar només amb la contrasenya que Biegler va endevinar de seguida: «Für Gott und Kaiser. Per Déu i per l’emperador.» El cotxe entrava al paradís.


  —Senyor general —va dir un àngel-oficial amb ales quan passaven de llarg el quarter d’àngels-reclutes—, ha de presentar-se al quarter general.


  Prosseguien el camí. Van passar per un camp d’exercicis que era ple d’àngels-reclutes que aprenien a cridar: «Al·leluia!»


  Van passar a la vora d’un grup on un àngel-caporal pèl-roig pegava una pallissa a un àngel-recluta. Li clavava cops de puny al ventre cridant: «Obre més la teva bocassa, malparit! ¿Així es crida «al·leluia»? Com si tinguessis una patata a la boca. M’agradaria saber quin imbècil t’ha deixat passar al paradís, animal! Intenta-ho una altra vegada… Hlahlehluia? Com, bèstia?! Vols parlar amb el nas, aquí, al paradís? Torna-ho a intentar, murri!


  Continuaven endavant i encara durant molta estona se sentien els crits angoixats de l’àngel-recluta que parlava amb el nas; «Hla-hle-hlu-hia» i les exclamacions de l’àngel-caporal: «Al·leluia!, al·leluia!, ruc!»


  Després van veure una claror enlluernadora damunt d’un edifici tan gran com el quarter de Maria de České Budějovice, damunt d’ell dos avions, l’un a l’esquerra, l’altre a la dreta, i entremig d’ells un enorme rètol que anunciava amb lletres gegants:


  QUARTER GENERAL IMPERIAL I REIAL DE DEU


  Dos àngels amb uniforme de la policia militar van treure el general Biegler del cotxe, el van agafar pel coll de la jaqueta i el van dur al primer pis de l’edifici.


  —Porti’s bé davant de Déu —li van dir i el van empènyer cap a dins.


  En el centre de la sala, a les parets de la qual penjaven fotografies de Francesc Josep i de Guillem, de l’hereu del tron Carles Francesc Josep, del general Víctor Dankl, de l’arxiduc Frederic i del cap de l’estat major Konrad von Hötzendorf, es trobava el bon Déu.


  —Cadet Biegler —va dir Déu emfàticament—, que no em reconeix? Sóc el seu antic capità Ságner, de la companyia 11.


  El cadet Biegler es va quedar petrificat.


  —Amb quin dret s’ha apropiat el títol de general? Amb quin dret ha viatjat amb el cotxe de l’estat major i ha passat per la carretera entre les posicions enemigues, cadet Biegler?


  —A les seves ordres…


  —Calli, cadet Biegler, quan li parla Déu!


  —A les seves ordres… —va tornar a balbucejar Biegler.


  —De manera que no vol callar? —el va escridassar Déu una altra vegada, va obrir la porta i exclamà:


  —Dos àngels cap aquí!


  Van entrar dos àngels amb fusells penjats a l’ala esquerra. Biegler va reconèixer de seguida Matušič i Batzer.


  I de la boca de Déu va sortir l’ordre:


  —Tireu-lo a la latrina!


  El cadet Biegler queia a algun lloc que feia una pudor esgarrifosa.


  Davant de l’adormit cadet Biegler seien Matušič amb Batzer, l’assistent del capità Ságner, i continuaven jugant la partida de seixanta-sis.


  —Aquest home fa una pudor de wàter —va observar Batzer que contemplava amb interès com el cadet Biegler es bellugava mentre dormia—, es deu haver cagat a les calces.


  —Això pot passar a qualsevol —va dir Matušič filosòficament—. Deixa’l estar, no seràs tu qui el canviarà. Més val que reparteixis les cartes.


  Es veia ja el reflex de les llums que s’estenia sobre Budapest i un reflector que oscil·lava damunt del Danubi.


  El cadet Biegler va tenir un altre somni i mentre dormia deia en alemany:


  —Diguin al meu valent exèrcit que ha construït en el meu cor un indestructible monument d’amor i de gratitud.


  Mentre deia això, es va tornar a girar i Batzer va percebre una altra vegada una pesta tan intensa que va escopir i va dir:


  —Fa més pudor que un merdissaire, que un merdissaire fastigós!


  I el cadet Biegler es girava cada vegada amb més inquietud i el seu nou somni era fantàstic. Defensava Linz en la guerra de la successió austríaca. Al voltant de la ciutat veia reductes, tancs i palissades. El seu quarter general estava transformat en un enorme hospital. A tot arreu hi havia malalts que s’aguantaven la panxa. Sota les palissades de la ciutat de Linz passaven els dragons francesos de Napoleó I.


  I ell, el comandant de la ciutat, dominava tota aquella multitud i cridava a un parlamentari francès: «Digui al seu emperador que no em dono per vençut!»


  Aleshores li va semblar com si el mal de panxa li desaparegués. Encapçalant el seu batalló, es precipitava a través de les palissades fora de la ciutat cap al camí de la glòria i de la victòria i va veure el tinent Lukáš aturant amb el seu pit el cop d’espasa d’un dragó que anava destinat a ell, Biegler, el defensor de l’assetjada Linz. El tinent Lukáš moria als seus peus exclamant: «Senyor coronel, un home com vostè és més important que un tinent qualsevol!» El defensor de Linz, commogut, girava l’esquena al moribund quan va rebre un cop de metralla a les natges. Mecànicament, Biegler es va posar la mà sobre la part del darrere del pantalon i va sentir alguna cosa mullada i llefiscosa que se li enganxava a la mà. Va exclamar: «Sanitat! Sanitat!» i va caure del cavall…


  Batzer i Matušič van aixecar el cadet Biegler del terra, on havia caigut del banc i el van tornar a posar al seu lloc.


  Després, Matušič va anar a veure el capità Ságner i li va comunicar que al cadet Biegler li ocorrien coses estranyes.


  —No crec que sigui la conseqüència del conyac —va dir—, més aviat deu ser el còlera. El cadet Biegler va beure aigua en totes les estacions. A Moson he vist que s’ha…


  —El còlera no va tan de pressa, Matušič. Vagi al compartiment del costat a dir al metge que el vagi a veure.


  El batalló tenia assignat un metge de guerra, un estudiant de medicina i membre de diverses associacions estudiantils alemanyes, un tal Welfer, un senyor més aviat entrat en anys. De beure i de barallar-se en sabia molt, però la medicina la tenia pel cap dels dits. Havia estudiat a les facultats de medicina de les més variades ciutats universitàries austrohongareses. Tanmateix, no va fer el doctorat senzillament perquè el testament del seu oncle contenia una disposició segons la qual els seus hereus havien de pagar cada any una beca a l’estudiant de medicina Friedrich Welfer fins al moment en què aquest rebés el diploma de metge.


  Aquesta beca era si fa no fa quatre vegades superior al sou d’un ajudant de l’hospital i el candidat a metge Friedrich Welfer intentava amb totes les forces allunyar el moment de la seva possible nominació com a doctor de medicina general.


  Els hereus eren folls de ràbia. Feien tota mena de coses per desempallegar-se d’ell: l’havien proclamat idiota, havien intentat casar-lo amb noies riques. Per empipar-los més encara, el candidat de medicina Friedrich Welfer, membre d’unes dotze associacions estudiantils alemanyes, va publicar uns quants reculls de poemes prou ben fets a Viena, a Leipzig i a Berlín. Era col·laborador de la revista Simplicissimus i continuava estudiant com si res.


  Però va esclatar la guerra que va atacar Friedrich Welfer vergonyosament per l’esquena. L’autor dels llibres Cants risibles , Gerra i ciència , Faules i paràboles , va ser cridat a files i un dels hereus va fer pressió al ministeri de la guerra perquè el bon Friedrich Welfer estigués obligat a acabar el «doctorat de guerra». El va fer per escrit: havia de contestar una llarga llista de preguntes a les quals ell donava sempre la mateixa resposta: «Aneu-vos-en a la merda!» Al cap de tres dies el coronel Welfer li comunicava que havia obtingut el títol de doctor en medicina general, i és que en el seu cas el doctorat no es podia fer esperar gaire perquè el metge en cap de l’estat major suprem l’havia destinat a l’hospital complementari i el seu ascens depenia de la seva conducta; a continuació l’informava que les autoritats no ignoraven que s’havia batut en duel amb oficials en diverses ciutats universitàries, però tanmateix, en temps de guerra, tot allò estava oblidat.


  L’autor del llibre de poemes Gerra i ciència es va mossegar els llavis i es va incorporar a l’exèrcit.


  Després d’haver seguit la pista de diversos casos en els quals ell s’havia comportat amb extraordinària indulgència envers els soldats malalts, prolongant la seva estada a l’hospital amb la consigna: «S’han de rebolcar en els hospitals o dinyar-la a les trinxeres?», van enviar el doctor Welfer al front amb el batalló 11 d’infanteria.


  Els oficials actius del batalló el consideraven com un ésser inferior. Els de la reserva no li feien cas i no establien amistat amb ell perquè no s’aprofundís encara més l’abisme entre ells i els oficials actius.


  No cal dir que el capità Ságner se sentia infinitament superior a aquest antic candidat de medicina, el qual, durant els seus anys estudiantils, havia travessat amb el sabre uns quants oficials. Quan el doctor Welfer, el «doctor de guerra», va passar pel seu costat, no el va ni mirar i continuava conversant amb el tinent Lukáš sobre alguna cosa sense cap importància com ara que a la vora de Budapest es cultivaven carbasses. El tinent Lukáš va contestar que, quan era en el tercer curs de l’escola de cadets, una vegada va anar amb uns quants amics, de paisà, a Eslovàquia, i havien estat convidats a casa d’un pastor evangèlic eslovac. Aquell els va servir una carbassa preparada com si fos col per acompanyar un rostit de porc i els va abocar el vi dient:


  —Carbassa i porquet reclamen un bon vinet.


  Ell, Lukáš, es va sentir ofès.


  —De Budapest no en veurem pas gran cosa, ens fan fer la volta a la ciutat —va dir el capità Ságner—. Segons l’itinerari ens hi havíem de quedar un parell d’hores.26


  —Em sembla que canviaran els vagons de lloc —va contestar el tinent Lukáš—. Ens portaran a l’estació de maniobres, la de transport militar.


  El doctor de guerra Welfer va passar a la vora d’ells.


  —No és res —va dir amb un somriure—. Els senyors que aspiren a ser oficials de l’exèrcit i al casino de Bruck es vanaglorien dels seus coneixements estratègico-històrics, se’ls hauria de fer veure que és perillós menjar-se d’un cop tot el paquet de pastissos que els envia la seva mare. El cadet Biegler, que, segons ha confessat, des que hem sortit de Bruck, s’ha menjat trenta lioneses amb crema i a les estacions no ha begut res més que aigua bullida, em fa pensar en el vers de Schiller, senyor capità: «Wer sagt von…»


  —Escolti, doctor —el va interrompre el capità Ságner—, no es tracta de Schiller. Digui’ns què té el cadet Biegler.


  El doctor de guerra va somriure.


  —El vostre cadet Biegler, que aspira al rang d’oficial, s’ha cagat a les calces… No té còlera ni tampoc disenteria, sinó que senzillament s’ha cagat. De conyac, n’ha begut una mica més del compte, el seu candidat al rang d’oficial, i s’ho ha fet a les calces… Probablement s’ho hauria fet fins i tot sense el vostre conyac. Ha menjat una pila de lioneses… És una criatura… Tinc entès que en el casino sempre bevia un quart de litre de vi. És un abstemi.


  El doctor Welfer va escopir.


  —Acostuma a atipar-se de pastissos.


  —De manera que no és res de seriós? —va preguntar el capità Ságner—. Però tanmateix… si es contagiés…


  El tinent Lukáš es va aixecar i va dir a Ságner:


  —Moltes gràcies per un cap de secció com aquest!


  —L’he ajudat una mica —va dir Welfer amb un somriure—, el comandant del batalló farà la resta. Enviaré el cadet Biegler a l’hospital. Li faré un certificat de disenteria, un cas greu de disenteria. El posaran en quarantena… El cadet Biegler anirà a la barraca de desinfecció. És molt millor passar per un cadet amb disenteria que per un cadet que s’ha cagat a les calces —va afegir Welfer amb el mateix somriure desagradable.


  El capità Ságner es va dirigir a Lukáš en un to estrictament oficial:


  —Senyor tinent, el cadet Biegler de la seva companyia està malalt de disenteria i es quedarà a Budapest perquè el curin…


  Al capità Ságner li va semblar que Welfer reia d’una manera provocadora, però quan va mirar el metge de guerra va veure que tenia aspecte d’una absoluta indiferència.


  —Bé, tot està en ordre, senyor capità —va dir Welfer tranquil·lament—. Els aspirants al rang d’oficial…


  I, arronsant-se d’espatlles, va dir:


  —Amb la disenteria, tothom s’ho fa a les calces.


  I és així que el valent cadet Biegler va ser transportat a la quarantena militar a Uj Buda.


  El seu pantalon tacat de merda es va perdre en el remolí de la guerra mundial.


  Els somnis de grans victòries del cadet Biegler van quedar tancats en una sala de la barraca de la quarantena.


  Quan es va assabentar que patia disenteria el cadet Biegler es va quedar entusiasmat. De fet tant era si havia de ser ferit per l’emperador o estar malalt per ell.


  Aleshores li va ocórrer un petit contratemps: com que tots els llocs per als malalts de disenteria estaven ocupats, el van enviar a la barraca del còlera.


  Després de banyar-lo, li van posar un termòmetre sota l’aixella i un metge militar hongarès va sacsejar el cap:


  —Trenta-set graus!


  En el còlera, el descens de temperatura és el pitjor símptoma: el malalt es torna apàtic.


  En efecte, el cadet Biegler no va mostrar cap mena de neguit. Estava extraordinàriament tranquil perquè es repetia mentalment que patia per l’emperador.


  El metge militar va ordenar que fiquessin el termòmetre al cadet Biegler a l’anus.


  «L’últim estadi del còlera», va pensar, «símptomes d’agonia, debilitat extrema, el malalt perd el sentit, no reconeix el que l’envolta, la seva consciència s’ennuvola i ell somriu en les convulsions que anuncien la mort.»


  Durant aquesta maniobra, el cadet Biegler efectivament somreia com un màrtir i quan li van ficar el termòmetre a l’anus va fer l’heroi i no es va ni moure.


  «Símptomes que en el còlera porten a poc a poc a la mort», va pensar el metge, «en un estat de passivitat…»


  Va preguntar a un suboficial de sanitat hongarès si havia vomitat i havia tingut diarrea mentre el banyaven. En rebre resposta negativa, va contemplar Biegler atentament. Amb el còlera, que desapareguin els vòmits i la diarrea és un símptoma inequívoc: es tracta de l’estat en el qual es troba el pacient durant les darreres hores abans de la mort.


  El cadet Biegler, el qual havien tret del bany calent i que ara anava completament nu, estirat damunt del llit, va sentir fred i li petaven les dents. Tenia pell de gallina en tot el cos.


  —Ja veu —va dir el metge militar en hongarès—, li peten les dents, té els membres freds. És la fi.


  Inclinant-se cap a Biegler, li va preguntar en alemany:


  —Bé, com se troba?


  —M-m-m-m-molt b-b-bé —va dir el cadet Biegler petant de dents—. U-una m-m-man-t-ta.


  —La consciència parcialment alterada —va dir el metge hongarès—. Molt prim, els llavis i les ungles haurien de ser negres. És el tercer cas que algú se’m mor de còlera sense tenir els llavis i les ungles negres…


  Es va tornar a inclinar damunt del cadet Biegler i continuà en hongarès:


  —Ja no sento el segon to cardíac…


  —U-u-u-una m-m-m-man-n-t-ta —va dir, petant de dents, el cadet Biegler.


  —Això que diu són les seves últimes paraules —va dir en hongarès el metge militar al suboficial de sanitat—. Demà l’enterrarem amb el major Koch. Ara perdrà el coneixement. ¿Els seus documents són a l’oficina?


  —Probablement —va dir el suboficial amb calma.


  —U-u-u-n-na m-m-man-n-t-t-ta —va dir petant de dents el cadet Biegler adreçant-se als qui s’allunyaven.


  A la sala hi havia setze llits i cinc persones. Un era difunt, havia mort dues hores abans. Estava cobert amb un llençol i tenia el mateix nom que el descobridor del bacil del còlera. Era el major Koch, del qual el metge militar havia dit que l’enterrarien l’endemà amb el cadet Biegler.


  El cadet es va incorporar al llit i per primera vegada va veure de quina manera es mor de còlera per l’emperador, perquè, dels quatre, dos eren moribunds. S’ofegaven i es tornaven blaus, pronunciant algunes paraules difícils de distingir, no s’entenia ni què deien ni en quina llengua. Era més aviat una ranera de veu estrangulada.


  Els altres dos, amb el seu impetuós desig de curar-se que es manifestava a través de reaccions frenètiques, feien pensar en els malalts de deliri tifoide. Cridaven d’una manera inarticulada i llançaven les cames raquítiques enlaire. Els vigilava un soldat de sanitat barbut que parlava en un dialecte d’Estíria (segons ho va reconèixer el cadet Biegler). Aquell vellet els tranquil·litzava:


  —Jo també havia tingut còlera, senyors, i no llançava les cames enlaire. Ara ja esteu bé. Us donaran permís quan… No et belluguis tant! —va cridar a un d’ells que havia clavat un cop de peu tan fort que la flassada se li havia posat sobre el cap—. Aquí, això no es fa. Pots estar content de tenir febre, almenys no et portaran d’aquí acompanyat amb música. De fet, tots dos ja us n’heu sortit.


  Va mirar al seu voltant.


  —Allà n’han mort dos més. Era d’esperar —va dir bondadosament—. Podeu estar agraïts que ja s’ha acabat. He d’anar a buscar llençols.


  Va tornar al cap d’un moment. Va cobrir amb els llençols els difunts, que tenien els llavis completament negres, els va treure les mans amb ungles negres que en l’últim paroxisme de l’asfíxia s’havien posat sobre el sexe en erecció, va intentar ficar-los la llengua en la boca i després s’agenollà davant dels llits i començà:


  —Santa Maria, mare de Déu…


  I, mentre resava, el vell soldat de sanitat mirava els seus dos pacients reconvalescents, el deliri dels quals representava un retorn a la vida.


  —Santa Maria, mare de Déu —va repetir quan, de sobte, un home nu li va tustar l’espatlla.


  Era el cadet Biegler.


  —Escolti —va dir—, m’he banyat, vull dir que m’han banyat. Necessito una flassada. Tinc fred.


  —Quin cas més estrany! —va dir mitja hora més tard el metge militar al cadet Biegler, que descansava sota una flassada—, vostè, senyor cadet, és convalescent. Demà l’enviarem a l’hospital de reserva de Tarnov. Vostè és portador de bacils del còlera… El progrés de la medicina és tal que ja coneixem tot això. Vostè pertany al regiment 91…


  —Batalló 13 —va contestar el suboficial de sanitat en lloc del cadet Biegler—, companyia 11.


  —Escrigui —va ordenar el metge militar—: Cadet Biegler, batalló 13, companyia 11 d’infanteria, regiment 91, és enviat a l’observació a les barraques del còlera de Tarnov. És portador de bacils del còlera…


  I així va ser que el cadet Biegler, aquest guerrer entusiasta, va esdevenir portador de bacils del còlera.


  2


  A Budapest


  A l’estació militar de Budapest, Matušič va portar al capità Ságner un telegrama del desgraciat comandant de la brigada que havia estat traslladat a l’hospital. El seu contingut, no xifrat, era idèntic al de l’última estació: «Cuinar de pressa i després marxar cap a Sokal.» L’autor hi havia afegit: «Integrar el tren del grup Est. Se suprimeix el servei d’espionatge. El batalló 13 construeix un pont sobre el Bug. Més detalls en el diari.»


  El capità Ságner es va dirigir de seguida a la comandància de l’estació. El va rebre un oficial rabassut amb un somrís amistós.


  —Déu n’hi do les coses que ha armat el vostre comandant de la brigada! —va dir, rient a cor què vols—. Però ens hem vist obligats a dur-li aquesta bestiesa perquè encara no hem rebut cap ordre que digui que els telegrames no es portin als destinataris. Ahir va passar per aquí el batalló 14 del regiment 75 i hi havia un telegrama per al comandant del batalló que deia que havia de pagar sis corones a cada soldat com a recompensa especial per allò de Przemysl i al mateix temps s’ordenava que d’aquestes sis corones cada home en diposités dues aquí a l’oficina, per al préstec de guerra… Segons unes notícies de bones fonts, el seu general ha tingut un atac de paràlisi.


  —Senyor major —el capità Ságner es va adreçar al comandant de l’estació—, segons l’ordre del regiment i segons l’itinerari, ens dirigim a Gödölö. Els nostres soldats han de rebre aquí cent cinquanta grams de formatge gruyère. A l’última estació els havien d’haver donat cent cinquanta grams de llonganissa hongaresa i no els han donat res.


  —Aquí segurament no hi haurà res tampoc —va dir el major, sempre amb un somriure afable—, no en sé res de cap ordre per als regiments procedents de Bohèmia. De totes maneres, això no és pas assumpte meu, dirigeixi’s al comandament de l’alimentació.


  —Quan ens n’anem, senyor major?


  —Abans de vostè hi ha un tren d’artilleria pesada que va a Galítzia. El farem sortir d’aquí a una hora. A la via tres, hi ha un tren de sanitat que sortirà vint-i-cinc minuts després del de l’artilleria. A la via dotze hi ha un tren de munició. Surt deu minuts després del de sanitat i vint minuts després d’ell surt el seu. És a dir, si no es produeix cap canvi —va afegir sense deixar de somriure de tal manera que el capità Ságner el va començar a trobar odiós.


  —Permeti’m, senyor major, ¿podria explicar-me com és possible que vostè no sàpiga de cap ordre referent a la distribució de cent cinquanta grams de gruyère per als regiments procedents de Bohèmia?


  —Es un secret militar —va contestar el comandant de l’estació sense deixar de somriure.


  «Ai coi, m’he ficat en un bon embolic», va pensar el capità Ságner mentre sortia de l’edifici de la comandància. «¿Per què, ruc de mi, he enviat el tinent Lukáš a anar amb els comandants de les seccions i els seus soldats al magatzem de provisions a buscar cent cinquanta grams de formatge gruyère per cap?»


  Abans que el tinent Lukáš, comandant de la companyia 11, obeint l’ordre del capità Ságner, disposés la marxa dels soldats cap al magatzem on havien de rebre el formatge, es va presentar davant d’ell Švejk amb el desgraciat Baloun.


  Baloun tremolava com la fulla a l’arbre.


  —A les seves ordres, senyor tinent —va dir Švejk amb la seva flexibilitat de paraula habitual—, es tracta d’una cosa molt important. M’agradaria demanar-li, senyor tinent, que parléssim d’aquest assumpte en algun altre lloc, segons es va expressar el meu amic Špatina de Zhoř, un dia que va fer de testimoni en un casament i a l’església li van agafar ganes de…


  —Bé, de què es tracta, Švejk? —el va interrompre el tinent Lukáš, que havia començat a trobar a faltar Švejk de la mateixa manera que Švejk havia trobat a faltar el tinent Lukáš—, bé, apartem-nos una mica, doncs.


  Baloun els va seguir sense deixar de tremolar. Aquell gegant va perdre totalment l’equilibri i en la seva desesperació absoluta llançava els braços d’una banda a l’altra.


  —Bé, què hi ha, Švejk? —va preguntar el tinent Lukáš quan es van apartar.


  —A les seves ordres, senyor tinent-va dir Švejk—, sempre és millor confessar alguna cosa abans que la bomba esclati. Vostè ha donat l’ordre que quan arribem a Budapest, Baloun li porti el seu foie gras i panets.


  —Has rebut aquesta ordre o no? —es va adreçar Švejk a Baloun.


  Baloun es va posar a agitar els braços encara més que abans, com si es defensés d’un enemic.


  —Aquesta ordre, senyor tinent —va dir Švejk—, per desgràcia no es va poder dur a terme. I és que jo m’he cruspit el seu foie gras… M’ho he cruspit —repetia Švejk, clavant cops de colze a l’espantat Baloun— perquè he pensat que el foie gras es podria fer malbé. Més d’una vegada he llegit en el diari que famílies senceres s’havien enverinat amb foie gras. Una vegada a Zderaz, una altra vegada a Beroun, i també a Tábor, a Mladá Boleslav i a Příbram. Tots van morir enverinats. El foie gras és una mala bèstia…


  Baloun, tremolant, es va apartar una mica, es va ficar un dit a la boca i va començar a vomitar a intervals.


  —Què li passa. Baloun?


  —Estic vo-vo-vomitant, ee-ee senyor ti-tinent ee-ee —deixava anar el pobre Baloun durant les pauses—, m’ho ee-ee he fo-fo-fotut ee-ee jo, jo so-sol ee-ee.


  De la boca del desgraciat Baloun van sortir fins i tot trossos de paper de plata en el qual havia estat embolicat el foie gras.


  —Com veu, senyor tinent —va dir Švejk, sense perdre la seva serenitat—, al final totes les coses surten, fins i tot el foie gras cruspit. Jo m’ho volia carregar a mi mateix i aquest ruc es traeix d’aquesta manera. És un tros de pa, però endrapa tot el que li fiques al davant. Jo també havia conegut una persona així. Treballava en un banc. Li podien confiar mils i mils de corones; una vegada va anar a recollir mil corones en un altre banc i ho va tornar de seguida, però si l’enviaven a buscar un cèntim de pernil fumat se’n fotia la meitat pel camí. Era tan golafre que, quan els oficinistes l’enviaven a buscar botifarres, ell les obria pel camí amb un ganivet i en acabat tapava els forats amb una cinta que, si hi havia cinc botifarres, li costava més cara que tota una botifarra.


  El tinent Lukáš va sospirar i es disposava a anar-se’n.


  —No hi ha cap ordre, senyor tinent? —va cridar Švejk mentre el desgraciat Baloun no parava de ficar-se un dit a la boca.


  El tinent Lukáš va fer amb la mà un gest las i se’n va anar cap al magatzem. Tot caminant li va passar pel cap una estranya idea: si els soldats es mengen el foie gras dels seus oficials, Àustria no guanyarà mai.


  Mentrestant Švejk es va emportar Baloun a l’altra banda de l’estació militar. Per consolar-lo li deia que anirien junts a la ciutat i que portarien salsitxes de Debrecen per al tinent. Švejk sempre associava aquesta especialitat amb la capital del regne d’Hongria.


  —Perdríem el tren —ploriquejava Baloun, la golafreria del qual anava acompanyada d’una gran gasiveria.


  —Quan es va al front —explicava Švejk—, mai no es perd res perquè tots els trens s’ho pensen dues vegades abans de deixar la meitat dels soldats a l’última estació. Per cert, t’entenc. Baloun; tens la butxaca cosida.


  No van anar enlloc perquè es va sentir el senyal per pujar al tren. Els soldats de les diverses seccions tornaven del magatzem als seus vagons amb les mans buides. En comptes de cent cinquanta grams de formatge gruyère havien donat a cadascú una caixa de llumins i una postal publicada pel Comitè de Cementiris Militars d’Àustria (Viena XIX/4, Canisiusgasse). En lloc del formatge cadascú portava a la mà el cementiri militar de Sedlisko, a Galítzia occidental, amb el monument dels pobres soldats de la territorial, fet pel sergent Scholc, un voluntari d’un any que tot fent monuments s’havia alliberat de la guerra.


  També en el vagó de la plana major regnava una estranya excitació. Els oficials del batalló es van reunir al voltant del capità Ságner. Aquest els va explicar alguna cosa amb molt de neguit: acabava de tornar del comandament de l’estació amb un telegrama rigorosament confidencial de l’estat major de la brigada que contenia una llarga llista d’instruccions i d’indicacions sobre la manera d’actuar en aquesta nova situació a conseqüència dels esdeveniments del 23 de maig de 1915.


  La brigada havia telegrafiat que Itàlia havia declarat la guerra a Àustria-Hongria.


  A Bruck del Leitha, al casino dels oficials, sovint s’havia comentat l’estranya actitud d’Itàlia, però en general ningú no s’imaginava que es complirien les paraules profètiques del cadet Biegler, que, un vespre durant el sopar, va apartar un plat de macarrons dient: «Ja em faré un tip de menjar-ne a la porta de Verona.»


  Després d’haver estudiat les instruccions que acabaven d’arribar de la brigada, el capità Ságner va fer tocar l’alarma.


  Quan es van reunir tots els soldats del batalló i van formar en quadre amb veu extremament solemne, el capità Ságner els va llegir l’ordre de la brigada que havia rebut per telegrama:


  «Empès per un desig de traïció i per una avidesa sense precedents, el rei d’Itàlia ha oblidat els llaços fraternals que el lligaven a la nostra monarquia. Des del començament de la guerra, en la qual s’havia d’haver aliat a les nostres tropes, aquest traïdor rei d’Itàlia ha representat el paper d’assassí emmascarat. Actuant d’una manera sospitosa ha entrat en tractes secrets amb els nostres enemics. La seva traïció ha arribat al seu punt culminant durant la nit del 22 al 23 de maig quan va declarar la guerra a la nostra monarquia. El nostre comandant suprem està convençut que les nostres tropes sempre valentes i triomfants contestaran a aquesta ignominiosa traïció amb un cop que portarà el traïdor a reconèixer que la seva intervenció en aquesta guerra d’una manera tan vergonyosa i traïdora ha significat la seva destrucció. Tenim una confiança absoluta que amb l’ajuda de Déu aviat arribarà el dia que les planes italianes tornaran a veure els vencedors de Santa Lucia, de Vicenza, Novara i Custozza. Volem vèncer, hem de vèncer i vencerem!»


  Aleshores, com de costum, es va sentir tres vegades l’habitual «Visca!» i els soldats van tornar als seus vagons, una mica perplexos. En comptes de cent cinquanta grams de formatge de gruyère estaven embolicats en la guerra contra Itàlia.


  En el vagó on es trobava Švejk amb el sergent Vaněk, el telefonista Chodounský, Baloun i el cuiner Jurajda, es va entaular una conversa interessant sobre l’entrada d’Itàlia en la guerra.


  —Al carrer Táborská a Praga hi va haver també un cas com aquest —va començar Švejk—. Hi havia un adroguer que es deia Hořejší. Una mica més lluny, a la vorera del davant, hi tenia la botiga l’adroguer Pošmourný i entre tots dos hi havia l’adroguer Havlasa. Bé, a Hořejší un dia li va passar pel cap que es podria aliar amb l’adroguer Havlasa contra el botiguer Pošmourný, i va començar a negociar amb ell com podrien unir les dues botigues amb el nom «Hořejší i Havlasa». Però Havlasa va anar de seguida a veure Pošmourný i li va dir que Hořejší li donava mil dues-centes corones per la seva botiga i volia associar-se amb ell, però si ell, Pošmourný, li’n donés mil vuit-centes li donaria preferència. De manera que es van posar d’acord i Havlasa va passar un quant temps movent-se al voltant de Hořejší, el qual havia traït, fent veure que era el seu millor amic, i quan aquell parlava del moment de començar el negoci conjunt Havlasa li deia: «Aviat ho farem. Només estic esperant que tornin els estiuejants.» I quan aquests van arribar, efectivament estava tot enllestit tal com ho havia anat prometent a Hořejší. Aquest, un matí que va anar a obrir la botiga, va veure un gran rètol sobre la botiga de la seva competència; «Pošmourný i Havlasa.»


  —Al meu poble també va passar una cosa semblant —va dir el ximple de Baloun—: al poble del costat em volien vendre una vaca, ja me l’havien promesa, i el carnisser del poble de Votice me la va prendre davant dels nassos.


  —De manera que tenim una altra guerra —va continuar Švejk—. Si tenim un altre enemic, un altre front, haurem de fer estalvis amb la munició. «Com més fills hi ha en una família, més bastons es gasten», acostumava a dir el vell Chovanec de Motol, que pegava pallisses als nens dels veïns per una quantitat fixada prèviament que li pagaven els pares.


  —Jo em temo —va dir Baloun— que per culpa d’això d’Itàlia rebrem racions més petites.


  El furrier Vaněk va rumiar una mica i en acabat va dir seriosament:


  —Potser sí, perquè ara la nostra victòria trigarà una mica més.


  —Ara necessitaríem un nou Radetzky —va opinar Švejk—; ell coneixia perfectament aquelles terres i sabia quins eren els punts febles dels italians, per on s’havia d’atacar i per quina banda fotre’ls llenya. La veritat és que ficar-se en algun lloc no és tan fàcil, i això encara, però sortir-ne, això sí que és un art militar de debò. Quan et fiques en algun lloc, has de saber exactament què hi passa per no trobar-te de cop i volta en un embolic que en altres paraules es diu catàstrofe. Una vegada a casa meva, encara a la casa antiga, van pescar un lladre a les golfes i ell s’havia fixat que hi havia paletes adobant el celobert; de manera que es va desfer de la gent, va tirar la portera a terra i per les bastides es va ficar al fons del celobert; molt bé, però un cop allà no hi havia manera de sortir-ne. En canvi, el nostre vell Radetzky coneixia tots els camins, no el van poder pescar mai. Tot això està molt ben descrit en un llibre sobre el general; quan va fugir de Santa Lucia, els italians es van escapar d’allà també i només quan es va fer de dia va descobrir que havia guanyat, perquè mirava pels prismàtics i no hi veia italians; així que va tornar i va ocupar l’abandonada Santa Lucia. Gràcies a això el van nomenar mariscal de camp.


  —S’ha de dir que Itàlia és un país molt maco —va observar el cuiner Jurajda—. Una vegada vaig anar a Venècia i vaig veure que els italians diuen porc a tothom. Quan un italià s’emprenya et bateja de porco maledetto. Per ells, fins i tot el papa és porc, i la Mare de Déu també, porca madonna.


  El furrier Vaněk també va expressar la seva simpatia per Itàlia. Va dir que a Kralupy, a la seva adrogueria, fabricava suc de llimona que feia de llimones podrides, i Itàlia era el país que li proporcionava les llimones més barates i més podrides. Ara s’acabaria el negoci de llimones amb Itàlia. No hi havia dubte que la guerra contra Itàlia portaria moltes sorpreses, perquè Àustria es voldria venjar.


  —Això de venjar-se es diu molt de pressa —va somriure Švejk—. Algú es vol venjar i al final se la carrega el qui ha de servir d’instrument de la venjança. Quan jo vivia al barri de Vinohrady, a la planta baixa de casa meva hi havia un porter que tenia un llogater, un empleat d’un banc, i aquest home anava sempre a la mateixa taverna del carrer de Kramerius. Un dia hi va discutir amb un senyor que tenia un institut d’anàlisi d’orina a vés a saber quin carrer d’aquell barri. Aquell senyor no pensava ni parlava de cap altra cosa que de l’orina. En portava ampolletes plenes que plantificava a tothom davant dels nassos i exigia a tothom que orinés i es fes analitzar l’orina perquè d’una anàlisi així depenia la felicitat de tota la família. Deia que era baratíssim, només sis corones. Tots els qui anaven a la taverna, i fins i tot els amos, s’havien fet analitzar l’orina. L’única persona que s’hi resistia era l’empleat del banc, tot i que aquell home el perseguia quan anava a pixar i li deia amb aire preocupat: «No sé, no sé, senyor Skorkovský, la seva orina no m’acaba d’agradar; orini en aquesta ampolleta abans que sigui massa tard!» Al final el va convèncer. A l’empleat li va costar sis corones i encara el senyor li ho va endolcir, com ja ho havia fet a tots els de la taverna, també a l’amo, a qui d’aquesta manera va fer malbé el negoci: deia a tothom que eren casos molt greus, que només havien de beure aigua, que no havien de fumar, que no s’havien de casar i que l’única cosa que els convenia menjar era verdura. Aquell empleat li va agafar molta ràbia, com de fet tothom, i com a instrument de la seva venjança va triar el porter perquè sabia que el porter era una fera. Així que un dia va dir al senyor de l’orina que feia temps que el porter no es trobava gaire bé i que volia que l’endemà cap a les set de la matinada aquell anés a casa seva a buscar orina per fer-la analitzar. I aquell hi va anar. El porter encara dormia quan aquell senyor el va despertar dient amistosament: «Hola, senyor Málek, bon dia tingui. Aquí té una ampolleta, faci el favor d’omplir-la de la seva orina i em deu sis corones.» I llavors s’hi va armar un pandemònium: el porter va saltar del llit en calçotets, va agafar aquell senyor pel coll i el va llançar contra l’armari de tal manera que aquell ja s’hi va quedar. Després el va treure d’allà, va agafar un fuet i, sempre en calçotets, el va anar empaitant cap avall pel carrer de Celakovský; l’altre xisclava com quan trepitges la cua d’un gos i a l’avinguda de Havlíček va pujar d’un salt dins d’un tramvia en marxa; el porter, el va agafar un urbà i es van barallar. Com que el porter anava en calçotets i li havia sortit tot, el van ficar en el cotxe de la policia i el van portar a la comissaria. Ell no parava de cridar des del cotxe com un turmentat: «Fill de puta, ja t’ensenyaré, voler-me analitzar l’orina!» El van condemnar a sis mesos de presó per avalots públics i ofenses a la policia. Quan li van llegir el veredicte, ell va cometre el delicte d’insultar la monarquia, de manera que encara ara es deu podrir a la garjola . Per això dic que sovint vols venjar-te contra algú i se la carrega una persona innocent.
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  Mentrestant, Baloun va estar rumiant. Al capdavall va preguntar al furrier Vaněk amb angoixa:


  —Digui’m, senyor furrier, ¿vostè creu que per culpa de la guerra contra Itàlia rebrem racions més petites?


  —Això és més clar que l’aigua —va contestar Vaněk.


  —Déu meu! —va exclamar Baloun, amagà el cap entre les mans i es va quedar assegut en silenci en un racó.


  D’aquesta manera va acabar el debat sobre Itàlia en aquest vagó.


  Com que el famós teòric militar, Biegler, ja no era al vagó de la plana major, segurament la conversa sobre la nova situació creada per l’entrada d’Itàlia en la guerra hauria estat força avorrida si no hagués estat pel sotstinent Dub de la tercera companyia, que d’alguna manera va reemplaçar el cadet.


  De civil, el sotstinent Dub era professor de txec i aleshores ja havia demostrat una gran tendència a manifestar la seva lleialtat a l’imperi cada vegada que se li’n presentava l’ocasió. Als seus alumnes, els feia escriure redaccions sobre la història de la família dels Habsburgs. A les classes inferiors, els escolars estaven aterrits pel fantasma de l’emperador Maximilià, que havia pujat en una roca i no en podia baixar, de Josep II el Llaurador i de Ferran el Bo. A les classes superiors els temes eren més complicats, com per exemple una composició per als alumnes de setè: «L’emperador Francesc Josep I com a promotor de les ciències i de les arts.» A conseqüència d’aquesta darrera redacció, un dels alumnes va ser expulsat de totes les escoles d’ensenyament mitjà de l’imperi austrohongarès; havia escrit que la més bella acció d’aquest gran monarca havia estat la construcció del pont de l’emperador Francesc Josep I a Praga.


  Dub sempre vigilava que el dia de l’aniversari de l’emperador i en altres ocasions solemnes de la monarquia els seus alumnes cantessin amb entusiasme l’himne nacional austríac. En societat no era gens popular, perquè se sabia amb seguretat que denunciava els seus col·legues. A la ciutat on donava classes, formava part del triangle de rucs, compost per ell, el prefecte de districte i el director de l’institut. En aquest estret cercle va aprendre a parlar de política dient sempre: nosaltres, l’imperi austrohongarès. També ara començava a desplegar la seva saviesa amb la veu i l’accent d’un pedagog carca:


  —En general, el comportament d’Itàlia no m’ha sorprès gens. M’ho veia venir des de feia tres mesos. És clar que en aquests darrers temps, als italians els ha pujat al cap la victòria sobre els turcs en la guerra per Trípoli. A més a més confien massa en la seva flota i en els sentiments de la població del nostre litoral i del Tirol del sud. Abans de la guerra jo ja deia al prefecte del nostre districte que el nostre govern no hauria de menysvalorar el moviment irredemptista del sud. Ell em va donar la raó perquè qualsevol persona perspicaç a qui interessa que es mantingui el nostre imperi, fa temps que s’adona que si no parem l’atenció en els elements semblants no sé on anirem a parar. Recordo perfectament que fa un parell d’anys, a l’època de la guerra dels Balcans i de l’afer del nostre cònsol Prochaska, en una conversa amb el senyor prefecte del districte jo deia que Itàlia esperava la primera oportunitat per trair-nos i atacar-nos.


  »I ja hi som —cridava com si tothom li fes la contra, bé que tots els oficials actius presents es deien que se n’anés a fer punyetes, aquell xerraire.


  »És cert —continuava en un to més moderat— que en la majoria dels casos, fins i tot en les redaccions escolars, s’ha oblidat la nostra antiga relació amb Itàlia, aquells solemnes dies dels gloriosos exèrcits, tant els de l’any 1848 com els del 1866, dels quals es parla en les ordres de la brigada d’avui. Però jo sempre he complert el meu deure i ja abans que s’acabés el curs escolar, poc abans que esclatés la guerra, vaig donar als meus alumnes la següent redacció: «Els nostres herois a Itàlia, des de Vicenza fins a Custozza o… la sang i la vida pels Habsburgs. Per una Àustria íntegra, unida i gran!» —va acabar amb veu triomfal el ximple del sotstinent Dub.


  Va fer una pausa, esperant que tots els presents es posessin a parlar de la nova situació, per poder-los demostrar que ell ja feia cinc anys que havia presagiat la conducta d’Itàlia davant dels seus aliats. Però es va quedar decebut perquè el capità Ságner, al qual l’ordenança Matušič va portar de l’estació l’edició de la tarda del Pester Lloyd , va dir, mirant el diari:


  —Caram, caram, aquella actriu que vam veure a Bruck, la Weiner, actuava ahir a la nit aquí en el Petit Teatre…


  I d’aquesta manera es va acabar la discussió sobre Itàlia en el vagó de la plana major.


  A diferència dels oficials del vagó, l’ordenança del batalló Matušič i l’assistent del capità Ságner, Batzer, parlaven de la guerra amb Itàlia des d’un punt de vista purament pràctic perquè feia anys, quan complien el servei militar, havien participat en algunes maniobres al sud del Tirol.


  —Serà dur pujar aquelles muntanyes —va dir Batzer—; el capità Ságner té una pila de maletes. Jo sóc de la muntanya, però agafar una escopeta i anar a buscar llebres a les terres del príncep Schwarzenberg es molt diferent que carregar maletes.


  —Si és que ens foten allà a baix, a Itàlia. A mi tampoc no m’acabaria de fer el pes això de córrer com un esperitat per les muntanyes i les geleres amb les ordres. I, a més a més, el menjar allà a baix no es re més que polenta i oli —deia Matušič amb tristesa.


  —Segur que ens fotran a la muntanya —rumiava Batzer en veu alta, cada cop més empipat—. El meu regiment ja ha estat a Sèrbia i als Carpats; he anat arrossegant les maletes del capità per tota mena de muntanyes i dues vegades les vaig perdre: a Sèrbia i als Carpats. Potser això m’espera ara per tercera vegada a la frontera amb Itàlia. I si vols que et digui la meva opinió del menjar d’allà a baix…


  Va escopir. Va seure més a la vora de Matušič i li va dir en un to confidencial:


  —Saps?, allà on jo visc, a Kašperské Hory, fem una mena de croquetes de patates. Primer es bullen, després es banyen amb ou i farina de galeta i després es fregeixen amb greix de cansalada.


  L’última paraula la va pronunciar amb una veu misteriosament solemne.


  —I com més m’agraden és quan se serveixen acompanyades amb col a la vinagreta —va afegir amb veu melangiosa—; en comparació amb aquest plat, tots els macarrons del món se’n poden anar a pastar fang.


  D’aquesta manera va acabar la conversa sobre Itàlia aquí.


  Com que ja feia dues hores que el tren era a l’estació, en els altres vagons corria una veu que segurament es canviaria la ruta del tren per anar cap a Itàlia.


  Passaven coses misterioses que semblaven confirmar aquesta tesi. Una altra vegada van obligar els soldats a sortir dels vagons, va entrar una inspecció de sanitat amb el servei de desinfecció i va espargir tots els vagons amb desinfectant. Això va provocar un ambient de descontentament, sobretot en els vagons on transportaven les provisions del pa de munició.


  Però una ordre és una ordre, la comissió sanitària havia rebut la de desinfectar tots els vagons del transport número 728 i per tant espargien tranquil·lament amb desinfectant els sacs d’arròs. Es notava que passava alguna cosa especial.


  Després van fer pujar tothom en els vagons i al cap de mitja hora els van fer baixar una altra vegada perquè un vell general volia visitar el tren. El general era tan decrèpit que a Švejk se li va acudir de seguida la manera de descriure’l. Del seu lloc estant de segona fila se sentia la seva veu que deia a Vaněk:


  —Té una cama al calaix.


  I el vell general, acompanyat pel capità Ságner, passava revista als soldats. Es va aturar davant d’un soldat jove i, una mica per infondre entusiasme en les tropes, es va posar a preguntar-li les coses més variades: d’on era, quants anys tenia i si tenia rellotge. El soldat en tenia un; però, pensant-se que el general li’n regalaria un altre, va dir que no en tenia cap. Aleshores el qui tenia una cama al calaix, amb un somriure que s’assemblava al de l’emperador Francesc Josep quan es dirigia a l’alcalde d’alguna ciutat, de tan babau, va dir:


  —Molt rebé, doncs.


  Llavors va honrar el caporal del costat preguntant-li si la seva dona es trobava bé.


  —A les seves ordres —va cridar el caporal—, no sóc casat.


  Aleshores el general va tornar a pronunciar el seu «molt rebé» amb un somriure bonàs.


  Després, amb la ingenuïtat infantil típica dels ancians, el general va demanar al capità Ságner que la tropa es posés en fila, de dos en dos, i que es comptessin ells mateixos. Un instant més tard ja se sentia:


  —Primer, segon, primer, segon…


  Això encantava el general que tenia una cama al calaix. A casa tenia dos assistents, els acostumava a posar davant seu i fer-los comptar: primer, segon, primer, segon…


  A Àustria hi havia molts generals com aquest.


  Un cop passada feliçment la revista, durant la qual el general omplia el capità Ságner d’afalacs, va arribar la notícia que no sortirien fins al cap de tres hores. De manera que els soldats vagarejaven per l’estació tafanejant i demanant cigarretes, a vegades amb èxit.


  Era evident que el primer entusiasme que s’havia manifestat en la solemne salutació dels trens a l’estació havia minvat notablement i el seu descens havia arribat fins al punt de la mendicitat.


  El capità Ságner va rebre una delegació de l’«Associació per a l’acolliment dels herois», que consistia en dues senyores completament esgotades. Aquestes li van lliurar un regal per al tren, és a dir, vint capsetes de caramels perfumats, articles de propaganda d’una fàbrica de dolços de Budapest. Les capsetes eren metàl·liques i a la tapa hi havia pintat un soldat hongarès donant la mà a un militar austríac; damunt d’ells resplendia la corona de sant Esteve. Al voltant hi havia una inscripció en alemany i en hongarès: «Per l’emperador, Déu i la pàtria».


  La fàbrica de dolços era tan lleial a la monarquia que havia posat l’emperador abans que Déu.


  Cada capseta contenia uns vuitanta caramels, de manera que tocaven cinc pastilles per tres persones. A més a més, aquelles senyores esgotades s’havien preocupat de portar un gran paquet amb dues oracions escrites per l’arquebisbe de Budapest, Géza de Szatmár-Budafal. Estaven impreses en alemany i en hongarès i contenien les més terribles malediccions contra els enemics. Aquestes oracions estaven redactades amb tanta passió que al final només faltava l’expressiva blasfèmia hongaresa; Baszom a Krisztusmarját!27


  Segons el respectable arquebisbe el bon Déu havia de fer fideus i gulasch al pebre vermell de tots els russos, anglesos, serbis, francesos i japonesos. El bondadós Déu s’havia de banyar en la sang dels enemics i matar-los tots com ho havia fet el cruel Herodes amb els sants innocents.


  En les seves oracions, l’honorable arquebisbe de Budapest feia servir aquesta mena de frases agradables: «Déu beneeixi les vostres baionetes perquè travessin fins a les profunditats dels ventres enemics. Que Déu totpoderós dirigeixi el foc dels canons sobre els caps de les planes majors enemigues. Déu misericordiós faci que tots els enemics s’ofeguin en la sang de les seves pròpies ferides, ferides que obrireu vosaltres.»


  Per això cal repetir que l’única cosa que faltava a aquestes belles oracions era el Baszom a Krisztusmarját!


  Després d’haver-ho lliurat tot, les senyores van expressar al capità Ságner el seu desig desesperat de presenciar el repartiment dels regals. Una d’elles va gosar suggerir que en aquella ocasió li agradaria dirigir un petit discurs als soldats, els quals anomenava «els nostres valents uniformes grisos».


  Totes dues es van mostrar molt ofeses quan el capità Ságner va rebutjar el seu desig. Mentrestant les seves ofrenes es van enviar al vagó de les provisions. Les respectables senyores van passar enmig de les files dels soldats i una d’elles no es va poder estar de tustar l’esquena d’un soldat barbut. Era un tal Šimek, de České Budějovice, que no sabia res de la noble missió de les senyores i quan se’n van anar va dir als seus amics:


  —Quina barra que tenen aquestes bruixes! Si almenys fossin potables, però semblen unes cigonyes, no veus res més que cames escanyolides, semblen unes harpies! I, ves per on, aquestes velles trinxeraires encara es voldrien embolicar amb els soldats!


  L’estació estava molt animada. Els esdeveniments a Itàlia hi havien provocat un cert pànic, perquè dos combois d’artilleria havien estat detinguts i enviats a Estíria. També hi havia un comboi ple de bosnians que per motius desconeguts feia dos dies que esperaven en un total oblit i abandó. Durant aquells dos dies els bosnians no havien rebut res de menjar i es veien obligats a demanar pa a Budapest. En tota l’estació no se sentia res més que la conversa excitada dels bosnians perduts que gesticulaven animadament i no paraven d’exclamar; «La puta mare que els va parir!» Després van tornar a reunir el batalló 91 i tots van ocupar els seus llocs en els vagons. Tanmateix, al cap d’una estona va tornar l’ordenança Matušič de la comandància de l’estació amb la notícia que no sortirien fins al cap d’unes tres hores. De manera que van tornar a deixar anar els soldats a l’estació. Just abans de la partida del tren, el sotstinent Dub va entrar en el vagó de la plana major amb aire molt neguitós i va demanar al capità Ságner que immediatament fes arrestar Švejk. El sotstinent Dub, un denunciant conegut a l’institut on havia treballat, acostumava a entaular converses amb els soldats per descobrir les seves opinions i alhora per donar-los lliçons i explicar-los per quina cosa i per quin motiu lluitaven.


  En la seva ronda havia vist Švejk a la vora d’un fanal darrere de l’edifici de l’estació, contemplant amb interès el cartell d’una loteria benèfica per a l’exèrcit. El cartell representava un soldat austríac que travessava un sorprès cosac barbut contra la paret.


  El sotstinent Dub va tustar l’esquena de Švejk i li va preguntar si el cartell li agradava.


  —A les seves ordres, senyor sotstinent —va contestar Švejk—, és una ximpleria. Ja he vist molts cartells estúpids, però mai una bestiesa com aquesta.


  —Què és el que no li agrada aquí? —va preguntar el tinent Dub.


  —Senyor sotstinent, el que no m’agrada és com aquest soldat tracta les armes que li han confiat. Se li pot trencar la baioneta contra la paret i, a més a més, no cal matar-lo, perquè el rus té les mans enlaire, es rendeix. És presoner, i els presoners s’han de tractar correctament perquè són persones, què hi farem!


  El sotstinent Dub va continuar investigant quines eren les opinions de Švejk; li va preguntar:


  —De manera que vostè sent llàstima per aquest rus, oi?


  —Tots dos em fan llàstima, senyor sotstinent, tant el rus, perquè l’han travessat, com el soldat, perquè el tancaran a la presó. Segur que se li devia trencar la baioneta, perquè la paret sembla ser de pedra i l’acer és fràgil. Abans de la guerra, quan jo complia el servei militar, teníem en la nostra companyia un sotstinent. Ni un vell soldat no se sabria expressar amb tants de penjaments com ell. En el camp d’exercicis ens deia: «Quan dic “Ferms!” has de clavar els ulls com un gat quan caga en el menjar.» Però fora d’això era un tros de pa, el vell taujà. Una vegada per Nadal es va tornar boig, va comprar tot un carro ple de cocos per a la companyia i des d’aquell dia sé que les baionetes són molt fràgils. La meitat de la companyia va malmetre les baionetes intentant trencar els cocos i el senyor sotstinent ens va fer tancar a tots; durant tres mesos no vam poder ni treure el nas fora del quarter. El senyor sotstinent també va ser arrestat…


  El sotstinent Dub va mirar enfadat el rostre tranquil del bon soldat Švejk i li va preguntar amb ràbia:


  —Que em coneix?


  —Sí, senyor sotstinent.


  Al sotstinent Dub li van sortir els ulls de l’òrbita i va picar de peus:


  —Li dic que encara no em coneix!


  Švejk li va contestar amb la seva acostumada calma impertèrrita, com si donés un informe:


  —Sí que el conec, senyor sotstinent. A les seves ordres, vostè és del nostre batalló.


  —Encara no em coneix! —va tornar a cridar el sotstinent Dub—. Potser em coneix només del bon costat, però ja veurà quan em conegui del dolent! Sóc cruel, no es faci il·lusions, faig plorar tothom! Què, em coneix o no em coneix?


  —El conec, senyor sotstinent.


  —Li dic per última vegada que no em coneix, ruc! Que té germans?


  —A les seves ordres, senyor sotstinent, en tinc un.


  En veure el rostre tranquil i ingenu de Švejk, el sotstinent es va enfilar per les parets:


  —El seu germà deu ser un ruc com vostè, no ho dubto pas. ¿A què es dedicava abans de la guerra?


  —Era professor, senyor sotstinent. També ha estat a l’exèrcit i ha aprovat l’examen d’oficial.


  El sotstinent Dub mirava Švejk com si el volgués travessar. Švejk va suportar la seva mirada amb calma i dignitat i la conversa entre ells es va acabar:


  —Retiri’s!


  El sotstinent Dub es va dir que demanaria al capità que fes tancar Švejk; aquest, per la seva banda, pensava que ja havia vist molts oficials estúpids, però, tot i això, el sotstinent Dub era un cas especial en el regiment.


  El sotstinent Dub, que aquell dia s’havia proposat que educaria els soldats, va trobar noves víctimes darrere de l’estació. Es tractava de dos soldats del regiment que pertanyien a una altra companyia. Xampurrejant l’alemany es posaven d’acord amb dues de les prostitutes que rondaven a dotzenes al voltant de l’estació.


  De lluny Švejk va distingir clarament la veu aspra del sotstinent:


  —Que em coneixen?


  —Doncs jo els dic que no em coneixen!


  —Però quan em coneguin!


  —Potser em coneixen només del costat bo!


  —Ja veuran quan em coneguin del costat dolent!


  —Els faré plorar, rucs!


  —Que tenen germans?


  —Deuen ser imbècils com vostès! A què es dedicaven abans de la guerra?… A intendència? Bé, bé… Recordin que són soldats… Són txecs?… Ja saben que Palacký va dir que si Àustria no hagués existit, l’hauríem de crear… Retirin-se!


  Tanmateix, la ronda del sotstinent Dub no va donar resultats positius. Va aturar encara tres grups de soldats, però les seves aspiracions pedagògiques de «fer plorar» van fracassar del tot. El material humà que enviaven al front era de tal qualitat que el sotstinent Dub podia llegir als ulls de cada individu totes les coses desagradables que devien pensar d’ell. Estava ferit en el seu amor propi i el resultat d’això va ser que, abans que sortís el tren, va demanar al capità Ságner que arrestés Švejk. Per justificar la necessitat d’aïllar el bon soldat Švejk, va evocar el seu comportament desvergonyit fora mesura i va qualificar d’«observacions sarcàstiques» les franques respostes del soldat. Segons ell, si les coses continuaven d’aquesta manera, el cos d’oficials perdria tota la seva dignitat als ulls de la tropa, de la qual cosa cap dels senyors oficials certament no podia dubtar. Abans de la guerra, ell mateix havia dit al senyor prefecte del districte que els superiors havien de mantenir una certa autoritat davant dels seus subalterns. El prefecte del districte estava d’acord amb aquesta opinió. Especialment durant la guerra, com més s’acostaven a l’enemic, més necessari era mantenir els soldats aterrits. Per això reclamava sancions disciplinàries contra Švejk.


  En tant que oficial actiu, el capità Ságner odiava tots aquells oficials de reserva vinguts de diversos oficis de civil. Va fer notar al sotstinent Dub, doncs, que aquella mena de denúncies es podien presentar únicament en forma de report i no de qualsevol manera com quan un botiguer regateja el preu de les patates. Pel que fa a Švejk, la primera instància a la qual aquest estava sotmès era el tinent Lukáš. Un assumpte com aquell es portava a terme únicament mitjançant un report. La feina de transmetre l’assumpte al batalló pertanyia a la companyia, cosa de la qual el sotstinent estava sens dubte assabentat. Si Švejk havia comès alguna falta, el portaran al consell de guerra de la companyia i, en cas que apel·lés, al del batalló. Tanmateix, si el tinent Lukáš ho desitgés i considerés la història del sotstinent Dub com una acusació oficial, ell, el capità Ságner, no s’oposaria que Švejk fos convocat i interrogat.


  El tinent Lukáš no hi va posar cap objecció, només va observar que ell mateix sabia que el germà de Švejk era efectivament professor i oficial de reserva.


  El sotstinent Dub va vacil·lar i va dir que només havia demanat un càstig disciplinari i va admetre que potser Švejk no se sabia expressar prou bé i per això les seves respostes donaven la impressió d’impertinència, de malícia i de manca de respecte als superiors. A més a més, jutjant segons la seva aparença en general, era evident que Švejk era una persona curta de gambals.


  D’aquesta manera la tempesta va passar sense que cap tro caigués damunt del cap de Švejk.


  Al vagó reservat a l’oficina i al magatzem del batalló, el furrier Bautanzel va oferir a cadascun dels dos secretaris del batalló un grapat de caramels perfumats de les capsetes destinades a tot el batalló. Era un fenomen habitual; tot el que estava destinat a la tropa havia de patir la mateixa manipulació a l’oficina com els desventurats caramels.


  Durant la guerra, aquest procediment era molt comú. Quan venia una inspecció i es demostrava que no s’havia robat, tots els furriers eren sospitosos de passar-se de pressupost i de cometre tota mena de fraus per tornar-ho a posar tot en ordre.


  Per això, mentre tots s’omplien de caramels per poder aprofitar almenys aquella porqueria ja que no hi havia cap altra cosa a robar a la tropa, Bautanzel discursejava sobre les penibles condicions en les quals es desenvolupava aquell viatge:


  —Ja he anat al front amb dos batallons de marxa, però mai no he fet un viatge tan pesat com aquest. Déu meu, quan penso en aquelles piles de provisions que teníem abans d’arribar a Prešov! Vaig amagar deu mil cigarrets «memfis», dues boles de gruyère, tres-centes conserves i després, quan vam anar a les trinxeres de Bardejov i els russos havien tallat la comunicació entre Mušina i Prešov, vaig fer uns negocis fabulosos. En vaig donar una dècima part per al batalló com si ho hagués estalviat i la resta la vaig vendre a intendència. Teníem un major, un tal Sojka, un garneu com n’hi ha pocs. D’heroi, no en tenia res i preferia venir a intendència amb nosaltres perquè allà a dalt se sentien les bales que xiulaven i els projectils que espetegaven. Sempre ens venia a veure amb el pretext que havia de comprovar si es feia bon menjar per a la tropa del batalló. De costum baixava a veure’ns quan havia arribat la notícia que els russos estaven preparant alguna cosa; aleshores tot el cos li tremolava, a la cuina havia de fer uns quants glops de rom i només després inspeccionava totes les cuines de campanya al voltant del tren perquè no es podia pujar a les trinxeres i s’hi havia de portar el menjar a la nit. En la situació en què ens trobàvem aleshores, de cuina d’oficials ni parlar-ne. Els alemanys del Reich van ocupar l’únic camí que ens connectava amb la rereguarda, es quedaven el millor menjar i se’l cruspien, de manera que per a nosaltres no quedava res. Durant tot aquell temps no havia pogut estalviar per a nosaltres, els de l’oficina, res més que un petit porc que ens vam fer fumar i perquè el major Sojka no ho sabés el vam amagar a una hora de distància, a artilleria, on jo tenia un amic que era artificier. Doncs aquell major, quan ens venia a veure, sempre es posava a tastar la sopa a la cuina. I és que no podíem fer gaire carn, només si aconseguíem un porc o una vaca escanyolida en un dels pobles veïns. A més a més, els prussians ens feien la competència i en la requisició del bestiar donaven el doble. Durant tot el temps que vam ser prop de Bardejov només vaig estalviar una mica més de mil dues-centes corones de l’adquisició del bestiar; la majoria de les vegades, en lloc de diners, ens donaven vals amb segell del batalló, sobretot al final, quan se sabia que teníem els russos a Radvan a l’est i a Podolin a l’oest. El pitjor de tot és tenir negocis amb un poble que no sap llegir ni escriure i en comptes de signar fa tres creuetes. Això, la nostra intendència ho sabia perfectament, de manera que, a l’hora de presentar rebuts, no els podia presentar falsos; això es pot fer només amb un poble més instruït que sap signar. A més a més, com ja he dit, els prussians pagaven més que nosaltres i al comptat, així que a tot arreu on anàvem ens miraven com si fóssim lladres i, com si amb això no n’hi hagués prou, la intendència va donar una ordre que els rebuts amb creuetes havien de passar el control de comptables de campanya. I de persones com aquestes n’hi havia a cor què vols cor què desitges. Un dia va venir un, va menjar i beure tot el que li va donar la gana i l’endemà ens va anar a denunciar. La fura del major Sojka, que ficava el nas en totes les cuines, una vegada, creieu-me, va treure de la marmita la carn destinada a tota la quarta companyia. Va començar amb el cap de porc dient que no estava prou fet i el va tornar a posar a la marmita perquè es fes una mica més. El que és cert és que aquell dia hi havia poca carn; per a tota la companyia havíem rebut unes dotze racions de les d’abans, però ell s’ho va menjar tot; després va tastar la sopa i va armar un daltabaix cridant que semblava aigua, l’indignava que pogués haver-hi sopa de carn sense carn, va ordenar que hi afegissin farina torrada amb mantega i hi va tirar els últims macarrons que jo havia estalviat. Però això no em va fer tanta llàstima com que fes la farina torrada amb dos quilos de mantega que jo havia estalviat quan encara funcionava la cuina d’oficials. La tenia en un prestatge damunt del catre. Ell em va preguntar a crits què coi era. Jo li vaig contestar que segons el pressupost per a l’alimentació dels soldats tocaven quinze grams de mantega o vint-i-un grams de greix a cada soldat, i, com que les provisions de mantega no eren suficients, es quedaven allà fins que no es pogués donar a cada soldat el que li tocava. El major Sojka es va emprenyar de valent i cridava que jo segurament esperava que vinguessin els russos i ens agafessin els últims dos quilos de mantega, que no s’havia d’esperar res, que la mantega s’havia de posar a la sopa si la sopa s’havia fet sense carn. D’aquesta manera vaig perdre totes les provisions i creieu-me que sempre que venia el major em duia mala sort. L’olfacte se li havia desenvolupat tant que de seguida ensumava totes les meves provisions. Una vegada jo havia estalviat fetge de vedella que no havia donat a la tropa i, quan estava a punt de començar a estofar-lo, el manefla va fotre la mà sota el catre i el va trobar. Als seus crits vaig contestar que el fetge estava destinat a ser enterrat, que al matí un ferrer d’artilleria, que havia fet un curs per a veterinaris havia comprovat que estava en mal estat. El major va agafar un xicot del tren i tots dos se’n van anar a les roques a preparar el fetge en un marmita. Aquesta va ser la seva perdició, perquè els russos van veure la foguera i van tirar sobre ell i sobre la marmita un 18 mil·límetres. Aleshores vam anar a veure què havia passat i un cop allà, no podíem distingir el que era el fetge de vedella del que era el del major; tot plegat estava escampat per les roques.


  En acabat va arribar la notícia que no se sortiria fins al cap de quatre hores perquè la ruta cap a Hatvan estava bloquejada pels trens que transportaven ferits. A més a més, per l’estació corrien veus que a Eger un tren de sanitat amb malalts i ferits havia xocat amb un comboi d’artilleria. Deien que de Budapest havien sortit trens de socors.


  La imaginació de tot el batalló es va posar en marxa. Es parlava de dos-cents morts i ferits i es deia que la col·lisió havia estat premeditada per cobrir els fraus en l’alimentació dels malalts. Això va motivar una dura crítica de l’alimentació insuficient dels soldats i dels lladres que treballaven a les oficines i als magatzems.


  La majoria dels soldats opinaven que Bautanzel, el furrier del batalló, i els oficials s’ho repartien tot.


  El capità Ságner va comunicar en el vagó de la plana major que segons l’itinerari ja havien d’haver arribat a la frontera de Galítzia, que a Eger havien d’haver rebut pa i conserves per tres dies, que fins allà faltaven encara deu hores de viatge i que a Eger hi havia tants trens plens de ferits de l’ofensiva de Lvov que segons el telegrama a Eger no quedava ni una barra de pa, ni una conserva. Ell, el capità Ságner, havia rebut l’ordre de pagar a cada home sis corones seixanta com a sou, si rebia diners de la brigada. A la caixa només quedaven una mica més de mil dues-centes corones.


  —Quina porqueria de part del regiment —deia el tinent Lukáš—, enviar-nos al món així de pelats!


  L’alferes Wolf i el tinent Kolář es deien alguna cosa a cau d’orella. Segons Wolf, durant les últimes tres setmanes el coronel Schröder havia enviat setze mil corones al seu compte al Banc de Viena.


  Aleshores, el tinent Kolář va explicar la manera d’estalviar diners. Es roben sis mil corones al regiment i es fiquen a la butxaca i, amb una rigorosa lògica, s’ordena a totes les cuines que redueixin de tres grams la ració de pèsols per cada home. Al cap d’un mes això fa noranta grams per persona i a cada una de les cuines de la companyia s’hauran estalviat setze quilos de pèsols pel cap baix.


  El tinent Kolář i l’alferes Wolf es contaven només alguns casos concrets que havien observat, però exemples semblants abundaven en l’administració militar. La cosa començava amb el furrier d’alguna desgraciada companyia i s’acabava amb l’acaparador vestit d’uniforme de general que apilava provisions per a l’hivern, per a després de la guerra.


  La guerra exigia coratge, fins i tot per robar.


  Aquells militars de la intendència intercanviaven mirades efusives com si volguessin dir: «Som carn i ungla, company. Robem, estafem, germanet, què hi vols fer?; no es pot anar contra corrent. Si no ho agafes tu, s’ho emportarà un altre i encara diran de tu que no robes perquè ja n’has acumulat prou.»


  Un senyor amb galons vermells i daurats va entrar al vagó. Era un altre general que inspeccionava les rutes ferroviàries.


  —Seieu, senyors —va dir saludant amablement, content d’haver sorprès una altra vegada un comboi que no esperava trobar en aquell lloc.


  Quan el capità Ságner li va voler presentar l’informe, el general va fer un gest de deixar-ho córrer.


  —El seu comboi no està en ordre. El seu comboi no dorm. El seu comboi hauria de dormir. Quan es troben a l’estació, el comboi ha de dormir a les nou com en el quarter.


  El general parlava lacònicament:


  —Abans de les nou, els soldats han d’anar a les latrines darrere l’estació, després se’n van a dormir. En el cas contrari embrutarien les vies. Entesos, capità? Repeteixi-m’ho. O no, no m’ho repeteixi i faci com li dic: tocar alarma, enviar els soldats a les latrines, tocar retreta i a dormir. I controlar si tothom dorm. Al qui no dorm, càstig! M’explico? El sopar es reparteix a les sis.


  Parlava d’alguna cosa que pertanyia al passat, que ja no existia, que s’havia evaporat vés a saber on. El general estava allà com un fantasma del regne de la quarta dimensió.


  —Distribuir el sopar a les sis —continuava mirant el rellotge, que marcava les onze i deu de la nit—. A dos quarts de nou alarma, cap a les latrines a cagar, després anar a dormir. Per sopar, a les sis, gulasch amb patates en lloc de cent cinquanta grams de formatge gruyère.


  El capità Ságner va ordenar tocar l’alarma. El general va inspeccionar les files, caminava amunt i avall amb els oficials i no parava de parlar d’una manera com qui es dirigeix a una colla d’imbècils que no entenen el que els diuen. Mentre parlava els ensenyava les agulles del rellotge:


  —Also, sehen Sie. A dos quarts de nou cagar, mitja hora més tard dormir. Això és més que suficient. De totes maneres, en aquesta època els soldats fan de ventre més aviat líquid. Sobretot dono molta importància al dormir: dóna força per a les marxes. Dins del tren cal descansar. Si no hi ha prou lloc en els vagons, els soldats dormen per torns. La tercera part s’estira amb tota comoditat i dorm de les nou fins a mitjanit. La resta es queda dreta i els mira. Després els qui han dormit fan lloc al segon terç, que dorm de mitjanit fins a les tres. L’últim terç dorm de tres a sis. Aleshores es toca diana i tothom es va a rentar. Durant el viatge no-sal-tar-del-tren! Posar patrulles perquè els soldats no-sal-tin-del-tren! Si l’enemic trenca una cama a un soldat —va dir copejant-se la cama—, això és una cosa lloable; en canvi, lesionar-se saltant del vagó en marxa és una cosa que mereix càstig.


  »Aquest és el seu batalló, doncs? —va preguntar al capità Ságner observant les figures lasses dels soldats, molts dels quals no es podien aguantar i badallaven en l’aire fresc de la nit—. Senyor capità, això és un batalló de badalladors. Els homes han d’anar a dormir a les nou.


  El general es va plantar davant de la companyia 11, on, a l’ala esquerra, Švejk badallava amb la boca oberta de bat a bat, tapant-se-la educadament amb una mà; tanmateix, de sota de la mà es va sentir un tal bramul que el tinent Lukáš tremolava de por que aquell so no cridés l’atenció del general. Es va dir que Švejk badallava expressament.


  I, com si ho hagués endevinat, el general es va tombar cap a Švejk i se li va acostar:


  —Txec o alemany?


  —Txec, a les seves ordres, senyor general.


  —Pé —va dir el general, que era polonès i sabia un mica de txec—, tu brams com un vaca. Teixa te fer soroll i calla! Tu anar al latrina?


  —A les seves ordres, no hi he anat, senyor general.


  —Per què no cagar en els soldats?


  —A les seves ordres, senyor general, no he anat amb els soldats perquè en les maniobres prop de Písek el coronel Wachtl ens deia que els soldats no s’han de passar el dia pensant en el wàter, i és que un soldat ha de pensar a lluitar. A més a més, a les seves ordres, què hi faríem, a la latrina? No hi ha res a deixar-hi. Segons l’itinerari ja havíem d’haver rebut el sopar unes quantes estacions abans i no hem rebut res. Amb la panxa buida és inútil d’anar a la latrina: d’on no n’hi ha no en raja.


  Després d’haver explicat la situació amb quatre paraules senzilles, Švejk mirava el general amb tanta confiança que aquell desitjava ajudar tota aquella gent. Com que hi havia una ordre d’anar a les latrines, calia també donar a aquesta ordre una substància interior.


  —Enviï’ls tots una altra vegada als vagons —va dir el general al capità Ságner—. Com és possible que no hagin rebut res de sopar? Tots els combois que passen per aquí han de sopar. Aquesta és una estació d’avituallament. Es indispensable. Això forma part d’un pla.


  El general ho deia amb seguretat fèrria; això significava que, com que ja eren les onze de la nit i el sopar s’havia d’haver servit a les sis, no hi havia cap més remei que deixar el tren estacionat durant tota la nit i durant tot el dia fins a les sis de la tarda per rebre gulasch amb patates.


  —No hi ha res de pitjor que oblidar l’alimentació dels soldats quan se’ls porta a la guerra —deia amb un posat greu—. La meva obligació és comprovar què ocorre a l’oficina del comandament de l’estació perquè a vegades tenen la culpa els mateixos comandants dels combois, senyors. En la inspecció de l’estació de Subotišče, sobre la línia del sud, a Bòsnia, vaig descobrir que sis combois no havien rebut el sopar perquè els comandants havien oblidat de demanar-lo. Sis vegades es va coure gulasch amb patates en aquella estació sense que ningú el reclamés. El van llençar, n’hi havia per donar i per vendre, semblava un fossar de gulasch i de patates, senyors. I tres estacions més enllà, els soldats que, sense saber-ho, havien passat de llarg les piles de gulasch a Subotišče, demanaven un tros de pa a l’estació. Com veieu, la culpa era de l’administració militar.


  Va fer un gest impacient.


  —Els comandants del comboi no van complir el seu deure. Anem a l’oficina.


  El van seguir preguntant-se per què tots els generals s’havien tornat bojos.


  A l’oficina del comandant es va comprovar que, de gulasch, ningú no en sabia res. Era cert que s’havia donat l’ordre de preparar-ho per a tots els combois que passaven per allà, però després havia arribat l’ordre de descomptar de la comptabilitat interna 72 cèntims per cap, que la intendència els lliuraria amb el proper pagament. Pel que fa al pa, cada soldat en rebria mitja barra a l’estació de Váchartyán.


  El comandant del centre d’avituallament no tenia pèls a la llengua. Va dir al general sense embuts que les ordres canviaven cada hora, que habitualment tenia preparat el ranxo per a tots els combois, però si arribava un tren de sanitat amb una ordre superior no hi havia res a fer, el comboi s’enfrontava amb el problema de les marmites buides.


  El general va fer un gest d’aprovació amb el cap i va observar que decididament la situació anava millorant. Al començament de la guerra tot havia estat molt pitjor. Les coses no sortien a la primera, calia tenir experiència pràctica. La teoria no feia res més que frenar la pràctica. Com més durés la guerra, millor funcionaria tot.


  —Puc donar un exemple pràctic —va dir el general, entusiasmat d’haver descobert alguna cosa nova—. Fa dos dies, els combois que van passar per l’estació de Hatvan no van rebre pa; a vostès, en canvi, els en donaran demà. I ara, anem al restaurant de l’estació.


  Un cop allà, el general vinga parlar de la latrina, afegint que era molt lleig veure aquella mena de botifarres a tot arreu a les vies del tren. Mentre deia això, menjava un bistec i tots tenien la impressió que mastegava una d’aquelles botifarres de què parlava.


  El general insistia tant en les latrines com si en depengués la victòria d’Àustria.


  Respecte a les novetats d’Itàlia va declarar que l’indiscutible avantatge de la campanya italiana rau precisament en les latrines.


  La victòria d’Àustria sortia de la latrina.


  Per al general tot era senzill. El camí cap a la glòria bèl·lica residia en aquesta recepta; «A les sis, els soldats reben gulasch amb patates, a dos quarts de nou la tropa fa caca a les latrines i a les nou va a dormir. Davant d’un exèrcit com aquest, l’enemic fuig espantat.»


  De sobte, el general es va interrompre per encendre’s un cigar i es va quedar mirant el sostre en silenci, rumiant de quina altra manera podria alliçonar els oficials del comboi.


  —El seu comboi té un bon fons —va dir de cop i volta, quan tothom esperava que continuaria contemplant el sostre en silenci—, el seu estat és saludable. Amb la seva franquesa i la seva actitud militar, l’home amb qui he parlat desperta òptimes esperances respecte a tot el batalló. Estic segur que lluitarà fins a l’última gota de sang.


  Va callar i, recolzat al respatller de la cadira, va tornar a observar el sostre. Després va reprendre el discurs sense canviar de postura, mentre que el sotstinent Dub, seguint els impulsos de la seva ànima esclava, mirava el sostre amb ell.


  —Tanmateix, els actes del seu batalló no haurien de caure en l’oblit. Els batallons de la seva brigada ja tenen una història pròpia que el seu batalló ha de continuar. El que els cal és una persona que porti el registre exacte i que vagi apuntant la història del batalló. Aquest home ha de conèixer tots els fils, ha de saber què fa cada una de les companyies. Cal que sigui una persona intel·ligent, no pas un tòtil o un ceballot. Senyor capità, ha de nomenar un cronista del batalló.


  En acabat, el general va mirar el rellotge de paret, les agulles del qual recordaven als qui assistien en aquella reunió tan ensopida que era hora de separar-se.


  El general tenia el seu tren d’inspecció sobre la via i va demanar als senyors oficials que l’acompanyessin al seu vagó-llit.


  El comandant de l’estació va sospirar. El general no s’havia recordat de pagar el seu bistec i l’ampolla de vi. Una altra vegada ho hauria de pagar de la seva butxaca. Cada dia hi havia unes quantes visites d’aquesta mena. Hi ha invertit dos vagons plens de fenc que havia fet portar en una via morta per vendre’l a la casa Löwenstein, fornidora de l’exèrcit, com qui ven el blat abans de segar. La intendència havia tornat a comprar els dos vagons, però ell els havia deixats en el lloc on es trobaven, com a precaució. Potser els hauria de vendre per segona vegada a la casa Löwenstein.


  Per això tots els inspectors que passaven per aquella estació central de Budapest feien córrer la veu que el comandant de l’estació donava molt bé de menjar i de beure.


  Al matí, el comboi es trobava encara a l’estació. Van tocar diana. Els soldats es van rentar, agafant l’aigua de la font amb els gots. El general encara no se n’havia anat i per tant ho va aprofitar per revisar personalment les latrines. S’hi trobava tot el batalló sencer seguint l’ordre del dia del capità Ságner: «Schwarmweise unter Kommando der Schwarmkommandanten»,28 perquè el general estigués content. I perquè el sotstinent Dub es posés content també, el capità Ságner li va comunicar que li tocava fer la inspecció.


  De manera que el sotstinent Dub vigilava les latrines. En les dues files de la llarga latrina hi cabien dues seccions d’una companyia.


  Els soldats estaven ajupits l’un al costat de l’altre, com orenetes sobre els cables telegràfics quan a la tardor es preparen per volar cap a l’Àfrica.


  Els genolls els despuntaven dels pantalons abaixats, tots tenien la corretja penjada al coll com si estiguessin esperant l’ordre de penjar-se. Les postures dels soldats demostraven la fèrria disciplina militar i l’excel·lent organització de l’exèrcit.


  A l’ala esquerra es trobava Švejk, que hi havia anat a parar per casualitat, i llegia amb interès un bocí de paper estripat, arrencat de vés a saber quina novel·la de Růžena Jesenská:29


  
    … quella pensió desgraciadament les seny


    edat indefinida, segurament més av


    a majoria es van tancar en les h


    n els àpats en les seves cambres,


    a diverses distraccions. I si deien


    nava un home sol i només la tristes


    millorava però no volia tan ràpidame


    dre, tal com els hauria agradat si po


    o era res en absolut per aquell jove…

  


  Quan va aixecar els ulls del paper, va mirar automàticament cap a la sortida de la latrina i es va quedar sorprès: hi havia el general d’ahir, amb tota la seva pompa, amb el seu ajudant i el sotstinent Dub que els explicava alguna cosa amb vehemència.


  Švejk va mirar al seu voltant. Tothom continuava ajupit tranquil·lament en la latrina, només els oficials semblaven petrificats.


  Švejk va sentir la gravetat de la situació.


  Va saltar tal com estava, amb els pantalons abaixats i amb la corretja al coll, encara a l’últim moment fent servir el tros de paper, i va cridar:


  —Drets! Ferms! Vista a la dreta!


  I va saludar militarment.


  Dues seccions amb els pantalons abaixats i la corretja al coll es van aixecar de la latrina.


  El general va somriure amablement i va dir:


  —Descansin! Continuïn!


  El caporal Málek va ser el primer que va donar l’exemple a la seva secció tornant a la posició original. Només Švejk continuava dret i saludant militarment perquè des d’una banda se li acostava el sotstinent Dub amb aire amenaçador i de l’altra el general, tot somrient.


  —Ahir a la nit ja em faig fixar en fostè —deia el general cap a la còmica postura de Švejk. Aleshores es va acostar el sotstinent Dub, tot indignat, i es va adreçar al general:


  —A les seves ordres, senyor general, aquest home és un ximple; és un idiota reconegut, un deficient mental declarat.


  —Què diu, sotstinent! —va escridassar el general el sotstinent Dub i li va explicar a crits que era al contrari. Aquell era un home que sabia el que calia fer quan veia un superior, mentre que els oficials fingien no veure’l i l’ignoraven. Exactament el mateix ocorria, segons ell, en el camp de batalla: en temps de perill pren el comandament un simple soldat. Era precisament a ell, al sotstinent Dub, a qui corresponia donar l’ordre que havia donat aquest soldat: «Drets! Ferms! Vista a la dreta!»


  —T’has ejugat la cul? —va preguntar el general a Švejk.


  —A les seves ordres, senyor general, tot va bé.


  —Ja has cacat prou?


  —A les seves ordres, senyor major, he acabat.


  —Així que puixa’t les pantalons i posar-te en posició de ferms!


  Com que el general va dir la paraula «ferms» amb una veu una mica alta, els soldats que seien a la vora es van començar a aixecar de la latrina.


  Però el general els va adreçar un gest amistós i va dir amb veu paternal:


  —No, no cal; continueu.


  Švejk estava plantat amb tota la seva pompa davant del general i aquest li va dirigir un breu discurs en alemany:


  —El respecte als superiors, el coneixement dels reglaments i la presència d’esperit ho signifiquen tot a l’exèrcit. I, si a tot això s’hi afegeix el coratge, no hi ha enemic de qui tenir por.


  I, adreçant-se cap al sotstinent Dub, va dir, punxant amb el dit la panxa de Švejk:


  —Prengui nota: quan arribin al front, immediatament pujar el càrrec d’aquest home. En la primera ocasió, proposar-lo per a la medalla de bronze per bon compliment dels seus deures i pels seus coneixements… Ja sap què vull dir. Retiri’s!


  El general es va allunyar de la latrina mentre sotstinent donava les següents ordres amb veu força alta perquè el general el sentís:


  —Primera secció, drets! En fila de dos! Segona secció!…


  Mentrestant, Švejk va sortir i, quan passava pel costat del sotstinent Dub, el va tornar a saludar militarment, però Dub no es va poder estar de dir:


  —Una altra vegada!


  Švejk es veia obligat a saludar-lo militarment una altra vegada i mentre ho feia sentia la veu de Dub:


  —Em coneixes? No em coneixes! Tu em coneixes del costat bo, però quan em coneguis del dolent ja veuràs com ploraràs!


  A l’últim Švejk se’n va anar al seu vagó pensant: «Una vegada, quan encara em trobava al quarter de Karlín, hi havia un tal sotstinent Chudavý que deia el mateix, només que d’una manera una mica diferent: “Nois, quan em vegeu, recordeu que sóc un malparit i que continuaré sent-ho mentre estigueu a la meva companyia!”»


  Quan Švejk passava de llarg el vagó de la plana major, el tinent Lukáš el va cridar dient-li que comuniqués a Baloun de part seva que s’afanyés amb el cafè, i que la llauna de llet condensada la tornés a tancar ben tancada perquè no es fes malbé.


  Baloun es trobava al vagó del furrier Vaněk i preparava cafè per al tinent Lukáš en un petit fogó d’alcohol. En donar-li l’encàrrec del tinent, Švejk es va adonar que durant la seva absència tot el vagó havia començat a prendre cafè. Les llaunes de llet i de cafè estaven mig buides i Baloun, bevent a glopets, remenava la llauna de llet per millorar el gust del seu cafè.


  Jurajda, el cuiner ocultista, i el furrier Vaněk s’asseguraven mútuament que quan arribarien les llaunes de llet i de cafè tornarien al tinent Lukáš el que li havien agafat.


  També van oferir a Švejk una tassa de cafè, però ell la va rebutjar dient a Baloun:


  —Acaba d’arribar una ordre de l’estat major de l’exèrcit, segons la qual un assistent que roba al seu oficial una llauna de cafè o de llet ha de ser penjat en el terme de vint-i-quatre hores. El tinent m’ha encarregat que t’ho digués i també que li portessis el cafè ara mateix.


  L’espantat Baloun va arrencar al telefonista Chodounský de les mans la ració que li acabava d’abocar, la va escalfar una mica més, la va agafar i ja corria cames ajudeu-me cap al vagó de la plana major.


  Amb els ulls com unes taronges va donar el cafè al tinent Lukáš i mentre ho feia tenia la impressió que el tinent li llegia en els ulls què havia fet amb les seves llaunes.


  —Faig tard —balbucejava—, perquè m’ha costat d’obrir les llaunes.


  —Segurament t’has servit un bona ració de llet condensada, oi? —va preguntar el tinent Lukáš, bevent el cafè a glopets—, o bé té l’has anada menjant a cullerades com si fos una sopa. Saps què t’espera?


  Baloun va lamentar-se tot sospirant:


  —Tinc tres fills, senyor tinent, a les seves ordres.


  —Vés amb compte, Baloun, t’adverteixo una altra vegada, no siguis tan golafre. No t’ha dit res, Švejk?


  —Em podrien penjar en el terme de vint-i-quatre hores —va contestar Baloun amb tristesa, balancejant el cos neguitosament.


  —No et balancegis aquí, babau —va dir el tinent no podent reprimir un somriure—, i intenta millorar. Treu-te del cap la golafreria i digues a Švejk que em busqui alguna cosa bona de menjar, aquí a l’estació o en algun lloc a la vora. Dóna-li aquestes deu corones. A tu no t’envio. Tu aniràs a fer aquesta mena d’encàrrecs només quan t’hagis atipat fins a rebentar. No t’has cruspit la meva llauna de sardines? Que no? Porta-la i ensenya-me-la!


  Baloun va donar a Švejk les deu corones amb l’encàrrec d’anar a buscar alguna cosa bona de menjar per al tinent. Amb un sospir va treure de la maleta del tinent la llauna de sardines i, angoixat, la hi va portar. El pobre s’havia fet la idea que el tinent es devia haver oblidat de la llauna i ara totes les seves esperances resultaven vanes. El tinent segurament se la quedaria en el seu vagó i Baloun no la veuria mai més. Se sentia com si li haguessin robat alguna cosa.


  —A les seves ordres, senyor tinent, aquí té les sardines —va dir amb amargor i les donava al seu propietari—. Vol que les obri?


  —Està bé, Baloun. Deixa-les estar i torna-les al seu lloc. Només volia comprovar si no hi has ficat el nas. Quan m’has portat el cafè, em semblava que tenies la boca tota greixosa com si fos d’oli. I Švejk, que ha sortit ja?


  —A les seves ordres, senyor tinent, així és —va dir Baloun reanimat—. Ha dit que el senyor tinent quedaria content i que tothom li tindria enveja. Ha sortit de l’estació per anar vés a saber on perquè ha dit que aquí ho coneixia tot fins a Rákospalóta, que si per casualitat el tren sortís sense ell, es dirigiria a la columna de cotxes i ens aniria a buscar a la pròxima estació. No cal que patim per ell. Ell ja sap quina és la seva obligació i la complirà encara que hagi d’agafar un carruatge i seguir així el nostre comboi fins a Galítzia. Això se li pot descomptar del sou. No ha de témer per ell de cap manera, senyor tinent.


  —Fuig! —va dir el tinent Lukáš amb un trist pressentiment.


  De l’oficina del comandament va arribar la notícia que sortirien a les dues de la tarda cap a Gödölö-Aszód i que a les estacions es recollirien dos litres de vi negre i una ampolla de conyac per oficial. Van dir que es tractava d’una tramesa de la Creu Roja que s’havia extraviat. Fos com fos, les begudes eren com bunyol dins mel i el vagó de la plana major es va animar. El conyac era de tres estrelles, i el vi, de l’excel·lent marca Gumpoldskirchen.


  Només el tinent Lukáš semblava preocupat. Ja havia passat una hora i Švejk encara no havia tornat. Al cap de mitja hora s’acostava al vagó de la plana major una estranya processó que havia sortit de l’oficina del comandament de l’estació.


  L’encapçalava Švejk, solemne i greu, com els primers màrtirs cristians quan entraven a l’arena.


  A la seva esquerra i dreta anaven dos soldats hongaresos amb baionetes calades. A l’ala esquerra caminava un sergent del comandament de l’estació i, darrere d’ells, una dona amb ampla faldilla vermella i un home amb botes altes de pagès hongarès i un barret rodó. L’home tenia l’ull morat i portava una gallina viva que cloquejava espantada.


  Tots plegats pujaven al vagó de la plana major, però el sergent va cridar en hongarès a l’home de la gallina i a la dona que es quedessin a baix.


  En veure el tinent Lukáš, Švejk va començar a fer l’ullet d’una manera significativa.


  El sergent va demanar que volia parlar amb el cap de la companyia 11. El tinent Lukáš va rebre de les seves mans un escrit de la comandància de l’estació. Cada cop més pàl·lid, llegia el següent:


  
    «Al cap de la companyia 11 del regiment d’infanteria 91.


    »Es presenta el soldat d’infanteria Josef Švejk, que, segons la seva declaració, és ordenança de l’esmentada companyia del regiment 91 d’infanteria, per haver comès el delicte de saqueig al matrimoni István al poble d’Isatarcsa, en la zona del comandament de l’estació.


    »Motius: El soldat d’infanteria Josef Švejk s’ha apoderat d’una gallina que corria darrere de la casa dels István a Isatarcsa, a la zona del comandament de l’estació, que pertany al matrimoni István (en l’original havien creat esplèndidament un neologisme alemany: «Istvangatten») i havent estat retingut pel propietari que li volia prendre la gallina, ho va impedir pegant-li un cop amb la gallina a l’ull dret; ha estat detingut per la patrulla i conduït al seu regiment, mentre la gallina ha estat tornada al seu propietari.


    »Firma de l’oficial de servei.»

  


  En signar el rebut de l’arribada de Švejk, al tinent Lukáš li tremolaven els genolls.


  Švejk s’hi trobava tan a la vora que va veure que el tinent havia oblidat de posar la data.


  —A les seves ordres, senyor tinent, avui és el vint-i-quatre de maig. Ahir va ser el vint-i-tres, el dia que Itàlia ens va declarar la guerra. Ara, quan he estat fora, he vist que no es parlava d’altra cosa.


  Els soldats hongaresos i el sergent se’n van anar i a l’andana es va quedar només el matrimoni István, que volia pujar al vagó.


  —Si vostè tingués encara cinc florins, senyor tinent, llavors podríem comprar aquesta gallina. Aquest brètol en demana quinze florins, però n’hi inclou deu pel seu ull morat —va dir Švejk en un to que adopta una persona que conta una història divertida—. Jo crec que deu és massa per una ximpleria com un ull. Un dia a la taverna «Ca l’àvia», al torner Matějů li van fer saltar tota la mandíbula d’un cop de totxo per vint florins, i això que aleshores els diners tenien més valor que avui. El mateix botxí Wohlschläger no cobra més que quatre florins per penjar una persona.


  —Vine aquí —va dir Švejk fent senyals a l’home amb l’ull morat que portava la gallina—, tu, vella, queda’t on ets!


  L’home va pujar en el vagó.


  —Ell sap una mica d’alemany —va observar Švejk—, entén tots els renecs i sap força d’insultar en alemany.


  —Així doncs, són deu florins, oi? —es va dirigir a l’home—. Cinc florins per aquest ocellot, quiquiriquic!, cinc per allò de l’ull, entesos? Això és el vagó de la plana major, lladregot! Dóna’m la gallina!


  Va posar deu florins a la mà de l’home sorprès, li va agafar la gallina, li va retorçar el coll i tot seguit va empènyer l’home cap a fora, donant-li amistosament la mà i estrenyent-la amb força:


  —Jó napot, barátom, adéu, vés-te’n cap a la teva bruixa de dona o et fotré un fart de llenya que quedaràs ben distret!


  —Bé, senyor tinent, ja veu que tot s’arregla —va dir Švejk al tinent Lukáš—. Sempre prefereixo que tot s’arregli sense cap escàndol, sense fer safareig. Ara Baloun i jo prepararem una sopa de gallina per llepar-se’n els dits, se’n sentirà l’olor fins a Transsilvània.


  Això ja era massa per al tinent Lukáš. D’un cop va arrencar la gallina de les mans de Švejk, la va deixar anar i cridà:


  —¿Sap què es mereix un soldat que saqueja una pacífica població civil en temps de guerra?


  —Una mort honorable a base de bales i pólvora —va contestar Švejk solemnement.


  —Vostè es mereix una corda, Švejk, perquè ha estat el primer que ha començat a saquejar. Sí, poca-vergonya, jo ja no sé com dir-li-ho, vostè ha oblidat el seu jurament. Vostè em fa perdre l’oremus.


  Švejk va llançar una mirada interrogadora al tinent Lukáš i es va apressar a dir:


  —A les seves ordres, no he oblidat el jurament que han de prestar els guerrers. Vaig jurar solemnement fidelitat i obediència al nostre excel·lentíssim príncep i senyor, Francesc Josep I, que seré fidel i obeiré també els generals de la seva majestat i tots els meus superiors, que els respectaré i els protegiré contra qualsevol enemic. No deixaré mai de complir les seves ordres i disposicions, sempre que ho demani la seva imperial i reial majestat, a l’aigua, sota l’aigua, en la terra, en l’aire, de dia i de nit, en les batalles, els atacs i en totes les empreses, en qualsevol lloc…


  Švejk va agafar la gallina del terra i, mirant el tinent Lukáš als ulls, en posició de ferms, va continuar parlant:


  —… en qualsevol temps, en qualsevol ocasió. Lluitaré valerosament. No abandonaré mai el meu exèrcit, la meva bandera, els meus estendards i els meus canons. No tindré mai ni la més mínima entesa amb l’enemic i em comportaré sempre com exigeixen les lleis de la guerra i com correspon als soldats obedients, per tal de viure i de morir honradament. Déu m’ajudi que així sigui. Amén. I aquesta gallina, no l’he robada, no l’he saquejada, m’he portat bé, d’acord amb el meu jurament.


  —Deixa anar la gallina, tros d’animal! —va xisclar el tinent Lukáš, i, armat amb el dossier que li acabava de portar el sergent, va clavar un cop a la mà amb la qual Švejk sostenia la difunta—. Mira aquests papers! Veus?, aquí ho tens escrit negre sobre blanc: «Es presenta el soldat d’infanteria Josef Švejk, que, segons la seva declaració, és ordenança de l’esmentada companyia del regiment 91 d’infanteria, per haver comès el delicte de saqueig…» I ara explica’m, manefla, barrilaire… No, t’hauré de matar! T’esmicolaré, m’entens?… Ara explica’m, lladre podrit, com has pogut caure tan baix!


  —A les seves ordres —deia Švejk amablement—, és més clar que l’aigua que es tracta d’una equivocació. Quan he rebut la seva ordre d’anar a buscar alguna cosa bona de menjar, m’he posat a rumiar quina podria ser la cosa més saborosa. Darrere de l’estació no hi havia res de res, només llonganissa de carn de cavall i carn d’ase seca. Ho he pensat tot molt bé, senyor tinent. Abans d’anar al front cal menjar alguna cosa molt alimentosa per poder suportar millor els patiments bèl·lics; aleshores li he volgut donar una alegria colossal. Volia preparar-li una sopa de gallina, senyor tinent.


  —Una sopa de gallina! —va repetir el tinent, agafant-se el cap amb les mans.


  —Sí, a les seves ordres, senyor tinent, una sopa de gallina. He comprat ceba i cinquanta grams de fideus. Aquí ho tinc tot. En aquesta butxaca tinc la ceba i en aquesta els fideus. Sal i pebre, els tenim a l’oficina. De manera que no faltava res més que comprar la gallina. Així que de l’estació he caminat cap a Isatarcsa. Es un poble, no sembla pas una ciutat, encara que el rètol davant del poble diu Isatarcsa város, o sigui Isatarcsa ciutat. Passo per un carrer amb jardinets, un altre, el que feia tres, quatre, cinc, sis, set, vuit, nou, deu, onze, dotze, i només en el que feia tretze, al final de tot, allà on darrere d’una casa començaven els prats, hi havia unes quantes gallines passejant. Hi he anat i he triat la més grossa, la més feixuga, faci el favor de mirar-la, senyor tinent, com n’està de gruixudeta. No cal ni palpar-la, de seguida es veu que li donaven per menjar molt de gra. De manera que l’he agafada en públic, davant dels ciutadans. Ells m’han cridat alguna cosa en hongarès, jo he agafat la gallina i he preguntat a algunes persones en txec i després en alemany a qui pertanyia per poder-la comprar, quan de cop i volta han sortit disparats de la casa un home i una dona i s’han posat a cridar renecs en hongarès i després en alemany, dient que els he robat una gallina a ple dia. Els he dit que no em cridessin, que m’han enviat a comprar-la, i els he explicat com anaven les coses. I mentre jo donava explicacions la gallina ha començat a agitar les ales i volia volar i, com que jo la tenia poc agafada, m’ha aixecat el braç i volia seure al nas del seu amo. I ell de seguida s’ha posat a fotre crits dient que jo li havia clavat un cop a la cara amb la gallina. La dona no parava de xisclar i de cridar a la gallina «piu, piu, piu, piu». Però llavors uns quants imbècils que no hi entenien res han portat la patrulla, i jo mateix els he demanat que m’acompanyessin al comandament de l’estació per poder demostrar la meva pura innocència. Però amb aquell sotstinent que hi tenia servei no s’hi podia parlar, ni quan li he pregat que ho consultés amb vostè, que vostè li diria que efectivament m’havia enviat a buscar-li alguna cosa bona de menjar. Encara m’ha fotut quatre crits dient que callés, que em llegia en els ulls que el que m’esperava era una branca forta i una bona corda. Em sembla que estava de molt mal humor perquè m’ha dit que tan rabassut com jo només pot ser un soldat que roba i saqueja. Sembla que a l’estació tenen més d’una queixa perquè, segons el sergent, ahir es va perdre per aquí a la vora un gall dindi, i, quan li he dit que aleshores ens trobàvem encara a Györ, m’ha contestat que aquesta mena d’excuses per ell no valien. De manera que m’han portat aquí, però abans un caporal m’havia fotut crits perquè jo no l’havia vist. Diu: que no veus qui tens al davant? I jo deia: un caporal, si estigués amb els caçadors seria cap de patrulla i en artilleria cap de canoners.


  —Švejk —va dir el tinent Lukáš després d’una pausa—, a vostè li han passat ja tantes casualitats i desgràcies, tantes equivocacions i malentesos, com vostè acostuma a dir, que probablement l’única manera de fer-lo sortir de tots aquells contratemps serà un dogal ben fort al coll amb tots els honors militars davant del quadre, m’explico?


  —Sí, senyor tinent. Un quadre consta de quatre companyies i en casos excepcionals de tres o de cinc. Senyor tinent, desitja que posi més fideus a la sopa de gallina, perquè sigui més espessa?


  —Švejk, li ordeno que toqui pirandó amb la gallina i tot, si no vol que li faci una cara nova a cops de la seva gallina, tòtil!


  —A les seves ordres, senyor tinent. Però no he trobat api ni pastanaga. Hi posaré pa…


  Švejk no va poder acabar «tates» i va sortir volant amb la gallina davant del vagó de la plana major. El tinent Lukáš es va empassar d’un glop un got ple de conyac.


  Sota la finestreta del vagó, Švejk va saludar militarment i se’n va anar.


  Després d’haver resolt feliçment el seu dilema interior. Baloun estava a punt d’obrir, malgrat tot, la llauna de sardines del seu tinent quan va comparèixer Švejk amb la gallina. Naturalment, aquest esdeveniment va crear una certa agitació en el vagó. Tots el miraven com si volguessin dir; «A qui ho has fotut?»


  —L’he comprada per al senyor tinent —explicava Švejk, traient-se de les butxaques la ceba i els fideus—. Anava a fer-ne una sopa per a ell, però ja no la vol i me l’ha regalada.


  [image: Dibuix de Josef Lada]


  —No era morta? —va preguntar el furrier Vaněk amb aire desconfiat.


  —Jo mateix li he retorçat el coll —va contestar Švejk, traient-se un ganivet de la butxaca.


  Baloun va mirar Švejk amb agraïment i amb respecte i sense dir res va començar a enllestir el fogó d’alcohol del tinent. Després va agafar les tasses i va anar a buscar aigua.


  El telefonista Chodounský es va acostar a Švejk i es va oferir a desplomar la gallina. Després li va preguntar a cau d’orella:


  —És lluny d’aquí? Cal enfilar-se a alguna paret o corren lliures?


  —Però si l’he comprada!


  —Apa, no ens vinguis amb romanços, si ja hem vist com t’han portat!


  Tanmateix, el telefonista ajudava amb entusiasme a plomar la gallina. També el cuiner ocultista Jurajda participava en els solemnes preparatius tallant patates i ceba.


  Les plomes que llençaven fora del vagó van cridar l’atenció del sotstinent Dub, que rondava al voltant del tren.


  Va ordenar a crits que es presentés el qui estava plomant una gallina i a la porta va comparèixer la cara satisfeta de Švejk.


  —Què és això? —va cridar el sotstinent Dub, agafant del terra el cap de la gallina.


  —A les seves ordres, això és —va contestar Švejk— el cap d’una gallina de la raça de les italianes negres. Són molt bones ponedores, senyor tinent. Ponen fins dos-cents seixanta ous l’any. Vingui a mirar, per favor, quin ovari més bo que tenia.


  Švejk va posar sota els nassos del sotstinent Dub els budells i altres entranyes de la gallina.


  El sotstinent Dub va escopir i se’n va anar, però al cap d’un moment tornà.


  —Per a qui és, la gallina?


  —A les seves ordres, senyor sotstinent, per a nosaltres. Miri quant de greix té.


  El tinent Dub es va allunyar rondinant per si mateix:


  —Ens tornarem a veure a Filippi.


  —Què t’ha dit? —va preguntar Jurajda a Švejk.


  —M’ha citat al felip. Tots aquests senyors distingits acostumen a ser mariques.


  El cuiner ocultista va declarar que només els estetes eren homosexuals, cosa que es desprenia de l’essència mateixa de l’esteticisme.


  El furrier Vaněk va començar a explicar com els pedagogs abusaven dels nens en els monestirs espanyols.


  I, mentre l’aigua bullia a l’olla sobre el fogó, Švejk contava que a un educador li havien confiat tota una colònia de nens abandonats de Viena i que el professor havia abusat de tota la colònia.


  —És una passió, què voleu que us hi digui!, però és pitjor quan passa amb les dones. A Praga 11, fa temps hi havia dues dones abandonades; eren divorciades perquè eren unes meuques. Es deien Mourková i Šousková. Una vegada, quan els cirerers de les carreteres del poble de Roztoky estaven en flor, hi van agafar un vell tocador d’orguenet impotent, el van arrossegar al bosc de Roztoky i allà el van violar. Les coses que li van fer! A Žižkov hi ha un professor que es diu Axamit que estava fent excavacions allà a prop perquè buscava tombes prehistòriques, i elles van arrossegar el tocador d’orguenet a una d’aquelles tombes obertes per abusar-ne, li van fer de tot. I l’endemà, el professor Axamit hi va anar i va veure que hi havia alguna cosa dins de la tomba. Es va posar molt content, però després es va adonar que era el turmentat i martiritzat tocador d’orguenet que aquelles dones hi havien deixat. Al seu voltant hi havia escampats trossos de llenya, les restes del seu instrument. El cinquè dia el tocador d’orguenet va morir i imagineu-vos que aquelles harpies de dones van tenir la barra d’anar al seu enterrament. Això sí que és una perversió.


  »Hi has posat sal? —va dir Švejk adreçant-se a Baloun, que va aprofitar l’interès general que havia despertat la història de Švejk i estava amagant alguna cosa a la seva motxilla—. Deixa’m veure què estàs fent!


  »Baloun —va dir Švejk seriosament—, ¿què vols fer amb la cuixa de gallina? Mireu, Baloun ens ha robat una cuixa de gallina per menjar-se-la després d’amagat ell mateix. Saps què has comès. Baloun? ¿Saps com es castiga en la guerra el qui roba el seu company? El lliguen en un canó i el fan volar amb el primer cartutx. Ja és massa tard per sospirar. Quan trobem l’artilleria en el front, et presentes al primer canoner. Però mentrestant com a càstig faràs exercicis. Som-hi!


  El desgraciat de Baloun va baixar del vagó i Švejk, assegut a la porta, li donava ordres:


  —Habt acht! Ruht! Ferms! Descansin! Ferms! Descansin! Vista a la dreta! Ferms! Vista de front! Descansin!


  »Ara faràs moviments amb el cos sobre un lloc. Rechts um! Mitja volta a la dreta! Òndia, noi, ets de nyigui-nyogui! Una vaca i no pas un home! Les teves banyes s’han de trobar allà on abans tenies l’espatlla dreta. Repetir! Mitja volta a la dreta! Mitja volta a l’esquerra! Així no, ruc! Repetir! Oblic dreta! Oblic esquerra! Ja veus que pots fer-ho, enze! Mitja volta a l’esquerra! Esquerra, de front! De front, ruc! No saps què és el front? De front! Mitja volta! Genolls a terra! Cos a terra! Seure! Cos a terra! Dret! Descansin! Apa, Baloun, així faràs una bona digestió!


  Al voltant d’ells es van començar a reunir multituds que donaven mostres de gran alegria.


  —Feu el favor de fer lloc! —va cridar Švejk—, ara marxarà. Bé, Baloun, vés amb compte perquè no t’ho hagi de fer repetir. No m’agrada martiritzar els soldats inútilment. Bé, doncs: Direktion Bahnhof! Direcció: estació! Mira cap a on assenyalo! Marschieren marsch! Glied, halt! Alto, ruc! Per fi t’has aturat. Glied, halt! Pas curt! No saps què és pas curt? T’ho ensenyaré fins que suaràs sang! Pas redoblat! Pas lent! Marcar el pas! Capsigrany, quan et dic marcar el pas, has de moure només les cames en el mateix lloc!


  Al voltant d’ells hi havia almenys dues companyies.


  Baloun suava i ja ni sabia què li passava. Švejk continuava ordenant:


  —Pas uniforme! Secció cap endavant! Marsch! Alto! Pas lleuger! En marxa! Pas lleuger! Alto! Descansin! Ferms! Direcció: estació! Pas lleuger! Alto! Mitja volta! Direcció: vagó! Pas lleuger! Pas curt! Descansin! Ara descansaràs una estona i després començarem una altra vegada. Amb bona voluntat s’aconsegueix tot.


  —Què ocorre aquí? —cridava la veu del sotstinent Dub, que venia a corre-cuita.


  —A les seves ordres, senyor tinent —va dir Švejk—, estem fent exercicis per no oblidar-los i per no perdre inútilment el temps preciós.


  —Baixi del vagó —va ordenar el sotstinent Dub—, ja n’estic fart. Compareixerà davant del comandant del batalló.


  Quan Švejk entrava en el vagó de l’estat major, el tinent Lukáš en va sortir per l’altra porta i baixà a l’andana.


  El capità Ságner, que el sotstinent Dub va informar sobre les diableries de Švejk, segons es va expressar, estava de molt bon humor. El vi de Gumpoldskirchen era excel·lent.


  —De manera que vostè no vol perdre inútilment el temps preciós —va somriure significativament—. Matušič, vingui aquí.


  L’ordenança del batalló va rebre l’ordre d’anar a buscar el sergent Nasáklo, de la companyia 12, que era conegut com el més gran tirà, i de procurar immediatament un fusell a Švejk.


  —Aquest home —va dir el capità al sergent Nasáklo— no vol perdre inútilment el temps preciós. Emporti-se’l darrere del tren i passi una hora amb ell fent maniobres. Sense cap mena de pietat, sense descansar. Ben de pressa, una ordre rere l’altra: Setzt ab! An! Setzt ab! An! Ja veurà com no s’avorrirà, Švejk! —va afegir quan se n’anaven.


  I al cap d’una estona se sentia darrere del tren una severa ordre que va ressonar solemnement entre les vies. El sergent Nasáklo, que en el mateix moment que el van cridar estava jugant al vint-i-u i havia tingut la banca, va omplir l’espai amb els seus lladrucs:


  —Beim Fuss! Schulert! Descansin armes! Sobre l’espatlla, armes!


  Després hi va haver un estrany silenci en el qual se sentia la serena i tranquil·la veu de Švejk:


  —Tot això ho vaig aprendre en el servei actiu fa uns quants anys. Quan es diu Beim Fuss!, el fusell es recolza en el maluc dret. La punta de la culata està en la mateixa línia que les puntes dels peus. Naturalment la mà dreta està estesa i sosté el fusell d’una manera que el polze envolta el canó i els altres dits han d’envoltar la part davantera de la culata. I quan es diu Schulert!, el fusell es recolza sobre l’espatlla amb la boca del canó cap amunt i el canó cap enrere…


  —Prou de xerrar! —i es van tornar a sentir les ordres del sergent Nasáklo—. Ferms! Vista a la dreta! Déu meu, què fa…!


  —Estava amb Schulert i quan vull fer vista a la dreta faig lliscar la mà per la corretja cap avall, agafo el coll de la culata i tombo el cap a la dreta. Amb ferms torno a agafar la corretja amb la mà dreta i el meu cap mira cap endavant, cap a vostè.


  I de nou es va sentir la veu del sergent:


  —Descansin armes! Sobre l’espatlla armes! Calin armes! Carreguin armes! Genolls a terra! Drets! Genolls a terra! Carreguin armes! Apuntin! Apuntin a la dreta al vagó de la plana major! Distància dues-centes passes! Disparin! Descansin armes! Apuntin! Disparin! Apuntin! Disparin! Descansin armes! Carreguin armes! Descansin!


  El sergent es va cargolar una cigarreta.


  Mentrestant, Švejk va examinar el número del fusell i va dir:


  —4268! Aquest és el número d’una locomotora que es trobava a Pecky, a la via setze. Havien d’emportar-se-la al magatzem a Lysá de l’Elba perquè l’arreglessin, però no va ser tan fàcil perquè el conductor que l’havia de portar tenia molt mala memòria per als números. Aleshores el ferroviari el va cridar al seu despatx i li va dir: «A la via setze hi ha la locomotora 4268. Ja sé que té mala memòria per als números i quan li escriuen un número en un paper aleshores perd el paper. Però fixi’s bé si està fluix pel que fa als números. Li ensenyaré que és molt fàcil recordar els números. Miri: la locomotora que ha de portar al magatzem de Lysá de l’Elba té el número 4268. Pari atenció. La primera xifra és 4, la segona 2. De manera que té 42, o sigui dos per dos són quatre, si ho divideix per dos, torna a tenir la 4 i la 2, l’una al costat de l’altra. I ara no s’espanti: quant fan quatre per dos?; vuit, oi? Doncs gravi’s en la memòria que el vuit és l’última xifra del número 4268, de manera que ja només s’ha de fixar que el primer número és quatre, el segon dos, el quart vuit, i ara concentri’s en el sis, que ve abans del vuit. Es molt senzill. EI primer número és el quatre, el segon dos, i dos i quatre fan sis. De manera que ara ja pot estar segur que el penúltim número és el sis, això ja no se’ns esborrarà mai de la memòria. Té fixat en el cap el número 4268. També pot arribar al mateix resultat d’una manera més senzilla…


  El sergent va deixar de fumar, va fer uns ulls com unes taronges i va dir només:


  —Tregui’s la gorra!


  Švejk va continuar la seva història en un to molt seriós:


  —Aleshores li va començar a explicar la manera més senzilla de recordar el número de la locomotora, el 4268. Vuit menys dos fan sis. Bé, ara ja coneix el 68. Sis menys dos fan quatre, així que ara ja coneix el 4-68. Quan hi posa el dos, té 4268. També és fàcil fer-ho amb l’ajuda de multiplicacions i divisions. Així també pot arribar al resultat desitjat. «Fixi-s’hi bé», li va dir el ferroviari, «42 per 2 fan 84. L’any té dotze mesos. Si se’n resten 12 de 84, en queden 72, una altra vegada 12 i en queden 60, de manera que ja tenim un 6 segur i el zero l’oblidem. De manera que ara tenim 42-6-84. De la mateixa manera que hem oblidat el zero oblidem també el 4 de darrere i ja tenim 4268, el número de la locomotora destinada al magatzem de Lysá de l’Elba. Com li dic, les divisions també són fàcils. Calculem els coeficients segons les tarifes de la duana.» ¿Què li passa, senyor sergent?, ¿que es troba malament? Si vol, puc començar amb la descàrrega general. Apuntin! Disparin! Òndia, el capità no ens devia fer anar al sol! Vaig a buscar una llitera.


  El metge va constatar que el sergent no patia cap insolació, sinó una meningitis aguda.


  Quan el sergent va tornar en si, Švejk era a la vora.


  —Bé, doncs, li acabaré de contar aquella història. ¿Vostè creu, senyor sergent, que el ferroviari va recordar aquell número? Es va equivocar i ho va multiplicar per tres perquè es va recordar de la Santíssima Trinitat i no va trobar la locomotora. Encara ara és a la via setze.


  El sergent va aclucar els ulls una altra vegada.


  I quan Švejk va tornar al seu vagó i li van preguntar on havia estat durant tant de temps, va contestar:


  —A vegades el qui t’ensenya maniobres es tira pedres al propi terrat.


  Al fons del vagó tremolava Baloun. Durant l’absència de Švejk, quan ja s’havia cuit una part de la gallina, s’havia menjat la meitat de la ració de Švejk.


  Abans que sortís el tren, va arribar un altre comboi, compost de diversos cossos d’exèrcit. Eren els qui s’havien retardat, els qui havien sortit de l’hospital i s’anaven a incorporar al seu cos i altres individus sospitosos que tornaven de les missions especials o de la presó.


  D’aquest tren va sortir també el voluntari d’un any Marek, que havia estat acusat d’insurrecció per haver-se negat a fregar wàters.


  Mentrestant, l’havia alliberat el tribunal de la divisió, la investigació havia estat suspesa i així el voluntari d’un any Marek va comparèixer en el vagó de la plana major per presentar-se al comandant del batalló. Fins a aquell moment el voluntari d’un any no pertanyia enlloc perquè el portaven d’una presó a l’altra.


  El capità Ságner no va estar exactament encantat en veure’l arribar amb uns documents proveïts d’una observació estrictament confidencial; «Políticament suspecte! Atenció!» Per sort, el capità es va recordar del general de les latrines que li havia recomanat completar el batalló amb un cronista.


  —Vostè és molt negligent, voluntari d’un any —li va dir—. A l’escola de voluntaris d’un any vostè era el veritable terror. En lloc d’intentar destacar-se i buscar el rang que li correspon segons la seva intel·ligència, ha anat passant d’un arrest a l’altre. El regiment s’ha d’avergonyir de vostè, voluntari d’un any. Però encara pot reparar la seva falta si comença a complir escrupolosament el seu deure i així arriba a ocupar un lloc en el rang dels bons soldats. Lliuri’s al batalló amb totes les seves forces i tot el seu amor. Li donaré una oportunitat. Vostè és un jove intel·ligent i segurament té la capacitat de redactar escrits. Li diré una cosa. En el camp de batalla cada batalló necessita un home que porti una crònica de tots els esdeveniments bèl·lics en els quals el batalló intervé personalment. Cal descriure totes les campanyes victorioses, tots els moments gloriosos en els quals el batalló participa i en els quals té un paper destacat i decisiu; així, a poc a poc, s’ha d’anar redactant una contribució a la història de l’exèrcit. ¿M’explico?


  —Sí, senyor capità, a les seves ordres. Es tracta dels episodis de la vida de totes les unitats. El batalló té la seva història. Sobre la base dels seus batallons, el regiment compon la seva. Els regiments creen la història de la brigada, les històries de la brigada la història de la divisió, etcètera. M’hi posaré amb tot l’afany, senyor capità.


  El voluntari d’un any es va posar la mà al cor:


  —Amb veritable amor registraré els dies gloriosos del nostre batalló, particularment ara que l’ofensiva està en plena marxa, quan la lluita comença a ser dura i el nostre batalló cobrirà el camp de batalla amb els seus fills heroics. Faré escrupolosament la crònica de tots els esdeveniments que s’han de produir per tal de cobrir de llorers les pàgines de la història del nostre batalló.


  —Vostè es quedarà amb la plana major, voluntari d’un any. Apuntarà els noms de tots els qui han estat proposats per ser condecorats; anotarà, evidentment d’acord amb els nostres apunts, les marxes que deixin especialment palesa la remarcable combativitat i la disciplina de ferro del nostre regiment. No és una tasca fàcil, voluntari d’un any, però espero que vostè tingui prou d’esperit d’observació per què segons les meves directrius, pugui exaltar el nostre batalló per damunt de les altres formacions. Enviaré un telegrama al regiment dient que l’he nomenat a vostè cronista del batalló. Presenti’s al furrier Vaněk de la companyia 11 perquè l’acomodi en el vagó. És allà on hi ha més lloc. I digui-li que em vingui a veure. Evidentment, vostè anirà registrat a la plana major per ordre del batalló.


  El cuiner ocultista estava dormint. Baloun continuava tremolant perquè acabava d’obrir la llauna de sardines del tinent. El furrier Vaněk va anar a veure el capità Ságner. El telegrafista Chodounský havia aconseguit, vés a saber on, una ampolla de ginebra, se la va beure en secret, es va posar sentimental i cantava:


  
    Quan en els dolços dies vagava,


    el paradís el món em semblava;


    el meu pit, l’omplia la confiança


    i el meu cor, l’amor i l’esperança.


    Però, en veure que el món és insidiós,


    em vaig desfer en plors com un mocós.


    Ha fugit l’esperança i l’amor,


    la vida ha perdut el seu sabor.

  


  En acabat es va aixecar, s’acostà a la taula del furrier Vaněk i va escriure en un tros de paper amb lletres grans:


  
    «Amb aquesta carta sol·licito respectuosament que m’ascendeixin i em nomenin trompeter del batalló.


    »Chodounský, telegrafista.»

  


  La conversa del capità Ságner amb el furrier Vaněk va ser breu. El capità es va limitar a fer-li notar que el cronista del batalló, el voluntari d’un any Marek, era assignat al vagó amb Švejk.


  —Només li puc dir una cosa: Marek és sospitós, politisch verdächtig. Déu meu! Avui dia això no és cap cosa extraordinària. ¿Qui no ho és? Són suposicions, vostè ja m’entén, oi? Només li vull suggerir que si diu coses… en fi, vostè sap a què em refereixo, que vostè el talli de seguida, que el faci callar per evitar-me embolics. Demani-li que deixi de parlar i prou. No cal que cada vegada m’ho vingui a dir corrents. Arregli-ho amb ell d’una manera amistosa; una conversa és sempre millor que una denúncia. Per dir-ho en poques paraules, jo no en vull saber res perquè… Ja m’entén. Aquesta mena de coses repercuteixen sempre en tot el batalló.


  Així que Vaněk va tornar, va apartar el voluntari d’un any Marek i li va dir:


  —Fill, vostè és sospitós, però tant se val. Sobretot no enraoni més del compte davant del telegrafista Chodounský.


  Amb prou feines va poder acabar quan se li va acostar Chodounský tentinejant, va caure en els braços del furrier i amb veu de borratxo va gemegar alguna cosa que potser havia de ser una cançó:


  
    El dia que tothom m’abandonà


    dels teus cabells em vaig fer un mur


    i amb el cap sobre el teu cor tan pur


    em vaig posar amargament a plorar.


    De cop el teu rostre s’il·luminà,


    en els teus ulls brillà una llàgrima


    i tu em vas dir amb tota l’ànima:


    jo mai no et vull abandonar.

  


  —No ens abandonarem mai —baladrejava Chodounský—. Tot el que senti per telèfon, us ho diré de seguida. Em cago en el jurament!


  En un racó. Baloun es va persignar horroritzat i va començar a resar en veu alta:


  —Mare de Déu, no rebutgis la meva súplica, escolta’m amb la teva gràcia, consola’m amb la teva bondat, ajuda’m, miserable pecador que t’implora amb una fe viva i una esperança sincera i un amor ardent en aquesta vall de llàgrimes. Oh reina dels cels, intercedeix per mi perquè fins al final dels meus dies pugui romandre en la gràcia de Déu i sota la teva protecció…


  Efectivament, la plena de gràcia Verge Maria va intercedir per ell, perquè al cap d’una estona el voluntari d’un any va treure de la seva pobra motxilla unes quantes llaunes de sardines i les va repartir donant-ne una a cadascú.


  Amb un gest resolut, Baloun va obrir la maleta del tinent Lukáš i hi va tornar la llauna caiguda del cel.


  Després, quan tots van obrir les seves sardines i se les menjaven assaborint-les, Baloun va caure en la temptació, va obrir la maleta i va devorar les sardines goludament.


  I aleshores la plena de gràcia i dolcíssima Verge Maria es va apartar d’ell perquè en el moment precís que acabava d’empassar-se l’últim glop d’oli de la llauna va comparèixer davant del vagó l’ordenança del batalló Matušič i va cridar cap amunt:


  —Baloun, has de portar al teu tinent les sardines.


  —Hi haurà bufetades —va dir el furrier Vaněk.


  —No hi vagis amb les mans buides —li va aconsellar Švejk—; si més no, emporta’t les cinc llaunes que ens acabem de cruspir.


  —Què deu haver fet perquè Déu el castigués així? —va observar el voluntari d’un any—. En el seu passat deu haver-hi un gran pecat. ¿No ha comès pas algun robatori sacríleg com ara haver-se menjat el pernil del seu mossèn que tenia a la xemeneia? ¿No se li ha begut pas el vi de missa que aquell guardava al celler? De petit, ¿no es va enfilar pas sobre el mur del jardí del capellà per agafar-li peres?


  Amb una expressió plena de desesperança Baloun va apartar els ulls. La seva cara angoixada semblava dir d’una manera que trencava el cor: «Quan s’acabarà aquest patir?»


  —El que ocorre —va declarar el voluntari d’un any, que va sentir les paraules del pobre Baloun— és que tu, rei meu, has perdut el contacte amb Déu. No reses amb prou intensitat perquè Déu se t’emporti d’aquest món com més aviat millor.


  Švejk va afegir:


  —Baloun no s’acaba de decidir a encomanar a la bondat del cor paternal de Déu totpoderós la seva vida militar, les seves idees militars, les seves paraules, accions i la seva mort militar, com acostumava a dir Katz, el meu capellà castrense, quan havia begut més del compte i per error havia xocat amb algun soldat pel carrer.


  Baloun gemegava dient que ja havia perdut la fe en Déu perquè tantes vegades havia resat que se li encongís l’estómac i res de res.


  —La meva golafreria no ha començat durant la guerra —ploriquejava—; és una malaltia crònica, a causa d’ella la meva dona i els meus fills van fer pelegrinatges a Klokoty, resant perquè em curés.


  —Jo conec aquell lloc —va dir Švejk—, és a la vora de Tábor. Hi tenen una verge coberta de brillants falsos. Un sagristà d’Eslovàquia hi va anar a robar-los. Es va dir que el robatori li sortiria millor si abans es confessés de tots els pecats, i vet aquí que va dir al capellà, entre altres coses, que l’endemà tenia pensat robar el vestit de la Verge Maria. Encara no havia acabat de resar els tres-cents parenostres que li havia assignat el capellà perquè no s’escapés, quan els sagristans se’l van emportar directament a la gendarmeria.


  El cuiner ocultista es va posar a discutir amb el telegrafista Chodounský si això era una traïció del secret de confessió que clamava al cel o no i si tot plegat valia la pena tenint en compte que es tractava de brillants falsos. Al final el cuiner va aconseguir demostrar al telegrafista que tot allò era el karma, és a dir, una predestinació procedent d’un passat llunyà i desconegut en el qual el desgraciat sagristà eslovac possiblement era antípoda d’un planeta remot. Potser en un passat també llunyà, quan el capellà de Klokoty era un equidna, una mena de mamífer marsupial extingit, s’havia predestinat que hauria de violar el secret de confessió. De totes maneres, des del punt de vista jurídic, segons el dret canònic es dóna l’absolució quan es tracta dels béns del monestir.


  Švejk va afegir una senzilla observació a aquests comentaris:


  —És clar, ningú no pot saber les bestieses que arribarà a cometre al cap d’uns quants milions d’anys, no pot dir ni d’aquesta aigua no en beuré. Quan jo estava al comandament de complement a Karlín, el tinent Kvasnička sempre deia a la classe: «Porcs, tòtils i perdularis, no us penseu que la guerra se us acabarà en aquest món. Després de morir ens tornarem a veure i ja veureu quina mena de purgatori us faré passar, colla de sapastres!»


  Durant tot aquell temps, Baloun estava submergit en un estat de desesperació total. Pensava que només parlaven d’ell, que tot es referia a ell, i va prosseguir la seva confessió pública.


  —Ni Klokoty no va servir de res contra la meva golafreria. La meva dona tornava del pelegrinatge amb la canalla i es posava a comptar les gallines. En faltaven una o dues. Però jo no hi podia fer res, tot i que jo sabia que les necessitàvem per tenir ous; així que sortia de casa i les veia, començava de sentir a l’estómac una gran buidor i al cap d’una hora ja em trobava bé, amb la gallina a la panxa, escurada fins a l’últim bocí. Un dia, quan la família havia anat a Klokoty, on resaven perquè el pare no endrapés tant, vaig donar una volta pel pati i de cop i volta vaig veure un gall dindi. Aquell dia per poc no ho vaig pagar amb la vida: el fèmur se’m va quedar clavat al coll, i si no hagués estat pel meu ajudant, un xicot jovenet que em va treure aquell os, avui no em trobaria aquí entre vosaltres i no hauria viscut ni per veure la guerra mundial. Sí, sí, aquell xicot era molt espavilat. Baixet, rabassudet, grassonet…


  Švejk es va acostar a Baloun.


  —Ensenya’m la llengua!


  Baloun va treure la llengua i Švejk es va dirigir a tots els presents:


  —N’estava segur. Baloun s’ha cruspit fins i tot el seu xicot! Confessa quan te l’has fotut! Quan la teva família era a Klokoty, oi?


  Baloun, desesperat, va ajuntar les mans i exclamà:


  —Deixeu-me, amics! Només em calia això, i dels meus amics!


  —Nosaltres no et condemnem per aquest acte —va dir el voluntari d’un any—; al contrari, es veu que arribaràs a ser un bon soldat. Durant les guerres napoleòniques, quan els francesos van assetjar Madrid, el comandant espanyol de la fortalesa de Madrid, per no haver de lliurar la fortalesa afamada, es va menjar el seu ajudant sense sal.


  —Això sí que va ser un sacrifici, perquè un ajudant amb sal hauria estat molt més saborós —opinava Švejk—. Parlant de cruspir-se ajudants: senyor furrier, com se diu l’ajudant del nostre batalló? Ziegler? D’aquell nyicris, no se’n farien prou bistecs ni per a una sola companyia.


  —Mirin —va dir el furrier Vaněk—, Baloun té un rosari a les mans.


  I efectivament, en el seu dol, Baloun buscava la salvació en les petites boles del rosari de boix, fabricades per la casa jueva Moritz Löwenstein de Viena.


  —Això també és de Klokoty —va dir Baloun amb tristesa—. Abans que m’ho portessin, van desaparèixer dues oques petites, però aquelles no eren fetes de carn, sinó d’una mena de tendrum, eren massa toves.


  Al cap d’un moment, una ordre va circular per tot el tren: el tren sortiria al cap d’un quart. Com que ningú no s’ho volia creure, a despit de tota la vigilància, unes quantes persones s’havien perdut. Quan el tren va engegar, faltaven divuit soldats, entre ells el sergent Nasáklo de la companyia 12. Ja feia temps que el tren havia desaparegut darrere d’Isatarcsa quan Nasáklo era encara en un petit bosc d’acàcies més enllà de l’estació, regatejant el preu amb una prostituta que li demanava cinc corones, mentre que ell li proposava, com a recompensa pels serveis ja realitzats, una corona o una pallissa. Al final, aquesta última recompensa li va ser lliurada amb tanta vehemència que en sentir els crits estridents de la dona hi va acudir corrents tot de gent de l’estació.
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  De Hatvan cap a la frontera de Galítzia


  Durant tot el viatge del batalló que havia d’anar a peu des de Laborec, travessant Galítzia oriental, cap al front per cobrir-s’hi de llorers bèl·lics, en el vagó en el qual viatjava Švejk i el voluntari d’un any s’entaulaven estranyes converses de contingut més aviat subversiu. En mesura menor, però sense excepció, el mateix passava en els altres vagons, i fins i tot en el vagó de la plana major regnava un cert disgust perquè a Füzesabony va arribar una ordre del dia segons la qual es reduïa d’un vuitè de litre la ració de vi dels oficials. Naturalment no s’havia oblidat la tropa: se’ls reduïa de deu grams per persona la ració de tapioca, mesura més aviat enigmàtica, perquè a l’exèrcit mai ningú no havia vist la tapioca.


  Tanmateix calia comunicar la notícia al furrier Bautanzel. Aquell es va sentir terriblement ofès, li semblava com si li haguessin robat alguna cosa i va declarar que, en els temps que corrien, per un quilo de tapioca podria rebre com a mínim vuit corones.


  A Füzesabony es va descobrir que una companyia havia perdut la cuina de campanya, perquè per fi en aquella estació s’havia de preparar el gulasch amb patates, al qual el «general de les latrines» havia donat tanta importància. La investigació va descobrir que la desgraciada cuina de campanya mai no havia deixat Bruck i encara esperava, abandonada i apagada, darrere la barraca 186.


  El dia abans de sortir, el personal que pertanyia a aquella cuina havia estat arrestat en el quarter general per haver mogut barrila a la ciutat i s’ho van saber arreglar per continuar arrestats quan la companyia ja estava travessant Hongria.


  La companyia sense cuina va ser per tant afegida a una altra cuina de campanya, cosa que, no cal dir-ho, no es va produir sense donar lloc a baralles. Els soldats destinats a pelar patates van començar a discutir perquè tots ells afirmaven que no eren prou rucs per treballar pels altres. Al final es va veure que la preparació del gulasch amb patates no era res més que una maniobra. Es tractava d’acostumar els soldats a preparar el gulasch davant de l’enemic i, en rebre l’ordre de retirada, llançar el gulasch de les marmites i marxar sense ni tan sols tastar-lo.


  De manera que això va ser una mena d’entrenament, no exactament tràgic, però sí instructiu. El que va ocórrer és que, quan tot estava enllestit per servir el gulasch, va arribar l’ordre: «Als vagons!» i el tren va sortir cap a Miskolc. Allà tampoc no el van repartir, perquè la via estava obstaculitzada amb un tren amb vagons russos; per culpa d’això els soldats s’havien de quedar al tren. La imaginació de tots va començar a desplegar-se: de seguida el tren es va omplir de rumors segons els quals el gulasch no es repartiria fins a la sortida del tren, a la frontera amb Galítzia, però que el declararien fet malbé, incomestible, i el llençarien.


  Aleshores van transportar el gulasch a Tiszalak via Zsombor i quan ja ningú no esperava que el repartissin el tren es va aturar a Nové Město vora Sátoraljaújhely, on es va tornar a encendre el foc sota les marmites, els cuiners van escalfar l’àpat i el van repartir.


  L’estació estava enxubada. Abans que res havien de sortir dos trens de munició i tot seguit dos combois d’artilleria i un tren de pontoners. Es pot dir que en aquella estació es van reunir gairebé totes les unitats de l’exèrcit.


  Darrere de l’estació, uns quants soldats hongaresos feien passar per l’adreçador dos jueus polonesos; els havien robat un cistell ple d’ampolles d’aiguardent i després, d’allò més contents, en comptes de pagar, els clavaven llenya. Segurament això estava permès, perquè el seu capità estava plantat a la vora, seguint l’escena amb un somriure divertit. Mentrestant, darrere del magatzem, uns altres soldats hongaresos ficaven la mà sota les faldilles de les filles morenes dels jueus apallissats.


  A més a més hi havia un comboi amb una unitat d’aviació i, en una altra via, vagons carregats amb avions i canons, tot malmès. Mentre totes les coses noves se n’anaven cap a l’atac, aquelles restes de glòria eren transportades a la rereguarda per ser reparades i reconstruïdes.


  El sotstinent Dub explicava als soldats que havien vingut a xafardejar que tot allò era el botí de guerra. De cop i volta es va adonar que, una mica més lluny, Švejk contava alguna cosa a un grup de soldats. S’hi va acostar i va sentir la veu reposada de Švejk que deia:


  —Sigui com sigui, és un botí de guerra. A primera vista això pot semblar estrany, perquè totes les coses porten una marca que diu, com aquest canó aquí, «imperial-reial divisió d’artilleria». Però el que devia passar és que el nostre canó havia caigut a les mans dels russos i nosaltres el vam haver de reconquerir. Això és com el que va passar a Przemysl o com aquella història del soldat a qui l’enemic va arrencar la cantimplora de les mans durant el combat. Això va ocórrer en les guerres napoleòniques. I després, a la nit, aquell soldat va anar al campament enemic a buscar la seva cantimplora i va sortir-hi guanyant, perquè, abans d’anar a dormir, l’enemic l’havia omplerta d’aiguardent.


  El sotstinent Dub es va limitar a dir:


  —Švejk, vagi a escampar la boira! Que no el torni a veure per aquí!


  —A les seves ordres, senyor sotstinent.


  Švejk se’n va anar cap a un altre grup de vagons. Si el sotstinent Dub hagués sentit el que va afegir en veu baixa, segurament hauria sortit de polleguera o, millor dit, de l’uniforme, bé que es tractava d’una innocent frase bíblica: «D’aquí a una mica em veureu, una mica més i ja no em veureu.»


  Un cop Švejk se n’havia anat, el sotstinent Dub va cometre la bestiesa d’ensenyar als soldats un avió austríac enderrocat en el qual es podia llegir clarament la inscripció: «Wiener Neustadt.»


  —Aquest avió, el vam enderrocar als russos a Lvov —va dir el sotstinent Dub. El tinent Lukáš, que passava per allà, es va acostar i va dir:


  —I dos pilots russos hi van morir cremats.


  Després es va allunyar dient-se que el sotstinent Dub era un tros d’ase.


  Una mica més lluny, Lukáš va trobar Švejk i va intentar evitar-lo perquè, d’ençà que Švejk el va veure, se li podia llegir a la cara que volia fer alguna confidència al seu tinent.


  Švejk es va dirigir directament a ell:


  —A les seves ordres, senyor tinent, l’ordenança de la companyia Švejk espera noves ordres. Ja l’he estat buscant en el seu vagó.


  —Escolti, Švejk —va dir el tinent Lukáš en un to glaçat i absolutament hostil—, que ja no recorda quin nom li he posat?


  —A les seves ordres, senyor tinent, ¿com pot pensar que he oblidat una cosa com aquesta? Jo no sóc com el voluntari d’un any Železný. Això va passar molt abans de la guerra quan ens trobàvem en el quarter de Karlín i hi havia un coronel que es deia Fliedler von Bumerang o alguna cosa aixins…


  Sense voler, el tinent Lukáš va somriure d’aquell «aixins». Švejk prosseguia:


  —A les seves ordres, senyor tinent, aquell coronel feia com la meitat de la seva estatura, portava barba llarga com el príncep Lobkovic, de manera que semblava un mico. I quan s’emprenyava feia un bot tan alt com ell mateix, així que li dèiem el vell saltimbanqui. S’acostava l’u de maig, estàvem de guàrdia. La nit anterior al pati, el vell saltimbanqui havia deixat anar una filípica: que l’endemà ens havíem de quedar tots al quarter sense treure el nas a fora per, si calgués, poder rebre l’ordre d’anar a disparar contra aquella colla de socialistes, i per això el soldat que tingués aquell dia hores de permís i no tornés al quarter fins l’endemà cometria alta traïció, perquè un borratxo seria incapaç d’encertar el blanc i no mataria ningú, sinó que més aviat dispararia enlaire. Després, quan Železný va tornar a l’habitació, va dir que el vell saltimbanqui li havia suggerit una bona idea, perquè de fet l’endemà no deixarien entrar ningú, de manera que era millor no tornar gens. I ho va fer així, senyor tinent. Però el coronel Fliedler, Déu el tingui en la seva glòria, era un malparit tan gran que l’endemà rondava per Praga i buscava els qui s’havien atrevit a sortir del quarter, i va tenir la sort que a la vora de la Torre de la Pólvora va topar amb Železný; de seguida li va començar a cantar les quaranta en el seu txec horrible: «Xélesny, Xélesny, ja veuràs com t’escalfaré els orelles!» Li va dir més coses i se’l va emportar al quarter i per tot el camí no va parar d’amenaçar-lo i dir-li coses lletges. «Xélesny, Xélesny, et plomaré com una ànec, et fotré a la garxola, et fotràs un fart de ser tancada!» A Železný tant li feia. Quan passaven pel carrer Na Porící, davant de la taverna Can Rozvařil, Železný es va ficar d’un salt en un portal, li va desaparèixer dels ulls i d’aquesta manera va privar el vell saltimbanqui del plaer de fer-lo arrestar. El coronel es va enfilar per les parets i en la ràbia que portava va oblidar el nom de Železný30 i el va confondre amb altres metalls. Quan va arribar al quarter, el qui estava de guàrdia es va quedar estranyadíssim perquè el vell saltimbanqui saltava fins al sostre i cridava xampurrejant el txec; «Cúpric, al garxola, no, Cúpric no, Plúmbic al garxola, no, Plúmbic tampoc, Arxentí al garxola!» I d’aquesta manera el vell ens martiritzava cada dia, no parava de preguntar si ja havien agafat Cúpric, Plúmbic o Argentí i fins i tot va fer formar tot el regiment. Naturalment no va trobar ningú perquè Železný ho havia explicat tot i l’havien destinat a la infermeria, i és que era dentista. Però una vegada un del nostre regiment va aconseguir apunyalar un dragó que perseguia la seva promesa; ho va fer a la taverna Can Buck; aquella vegada ens va fer formar a tots sense excepció, també els de la infermeria, és clar, i, si algú estava molt malalt, el sostenien entre dos; així que no hi havia res a fer. Železný va haver de sortir. Al pati ens van llegir l’ordre del regiment que deia més o menys que els dragons també eren soldats, que eren els nostres companys de guerra i per tant estava prohibit apunyalar-los. Un voluntari d’un any ho traduïa. El nostre coronel ens guaitava com un tigre. Primer va passar davant de la primera fila, després va anar cap enrere, passant al voltant de la formació i de cop i volta va descobrir Železný, que era alt com un sant Pau, de manera que quan ell, un tap, el va arrossegar enmig del quadre, ens pixàvem de riure. El voluntari d’un any va deixar de traduir i el nostre coronel va començar a saltar davant de Železný com quan un gos ataca un cavall, esgargamellant-se; «Feus que no te m’has escapat. Ferri, Xélesny; ara ja sé que tu ser Ferri, abans teia Cúpric, Plúmbic i Arxentí, en canfi, la malparit és Ferri, et faré pocins, capró de Ferri!» I li va posar un mes, però al cap de quinze dies li va agafar mal de queixal; llavors va recordar que Železný era dentista. El va fer transferir de la presó a la infermeria i li va demanar que li arrenqués aquell queixal. Železný el va estar arrencant durant més de mitja hora, i el vell, el van haver de rentar tres vegades amb aigua freda perquè tres vegades s’havia desmaiat i es veu que això el va fer baixar del ruc i va perdonar a Železný les dues setmanes que li quedaven. Ja veu, senyor tinent, aquestes coses passen quan un superior oblida el nom del seu subaltern. En canvi, un subaltern no ha d’oblidar mai el nom del seu superior: precisament el coronel ens deia que no oblidaríem el seu nom fins a la mort, i sembla que així serà. No ha estat massa llarg, senyor tinent?


  —Sap què, Švejk? —va contestar el tinent Lukáš—, com més l’escolto més convençut estic que vostè no té cap respecte als seus superiors. Un soldat ha de parlar sempre bé dels seus superiors, fins i tot quan ja han passat uns quants anys.


  Tanmateix es notava que el tinent Lukáš es divertia.


  —A les seves ordres, senyor tinent —el va interrompre Švejk amb aire de voler disculpar-se—, el senyor coronel Fliedler ja fa anys que és mort; però, si vostè ho desitja, no en diré res més que elogis. Bé, doncs; el coronel era un veritable àngel amb els soldats. Era tan bo com sant Martí quan repartia les oques entre els pobres i els afamats. El coronel compartia el seu dinar amb qualsevol soldat i quan ens atipàvem de carn de vedella manava que a la cuina d’oficials preparessin porc. Quan arribàvem en una fàbrica de cervesa, ell convidava tot el regiment a beure tanta cervesa com volguéssim. EI coronel era tan bona persona que…


  El tinent Lukáš va estirar suaument l’orella de Švejk i va dir en un to amistós:


  —Au, murri, deixa el pobre en pau i toca el dos!


  —A les seves ordres, senyor tinent!


  Švejk se’n va anar cap al seu vagó. Mentrestant, sobre l’andana davant del vagó que transportava els aparells telefònics, s’esdevenia l’escena següent: com que segons les ordres del capità Ságner tot s’havia de fer com en el front, hi havia un sentinella. De les dues bandes del tren, segons el valor del material transportat, els sentinelles rebien les contrasenyes i les consignes de l’oficina del batalló.


  Aquell dia la contrasenya era «Kappe-Hatvan». El sentinella que vigilava els aparells telefònics era polonès, de Kolomyj, i per un estrany atzar havia anat a parar al regiment 91.


  Naturalment la paraula «Kappe» no li deia absolutament res, però mnemotècnicament recordava que la contrasenya començava amb una «k». Per això, quan se li va apropar el sotstinent Dub, que estava de servei d’inspecció, i li va preguntar la contrasenya, el soldat va contestar orgullosament: «Kaffee.» Què hi havia de més natural per a un polonès de Kolomyj que encara recordava amb emoció el cafè del matí i del vespre que rebien al campament de Bruck!


  I quan va tornar a cridar «Kaffee» i el sotstinent Dub s’acostava cada cop més, el polonès, recordant el seu jurament i el fet que estava de guàrdia, va cridar d’una manera amenaçadora:


  —Alto!


  El sotstinent Dub es va acostar dues passes més, no parant de demanar la contrasenya; aleshores el polonès va apuntar Dub amb el fusell i, com que no dominava l’alemany, va fer servir una estranya barreja de polonès i d’alemany i cridà:


  —Faré scheissen,31 faré scheissen!


  El sotstinent Dub ho va entendre i va recular exclamant:


  —Sergent de guàrdia, sergent de guàrdia!


  Va comparèixer el sergent Jelínek, portà el polonès al post de guàrdia i aleshores va ser ell qui li va demanar la contrasenya. El desesperat «Cafè, cafè!» del polonès ressonava per tota l’estació.


  Els soldats de tots els trens van començar a saltar a l’andana amb les tasses a les mans. Es va desplegar una gatzara que es va acabar amb l’arrest del soldat honest, el qual van desarmar i van dur al vagó-presó.


  Tanmateix el sotstinent Dub creia tenir motius per sospitar de Švejk: el sotstinent hauria posat la mà al foc que Švejk era el primer que havia sortit a l’andana amb la tassa a la mà exclamant:


  —Fora amb les tasses! Fora amb les tasses!


  A les dotze tocades de la nit el tren va sortir cap a Ladovce i Trebišov, on al matí una associació de veterans li va donar la benvinguda. Aquesta associació va confondre aquell batalló amb el regiment 14 hongarès, que havia passat per allà aquella nit. Els veterans estaven completament borratxos i van despertar tot el batalló amb els seus crits: «Isten áld meg a királyt! Déu protegeixi el rei!» Els soldats més conscients els van contestar: «Aneu-vos-en a fer punyetes! Éljén!»


  Aleshores els veterans van cridar de tal manera que els vidres de l’edifici de l’estació tremolaven: «Éljén! Visca el regiment 14!»


  AI cap de cinc minuts, el tren va continuar el viatge cap a Humenné. Allà, ja s’hi veien traces clares de la lluita que hi havia tingut lloc quan els russos avançaven cap a la vall del Tisa. En les vessants de les muntanyes s’estenien trinxeres primitives, de tant en tant es veia alguna casa cremada, davant d’ella una cabana feta a corre-cuita, cosa que indicava que els propietaris havien tornat. Després, cap al migdia, quan van arribar a l’estació, també mig devastada, de Humenné, es va començar a enllestir el dinar; mentrestant els soldats del comboi descobrien un secret públic: de quina manera, després de la sortida dels russos, les autoritats hongareses tractaven la població local, la llengua i la religió de la qual eren de la mateixa família que les dels russos.


  A l’andana hi havia un grup de russos d’Hongria detinguts, envoltats de gendarmes hongaresos. Es tractava de popes, mestres i pagesos dels voltants, alguns de bastant lluny. Tots tenien les mans lligades amb una corda a l’esquena i anaven units de dos en dos. Quasi tots tenien els nassos trencats i bonys al cap perquè, de seguida d’haver-los detinguts, els gendarmes els havien clavat una pallissa.


  Una mica més lluny, un soldat hongarès jugava amb un pope. Al peu esquerre, li hi havia lligat una corda que tenia a la mà i amb la culata l’obligava a ballar csardas; mentrestant estirava violentament la corda, de manera que el pope queia de bocaterrosa i, com que tenia les mans lligades a l’esquena, no es podia aixecar. Intentava desesperadament fer mitja volta per poder aixecar-se. El gendarme es feia un tip de riure fins al punt que li saltaven llàgrimes dels ulls. Sempre quan el pope s’aixecava, ell estirava la corda i el pope tornava a caure de morros.


  Al final un oficial de la gendarmeria va posar fi a aquella broma: va ordenar que s’enduguessin els presoners en un cobert darrere de l’estació perquè les pallisses que anirien a rebre no quedessin a la vista de tothom.


  En el vagó de la plana major es parlava d’aquell episodi i es pot dir que la majoria dels presents el van condemnar.


  L’alferes Kraus opinava que, com que es tractava de traïdors enemics, calia penjar-los immediatament sense sotmetre’ls a tortura. El sotstinent Dub, en canvi, estava completament d’acord amb tot el que acabava de veure i de seguida va aprofitar l’oportunitat per relacionar aquella escena amb l’atemptat de Sarajevo; ho va explicar dient que els gendarmes de l’estació de Humenné volien venjar la mort de l’arxiduc Francesc Ferran i de la seva esposa. Per donar pes a les seves paraules, va dir que en El Trèvol de Quatre Fulles , una revista a la qual estava subscrit, dirigida per Šimáček, en el número del juliol després de l’atemptat deien que aquell delicte inigualable deixaria durant molt de temps una ferida inguarible en el cor de tots els homes, una ferida d’allò més dolorosa, perquè el delicte no tan sols havia costat la vida a un representant del poder executiu de l’Estat, sinó també a la seva estimada esposa, i que la destrucció d’aquests dos éssers havia anihilat una vida familiar feliç i exemplar i havia deixat orfes els fills estimats per tothom.


  El tinent Lukáš es va limitar a rondinar que segurament els gendarmes de Humenné estaven subscrits a El Trèvol de Quatre Fulles i havien llegit aquell article tan commovedor. De sobte tot plegat li va començar a fer fàstic i el tinent va sentir la necessitat d’emborratxar-se per allunyar la tristesa. Va baixar del vagó, doncs, i va anar a buscar Švejk.


  —Escolti, Švejk —li va dir—, ¿no em podria aconseguir una ampolla de conyac? És que no em trobo gaire bé.


  —Deu ser a causa del canvi d’aires, senyor tinent, a les seves ordres. Potser un cop al camp de batalla es trobarà encara pitjor. Com més s’allunya un de la seva base militar, més marejat se sent. Un tal Josef Kalenda, jardiner de Strašnice, també es va allunyar de casa seva un dia. Se’n va anar al barri veí de Vinohrady i es va aturar a la taverna La parada. Allà encara es trobava bé, però quan caminava per l’avinguda Korunní cap a l’església de Santa Ludmila, deixant-se caure a tots els bars que trobava pel camí, començava a sentir basques. Però no es va deixar descoratjar per un malestar sense importància, i és que la nit anterior, encara a Strašnice, havia apostat amb un conductor de tramvia que faria la volta al món en tres setmanes. De manera que va arribar fins a la taverna La cervesa negra de la plaça de Carles i des d’allà es va dirigir, travessant el Moldava, cap al barri de Malá Strana, a la cerveseria de Sant Tomás, i des d’allà al restaurant Can Montág. Després va començar a pujar cap al Castell, va entrar a la taverna El rei de Brabant, després a La bella vista, fins a dalt de tot, a la cerveseria del monestir de Strahov. Però aleshores el canvi d’aires va deixar d’assentar-se-li bé. Va arribar fins a la plaça de Loreto i de cop i volta es va sentir tan enyorat de casa seva que es va llançar al terra i, rebolcant-se damunt de la vorera, cridava: «Ja no vaig més lluny, amics! Que la volta al món se’n vagi», amb perdó, senyor tinent, «a fer punyetes!» D’acord, senyor tinent, li portaré una mica de conyac, però em temo que el tren sortirà abans que jo torni.


  El tinent Lukáš li va assegurar que no sortirien abans de dues hores i que el conyac es venia d’amagat just darrere de l’estació; el capità Ságner ja hi havia enviat Matušič i aquest li havia portat una ampolla de conyac passable per quinze corones. Li va donar diners i li va recomanar emfàticament que no digués a ningú que era per al tinent Lukáš, perquè ben mirat es tractava d’una cosa prohibida.


  —Tranquil, senyor tinent —va dir Švejk—, tot anirà com una seda, perquè a mi m’encanta fer coses prohibides. Sempre m’acostumo a trobar en situacions prohibides sense sospitar-ho. Una vegada en el quarter de Karlín em van prohibir…


  —Mitja volta! Marschieren-marsch! —el va interrompre el tinent Lukáš.


  Švejk es va dirigir fora de l’estació, repetint-se pel camí tots els elements del seu itinerari: el conyac havia de ser bo, per això l’hauria de tastar; comprar-lo estava prohibit, de manera que havia d’anar amb compte.


  En el moment en què tombava la cantonada, va tornar a topar amb el sotstinent Dub.


  —Què dimonis fas aquí? —li va preguntar—. Que em coneixes?


  —A les seves ordres —va dir Švejk saludant militarment—, no desitjo conèixer-lo del costat dolent.


  El sotstinent Dub es va quedar de pasta de moniato. Švejk, en canvi, estava plantat amb la mà a la visera i prosseguia:


  —A les seves ordres, senyor sotstinent, només el vull conèixer del seu costat bo perquè no em faci plorar, segons em va dir l’última vegada.


  Sota la impressió de tanta insolència el sotstinent Dub va tenir una mena de vertigen i no es veia amb cor de fer res més que cridar:


  —Vés-te’n, malparit, encara parlarem!


  Švejk va tombar la cantonada i el sotstinent Dub, quan va tornar en si, el va seguir. Darrere de l’estació, al costat mateix de la carretera, hi havia una filera de cistelles posades de cap per avall i, damunt d’elles, unes safates de palla plenes de llaminadures d’un aspecte tan innocent que semblaven destinades a escolars d’excursió. Hi havia neules, bombons, caramels de fruita i, en una de les safates de palla, unes quantes llesques de pa negre amb llonganissa, segurament de cavall. A l’interior de les cistelles, però, s’amagaven ampolles de les més diverses menes de begudes alcohòliques; conyac, rom, ginebra, aiguardent, licors.


  Darrere mateix de la fossa que s’estenia al marge de la carretera, hi havia una caseta en la qual es negociava amb aquelles begudes prohibides.


  Els soldats feien les compres davant de les cistelles, després un jueu amb llargues patilles arrissades treia de sota de la cistella amb aparença innocent una ampolla de licor i la traginava sota la levita cap a la caseta de fusta; allà els soldats l’agafaven dissimuladament i l’amagaven en els pantalons o sota la jaqueta.


  Allà doncs es va dirigir Švejk, mentre el sotstinent Dub, amb el seu do de detectiu, el vigilava.


  Švejk es va aturar a la primera cistella. Abans que res, va comprar uns quants caramels que va pagar i se’ls ficà a la butxaca. Aleshores el senyor amb patilles arrissades li va dir en veu baixa en alemany:


  —També tinc aiguardent, distingit senyor soldat.


  El negoci es va realitzar ràpidament. Švejk se’n va anar cap a la caseta i no va pagar fins després que el senyor amb patilles va obrir l’ampolla i li va deixar tastar el conyac. N’estava satisfet, es va ficar l’ampolla sota la jaqueta i tornà a l’estació.


  —On has estat, canalla? —li va preguntar el sotstinent Dub, tallant-li el pas.
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  —A les seves ordres, senyor sotstinent, he anat a comprar-me uns caramels.


  Švejk es va ficar la mà a la butxaca i en va treure un grapat de caramels bruts i plens de pols:


  —Si no li fa fàstic al senyor sotstinent… Jo ja els he tastats, i no estan malament. Tenen un gust agradable, curiós, com de melmelada de prunes.


  Sota la jaqueta es dibuixava clarament la forma rodona de l’ampolla.


  El sotstinent Dub va donar uns cops a la jaqueta de Švejk.


  —Què tens aquí, brètol? Treu-ho!


  Švejk va treure l’ampolla de contingut groguenc i amb una clara etiqueta: Cognac.


  —A les seves ordres, senyor sotstinent —va contestar Švejk impassible—, he anat a omplir l’ampolla buida de conyac amb l’aigua de la font. Des d’ahir, quan vam menjar aquell gulasch, tinc moltíssima set. Però l’aigua en aquella font és una mica groguenca, deu ser ferruginosa. Aquesta mena d’aigua és molt sana i saludable.


  —Si tens tanta set, Švejk —va dir el sotstinent Dub somrient diabòlicament i volent allargar al màxim l’escena en què anava a enfonsar Švejk del tot—, beu, acaba’t aquesta ampolla d’un glop!


  El sotstinent Dub s’imaginava que Švejk beuria uns quants glops i no podria més i que ell, el sotstinent Dub, li diria triomfalment: «Dóna’m l’ampolla, jo també tinc set.» El sotstinent Dub esperava amb il·lusió veure la cara que faria el poca-vergonya de Švejk en aquell moment tan terrible, com el portarien al consell de guerra, etcètera.


  Švejk va destapar l’ampolla, se la posà a la boca i un glop rere l’altre es perdien en el seu coll. El sotstinent Dub es va quedar de pedra. Davant dels seus ulls Švejk acabava de beure’s tota l’ampolla sense parpellejar, llançà el flascó buit al llac més enllà de la carretera, escopí i va dir com si s’hagués begut un got d’aigua mineral:


  —A les seves ordres, senyor sotstinent; aquesta aigua tenia un regust ferruginós de debò. A Kamyk del Moldava, un taverner fabricava l’aigua ferruginosa per als estiuejants de tal manera que tirava al pou ferradures velles.


  —Un ventallot et clavaré jo amb les teves ferradures! Vine a ensenyar-me la font on has agafat l’aigua!


  —És molt a la vora, senyor sotstinent, aquí mateix, darrere de la caseta de fusta.


  —Passa endavant, malànima, perquè vegi com camines!


  —Que estrany! —es va dir el sotstinent Dub—. A aquest bandarra, no se li nota res.


  Švejk va avançar, doncs, lliurat a la voluntat de Déu. Però alguna cosa li deia que hi havia d’haver una font i no el va sorprendre gens que efectivament n’hi hagués una. En sortia aigua groguenca, de manera que Švejk va poder declarar solemnement:


  —Aquí té l’aigua ferruginosa, senyor tinent.


  L’home amb patilles arrissades, espantat, es va acostar i Švejk li va dir en alemany que portés un got perquè el senyor sotstinent volia beure una mica.


  El sotstinent Dub ja estava tan atabalat que es va empassar tot un got d’aigua; aleshores se li va escampar per la boca el gust d’orina de cavall i de fems. Totalment esmaperdut per aquestes experiències va donar al jueu de les patilles una moneda de cinc corones pel got d’aigua i, adreçant-se cap a Švejk, va dir:


  —Deixa de fer aquests ulls de mussol i fot el camp!


  Al cap de cinc minuts, Švejk va descobrir el tinent Lukáš al vagó de la plana major i amb un gest misteriós el va fer baixar. Un cop a l’andana, Švejk li va dir:


  —A les seves ordres, senyor tinent; d’aquí a cinc o, com a màxim, deu minuts, estaré completament borratxo, però m’aniré a estirar al meu vagó. Li demano, senyor tinent, que durant tres hores no em cridi i no em doni cap ordre fins que no hagi dormit la mona. Tot està bé, però m’ha agafat el senyor sotstinent Dub, jo li he dit que era aigua i ell m’ha fet beure tota l’ampolla de conyac davant d’ell per demostrar-li que era aigua. Pot estar tranquil, no he revelat res, com vostè ho desitjava, i he anat amb compte, però ara, senyor tinent, ja se’m comencen a adormir els peus. Naturalment, senyor tinent, estic acostumat a mamar, perquè amb el senyor capellà castrense Katz…


  —Vés-te’n, animal! —va exclamar el tinent Lukáš, però en la seva veu no hi havia gens ni mica de ràbia. En canvi, el sotstinent Dub li resultava ara molt més antipàtic que mai.


  Švejk va entrar amb cura al seu vagó i, estirant-se sobre la seva capa i motxilla, va dir al furrier i als altres:


  —Una vegada un home es va emborratxar i va demanar que no el despertessin…


  I, tot dient això, es va tombar de l’altre costat i ja roncava.


  En un tres i no res els gasos que emetia en eructar van omplir tot el vagó, de manera que el cuiner Jurajda, ensumant l’atmosfera, va declarar:


  —Caram, quina olor de conyac!


  El voluntari d’un any Marek, que per fi, després de tants suplicis, va arribar al rang de cronista del batalló, seia davant de la taula plegable. Estava acumulant accions heroiques del batalló, per tenir-ne unes quantes en reserva, i es veia que la perspectiva de les futures operacions li proporcionava una gran alegria.


  El furrier Vaněk observava amb interès el voluntari d’un any, que es feia uns grans tips de riure mentre escrivia. Per això es va aixecar i es va inclinar cap a ell. Marek li va començar a explicar:


  —Escriure la història del batalló per endavant és molt divertit. El més important de tot és escriure sistemàticament. Ha d’haver-hi un sistema en tot.


  —Un sistema sistemàtic —va observar el furrier amb un somriure sorneguer.


  —Sí —va dir el voluntari d’un any descuradament—, un sistema sistematitzat i sistemàtic per redactar la història del batalló. No es tracta de servir una gran victòria de seguida. Tot ha d’anar a poc a poc, seguint un projecte. El nostre batalló no pot guanyar aquesta guerra mundial de cop i volta. Nihil nisi bene. El més important per a un historiador conscient com jo és fer primer un pla de les nostres victòries. Ara per exemple descric com el nostre batalló —això passarà més o menys d’aquí a un parell de mesos— travessa la frontera russa, que està fortament defensada per l’enemic, diguéssim pels regiments dels cosacs del Don, mentre algunes divisions enemigues envolten les nostres posicions. A primer cop d’ull sembla que el nostre batalló està perdut i que ens esmicolaran. Aleshores el capità Ságner dóna l’ordre: «Déu no vol que morim aquí, retirem-nos!» De manera que el nostre batalló comença a fugir, però la divisió enemiga que tenim a l’esquena s’adona que de fet l’estem empaitant, comença a fugir i cau de ple a les mans de la nostra reserva. En realitat, així comença la història del nostre batalló: a partir d’un esdeveniment sense importància, per parlar profèticament, senyor Vaněk, es desenvolupen accions incalculables. El nostre batalló passa de victòria en victòria. Serà interessant llegir com el nostre batalló sorprèn l’enemic mentre aquest dorm. Per redactar-ho s’haurà de fer servir l’estil de L’informador Militar Il·lustrat , editat per Vilímek durant la guerra russo-japonesa. El nostre batalló ataca un campament enemic. Cadascun dels nostres soldats tria un soldat enemic per travessar-li el pit amb una baioneta amb totes les forces. La baioneta està perfectament afilada i s’endinsa en el pit enemic com si fos mantega. Només de tant en tant se sent el petar d’una costella. Els enemics adormits sacsegen el cos espasmòdicament, durant un moment claven els ulls, que ja no veuen res, se sent la ranera de l’agonia; després es queden immòbils. Als seus llavis apareix saliva barrejada amb sang. Així s’acaba aquest assumpte i el nostre batalló s’apunta una altra victòria. Encara millor serà el que passarà d’aquí a tres mesos: el nostre batalló agafarà presoner el tsar de Rússia. Però d’això en parlarem una mica més tard, senyor Vaněk. Mentrestant he d’enllestir petits episodis que demostrin exemples d’heroisme incomparable. Hauré d’inventar noves expressions bèl·liques. Ja n’he pensada una: parlaré de l’esperit de sacrifici dels nostres soldats ferits per les granades. A conseqüència de l’explosió d’una mina enemiga, un dels nostres caps de secció, per exemple un de la companyia 12 o 13, perdrà el cap.


  »A propòsit —va dir el voluntari d’un any copejant-se el front—, quasi me n’oblidava, senyor furrier, o, dit humanament, senyor Vaněk, m’ha de procurar la llista de tots els oficials. Digui’m el nom d’algun sergent de la companyia dotze. Houska? D’acord, serà Houska, doncs, qui perdrà el cap a conseqüència d’una mina; el cap li cau; en canvi, el cos fa unes quantes passes endavant, apunta i enderroca un avió enemic. Se sobreentén que més endavant aquestes victòries se celebraran al palau imperial de Schönbrunn entre família. Àustria té molts batallons, però l’únic que es distingirà serà el nostre, només en honor seu s’organitzarà una petita festa íntima a la casa imperial. Segons les meves notes, la celebració es desenvoluparà de la manera següent: la família de l’arxiduquessa Maria Valèria es traslladarà per aquest motiu de Wallsee a Schönbrunn. La festa és absolutament íntima i té lloc a la sala contigua al dormitori del monarca, que està il·luminat amb ciris blancs, perquè, com tothom sap, a la cort no agraden les bombetes elèctriques perquè poden provocar curts circuits, contra els quals el vell monarca té prejudicis. La festa en honor del nostre batalló comença a les sis de la tarda. Els néts de la Seva Majestat entren al saló que en realitat pertany a les sales de la difunta emperadriu. Ara la qüestió és qui, a part de la família imperial, ha de participar-hi. L’ajudant general del nostre monarca, el comte Paar, ha de ser-hi i hi serà. Com que en les festes familiars i íntimes sempre hi ha algú que es troba malament —amb això no vull dir de cap manera que el comte Paar vomitarà— és imprescindible la presència del metge particular, el doctor Kerzel, conseller de la cort. Tenint en compte l’ordre, perquè els lacais no es permetin cap mena de familiaritats amb les dames que assisteixin al banquet, s’hi presentarà el baró Lederer, el gran mestre de cerimònies, el comte de Bellegarde, el gran camarlenc, i la primera dama d’honor, comtessa de Bombeller, que entre les dames d’honor té el mateix paper que la madame del bordell Can Šuha. Un cop reunida la il·lustre assemblea es notifica a l’emperador. Aquest compareix seguit pels seus néts. S’entaula i brinda pel nostre batalló. Després d’ell pren la paraula l’arxiduquessa Maria Valèria, que dedica un record particularment elogiós a vostè, senyor furrier. Naturalment, segons les meves anotacions el nostre batalló patirà pèrdues grans i sensibles, perquè un batalló sense morts no és res. Hauré de redactar un article sobre els nostres morts. La història d’un batalló no es pot limitar a l’enumeració de les victòries, de les quals ja he anotat per endavant quaranta-dues. Vostè per exemple, senyor Vaněk, morirà a la vora d’un petit riuet, mentre que en Baloun, amb la seva mirada de mussol, no morirà travessat per una bala, un projectil o una granada, sinó que morirà escanyat per un llaç que llançarà un avió enemic en el moment precís en què el taujà s’estigui cruspint el dinar del seu tinent Lukáš.


  Baloun va recular, va fer un gest desesperat amb les mans i va dir amb aire afligit:


  —Jo no hi puc fer res, amb el meu temperament. Quan feia la mili, algun cop tornava tres vegades a la cuina per buscar menjar, fins que em van tancar a la garjola. Un dia per dinar em vaig menjar tres racions de costelles que em van costar un mes de presó. Faci’s la voluntat de Déu!


  —No pateixis, Baloun —el va consolar el voluntari d’un any—, en la història del batalló no figurarà que has mort endrapant pel camí de la cuina d’oficials cap a les trinxeres. El teu nom constarà al costat dels altres homes del regiment caiguts per la glòria del nostre imperi, com ara el senyor furrier Vaněk.


  —Quina mort em destina, Marek?


  —Paciència, senyor furrier, no cal anar tan de pressa.


  El voluntari d’un any es va quedar pensarós:


  —Vostè és de Kralupy, oi? Escrigui doncs a casa seva que desapareixerà sense deixar rastre, però expliqui’s amb prudència. ¿O potser desitja ser ferit de gravetat i quedar-se sota les filferrades? S’hi podria quedar estirat còmodament, amb una cama trencada, tot el sant dia. A la nit l’enemic il·lumina la nostra posició amb un reflector i el veu, es pensa que és un espia i es posa a bombardejar-lo amb granades i projectils. Vostè ha prestat un immens servei al nostre exèrcit, perquè en la seva persona l’enemic ha gastat tanta quantitat de municions com per a tot un batalló. Després de tot això, els seus membres floten lliurement en l’aire i, travessant-lo amb la seva rotació, canten la gran victòria. Al final tothom mor i tots els del nostre batalló es distingeixen, de manera que les pàgines glorioses de la història del nostre batalló s’omplen de victòries. Aquesta mena de plenitud a mi personalment no m’acaba de fer el pes, però què puc fer-hi!, tot s’ha de fer amb rigor, perquè quedi algun record de nosaltres abans que, diguem al setembre, del nostre batalló no en quedi res més que aquestes glorioses pàgines de la història que diran al cor de tots els austríacs que tots aquells que no tornaran mai més a veure la seva pàtria van lluitar amb coratge i ardor. Ja he redactat el final, senyor Vaněk; la nota necrològica. Honor al record dels caiguts! El seu amor per la monarquia és l’amor més sagrat perquè culmina amb la mort. Que els seus noms siguin pronunciats amb respecte, com ara el de Vaněk. Els qui han estat colpits més dolorosament per la pèrdua dels pares de família, que s’eixuguin les llàgrimes, perquè els caiguts eren herois del nostre batalló.


  El telefonista Chodounský i el cuiner Jurajda escoltaven amb gran interès l’exposició del voluntari d’un any sobre el seu projecte de la història del batalló.


  —Acostin-se, senyors —va dir el voluntari d’un any, fullejant en les seves anotacions—. Pàgina 15; «El telefonista Chodounský va morir el 3 de setembre juntament amb Jurajda, el cuiner del batalló.» Escoltin la continuació de les meves anotacions: «Heroisme exemplar. El primer, que va passar tres dies al telèfon sense ser rellevat, sacrifica la seva vida per tal de salvar un cable telefònic. El segon, en veure el perill imminent, es llança cap a l’enemic amb una olla de sopa bullent, sembrant horror i cremades entre els soldats enemics. Tots dos s’han merescut una bella mort. El primer destrossat per una mina, el segon ofegat per gasos tòxics que li van posar davant del nas quan ja no tenia amb què defensar-se. Tots dos moren exclamant: “Visca el nostre batalló!”» El comandament suprem no pot fer sinó donar-nos les gràcies cada dia en forma d’ordres per tal que les altres formacions de l’exèrcit coneguin el valor del nostre batalló i en prenguin exemple. Ara els llegiré un fragment de l’ordre del dia que es llegirà a totes les formacions de l’exèrcit. Té molta retirada amb la que va donar l’arxiduc Carles l’any 1805 quan es trobava amb el seu exèrcit davant de Pàdua. L’endemà li van clavar una bona tonyina. Escoltin el que es llegirà a tot l’exèrcit sobre el nostre batalló heroic i exemplar: «… Espero que tots prenguin exemple de l’abans esmentat batalló i sobretot que imitin aquest heroisme exemplar, aquest esperit d’autosuficiència, aquesta fermesa i invencibilitat en el perill, aquest amor i aquesta confiança en els superiors, virtuts en les quals es distingeixen el batalló en qüestió i els qui el dirigeixen a dur a terme actes admirables pel bé i per la victòria del nostre Imperi. Endavant tothom, seguint el seu exemple!»


  Des del lloc on dormia Švejk es va sentir un badall. Švejk deia en somnis:


  —Té raó, senyora Müllerová, les persones s’assemblen. A Kralupy hi havia un aiguader que tenia tal retirada al rellotger Lejhanz de Pardubice que semblava calcat. Aquest s’assemblava a un tal Piškora de Jičín i tots quatre tenien una retirada a un suïcida desconegut que van trobar penjat i completament podrit en un estany prop de Jindřichův Hradec, sota mateix de les vies sobre què es devia llançar quan passava el tren.


  Es va sentir un altre badall i la continuació de la història:


  —Després els van fer pagar a tots una multa, i demà prepari’m fideus, senyora Müllerová.


  Švejk es va tombar de l’altre costat i continuà roncant. Mentrestant, entre el cuiner ocultista i el voluntari d’un any es va entaular una discussió sobre les coses del futur.


  L’ocultista Jurajda opinava que, si bé a primer cop d’ull semblava una ximpleria que una persona escrivís en broma el que s’anava a esdevenir en el futur, era cert que sovint aquesta mena de passatemps contenien fets profètics quan la mirada espiritual de l’home penetrava en el futur desconegut, influït per forces misterioses. Des d’aquell moment Jurajda no parlava de res més que de vels. El vel de l’avenir apareixia en una frase de cada dues, fins al moment que es va posar a parlar de la regeneració, és a dir, de la renovació del cos humà, farcint el seu discurs amb la facultat dels infusoris i acabant la seva exposició declarant que si algú arrenca la cua d’una sargantana la cua li torna a créixer.


  El telefonista Chodounský va advertir que els homes se la passarien d’allò més bé si els passés com a les sargantanes amb la cua. Per exemple en la guerra quan a algú una granada li arrenqués el cap o una altra part del cos, l’administració militar n’estaria encantada perquè no hi hauria mutilats. Un soldat austríac a qui creixessin cames, braços i caps valdria molt més que tota una brigada.


  El voluntari d’un any va proclamar que avui dia, gràcies a l’avançada tecnologia bèl·lica, era possible dividir l’enemic diagonalment en tres parts, ja que existeix una llei sobre la renovació del cos dels estentors de la família dels infusoris: totes les parts es renoven, adquireixen nous òrgans i esdevenen un estentor independent. Per analogia després de cada batalla, les tropes austríaques es triplicarien o es farien deu vegades més grans després de totes les batalles en les quals es multiplicarien per tres o per deu perquè de cada peu es desenvoluparia un nou soldat d’infanteria.


  —Us hauria de sentir Švejk —va observar el furrier Vaněk—. Segurament tindria algun exemple a mà.


  En sentir el seu nom, Švejk va reaccionar murmurant: «Present!» Després d’haver donat aquesta mostra de disciplina militar, va continuar roncant.


  A la porta entreoberta va comparèixer el cap del sotstinent Dub.


  —Que hi és Švejk? —va preguntar.


  —A les seves ordres, senyor sotstinent, està dormint —va contestar el voluntari d’un any.


  —Si el demano, voluntari, vostè s’ha d’aixecar i cridar-lo de seguida.


  —No és possible, senyor sotstinent, està dormint.


  —Doncs desperti’l! M’estranya com és que no se li ha acudit això de seguida, voluntari. Hauria de demostrar més bona voluntat de cara als seus superiors. Vostè encara no em coneix, però quan em conegui…


  El voluntari d’un any es va posar a despertar Švejk.


  —Švejk, aixeca’t, hi ha un incendi!


  —Quan es van incendiar els molins d’Odkolek —va rondinar Švejk, tombant-se cap a l’altre costat—, van haver de venir fins i tot els bombers de Vysočany…


  —Ja veu —va dir el voluntari amablement al sotstinent Dub—, he intentat despertar-lo, però no és possible.


  El sotstinent Dub es va enfadar.


  —Com se diu, voluntari d’un any? Marek? Ah, vostè deu ser el voluntari d’un any Marek que cada dos per tres està arrestat, oi?


  —Sí, senyor sotstinent. Vaig fer el curs de voluntaris d’un any a la presó, per dir-ho d’alguna manera, i, quan el tribunal de la divisió em va deixar en llibertat perquè s’havia comprovat la meva innocència, em van tornar el grau de voluntari d’un any i ara m’han nomenat cronista del batalló.


  —No ho serà pas gaire temps —baladrejava el sotstinent Dub, vermell com un tomàquet, color amb el qual feia l’efecte que se li havien inflat les galtes després d’haver rebut unes quantes bufetades—, jo mateix me n’encarregaré!


  —Senyor sotstinent, demano que em portin al consell de guerra —va dir el voluntari d’un any seriosament.


  —No es burli de mi! —va dir el sotstinent Dub—. Jo ja li ensenyaré què és el consell de guerra. Nosaltres ens tornarem a veure i vostè ja tindrà temps de penedir-se de la seva conducta quan em conegui, perquè encara no em coneix!


  El sotstinent Dub es va allunyar del vagó. En la seva còlera es va oblidar de Švejk, tot i que feia un moment tenia la intenció de cridar Švejk i dir-li: «Deixa’m olorar el teu alè!», com l’últim mitjà per determinar el seu alcoholisme il·legal. Quan va tornar al cap de mitja hora, ja era massa tard perquè mentrestant havien repartit cafè amb rom entre la tropa. Švejk ja estava despert i al crit del sotstinent Dub va saltar del vagó com una llagosta.


  —Deixa’m olorar el teu alè! —va cridar com un condemnat el sotstinent Dub.


  Švejk va expirar tot el contingut dels seus pulmons, que semblava un vent calent que escampa pels camps l’olor d’una destil·leria.


  —De què fas olor, bandarra?


  —A les seves ordres, senyor sotstinent, faig olor de rom.


  —Per fi t’he pescat, murri! —va exclamar el sotstinent Dub triomfalment.


  —Sí, senyor sotstinent —va dir Švejk sense mostrar ni el més mínim senyal d’atabalament—. Acabem de rebre rom i cafè i jo m’he begut el rom abans. Però si hi ha una nova disposició que diu que s’ha de beure el cafè abans i després el rom, aleshores demano disculpes, no tornarà a passar.


  —I per què has estat clapant quan he vingut aquí fa mitja hora? No t’han pogut ni despertar.


  —A les seves ordres, senyor sotstinent, jo no vaig poder dormir en tota la nit perquè estava recordant els dies de maniobres a Veszprém. Llavors els suposats cossos d’exèrcit, el primer i el segon, van travessar Estíria i Hongria occidental i van assetjar el nostre quart cos, que havia acampat a Viena i a la rodalia, on teníem una pila de fortificacions. Però ens van assetjar i van arribar fins al pont que havien construït els sapadors des de la riba esquerra del Danubi. Nosaltres havíem de dur a terme l’ofensiva i teníem entès que ens venia a ajudar el tercer cos de l’exèrcit perquè no ens esmicolessin entre el llac Balaton i Bratislava quan avancéssim contra el segon cos d’exèrcit. Però no va servir de res; quan vam estar a punt de guanyar, la trompeta va tocar la fi i van guanyar els dels braçalets blancs.32


  El sotstinent Dub ja no va dir ni piu i se’n va anar perplex cap al vagó de la plana major. Però de seguida va tornar per dir a Švejk:


  —Recorda, tu i tots plegats, que vindrà un dia que us faré plorar!


  No se li va acudir res més i es dirigí una altra vegada cap al vagó de la plana major. En aquell moment el capità Ságner estava interrogant un desgraciat de la companyia 12, que li havia portat el sergent Strnad, i és que el soldat ja havia començat a preocupar-se per la seva seguretat a les trinxeres i d’algun lloc havia dut la porta d’una cortiella coberta de llautó. El soldat estava palplantat en el vagó, fent uns ulls desorbitats i disculpant-se dient que volia emportar-se la porta a les trinxeres per protegir-se dels projectils.


  El sotstinent Dub va aprofitar aquella oportunitat per deixar anar una altra filípica sobre el comportament d’un soldat, les seves obligacions envers la pàtria i el monarca, que és el seu cap militar suprem. Va dir que si en el batalló es trobaven elements com aquell era necessari arrencar-los, castigar-los i arrestar-los. La seva xerrameca era de tan mal gust que el capità Ságner va tustar l’espatlla al culpable i li va dir:


  —Vostè de fet tenia bona intenció. No ho torni a fer, agafar una porta és una ximpleria. Torni-la on l’ha agafada i toqui pirandó.


  El sotstinent Dub es va mossegar els llavis i es va dir que la salvació de la disciplina del batalló que s’estava descomponent depenia únicament d’ell. Per això va tornar a fer una ronda per tot l’espai de l’estació. A la vora d’un magatzem en el qual hi havia un rètol en alemany i en hongarès, que deia que estava prohibit fumar, va trobar un soldat que estava llegint un diari que el tapava tant que no es veien els seus galons. Dub va cridar: «Ferms!»; es tractava d’un soldat que pertanyia a un regiment hongarès de la reserva que es trobava a Humenné.


  El sotstinent Dub el va sacsejar, el soldat hongarès s’aixecà i no es va ni prendre la molèstia de saludar; es ficà el diari a la butxaca i es va dirigir cap a la carretera. El sotstinent Dub el va seguir d’esma, però l’hongarès va accelerar el pas; després es va tombar i desdenyosament va aixecar les mans perquè el sotstinent Dub no dubtés ni un moment que el soldat s’havia adonat que el sotstinent Dub pertanyia a un regiment txec. Aleshores el soldat hongarès es posà a córrer i va desaparèixer entre les cases de l’altra banda de la carretera.


  Per demostrar que no tenia res a veure amb aquella escena, el sotstinent Dub va entrar majestuosament en una petita botiga a la vora de la carretera i en la seva confusió va assenyalar un gran rodet de fil negre. Se’l va ficar a la butxaca, va pagar i tornà al vagó de la plana major. Un cop allà va fer cridar el seu assistent, Kunert, i li va dir, donant-li el fil:


  —Sempre he de ser jo qui s’ocupa de tot. Segur que has oblidat de portar fils.


  —A les seves ordres, senyor sotstinent, en tenim una dotzena.


  —Ensenya-me’ls de seguida doncs! I torna corrents. ¿Et penses que et crec?


  Quan Kunert va tornar amb la capsa plena de rodets de fil negre i blanc, el sotstinent Dub va dir:


  —Fixa’t, brètol, quina diferència hi ha entre els fils que acabes de portar i aquest gran rodet meu! Els teus fils són prims i es trenquen de seguida; els meus, en canvi, no es trenquen! En el camp de batalla no volem cap mena de bunyols, tot ha de ser de qualitat. Bé, emporta’t tots aquests fils, espera les meves ordres i recorda que la pròxima vegada no has de comprar res pel teu compte, consulta-ho tot amb mi abans! Vés amb compte, no sigui que em coneguis: no em coneixes encara del costat dolent!


  Quan Kunert se’n va anar, el sotstinent Dub es va dirigir al tinent Lukáš:


  —El meu assistent és una persona molt intel·ligent. De tant en tant s’equivoca, però en general ho comprèn tot de seguida. Una gran virtut que té és l’honradesa. A Bruck vaig rebre un paquet del meu sogre, que viu al camp, unes quantes oques joves rostides i imagini’s que no les va ni tocar; com que no me les vaig poder menjar totes de seguida, les va deixar fer malbé. Això és resultat de la disciplina. L’oficial ha d’educar els seus soldats.


  Per donar a entendre que no escoltava la xerrameca d’aquell poca-solta, el tinent Lukáš es va tombar cap a la finestra i va dir:


  —Sí, avui és dimecres.


  Aleshores, sentint una gran necessitat de dir alguna cosa, el sotstinent Dub es va adreçar al capità Ságner en un to confidencial i amistós:


  —Escolti, capità Ságner, què li sembla…


  —Disculpi’m un moment —va dir el capità Ságner i va sortir fora.


  Mentrestant Švejk feia petar la xerrada amb Kunert; l’objecte de la conversa era l’amo d’aquest últim.


  —On has estat ficat tot aquest temps? —va preguntar Švejk—. No se t’ha vist el pèl per enlloc.


  —Ja saps, el meu vell sapastre em té sempre enfeinat. Cada dos per tres em crida i em pregunta coses que no m’importen. També m’ha preguntat si sóc amic teu i jo li he dit que ens veiem molt poc.


  —És molt amable de part seva que pregunti per mi. Jo me l’estimo molt, el teu sotstinent. És tan bona persona i amb els soldats es comporta com un veritable pare —va dir Švejk amb aire seriós.


  —Això és el que creus tu —el va contradir Kunert—. Es un malparit i un imbècil rematat. N’estic fins als nassos, no fa res més que fer-me anar de bòlit.


  —Caram! —es va estranyar Švejk—, i jo que em pensava que era tan bona persona! No sé per què parles així del teu sotstinent, però suposo que això deu ser una cosa típica dels assistents. Agafa l’assistent del major Wenzl; ell no es refereix al seu amo de cap altra manera que «el cabró de merda»; i el del coronel Schröder sempre es refereix al seu amo com «el bandarra fastigós» i «el canalla podrit». De fet els assistents aprenen aquests penjaments dels seus amos. Si l’amo no renegués, el seu assistent no repetiria les paraulotes. A Budějovice hi havia un sotstinent. Procházka, que no renegava gaire; l’única cosa que deia al seu assistent era «tros de ruc». L’assistent, un tal Hibman, no li va sentir dir cap altre renec. Doncs aquest Hibman es va acostumar tant a aquesta expressió que quan va tornar a casa deia al seu pare, a la seva mare i a les seves germanes «tros de ruc». Ho va dir fins i tot a la seva promesa; ella va trencar amb ell i el va acusar per ofensa a l’honor, perquè ell ho havia dit a ella, al seu pare i a la seva mare en un ball. No el va perdonar i davant del tribunal va declarar que si li hagués dit «tros de ruc» en un lloc apartat potser l’hauria disculpat, però tal com ho havia fet era una vergonya amb ressò europeu. Dit entre nosaltres, Kunert, mai no hauria cregut que el teu sotstinent fos de la manera que me l’has pintat. Ja a primer cop d’ull m’ha agradat tant com una salsitxa acabada de fregir i quan l’he vist per segona vegada m’ha fet l’efecte d’un home culte i intel·lectual. I tu, d’on ets? De Budějovice mateix? Em sembla molt bé que la gent sigui exactament d’algun lloc. I on és, la teva casa? Sota les arcades? Déu n’hi do, si més no a l’estiu pots prendre la fresca. Tens família? Una dona i tres fills? Que bé, amic!, almenys algú plorarà per tu, com acostumava a dir el capellà castrense Katz en els seus sermons. I, fet i fet, és veritat; una vegada a Bruck vaig sentir el discurs d’un coronel adreçat als soldats de la reserva que se n’anaven a Sèrbia i el coronel va dir que el soldat que deixava a casa una família i queia en el camp de batalla trencava tots els llaços familiars. De fet ho deia així: «Quan un és cadàfer, cadàfer de família, trenca la llaç de família, pel Vaterland, el pàtria.» No vius al quart pis? ¿A la planta baixa, dius? Tens raó, ara que hi penso, no hi ha cap edifici de quatre pisos a la plaça major de Budějovice. Ja te’n vas? Ah, el teu sotstinent està plantat davant del vagó de la plana major mirant cap aquí. Si és que et pregunta si no he parlat d’ell, digues-li que sí i no et descuidis de dir-li de quina manera tan afalagadora he parlat d’ell, que he dit que no he trobat mai un oficial que es comportés d’una manera tan amistosa i paternal com ell. No deixis de dir-li que m’ha fet l’efecte d’un home molt culte i intel·lectual. Digues-li que t’he aconsellat que et portis bé i facis tot el que li llegeixis en els ulls. Te’n recordaràs?


  Švejk va pujar al vagó i Kunert amb els seus fils va tornar al seu cau.


  Al cap d’un quart van sortir cap a Nové Čabiny i van travessar dos pobles cremats, Brestov i Veliky Radvan. Es veia clarament que la cosa començava a ser seriosa.


  Els vessants dels Carpats estaven solcats per les trinxeres, que s’estenien d’una vall a l’altra al llarg de la via amb travesses noves. A les dues bandes hi havia grans forats oberts per les granades. Sobre els torrents que desembocaven al Laborec, el curs alt del qual seguien les vies del tren, es veien ponts i bigues cremades de les velles passarel·les.


  Tota la vall de Medzilaborce estava solcada i oberta com si hi haguessin treballat exèrcits sencers de talps gegants. La carretera de l’altre costat del riu estava destrossada, plena de solcs, i a la vora hi havia terrenys aixafats pels quals havien passat exèrcits.


  Les tempestes i els aiguats havien posat al descobert trossos d’uniformes austrohongaresos al marge de les fosses obertes per les granades.


  Més enllà de Nové Čabiny, en un vell pi, penjava entre les branques la bota d’un soldat d’infanteria austríac amb un tros de cama a dins.


  La fúria dels trets d’artilleria havia deixat els boscos sense fulles i sense pinassa, arbres sense capçada i cases enderrocades.


  El tren avançava lentament pels terraplens acabats de construir, de manera que tot el batalló podia contemplar i assaborir a pler totes les alegries de la guerra, observar els cementiris militars que brillaven amb les seves creus blanques enmig de les planes i en els vessants devastats, començar a preparar-se mentalment per al camp de la glòria que s’acabaria amb una gorra austríaca plena de fang que es balancejaria sobre una creu blanca.


  Els germanoparlants de Kašperské Hory, que ocupaven els vagons del fons i que encara a Milovice, entrant a l’estació, havien cantat a crits la seva cançó de sempre: «Wann ich kumm, wann ich wieda kumm», a partir de Humenné es van quedar muts perquè van comprendre que molts d’aquells les gorres dels quals es veien sobre les tombes havien cantat aquella mateixa cançó que parla de com serà de bonic tornar a casa i reunir-se amb la seva enamorada.


  L’estació de Medzilaborce estava destrossada i cremada i de les seves parets tacades de fum sortien travessers torts.


  La nova barraca de fusta, construïda a corre-cuita per substituir l’estació cremada, estava coberta de rètols en totes les llengües: «Subscriviu l’emprèstit de guerra austríac!»


  En una altra barraca allargada hi havia un post de la Creu Roja. En van sortir dues infermeres amb un metge de guerra grassonet que per divertir-les estava imitant la veu de diversos animals i en aquell moment intentava, sense gaire èxit, grunyir com un porc.


  Una mica més avall de les vies del ferrocarril, a la depressió del torrent, hi havia una cuina de campanya feta miques. Assenyalant-la, Švejk va dir a Baloun:


  —Mira, Baloun, això ens espera en un futur immediat. En el moment que s’havia de començar a repartir el dinar, va arribar volant una granada i ho va deixar així.


  —Quin espant! —va sospirar Baloun—. Mai no m’hauria pensat que m’esperaria una cosa semblant. Però, de tot això, en té la culpa el meu orgull; miserable de mi, l’hivern passat a České Budějovice em vaig comprar uns guants de pell. Ja estava tip de tenir les meves mans pageses en els vells guants de llana del meu difunt pare i em vaig tornar boig per tenir uns guants de pell, com la gent de ciutat. El meu pare menjava pèsols ofegats, cosa que a mi em feia fàstic; jo només volia aus. Tampoc no menjava el porc rostit corrent; la meva dona me l’havia de preparar, Déu em perdoni, a la cervesa!


  Totalment desesperat, Baloun va començar la seva confessió pública:


  —He blasfemat contra tots els sants i contra totes les santes; en una taverna del Malse i també en el poble de Dolní Zahájí vaig apallissar un capellà. No nego que he cregut en Déu, però he tingut dubtes pel que fa a sant Josep. A casa he suportat les imatges de tots els sants, però la imatge de sant Josep, la vaig llençar. Ara Déu m’ha castigat per tots els meus pecats i per la meva immoralitat. Déu n’hi do de les immoralitats que he comès en el molí! Quantes vegades vaig insultar el meu pare i li vaig amargar la vellesa, i quantes vegades he fet anar de bòlit la meva dona!


  Švejk va rumiar:


  —Ets moliner, oi? Doncs ja devies saber que els molins de Déu molen lentament però amb seguretat, i que a causa de tu ha esclatat la guerra mundial.


  El voluntari d’un any va intervenir en la conversa:


  —Blasfemar i no reconèixer tots els sants no t’ha servit de res. Baloun; al contrari, perquè deus estar assabentat que el nostre exèrcit austríac, des de fa anys, és un exèrcit purament catòlic i l’exemple més brillant n’és el nostre comandant suprem. ¿Com pots gosar anar a la guerra enverinat per l’odi envers alguns sants quan el Ministeri de la Guerra ha introduït, mitjançant els comandants de guarnició, exèrcits de jesuïtes per a tots els oficials, i quan hem celebrat el ressorgiment militar? Entens bé el que t’estic explicant? ¿Comprens que en realitat estàs cometent un crim contra el gloriós esperit del nostre no menys gloriós exèrcit? Com ara aquella història de sant Josep del qual has dit que no podies suportar la imatge a casa teva. Hauries de saber, Baloun, que ell és el patró de tots els qui volen escapar-se de la guerra! Era fuster, i ja coneixes la dita; «Mirem on el fuster ha deixat el forat», és a dir, mirem on és la porta per fugir. Quants soldats han caigut presoners amb aquesta dita quan, assetjats pertot arreu, intentaven salvar-se no pas per egoisme, sinó per poder dir a la Seva Majestat l’Emperador en tornar de la captivitat: «Som aquí i esperem les seves ordres!» M’explico, Baloun?


  —No ho entenc —va sospirar Baloun—, sóc dur de clepsa. A mi, tot se m’ha de repetir deu vegades.


  —Si me’n perdones algunes —va dir Švejk—, t’ho intentaré explicar una altra vegada. Ara acabes de sentir que el teu comportament ha de ser digne de l’esperit que regna a l’exèrcit, que has de creure en sant Josep i quan estiguis assetjat pels enemics has de buscar on el fuster ha deixat el forat per salvar-te per l’emperador i per les altres guerres. Ara potser ho entens i faràs bé si et confesses d’una manera més completa: ens expliques quines immoralitats cometies en el molí. Però no vull que ens expliquis alguna història semblant a l’anècdota de la noia que va anar a confessar-se i un cop confessats diversos pecats, va començar a sentir vergonya i va dir al capellà que cada nit cometia immoralitats. És clar, així que el capellà ho va sentir se li va fer la boca aigua i va dir: «No t’avergonyeixis, filla meva, ja saps que jo sóc el representant de Déu; explica’m, doncs, les teves immoralitats fil per randa.» La noia es va desfer en llàgrimes dient que li feia vergonya, que la seva immoralitat era terrible, i ell li va repetir que era el seu pare espiritual. Al final, després de fer l’estreta durant una bona estona, la noia va confessar que cada nit es despullava i es ficava al llit. I tornem-hi, el capellà no li podia treure ni una paraula més i la xicota vinga plorar encara més que abans. I ell, au!, que no tenia per què sentir vergonya, que l’home és un ésser pecador per naturalesa i que la misericòrdia de Déu és infinita. Llavors ella es va decidir i entre plors li va dir: «Bé, doncs, un dia, un cop al llit nua, vaig començar a treure’m la brutícia que tenia entre els dits dels peus i la vaig olorar.» I aquesta era tota la seva immoralitat. Però jo espero, Baloun, que tu no feies això en el molí i que ens explicaràs alguna cosa més saborosa, alguna immoralitat com Déu mana.


  Segons la seva confessió anterior, Baloun havia comès immoralitats amb les pageses en el molí. Aleshores es va descobrir que aquelles immoralitats consistien a barrejar la seva farina. En el seu candor ho anomenava immoralitat. El més decebut de tots era el telegrafista Chodounský, que li va preguntar si en el molí no havia fet res amb les pageses sobre els sacs de farina, a la qual cosa Baloun va contestar, agitant els braços:


  —És que jo sóc massa ximple per a això.


  Els soldats van rebre la notícia que el dinar es repartiria després de Palota, a la gorja de Lupków, i el furrier del batalló, els cuiners de les companyies i el sotstinent Cajthaml, encarregat de l’alimentació, es van dirigir cap al poble de Medzilaborce amb quatre homes de patrulla.


  Al cap de mitja hora escassa van tornar amb tres porcs, lligats per les potes del darrere, amb la família enrabiada d’un rus d’Hongria a qui els havien requisats i amb el gras metge de la barraca de la Creu Roja, que explicava alguna cosa amb vehemència a l’indiferent sotstinent Cajthaml.


  La disputa arribava al seu punt culminant davant del vagó de la plana major quan el metge militar assegurava el capità Ságner que aquells porcs estaven destinats a l’hospital de la Creu Roja. El pagès no en volia saber res i exigia que li tornessin els seus porcs, l’única cosa que li quedava, i no els volia donar per res, menys encara pel preu que li n’havien pagat.


  Mentre deia això, intentava lliurar al capità Ságner el grapat de bitllets que havia rebut pels porcs; la seva dona tenia agafada la mà del capità i la besava amb la submissió típica d’aquesta regió.


  El capità Ságner estava atabalat i li va costar Déu i ajut apartar la vella pagesa. Però això no li va servir de res, perquè van venir nous reforçaments, més joves, que van agafar el lloc de la pagesa per menjar-se-li les mans a petons.


  El sotstinent Cajthaml va anunciar en un to estrictament oficial:


  —Aquest home té encara dotze porcs i l’hem pagat correctament, conforme amb la darrera ordre del comandament de la divisió, número 12.420, secció econòmica. Segons aquesta ordre, U 16, en els llocs no afectats per la guerra, s’afegirà un suplement de trenta-sis cèntims el quilo de pes en viu, de manera que un quilo es pagarà a dues corones cinquanta-dos cèntims. A això, cal afegir-hi la següent observació: si en els llocs afectats per la guerra es comproven casos en què l’economia ha quedat intacta amb un efectiu complet de porcam que pot ser emprat per alimentar les tropes que passen pels llocs en qüestió, per aquesta carn de porc es pagarà, com en les regions no afectades per la guerra, un suplement especial de dotze cèntims per quilo de pes en viu. Si la situació no està del tot clara, s’ha de constituir immediatament una comissió composta pels interessats, el comandant de la unitat militar en trànsit i l’oficial o furrier (si es tracta d’una unitat no gaire nombrosa), encarregats de l’economia.


  El sotstinent Cajthaml va llegir tot aquell text de l’ordre de la divisió de la qual no se separava mai; per això sabia gairebé de memòria que un quilo de pastanagues en zona de guerra valia quinze cèntims i mig, mentre un quilo de coliflor destinada a la cuina d’oficials a la zona del front pujava a una corona setanta-cinc cèntims el quilo.


  Els funcionaris que havien elaborat aquesta llei a Viena s’imaginaven que la zona de guerra era una regió on abundaven pastanagues i coliflors.


  El sotstinent Cajthaml ho va llegir en alemany al pagès atabalat i després li va preguntar si ho entenia. Com que el pagès va brandar el cap, el tinent va exclamar:


  —Què, vols la comissió, doncs?


  El pagès va entendre la paraula comissió i per això va fer amb el cap que sí. Ja feia una bona estona que havien arrossegat els seus porcs a les cuines de campanya per ser executats i els soldats de la patrulla de la requisició, amb baionetes sobre els fusells, el van envoltar; la comissió es va dirigir cap a la seva granja per comprovar si li haurien de pagar el quilo a dues corones cinquanta-dos cèntims o només a dues corones vint-i-vuit cèntims.


  Encara no havien arribat ni al camí del poble quan, des de la cuina, es van sentir els grunyits d’agonia dels tres porcs.


  El pagès va comprendre que no hi havia res a fer i va exclamar desesperadament en ucraïnès:


  —Doni’m dos florins d’or per cada porc!


  Els quatre soldats se li van acostar encara més. La seva família, agenollant-se en la pols del camí, va barrar el pas al capità Ságner i al sotstinent Cajthaml. La mare i les filles van abraçar els seus genolls i van anomenar els dos militars els seus benefactors. Al final, el pagès les va fer callar, els ordenà que s’aixequessin i exclamà:


  —Devoreu els porcs i rebenteu!


  De manera que es va poder prescindir de la comissió. I com que el pagès de sobte es va rebel·lar i va començar a amenaçar-los a tots amb els punys, un soldat li va clavar un cop de culata. Aleshores tota la família es va persignar i, encapçalada pel pare, va fugir.


  Al cap de deu minuts el furrier del batalló i l’ordenança Matušič ja assaborien en el seu vagó el cervell de porc. Mentre s’omplien de valent, entre mossegada i mossegada el furrier deia maliciosament als escrivents:


  —Us fotríeu un xeflis com aquest, oi? Ni pensar-ho, macos, això és només per als oficials. Ronyons i fetge per als cuiners, el cervell i els peus per als senyors furriers, i per als escrivents només ració doble de la carn destinada als soldats.


  El capità Ságner acabava de donar una ordre per a la cuina d’oficials:


  —Porc rostit al comí. Agafin els millors trossos, que no hi hagi massa greix!


  I així va ser que, quan en el congost de Lupków es va distribuir el ranxo a la tropa, cada soldat va trobar en la seva ració de sopa dos petits bocins de carn, i els nascuts amb pitjor estrella només un tros de pell.


  A la cuina regnava el nepotisme militar habitual, de manera que la camarilla dirigent i el seu entorn eren els primers a ser alimentats. Els assistents van comparèixer en el congost de Lupków amb la boca plena de greix. Tots els ordenances tenien la panxa dura com una pedra. Era escandalós.


  El voluntari d’un any va provocar un esvalot a la cuina perquè volia ser just. Quan el cuiner li va posar un bon tros de pernil a la sopa dient: «Això és per al nostre cronista del batalló!», ell va declarar que a l’exèrcit tots els homes eren iguals. Això va provocar un assentiment general i els soldats van omplir els cuiners de penjaments.


  Per demostrar clarament que rebutjava qualsevol proteccionisme, el voluntari d’un any va llançar el tros de carn a la marmita. Però els cuiners no ho van entendre i es van pensar que el cronista del batalló no estava content. El cuiner en cap li va dir a l’orella que vingués més tard, quan hauria repartit el ranxo, i que li donaria un tros de pota.


  Als escrivents també els brillaven els llavis, els infermers esbufegaven de satisfacció, mentre al voltant d’aquella festa es veien les traces dels últims combats. Pertot arreu hi havia escampades beines de cartutxos, llaunes buides, esquinçalls d’uniformes russos, austríacs i alemanys, parts de carros trencats, benes i trossos de cotó plens de sang.


  A la vora de l’antiga estació feta ruïnes, en un vell pi, s’havia quedat una granada sense esclatar. A tot arreu es veien traces d’esclats i molt a la vora segurament havien enterrat els cadàvers dels soldats perquè se sentia una fortor de putrefacció.


  I en els llocs de pas on havien acampat els exèrcits es veien petites piles d’excrements d’origen internacional, de tots els pobles d’Àustria, Alemanya i Rússia. Els excrements dels soldats de totes les nacionalitats i confessions religioses jeien escampats o estaven apilats sense la més mínima baralla.


  Una cisterna d’aigua mig destruïda, la cabana de fusta d’un guàrdia ferroviari i de fet tot el que tenia alguna paret estava ple de forats de bales de fusell.


  Perquè no manqui res en aquesta imatge de les joies bèl·liques, darrere d’una muntanyeta pujaven cap al cel columnes de fum, com si s’estigués cremant tot un poble i com si s’hi centressin les operacions militars. Eren barraques del còlera i de la disenteria incendiades, per a gran alegria dels senyors que s’havien ocupat de la construcció d’aquell hospital sota el patrocini de l’arxiduquessa Maria s’havien omplert les butxaques presentant comptes de barraques de còlera i de la disenteria inexistents.


  Ara un grupet de barraques servia de cap de turc i tot el diner negre del patrimoni arxiducal pujava cap al cel amb el tuf de màrfegues cremades.


  Damunt de les roques darrere de l’estació, els alemanys s’havien apressat a erigir un monument als brandenburguesos caiguts, que portava la inscripció; «Als herois del congost de Lupków» i una gran àguila imperial en bronze. En el pedestal s’explicava expressament que aquell emblema estava fet de canons russos conquerits pels regiments del Reich alemany durant l’alliberació dels Carpats.


  Havent dinat, el batalló descansava en els vagons enmig d’aquella atmosfera curiosa i desconeguda, mentre el capità Ságner i l’ajudant del batalló s’esforçaven a treure l’entrellat dels telegrames xifrats del general de brigada que parlaven de l’itinerari del batalló. Les disposicions eren tan confuses que un tenia la impressió que de fet no es devien haver dirigit al congost de Lupków, sinó que de Nové Mesto sota Sátoraljaújhely devien haver emprès una altra direcció perquè el telegrama esmentava ciutats com ara Csap-Ungvár, Kis-Berezna-Uzsok.


  Al cap de deu minuts es va demostrar que l’oficial de l’estat major era un sapastre, perquè va arribar un telegrama xifrat en el qual es preguntava si es tractava del batalló 8 del regiment 75 (xifra militar G3). El sapastre de l’estat major de la brigada, el sorprenia la resposta segons la qual es tractava del batalló 7 del regiment 91 i preguntava qui havia donat l’ordre d’anar a Mukačevo per la via militar del Strij si l’itinerari indicava que calia anar a Sanok, a Galítzia, passant pel congost de Lupków. El sapastre s’estranyava que li haguessin telegrafiat des del congost de Lupków i enviava el següent missatge xifrat: «Itinerari sense canvis, del congost de Lupków a Sanok, allà esperar noves disposicions.»


  Un cop el capità Ságner va tornar, en el vagó de la plana major es va entaular una discussió sobre un cert esbojarrament i algú va afirmar que, si no hagués estat pels alemanys del Reich, el grup de l’Exèrcit de l’Est se n’hauria anat en orris.


  El sotstinent Dub intentava justificar la incompetència de l’estat major austríac dient que la regió havia quedat molt devastada a causa de les recents batalles i les vies encara no s’havien pogut arreglar.


  Tots els oficials el miraven amb llàstima, com si volguessin dir: no és culpa seva que hagi nascut idiota. Com que no trobava oposició, el sotstinent Dub parlava pels descosits de l’extraordinària impressió que li produïa aquella zona arrasada i el nostre exèrcit, que, segons testimoniava, tenia un puny de ferro. Una altra vegada, cap resposta, de manera que Dub va repetir:


  —Sí, és clar; segur que els russos han fugit d’aquí morts de por.


  El capità Ságner va decidir que en la primera ocasió, quan la situació a les trinxeres fos veritablement perillosa, enviaria el sotstinent Dub a explorar les posicions enemigues de l’altra banda de les filferrades. Abocat per la finestreta amb el tinent Lukáš, li va dir a l’orella:


  —Quina plaga, aquests civils. Com més intel·lectuals, més rucs.


  Semblava que el tinent Dub no pararia de parlar mai. Ara explicava als oficials el que havia llegit en el diari sobre les batalles dels Carpats i sobre els combats per reconquerir els congosts durant l’ofensiva germano-austríaca en el San.


  No tan sols ho explicava com si hagués participat en aquelles batalles, sinó com si ell mateix hagués dirigit totes les operacions. Especialment desagradables eren frases com ara:


  —Després vam avançar cap a Bukovsko per assegurar la línia Bukovsko-Dynov, sempre mantenint el contacte amb el grup de Bardejov vora Velká Polanka, on vam anihilar la divisió enemiga de Samara.


  El tinent Lukáš no ho podia suportar més i va observar:


  —I, naturalment, tu ja abans de la guerra en vas parlar amb el prefecte del districte.


  El sotstinent Dub va llançar una mirada hostil al tinent Lukáš i va sortir del vagó.


  Sota el terraplè, en el qual es trobava el tren militar, es podien veure diversos objectes que els soldats russos havien llençat durant la seva retirada: teteres oxidades, olles, cartutxeres. També hi havia escampats rotllos de filferro i, com en tota la vall, benes de gasa i cotó plenes de sang. Un grup de soldats s’inclinava damunt d’aquell talús i el sotstinent Dub va comprovar de seguida que Švejk era entre ells i els explicava alguna cosa.


  S’hi va dirigir i, plantant-se directament davant de Švejk, va dir en un to sever:


  —Què passa aquí?


  —A les seves ordres, senyor sotstinent —va contestar Švejk per tothom—, estem mirant.


  —I què estan mirant? —va cridar el sotstinent Dub.


  —A les seves ordres, senyor sotstinent, mirem el talús.


  —I qui li ha donat el permís per fer-ho?


  —A les seves ordres, senyor sotstinent, aquest és el desig del nostre coronel Schröder de Bruck. Quan s’acomiadava de nosaltres abans d’anar-nos-en al camp de batalla, ens va dir en el seu discurs que quan passéssim per un escenari bèl·lic abandonat el contempléssim atentament per comprendre com s’havia lluitat, perquè ens pot ser molt útil. I ara, senyor tinent, mirant aquest talús ens adonem de quantes coses ha de llençar un soldat quan fuig. Aquí veiem, a les seves ordres, senyor sotstinent, que no val la pena que un soldat porti tota mena de coses inútils. És inútil anar tan carregat. És inútil cansar-se així, per res; amb tant de pes no es pot lluitar com Déu mana.


  Una esperança va brillar de sobte en la ment del sotstinent Dub: potser per fi tenia l’ocasió d’enviar Švejk al consell de guerra per propaganda antimilitarista i alta traïció; per això li va preguntar ràpidament:


  —De manera que vostè opina que un soldat ha de llençar els cartutxos com aquests que estan abandonats aquí a la cuneta, o les baionetes, com les d’allà?


  —Oh no!, de cap manera, senyor sotstinent —va contestar Švejk amb un somriure afable—. Faci el favor de mirar aquest orinal de llauna.


  I efectivament, sota el terraplè, entre trossos d’olles, hi havia provocativament un orinal oxidat, amb l’esmalt escrostonat: tots aquells objectes que ja no servien, els devia haver deixats allà el cap d’estació, segurament perquè es transformessin en material de discussió dels arqueòlegs dels segles futurs. El descobriment d’aquesta població els deixarà bocabadats i els escolars estudiaran l’edat d’orinals esmaltats. El sotstinent Dub observava aquell objecte molt atentament, però l’única cosa que podia comprovar era el fet que es tractava d’un d’aquells artefactes invàlids que havien passat els dies de la seva joventut sota un llit.


  Tots es van quedar impressionats i, en veure que el sotstinent Dub no deia res, Švejk va afirmar:


  —A les seves ordres, senyor sotstinent, una vegada va passar una cosa molt divertida amb un orinal com aquest en el balneari de Poděbrady. Ho va explicar algú en una taverna del meu barri. A Poděbrady llavors es començava a publicar una petita revista. Independència . El seu director era el farmacèutic de la ciutat i de redactor hi van posar un tal Ladislav Hájek de Domažlice. I aquell farmacèutic era un personatge molt estrafolari: col·leccionava olles antigues, pots vells i altres foteses fins que tenia gairebé un museu. I aquell Hájek de Domažlice va convidar una vegada un amic seu que també escrivia en els diaris a anar-lo a veure a Poděbrady. Com que feia més d’una setmana que no s’havien vist, es van emborratxar junts i aquell amic li va prometre que a canvi del convit escriuria un article per a Independència , aquella revista independent de la qual ell depenia. De manera que el company li va escriure un article sobre un col·leccionista que havia trobat a la riba de l’Elba, a la sorra, un vell orinal de llauna i es va pensar que era l’elm de sant Venceslau i en va fer tant de safareig que fins i tot el bisbe Brynych de Hradec Králové va anar a veure-ho amb una processó i amb estendards. El farmacèutic de Poděbrady es pensava que era una al·lusió a ell i aleshores tots dos, ell i el senyor Hájek, es van barallar.


  El sotstinent Dub tenia unes ganes que se’l menjaven de tirar Švejk al talús, però es va dominar i bordà a tothom:


  —Deixeu de fer el gandul i toqueu el dos! Vosaltres encara no em coneixeu, però quan em coneixereu ja veureu!


  —Vostè es quedarà aquí, Švejk —va dir amb una veu terrible quan Švejk se’n volia anar amb els altres cap al seu vagó.


  Es van quedar plantats cara a cara i el sotstinent Dub rumiava què li podria dir d’esgarrifós, però Švejk se li va avançar:


  —A les seves ordres, senyor sotstinent, esperem que aquest temps duri. De dia no fa gaire calor i les nits són agradables, de manera que ara és el moment més adequat per anar a la guerra.


  El sotstinent Dub va treure el revòlver i va preguntar a Švejk:


  —Coneixes això?


  —A les seves ordres, senyor sotstinent, sí que ho conec. El senyor tinent Lukáš en té un d’igual.


  —Fixa-t’hi bé, doncs, malparit! —va dir el sotstinent Dub seriosament i amb dignitat, tornant a guardar el revòlver—. Perquè no te’n passi alguna de molt desagradable si continues amb la teva propaganda subversiva.


  El sotstinent Dub es va allunyar dient-se:


  —Ara li ho he dit bé: propaganda subversiva, perfecte!


  Abans de tornar al seu vagó, Švejk es va passejar una estona. Es deia en veu baixa: «A quina categoria hauria de posar aquest cas?» I com més hi pensava més netament veia el nom d’aquell personatge: semicabró.


  Des de temps immemorials, la paraula «cabró» gaudia de gran popularitat a l’exèrcit. Aquest títol d’honor era reservat particularment als coronels, als capitans i als majors i era d’alguna manera el superlatiu de l’expressió corrent «vell malparit». Sense aquest adjectiu, la paraula «vell» era un epítet amable per designar un vell coronel o major que cridava molt, però que tanmateix s’estimava els seus soldats i els protegia dels altres regiments, sobretot si es tractava de patrulles que anaven a les tavernes a recollir els soldats que no tenien hores de permís. Un «vell» tenia cura dels seus soldats, el menjar havia de ser passable, però sempre tenia alguna mania, algun tic — i per això li deien «vell».


  Però quan el vell feia anar de bòlit la tropa i els oficials sense objectiu, s’inventava exercicis nocturns i altres coses semblants, es convertia en «vell malparit».


  El grau superior del «vell malparit», en la gradació d’impertinència, amoïnament i estupidesa, era «cabró». Aquesta paraula ho volia dir tot. Però, en aquest punt, convé cridar l’atenció sobre l’abisme que separa el cabró en el món civil del cabró militar.


  El primer, el civil, és també un superior i els seus empleats i subalterns l’anomenen generalment d’aquesta manera. És un buròcrata perepunyetes que, per exemple, us retreu que el vostre escrit no està ben eixugat amb l’assecant. En la societat humana representa el cim de l’estupidesa, perquè aquesta mena de ruc fa el setciències, el fart jo fart tothom.


  El qui ha estat a l’exèrcit comprendrà la diferència entre aquest fenomen i el «cabró» amb uniforme. Aquí el terme designa un «vell» autènticament malparit, un malparit de debò que ho arremet tot sense pietat però que s’atura davant del mínim entrebanc; no s’estima els soldats i lluita contra ells, en va, incapaç de guanyar-se l’autoritat de la qual gaudeix el «vell» i fins i tot el «vell malparit».


  En algunes guarnicions, com ara a Trento, en lloc de «cabró» es deia «el nostre vell fill de puta». En tots els casos es tractava d’una persona gran, i si Švejk va classificar el sotstinent Dub de «semicabró» era perquè havia comprès que, per ser un cabró total, a Dub li faltava el cinquanta per cent de l’edat, de rang i de tot.


  Tornant cap al seu vagó, submergit en aquestes reflexions, Švejk va topar amb l’assistent de Dub, Kunert. Tenia la cara inflada i remugava d’una manera gairebé incomprensible que acabava de trobar-se amb el seu amo, el qual, en comprovar que tenia tractes amb Švejk, li va clavar una bona tonyina.


  —En aquest cas —va dir Švejk tranquil·lament— ens presentarem al consell de guerra. Un soldat austríac no s’ha de deixar bufetejar, com a molt ho fa en alguns casos molt especials. Però el teu amo ha sobrepassat tots els límits; com deia el vell Eugeni de Savoia: «Fins aquí i ni un pas de més.» Ara tu hauràs d’anar al consell de guerra i, si no hi vas, jo mateix et clavaré uns ventallots que no et coneixerà ni ta mare, perquè sàpigues que a l’exèrcit ha d’haver-hi disciplina. En el quarter de Karlín hi havia un sotstinent que es deia Hausner; ell també tenia un assistent i també li fotia patacs i cops de peu. Un dia aquell sotstinent el va apallissar tant que l’assistent es va quedar ximple; es va presentar davant del consell de guerra i hi va declarar que el seu sotstinent li acabava de clavar cops de peu; és que estava tan atabalat que ho confonia tot. I el seu amo va demostrar que mentia, que aquell dia no li havia clavat cops de peu, sinó només bufetades, de manera que el xicot el van tancar durant tres setmanes a la presó per falsa acusació.


  —Però això no canvia res en l’assumpte —va continuar Švejk—, és exactament com el que va contar Hubička, un estudiant de medicina, que a l’institut patològic tant els fa disseccionar un penjat com un enverinat. I jo t’acompanyaré. A l’exèrcit un parell de bufetades poden ser molt importants.


  Kunert es va quedar totalment estupiditzat i va deixar Švejk que el portés cap al vagó de la plana major.


  Abocant-se a la finestreta, el sotstinent Dub va cridar:


  —Què feu aquí, bandarres?


  —Comporta’t amb dignitat —va aconsellar Švejk a Kunert i l’empenyia davant seu cap al vagó.
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  En el passadís va comparèixer el tinent Lukáš i darrere d’ell el capità Ságner.


  El tinent Lukáš ja havia tingut prou experiències amb Švejk, es va quedar sorprès en veure que aquest no tenia la seva acostumada expressió de bon jan, sinó que la seva cara presagiava nous maldecaps.


  —A les seves ordres, senyor tinent —va dir Švejk—, ens presentem al consell de guerra.


  —No facis bestieses una altra vegada, Švejk, ja n’estic fart!


  —Disculpi —va replicar Švejk—, sóc ordenança de la seva companyia; vostè és el comandant de la companyia 11. Ja sé que tot això pot semblar estrany, però sé també que el senyor sotstinent Dub és el seu subordinat.


  —Švejk, vostè s’ha tornat boig— el va interrompre el tinent Lukáš—. Vostè deu estar borratxo; més val que se’n vagi a escampar la boira! Entesos, ruc, torracollons?


  —A les seves ordres, senyor tinent —va dir Švejk, empenyent Kunert davant seu—, tot això em fa pensar en un experiment que es va fer a Praga amb un marc protector per evitar els atropellaments dels tramvies. L’inventor mateix es va sacrificar per portar a terme l’experiment i després la ciutat es va veure obligada a pagar una indemnització a la seva viuda.


  El capità Ságner no sabia què dir, de manera que movia el cap afirmativament. El tinent Lukáš, en canvi, semblava desesperat.


  —Tot s’ha de portar a terme per mitjà del consell de guerra, senyor tinent, a les seves ordres —va continuar Švejk inexorablement—. A Bruck vostè em va dir, senyor tinent, que com a ordenança de la companyia tinc també altres obligacions a part de les ordres. Que he d’estar al corrent de totes les coses que passen a la companyia. A base d’aquesta disposició em permeto anunciar-li, senyor tinent, que el senyor sotstinent Dub sense solta ni volta ha omplert el seu ajudant de bufetades. Jo per mi no diria res, però quan he pensat que el senyor sotstinent Dub està sota el seu comandament, he decidit que calia que ho denunciés.


  —Quin assumpte més estrany! —va dir el capità Ságner—; ¿per què ha portat Kunert aquí, Švejk?


  —A les seves ordres, senyor comandant de batalló, ho he de denunciar tot davant del consell de guerra. Aquest xicot és ximple, el senyor sotstinent Dub li ha pegat i ell pel seu compte no es decidiria mai a presentar-se davant del consell de guerra. A les seves ordres, senyor comandant, faci el favor de mirar com li tremolen els genolls, a Kunert. Està més mort que viu per haver de presentar-se davant del consell de guerra. Però, si no fos per mi, no hauria gosat mai fer-ho, com un tal Koudela de Bytouchov, que, quan complia el servei militar, anava sempre a queixar-se fins que el van traslladar a la marina. Allà es va fer corneta, es va escapar a una illa del Pacífic i el van declarar desertor. Després s’hi va casar i quan un dia va parlar amb l’explorador Haviasa, aquest el va prendre per un indígena. S’ha de dir que és trist anar a presentar queixes per quatre bufetades. Però ell no volia venir, deia que no vindria de cap manera. El xicot ja n’ha rebudes tantes, de bufetades, que ja s’hi perd. Si fos per ell, no hauria vingut aquí, s’hauria deixat bufetejar sense dir ni piu. A les seves ordres, senyor comandant, miri’l com està, si està totalment cagat de por! Però, per altra banda, havia d’haver vingut de seguida a queixar-se d’haver rebut una pallissa, però ell no s’hi ha atrevit, creia que el millor era, com ho ha escrit un poeta, ser modest com una violeta. Cal que li digui que serveix el sotstinent Dub.


  I, empenyent Kunert davant d’ell, Švejk va dir:


  —Deixa de tremolar com una fulla!


  El capità Ságner va preguntar a Kunert què havia passat.


  Però Kunert, tremolant-li tot el cos, va declarar que no li havien clavat cap bufetada, que si volien ho podien preguntar al sotstinent Dub. No deixant de tremolar, el Judes de Kunert va afirmar fins i tot que Švejk havia inventat tota la història.


  El mateix sotstinent Dub va posar fi a aquella penosa escena. Va comparèixer de cop i volta i, en veure Kunert, llançà un crit:


  —Què, vols que et clavi un altre parell de bufetades?


  L’assumpte va quedar absolutament clar, doncs, i el capità Ságner es va limitar a dir a Dub:


  —A partir d’ara Kunert està transferit a la cuina del batalló. Pel que fa al nou assistent, dirigeix-te al furrier Vaněk.


  El sotstinent Dub va saludar militarment i abans de sortir es va acontentar dient a Švejk:


  —Em jugo el que vulguis que un dia et penjaran.


  Quan havia desaparegut, Švejk es va dirigir al tinent Lukáš en un to suau i amistós:


  —A Mnichovo Hradiště hi havia un senyor que va dir això mateix. L’altre li va contestar: «Ens tornarem a veure al patíbul.»


  —Švejk —va dir el tinent Lukáš—, vostè és imbècil de debò! No s’atreveixi a dir-me, com de costum: «A les seves ordres, sóc imbècil.»


  —Sorprenent! —va dir el capità Ságner, abocant-se a la finestreta.


  En aquell moment li hauria agradat recular, però ja no hi era a temps. La desgràcia ja hi era: el sotstinent Dub va comparèixer sota la finestreta.


  Va començar dient que li sabia molt de greu que el capità Ságner se n’hagués anat sense haver escoltat el desenvolupament de les seves idees sobre l’ofensiva en el front oriental.


  —Per comprendre aquesta enorme ofensiva —cridava el sotstinent Dub acostant el cap a la finestreta— cal tenir present l’evolució de les operacions a finals d’abril. Vam haver de trencar el front rus i ens vam adonar que el lloc més favorable per a tal irrupció era el front entre els Carpats i el Vístula.


  —No dic el contrari —va contestar el capità Ságner secament i es va allunyar de la finestreta.


  Quan al cap de mitja hora el tren va sortir cap a Sanok, el capità Ságner es va estirar sobre el seient i feia veure que dormia per no haver de suportar les deduccions banals del sotstinent Dub sobre l’ofensiva.


  En el vagó de Švejk, hi faltava Baloun. Acabava d’aconseguir permís de sucar amb pa la marmita del gulasch. En aquell moment s’estava en el cotxe de les cuines de campanya en una postura més aviat incòmoda, i és que, quan el tren s’havia posat en marxa. Baloun va caure de cap a la marmita, agitant els peus en l’aire. Però al final es va acostumar a aquella posició i del fons de la marmita se sentien uns xuclets i remor de queixalades com quan un eriçó caça escarabats. Al cap d’una estona es va sentir la seva veu suplicant:


  —Escolteu, nois, porteu-me un altre tros de pa, si us plau, encara hi queda molt de suc.


  Aquell idil·li va durar fins a la propera estació, on la companyia 11 va arribar amb una marmita neta com una patena, amb l’estanyada lluent com si fos nova.


  —Déu us ho pagui, companys —va dir Baloun desbordant d’agraïment—. Avui m’ha somrigut la sort per primera vegada d’ençà que estic a l’exèrcit.


  I era la pura veritat. En el congost de Lupków, Baloun va rebre dues racions de gulasch i, a més a més, el tinent Lukáš, content de veure que el seu assistent li havia portat el menjar intacte de la cuina d’oficials, li n’havia deixat una bona meitat. Baloun era feliç, balancejava les cames assegut a l’escala del vagó i, de sobte, es va començar a sentir en la guerra com a casa seva en família.


  El cuiner de la companyia li prenia el número dient-li que quan arribarien a Sanok s’hauria de fer un altre sopar i un altre dinar, que els corresponia per tot el viatge, durant el qual no els havien donat res. Baloun es va limitar a fer un gest d’aprovació amb el cap i va dir en veu baixa:


  —Ja veureu, amics, com Déu no ens abandonarà.


  Tots van esclafir un riure franc, i el cuiner, assegut damunt de la cuina de campanya, va cantar:


  
    Tralalà, tralalà.


    Déu no ens abandonarà.


    Al fang ens enviarà,


    del fang ens alliberarà.


    Al bosc ens enviarà.


    després del bosc ens traurà.


    Tralalà, tralalà,


    Déu no ens abandonarà.

  


  Passada l’estació de Szczawne, a les valls van tornar a aparèixer nous cementiris militars. Des del tren es veia una creu de pedra amb un Crist decapitat; els trets s’havien emportat el seu cap.


  Dirigint-se a través de la vall cap a Sanok, el tren va accelerar la marxa; els horitzons s’eixamplaven i els grups sencers de pobles destruïts es feien cada cop més nombrosos.


  Vora Kulaszna, en un rierol, es veia un tren descarrilat i esmicolat de la Creu Roja.


  Baloun feia uns ulls com unes taronges. Els bocins de la locomotora escampats pel terra el deixaven glaçat. La xemeneia estava ficada dins del terraplè i en sortia com un canó.


  Aquest espectacle tampoc no va passar inadvertit en el vagó de Švejk. El cuiner Jurajda semblava el més indignat de tots:


  —Però està permès disparar contra els vagons de la Creu Roja?


  —No està permès, però es fa —va contestar Švejk—. De totes maneres va ser un bon tret. Després la gent demana disculpes dient que era de nit i que la creu roja no es veia. En el món hi ha moltes coses que no estan permeses però que es fan. Cadascú ha de provar la seva sort, qui no s’arrisca no pisca. Durant les maniobres imperials de Písek vam rebre una ordre que deia que durant la marxa estava prohibit garrotar els soldats. Però el nostre capità va arribar a la conclusió que sí que ho podia fer, perquè una ordre així era ridícula, salta als ulls que un soldat garrotat no pot participar en la marxa. De manera que no va desobeir l’ordre del tot, sinó que senzillament va ordenar que tiressin els soldats garrotats als carros del tren i es va continuar la marxa. O un altre cas que va passar al meu carrer fa cinc o sis anys. Hi havia un tal senyor Karlík que vivia en un primer pis. Un pis més amunt, hi vivia el senyor Mikeš, estudiant del conservatori, molt bona persona. Li agradaven molt les dones i va començar a seduir, entre d’altres, la filla del senyor Karlík, que tenia una agència de transports i una pastisseria i, no sé en quin lloc a Moràvia, tenia uns tallers d’enquadernació sota un altre nom. Quan el senyor Karlík va saber que aquell estudiant del conservatori festejava la seva filla, el va anar a veure a casa seva i li va dir: «Vostè no es casarà amb la meva filla, perdulari! No ho permetré!» «Entesos», va dir el senyor Mikeš, «què vol que hi faci si no m’hi puc casar, tirar-me per la finestra?» Dos mesos més tard el senyor Karlík, acompanyat amb la seva dona, va tornar a pujar a cal Mikeš i el matrimoni li va dir; «Vostè ha deshonrat la nostra filla, brètol!» «És cert», va contestar el senyor Mikeš, «m’he permès fer-ne una meuca, distingida senyora.» El senyor Karlík va començar a fotre-li crits dient que li havia advertit que no s’hi casaria, que ell no ho permetria. L’altre li va contestar, molt encertadament, que naturalment no s’hi volia casar, que aquella vegada havien decidit que d’això, ni parlar-ne i que ella en aquell sentit no li interessava; que no s’havia tractat d’això, que ell era una persona de paraula i que podien estar tranquils perquè ell no la volia. Els va explicar que ell era un home de caràcter, que no era cap mena de fantasma, que mantenia la paraula, el que ell deia era sagrat. Si el perseguien per aquella cosa, ell per això no perdria la son perquè tenia la consciència neta i fins i tot la seva difunta mare li havia fet jurar que no mentiria mai i un jurament d’aquesta mena era vàlid per sempre. En la seva família mai ningú no havia mentit i a l’escola ell sempre havia tret la millor nota en conducta. Doncs ja veieu que hi ha moltes coses que no estan permeses però que es fan.


  —Estimats amics —va dir el voluntari d’un any, que prenia apunts amb gran entusiasme—, totes les coses dolentes tenen també el seu costat bo. Gràcies a l’explosió d’aquest tren de la Creu Roja podrem enriquir la història del nostre batalló i afegir-hi un nou acte d’heroisme futur. M’imagino que cap al setze de setembre, segons tinc anotat, diversos soldats rasos de cada companyia del nostre batalló aniran com a voluntaris, guiats per un caporal, a fer volar un tren blindat de l’enemic que dispara contra nosaltres i que ens impedeix de travessar el riu. Disfressats de camperols, han complert la seva missió amb honor.


  »Què veig? —va exclamar el voluntari mirant les seves anotacions—. Què fa aquí el nostre senyor Vaněk?


  »Escolti, senyor furrier —es va adreçar a Vaněk—, quin article més bonic sortirà sobre vostè després de la seva mort! Crec que ja he parlat de vostè, però d’aquesta manera serà millor i més eficaç.


  El voluntari d’un any va llegir en veu alta:


  —Heroica mort del furrier Vaněk. El furrier Vaněk era un dels qui es van presentar com a voluntaris per tal de dur a terme l’audaç operació que consistia a fer volar el tren blindat enemic. Com els seus companys, anava vestit de camperol. A conseqüència de l’explosió va perdre el coneixement i en tornar en si es va veure envoltat d’enemics que el portaven a l’estat major de la seva divisió, on, enfrontat amb la mort, es va negar a donar qualsevol mena d’explicació sobre la situació i la força del nostre exèrcit. Com que anava disfressat, el van condemnar a la forca per espia, pena que, tenint en compte el seu rang, més tard va ser canviada per la d’afusellament. L’execució es va dur a terme a l’acte, vora el mur del cementiri, i el valent furrier Vaněk demanà que no li tapessin els ulls. En ser preguntat si necessitava alguna cosa contestà: «Envieu la meva darrera salutació al meu batalló mitjançant un parlamentari i digueu-li que moro amb la convicció que seguirà el seu camí victoriós. A més a més, faci saber al capità Ságner que, segons l’última ordre de la brigada, la ració diària de conserves s’augmenta a dues llaunes i mitja per persona.» D’aquesta manera va morir el nostre furrier Vaněk. La seva darrera frase va sembrar pànic entre l’enemic, que havia cregut que impedint que travesséssim el riu ens separava dels punts d’avituallament, amb la qual cosa assoliria que moríssim de fam i que les nostres files es desmoralitzessin. De la calma amb la qual el furrier va enfrontar la mort, en dóna testimoni el fet que abans de ser executat jugués a cartes amb els oficials enemics. «Donin a la Creu Roja els diners que he guanyat», va dir quan ja es trobava davant de la boca dels fusells. Aquesta noble magnanimitat va commoure els oficials presents fins a les llàgrimes.


  »Perdoni, senyor Vaněk —prosseguia el voluntari d’un any—, que m’hagi permès disposar així dels diners que vostè havia guanyat. M’he preguntat si no ho havia de lliurar a les mans de la Creu Roja austríaca, però al cap i a la fi, des del punt de vista de la humanitat, tant se val, més que res es tracta de lliurar els diners a una institució humanitària.


  —El nostre estimat difunt —va dir Švejk— podia haver deixat els cèntims a l’Institut de la sopa benèfica de la ciutat de Praga, però més val que sigui així, perquè en aquell cas l’alcalde podria usurpar els diners per anar a cruspir-se una botifarra per esmorzar.


  —És clar, la gent roba a tot arreu —va dir el telefonista Chodounský.


  —Sobretot es roba a la Creu Roja —va dir el cuiner Jurajda amb ràbia—. A Bruck tenia un conegut que era el cuiner que guisava per a les infermeres de la barraca. Aquell xicot em va contar que la directora i les infermeres cada dia enviaven caixes senceres de màlaga i de xocolata a casa seva. L’oportunitat fa el lladre; és l’autodeterminació de l’home. En la seva vida sense fi, cadascun de nosaltres passa per innombrables metamorfosis i en algun període hem d’aparèixer com a lladres. Jo mateix he passat per aquesta fase.


  El cuiner Jurajda va treure una ampolla de conyac de la seva motxilla.


  —Ja veieu —va dir destapant l’ampolla— una prova inequívoca de la meva afirmació. La vaig agafar de la cuina d’oficials abans d’anar-nos-en. És conyac de la millor marca i l’havien de fer servir per preparar pastissos de Linz. Però estava predestinat perquè jo el robés, de la mateixa manera que estava predestinat que jo esdevingués lladre.


  —I no estaria malament —va dir Švejk— si estigués predestinat que tots nosaltres fóssim els seus còmplices. En tinc una mena de pressentiment.


  I, efectivament, aquella predestinació es va complir. Malgrat les protestes del furrier Vaněk, que sostenia que el conyac s’havia de beure d’una tassa i repartir-lo justament. Com que eren cinc, segons ell amb una xifra senar podia passar que un d’ells begués un glop de més.


  —Això és veritat —va observar Švejk—, si el senyor Vaněk vol tenir un número parell, que es retiri de la companyia perquè no hi hagi baralles i disputes.


  Vaněk va revocar la seva proposició i en va fer una altra, més generosa, suggerint que Jurajda, el donant, pogués beure dues vegades. Aquesta proposició va provocar una tempesta de protestes perquè Vaněk ja havia begut un glop per tastar el conyac mentre destapava l’ampolla.


  Al final es va acceptar la proposta del voluntari d’un any, que consistia a beure segons l’ordre alfabètic. Aquest va justificar el seu suggeriment al·legant que els noms també tenien un valor augural.


  L’últim glop el va fer Chodounský, el primer per ordre alfabètic, que va dirigir una mirada amenaçadora a Vaněk. Aquest es pensava que, sent l’últim, li’n podria tocar un glop de més. Tanmateix això va ser un greu error matemàtic, perquè hi havia vint-i-un glops.


  Després van jugar a kaufzwick normal amb tres cartes; el voluntari d’un any, cada vegada que matava una carta, exclamava:


  —Senyor meu i Déu meu, deixa’m aquesta sota també aquest any, llauraré la terra al seu voltant i l’adobaré perquè em doni fruits.


  Quan li van retreure d’haver gosat matar fins i tot un vuit, va cridar:


  —Oh! ¿Que hi ha alguna dona que tenint deu cèntims, si en perd un, no encengui els ciris i no cerqui amb afany fins que el trobi? I quan l’ha trobat crida els veïns i les amigues i els diu: «Gaudiu amb mi perquè he matat un vuit i he comprat un rei de trumfo i un as!» Bé, doneu-me les cartes, esteu fotuts tots!


  Efectivament, el voluntari d’un any tenia molta sort en les cartes. Mentre que els altres es mataven sempre amb un trumfo, ell tirava la carta més alta, guanyava i cridava als perdedors:


  —I hi haurà un gran terratrèmol i l’horror de la fam i de la pesta i grans miracles del cel.


  Al final els altres van quedar farts de jugar. Chodounský havia perdut el sou dels sis propers mesos. Es va enfonsar i el voluntari li va demanar que digués que, quan el furrier Vaněk rebria els sous, havia de pagar a ell el sou del telefonista.


  —No pateixis, Chodounský —el va animar Švejk—. Amb una mica de sort cauràs en la primera batalla i Marek es quedarà amb un pam de nas. Firma-ho tranquil·lament.


  Chodounský no va apreciar gaire aquesta al·lusió a la seva mort i va dir amb certesa:


  —Jo no puc caure perquè sóc telefonista, i els telefonistes estan sempre sota cobert. Els cables es tiben sempre després de la batalla i aleshores també s’arreglen les panes.


  El voluntari d’un any va observar que, al contrari, els telefonistes estaven exposats als més grans perills i que l’artilleria enemiga es fixava sobretot en ells. Cap telefonista, segons ell, no estava segur ni sota cobert. Tot i que es fiqués deu metres sota terra, l’artilleria enemiga el trobaria. Els telefonistes morien a cabassos. La prova d’això, l’havia donada el vint-i-vuitè curset per a telefonistes que havia tingut lloc a Bruck precisament quan ell se n’anava.


  Chodounský es va quedar tan abatut que Švejk es va veure obligat a dirigir-li paraules amistoses i ben intencionades:


  —A prendre pel sac, noi!


  Chodounský li va contestar amablement:


  —Calla, cabró!


  —Miraré la lletra C en la meva història del batalló —va dir el voluntari—, Chodounský… Chodounský… Ah, sí, aquí: el telefonista Chodounský, enfonsat per l’explosió d’una mina. Del fons de la seva tomba truca a l’estat major: «Moro i felicito el batalló per la seva victòria.»


  —Amb això, n’hauries de tenir prou —va dir Švejk—. ¿O vols afegir-hi alguna cosa? ¿Recordes aquell telefonista del Titànic que, quan el vaixell s’enfonsava, va continuar trucant a la cuina per preguntar què anaven a servir per dinar?


  —A mi, tant m’és —va dir el voluntari d’un any—, per mi, podem completar les darreres paraules de Chodounský fent-li exclamar: «Records a la nostra brigada de ferro!»


  4


  Endavant, en marxa!


  Un cop a Sanok, els soldats es van assabentar, en el vagó en què viatjava la cuina de la companyia 11 i en què Baloun amb la panxa plena es feia pets de felicitat, que havien tingut raó. Efectivament, les tropes anaven a rebre un sopar i, a més a més, una ració de pa de munició com a recompensa per tots els dies que el batalló no havia rebut res. En sortir dels vagons es va comprovar també que a Sanok hi havia l’estat major de la «brigada de ferro» a la qual, segons la fe de baptisme, pertanyia el regiment 91. Com que la línia de ferrocarril de Sanok a Lvov i fins i tot cap al nord, a Welikie Mosty, estava intacta, era un veritable misteri per quines raons el comandament del sector havia enviat a l’estat major de la «brigada de ferro» l’ordre de concentrar els batallons a cent cinquanta quilòmetres del front, que en aquell moment s’estenia de Brody cap a les ribes del Bug i al llarg del riu cap a Sokal.


  Aquest interessantíssim problema estratègic es va solucionar d’una manera molt senzilla quan el capità Ságner va anar a l’estat major de la brigada de Sanok a buscar les ordres referents a l’allotjament del batalló.


  L’oficial de servei era l’ajudant de brigada capità Tayrle.


  —M’estranya molt —va dir el capità Tayrle— que no hagin rebut cap comunicat concret. Les ordres, pel que fa a l’itinerari, són precises. De fet ens havien d’haver comunicat el dia de la seva arribada per endavant. Segons les disposicions de l’estat major, han arribat dos dies abans del que estava previst.


  El capità Ságner es va tornar vermell, però no li va passar pel cap repetir tots aquells telegrames xifrats que havia rebut durant el viatge.


  —Vostè em sorprèn —va dir el capità Tayrle.


  —Em pensava —va replicar el capità Ságner— que tots els oficials ens tractàvem de tu.


  —Entesos —va dir el capità Tayrle—. Digue’m una cosa, ¿ets actiu o civil? Actiu? Ah, això són figues d’un altre paner! ¿Com vols que ho sàpiga? Per aquí han passat tants capsigranys de tinents de la reserva! Quan ens vam retirar de Limanov i de Krasnik, tots aquells tinents desvalguts van perdre el cap quan van veure una patrulla de cosacs. A nosaltres, els de la plana major, no ens acaben de fer el pes aquells paràsits, uns imbècils amb un diploma de l’escola secundària que al final es passen al servei actiu o fan l’examen d’oficials, però amb això no deixen de ser civils de merda; i quan hi ha guerra es transformen en tinents, però tinents cagats de por.


  El capità Tayrle va escopir i familiarment tustà l’esquena del capità Ságner.


  —Us quedareu aquí un parell de dies. Us ho ensenyaré tot, anirem a ballar. Les noies aquí estan molt bones, tenim aquí unes putes que n’hi ha per llepar-se’n els dits i tornar-se’ls a llepar. També hi ha una filla d’un general que havia estat lesbiana. Ens disfressem tots de dones i ja veuràs les coses que sap fer! És una mena d’espantall, una pelleringa, però una veritable bruixa, no ho diries mai. En sap, la molt múrria! En fi, ja ho veuràs.


  »Perdó —es va interrompre—. He d’anar a vomitar, avui ja és la tercera vegada.


  En tornar, per demostrar al capità Ságner que s’hi divertien de valent, li va explicar que patia les conseqüències de la tabola que havien fet la nit anterior, en la qual havia participat la unitat de construcció.


  El capità Ságner no va trigar gaire a conèixer el comandant d’aquella unitat. De sobte va irrompre a l’oficina un home llargarut amb uniforme que portava tres estrelletes d’or; estava tan a la lluna que no es va adonar gens de la presència del capità Ságner i es va dirigir a Tayrle en un to més que familiar:


  —Què fots, porc? Déu n’hi do com vas deixar la nostra comtessa anit!


  Va seure en una cadira i, copejant-se les cames amb un bastó fi, reia per les butxaques:


  —Òndia, quan penso com li vas vomitar a la falda!


  —Sí —va dir Tayrle—, ahir vam moure una bona barrila.


  Tot seguit va presentar el capità Ságner a l’oficial del bastó i tots plegats es van dirigir a una cerveseria convertida en un cafè elegant.


  Abans d’arribar-hi, quan passaven per una oficina, el capità Tayrle va agafar el bastó del comandant de la unitat de construcció i va clavar un cop sobre la taula llarga. A aquesta ordre els dotze secretaris militars que seien al seu voltant es van aixecar. Aquests homes eren partidaris del treball tranquil i sense perill a la rereguarda. Tots lluïen unes grans panxes satisfetes i portaven uniformes de talles extraordinàries.


  I, donant-se aires davant del capità Ságner i l’altre capità, Tayrle va dir a aquests dotze apòstols de la mandra:


  —No us penseu que us trobeu aquí en un estable d’engreix, porcs! Menys menjar, menys beure i més córrer!


  Tayrle es va adreçar als seus acompanyants:


  —Ara us ensenyaré un altre número d’ensinistrament.


  Va clavar un altre cop de bastó sobre la taula i va preguntar als dotze:


  —Quan rebentareu, truges?


  Tots dotze van contestar a l’uníson:


  —A les seves ordres, senyor capità!


  Rient de la seva pròpia estupidesa el capità Tayrle va sortir del despatx.


  Un cop asseguts en el cafè, Tayrle va ordenar que li portessin una ampolla de ginebra i va demanar si hi havia noies lliures. Va resultar que el cafè era una casa de barrets. Com que cap de les noies no estava lliure, el capità Tayrle es va empipar de valent, va insultar grollerament la mestressa i reclamà a crits la senyoreta Ella. Quan li van comunicar que estava ocupada amb un sotstinent, es va enfilar per les parets.


  L’home que es trobava amb la senyoreta Ella era el sotstinent Dub, que, un cop instal·lat el batalló a l’institut, va convocar tota la seva secció i en un llarg discurs els va advertir que en la seva retirada els russos havien construït molts bordells plens de personal amb malalties venèries per causar grans pèrdues a l’exèrcit austrohongarès; per això prevenia els soldats contra la visita de locals d’aquesta mena. Va afegir que ell mateix aniria en aquelles cases per comprovar personalment si tothom obeïa les seves ordres, perquè ja es trobaven a la zona afectada. Tots els qui enxamparia anirien al consell de guerra.


  El sotstinent Dub volia assegurar-se personalment de l’execució de la seva ordre i com a post de control va triar el sofà a la cambra d’Ella al primer pis del Cafè Municipal, sofà en el qual se la passava a meravella.


  Mentrestant el capità Ságner es va dirigir al seu batalló. La tertúlia del capità Tayrle s’havia dissolt: uns quants soldats de l’oficina havien vingut a buscar el capità perquè ja feia més d’una hora que el comandant el reclamava; havien arribat noves ordres de la divisió. Calia establir un itinerari definitiu per al regiment 91, que acabava d’arribar, ja que segons les noves disposicions era el batalló 102 que havia d’avançar en la direcció fixada abans.


  Tot plegat estava molt embolicat. Els russos es retiraven a corre-cuita al nord-est de Galítzia, de manera que s’hi van barrejar diversos cossos de l’exèrcit austríac. En alguns llocs penetraven algunes unitats de l’exèrcit alemany com tascons. El caos va assolir el punt culminant amb l’arribada de nous batallons i altres cossos de l’exèrcit. El mateix passava en el sector de la rereguarda, com ara a Sanok, on de sobte van arribar les reserves d’una divisió alemanya de Hannover, sota les ordres d’un coronel amb una mirada tan ferotge que el comandant de la brigada es va quedar sense saber què fer. El coronel va presentar la disposició del seu estat major segons la qual els soldats s’havien d’allotjar a l’institut i va exigir per al seu estat major l’evacuació del Banc de Cracòvia, on es trobava precisament l’estat major de la brigada.


  El comandant de la brigada va fer una trucada telefònica directament a la divisió per donar-li la notícia. Després, el coronel de Hannover amb la mirada que glaçava va parlar també amb la divisió; en conseqüència d’aquesta conversa, la brigada va rebre la següent ordre: «la brigada abandona la ciutat a les sis de la tarda i cobreix la línia Tyrawa Woloska-Lyskowate-Stara Sól-Sambor, on rebrà noves ordres. Alhora avança el batalló del regiment 91 d’infanteria com a defensa. La brigada prepararà les seves disposicions segons l’esquema següent: la patrulla d’avançada surt cap a Turawa a dos quarts de sis amb una distància de tres quilòmetres i mig entre el flanc sud i el flanc nord. La rereguarda comença la marxa a un quart de set.


  A l’institut començava a armar-se un gran garbuix. L’única persona que faltava a la reunió dels oficials era el sotstinent Dub. Van encarregar a Švejk d’anar-lo a buscar.


  —Espero— li va dir el tinent Lukáš— que el trobarà sense cap dificultat perquè entre vostès dos sempre passen històries estranyes.


  —A les seves ordres, senyor tinent, li demano que em doni una ordre escrita de la companyia, precisament perquè entre nosaltres sempre passen històries estranyes.


  Mentre el tinent Lukáš escrivia en el seu bloc l’ordre que el sotstinent Dub es presentés immediatament a l’institut per assistir a la reunió d’oficials, Švejk prosseguia:


  —Sí, senyor tinent, pot estar tranquil, com sempre. El trobaré: com que ha prohibit als soldats que anessin als bordells, segurament deu haver anat en un d’ells per veure si podia enviar algú de la seva secció davant del consell de guerra, la seva amenaça habitual. Ell mateix ha declarat davant de la seva secció que faria una ronda per totes les cases de barrets i, si hi trobés algú, el faria plorar, es donaria a conèixer del costat dolent. De fet jo ja sé on buscar-lo. Aquí davant mateix, en el cafè, perquè fa una estona tota la tropa mirava com hi entrava.


  «Local d’esplai i cafè municipal», l’establiment del qual havia parlat Švejk, estava dividit en dues parts. El qui no volia passar pel cafè podia entrar per darrere, on prenia el sol una dona entrada en anys que deia en alemany, en hongarès i en polonès:


  —Passi, soldadet, tenim aquí noies de primera!


  Quan el soldadet entrava, la dona el conduïa per un passadís cap a un rebedor que funcionava com a vestíbul; cridava una noia i aquesta venia de seguida en roba interior. Primer demanava diners, que la mestressa cobrava a l’acte, mentre el soldat es treia la baioneta.


  Els oficials entraven per la porta del cafè. L’accés dels senyors oficials era més complicat perquè per arribar al fons calia passar per les habitacions en les quals es trobava el personal destinat als graus. Allà la roba interior era de punta i es bevia vi i licors. En aquella part, la mestressa no permetia res; tot es feia a les habitacions de dalt. En un paradís d’aquells, ple de xinxes, es rebolcava el sotstinent Dub en calçotets, mentre la senyoreta Ella li contava una història inventada, com s’acostuma a fer en aquests casos, sobre la tragèdia de la seva vida: el seu pare havia estat amo d’una fàbrica a Budapest i ella havia arribat a aquest ofici per culpa d’un amor desgraciat.


  Damunt d’una petita tauleta darrere del sotstinent Dub, a l’abast de la mà, hi havia una ampolla de ginebra i dues copetes. L’ampolla estava mig buida i tant Ella com el sotstinent ja no sabien què deien.


  Aquesta era la prova que el sotstinent Dub no resistia gaire l’alcohol. Ho confonia tot i prenia Ella per Kunert, el seu assistent, i segons el seu costum l’amenaçava:


  —Kunert, mala bèstia, espera quan em coneguis del costat dolent!


  Švejk havia de sotmetre’s al mateix procediment que els altres soldats que entraven per darrere. Tanmateix, es va alliberar suaument d’una noia amb roba interior, als crits de la qual va acudir corrents la mestressa polonesa. Aquesta va negar descaradament la presència de qualsevol sotstinent.


  —Faci el favor de no cridar, distingida senyora —va dir Švejk amablement, somrient amb dolcesa—, o li clavaré un ventallot. A Praga, al carrer Platnéřská, una vegada van anestesiar a patacades una madame de tal manera que va perdre la consciència. Un fill hi va anar a buscar el seu pare, un tal Vondráček, que tenia un negoci de pneumàtics. La madame es deia Křovánová i, quan van aconseguir que tornés en si i li van preguntar com se deia, va dir alguna cosa que començava amb «F». I quin és el seu respectable nom?


  La digna matrona va començar a llançar crits esgarrifosos quan, després d’haver dit aquestes paraules, Švejk la va apartar per pujar l’escala, tot seriós, cap al primer pis.


  A baix va comparèixer l’amo de la casa, un noble polonès arruïnat, que va pujar l’escala corrents darrere de Švejk. El va atrapar per la camisa i vociferà en alemany que els soldats no podien pujar, que el primer pis estava destinat als senyors oficials i que els soldats s’havien de quedar a baix.


  Švejk li va explicar que havia vingut en interès de tot l’exèrcit i que buscava un sotstinent sense el qual l’exèrcit no podia sortir cap al camp de batalla. Com que el comportament de l’amo era cada cop més agressiu, Švejk es va veure obligat de llançar-lo a baix d’un cop de puny.
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  Després va continuar la seva inspecció de les habitacions. Comprovava que totes les cambres eren buides i només al final del passadís, després d’haver trucat a la porta i obrir-la una mica, es va sentir la veu xisclant d’Ella:


  —Està ocupat!


  I tot seguit el sotstinent Dub, pensant-se que era a la seva habitació del campament, va dir amb veu profunda:


  —Endavant!


  Švejk va entrar, es va acostar al sofà i va lliurar al sotstinent Dub el full del bloc. Mirant dissimuladament les peces de l’uniforme escampades en un racó del llit, va anunciar:


  —A les seves ordres, senyor sotstinent. S’ha de vestir i presentar-se en el nostre quarter a l’institut, hi tenim un gran consell militar!


  El sotstinent Dub va obrir els seus ulls, de ninetes petites, però de seguida es va dir que no estava tan borratxo per no reconèixer Švejk. Li va passar pel cap que li enviaven Švejk perquè el castigués i va cridar:


  —Ara et faré pagar els plats trencats, Švejk. Ja — veuràs — com acabaràs…


  —Kunert —es va adreçar a Ella—, serveix-me — una — altra — copa!


  Va beure i, estripant l’ordre escrita, va dir:


  —Això — és — la seva — carta — de disculpa? Amb mi no val — cap disculpa. — Aquí — és l’exèrcit — i no pas — cap — escola. — Així doncs — t’han — enxampat — en — el bordell? — Vine — aquí, Švejk — et clavaré — una pallissa. — Quin any — va ser — quan — Felip Macedoni — va derrotar — els romans — no ho saps — bèstia!


  —A les seves ordres, senyor sotstinent —continuava Švejk inexorablement—, per ordre suprema del comandament de la brigada els oficials s’han de vestir i acudir al consell militar. Ens n’anirem de seguida i ara s’ha de decidir quina companyia serà a l’avantguarda, al flanc i a la rereguarda. Això s’ha de decidir ara mateix i em sembla, senyor sotstinent, que vostè també hi té coses a dir.


  Aquest discurs diplomàtic va reanimar una mica el sotstinent Dub. Començava a estar cada vegada més segur que no es trobava en el quarter, però per prudència va preguntar:


  —On sóc?


  —El senyor sotstinent té l’honor de trobar-se en una casa de putes. Infinits són els camins del Senyor.


  El sotstinent Dub va sospirar profundament, s’aixecà i es posà a buscar les diverses parts del seu uniforme. Švejk l’ajudava. Quan per fi s’havia vestit, van sortir tots dos, però Švejk va tornar al cap d’un instant i, sense parar atenció en Ella, que havia entès la tornada a la seva manera i de seguida s’havia ficat al llit per curar-s’hi dels seus amors desgraciats, es va empassar la resta de ginebra que quedava a l’ampolla i va tornar a sortir al passadís.


  Al carrer, al sotstinent Dub va tornar a pujar-li l’alcohol al cap perquè feia calor. Es va posar a explicar a Švejk les bestieses més absurdes: que tenia a casa seva un segell de Helgoland i que quan va acabar el batxillerat se’n va anar a jugar a billar i que no va saludar el professor encarregat de la classe. Després de cada frase afegia:


  —M’explico?


  —És clar que s’explica, i molt bé —va contestar Švejk—. La seva manera de parlar em fa pensar en el lampista Pokorný de České Budějovice. Quan la gent li preguntava: «¿Que ja s’ha banyat aquest any en el Malse?», ell contestava: «No m’hi he banyat, però en canvi, aquest any hi haurà una bona collita de prunes.» O quan li preguntaven: «Ja ha menjat bolets, aquest any?», ell deia: «No, però aquest nou sultà del Marroc sembla ser molt bona persona.»


  El sotstinent Dub es va aturar i amb un gran esforç va aconseguir articular:


  —El sultà del Marroc? Aquest ja no compta.


  Es va eixugar la suor del front i, dirigint a Švejk una mirada tèrbola, va rondinar:


  —Ni a l’hivern no he suat tant com ara. No hi estàs d’acord? ¿M’explico?


  —S’explica, senyor sotstinent. A la cerveseria El calze, al meu barri, hi acostumava a anar un vell, un conseller de la Diputació retirat, que també deia això. Li feia estrany que hi hagués tanta diferència entre la temperatura de l’estiu i de l’hivern i es preguntava com era possible que la gent encara no ho hagués descobert.


  Švejk va deixar el tinent Dub a la porta de l’institut. Aquest va pujar l’escala tentinejant cap a la sala de professors on tenia lloc el consell militar. Així que va entrar, anuncià al capità Ságner que estava completament borratxo. Durant tota la reunió Dub seia amb el cap cot i només de tant en tant s’aixecava per dir:


  —La seva opinió és correcta, senyors, però jo estic completament borratxo.


  Un cop elaborades totes les disposicions i destinada la companyia del tinent Lukáš per avançar en l’avantguarda, el sotstinent Dub es va sobresaltar, s’aixecà i va dir:


  —Senyors, recordo el nostre professor encarregat de classe, de sisè. Visca, visca, visca!


  El tinent Lukáš va pensar que de moment la millor solució seria ordenar a Kunert que posés el sotstinent Dub a dormir en el gabinet de les ciències naturals, a la porta del qual hi havia un guardià perquè no robessin les escasses restes dels minerals que quedaven darrere la vitrina. La brigada no parava d’advertir-ne les tropes que passaven per allà. La mesura datava de l’època en què un batalló hongarès que s’havia allotjat a l’institut s’havia posat a saquejar el gabinet. El que més havia agradat als soldats hongaresos era la col·lecció dels minerals, els cristalls i les pirites de colors, amb les quals es van omplir les motxilles.


  En el petit cementiri militar hi ha una creu blanca amb la inscripció: «László Gargany.» Allà descansa eternament un soldat hongarès que en saquejar les col·leccions de l’institut es va beure tot l’alcohol desnaturalitzat d’un pot en el qual es conservaven rèptils.


  La guerra mundial, doncs, exterminava el gènere humà fins i tot per mitjà de l’alcohol procedent de la col·lecció de serps.


  Quan tothom se n’havia anat, el tinent Lukáš va cridar Kunert i li va ordenar que s’emportés el sotstinent Dub i el posés en un sofà.


  Dub semblava un nen petit: va agafar la mà de Kunert, li va examinar el palmell i va dir que endevinaria el nom de la seva futura esposa.


  —Com se diu vostè? Tregui’m un llapis i un bloc de la butxaca de la jaqueta. Així que vostè es diu Kunert; bé, torni d’aquí a un quart i li donaré un full amb el nom de la seva futura esposa.


  Tan bon punt acabava la frase va començar a roncar; en acabat es va despertar i es posà a escriure alguna cosa en el seu bloc. Aleshores va arrencar el full, el llançà a terra i amb el dit posat misteriosament als llavis va balbucejar:


  —Encara no, d’aquí a un quart. El millor serà buscar el paper amb els ulls tapats.


  Kunert, aquell barbamec bon jan, efectivament va tornar al cap d’un quart d’hora i, en haver recollit el paper, va llegir els jeroglífics del sotstinent Dub: «El nom de la seva futura esposa serà el següent: senyora Kunert.»


  Una mica més tard, Kunert va ensenyar el paper a Švejk i aquest li va dir que guardés bé aquella nota perquè els documents de les personalitats militars s’haurien de conservar ben conservats. Va afegir que en el servei militar no passava mai que un oficial tingués correspondència amb el seu assistent i li digués senyor.


  Un cop acabats els preparatius per sortir, el comandant de la brigada, al qual el general de Hannover havia fet fora tan bé, va ordenar que el batalló formés i va pronunciar el seu discurs. A aquest home li agradava molt enraonar. Va contar tota mena de ximpleries i, quan ja no tenia res més a dir, va recordar el correu militar.


  —Soldats! —va tronar—. Ens estem acostant a l’enemic, del qual ens separen uns quants dies de marxa. Soldats, fins ara no heu tingut l’oportunitat de comunicar la vostra adreça als éssers estimats que heu deixat per posar-los al corrent de l’adreça a la qual escriure-us, donar-vos una alegria…


  El comandant no sabia com sortir-se’n i vinga repetir infinites vegades: «Els vostres éssers estimats, els vostres parents, els vostres éssers llunyans…» fins que al final va sortir d’aquell cercle viciós vociferant:


  —Per això en el front tenim el correu militar!


  En la resta del seu discurs semblava voler dir que tota la gent amb uniformes grisos s’haurien de deixar matar amb goig, si més no perquè en el front existia el correu militar i per tant, si una granada arrencava les cames a un soldat, la seva mort havia de ser embellida pel record que el seu sector de correus tenia el número 72, que possiblement l’hi esperava una carta dels seus llunyans éssers estimats, així com un paquet amb un tros de carn, de cansalada i de galetes casolanes.


  Després d’aquest discurs la banda de la brigada va tocar l’himne nacional, es va cridar glòria a l’emperador i els diferents grups del bestiar humà, destinats a ser sacrificats en algun lloc a l’altra riba del Bug, es van posar en marxa segons les disposicions previstes.


  A dos quarts de sis, la companyia 11 va sortir cap a Tyrawa Woloska. Švejk anava darrere amb la plana major de la companyia i el servei de sanitat. El tinent Lukáš cavalcava, donant voltes a la columna, i sovint es quedava darrere, en part per vigilar l’estat del sotstinent Dub, el qual portaven en un cotxet cobert amb una lona cap a nous actes heroics en un futur desconegut, en part per esbargir-se una mica xerrant amb Švejk. Aquest portava pacientment la seva motxilla i la baioneta i enraonava amb el furrier Vaněk sobre les marxes, d’allò més agradables, de feia anys, durant les maniobres vora de Velké Meziříčí.


  —El paisatge era exactament com aquí, l’única diferència és que no anàvem tan equipats perquè llavors no sabíem encara ni què eren les provisions en conserves. Així que ens repartien conserves, ens les cruspíem en el primer lloc on pernoctàvem i en lloc d’elles ens ficàvem un totxo a la motxilla. En un poble ens van inspeccionar, ens van treure tots els totxos i n’hi havia tants que un home se’n va fer una casa per a tota la família.


  Al cap d’una estona Švejk marxava amb un pas marcial al costat del cavall del tinent Lukáš i contava alguna història sobre el correu militar.


  —Quin discurs més bonic, el de fa una estona! I és que a tothom li deu fer gràcia rebre una carta de casa seva. Quan jo feia la mili a Ceské Budějovice, fa uns quants anys, hi vaig rebre només una carta i encara la tinc guardada.


  Švejk va treure d’una cartera bruta una carta coberta de taques de greix i va començar a llegir-la, caminant al mateix pas que el cavall del tinent Lukáš, que trotava moderadament;


  «Bandarra podrit, assassí i canalla! El senyor caporal Kříž ha vingut a Praga de permís. Vaig ballar amb ell en la taverna Can Kocan i em va contar que a České Budějovice tu vas a ballar a la Granota Verda amb alguna mena de bruixa i que ja m’has deixat. Perquè ho sàpigues, estic escrivint aquesta carta a la comuna, sobre la taula al costat del forat, entre nosaltres tot s’ha acabat. La que va ser la teva Božena. Afegeixo, perquè no se m’oblidi, que el caporal et farà passar per l’adreçador, li ho he demanat. I una altra cosa: quan tornaràs ja no em trobaràs entre els vius.»


  —És clar que quan vaig tornar de permís —continuava Švejk trotant moderadament— la vaig trobar entre els vius. I entre quins vius! La vaig trobar a Can Kocan, la festejaven dos soldats d’un altre regiment i un d’ells era tan viu que públicament li ficava la mà sota la cotilla com si volgués, a les seves ordres, senyor tinent, collir la flor de la seva innocència com escriu Vénceslava Lužická o també com ho va dir una noia jove de setze anys a un estudiant mentre ballava, en veu alta i plorant, perquè aquell li havia pessigat l’espatlla; «Senyor, vostè ha collit la flor de la meva virginitat!» Tothom es pixava de riure, és clar, i la seva mare, que l’acompanyava, la va fer sortir al passadís i li va clavar unes quantes coces al cul, a la seva figa-flor. Jo he arribat a la conclusió, senyor tinent, que les noies de poble són més sinceres que les bledes de la ciutat que van a classes de ball. Fa uns quants anys, quan estàvem acampats a Mníáek, jo anava a ballar en una taverna de Starý Knín; hi vaig conèixer una tal Karla Veklová, però no li vaig agradar gaire. Un diumenge al vespre la vaig acompanyar a l’estany, vam seure a la riba i després de pondre’s el sol li vaig preguntar si ella també m’estimava a mi. A les seves ordres, senyor tinent, l’aire era càlid, els ocells cantaven i ella em va contestar amb un riure terrorífic: «T’estimo tant com un bri de palla en el cul, ets un imbècil!» I és veritat que jo era ximple, un ximple total; imagini’s, senyor tinent, a les seves ordres, que jo sempre havia passejat amb ella entre els camps de blat crescut i en aquell paisatge on no hi havia ni Déu no l’havia convidada cap vegada a seure, jo només caminava i li ensenyava aquell bé de Déu de paisatge i, poca-solta, anava explicant a aquella pagesa que això era blat, això ordi, allò civada.


  I com per confirmar que efectivament es tractava de civada, en algun lloc del davant es van sentir les veus dels soldats de la companyia que cantaven la cançó que ja havia acompanyat els regiments txecs a vessar sang per Àustria a Solferino:


  
    A mitjanit tocada


    sobre un sac de civada,


    tralalà, tralalà,


    cap noia es farà pregar.

  


  I els altres s’hi van afegir:


  
    No es farà pas pregar,


    tot seguit et va a besar,


    tralalà, tralalà,


    cap noia es farà pregar.

  


  Després els germanoparlants van començar a cantar la mateixa cançó en alemany.


  Era una vella cançó militar que segurament la soldadesca cantava en tots els idiomes durant les guerres napoleòniques. Ara ressonava en el camí polsegós cap a Tyrawa Woloska, a la plana de Galítzia, a les dues bandes de la qual, fins als verds turons al sud, els camps havien quedat aixafats per les peülles dels cavalls i pels milers i milers de feixugues botes militars.


  —Quan fèiem les maniobres a Písek —va dir Švejk—, deixàvem el camp igual que aquest. Ens acompanyava un arxiduc que era un home tan just que quan per motius estratègics cavalcava amb la plana major pels camps de blat, darrere d’ell anava el seu ajudant, que avaluava els danys causats. A un pagès que es deia Pícha la visita no li feia cap gràcia i no va acceptar les divuit corones d’indemnització que li oferien per les cinc jovades de camp aixafat; va voler començar un procés i imagini’s, senyor tinent, que li van caure divuit mesos.


  »Jo crec, senyor tinent, que podia haver estat content que el visités algú de la casa imperial. Un altre pagès, més conscient, hauria vestit les seves filles amb vestits blancs, com en primera comunió, hauria donat un ram de flors a cadascuna i les col·locaria estratègicament per donar la benvinguda al gran senyor; com ho fan a l’índia, he llegit que allà els súbdits d’un senyor es deixen aixafar per un elefant.


  —A qui es refereix, Švejk? —va preguntar el tinent Lukáš des del cavall.


  —A les seves ordres, senyor tinent, em refereixo a l’elefant que portava el senyor.


  —La sap molt llarga, parla en doble sentit, oi, Švejk? —va dir el tinent Lukáš i va cavalcar cap endavant.


  Allà, la columna començava a trencar-se. Després del descans en el tren els soldats havien perdut el costum de marxar carregats amb l’equipament. Tots començaven a tenir mal a les espatlles i alleujaven les molèsties com podien. Els uns canviaven el fusell de costat, la majoria ja no el portaven sobre la corretja, sinó sobre l’espatlla com si fos un rastell o un trident. Alguns pensaven que es cansarien menys si caminessin per la cuneta o per la vora perquè la terra hi semblava més tova que el camí polsegós.


  La majoria dels soldats avançava amb el cap cot i tots patien una set terrible perquè, bé que el sol ja s’havia post, no feia menys calor i xafogor que al migdia i a ningú ja no li quedava ni una gota d’aigua a la cantimplora. Era el primer dia de marxa i aquella desacostumada situació que semblava ser la introducció als patiments cada vegada més grans, els va afeblir i els va deixar esgotats. Havien deixat de cantar i es dedicaven a calcular quant faltava encara per arribar a Turawa Woloska, on suposaven que farien nit. Alguns descansaven una estona asseguts a la cuneta i per dissimular-ho es lligaven les sabates; feien l’efecte de persones que tenien els mitjons mal posats i se’ls arreglaven perquè no els fessin mal durant la marxa. Altres allargaven o escurçaven la corretja del fusell, obrien la motxilla i hi canviaven la distribució dels objectes, convencent-se a si mateixos que ho feien per repartir millor el pes o perquè les corretges de la motxilla no els fessin més mal en una espatlla que a l’altra. Quan se’ls acostava el tinent Lukáš, sempre que els cadets o els sergents no els fessin prosseguir quan veien el seu cavall, s’aixecaven i deien que els tibava alguna cosa o que patien alguna molèstia.


  Passant a la vora d’ells, el tinent Lukáš els encoratjava amistosament a aixecar-se i deia que només faltaven tres quilòmetres per arribar a Tyrawa Woloska i que allà descansarien.


  Mentrestant, a causa dels constants sotracs del carro de sanitat, el sotstinent Dub començava a tornar en si. Encara no estava refet del tot, però ja es podia aixecar i abocar-se carro enfora per cridar els soldats de l’estat major, que caminaven tranquil·lament al seu costat perquè tots, començant per Baloun i acabant per Chodounský, havien deixat les seves motxilles en el carro. Només Švejk avançava impertèrrit, carregat amb la motxilla i amb el fusell penjat a la manera dels dragons, amb la corretja travessant-li el pit; fumava pipa i cantava al ritme de la marxa.


  A la carretera, a més de cinc-centes passes davant del sotstinent Dub, s’aixecaven remolins de pols dels quals emergien les figures dels soldats. El sotstinent Dub, que mentrestant havia retrobat el seu entusiasme, s’abocava carro enfora i cridava enmig de la pols:


  —Soldats, la vostra noble tasca és difícil! Us esperen dures marxes, tota mena de privacions i de patiments. Però tinc fe en la vostra endurança i en la vostra voluntat ferma i lleial.


  —Tu sí que ets un animal! —va dir Švejk completant la rima.


  El sotstinent Dub continuava:


  —Per a vosaltres, soldats, no hi ha cap entrebanc insuperable. Us ho repeteixo, soldats, no us porto a una victòria fàcil. La missió serà dura, però vosaltres us en sortireu. La història us beatificarà!


  —I qui et senti vomitarà —va afegir Švejk tornant a la vena poètica.


  Com si l’hagués sentit, el tinent Dub va començar a vomitar en la pols de la carretera. Quan va acabar, va cridar una altra vegada:


  —Soldats, endavant!


  Després es va deixar caure sobre la motxilla del telegrafista Chodounský i va dormir fins a Tyrawa Woloska, on el van treure del carro i el van obligar a posar-se dret per ordre del tinent Lukáš, que va entaular amb ell una entrevista llarga i desagradable. Al capdavall, Dub va tornar suficientment en si per poder declarar:


  —Reflexionant-hi lògicament, emborratxant-me vaig fer una ximpleria, però la repararé davant de l’enemic.


  De fet encara no s’havia refet del tot, perquè abans de dirigir-se a la seva secció va dir al tinent Lukáš:


  —Vostè no em coneix encara, però ja veurà quan em conegui!


  —Si vol saber les que ha armat, parli amb Švejk.


  De manera que abans de dirigir-se a la seva secció el sotstinent Dub va anar a veure Švejk; el va trobar en companyia de Baloun i del furrier Vaněk.


  Baloun estava explicant que a casa seva, en el molí, sempre ficava una ampolla de cervesa al pou i la cervesa estava tan fresca que les dents se li quedaven insensibles. En altres molins la cervesa es bevia per acompanyar el mató amb pebre vermell, però ell, com que era molt golafre, cosa per la qual ara Déu el castigava, sempre després del mató es cruspia encara un bon tros de carn. Ara la justícia divina el castigava amb l’aigua tèbia i pudent dels pous de Tyrawa Woloska, a la qual, a causa del perill del còlera, tots havien d’afegir l’àcid cítric que acabaven de repartir feia un moment quan totes les seccions havien anat a buscar aigua. Baloun va manifestar la seva opinió; segurament repartien aquell àcid cítric per matar la gent de gana. Tot i que havia menjat una mica a Sanok, fins i tot el tinent Lukáš li havia deixat una altra vegada mitja ració de vedella que Baloun li havia portat de la brigada. Però, tot i això, la situació de Baloun era terrible: ell s’havia fet la idea que un cop al lloc on havien de passar la nit es prepararia una altra vegada alguna cosa de menjar. N’estava convençut en veure que els cuiners posaven aigua a les marmites. Havia anat a preguntar-ho a la cuina i li van dir que havien rebut ordre d’agafar aigua i prou, i que de seguida podria venir una nova ordre de llençar-la.


  En aquell moment va arribar el sotstinent Dub i, com que estava insegur de si mateix, temptejava el terreny amb preguntes com ara:


  —Us divertiu?


  —I tant que ens divertim, senyor sotstinent —va contestar Švejk per tothom—, nosaltres sempre ens divertim a meravella. El millor és sempre divertir-se. Ara precisament estem parlant de l’àcid cítric. Cap soldat no pot estar sense diversió, distraient-se oblida les penes.


  El sotstinent Dub li va demanar que l’acompanyés una mica perquè li volia preguntar alguna cosa. Quan s’havien allunyat del grup, Dub va preguntar amb veu insegura:


  —No heu estat parlant de mi?


  —De cap manera, senyor sotstinent, mai! Només hem parlat de l’àcid cítric i de la carn fumada.


  —El tinent Lukáš m’ha dit que he comès alguna cosa i que vostè n’està al corrent, Švejk.


  Švejk va dir en un to greu i emfàtic:


  —No ha comès res, senyor sotstinent, només ha estat en una casa de putes. Segurament per equivocació. És com quan buscaven Pipr, un llauner de la plaça de les Cabres; sempre que anava a comprar estany a la ciutat, al final sempre el trobaven en una casa de barrets, Can Šuha o Can Dvořák, una mica com aquella on l’he trobat jo avui. A baix hi havia un cafè i a dalt, dones. Vostè segurament no sabia exactament on es trobava, perquè feia calda i quan un no està acostumat a beure, quan fa calor, s’emborratxa de seguida fins i tot amb rom vulgar i corrent, i amb més raó encara amb ginebra, senyor sotstinent. Bé doncs, m’han donat l’ordre de portar-li la convocatòria en una reunió i jo l’he trobat amb una senyoreta. Per culpa de la calor i de la ginebra vostè no m’ha reconegut i continuava estirat sobre el sofà tot nu. No ha fet cap escena, ni tan sols ha dit «Encara no em coneixes». Això pot passar a qualsevol quan fa calor. N’hi ha que ho passen molt malament en aquests casos i vostè més encara amb aquelles pixarelles al ventre i sense tenir costum de beure.


  »Si hagués conegut el vell Vejvoda, un aparellador del barri de Vršovice, aquell, senyor sotstinent, es va proposar que no beuria mai cap cosa que el pogués emborratxar. Un dia es va prendre una copeta d’aiguardent per agafar forces i va sortir de casa per anar a buscar begudes sense alcohol. Primer de tot va passar un moment per la taverna La Parada, hi va prendre un got de vermut i va començar a preguntar al taverner quines coses bevien els abstemis, perquè suposava que l’aigua era una beguda massa dolenta fins i tot per als abstemis. Llavors el taverner li va explicar que els abstemis bevien sifó, llimonada, llet, vi sense alcohol i coses així. Al vell Vejvoda l’única cosa que li va agradar de tot això era el vi sense alcohol. Va preguntar si existien també aiguardents sense alcohol, va prendre un altre got de vermut i va dir al taverner que emborratxar-se sovint era un pecat; el taverner li va contestar que suportava qualsevol cosa en el món tret d’un borratxo que agafa una mona en un altre local, entra a la seva taverna per posar-se serè i demana una ampolla d’aigua mineral amb gas i encara provoca un escàndol. «Emborratxa’t a la meva taverna», va dir el taverner, «llavors seràs amic meu; en el cas contrari, no et vull conèixer.» De manera que el vell Vejvoda va acabar el seu got i va continuar el camí, fins que va arribar a la plaça de Carles, en un bar on anava algunes vegades, i va preguntar si tenien vi sense alcohol. «D’això no en tenim, senyor Vejvoda», li van dir, «però li podem servir vermut o xerès.» Al vell Vejvoda li va fer vergonya no demanar res, de manera que es va empassar una copa de vermut i una altra de xerès i, com que hi estava passant l’estona, va conèixer un altre abstemi. Es van posar d’acord i van demanar una altra copa per a cadascú i al final l’altre senyor va recordar que coneixia un local on servien vi sense alcohol. «És una taverna del carrer Bolzano, s’hi baixa per una escala i hi tenen un tocadiscos.» Per agrair-li les bones notícies el vell Vejvoda va demanar tota una ampolla de vermut i només després d’haver-se-la beguda tots dos van anar al carrer Bolzano a la taverna on s’havia de baixar una escala i on tenien un tocadiscos. I era cert: només hi servien vins de diferents fruites sense alcohol. Per començar, cadascú va demanar mig litre de vi de grosella, després mig litre de vi de riba espinosa i llavors els va pujar al cap el vermut i el xerès d’abans i es van posar a cridar que els donessin un certificat que el que prenien era vi sense alcohol, que ells eren abstemis i si no els donaven el certificat ho trencarien tot amb el tocadiscos inclòs. Després la policia els va treure fora, els va col·locar en un carro i els va ficar en un calabós. Al final els van condemnar per borratxera, tot i que eren abstemis.


  —Per què m’explica tot això? —va exclamar el sotstinent Dub, que després de sentir aquesta història va quedar completament serè.


  —A les seves ordres, senyor sotstinent; és veritat que això no té res a veure amb el que dèiem abans, però estem fent petar la xerrada, no?


  El sotstinent Dub, que ja pràcticament havia tornat en si, es va sentir ofès per aquestes paraules i es va posar a lladrar:


  —Un dia em coneixeràs! Què fas en aquesta posició?


  —A les seves ordres, senyor sotstinent, estic en una mala posició. He oblidat d’unir els talons. Ara mateix ho faré.


  I Švejk es va posar en la posició de ferms impecable.


  El sotstinent Dub es va preguntar què més hauria de dir a Švejk, però al final se li va acudir només:


  —Vés amb compte, que no t’ho hagi de tornar a dir per última vegada!


  I va afegir una variació del seu famós refrany:


  —Tu encara no em coneixes, en canvi jo sí que et conec!


  I el sotstinent Dub es va allunyar de Švejk pensant en la seva ressaca: «Potser li hauria fet més efecte si li hagués dit: Ja fa temps que conec el teu costat dolent, brètol.»


  Després el sotstinent Dub va fer cridar Kunert i li va ordenar que anés a buscar un gerro d’aigua.


  Sigui dit en honor de Kunert que va passar molt de temps buscant tant un gerro com aigua. Al final va aconseguir robar un gerro a un capellà i el va omplir d’aigua d’una font coberta amb taules que Kunert va haver d’arrencar. La font estava tan ben protegida perquè era sospitosa de tifus.


  Tanmateix el sotstinent Dub va buidar el gerro d’aigua sense cap mena de conseqüències, confirmant així el proverbi que diu: «Mala herba mai no mor.»


  Si es feien il·lusions que passarien la nit a Tyrawa Woloska, s’equivocaven greument.


  El tinent Lukáš va fer cridar el telefonista Chodounský, el furrier Vaněk, l’ordenança de la companyia Švejk i Baloun. Les ordres eren senzilles i clares: tots els soldats havien de deixar el seu equipatge a sanitat per emprendre, tot seguit, un camí de camp cap a Maly Polaniec i des d’allà es dirigirien, vorejant un rierol, cap a Liskowate.


  Švejk, Vaněk i Chodounský van ser designats allotjadors. Havien de buscar un lloc on la companyia podria passar la nit. La companyia arribaria una hora més tard, a tot estirar una hora i mitja. Mentrestant Baloun havia de fer rostir una oca per al tinent Lukáš i els altres tres l’havien de vigilar perquè no se’n cruspís la meitat. Vaněk i Švejk havien de comprar un porc per a la companyia. A la nit es prepararia gulasch. L’allotjament per a la companyia havia de ser correcte: calia evitar cabanes plenes de polls perquè els soldats descansessin bé, i és que a dos quarts de set del matí havien de sortir de Liskowate cap a Kroscienko i Stara Sól.


  El batalló ja no era pobre. En previsió de la carnisseria imminent, la intendència de la brigada de Sanok li havia pagat un avançament. A la caixa de la companyia hi havia més de cent mil corones i el sergent Vaněk acabava de rebre l’ordre de fer els comptes en el lloc, és a dir, a les trinxeres, abans de la mort, i pagar als soldats les quantitats que els corresponien pel pa de munició i pel ranxo que no havien rebut.


  Mentre tots quatre feien els preparatius per sortir, el capellà del poble es va presentar a la companyia i va repartir als soldats un paper amb l’«Ave Maria de Lourdes» en la llengua que corresponia a la nació de cadascú. En tenia un gran paquet. Li ho havia deixat un alt dignatari eclesiàstic castrense que recorria la Galítzia devastada amb cotxe en companyia d’unes quantes meuques.


  
    Allà on el riu corre sota la muntanya,


    l’angelical campana ara l’acompanya.


    Ave, ave, ave Maria! Ave, ave, ave Maria!


    Mentre Bernarda camina pel verd prat,


    l’esperit de la bondat hi ha arribat. Ave!


    Bernarda veu la llum d’un estel,


    resplendor d’un rostre sant cobert amb vel. Ave!


    L’adorna un bell vestit color de lliri,


    el rostre sant li il·lumina el ciri. Ave!


    El rosari és l’eina més avantatjosa


    de la graciosa Senyora misericordiosa. Ave!


    El rostre de la noia encén un raig de llum,


    l’envolta suaument el celestial fum. Ave!


    La Reina del cel somriu a la seva criatura,


    La Senyora parla des de la divina altura, Ave!


    Sense pecat, filla, sóc concebuda,


    a tots els mortals vull donar ara ajuda. Ave!


    Porta aquí el poble en processons.


    Ret-me homenatge en les cançons. Ave!


    Que erigeixin un temple amb un escut


    que digui als fidels que aquí he nascut. Ave!


    Aquesta font que tots els dolors curi,


    gratitud als cors de tots que m’asseguri. Ave!


    Oh, glòria a tu, bella vall celestial,


    refugi de la Mare que cura cada mal. Ave!


    A la roca és la teva cova miraculosa,


    el paradís dónes, Reina misericordiosa. Ave!


    Multituds de fidels vénen en processons


    per dedicar-te les seves oracions. Ave!


    Tots els qui has curat del seu turment,


    t’ofereixen frases plenes d’agraïment. Ave!


    Oh, estel de salvació, ensenya’m el camí


    i guia’m, Senyora, cap al teu tron diví. Ave!


    Oh, Verge santa, concedeix-me el teu tresor,


    amb l’eterna gràcia omple el meu cor. Ave!

  


  A Tyrawa Woloska hi havia moltes latrines i totes eren plenes de papers amb l’«Ave Maria de Lourdes».


  El caporal Nachtigal, de Kašperské Hory, va aconseguir una ampolla de conyac d’un jueu espantat, va reunir uns quants companys amb els quals va començar a cantar el text alemany de l’«Ave Maria de Lourdes» amb la melodia de la cançó militar sobre el príncep Eugeni, sense la tornada Ave.


  El camí cap a Liskowate era molt desagradable després que es fes fosc. Els quatre que havien de buscar l’allotjament per a la companyia 11 acabaven d’arribar al bosc a la vora del rierol que els havia de conduir cap a Liskowate.


  Per primera vegada en la seva vida, Baloun havia d’anar en un lloc desconegut. Tot allò, la fosca, el fet de sortir abans per buscar allotjament, li semblava extremament misteriós i de sobte li va agafar la sospita que passava alguna cosa estranya.


  —Companys —va dir en veu baixa ensopegant amb molts obstacles pel camí vora el rierol—, ens han sacrificat.


  —Què vols dir? —va disparar Švejk amb veu ofegada.


  —Companys, no feu soroll —va demanar Baloun en veu baixa—, tinc la sensació que ens sentiran i ens mataran a trets. Ja sé què passa. Ens han enviat abans perquè explorem si hi ha o no enemics. Quan sentin trets, sabran de seguida que no es pot continuar cap endavant. Nosaltres som la patrulla de l’avantguarda, companys, segons em va ensenyar el caporal Terna.


  —Si és així, doncs passa endavant —va dir Švejk—. Nosaltres et seguirem. D’aquesta manera ens protegiràs amb el teu cos gegant. I quan t’hauran disparat avisa’ns per poder-nos tirar a terra a temps. Vaja soldat estàs fet! Tenir por que dispararan contra ell! Això és precisament el que cada soldat ha de desitjar, que disparin contra ell, perquè cada soldat sap que com més sovint l’enemic dispara contra ell més minven les seves municions. Amb cada tret que l’enemic et dispara disminueix la seva força bèl·lica. Ell, en canvi, s’alegra de poder disparar contra tu, perquè així almenys no ha d’anar carregat amb els cartutxos i pot córrer amb més facilitat.


  Baloun va deixar anar un profund sospir:


  —Però jo tinc una granja!


  —Deixa-la que se’n vagi a pastar fang —li va aconsellar Švejk—; més val que caiguis per la seva majestat l’emperador. Que no t’han ensenyat això a l’exèrcit?


  —Ho van esmentar —va dir el ruc de Baloun—. Ens portaven al pati d’armes; més tard ja no ho vaig sentir dir perquè em van fer assistent. Si almenys l’emperador ens alimentés millor…


  —Ets un porc insaciable. Abans de la batalla no haurien d’alimentar gens els soldats; ja fa anys ens ho va explicar el capità Untergriez a la mili. Ens deia: «Canalles malparits, si algun dia hi ha una guerra, que no us passi pel cap atipar-vos abans d’anar a la batalla! Si a un que té l’estómac ple li disparen a la panxa, ja l’ha dinyada perquè llavors li surt tota la sopa i tot el pa de les tripes, el soldat agafa una infecció i no hi ha res a fer amb ell. En canvi si el té buit, un tret a l’estómac no li és res, és com una picada de vespa.


  —Jo paeixo molt de pressa —va dir Baloun—, a mi les coses no se’m queden massa estona a l’estómac. Sóc capaç de menjar tota una plata de pasta amb porc rostit i col, al cap de mitja hora ho cago tot, però no més de tres cullerades soperes; la resta es dilueix en mi. Hi ha persones que diuen que quan mengen rovellons els caguen tal qual, només caldria rentar-los i es podrien tornar a posar a la graella. A mi em passa al contrari: m’atipo de rovellons com un destraler i en acabat, quan vaig al wàter, trec una mica de pasta groguenca, com un nen; la resta desapareix en mi.


  »Fins i tot espines de peix i pinyols de prunes es dissolen en mi, noi —va dir Baloun confidencialment a Švejk—. Una vegada els vaig comptar. Havia menjat setanta bunyols, cadascun amb una pruna sencera, i quan va arribar l’hora d’anar de ventre em vaig retirar darrere del graner, ho vaig remoure amb un palet, vaig apartar els pinyols i els vaig comptar. De setanta pinyols, la meitat se’m va dissoldre a dins.


  Un sospir llarg i nostàlgic es va escapar de la boca de Baloun.


  —La mestressa feia bunyols de prunes amb pasta de patates i hi afegia una mica de mató perquè fossin més substanciosos. A ella li agradaven salpicats amb grans de cascall; en canvi, a mi, amb mató ratllat, de manera que una vegada li vaig pegar una mà de bufetades per això… Jo no sabia apreciar la meva felicitat familiar.


  Baloun es va aturar, va fer uns quants xuclets, es llepà els llavis i va dir amb suavitat i tristesa:


  —Saps què, amic? Ara que tot allò se n’ha anat a pastar fang, tinc la sensació que la meva dona tenia raó, que els bunyols són millors amb gra de cascall. Abans sempre em queixava que el cascall es ficava entre les dents, i ara penso com m’agradaria que s’hi fiqués… La meva dona va tenir molts disgustos amb mi. Quantes vegades va plorar quan jo volia que posés més majorana a les botifarres i li clavava allisades. Una vegada la vaig apallissar tant, pobra, que durant dos dies no es va poder aixecar del llit, i això perquè no volia matar un gall dindi i preparar-me’l per sopar; deia que amb un pollastre en tenia prou.


  »Ai, fill —Baloun va esclatat en plors—, tant de bo ara tingués pollastres i botifarres sense majorana! T’agrada la salsa de fonoll? Sempre que la meva dona en feia hi havia una baralla; en canvi ara me l’empassaria com si res.


  A poc a poc Baloun anava oblidant el fantasma d’un suposat perill i en la calma de la nit, fins i tot quan baixaven cap a Liskowate, explicava a Švejk amb gran emoció tot el que no havia apreciat prou i que ara es menjaria amb gran plaer.


  Darrere d’ells caminava el telefonista Chodounský amb el furrier Vaněk.


  Chodounský exposava a Vaněk que en la seva opinió la guerra mundial era una bestiesa. El pitjor era el fet que, en cas que es trenquessin els fils telefònics, calia anar a reparar-los durant la nit; però encara molt pitjor era el fet que ara amb els reflectors l’enemic podia trobar de seguida el qui arreglava els maleïts cables i li engegava tota l’artilleria.


  A baix, al poble on havien de buscar allotjament per a la companyia i on regnava una foscor absoluta, tots els gossos es van posar a bordar. Això va obligar l’expedició a aturar-se i a rumiar sobre la manera d’afrontar aquelles bèsties.


  —I si tornéssim enrere? —va xiuxiuejar Baloun.


  —Baloun, si et denunciéssim, t’afusellarien per covardia —va contestar Švejk.


  Els gossos bordaven cada cop més. Ja s’hi van contagiar fins i tot els gossos del poble de Kroscenko i d’altres pobles més enllà del riu Ropa, perquè Švejk cridava en la calma nocturna: «Calleu! Calleu! Callareu o no?», de la mateixa manera que cridava els seus gossos quan hi tenia el negoci.


  Els gossos bordaven a plens pulmons, així que el furrier Vaněk va dir a Švejk:


  —No cridi, Švejk, o tot Galítzia es posarà a bordar!


  —Una cosa semblant —va dir Švejk— ens va passar durant les maniobres a la regió de Tábor. A la nit vam arribar en un poble i els gossos van armar un xivarri inimaginable. Aquella regió està molt poblada, així que els lladrucs passaven d’un poble a l’altre, i quan els gossos del nostre poble van callar sentíem com bordaven els gossos d’algun lloc llunyà, per exemple de la regió de Pelhřimov, així que els nostres tornaven a començar. Al cap d’un moment lladraven les regions de Tábor, de Pelhřimov, de Budějovice, de Humpolec, de Třeboň i de Jihlava. El nostre capità era un vell neuròtic que no podia suportar els lladrucs; en tota la nit no va aclucar l’ull, caminava amunt i avall i no parava de preguntar a la patrulla: «¿Quin poble és el que borda ara?» Els soldats contestaven que, a les seves ordres, eren els gossos que bordaven; el vell s’emprenyava i, quan vam tornar de les maniobres, tots els qui feien patrulla aquella nit van tenir arrest de quarter. A partir d’aquell dia el vell sempre triava uns quants que havien de ser «la patrulla dels gossos» i els feia començar a passar cap als pobles abans que hi arribéssim nosaltres. Aquesta patrulla tenia l’obligació de comunicar als habitants del poble en el qual ens havíem d’allotjar que durant la nit cap gos no havia de lladrar; si no, el matarien. Jo també vaig formar part d’una patrulla d’aquelles i quan vam arribar en un poble del districte de Milevsko em vaig equivocar i vaig anunciar a l’alcalde que tots els amos de gossos que bordessin durant la nit serien executats per motius estratègics. L’alcalde es va espantar, de seguida va fer enganxar i se’n va anar a la plana major a demanar clemència per al seu poble. Allà no el van deixar passar, els sentinelles per poc no el van afusellar, de manera que va tornar a casa; abans que els nostres arribessin al poble, segons el seu consell, tothom va lligar un drap a la boca del seu gos. Tres d’ells es van tornar rabiosos.


  Švejk va explicar als seus acompanyants que a la nit els gossos tenien por del foc dels cigarrets encesos i en acabat el grup va començar a baixar cap al poble. Desgraciadament cap d’ells no fumava, de manera que el consell de Švejk no va donar cap fruit positiu. Però al cap i a la fi va resultar que els gossos bordaven d’alegria, perquè recordaven amb amor els exèrcits que havien passat per allà i que sempre els havien deixat alguna cosa de menjar.


  Van sentir de lluny que s’acostaven les criatures que sempre els deixaven ossos i cavalls morts. De cop i volta, com si haguessin caigut del cel, quatre gossos van envoltar Švejk i es van llançar amistosament sobre ell amb les cues enlaire.


  Švejk els acariciava, els donava copets i en la foscor parlava amb ells com amb uns nens:


  —Ja som aquí, reietons, hem vingut a fer nones, a fer nyam-nyam i després non-non, us donarem ossets i engrunetes, bonics, i al matí sortirem a matar l’enemic.


  En el poble van començar a encendre les llums. Quan el grup va trucar a la porta de la primera cabana per preguntar on vivia l’alcalde, de dintre se sentia una veu xisclant i grinyolant de dona que deia en una barreja de polonès i d’ucraïnès que el seu marit se n’havia anat a la guerra, que els seus fills tenien la verola, que els russos podrits li ho havien agafat tot i que el seu marit, abans d’anar a la guerra, li va ordenar que a la nit no obrís la porta a ningú. Només quan li van assegurar que eren allotjadors, una mà va obrir la porta. Un cop a dintre van descobrir que de fet hi vivia l’alcalde; aquest es va esforçar en va per convèncer Švejk que ell no havia imitat la veu xisclant de dona. Es disculpava dient que dormia a part, sobre la palla, i que la seva dona no sabia què deia quan la despertaven a la nit. Pel que fa a l’allotjament de tota la companyia, segons ell el poble era tan petit que no hi cabia ni un soldat. No hi havia lloc per dormir. Tampoc, segons ell, no hi havia res per comprar perquè els porcs malparits dels russos ho havien requisat tot. Si els senyors benefactors hi estaven conformes, els portaria a Kroscenko, on hi havia finques enormes; el poble quedava tres quarts lluny. Hi havia prou lloc per a tothom, cada soldat s’hi podia cobrir amb un abric de pell d’ovella i, a més a més, hi havia tantes vaques que cada soldat rebria una tassa de llet. L’aigua era bona i els oficials podrien dormir en un palauet. Però a Liskowate? Misèria, ronya i polls. Ell mateix havia tingut cinc vaques, però els brètols dels russos les hi van agafar totes, de manera que, si necessitava llet per als seus fills malalts, havia d’anar a buscar-la a Kroscenko.


  Com per respondre a aquesta afirmació, a l’estable del costat, unes quantes vaques van mugir. Una veu de dona escridassava els desgraciats animals desitjant-los que el còlera acabés matant-los.


  Tanmateix, l’alcalde no s’immutava i posant-se botes altes va continuar:


  —L’única vaca del poble és la del veí Vojciech; ara mateix l’han pogut sentir mugir, senyors benefactors meus. Es una vaca trista, malalta. Els podrits dels russos li van treure el vedell. Des d’aleshores no dóna llet, però al seu amo li fa llàstima sacrificar-la. Es pensa que la Mare de Déu de Czestochowa la curarà.


  Mentre deia això es posava l’armilla de pell d’ovella.


  —Anem a Kroscenko, senyors benefactors, no trigarem ni tres quarts. Què dic, tres quarts, pecador de mi! Ni mitja hora no trigarem. Conec una drecera que travessa el rierol i després passa pel bosquet de bedolls… El poble és gran, hi fan un vodka ben fort… Som-hi, senyors benefactors. Per què esperar? Cal que els senyors soldats del seu gloriós regiment estiguin allotjats en un lloc bo, còmode. Tots els senyors soldats imperials i reials que lluiten amb els animals dels russos necessiten decididament un allotjament net, un allotjament confortable… En canvi aquí? Polls, ronya, verola i còlera. Ahir, en aquest maleït poble, tres homes hi van morir del còlera, completament negres… Déu misericordiós ha maleït Liskowate…


  En aquell moment Švejk va fer un senyal majestuós amb la mà.


  —Senyors benefactors —va dir imitant la veu de l’alcalde—, una vegada vaig llegir en un llibre que durant les guerres amb els suecs, quan els soldats van rebre una ordre d’instal·lar-se en un poble i el seu alcalde donava excuses i no els va voler deixar lloc, aquests el van penjar en el primer arbre que tenien a mà. A més a més, avui m’ha contat un caporal polonès a Sanok que, quan vénen els allotjadors, l’alcalde ha de cridar tots els consellers del poble, acompanyar-los a les cabanes i dir-los senzillament: Aquí n’hi caben tres, aquí quatre, els senyors oficials dormiran a la parròquia. Cal enllestir-ho tot en mitja hora.


  »Senyor benefactor —va dir Švejk dirigint-se a l’alcalde amb una serietat absoluta—, on és l’arbre més proper?


  L’alcalde no entenia la paraula «arbre» i Švejk es va veure obligat a explicar-li que podria ser un bedoll, una alzina, una perera, una pomera, en fi, qualsevol cosa amb branques fortes. L’alcalde no ho acabava d’entendre, però quan sentí anomenar els dos fruiters es va espantar, perquè les cireres ja estaven quasi madures; de manera que va dir que no hi entenia res, però que davant de la casa creixia una alzina.


  —D’acord —va dir Švejk, fent amb la mà el signe internacional de la forca—, et penjarem aquí davant de casa teva perquè sàpigues que hi ha guerra i que nosaltres tenim ordres de dormir aquí i no pas a Kroscenko ni a la mare que el va parir. No voldràs canviar els nostres plans estratègics, garneu, i, si ho intentes, acabaràs penjant d’una branca, tal com ho explicava aquell llibre sobre les guerres amb els suecs… Durant les maniobres a la vora de Velké Meziříčí es produí un cas, companys…


  Vaněk va interrompre Švejk:


  —Ens ho contarà més tard, Švejk.


  I, adreçant-se a l’alcalde, va dir:


  —Au, cal donar l’alarma i buscar allotjament!


  L’alcalde tremolava i balbucejava que tenia les millors intencions, però si no hi havia cap més remei que potser es trobaria alguna cosa al poble per als senyors benefactors, que intentaria que els senyors estiguessin contents i que esperessin un moment mentre ell aniria a buscar una llanterna.


  Quan van sortir de l’habitació, que amb prou feines il·luminava un quinqué, col·locat sota la imatge d’un sant que es retorcia en el quadre com el més fumut dels invàlids, Chodounský va exclamar de cop i volta:


  —I Baloun, on ha desaparegut?


  Però abans de començar a buscar-lo es va obrir silenciosament una porta darrere l’estufa i Baloun va entrar a l’habitació. Va passejar la vista al seu entorn i, en comprovar que l’alcalde no hi era, va dir amb veu nasal, com si estigués molt constipat:


  —Heh ehstat ehn ehl rehbost, heh ficaht lah màh ehn ahlgunah cohsah, meh leh posahdah ah lah bocah i aharah tinc ehl pahlahdahr tot ehngahnxós. Noh és ni dohlç ni sahlaht, és pahstah per fehr pah.


  El furrier Vaněk el va il·luminar amb la llanterna i tots van constatar que mai a la vida no havien vist un soldat austríac tan brut També es van espantar en veure que Baloun tenia la jaqueta tan inflada que semblava una dona embarassada abans de donar a llum


  —Què t’ha passat, Baloun? —va preguntar Švejk amb compassió copejant-lo en la panxa inflada.


  —Porto cogombres —balbucejava Baloun, ofegant-se amb la pasta que no passava ni cap a dintre ni cap a fora—. Compte, això són cogombres salats. Me n’he cruspits tres pel camí i us he portat la resta. Baloun treia un cogombre rere l’altre i els va repartir.


  Durant aquesta escena l’alcalde ja havia tornat amb la llanterna i, del llindar estant, veient tot el que passava, es persignava udolant:


  —Els porcs russos ens han saquejat i ara ens saquegen els nostres!


  Tots plegats van anar al poble, acompanyats per una colla de gossos que s’amuntegaven particularment al voltant de Baloun. Es llançaven sobre la butxaca del seu pantalon, on Baloun havia ficat un tros de cansalada que havia robat en el rebost, però en la seva golafreria l’escurabosses de Baloun la va amagar perquè els seus companys no la descobrissin.


  —Per què t’empaiten tant, els gossos? —va preguntar Švejk a Baloun.


  Després d’haver-hi rumiat una bona estona, Baloun va contestar:


  —És que senten que sóc una bona persona.


  No va dir, però, que amb la mà que tenia ficada a la butxaca sostenia un tros de cansalada i que un dels gossos li estava mossegant la mà.


  En la ronda pel poble, buscant allotjament, els membres de l’expedició comprovaven que Liskowate era un poble gran, força exhaurit pels turments bèl·lics. No havia patit incendis, com per miracle cap de les dues parts bèl·liques no l’havia inclòs en la seva esfera d’operacions, però en canvi s’hi havien refugiat els habitants dels pobles veïns —Chyrów, Grabów i Holubla—, que havien estat destruïts.


  En algunes de les cabanes vivien fins a vuit famílies en una misèria infinita. Era el seu darrer refugi després de totes les pèrdues que havien sofert en la guerra, una etapa de la qual havia volat damunt d’ells com els corrents salvatges d’una inundació.


  Els allotjadors es van veure obligats a col·locar la companyia en una petita fàbrica de licors a l’altre extrem del poble; hi cabia la meitat dels homes. L’altra meitat s’havia de repartir en diverses granges, els amos de les quals, rics terratinents d’origen aristòcrata, no havien obert les portes a la gent humil que s’havia quedat sense casa i que es veia obligada a captar.


  La plana major de la companyia amb tots els oficials, amb el furrier Vaněk, els assistents, el telefonista, la sanitat, els cuiners i Švejk es van allotjar a la rectoria: com que tampoc no havia acollit cap de les famílies arruïnades, el rector hi tenia molt d’espai.


  Era un ancià alt i prim que portava una sotana descolorida i plena de greix; de tanta avarícia gairebé no menjava. El seu pare havia cultivat en ell un gran odi pels russos, però aquest odi va desaparèixer bruscament quan els russos s’havien retirat i van arribar els austríacs, que li van devorar totes les oques i gallines que els russos no havien ni tocat, bé que a casa seva estaven allotjats uns quants cosacs hirsuts del Trans-Baikal.


  El seu ressentiment contra l’exèrcit austrohongarès va créixer quan van arribar els hongaresos i li van treure tota la mel dels ruscs.


  Per això mirava els seus visitants amb gran aversió; mentre caminava amunt i avall passant-los de llarg, arronsava les espatlles i repetia:


  —No tinc res de res. Estic fet un captaire. A casa meva no trobaran ni una llesca de pa, senyors.


  El més trist de tots, naturalment, era Baloun, que per poc que no va plorar davant de tanta misèria. Tenia una idea fixa d’un porc rostit la pell del qual, color de coure, cruixia i feia molt bona olor. Baloun estava dormitant, assegut a la cuina del rector; de tant en tant un jove espigat que feia de criat i de cuiner i que havia rebut una rigorosa ordre de vigilar que no robessin res, hi donava un cop d’ull.


  A la cuina Baloun va trobar només una mica de comí damunt del saler embolicat en un paper. S’ho va ficar a la boca i en sentir aquella aroma, per associació d’idees, la seva ànsia de menjar un porc rostit espargit amb comí es va fer encara més insostenible.


  Al pati de la fàbrica d’alcohol, darrere de la parròquia, es veia el foc sota les marmites de la cuina de campanya; l’aigua hi bullia, però no hi havia res a dintre.


  El furrier i els cuiners recorrien tot el poble buscant un porc, però en va. A tot arreu els donaven la mateixa resposta: els maleïts russos ho havien requisat tot o s’ho havien menjat.


  Van despertar fins i tot un jueu de la taverna. Aquest va començar a estirar-se les llargues patilles que acostumen a portar els qui pertanyen a la seva raça, i va expressar la seva gran pena per no poder servir els senyors soldats; al final els va forçar que li compressin una vaca centenària, raquítica i cadavèrica, pell i ossos. En demanava una quantitat desorbitada, s’estirava la barba jurant que no trobarien una vaca semblant en tot Galítzia ni en tot Àustria-Hongria, ni a Alemanya, ni a tot Europa, ni en tot el món. Ho deia udolant, plorant i jurant que aquella vaca era la més grassa en la història de la humanitat a partir de Jehovà. Jurava per tots els patriarques que, aquella vaca, la venia a veure gent fins i tot de Woloczyszka, que en tot el districte era coneguda com un miracle, que ben mirat no era vaca, sinó un búfal, i el més sucós. Al final es va agenollar davant d’ells i abraçant per torn els seus genolls va exclamar:


  —Matin el pobre jueu vell si volen, però no se’n vagin sense la vaca!


  Els seus laments van confondre tots els presents fins al punt d’acabar entrant a la cuina aquella carronya que hauria fet fàstic a qualsevol escorxador. Després, quan el jueu ja tenia els diners a la butxaca, va plorar i gemegar dient que l’havien arruïnat i anihilat, que ell mateix s’havia tirat pedres al terrat en haver-los venut una vaca tan meravellosa per tan pocs diners. Els demanava que el pengessin per haver comès, vell com era, una ximpleria tan gran que els seus avantpassats haurien de girar-se en la tomba.


  Després d’haver-se rebolcat en la pols davant d’ells, de cop i volta va sacsejar tot el seu dol, tornà a casa seva i a l’habitació va dir a la seva dona:


  —Elsa meva, els soldats són estúpids, però el teu Nathan és molt astut.


  La vaca va donar molta feina. Al començament semblava que no hi havia manera de treure-li la pell; es trencava i, a sota, hi apareixien músculs, torts com la corda seca d’un vaixell.


  Mentrestant havien aconseguit un sac de patates. Van començar a coure aquelles cordes i ossos mentre el cuiner, desesperat, preparava en una cuina petita el ranxo dels oficials amb una part de l’esquelet.


  Tots els presents van recordar per sempre aquella maleïda vaca, si és que d’aquell estrany fenomen se’n podia dir vaca, i és probable que, si abans de la batalla de Sokal els comandants haguessin recordat a la companyia 11 la vaca de Liskowate, els soldats s’haurien llançat amb les seves baionetes sobre l’enemic amb crits de ràbia esgarrifosos.


  No hi havia manera de fer sopa d’aquella poca-vergonya de vaca. Com més la bullien, més fixa es quedava la carn en els ossos fins que es va convertir en una massa compacta, encarcarada com un buròcrata, la vida del qual és una rutina constant, que s’alimenta tan sols d’actes.


  Al final Švejk, que, com a ordenança, mantenia una connexió constant entre la plana major i la cuina i estava encarregat d’avisar quan el sopar estigués enllestit, va comunicar al tinent Lukáš:


  —Senyor tinent, la vaca s’ha convertit en porcellana. Té la carn tan dura que s’hi podria tallar vidre. En tastar-la el cuiner Pavlíček s’ha trencat una dent i Baloun un queixal.


  Baloun es va acostar al tinent Lukáš, li va donar el seu queixal embolicat en l’Ave Maria de Lourdes i li va dir balbucejant:


  —A les seves ordres, senyor tinent, he fet el que he pogut. El queixal m’ha caigut a la cuina d’oficials quan volia veure si era absolutament impossible fer un bistec d’aquella carn.


  Mentre deia això, de la butaca vora la finestra es va aixecar una trista figura. Era el sotstinent Dub, el qual havien portat totalment abaltit en un carro.


  —Us demano silenci, si us plau —va dir amb veu desesperada—, em trobo malament!


  Va tornar a seure a la vella butaca, a les escletxes de la qual hi havia mils d’ous de xinxes.


  —Estic cansat —va dir amb veu tràgica—, estic malalt, indisposat, demano que davant meu no es parli de dents trencades. La meva adreça és: Praga-Smíchov, carrer Královská 18. Si no visc fins al matí, els demano que ho comuniquin a la meva família amb precaució. Que no oblidin esmentar en la meva tomba que abans de la guerra jo era professor d’un institut imperial-reial.


  Va començar a roncar suaument i no sentia Švejk, que entonava un cant pels morts:


  
    A Maria li has tret el pecat,


    l’atracador al cel has cridat,


    fes que jo també sigui salvat.

  


  Mentrestant el furrier Vaněk va constatar que la vaca-miracle s’havia de coure dues hores més, que d’un bistec no se’n podia ni parlar i que es prepararia gulasch.


  Van decidir que els soldats anirien a dormir abans que toquessin a ranxo, perquè el menjar no estaria enllestit abans de la matinada.


  El furrier Vaněk s’havia portat una pila de fenc, s’hi va estirar damunt al menjador de la rectoria, es va tòrcer neguitosament el bigoti i va dir en veu baixa al tinent Lukáš, que descansava al seu costat sobre un sofà:


  —Cregui’m, senyor tinent, que durant tota la guerra no he menjat una vaca com aquesta…


  A la cuina, davant d’un bocí d’espelma de l’església, seia el telefonista Chodounský i escrivia cartes a casa per tenir-les en reserva i així no haver-se de cansar un cop tingués el número de correu militar. Escrivia:


  
    «Esposa meva, Boženka estimadíssima,


    »És de nit i no paro de pensar en tu, tresor meu, i suposo que tu també penses en mi quan mires el lloc buit al teu costat al llit. M’has de perdonar que a vegades se m’acudeixen coses estranyes. Ja saps que des del començament de la guerra em trobo en el camp de batalla i que he sentit tota mena de coses dels meus companys ferits; els van donar permís, i quan van arribar a casa seva haurien preferit haver mort que veure que algun brètol festejava la seva dona. Em fa molt de mal haver d’escriure’t tot això, estimada Boženka. Jo no t’ho escriuria, però ja saps, tu mateixa em vas confessar que jo no havia estat el primer que va tenir relacions amb tu, que abans de mi les hi havia tingudes el senyor Kraus de la plaça de Sant Nicolau. Quan ara, a la nit, penso que aquell poca-vergonya podria reclamar algun dret sobre tu durant la meva absència, llavors em sembla, estimada Boženka, que l’escanyaria sense dir ni piu. He estat ofegant això en mi molt de temps, però ara, quan penso que aquell nyicris et podria fer la cort, se m’encongeix el cor i t’adverteixo una cosa: no suportaria al meu costat una meuca que es fiqués al llit amb el primer que vingués i que deshonrés el meu nom. Perdona aquestes paraules una mica dures, estimada Boženka, però vés amb compte que no m’assabenti de cap cosa dolenta de tu. En un cas així, em veuria obligat a matar-vos a punyalades tots dos, perquè estic decidit a qualsevol cosa, encara que m’hagués de costar la vida. Records al pare i a la mare. Mil petons.


    »El teu Toník.


    »P. D. No oblidis que utilitzes el meu cognom!»

  


  I continuava redactant més cartes:


  
    «Estimadíssima Boženka,


    »Quan rebis aquestes ratlles, sàpigues que acabem de passar una gran batalla en la qual la sort de la guerra s’ha inclinat cap a nosaltres. Entre altres coses hem enderrocat aproximadament deu avions enemics i un general amb una gran berruga al nas. En plena batalla, quan els projectils explotaven al nostre voltant, he estat pensant en tu, estimada Boženka, en què deus fer, si estàs bé i què hi ha de nou a casa. Sempre recordo amb tendresa el dia que vam anar junts a la taverna Can Tomás, com em vas haver d’arrossegar cap a casa i com l’endemà et feia mal la mà de l’esforç del dia anterior. Ara tornem a avançar, de manera que ja no tinc temps per escriure. Espero que m’ets fidel, perquè ja saps que pel que fa a això no suportaria cap broma. Però ha arribat l’hora de marxar. T’envio mil petons, estimada Boženka, i espero que tot s’acabi bé.


    »El teu sincer Toník.»

  


  El telefonista Chodounský va deixar caure el cap sobre la taula i es va quedar adormit.


  El rector, que no dormia, caminava amunt i avall; va obrir la porta de la cuina i per estalviar va apagar d’un esbufec la flama de l’espelma.


  Al menjador no dormia ningú tret del sotstinent Dub. El furrier Vaněk estava estudiant molt a fons el nou pressupost d’avituallament que li havien enviat de Sanok i va comprovar que com més s’acostaven al front més reduïen la ració dels soldats. Fins i tot va haver de somriure llegint un paràgraf de l’ordre que deia que es prohibia emprar safrà i gingebre en la preparació de les sopes. El mateix document incloïa també l’ordre que les cuines de campanya recollissin els ossos i els enviessin al magatzem de la divisió de la rereguarda. Aquest passatge quedava poc clar, perquè no se sabia ben bé si es tractava d’ossos humans o dels d’altres animals destinats a l’escorxador.


  —Escolti, Švejk —va dir el tinent Lukáš, badallant d’avorriment—, per què no em conta alguna història mentre estem esperant que ens donin menjar?


  —Uf! —va contestar Švejk—, abans que ens donin menjar li podria explicar tota la història de la nació txeca. Ara de moment li explicaré una història breu sobre una senyora, esposa d’un administrador de correus de Sedlčany, a qui van donar el càrrec després de la mort del seu marit. Així que he sentit parlar del correu militar hi he pensat, encara que no hi té res a veure.


  —Švejk —va dir el tinent Lukáš, estirat damunt del sofà—, em sembla que el que contarà serà una bestiesa.


  —És clar, senyor tinent, a les seves ordres, és una bestiesa. No sé com se m’ha pogut acudir explicar una història que segurament li desagradarà. Deu ser perquè sóc ximple de naixement, o bé això se m’ha acudit com un record de la infantesa. En el món hi ha diferents menes de caràcter i el cuiner Jurajda tenia raó, senyor tinent, quan es va emborratxar a Bruck, va caure en una fossa i no va poder sortir i va cridar: «L’home té el destí i la vocació de conèixer la veritat, per regnar amb la seva intel·ligència en l’harmonia de l’eternitat, de desenvolupar-se i formar-se constantment per poder entrar en les altes esferes d’un món més intel·ligent i ple d’amor.» Quan el volíem treure d’allà, ell s’hi resistia, ens rascava i mossegava perquè es pensava que era a casa seva i només quan l’hi vam llençar una altra vegada ens va començar a pregar que l’en traguéssim.


  —Però què va passar amb aquella administradora de correus? —va exclamar el tinent Lukáš amb desesperació.


  —Era molt bona dona, però una mica bruixa, senyor tinent. Ella complia totes les seves obligacions a correus, però tenia una debilitat: es pensava que tothom la perseguia, que tothom li volia fer mal i per això després de la feina diària es dedicava a denunciar a les autoritats les persones amb qui havia tingut tracte.


  »Un matí va anar al bosc a buscar bolets i quan passava de llarg l’escola es va fixar que el mestre s’aixecava, la saludava i li preguntava on anava tan de matinada. Ella va contestar que anava a buscar bolets i ell li va dir que l’acompanyaria i que la trobaria al cap d’una estona al bosc. D’això va deduir que el mestre tenia males intencions amb ella, una vella, i quan més tard el va veure sortir dels matolls es va espantar, va fugir i de seguida va escriure una denúncia al consell de l’escola local dient que el mestre l’havia volguda violar. Al mestre li van obrir un expedient disciplinari i perquè l’assumpte no es convertís en un escàndol públic un inspector va venir personalment a investigar l’assumpte. L’inspector es va dirigir al cap de la gendarmeria perquè donés la seva opinió sobre si el mestre era capaç de tal comportament. El cap de la gendarmeria va mirar les actes i va dir que no era possible perquè una vegada el rector ja havia acusat el mestre de festejar la seva neboda, amb qui aquest últim dormia, i que el metge del districte va enviar un certificat en el qual constava que a partir de l’edat de sis anys el mestre era impotent perquè havia caigut amb les cames obertes sobre la llança d’un carro. Llavors aquella harpia va presentar una denúncia contra el cap de la gendarmeria, contra el metge del districte i contra l’inspector escolar dient que el mestre els havia subornats. Llavors tots plegats van presentar una queixa contra ella, però ella va apel·lar al·legant que era desequilibrada mental. Així que la van examinar els metges del tribunal i li van donar un certificat que deia que era idiota però amb capacitat d’ocupar qualsevol funció pública.


  —Déu meu! —va dir el tinent Lukáš, i hi afegí—: Jo li diria alguna cosa, Švejk, però no em vull fer malbé la gana abans de sopar.


  Švejk va replicar:


  —Ja li he dit, senyor tinent, que el que li contaria no li agradaria gens.


  El tinent Lukáš va fer un gest desconsolat amb la mà i va dir:


  —Com si de vostè en pogués esperar alguna cosa acceptable!


  —No tothom pot ser intel·ligent, senyor tinent —va dir Švejk amb convicció—. Els ximples han de ser una excepció, perquè, si tothom fos intel·ligent, hi hauria tant de seny en aquest món que de cada dues persones una es tornaria ximple. Si per exemple, senyor tinent, a les seves ordres, tothom conegués les lleis de la naturalesa i pogués calcular les distàncies celestials, no faria res més que empipar els qui l’envolten, com un tal senyor Čapek que anava a la cerveseria del Calze i a la nit sortia una estona de la taverna per mirar el cel estrellat i, quan tornava, passava d’una persona a l’altra i deia: «Avui, Júpiter es veu perfectament, però tu ni saps què tens damunt del cap, bandarra. Quines distàncies! Si et disparessin d’un canó, malparit, per arribar-hi a la velocitat d’una bala trigaries milions i milions d’anys!» I explicant aquestes coses era tan groller que a ell mateix acostumaven a llançar-lo volant de la taverna a la velocitat d’un tramvia, diguéssim, senyor tinent, deu quilòmetres l’hora. O si agafem, senyor tinent, per exemple les formigues…


  El tinent es va incorporar en el sofà i va ajuntar les mans:


  —Admiro la meva pròpia paciència, Švejk. Com és possible que encara enraoni amb vostè si ja fa tant de temps que el conec…


  Švejk va fer que sí amb el cap:


  —Es el costum, senyor tinent, és precisament perquè fa tant de temps que ens coneixem i que hem viscut moltes coses junts. Hem patit molt plegats i total per res. A les seves ordres, senyor tinent, és el destí. El que fa la seva majestat l’emperador està ben fet. Ell ens ha reunit i jo no desitjo res més que ser-li útil. No té gana, senyor tinent?


  El tinent Lukáš, que s’havia tornat a estirar damunt el vell sofà, va dir que la darrera pregunta de Švejk era la millor manera d’acabar aquella conversa deplorable i li va ordenar que anés a veure què passava amb el ranxo. Segons ell, seria decididament millor que Švejk sortís i el deixés perquè les bestieses que aquell li explicava el cansaven més que tota la marxa des de Sanok. Li agradaria dormir una estona, però no podia.


  —És per culpa de les xinxes, senyor tinent. Hi ha una vella superstició segons la qual els capellans donen a llum xinxes. Enlloc no trobarà tantes xinxes com a les rectories. A la rectoria de Horní Stodůlky, mossèn Zamastil va dedicar tot un llibre al tema de les xinxes, que se li passejaven pel damunt fins i tot quan predicava.


  —Què li he dit, Švejk, vol anar a la cuina o no?


  Švejk se’n va anar i darrere d’ell, com una ombra, de puntetes, va sortir Baloun…


  Al matí, quan van sortir de Liskowate cap a Stara Sól, es van emportar en la cuina de campanya la desgraciada vaca que encara no s’havia acabat de coure. Havien decidit que continuarien bullint-la pel camí i que se la menjarien durant el descans a mig camí entre Liskowate i Stara Sól.


  Abans de sortir, es va repartir cafè als soldats.


  El sotstinent Dub va ser arrossegat una altra vegada en un carro de sanitat perquè es trobava encara més malament que el dia anterior. El qui més patia per aquest assumpte va ser el seu assistent, que havia d’anar tota l’estona corrents al costat del carro mentre el sotstinent Dub no parava d’omplir-lo de retrets dient que el dia anterior no s’havia ocupat prou d’ell, que quan arribarien li faria pagar els plats trencats. Cada dos per tres demanava que li donés aigua; així que se la bevia la vomitava.


  —De qui, de què us rieu? Ja us donaré una lliçó, no jugueu amb el foc, ja em coneixereu!


  El tinent Lukáš anava a cavall, i Švejk, que li feia companyia, marxava amb pas marcial com si esperés amb il·lusió el moment d’enfrontar-se amb l’enemic. Pel camí enraonava amb el tinent Lukáš.


  —¿S’ha fixat, senyor tinent, que alguns soldats són febles com mosques? El pes que porten no arriba a trenta quilos i ni això no poden aguantar. Se’ls haurien de fer discursos com els que feia el tinent Buchánek, que en pau descansi, que es va suïcidar per culpa d’una fiança que devia pagar al seu futur sogre i que havia gastat en putes. Després va agafar una altra fiança d’un altre futur sogre i aquesta vegada la va administrar millor: la va anar perdent en les cartes i ja no anava a veure les noies. Com que això tampoc no va durar gaire temps, va haver de recórrer a un tercer futur sogre. Amb aquesta tercera fiança es va comprar un cavall, un semental àrab, no un pura raça…


  El tinent Lukáš va saltar del cavall:


  —Švejk —va dir en un to amenaçador—, si continua parlant d’una quarta fiança, el llançaré a la cuneta!


  Va tornar a saltar sobre el cavall i Švejk continuava seriosament:


  —A les seves ordres, senyor tinent, no puc parlar de la quarta fiança perquè després de la tercera es va suïcidar d’un tret.


  —Per fi —va comentar el tinent Lukáš.


  —Bé doncs, per no apartar-nos del tema —va prosseguir Švejk—, en la meva modesta opinió, s’haurien de pronunciar discursos com els que ens feia el tinent Buchánek quan els soldats queien a terra durant les marxes, a tota la tropa, tal com ho feia ell. Durant els descansos ens feia reunir a tots com pollastres al voltant de la gallina i engegava: «Bandarres, no sabeu apreciar el fet de caminar sobre la terra perquè sou una colla de bèsties que feu vomitar. Us haurien de fer marxar sobre el sol, on una persona que en el nostre planeta pesa seixanta quilos en pesa més de mil set-cents. Ja us veig com la dinyaríeu, porcs! ¿I què faríeu si la vostra motxilla pesés més de dos-cents vuitanta quilos, gairebé tres quintars mètrics, i el fusell dos quintars i mig? Esbufegaríeu i caminaríeu amb un pam de llengua fora com uns gossos rebentats.» També hi havia entre nosaltres un pobre mestre que es va atrevir a prendre la paraula: «Amb el seu permís, senyor tinent, sobre la lluna una persona de seixanta quilos pesa només tretze quilos. Sobre la lluna faríem unes marxes estupendes, perquè la maleta hi pesaria només quatre quilos. Sobre la lluna no caminaríem, sinó que volaríem.» «Això és horrorós», va dir el difunt tinent Buchánek, «m’estàs demanant que et foti una bufetada, brètol malparit. Pots estar content que et clavaré només una hòstia terrestre, perquè si te’n fotés una de lunar, sent tan lleuger volaries fins als Alps i t’hi quedaries enganxat. Si te’n clavés una de les feixugues, solars, l’uniforme se’t transformaria en una sopa i el cap t’aniria a parar a l’Àfrica!» Així que li va clavar un ventallot comú, terrestre; el manefla es va posar a plorar i vam continuar la marxa. Durant tota la marxa plorava i parlant, senyor tinent, sobre coses com la dignitat humana, deia que el tractaven com un gos. Llavors el senyor tinent el va enviar davant del consell de guerra i el van condemnar a dues setmanes a la garjola. Després li faltaven encara sis setmanes de servei, però no les va acabar perquè tenia una hèrnia i, com que al quarter l’obligaven a fer exercicis al trapezi, no ho va aguantar i va morir a l’hospital com a farsant.


  —És curiós de debò, Švejk —va dir el tinent Lukáš—, el seu costum de rebaixar d’una manera tan particular el cos d’oficials. Ja li ho he dit moltes vegades.


  —Res d’això —va dir Švejk en un to de la més profunda sinceritat—. L’única cosa que volia era explicar-li com els qui feien la mili es llançaven a la desgràcia. Aquell mestre es creia més culte que el senyor tinent, el va voler humiliar amb aquella cosa de la lluna i, en canvi, quan va rebre les bufetades terrestres, tots van sospirar alleujats i a ningú no li va saber greu; al contrari, tots es van alegrar que el senyor tinent hagués fet una broma tan divertida amb les bufetades terrestres. D’això se’n diu una situació salvada. Aquestes coses se li han d’acudir a un a l’acte i aleshores tot va bé. Al carrer Karmelitská, a Praga, fa uns quants anys, un tal senyor Jenom hi tenia una botiga amb conills i aviram, senyor tinent. Aquest home festejava la filla de l’enquadernador Bílek. A Bílek aquesta relació no li acabava de fer el pes, fins al punt que un dia va anunciar a la taverna que si el senyor Jenom tingués la barra d’anar a demanar la mà de la seva filla, ell, el senyor Bílek, l’enviaria amb els morros escala avall com encara no s’ha vist en el món. Tot i això, el senyor Jenom va beure una copa per animar-se i va anar a veure el senyor Bílek. Aquest el va rebre amb un llarg ganivet amb el qual es retallen les cobertes i que sembla el ganivet de carnisser. Li va preguntar a crits què hi feia i en aquell moment el pobre senyor Jenom va deixar anar un pet tan sorollós que fins i tot el rellotge de la paret es va aturar. El senyor Bílek va esclafir el riure, li va donar la mà i va dir: “Faci el favor de passar, senyor Jenom… segui, per favor… espero que no s’hagi fet caca a les calces; jo no sóc una mala persona, és veritat que l’he volgut fer fora, però ara veig que vostè és un senyor agradable i un personatge ben original. Jo sóc enquadernador, he llegit moltes novel·les i contes, però en cap llibre no he llegit una història com aquesta, que un nuvi es presenti d’aquesta manera.” Mentre parlava es petava de riure i explicava que li semblava que es coneixien d’ençà que van néixer, com si fossin germans; li va oferir un cigar, va fer portar cervesa i botifarres, va cridar la seva dona per presentar-la i va contar fil per randa la història del pet. La dona va escopir de fàstic i se’n va anar. Després va cridar la filla i li va dir: “Aquest senyor ha vingut a demanar la teva mà en tals i tals circumstàncies.” La filla va esclafir en plors i va declarar que no el coneixia i que no el volia ni veure, de manera que no s’hi podia fer res més que beure la cervesa i menjar les botifarres entre tots dos i en acabat acomiadar-se. Després al senyor Jenom li queia la cara de vergonya quan a la taverna on anava i més tard en tot el barri li deien Jenom el caganer i tothom coneixia la història de com volia salvar la situació.


  »L’existència humana, a les seves ordres, senyor tinent, és tan complicada que la vida d’una sola persona és una merda en comparació. Abans de la guerra un sergent de policia, un tal senyor Hubička, i un periodista que recollia cames trencades, persones atropellades i suïcides per posar-les al seu diari, acostumaven a anar a la cerveseria del Calze, al carrer Na Bojišti. Aquest darrer era un senyor tan alegre que passava més temps a la comissaria de policia que a la seva redacció. Un dia va fer que Hubička s’emborratxés, el va portar a la cuina i allà es van intercanviar la roba, de manera que el sergent de policia representava un civil i el redactor anava disfressat de policia. El periodista va amagar el número del revòlver i va sortir de patrulla. Al carrer Resslova, darrere l’antiga presó de Sant Venceslau, va trobar, enmig del silenci nocturn, un ancià amb un barret de copa que anava amb una senyora, també vella, que portava un abric de pell. Tenien pressa per arribar a casa i no badaven boca. Llavors el periodista es va llançar sobre ells, vociferant a aquell senyor a l’orella: “No cridi tant o me’ls emporto!” Imagini’s, senyor tinent, com es van espantar! Va ser inútil explicar que es devia tractar d’una equivocació, perquè venien d’un banquet a casa del governador, que el carruatge els havia deixats davant del Teatre Nacional perquè volien anar una mica a peu per airejar-se i que vivien molt a la vora, al carrer Na Moráni, i que es tractava del conseller suprem del govern civil i la seva esposa. “No em vingui amb romanços”, continuava cridant el periodista disfressat; “li hauria de fer vergonya si és el que diu, un conseller suprem del govern civil, i es comporta com un bandarra. Ja fa temps que l’he estat vigilant i he vist molt bé com clavava cops de bastó a les persianes de totes les botigues que s’ha trobat pel camí i la seva, com vostè diu, esposa l’ajudava.” “Però si no tinc cap mena de bastó. Devia ser algú que ha passat per aquí abans que nosaltres.” “Com el podria tenir”, deia el periodista disfressat de policia, “si l’ha trencat allà a la cantonada pegant una vella castanyera que ven moniatos i castanyes en els bars!” La senyora ja no podia ni plorar i el senyor conseller suprem del govern civil es va excitar tant que va qualificar el redactor disfressat de persona grollera; aleshores va ser detingut. El periodista els va dur a la patrulla més propera, la que pertanyia a la comissaria del carrer Salmova. Va encarregar la parella a la patrulla dient que els portessin a la comissaria, que ell era de la de Sant Enric i que els havia pescats en una baralla nocturna pertorbant la calma de la nit i que, a més a més, havien comès el crim d’ofenses contra la policia. Ell arreglaria l’assumpte que tenia pendent a la seva comissaria i al cap d’una hora aniria a la comissaria de Salmova. D’aquesta manera, la patrulla els va portar tots dos a la comissaria, on es van quedar fins al matí esperant el sergent de policia, que, mentrestant, donant una volta, va arribar a la cerveseria del Calze, al carrer Na Bojišti, i va despertar el policia Hubička i amb tots els miraments possibles li va explicar què havia passat i que si no callava podria embolicar-se en una investigació…


  El tinent Lukáš semblava ja tip d’aquest discurs, però abans de posar el cavall al trot per avançar l’avantguarda va dir a Švejk:


  —Encara que parli fins al vespre, les seves històries seran cada vegada més estúpides.


  —Senyor tinent —va exclamar Švejk darrere del tinent Lukáš, que s’allunyava—, no vol saber com va acabar tot allò?


  El tinent Lukáš va esperonar el seu cavall.


  L’estat del sotstinent Dub havia millorat fins al punt que podia baixar del carro de la sanitat. Va reunir tota la plana major al seu voltant per alliçonar-los. Mig d’esma va pronunciar un discurs interminable que, als soldats, se’ls feia més pesat que la munició i el fusell.


  Es tractava d’una barreja de paràboles.


  —L’amor dels soldats pels senyors oficials —va començar— permet sacrificis increïbles; però això no és el més important. A l’inrevés, si els soldats no senten aquest amor com una cosa innata, s’ha de crear a la força. En la vida civil l’amor obligat, com ara el dels bidells pel cos dels professors, es manté mentre dura el poder extern que l’obliga. Tanmateix, en la guerra ocorre tot el contrari, perquè un oficial no pot permetre que en els soldats minvi l’amor que els uneix amb el seu superior. Aquest amor no és un amor comú, sinó que és, de fet, el respecte, la por i la disciplina.


  Durant tot aquell discurs Švejk caminava a l’esquerra del sotstinent Dub i feia «vista a la dreta» en direcció cap a ell.


  Al començament el sotstinent Dub no se n’adonava i continuava parlant:


  —Aquesta disciplina i aquesta obligació d’obeir, és a dir, l’amor obligatori del soldat per l’oficial, és sincer perquè les relacions entre el soldat i l’oficial són molt senzilles: l’un obeeix i l’altre mana. Des de fa temps els llibres sobre l’art militar ens han ensenyat que el laconisme militar, la simplicitat militar, són precisament les virtuts que ha d’adquirir cada soldat que, vulgui o no, estima el seu superior, que als seus ulls ha de representar l’encarnació més elevada, més perfecta, més cristal·lina d’una voluntat forta i impecable.


  Només en aquell moment es va adonar que el perseguia la «vista a la dreta» de Švejk. Això li va produir una sensació molt desagradable i de cop i volta va començar a veure que s’embolicava en el seu discurs, que no podia sortir de cap manera d’aquella vall d’amor del soldat pel seu superior i per això va escridassar Švejk:


  —Per què fas aquests ulls com un mussol?


  —Per seguir les seves pròpies ordres, senyor sotstinent. Un dia va tenir la bondat de dir-me que, quan vostè parla, els meus ulls han de seguir la seva boca. Com que cada soldat ha de complir les ordres del seu superior i recordar-les per sempre més, em sento obligat a mirar-lo.


  —Mira cap a l’altra banda, imbècil —va cridar el sotstinent Dub—, no em miris a mi, ja saps que això no m’agrada, que no suporto veure’t. Ja veuràs com t’escalfaré les orelles!


  Švejk va girar el cap a l’altra banda i continuava caminant al costat del sotstinent en una actitud rígida. El sotstinent va exclamar:


  —On mires quan estic parlant amb tu?


  —A les seves ordres, senyor sotstinent, obeint la seva ordre faig «vista a l’esquerra».


  —Uf! —va sospirar el sotstinent Dub—, ets una mala peça. Mira directament cap endavant i pensa: «Sóc un poca-solta tan irremeiable que no serà cap pèrdua si em maten.» Te’n recordaràs?


  Mirant davant seu Švejk va contestar:


  —A les seves ordres, senyor sotstinent, vol que contesti?


  —Quina barra! —va bordar el sotstinent Dub—. ¿Què significa aquesta manera de parlar amb mi? Què vols dir amb això?


  —A les seves ordres, senyor sotstinent, l’única cosa que vull dir amb això és que en una estació vostè em va esbroncar dient que quan vostè acaba una frase jo no he de contestar.


  —Ah! O sigui que et faig por! —va dir el sotstinent Dub amb alegria—. Però encara no em coneixes. Davant meu han tremolat altres herois, recorda-ho. Déu n’hi do els que he posat a ratlla! Per això calla i queda’t darrere, que no et vegi.


  De manera que Švejk es va quedar darrere i va viatjar còmodament en el carro de la sanitat. Així va arribar al lloc on havien de descansar i on per fi els van repartir sopa i carn de la infortunada vaca.


  —Aquesta vaca, devien haver-la posada almenys dues setmanes en remull amb vinagre, i més que la vaca la persona que l’ha comprada —va afirmar Švejk.


  De la brigada va arribar al galop el correu amb noves ordres per a la companyia 11. L’itinerari es desviava cap a Felsztýn; Woralycze i Sambor s’havien d’evitar perquè en aquelles localitats no era possible allotjar la companyia perquè ja s’hi trobaven dos regiments de Poznan.


  El tinent Lukáš va impartir immediatament les disposicions necessàries. El furrier Vaněk i Švejk anirien a buscar allotjament per a la companyia a Felsztýn.


  —No en faci una de les seves, Švejk —el va advertir el tinent Lukáš—. I, sobretot, comporti’s respectuosament amb els habitants del poble.


  —A les seves ordres, senyor tinent, faré el que pugui, encara que hagi tingut un malson aquesta matinada, quan he fet una becaina. He somiat una pastera d’on l’aigua corria tota la nit pel passadís de la casa en què jo vivia, fins que la pastera s’ha quedat buida i l’aigua ha mullat tot el sostre de l’amo de la casa; n’ha estat el resultat que al matí m’ha fet fora d’allà. Això, senyor tinent, va passar de debò, a Praga, darrere del viaducte, a Karlín…


  —Deixi’m en pau amb les seves bestieses, Švejk. Més val que vostè i Vaněk mirin el mapa per saber com han d’anar. Bé, doncs, aquí tenen aquells pobles. Des d’aquest poble es dirigiran cap a la dreta, cap al riuet, seguiran el riuet fins al poble més proper i d’allà, en el lloc on desemboca el primer torrent que tindran a la seva dreta, aniran per un camí entre camps cap amunt, directament cap al nord, i des d’allà només poden arribar a Felsztýn, no es poden perdre de cap manera. Ho recordaran?


  Švejk i el furrier Vaněk van sortir seguint l’itinerari.


  Era a primera hora de la tarda. La natura respirava feixugament en la xafogor i de les fosses mal cobertes es desprenia l’olor de podrit dels soldats que hi estaven enterrats. Van arribar a la regió on havien tingut lloc les batalles de Przemysl, on les metralladores havien segat la vida a batallons sencers. L’artilleria havia deixat les seves traces en els petits bosquets a la vora del riu. En alguns punts de les enormes superfícies i vessants en lloc d’arbres sorgien de la terra pals mutilats. Tot aquell desert estava travessat per les trinxeres.


  —Això no s’assembla gens als voltants de Praga —va dir Švejk per trencar el silenci.


  —En la meva terra ja s’ha fet la collita —va dir el furrier Vaněk—. La regió de Kralupy és la primera a fer-la.


  —Aquí, després de la guerra, hi haurà una bona collita —va dir Švejk al cap d’una estona—. No els caldrà comprar ossos en pols. Per als pagesos és molt bona cosa que en el seu camp mori tot un regiment; és un bon adob. Només em preocupa que els pagesos després no facin cas a algun imbècil i no venguin aquests ossos a les fàbriques de sucre per fer-ne carbó animal. Al quarter de Karlín hi havia un tinent, es deia Holub. Era un set-ciències fins al punt que tothom de la companyia el prenia per un idiota perquè era tan i tan savi que no havia après a insultar els soldats i tot ho veia des d’un punt de vista científic. Una vegada els soldats es queixaven que el pa de munició que acabaven de rebre no es podia menjar. Un altre oficial s’hauria enfilat per les parets per tanta barra, però ell no, ell tranquil, no va dir ni porc, ni malparit, ni va fotre cap hòstia a ningú. Només va reunir els seus soldats i els va dir: “Abans que res, s’han d’adonar, soldats, que el quarter no és una xarcuteria perquè puguin triar anguiles en escabetx, salmó fumat o canapès variats. Un soldat ha de ser prou intel·ligent per menjar sense queixes tot el que rep i ha de tenir prou disciplina per no prestar l’atenció a la qualitat del que està menjant. Imaginin-se que estem en guerra. Al camp en què els enterraran després de la batalla tant li fa quina qualitat tenia el pa que s’havien cruspit abans de morir. La mare terra els esfilagarsarà i se’ls empassarà amb les botes militars i tot. En el món no es perd res; de vostès, soldats, creixerà blat per fer pa de munició per a altres soldats que, com vostès, es queixaran i toparan amb algú que els farà tancar fins a fer malves, perquè hi té dret. Ara els ho he explicat amb tots els ets i uts; o sigui que el qui vingui la pròxima vegada a queixar-se trigarà molt de temps a tornar a veure la llum del dia.”


  »—Si almenys ens fotés quatre crits —comentaven els soldats, als quals aquestes maneres tan fines del tinent emprenyaven molt. Aleshores em van triar perquè l’anés a veure i li digués que tothom se l’estimava, però que sense insults la mili no era com Déu mana. Així que el vaig anar a veure a casa seva i li vaig demanar que deixés de ser tímid, que la mili havia de ser dura, que els soldats estaven acostumats que els recordessin cada dia que eren una colla de porcs i de gossos, que en el cas contrari perdrien el respecte als seus superiors. El tinent primer no en volia saber res, parlava d’intel·ligència i deia que en l’actualitat ja no s’havia de fer la mili sota el bastó, però al final el vaig convèncer, em va clavar quatre bufetades i em va fotre fora per ensenyar-me que era algú. Quan vaig contar el resultat de la meva negociació als companys, tothom n’estava molt content, però l’endemà el tinent ho va espatllar tot. Va venir cap a mi i va dir: “Švejk, ahir em vaig precipitar. Aquí té un florí, vagi a prendre’s una copa a la meva salut. Cal tractar bé els soldats.”


  Švejk observava el paisatge.


  —Em sembla que ens hem equivocat de camí —va dir—. El senyor tinent ens ho ha explicat molt ben explicat. Havíem d’haver anat amunt, avall, després cap a l’esquerra i cap a la dreta, després una altra vegada cap a la dreta, després cap a l’esquerra, però nosaltres hem anat sempre recte. O ja hem fet tot això mentre xerràvem? Jo aquí hi veig dos camins. Per anar a Felsztýn jo recomanaria agafar el de l’esquerra.


  Com acostuma a passar quan dues persones es troben en un encreuament, el furrier sostenia que s’havia d’anar cap a la dreta.


  —El meu camí és més còmode que el seu —va dir Švejk—. Jo seguiré el rierol i passejaré enmig de les margarides mentre que vostè s’anirà arrossegant per un desert. Jo només segueixo les paraules del senyor tinent, que ens ha dit que no ens podem perdre de cap manera; llavors, per què pujar una muntanya? Passejaré per un prat, em posaré una flor silvestre a la gorra i en colliré tot un ram per al senyor tinent. De totes maneres podem comprovar qui té raó: ens podem separar com bons amics. Tots els camins d’aquesta regió han de portar a Felsztýn.


  —No faci bogeries, Švejk —va dir Vaněk—; li estic dient que segons el mapa hem d’anar cap a la dreta.


  —Però el mapa pot estar equivocat —va contestar Švejk, baixant cap a la vall del rierol—. Una vegada, el cansalader Křenek de Vinohrady va seguir el pla de Praga per tornar de la taverna Cal Montág, a Malá Strana, cap a casa seva, a Vinohrady, i sap on va arribar? Al poble de Rozdělov, a la vora de Kladno, a vint quilòmetres de Praga. El van trobar allà gairebé congelat en un camp de blat on va caure mig mort de cansament. Bé, senyor furrier, si vostè s’encaparra i segueix tretze són tretze, llavors ens haurem de separar i ens tornarem a veure en el lloc de destí, a Felsztýn. Però no oblidi mirar el rellotge per saber qui hi arriba abans. I, si hi hagués algun perill, dispari enlaire perquè jo sàpiga on és.


  A la tarda Švejk va arribar en un petit estany on va trobar un presoner rus fugitiu que s’hi estava banyant. Quan va veure Švejk, nu com anava, va arrencar a córrer cames ajudeu-me.


  Švejk va tenir curiositat per veure com li quedaria l’uniforme rus que estava llençat sota els salzes ploraners. Es va treure el seu i es va ficar en l’uniforme del pobre presoner nu que s’havia escapat del transport allotjat en el poble de l’altra banda del bosc. Švejk volia veure la seva imatge reflectida en l’aigua i per això va caminar tant de temps per la riba de l’estany que al cap i a la fi el va trobar la patrulla de la gendarmeria de campanya que caminava buscant el fugitiu rus. Eren hongaresos. Malgrat les protestes de Švejk, el van portar a Chyrów, on el van ficar en un transport de presoners russos destinats a treballar en la reparació de la via de ferrocarril que conduïa cap a Przemysl.


  Tot plegat va anar tan de pressa que Švejk no es va fer càrrec de la situació fins l’endemà. Aleshores va agafar un tros de fusta carbonitzada i va escriure la següent inscripció sobre la paret blanca de l’aula escolar on hi havia allotjada una part dels presoners:


  
    «Aquí ha dormit Josef Švejk de Praga, ordenança de la companyia 11 del regiment 91, que, en tant que allotjador, per equivocació ha caigut en captivitat austríaca vora de Felsztýn.»
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  1


  Švejk com a presoner rus


  Ningú no es va fixar en el fet que Švejk, el qual van confondre amb el presoner fugitiu d’un poble vora Felsztýn a causa de l’uniforme que portava posat, havia guixat el seu crit de desesperació a la paret. I quan ho volia explicar tot a un oficial que passava pel seu costat mentre repartien racions de pa de blat de moro, a Chyrów, un dels soldats hongaresos que vigilava el transport dels presoners de guerra li va clavar un cop de culata a l’espatlla i li va dir:


  —Baczom az élet! A la merda, torna a la fila, porc rus!


  D’aquesta manera tractaven els hongaresos els presoners russos, la llengua dels quals no entenien. Així doncs, Švejk va tornar a la fila i es va dirigir al presoner que tenia al costat:


  —Aquest home compleix amb la seva obligació, però es posa en perill. ¿Què passaria si per casualitat tingués el fusell carregat i si la tanca estigués oberta? Fàcilment podria passar que, clavant un cop a algú amb el canó dirigit cap a ell mateix, se li pogués disparar tota la càrrega en la cara i ell moriria complint el seu deure. Una vegada en una pedrera a les muntanyes de Šumava, al sud de Bohèmia, els treballadors van robar cartutxos de dinamita com a provisions per a l’hivern, per volar soques. El vigilant de la pedrera tenia l’ordre d’escorcollar les butxaques dels obrers que plegaven, de manera que amb tot l’afany va agafar el primer i va posar tant d’ardor a escorcollar-li les butxaques clavant-hi cops que la dinamita va explotar i van volar tots dos junts, l’home i el guardià; semblava com si encara a l’últim moment s’abracessin.


  El presoner a qui Švejk explicava aquesta història el mirava mostrant comprensió, però quedava clar que no havia captat ni una sola paraula de tot el discurs.


  —No entendre, jo tàrtar de Crimea, Al·là akhbar.


  El tàrtar va seure a terra amb les cames encreuades i es va posar a resar:


  —Al·là akhbar — Al·là akhbar — bezmila — arqakhman — arakhim — malinkin mustafir.


  —Així, tu ets tàrtar —va dir Švejk amb compassió—. Quina gràcia! Llavors com vols que ens entenguem? Escolta, ¿coneixes Jaroslav de Šternberk? No et diu res aquest nom, no? Aquest senyor us va fotre una mà d’hòsties vora Hostýn, a Moràvia. Aquell dia vau fotre el camp cuita-corrents, els tàrtars, oi? Potser a vosaltres no us ho ensenyen a les classes d’història com ens ho han ensenyat a nosaltres. ¿Et sona la Verge de Hostýn? És clar que no; doncs ella també hi era. Bé, noi, espera, ja us batejaran, ara que sou presos.


  Švejk es va adreçar a un altre presoner:


  —Tu també ets tàrtar?


  L’home va entendre la paraula tàrtar i va fer que no amb el cap:


  —No tàrtar, jo txerques, txerques de neix, tallo caps.


  Švejk havia anat a parar a la companyia d’un assortiment de diversos pobles orientals. En el transport hi havia tàrtars, georgians, ossets, txerquessos, mordvans i calmucs.


  De manera que el pobre Švejk no es podia comunicar amb ningú. El van arrossegar a Dobromil amb la resta; allà calia reparar la via de ferrocarril cap a Przemysl i Nizankowice.


  A l’oficina de Dobromil van començar a inscriure els noms dels presoners, l’un rere l’altre, tasca força difícil perquè dels tres-cents presoners que havien portat a Dobromil cap no entenia el rus del sergent que ocupava el despatx. Aquest havia declarat feia temps que sabia el rus i el van fer servir d’intèrpret a la Galítzia oriental. Feia més de tres setmanes havia demanat un diccionari alemany-rus i un manual de conversació, però els llibres encara no havien arribat. En lloc del rus xampurrejava l’eslovac, que havia après, molt malament per cert, durant la seva carrera de representant d’una empresa vienesa que venia imatges de sant Esteve, aiguabeneiteres i rosaris a Eslovàquia.


  Davant de tots aquells personatges estrafolaris amb els quals no es podia comunicar de cap de les maneres es va quedar totalment esbalaït.


  Va sortir i cridà als presoners:


  —Qui sap parlar alemany?


  Sortint del grup amb el rostre radiant, Švejk es va precipitar cap al sergent. Aquest li va dir que el seguís al despatx.


  El sergent va seure davant dels seus papers, una pila de formularis per anotar-hi el nom, l’origen i l’ofici dels presoners. Aleshores es va iniciar una conversa divertida en alemany:


  —Tu ets jueu, oi? —va dir adreçant-se a Švejk.


  Švejk va fer que no amb el cap.


  —No val la pena negar-ho —va dir el sergent amb una ferma convicció—. Fins ara tots els presoners que sabien l’alemany eren jueus i prou. Com te dius? Sveikh? Ja veus, ¿per què ho negues si tens un nom tan jueu? Aquí no cal que tinguis por d’admetre-ho. A Àustria-Hongria no es fan pogroms contra els jueus. D’on ets? Ah, de Praga, ja ho conec, és a la vora de Varsòvia. La setmana passada vaig tenir aquí dos jueus de Praga vora Varsòvia. Quin número té el teu regiment? El 91?


  El sergent va agafar la llista de funcionaris i la va fullejar.


  —Regiment 91 és d’Erevan, en el Caucas. Té un quadre a Tiflis. T’has quedat de pasta de moniato de veure quines informacions tenim, oi?


  I efectivament, Švejk es va quedar garratibat en veure com s’embolicava la seva història. El sergent, donant-li el seu cigarret a mig fumar, continuava:


  —Això sí que és tabac, i no com la vostra makhorka. Aquí jo sóc el cap suprem. Quan parlo, tothom ha de tremolar i d’amagar-se. En el nostre exèrcit hi ha una disciplina ben diferent de la vostra. El teu tsar és una porqueria, en canvi el nostre tsar és un home ple de seny. Ara et demostraré una cosa perquè vegis quina disciplina tenim aquí.


  Va obrir la porta i cridà:


  —Hans Löfler!


  Es va sentir:


  —Hier!


  Al despatx va entrar un soldat amb papada, un noi del Tirol que tenia l’expressió de deficient mental ploramiques. A l’estació el feien servir com la dona de fer feines i el noi dels encàrrecs.


  —Hans Löfler —va ordenar el sergent—, agafa la meva pipa i fica-te-la a la boca com fan els gossos quan porten alguna cosa; correràs al voltant de la taula de quatre grapes fins que no ordeni Halt! També has de bordar, però de tal manera que no et caigui la pipa; si no, et faré lligar!


  El petit tirolès de la papada va començar a arrossegar-se de quatre grapes i a bordar.


  El sergent va mirar Švejk amb aire victoriós:


  —Què, no t’ho deia que tenim una disciplina de ferro, jueu?


  I el sergent va observar amb goig el rostre mut del soldat que venia d’una cabana de muntanyencs alpins.


  Al final va dir:


  —Halt! Ara seu sobre les potes del darrere i demana amb les del davant, com un bon gos! I ara de quatre grapes, porta’m la pipa! Bé, i ara canta una cançó tirolesa.


  Els crits de Holarijó, holarijó! van omplir la cambra.


  L’espectacle acabat, el sergent va treure quatre cigarrets del seu calaix i amb aire generós els va donar al tirolès. Aleshores Švejk, en el seu alemany deficient, es va posar a contar al sergent que en un regiment hi havia un oficial que tenia un assistent tan obedient que feia tot el que el seu amo desitjava; una vegada quan li van preguntar si es menjaria fins i tot una cullerada plena d’excrements del seu amo, ell va dir: «Si m’ho manés el meu amo, m’ho menjaria seguint la seva ordre, però no hi hauria de trobar cap cabell, perquè això sí que em faria molt de fàstic, això em faria nàusees.»


  El sergent va riure:


  —Els jueus teniu uns acudits molt divertits, però posaria la mà al foc que la vostra disciplina no és com la nostra. I per anar al gra: t’encarrego el transport dels presoners. Al vespre em presentaràs una llista dels altres presoners. Aniràs a buscar el ranxo per a tothom i sobretot vigilaràs que no se t’escapi ningú. Si se t’escapa algú, t’afusellarem!


  —M’agradaria intercanviar quatre paraules amb vostè, senyor sergent —va dir Švejk.


  —Ara no és el moment de fer petar la xerrada —va contestar el sergent—. No em facis això si no vols que t’enviï al camp de concentració. Sembla que t’has aclimatat de pressa aquí a Àustria-Hongria! Intercanviar quatre paraules amb mi! N’hi ha per llogar-hi cadires! Com millor es porta un amb vosaltres els presos, pitjor. Au! Agafa paper i llapis i vés a fer la llista!… Què més vols?


  —A les seves ordres, senyor sergent…


  —Vés a escampar la boira! No veus quanta feina tinc?


  I el rostre del sergent va agafar una expressió d’una persona enfeinadíssima.


  Švejk va saludar militarment i se’n va anar cap als presoners, dient-se que la paciència era la mare de la ciència, sobretot si es tractava del bé de l’emperador.


  Fer la llista no era una tasca gens fàcil. Els presoners van trigar molt a comprendre que havien de donar el seu nom. Tot i que Švejk n’havia vistes de tots els colors, no acabava d’entendre com funcionaven aquells noms tàrtars, georgians, i mordvans. «No m’ho creurà mai ningú», es deia, «que pot haver-hi noms com aquests tàrtars: Muhlaheï Abdrakhmanov, Beimurat Al·làhali, Dzeredze Txeredze, Davlatbei Nurdagaliev i coses així. Nosaltres tenim noms molt més macos, com aquell rector de Živohost que es deia Escolà.»


  Va continuar passant entre les files de presoners que, un per un, cridaven el seu nom i cognom: Dzindralei Hanamalei, Babamulei Mirzahali, etcètera.


  —No et mossegues la llengua? —els deia Švejk amb un somriure bondadós—. Més val tenir noms com al meu país, Bohuslav Štěpánek, Jaroslav Matoušek o Růžena Svobodová.


  Quan per fi, després d’haver patit horrors, Švejk tenia apuntats tots els Babula Haleïs i Khudzi Mudzis, va decidir que intentaria una altra vegada explicar al sergent-intèrpret que era la víctima d’un error. Tanmateix la seva apel·lació a la justícia va ser tan inútil com ho havia estat tantes vegades pel camí quan l’havien portar entre els presoners.


  El sergent-intèrpret, que abans no estava del tot serè, mentrestant havia perdut completament el seny. Davant seu tenia desplegada la pàgina d’anuncis d’un diari alemany i es dedicava a cantar-los amb la melodia de la marxa de Radetzky: «Canvio un tocadiscos per un cotxet de nens. — Compro bocins de vidre blanc i verd. — La comptabilitat i el balanç a l’abast de tothom gràcies al curs de comptabilitat per correspondència!», etcètera.


  Alguns anuncis no es prestaven a aquesta marxa militar, però el sergent volia superar aquesta dificultat a tota costa i marcava el ritme amb el puny sobre la taula i amb els peus al terra. Els dos extrems del seu bigoti, enganxats amb aiguardent, s’aixecaven als dos costats de la seva cara, com si li haguessin posat a cada costat un pinzell en el qual s’havia assecat goma aràbiga. Els seus ulls inflats van percebre Švejk, però cap reacció no va seguir aquest descobriment. El sergent només va deixar de clavar cops de puny i puntades de peu i amb la melodia de Lorelei va entonar un altre anunci: «Karolina Dreger, llevadora, ofereix els seus serveis a les distingides senyores en tots els casos.»


  Cantava cada vegada amb veu més fluixa i al final va emmudir. Va fixar la mirada sobre la gran superfície dels anuncis donant ocasió a Švejk de començar, amb grans esforços i en el seu alemany deficient, a explicar la seva desgràcia.


  Va començar dient que havia d’haver anat a Felsztýn al llarg del torrent, però que no era culpa seva que un soldat rus s’entossudís a anar-se a banyar a l’estany a la vora del qual Švejk havia de passar quan anava pel camí més curt cap a Felsztýn com a allotjador. Així que el va veure, el rus va fugir deixant el seu uniforme en els matolls. Ell, Švejk, havia sentit dir que al front es feien servir els uniformes dels enemics caiguts per realitzar serveis d’espionatge i per això s’havia emprovat l’uniforme abandonat; volia veure com se sentiria en un uniforme estranger.


  Després d’haver explicat d’aquesta manera la seva equivocació, Švejk es va adonar que les seves paraules havien estat absolutament inútils perquè ja feia una bona estona que el sergent dormia. De fet s’havia adormit abans que Švejk hagués arribat en aquell estany.


  Švejk se li va acostar amb tota la familiaritat del món i li va tocar l’espatlla; amb això n’hi va haver prou perquè el sergent caigués de la cadira a terra, on va continuar dormint com si res.


  —Dispensi, senyor sergent —va dir Švejk, saludà i sortí del despatx.


  A primera hora del matí el comandament militar d’obres va canviar les disposicions i va ordenar que el grup en el qual es trobava Švejk es dirigís directament a Przemysl per arreglar les vies del tram Przemysl-Lubaczów.


  De manera que la situació no va canviar i Švejk va continuar la seva odissea enmig dels presoners russos. Els sentinelles hongaresos van mirar que els preparatius es portessin a terme en un temps accelerat.


  A la plaça d’un poble en el qual havien de descansar van topar amb una unitat del tren. Davant dels carros hi havia un oficial que observava els presoners. En aquell moment Švejk va saltar de la fila, es plantà davant de l’oficial i exclamà:


  —A les seves ordres, senyor sotstinent…


  No va poder dir res més perquè dos soldats hongaresos el van fer tornar a la fila amb cops de puny a l’esquena.


  L’oficial va llançar darrere d’ell la punta del cigarret, el qual va agafar un altre presoner i se’l va acabar de fumar. Aleshores l’oficial va dir al sergent que tenia al costat que a Rússia hi havia colons que també havien d’anar a la guerra.


  Durant tot el camí fins a Przemysl Švejk ja no tenia cap oportunitat d’explicar a ningú que ell de fet era de la companyia 11 del regiment 91. Al capvespre, en arribar a Przemysl, els van portar a una fortalesa mig en ruïnes de la qual encara quedaven les quadres per als cavalls de l’artilleria de la fortalesa.


  Piles de palla plenes de polls cobrien el terra. Els insectes traginaven els brins de palla i més que polls semblaven formigues portant material per construir-se un formiguer.


  Es va repartir una mica d’aigua bruta, se suposava que devia ser xicoira, i un bocí de pa de blat de moro sec.


  El comandant Wolf, que en aquell temps era l’oficial en cap de tots els presoners que feien obres de reparacions a la fortalesa de Przemysl i de les seves rodalies, era l’encarregat del transport. Es tractava d’un home rigorós que disposava de tot un grup d’intèrprets per buscar entre els presoners especialistes per a les obres.


  El comandant Wolf estava obsessionat amb la idea fixa que els presoners russos negaven les seves capacitats. El comandant tenia aquesta idea perquè a la traducció de la seva pregunta: «Que en saps de construir una via de ferrocarril?», tots els presoners acostumaven a contestar de la mateixa manera: «D’això jo no en sé res, mai no he sentit parlar d’una cosa semblant; he portat una vida respectable i honrada.»


  Quan els presoners estaven plantats en files davant del comandant Wolf i la seva plana major, el comandant va començar l’interrogatori preguntant als presoners si hi havia algú que parlés alemany.


  Švejk va sortir de la fila enèrgicament i es va col·locar davant del comandant; va fer la salutació militar i afirmà que parlava alemany.


  El comandant Wolf, evidentment content, va preguntar a Švejk de seguida si no era enginyer.


  —A les seves ordres, senyor comandant —va contestar Švejk—, no sóc enginyer, sinó ordenança de la companyia 11 del regiment 91. He caigut presoner dels nostres. Va passar el següent, senyor comandant…


  El comandant Wolf va baladrejar:


  —Com?


  —A les seves ordres, senyor comandant, va ser així…


  —Vostè és txec! —va continuar cridant el comandant Wolf—. S’ha disfressat de rus!


  —A les seves ordres, senyor major, és exactament així. Estic molt content que vostè s’hagi sabut posar en la meva pell. Potser els nostres ja estan lluitant en algun lloc i jo no voldria de cap manera arribar a misses dites. Ara li explicaré fil per randa què m’ha passat.


  —Prou! —va dir el comandant Wolf.


  Aleshores va cridar dos soldats i els va ordenar que portessin aquell home de seguida al post de guàrdia. Ell personalment va seguir Švejk de lluny. Caminava amb un altre oficial i enraonant feia grans gestos amb els braços. En cada una de les frases deia alguna cosa sobre els gossos txecs. L’altre oficial va poder concloure de les paraules del comandant que estava molt satisfet d’haver tingut la sort de descobrir un d’aquells murris, sobre la traïdora activitat dels quals s’anaven enviant circulars secretes als comandants dels cossos de l’exèrcit des de feia uns quants mesos. Segons les circulars alguns desertors dels regiments txecs, oblidant el seu jurament de fidelitat a la monarquia, s’havien integrat a les files de l’exèrcit rus i servien l’enemic, al qual eren particularment útils com a espies.


  Existia alguna organització bèl·lica composta pels desertors? Pel que feia a aquesta qüestió, el Ministeri de l’Interior d’Àustria encara anava a les palpentes. Encara no s’havia aconseguit cap informació ben fundada sobre les organitzacions revolucionàries a l’estranger. Els comandants de batalló de la línia Sokal-Milijatin-Bubnovo fins a l’agost no havien rebut la circular en la qual es comunicava que l’exprofessor austríac Masaryk havia fugit a l’estranger, on es dedicava a fer propaganda antiaustríaca. En la divisió algun ximple va afegir a aquesta circular l’ordre següent; «En cas que fos agafat, portar-lo immediatament a l’estat major de la divisió.»


  En aquella època el comandant Wolf encara no tenia ni idea de les coses que els desertors preparaven contra Àustria. Més tard, quan un d’aquells desertors topava amb un altre a Kíev o en un altre lloc i preguntava; «Què fas aquí?», l’altre contestava; «Traint la seva majestat l’emperador.»


  El comandant coneixia només per les circulars l’existència d’espies desertors, a un dels quals, a aquell que portaven al post de guàrdia, ell havia fet picar l’ham amb tanta facilitat. El comandant Wolf era un home més aviat vanitós, ja s’imaginava els afalacs dels alts càrrecs, les felicitacions i la recompensa per la seva prudència, vigilància i talent.


  Abans d’arribar al post de guàrdia ja estava convençut que havia preguntat qui sabia l’alemany expressament perquè des del primer cop d’ull aquell presoner li havia semblat sospitós.


  L’oficial que l’acompanyava va fer un gest afirmatiu amb el cap i va dir que haurien de comunicar la detenció al comandament de la guarnició perquè es duguessin a terme els procediments oficials i l’acusat fos presentat davant del consell de guerra, perquè no era possible interrogar-lo en el post de guàrdia i penjar-lo de seguida després com pretenia el comandant. El penjarien, però seguint procediments legals, segons les disposicions del consell de guerra, per poder establir, mitjançant un interrogatori detallat, les relacions de l’acusat amb altres criminals semblants. Qui sap quines coses en podrien sortir encara d’aquesta manera.


  El comandant Wolf es va veure dominat per un sobtat atac d’obstinació. Manifestant una estupidesa fins aleshores amagada, el comandant va declarar que tan bon punt s’acabés l’interrogatori faria penjar aquell espia fugitiu al seu propi risc. A més a més, deia, ell s’ho podia permetre perquè tenia contactes importants i per això no tenia per què observar cap procediment. Segons ell, a Przemysl les coses es feien de la mateixa manera que en el front. Si haguessin capturat aquell home en el camp de batalla, s’haurien limitat a interrogar-lo i de seguida després l’haurien penjat, sense allargar les coses inútilment. D’altra banda el capità segurament estava assabentat que un comandant a la zona de guerra, qualsevol comandant del grau superior a capità, tenia el dret de penjar els individus sospitosos.


  Evidentment, el comandant Wolf s’havia confós una mica pel que fa al poder de penjar dels oficials.


  A la Galítzia oriental, com més a prop del front més s’estenia aquest poder a càrrecs més baixos; hi va haver casos com ara el d’un caporal que portava una patrulla i va fer penjar un nen de dotze anys que li semblava sospitós perquè estava bullint pells de patates en una cabana destruïda d’un poble saquejat i abandonat.


  La barallà entre el comandant i el capità es feia cada cop més ferotge.


  —No hi té cap dret! —cridava al capità amb indignació—. Serà penjat d’acord amb la condemna judicial del consell de guerra.


  —Serà penjat sense cap judici —refutava el comandant amb veu ronca.


  Švejk, que caminava davant dels oficials, sentia aquella conversa apassionada. Es va limitar a comunicar als seus acompanyants:


  —Tot això són vuits i nous i cartes que no lliguen. És com una vegada a la taverna Na Zavadilce, al barri praguès de Libeň, que ens vam barallar perquè no sabíem què fer amb Vašák, el barretaire, perquè era un busca-raons i feia malbé la barrila. No ens podíem posar d’acord sobre què fer-hi, si fotre’l fora així que comparegués a la porta, o fer-li tocar el dos després que es begués una cervesa i la pagués o només després que ballés el primer ball. El taverner va proposar que el féssim fora quan ja hagués mamat una mica perquè el compte fos més elevat. I sabeu què va fer aquell garneu? No es va presentar. ¿Què els sembla?


  Els dos soldats, que eren del Tirol, van contestar a l’uníson en alemany:


  —No comprenem el txec.


  —Compreneu l’alemany? —va preguntar Švejk tranquil·lament.


  —Oh, i tant! —van contestar junts.


  Aleshores Švejk va fer la següent observació:


  —Està molt bé, almenys no us perdreu entre els vostres.


  I conversant d’aquesta manera amistosa van arribar al post de guàrdia, on el comandant Wolf va continuar la discussió amb el capità sobre el destí de Švejk. Mentrestant, aquest seia modestament sobre un banc al fons de la sala.


  Al final el comandant Wolf es va adherir a l’opinió del capità que només es podia penjar aquell home després de llargs procediments jurídics que s’anomenen amb una bona dosi d’ironia «la via legal».


  Si haguessin preguntat a Švejk què n’opinava de tot plegat, hauria dit:


  —Em sap molt de greu, senyor comandant, perquè vostè té més galons que el senyor capità, però el senyor capità té raó. La precipitació és sempre dolenta. Una vegada a Praga un jutge del tribunal de districte es va tornar boig. Durant molt de temps no se li notava res fins que un dia, en un judici per ultratge, va esclatar la seva bogeria. El capellà Hortík havia pegat una pallissa al fill d’un tal senyor Znamenáček a la classe de religió i aquest, un dia que el va trobar pel carrer, li va dir: «Malparit de merda, bèstia vestida de negre, tòtil religiós, porc negre, cabró de la rectoria, profanador de la doctrina de Crist, hipòcrita, rosegaaltars pixavagant!» El jutge boig era una persona molt religiosa. Tenia tres germanes i totes eren cuineres en rectories i ell havia estat padrí de tots els seus fills. Es va emprenyar tant que de cop i volta va perdre el seny i va cridar a l’acusat: «En nom de la seva majestat l’emperador i el rei el condemno a morir penjat. No és possible apel·lar contra aquest judici. Senyor Horáček!», va cridar al guàrdia, «agafi aquest senyor i pengi’l, ja sap, allà on s’espolsen les catifes, i després torni aquí, li donaré una propina.» Naturalment tant el senyor Znamenáček com el guàrdia van quedar espaterrats, però el jutge va clavar un cop de peu a terra i va cridar; «Què, m’obeirà o no?» El guàrdia es va espantar tant que va agafar el senyor Znamenáček i el va començar a arrossegar cap avall i si no arriba a ser el defensor, que va intervenir i va cridar una ambulància, no sé què hauria passat amb el senyor Znamenáček. Encara quan ficaven el jutge en el cotxe de l’ambulància, cridava; «I si no troba una corda, pengi’l amb un llençol, després l’hi abonarem quan fem els comptes semestrals…»


  [image: Dibuix de Josef Lada]


  Un cop el comandant Wolf havia signat l’acta, van portar Švejk sota escorta al comandament de la guarnició. L’acta deia que Švejk, un soldat de l’exèrcit austrohongarès, conscientment i sense cap mena de pressió, s’havia posat un uniforme rus i havia estat detingut pels gendarmes quan els russos es retiraven.


  Tot això era la pura veritat i una persona tan honrada com Švejk no podia protestar. Durant la redacció del protocol, cada vegada que havia intentat afegir-hi alguna declaració que podria aclarir la situació, l’ordre del comandant no es feia esperar:


  —Calli, no li he preguntat res. L’assumpte està absolutament clar.


  En sentir això, Švejk cada cop saludava militarment i afirmava:


  —A les seves ordres, callo, l’assumpte està absolutament clar.


  Del comandament de la guarnició el van portar en una mena de calabós que abans havia estat un magatzem d’arròs i alhora una pensió de rates. Encara hi havia arròs escampat per terra, i les rates, que no tenien cap por de Švejk, corrien per allà recollint grans. Švejk havia d’anar a buscar una màrfega, i quan es va acostumar a la foscor va constatar que, a la màrfega, s’hi havia instal·lat tota una família de rates. Sens dubte volien establir un nou niu a les ruïnes de la glòria, en una podrida màrfega austrohongaresa. Švejk va començar a copejar la porta tancada amb clau; hi va acudir un caporal polonès. Švejk li va demanar que el canviessin d’habitació perquè allà on era podia aixafar rates en la seva màrfega i d’aquesta manera causar danys a l’erari militar, perquè tot el que es troba en els magatzems militars pertany a aquest.


  El polonès, havent-ho comprès a mitges, va fer al·lusió a la merda i als collons i es va allunyar, recomanant a Švejk que se n’anés a prendre pel sac, com si aquest l’hagués ofès mortalment.


  Švejk va passar una nit tranquil·la perquè les rates no el reclamaven. Segurament ja tenien el seu programa fix al magatzem veí, que era ple de capots i de gorres que foradaven amb gran afany i sense cap mena de por. La intendència militar es va recordar de posar-hi gats només un any més tard; aquells gats estaven registrats com a «gats imperials i reials per als magatzems militars». Aquest grau per a gats no era altra cosa que la renovació d’una venerable institució suprimida després de la guerra del 1866.


  Abans, sota el regnat de Maria Teresa, en temps de guerra, quan els senyors de la intendència volien culpar les pobres rates dels robatoris o de les males cures dels seus uniformes, van portar gats als magatzems militars.


  Però en molts casos els gats no complien el seu deure i d’aquesta manera una vegada, durant el regnat de l’emperador Leopold, van penjar sis gats en el magatzem de Pohořelec, a Praga, per judici del tribunal de guerra. Suposo que els qui aquell dia tenien alguna cosa per fer en el magatzem militar es devien haver fet un fart de riure.


  Amb el cafè del matí van posar al calabós de Švejk un home amb el capot militar rus i la gorra russa.


  Aquell home parlava txec amb accent polonès. Era un d’aquells poca-vergonyes que servien al contraespionatge amb el comandament a Przemysl. Pertanyia a la policia secreta militar i no es trencava el cap gaire per espiar Švejk. Va començar senzillament:


  —En quina porqueria m’he ficat per culpa de la meva imprudència! Estava al regiment 28, de seguida em vaig passar als russos i després em vaig deixar agafar d’una manera tan ximple! Vaig anar com a voluntari amb una patrulla russa de reconeixement… Vaig estar en la sisena divisió de Kíev. I en quin regiment rus estaves tu, company? Em sembla que ens vam veure a Rússia. Jo hi coneixia molts txecs que anaven al front amb nosaltres quan ens vam passar a l’exèrcit rus, però ara no recordo ni com se deien ni d’on eren. Potser tu recordes algú amb qui vas tenir tracte; m’agradaria saber qui hi ha del nostre regiment 28.


  En lloc d’una resposta Švejk li va passar amb preocupació una mà pel front i li va palpar els polsos. Després el va conduir cap a una petita finestra i li va demanar que tragués la llengua. El poca-vergonya no protestava perquè es pensava que es tractava d’algun senyal secret dels conspiradors. Aleshores Švejk va copejar la porta i, quan va arribar el sentinella i li va preguntar per què feia tant de soroll, va demanar en txec i en alemany que de seguida cridessin un metge perquè l’home que hi acabaven de ficar amb ell estava delirant.


  Però no hi havia res a fer perquè cap metge no el va venir a buscar. Al contrari, l’home va continuar tranquil·lament dient disbarats sobre Kíev i va arribar a afirmar fins i tot que hi havia vist Švejk quan marxava amb els soldats russos.


  —Vostè deu haver begut aigua de pantà —va dir Švejk—, com el jove Týnecký del meu barri. Era una persona molt assenyada, però de cop i volta li van agafar ganes de viatjar i va arribar fins a Itàlia. En acabat només parlava d’Itàlia, deia que hi ha aigua pantanosa i a part d’això res que valgués la pena. I d’aquella aigua pantanosa va agafar febres; les tenia quatre cops l’any. Per Tots Sants, per Sant Josep, per Sant Pere i per l’Assumpció. I quan li agafava febre llavors reconeixia tota la gent, fins i tot els qui no coneixia de res, de la mateixa manera que vostè. Per exemple en el tramvia es dirigia a qualsevol persona i li deia que la coneixia, que s’havien vist a l’estació de Viena. La gent que reconeixia pel carrer, l’havia coneguda o a l’estació de Milà o bé hi havia pres una copa en el bar de l’ajuntament de Graz. Quan anava a la taverna a l’època que tenia aquelles febres aleshores reconeixia tots els clients, a tots els havia vistos en el vapor quan havia anat cap a Venècia. L’únic remei va ser el d’un infermer nou en el manicomi del carrer Santa Caterina de Praga. Li havien encarregat un malalt mental que es passava tot el sant dia assegut en un racó comptant: «Un, dos, tres, quatre, cinc, sis», i una altra vegada: «Un, dos, tres, quatre, cinc, sis.» Era professor. Quan veia que el malalt no podia passar de sis sortia de fogó. Primer de tot intentava que digués «set, vuit, nou, deu» a les bones. Res de res! Al professor tant se li’n fotia. Seia en un racó i comptava: «Un, dos, tres quatre, cinc, sis». Aleshores a l’infermer se li va acabar la paciència, es va llançar sobre el seu malalt i quan aquest va dir «sis» li va clavar una bufetada. «I aquesta és el set, aquesta el vuit, el nou i el deu!» Una bufetada per número. L’altre es va agafar el cap amb les mans i va preguntar on es trobava. Quan li van dir que era en un manicomi es va recordar de tot, que se l’havien emportat al manicomi per culpa d’un cometa perquè havia calculat que apareixeria el 18 de juny a les sis del matí i li van demostrar que el seu cometa s’havia cremat ja feia milions d’anys. Jo coneixia aquell infermer. Quan el professor es va recuperar del tot i el van donar de baixa del manicomi, va agafar l’infermer al seu servei. L’única cosa que aquest havia de fer era, cada matí, clavar quatre allisades al senyor professor, cosa que feia amb precisió i a consciència.


  —Jo conec tots els seus amics de Kíev —insistia l’infatigable agent de contraespionatge—. ¿No n’hi havia un que era molt gras i un altre de molt prim? Ara no recordo ni com se deien ni de quin regiment eren…


  —No hi pateixi —el va consolar Švejk—, això pot passar a qualsevol que no recordi com se diuen totes les persones grasses i primes. És més difícil recordar els prims perquè quasi tothom ho és. Aquests, com qui diu, formen la majoria.


  —Company —va gemegar el poca-vergonya imperial i reial—, has de tenir confiança en mi! Si ens espera el mateix destí!


  —Per això som soldats —va dir Švejk despreocupadament—. Per això les nostres mares ens han donat a llum, perquè ens esmicolin amb l’uniforme i tot. I aquesta idea ens agrada perquè sabem que els nostres ossos no es podriran inútilment. Caurem per l’emperador i per la seva dinastia, per la qual hem conquerit Hercegovina. Amb els nostres ossos faran carbó per a les fàbriques de sucre. Això, ens ho va explicar el sotstinent Zimmermann fa uns quants anys. «Colla de porcs», ens deia, «bèsties incultes, galifardeus, ganduls, us bellugueu com si les cames us fessin figa. Quan un dia caureu en la guerra, de cadascun dels vostres membres en faran mig quilo de carbó, o sigui més de dos quilos per cap, i en les refineries de sucres filtraran sucre de vosaltres, idiotes. No teniu ni idea de com sereu útils als vostres descendents després de la mort. Els vostres fills prendran cafè endolcit amb el sucre que teniu en el cos, rucs.» Jo em vaig posar a reflexionar i ell em va preguntar en què pensava. «A les seves ordres», vaig dir, «m’imagino que el carbó dels senyors oficials deu ser molt més car que el dels soldats rasos.» Per això em van posar tres dies d’arrest.


  El company de Švejk va copejar la porta i va intercanviar unes quantes paraules amb el sentinella, que després es va dirigir al despatx.


  Al cap d’un moment es va presentar un sergent, s’emportà el company de Švejk i aquest es va tornar a quedar sol.


  Quan se n’anava, el monstre va dir al sergent en veu alta, assenyalant Švejk:


  —Aquest és un vell company meu de Kíev.


  Švejk es va tornar a quedar sol durant vint-i-quatre hores, tret els moments en què li van portar el menjar.


  A la nit va arribar a la conclusió que el capot rus abrigava més que l’austríac i que era més ample, i que si a la nit una rata li ensumava l’orella no hi havia res de desagradable. Švejk se sentia més aviat bressolat pel tendre xiuxiueig del qual el van treure a la matinada quan el van venir a buscar.


  Ni avui mateix Švejk no sabria dir quina mena de tribunal era aquell davant del qual el van portar aquell trist matí. Era un tribunal militar, d’això no hi havia cap dubte. Hi havia fins i tot un general, a part d’un coronel, un comandant, un tinent, un sotstinent, un sergent i un soldat d’infanteria, que no feia res més que anar encenent els cigarrets dels altres.


  A Švejk no li van fer gaires preguntes.


  El comandant semblava tenir més interès que els altres i parlava amb Švejk en txec.


  —Ha traït la seva majestat l’emperador! —va bordar a Švejk.


  —Verge santa! Quan? —va exclamar Švejk—. ¿Que he traït la seva majestat l’emperador, el nostre il·lustríssim monarca pel qual ja he patit tant?


  —Prou ximpleries! —va dir el comandant.


  —A les seves ordres, senyor comandant, trair la seva majestat l’emperador no és cap ximpleria. Nosaltres els soldats hem jurat fidelitat a la seva majestat l’emperador i, com ho canten en una òpera, he complert la promesa.


  —Aquí ho té —va dir el comandant—, això són les proves de la seva culpa i de la veritat.


  Va assenyalar un voluminós feix de papers.


  El material essencial que incriminava Švejk, l’havia proporcionat l’home que havia estat col·locat en el seu calabós.


  —De manera que vostè no vol confessar? —va preguntar el comandant—. De totes maneres ja ha reconegut que vostè, un soldat de l’exèrcit austrohongarès, es va posar l’uniforme rus sense haver-hi estat obligat. Li pregunto per última vegada: l’hi ha forçat algú o no?


  —Ho vaig fer sense que ningú m’hi obligués.


  —Voluntàriament?


  —Voluntàriament.


  —Sense cap mena de pressió?


  —Sense cap mena de pressió.


  —Sap que està perdut?


  —Sí, m’he perdut i estic segur que els del meu regiment, el 91, ja m’estan buscant, però si em permet, senyor comandant, m’agradaria contar-li una història sobre algú que també es va disfressar amb roba d’altri. L’any 1908, un dia de juliol, l’enquadernador Božetěch del carrer Příčná, a Praga, s’estava banyant a Zbraslav en el braç mort del Berounka. Va deixar la roba sota un salze i es va submergir en l’aigua amb molt de gust. Una mica més tard hi va entrar també un altre senyor. Es van posar a enraonar, després van jugar junts, s’esquitxaven i s’hi van quedar fins al vespre. Llavors el desconegut va sortir de l’aigua dient que tenia pressa per anar a sopar. El senyor Božetěch es va quedar una estona més assegut dins l’aigua i després va anar cap al salze a buscar la seva roba, però en comptes del seu vestit hi va trobar uns parracs de rodamón amb una nota: «Com que ens hem divertit tant junts, durant molt de temps no m’he pogut decidir; ho faig o no? Per això he collit una margarida i l’últim pètal m’ha dit: ho faig. Aleshores he intercanviat la meva roba amb la seva. No cal que tingui por de posar-se-la. Fa una setmana la van desinfectar a Dobříš. La pròxima vegada vagi més amb compte amb qui es banya. Dins de l’aigua tothom sembla un diputat i pot ser un assassí. Vostè tampoc no sap amb qui s’ha banyat. El bany ha valgut la pena. Ara al capvespre l’aigua té la millor temperatura. Torni a entrar-hi per refer-se del cop.» El senyor Božetěch no va tenir cap més remei que esperar que es fes de nit; després es va posar els parracs de vagabund i es va dirigir cap a Praga. Per evitar la carretera general va anar pels viaranys travessant els prats, però va topar amb una patrulla de la gendarmeria de Chuchle que va detenir el rodamón i l’endemà al matí el va portar al tribunal de districte de Zbraslav perquè qualsevol pot fer-se passar per Josef Božetěch, enquadernador del carrer Příčná de Praga, número 16.


  El secretari, que no entenia el txec gaire bé, es va pensar que l’acusat donava l’adreça d’un còmplice i per això va preguntar:


  —N’hi ha prou amb Josef Božetěch, Praga, número 16?


  —No sé si encara hi viu —va contestar Švejk—, però l’any 1908 encara hi vivia. Enquadernava els llibres molt bé, però sempre trigava molt, perquè cada vegada primer llegia el llibre i després l’enquadernava segons el contingut. Si posava al llibre una coberta negra, no calia ni llegir-lo: de seguida se sabia que la novel·la acabava malament. Vol que li doni alguna altra informació? Per no oblidar-me’n: cada dia anava a la cerveseria U Fleků i explicava el contingut de tots els llibres que tenia en aquell moment per enquadernar.


  El comandant es va acostar al secretari, li va dir alguna cosa a l’orella i aleshores aquest va ratllar el nom i l’adreça de Božetěch, el suposat nou còmplice de Švejk.


  Després continuava aquell estrany judici d’urgència a l’estil dels consells de guerra, sota la presidència del general Fink von Finkenstein.


  De la mateixa manera que algú té la mania de col·leccionar les capses de mistos, aquell senyor tenia la mania d’organitzar aquesta mena de judicis d’urgència, tot i que, en la majoria dels casos, aquests eren contraris als reglaments penals militars.


  Aquell general acostumava a dir que no li calia cap auditor, que ell mateix nomenava el tribunal i que al cap de tres hores cada acusat havia d’estar penjat. Quan era al front, els consells de guerra no escassejaven mai.


  Com hi ha gent que no pot passar ni un dia sense una partida d’escacs, de billar o de bescambrilla, aquell general organitzava cada dia judicis d’urgència, els presidia i anunciava solemnement i amb gran alegria escac i mat de l’acusat.


  Si volguéssim ser sentimentals, diríem que aquell home tenia dotzenes de vides humanes en la seva consciència, sobretot allà a l’Est, on, com li agradava expressar-se, mantenia una lluita contra la propaganda russa entre els ucraïnesos de Galítzia. Però des del seu punt de vista dir que tenia algú en la consciència seria una afirmació que no correspondria a la realitat.


  Perquè de consciència no en tenia cap. Després de fer penjar un mestre, una mestra, un pope o tota una família a conseqüència de la decisió del seu judici d’urgència, tornava d’allò més tranquil al seu lloc d’allotjament, de la mateixa manera que un apassionat jugador de bescambrilla torna content de la fonda pensant en com tothom havia arremès contra ell, però que ell havia guanyat. Considerava la forca com alguna cosa senzilla i natural, com una mena de pa de cada dia. En anunciar el veredicte sovint s’oblidava de la seva majestat l’emperador i ja no es prenia la molèstia de dir: «En nom de la seva majestat l’emperador el condemno a morir a la forca», sinó que comunicava senzillament: «El condemno…»


  A vegades arribava a trobar en la pena capital fins i tot aspectes còmics, fins al punt que un dia va escriure la següent carta a la seva dona a Viena:


  
    «Estimada, no pots imaginar-te quin tip de riure em vaig fer uns quants dies enrere quan vaig condemnar un mestre per espionatge. Ja tinc el meu home que porta a terme l’execució a la forca; és una persona experimentada, amb força pràctica en aquesta feina, encara que no és un professional, sinó que s’hi dedica perquè li agrada. Bé, doncs, aquell dia, després del judici, jo era a la meva tenda quan em va venir a buscar el sergent-botxí per preguntar-me on havia de penjar aquell mestre. Li vaig dir que a l’arbre més proper. I ara, imagina’t bé quina situació més divertida. Ens trobàvem enmig de l’estepa, on no es veia res més que herba i més herba, no hi havia ni rastre d’un arbre en unes quantes milles. Però una ordre és una ordre i per això el sergent, amb el mestre i una escorta, va sortir a buscar un arbre. No van tornar fins tard, encara amb el mestre. El sergent em va tornar a preguntar: “On he de penjar el brètol?” El vaig esbroncar dient-li que la meva ordre havia estat clara: a l’arbre més proper. Va contestar que al matí ho tornaria a intentar. A la matinada es va presentar tot pàl·lid comunicant-me que durant la nit el mestre se n’havia anat a escampar la boira. Tot plegat em va semblar tan divertit que vaig perdonar els qui l’havien de vigilar i encara vaig fer una broma dient que el mestre devia haver anat a buscar un arbre pel seu compte. Doncs ja veus, estimada, que no ens avorrim gens. Digues al petit Willy que el seu pare li envia petons i que li enviarà un rus viu, el qual el petit Willy podrà muntar com un cavall. Encara recordo un altre cas que et farà riure, estimada. L’altre dia havíem de penjar un jueu per espionatge. Vam topar amb aquell home en un camí on no havia de ser, fingint vendre cigarretes. Aquest sí que el vam penjar, però només uns quants segons: la corda es va trencar i ell va caure a terra. De seguida es va recuperar i em va cridar: “Senyor general, me’n vaig cap a casa, ja m’ha penjat i segons la llei no em poden penjar dues vegades pel mateix assumpte.” Vaig riure i, el jueu, el vam deixar anar. Ens divertim a meravella, estimada…»

  


  En ser nomenat cap de la guarnició de la fortalesa de Przemysl, el general Fink tenia menys ocasions d’organitzar circs semblants. Per això va saltar amb gran alegria sobre l’assumpte Švejk.


  De manera que Švejk es trobava davant d’aquell tigre que, encapçalant una taula llarga, fumava un cigarret rere l’altre, es feia traduir les declaracions de Švejk i brandava el cap afirmativament.


  El comandant va proposar que telegrafiessin a la brigada per preguntar on es trobava en aquell moment la companyia 11 del regiment 91, a la qual, segons les seves declaracions, pertanyia l’acusat.


  El general s’hi va oposar; va declarar que allò significaria retardar el judici d’urgència i anar contra el sentit d’aquella institució. Segons ell, disposaven de la confessió de l’acusat, que deia que s’havia posat l’uniforme rus i, a més a més, d’un important testimoni segons el qual aquest havia estat a Kíev. Va proposar que el tribunal es retirés per deliberar perquè la condemna es pogués anunciar i executar a l’acte.


  Tanmateix, el comandant va continuar insistint; calia comprovar la identitat de l’acusat, perquè l’assumpte era d’una importància política extraordinària. Comprovant la seva identitat es podrien establir les relacions de l’acusat amb els seus antics companys.


  El major era un somiador romàntic. Va afegir que s’havien de buscar fils, que no n’hi havia prou de condemnar un home, que la condemna era el resultat d’una determinada investigació que estava basada en uns fils que… No es podia sortir de cap manera dels fils, però tots l’entenien, brandaven el cap, fins i tot el general capcinejava: això li va agradar tant que s’imaginava que dels fils del comandant penjaven nous judicis d’urgència. Per això va deixar de protestar contra la proposta que es comprovés en la brigada si, en efecte, Švejk pertanyia al regiment 91 i quan i en ocasió de quines operacions de la companyia 11 s’havia passat als russos.


  Mentre durava el debat, Švejk es quedava al passadís vigilat per dues baionetes. Després el van tornar a presentar davant del tribunal i li van preguntar una altra vegada a quin regiment pertanyia. Aleshores el van dur a la presó de la guarnició.


  En tornar a casa després d’aquell malaguanyat judici d’urgència, el general Fink es va estirar al sofà i va reflexionar sobre la manera d’accelerar el procediment.


  Estava fermament convençut que la resposta no es faria esperar, però que, tot i això, no seria la meravellosa rapidesa per la qual es caracteritzaven els seus judicis perquè, a més a més, encara calia preveure el consol espiritual del condemnat, cosa que retardaria inútilment l’execució més de dues hores.


  —Tant se val —va pensar el general Fink—, li podem proporcionar el consol espiritual abans del veredicte i fins i tot abans que arribin els informes de la brigada. De totes maneres acabarà penjat.


  El general Fink va fer cridar el capellà castrense Martinec.


  Es tractava d’un infeliç catequista i vicari d’algun poble de Moràvia que per haver tingut com a superior un rector molt groller havia preferit ingressar a l’exèrcit. Era un home veritablement religiós que recordava amb profunda preocupació el seu rector que a poc a poc anava caient en la corrupció. Recordava que bevia aiguardent com una esponja i que una nit es va entossudir a ficar-li al llit una gitana vagabunda que havia trobat a l’entrada del poble quan el rector tornava tentinejant d’una destil·leria.


  El capellà castrense Martinec s’imaginava que, com a consolador espiritual dels ferits i dels moribunds en el camp de batalla, també redimia els pecats del rector disbauxat. Quantes vegades el rector, tornant a casa a la nit, l’havia despertat per dir-li:


  —Jan, Jan, amic meu! No hi ha res en la vida com una xicota ben carnosa.


  Però les seves esperances de portar una vida santa no es van complir. El traslladaven d’una guarnició a l’altra, on l’única cosa que podia fer era pronunciar sermons als soldats cada dues setmanes abans de la missa i resistir la temptació que venia del casino dels oficials, on es mantenien unes converses en comparació amb les quals les xicotes carnoses del seu rector eren oracions innocents dirigides a l’àngel de la guarda.


  El general Fink acostumava a convocar-lo en temps de grans operacions bèl·liques per celebrar alguna victòria de l’exèrcit austrohongarès. Aleshores el general organitzava misses solemnes amb el mateix entusiasme amb què improvisava els judicis d’urgència.


  Aquell canalla de Fink era un gran patriota austríac que no resava ni tan sols per la victòria de l’exèrcit alemany o turc. Quan els alemanys guanyaven alguna batalla contra França o Anglaterra, el general Fink deixava passar aquell esdeveniment en un silenci absolut davant de l’altar.


  En canvi, la més petita escaramussa victoriosa d’un destacament d’exploradors austríacs contra una patrulla russa, que l’estat major inflava com una enorme bombolla de sabó, talment com si es tractés de la desfeta de tot l’exèrcit rus, representava per al general Fink l’ocasió de misses solemnes. El pobre capellà castrense Martinec tenia la impressió que el general Fink era alhora el cap de l’Església catòlica de Przemysl.


  El general Fink decidia també el programa de les celebracions litúrgiques; la seva preferida era la missa del dia de Corpus.


  A més a més, el general tenia el costum, després de l’elevació, d’acostar-se a cavall fins a l’altar i exclamar tres vegades: «Hurra, hurra, hurra!»


  Al capellà Martinec, ànima pietosa i justa, un dels pocs que encara creien en Déu, no li agradava gens haver de presentar-se davant del general Fink.


  Després d’haver-li donat les instruccions, el comandant de la guarnició ordenava sempre que servissin alguna beguda forta i es posava a contar-li els darrers acudits dels reculls més idiotes publicats per als soldats en «Fulls alegres».


  Tenia tota una biblioteca d’aquesta mena de llibretes amb títols tan estúpids com ara: Humor a la motxilla per als ulls i les orelles, Anècdotes de Hindenburg, Hindenburg en el mirall de l’humor, La segona motxilla d’humor, carregada per Felix Schlemper, Del nostre canó de gulasch, Sucoses granades tretes de les trinxeres , o ximpleries com aquestes: Una escalopa vienesa de la imperial i reial cuina de campanya escalfada per Arthur Lokesch . A vegades el general entonava davant del capellà una de les alegres cançons militars de la col·lecció «Hem de vèncer!», no parava d’abocar aiguardent a les copes i d’obligar el capellà a beure i a cantar a crits amb ell. Seguien discursos obscens que feien pensar el capellà amb tristesa en el seu rector, que pel que fa a paraules grolleres, no tenia res a envejar al general Fink.


  Mossèn Martinec observava amb horror que com més freqüentava el general Fink més baix queia des del punt de vista moral.


  A l’infeliç, li començaven a agradar els licors que es bevien a casa del general, i els temes llicenciosos d’aquest, a poc a poc, també li feien gràcia. Començava a imaginar coses obscenes. A causa del conyac, de la ginebra i de les teranyines a les ampolles de vi ranci que li servia el general oblidava Déu i entre les ratlles del breviari li ballaven les noies de les històries del general. La seva aversió per les visites al seu superior s’anava afeblint.


  Pel que fa al general, es va fer amic d’aquell capellà que per primera vegada se li havia presentat com una mena de sant Ignasi de Loiola però el qual a poc a poc s’anava adaptant als costums del seu superior.


  Una vegada el general va convidar a casa seva dues infermeres de l’hospital de campanya, que de fet no hi estaven inscrites per treballar, sinó que només rebien el sou, el qual augmentaven exercint la prostitució, com era costum en aquells temps difícils. Per aquella ocasió, el general va fer cridar el capellà castrense Martinec. Aquest havia caigut tan profundament a les urpes del diable que després de conversar mitja hora es va divertir amb les dues senyores, l’una després de l’altra, amb tant d’ardor que va mullar els coixins del sofà amb la bava. Després se’n va penedir durant molt de temps, retraient-se el seu comportament llicenciós, i no va poder reparar la seva falta ni agenollant-se per error aquella nit, a la tornada de casa del general cap a casa seva, davant de l’estàtua del constructor i alcalde de la ciutat, el mecenes senyor Grabowski, que els anys 80 havia fet grans coses per a Przemysl.


  Només el soroll de les botes d’*una patrulla militar es barrejava amb les seves pietoses oracions:


  —No jutgis el teu servidor perquè davant teu cap home no pot trobar Gràcia si no perdones tots els seus pecats. Et prego que el teu veredicte no sigui massa sever. Et demano ajuda i deixo la meva ànima a les teves mans, oh Senyor!


  Des d’aleshores, sempre que el cridaven per anar a veure el general Fink, intentava renunciar a tots els plaers terrenals i deia com a excusa que estava malalt de l’estómac. Aquella mentida, la considerava necessària si havia d’evitar els infernals martiris de la seva ànima. Tanmateix també pensava que la disciplina militar exigia que quan el general li deia «Beu, company», ho fes per respecte al seu superior.


  A vegades no tenia cap més remei que participar en les gresques, sobretot quan després d’una de les misses solemnes el general organitzava un xeflis encara més solemne a despeses de la caixa de la guarnició. Aleshores els de la comptabilitat ho arreglaven tot a la seva manera per poder treure faves d’olla. Després d’aquells tiberis el capellà tremolava com una fulla i se sentia moralment enterrat davant de Déu.


  Més tard el capellà anava com una ànima en pena. Com que en el caos no havia perdut la fe en Déu, va començar a preguntar-se molt seriosament si no hauria de fuetejar-se cada dia.


  Aquest va ser l’estat d’esperit en el qual es va presentar davant del general.


  El general Fink va rebre el mossèn amb un aspecte radiant.


  —Ja ho sap? —li cridava en un to triomfal—. Allò del meu judici d’urgència? Penjarem un compatriota seu.


  En sentir la paraula compatriota, el capellà Martinec va mirar el general amb ulls plens de suplici. Més d’una vegada havia rebutjat ser considerat txec i havia explicat innombrables vegades a qui l’escoltés que a la seva rectoria a Moràvia pertanyien dues comunitats; l’una txeca i l’altra alemanya. Sovint havia de predicar un diumenge per als txecs i l’altre per als alemanys. Com que en la comunitat txeca no hi havia cap escola txeca, sinó només una d’alemanya, ell ensenyava a les dues comunitats en alemany i per això no era gens txec. Aquesta deducció lògica va portar un dia un comandant a observar quan estaven a taula que, ben mirat, el capellà de Moràvia era una botiga amb mercaderies diverses.


  —Perdoni —va dir el general—, m’he equivocat, no és el seu compatriota. És un txec, un desertor, un traïdor de la nostra pàtria comuna; ha servit els russos i per això el penjarem. Mentrestant, per complir les formalitats, estem investigant la seva identitat i el penjarem així que rebem la resposta telegràfica.


  Fent seure el capellà al seu costat en el sofà, el general va continuar alegrement:


  —Quan jo organitzo un judici d’urgència, tot ha d’anar amb una velocitat corresponent al nom d’un judici així, aquest és el meu principi. Al començament de la guerra, quan estava destinat a la vora de Lvov, vaig aconseguir fer penjar un home tres minuts després del veredicte. Era un jueu, és clar, però un ruteni també va ser penjat cinc minuts després de la nostra deliberació.


  El general va somriure bondadosament:


  —És que a cap dels dos no li calia un consol espiritual. El jueu era rabí i el ruteni pope. Però el cas d’ara és diferent, es tracta de penjar un catòlic. Se m’ha acudit una idea genial per evitar qualsevol retard: rebrà el consol espiritual per endavant, com ja he dit, perquè l’assumpte no es retardi.


  El general va cridar el seu assistent i li va ordenar:


  —Porta dues ampolles com les que vam beure ahir.


  I, al cap d’un moment, omplint la copa del capellà castrense, va dir amablement:


  —Consoli’s una mica abans del consol espiritual…


  En aquell moment tan esgarrifós, darrere de la finestra enreixada, Švejk entonava una cançó:


  
    Els soldats som grans senyors,


    les noies ens fan favors.


    Amb piles de diners vivim,


    a tot arreu ens divertim.


    Tralalà, un dos, tres…

  


  2


  El consol espiritual


  No es pot dir que el capellà castrense Martinec anés a veure Švejk, sinó que va entrar a la seva cel·la flotant com una ballarina a l’escenari. En aquell moment l’anhel celestial i l’ampolla del vell Gumpoldskirchen li van donar la lleugeresa d’una ploma. Li semblava que en aquell instant greu i sagrat s’acostava a Déu, mentre que s’apropava només a Švejk.


  La porta es va tancar, els van deixar sols. Aleshores el capellà es va dirigir amb entusiasme a Švejk, assegut damunt del catre:


  —Estimat fill, sóc el capellà castrense Martinec.


  Durant tot el camí havia trobat la manera més adequada d’adreçar-s’hi i, segons li havia semblat, fins a i tot la més paternal i commovedora.


  Švejk es va aixecar del seu llit, li va estrènyer la mà amb força i va dir:


  —Encantat, sóc en Švejk, ordenança de la companyia 11 del regiment 91. No fa gaire han transferit el nostre comandament a Bruck del Leitha. Bé, mossèn, segui aquí còmodament al meu costat i expliqui’m per què l’han tancat. Però, ¿per què l’han posat aquí si amb el rang d’oficial li correspon la presó d’oficials en la guarnició? Aquest no és un lloc per a vostè, aquest llit és ple de polls. Però és cert que a vegades la gent no sap on pertany perquè a l’oficina ho confonen tot. Una vegada vaig estar arrestat a České Budějovice, mossèn, en el regiment, i em van portar un sotscadet. És alguna cosa així com un capellà castrense, ni carn ni peix; cridava als soldats com si fos un oficial i quan passava alguna cosa el tancaven amb els soldats rasos. Uns veritables bastards, mossèn, no els acceptaven ni a la cuina de suboficials ni tenien dret al ranxo dels soldats perquè tenien més categoria, però tampoc no els corresponia la cuina d’oficials. En teníem cinc i al començament menjaven només formatge a la cantina perquè ningú no els volia servir el ranxo. Fins que un bon dia el tinent Wurm els ho va prohibir perquè anar a la cantina de la tropa no estava d’acord amb la dignitat dels sotscadets. Però, ¿què havien de fer si no els deixaven anar ni a la cantina? De manera que estaven penjats i en pocs dies els van portar pel camí de l’amargura fins al punt que un d’ells es va llançar al Malše i un altre se’n va anar del regiment i al cap de dos mesos va escriure al quarter dient que era ministre de la guerra del Marroc. En van quedar quatre, perquè el que s’havia tirat al Malše el van treure viu, perquè en tirar-s’hi havia oblidat que sabia nedar, que havia passat la prova de natació amb molt bona nota. De manera que el van portar a l’hospital i allà també estaven desconcertats perquè no sabien si cobrir-lo amb una manta per als oficials o amb una de normal per a la tropa. De manera que la sortida d’aquella situació difícil va ser no donar-li cap manta, sinó embolicar-lo en un llençol xop. Al cap de mitja hora el sotscadet va demanar que el deixessin tornar al quarter i va ser precisament ell qui van posar amb mi a la cel·la, encara tot mullat. S’hi va quedar uns quatre dies i se la passava molt bé perquè almenys li donaven el ranxo, que era d’arrestat però ranxo al capdavall, i així tenia alguna cosa segura, com acostumava a dir. El cinquè dia el van venir a buscar i al cap de mitja hora va tornar perquè s’havia descuidat la gorra i plorava d’alegria. Em va dir: «Per fi han pres una decisió sobre nosaltres. A partir d’avui, a nosaltres, els sotscadets, ens tancaran en el quarter general amb els oficials, pagant una mica més ens donaran menjar a la cuina d’oficials un cop aquests hauran acabat, dormirem amb la tropa i el cafè i el tabac seran també els de la tropa.


  Només aleshores el capellà castrense es va recuperar fins al punt de poder interrompre Švejk amb una frase el contingut de la qual no tenia res a veure amb la conversa anterior:


  —Sí, sí, estimat fill. Hi ha coses entre el cel i la terra sobre les quals cal reflexionar amb ardor en el cor i amb absoluta confiança en la infinita misericòrdia de Déu. Estimat fill, et vull donar un consol espiritual.


  Es va interrompre perquè el que deia no li acabava de fer el pes. Pel camí s’havia fet un esbós del seu discurs en el qual volia portar el desgraciat a reflexionar sobre la seva vida i sobre el perdó que li concedirien allà a dalt si feia penitència i demostrava un penediment autèntic.


  En aquell moment rumiava com podria continuar, però Švejk se li va avançar preguntant-li si no tenia un cigarret.


  El capellà Martinec encara no havia après a fumar; aquella era l’única cosa que havia conservat de la mena de vida que feia abans d’arribar a Przemysl. Algunes vegades quan el general Fink ja estava una mica apaivagat, havia intentat fumar cigars, però aleshores ho treia tot amb la impressió que el seu àngel de la guarda li feia pessigolles a la gorja.


  —No fumo, estimat fill —va contestar a Švejk amb una dignitat extraordinària.


  —Ara sí que m’he quedat de pedra —va dir Švejk—. He conegut uns quants capellans i tots fumaven com una xemeneia. No puc imaginar-me de cap manera un capellà que no fumi ni begui. N’he conegut només un que no inhalava el fum fins als pulmons perquè preferia mastegar el tabac i mentre feia un sermó era capaç de deixar la trona coberta d’escopinades i de gargalls. D’on és vostè, mossèn?


  —De les rodalies de Nový Jičín —va contestar amb veu desconsolada l’imperial i reial reverend Martinec.


  —Suposo que deu conèixer una tal Růžena Gaudrsová; l’any passat no, l’altre, treballava en una taverna del carrer Platnéřská de Praga i imagini’s, quan li van néixer bessons va demandar per paternitat divuit persones alhora. Un dels bessons tenia un ull blau i l’altre marró, mentre que l’altre en tenia un de gris i l’altre negre, de manera que la mare suposava que hi estaven embolicats quatre senyors, amb els colors dels ulls corresponents, dels que anaven a la taverna i tenien relacions amb ella. A més a més, un dels bessons tenia un peu tort, mentre que l’altre tenia sis dits en un peu, com un diputat que hi anava cada dia. I ara imagini’s, mossèn, que hi havia divuit clients que es trobaven en una situació semblant i que els bessons tenien alguna cosa de cadascun dels parroquians, els quals la mare acompanyava a la seva casa particular o en un hotel. Al final el tribunal va decidir que en un cas de tanta multitud el pare era desconegut, de manera que la mare en va donar la culpa a l’amo de la taverna pel qual treballava, però ell va demostrar que era impotent des de feia vint anys, com a conseqüència d’una operació de les cames infectades. Després la van enviar a la seva ciutat, mossèn, a Nový Jičín. Aquesta història ens ensenya claríssimament que qui molt abraça poc estreny. La mare havia d’haver declarat que un dels bessons era del senyor diputat i l’altre del senyor conseller o algú semblant. El naixement d’un nen es pot calcular fàcilment. El dia tal i tal vaig anar amb tal i tal persona a l’hotel, el dia tal i tal va néixer la criatura. Això quan es tracta d’un naixement normal, és clar, mossèn. En aquelles cases de pas sempre es troba algun testimoni, un criat o una cambrera, que per deu corones juraria que efectivament tal senyora havia vingut acompanyada de tal i tal senyor i que quan, més tard, baixaven l’escala, ella li va dir: «I si hi hagués conseqüències?», i que ell li va contestar: «No hi pateixis, ximpleta, jo ja m’ocuparia de la criatura.»


  El capellà es va quedar pensarós; sentia que el consol espiritual es feia difícil, tot i l’esbós preparat per endavant. Ara no veia gens clar de què podia parlar amb l’estimat fill. Hauria de dir alguna cosa sobre la infinita misericòrdia, del dia del judici final en què tots els soldats culpables de crim s’aixecarien de les tombes amb el dogal al coll i serien perdonats si s’haguessin penedit, com el brètol de l’Evangeli.


  El capellà havia preparat un dels consols espirituals més bonic que un es pot imaginar; havia de consistir de tres parts. Abans que res volia fer palès que la mort a la forca és fàcil si l’home està totalment reconciliat amb Déu. La llei militar castigava els culpables de traïció de la seva majestat l’emperador, el pare dels soldats, de manera que el mínim delicte contra ell era un parricidi, la humiliació del pare. Després volia desenvolupar la teoria següent: la seva majestat l’emperador regna per la gràcia de Déu, Déu l’ha designat per dirigir els assumptes d’aquest món, de la mateixa manera que el papa és designat per dirigir els assumptes espirituals. Per això, trair l’emperador és trair el mateix Déu. I, per tant, un soldat culpable d’aquesta mena de traïció no és castigat tan sols a la forca, sinó que, a més a més, està maleït eternament. Tanmateix si a causa de la disciplina militar la justícia terrenal no pot aixecar la pena i el delinqüent ha de ser penjat, no està perdut del tot pel que fa a la segona pena, l’eterna. L’home se’n pot alliberar triant una bona maniobra, la del penediment.


  El capellà castrense s’havia imaginat aquella escena tan commovedora que l’ajudaria personalment allà a dalt perquè s’esborressin totes les anotacions sobre les seves activitats a casa del general Flink a Przemysl.


  L’escena s’havia d’obrir amb un crit adreçat al condemnat:


  —Penedeix-te, fill! Agenollem-nos junts! Repeteix després de mi, fill!


  Després, una oració ressonaria en aquell calabós pudent i ple de polls:


  —Oh Déu sempre misericordiós, t’imploro humilment per l’ànima d’aquest soldat a la qual has ordenat que abandonés aquest món com a conseqüència d’un consell de guerra a Przemysl. Fes que aquest soldat d’infanteria no arribi a conèixer els turments infernals, sinó que accedeixi a les joies eternes.


  —Disculpi, mossèn, ja fa cinc minuts que seu aquí més mort que viu, com si no tingués ni ganes de xerrar. Es veu clarament que està arrestat per primera vegada.


  —He vingut —va dir el capellà seriosament— per l’assumpte del consol espiritual.


  —No entenc per què insisteix tant en això del consol espiritual. Jo no em sento prou fort per donar-li el consol espiritual. Vostè no és ni el primer ni l’últim capellà castrense que ha vingut a parar a la presó. Per dir-li la veritat, jo no tinc el do de paraula, no sé parlar pels descosits per donar el consol espiritual a algú que es troba en una situació difícil. Una vegada ho vaig intentar, però sense gaire bons resultats. Segui aquí al meu costat com un bon noi i jo li ho explicaré. Quan encara vivia en el carrer Opatovická, tenia un amic, un tal Faustýn, porter d’un hotel. Era molt bona persona, justa i treballadora. Coneixia totes les meuques del carrer, de manera que es podia anar a qualsevol hora de la nit a l’hotel i dir-li només: «Senyor Faustýn, necessito una senyoreta», perquè ell, que es prenia la feina a consciència, preguntés si la preferia rossa o morena, baixeta o alta, prima o grassa, alemanya, txeca o jueva, soltera, divorciada o casada, intel·ligent o sense intel·ligència.


  Švejk es va arrimar familiarment al capellà i abraçant-lo per la cintura va continuar:


  —Bé, imagini’s, mossèn, que vostè li digués: «Necessito una rossa amb cames llargues, viuda, no gens intel·ligent»; al cap de deu minuts la tindria al llit, amb la fe de baptisme i tot.


  El capellà castrense va començar a tenir calor, però Švejk va prosseguir, prement el capellà maternalment contra si:


  —No es pot imaginar, mossèn, quin sentit de la moralitat i de l’honradesa tenia aquell senyor Faustýn. De les dones que proporcionava i enviava a les habitacions no n’acceptava ni un sou i si alguna vegada alguna d’elles li volia donar discretament alguna moneda, hauria d’haver vist com s’indignava i cridava: «Bleda fastigosa, no creguis que t’ajudaran aquests cèntims si vens el teu cos. Jo no sóc cap mena d’alcavot, puta desvergonyida. Ho faig perquè em fas llàstima, havent caigut tan baix, perquè no hagis de desplegar la teva vergonya davant dels vianants, perquè no se t’emporti la patrulla durant la nit i tu no hagis de fregar el terra a la prefectura durant tres dies. D’aquesta manera almenys no passes fred i ningú no pot veure fins a quin baix fons has caigut.» El que no volia acceptar de les noies, ho cobrava als clients. Tenia les seves tarifes fixes: els ulls blaus valien vint cèntims, els negres quinze, escrivia tots els detalls en un tros de paper i els comptava com si fos una factura. El preu de la mediació era molt assequible. Per una dona no gens intel·ligent prenia vint cèntims de suplement perquè creia que un es diverteix més amb una xicota vulgar que no pas amb una senyora culta. Un capvespre el senyor Faustýn em va venir a veure a casa meva al carrer Opatovická; estava molt indignat i fora de si, com si l’haguessin tirat del tramvia per la finestra i a més a més li haguessin robat el rellotge. Al començament no deia res, es va treure de la butxaca una ampolla de rom, se’n va empassar un glop, me la va passar i va dir: «Beu!» Així que no vam parlar gens fins que no ens vam acabar l’ampolla. Després ell em va dir de cop i volta: «Amic, sigues tan amable, fes-me un favor. Obre la finestra al carrer, jo m’abocaré cap a fora, tu m’agafaràs per les cames i em tiraràs fora del tercer pis. Jo ja no vull res de la vida, el meu últim consol és tenir un amic que em pot enviar a l’altre barri. Jo ja no puc viure més, m’han acusat d’alcavoteria, a mi, un home honrat, com si fos qualsevol rufià de la jueria. El nostre hotel és de primera classe, tant les tres cambreres com la meva dona tenen les llibretes i al metge no li deuen ni un cèntim. Si m’estimes una mica, llança’m del tercer pis, dóna’m aquest últim consol.» Així que li vaig dir que pugés a la finestra i el vaig tirar a baix al carrer… No s’espanti, mossèn!


  Švejk va pujar sobre el catre, arrossegant el capellà:


  —Miri, mossèn, així el vaig agafar i au!, cap avall!


  Švejk havia aixecat el capellà i el va tirar a terra. Mentre el capellà totalment aterrit s’aixecava del terra, Švejk va continuar parlant:


  —Ja veu, doncs, mossèn, que no li ha passat res, i a Faustýn tampoc, encara que l’alçada era tres vegades més gran. És que el senyor Faustýn estava completament borratxo i s’havia oblidat que al carrer Opatovická jo vivia en una planta baixa i no a la tercera com l’any anterior, quan havia viscut al carrer Křemencová, on m’havia vingut a veure sovint.


  [image: Dibuix de Josef Lada]


  El capellà, encara a terra, mirava amb terror Švejk, que estava dret damunt del catre i gesticulava vivament. Se li va acudir que havia caigut sobre un boig i per això va balbucejar:


  —Sí, estimat fill, tres vegades més alt.


  Mentre ho deia, s’arrossegava reculant cap a la porta. Un cop la va tenir a l’abast de la mà, s’hi va posar a clavar cops tan forts i alhora xisclar d’una manera tan estrident que la hi van obrir de seguida.


  A través de la finestra enreixada Švejk va veure com el capellà castrense caminava de pressa a través del pati, acompanyat dels sentinelles, fent amples gestos amb les mans.


  «Segurament el porten al departament dels bojos», es va dir Švejk. Va baixar del catre i es va posar a caminar per la cel·la amb pas marcial cantant:


  
    L’anell que tu m’has donat


    ja mai més no portaré.


    Me n’aniré a la guerra,


    al canó el carregaré.

  


  Uns minuts més tard, el capellà castrense va ser anunciat a casa del general Fink.


  Una altra vegada, el general tenia una gran «sessió», en la qual destacaven dues senyoretes encisadores, el vi i els licors.


  Tots els membres del judici del matí, tret del soldat d’infanteria que els encenia les cigarretes, estaven allà reunits.


  El capellà va tornar a entrar a la reunió flotant com un ésser fantasmal. Estava pàl·lid, tremolava i mantenia la dignitat d’un home que acabaven de bufetejar sense que ell en tingués cap culpa.


  El general Fink, que darrerament tractava el capellà més que familiarment, va arrossegar aquest al seu costat al sofà i amb veu de borratxo li va preguntar:


  —Què fots, consol espiritual?


  Mentrestant, una de les senyoretes presents va llançar al capellà un cigarret.


  —Beu, consol espiritual —va afegir el general Fink servint vi al capellà en una gran copa verda. Com que aquest no la va agafar de seguida, el general el va començar a abeurar personalment, i, si el capellà no hagués begut a grans glops, l’hauria tacat tot sencer.


  Només després li va començar a fer preguntes sobre el comportament del condemnat durant l’administració del consol espiritual.


  El capellà es va aixecar i va dir amb veu tràgica:


  —S’ha tornat boig.


  —Havia d’haver estat un consol espiritual magnífic! —va riure el general. Tothom va esclafir riallades i les dues senyoretes van tornar a bombardejar el capellà amb cigarrets.


  El general, que havia begut una mica més del compte, feia una becaina a l’altre extrem de la taula. En aquell moment es va despertar de la seva apatia, va vessar una bona dosi de licor en dues copes de les de vi, enmig de les cadires es va fer camí cap al sacerdot i va obligar el servidor de Déu, tot atabalat, a beure’s d’un glop tot el contingut de les copes a la fraternitat. Després es va tornar a rebolcar al seu seient i va continuar dormisquejant.


  Amb aquest brindis per la fraternitat el capellà va caure en els tentacles del dimoni. El diable estenia els braços cap a ell de totes les ampolles que hi havia damunt de la taula així com de les mirades i dels somriures de les alegres senyoretes que havien posat les cames sobre la taula davant d’ell, de manera que Lucifer mirava el capellà per entremig de les puntes de les calces.


  El capellà va estar convençut fins a l’últim moment que la seva ànima estava en joc i que ell era un màrtir.


  Aquesta va ser la idea que va expressar a dos assistents militars del general que el van portar a l’habitació contigua i el van estirar sobre el sofà:


  —L’espectacle que es presenta als vostres ulls és trist i noble alhora. Penseu, amb un esperit pur i sense prejudicis, en tants herois cèlebres pel seu patiment que s’han sacrificat per la seva fe i són coneguts com a màrtirs. Veieu en el meu exemple com un home s’eleva per damunt dels patiments, atès que la veritat i la virtut, que l’armen per triomfar gloriosament sobre els patiments més esgarrifosos, li omplen el cor.


  En sentir això, el van tombar cara a la paret.


  El capellà es va adormir d’una manera neguitosa.


  Somiava que durant el dia complia la seva funció de capellà castrense i de nit treballava de porter en un hotel en el lloc de Faustýn, que Švejk havia tirat avall del tercer pis.


  Queixes contra ell arribaven de tot arreu al general: a un client li va portar una morena en lloc d’una rossa, a un altre li va proporcionar una viuda no gens intel·ligent en comptes d’una divorciada llesta.


  Al matí es va despertar suat com un negre, amb l’estómac desfet i amb la sensació que, comparat amb ell, el seu rector de Moràvia era un àngel.


  3


  Švejk torna a la seva companyia


  El comandant que el dia anterior al matí havia fet d’auditor en el judici de Švejk era el mateix oficial que en la festa del general havia begut amb el capellà castrense per la fraternitat i després es va quedar endormiscat.


  Una cosa era segura: ningú no sabia quan i com el comandant havia marxat de la festa del general. Cap dels presents no estava en condicions d’adonar-se de la seva absència. El general fins i tot confonia els qui parlaven. Ja feia dues hores que el comandant se n’havia anat, però el general s’arrissava els bigotis i exclamava cada dos per tres, somrient estúpidament:


  —Molt ben dit, senyor comandant!


  Al matí no hi havia manera de trobar el comandant. La seva capa estava penjada al rebedor, el sabre al penja-robes, l’única cosa que faltava era la seva gorra d’oficial. Tothom sospitava que s’havia quedat adormit en un wàter de l’edifici; el van buscar en tots els wàters de la casa, però el comandant era introbable. En comptes d’ell van trobar en el segon pis un tinent de la companyia del general que dormia agenollat amb la boca en el forat, tal com el son l’havia vençut mentre vomitava.


  Semblava que el terra s’havia empassat el comandant.


  Però si algú hagués mirat per la finestra enreixada del calabós on dormia Švejk hauria vist dues persones dormint sota la capa militar russa de Švejk: dos parells de botes sortien de sota la capa. Les dels esperons pertanyien al comandant, les altres a Švejk.


  Jeien premuts l’un contra l’altre com dos gatets. Švejk tenia la mà sota el cap del comandant, que abraçava Švejk per la cintura, estrenyent-se contra ell com un cadell contra una gossa.


  No hi havia cap misteri, en tot això.


  Senzillament, el comandant complia amb el seu deure.


  Segurament també us deu haver ocorregut que heu passat tota una nit bevent amb un company fins que de sobte el company s’agafa el cap amb les mans, s’aixeca d’un bot i exclama: «Déu meu, si a les vuit del matí havia de ser al despatx!» D’això se’n diu una crisi de consciència, una mena de subproducte dels remordiments. Una persona que pateix aquesta mena de crisi, res no la fa desistir de la seva sagrada convicció de recuperar el temps perdut a l’oficina. D’aquí aquells espectres sense barrets que els porters recullen a l’entrada i fiquen a la seva habitació sobre un sofà perquè descansin.


  El comandant va ser colpit per un atac semblant.


  Quan es va despertar a la butaca a casa del general, de cop i volta se li va acudir que immediatament havia d’interrogar Švejk. Aquesta crisi de consciència del deure administratiu va sorgir tan de sobte i l’impuls va ser dut a terme d’una manera tan ràpida i resoluta que ningú no es va adonar de la desaparició del comandant.


  En canvi, la presència del comandant es va fer remarcar ben bé en el post de guàrdia. Hi va irrompre com una bomba.


  El sergent de servei dormia sobre la taula i al seu voltant dormisquejava tota la tropa en les més diverses postures.


  El comandant, amb la gorra de gairell, va deixar anar una sèrie de malediccions tan variada que a tots els presents se’ls van tallar els badalls. Els rostres dels soldats es van quedar fixats en ganyotes, de manera que ja no semblava un grup de militars, sinó una colla de micos que fitaven el comandant amb cares grotescament espantades.


  El comandant va clavar cops de puny sobre la taula i va cridar al sergent:


  —Gandul malparit, t’he dit mil vegades que els teus homes són un ramat de porcs de merda!


  I, dirigint-se als soldats espantats, continuava baladrejant:


  —Perdularis! Quan dormiu sou la personificació de l’estupidesa i quan us desperteu sembla com si us haguéssiu cruspit un vagó ple de dinamita!


  Després va deixar anar una llarga filípica sobre les obligacions d’un soldat en el post de guàrdia. Al final va ordenar que li obrissin la cel·la de Švejk perquè havia de sotmetre el delinqüent a un altre interrogatori.


  D’aquesta manera, doncs, el comandant va anar a parar a la nit al calabós de Švejk.


  Va arribar en un estat en què es notava que considerava l’ampolla molt bona consellera. El seu darrer esclat es va produir quan va ordenar al sergent que li lliurés les claus de la presó.


  El sergent, fent memòria, per darrera vegada i amb desesperació, de les seves obligacions, s’hi va negar. Aquell gest va impressionar profundament el comandant.


  —Bardaix estúpid —cridava al pati—, si no em dónes les claus t’ensenyaré una lliçó!


  —A les seves ordres —va contestar el sergent—, tinc l’obligació de tancar-lo a dins i, amb motiu de la seva seguretat, posar un sentinella davant de la cel·la del detingut. Quan desitgi sortir, faci el favor de trucar a la porta.


  —Ruc! —va exclamar el comandant—. Babau, cabró! ¿Que et penses que tinc por d’un detingut? ¿Creus que necessito un sentinella perquè em protegeixi durant l’interrogatori? Te’l pots confitar, òndia! Tanca’m i toca pirandó!


  En l’obertura que hi havia damunt de la porta, un quinqué amb reixes i amb el ble baix desprenia una llum tan feble que el comandant amb prou feines va trobar Švejk. Despertat per l’aldarull, Švejk estava dret en posició militar al costat del catre, esperant conèixer els motius d’aquella visita nocturna.


  Es va dir que el millor seria informar el comandant, de manera que va anunciar en un to marcial:


  —A les seves ordres, senyor comandant, hi ha un detingut; a part d’això, no ha ocorregut res.


  De cop i volta, el comandant no va poder recordar per què havia anat en aquell lloc; per això va dir:


  —Descansa. On tens el detingut?


  —A les seves ordres, senyor comandant, sóc jo mateix —va dir Švejk amb orgull.


  Però el comandant no va fer cap cas d’aquella resposta perquè els vins i licors del general començaven a fer-li una reacció alcohòlica. Va badallar amb la boca tan esbatanada que a un civil se li hauria desencaixat la mandíbula. En canvi, en el cas del comandant aquell badall va empènyer els seus pensaments en aquelles circumvolucions cerebrals en les quals els éssers humans conserven el do del cant. Amb una extraordinària desimboltura el comandant es va deixar caure damunt del catre de Švejk i es va posar a xisclar com un porcell de llet a punt de ser sacrificat:


  
    Oh Tannenbaum, oh Tannenbaum,


    Wie schön sind deine Blätter!

  


  Ho va repetir unes quantes vegades, barrejant-ho amb crits inarticulats.


  Aleshores es va estirar panxa enlaire com un osset, es va arronsar com un cuc i ja roncava.


  —Senyor comandant —va intentar despertar-lo Švejk—. A les seves ordres, s’omplirà de polls.


  Però no hi havia res a fer. El comandant dormia com un soc.


  Švejk el va mirar amb tendresa i va dir:


  —Apa, fes nones, borratxo.


  I el va cobrir amb la capa. Després es va posar al seu costat i així, premuts l’un contra l’altre, els van trobar al matí.


  Cap a les nou, quan la recerca del comandant assolia el seu punt culminant, Švejk va saltar del catre i va considerar oportú despertar el seu visitant nocturn. El va sacsejar amb força i el va destapar. Al final el comandant va seure sobre el catre i, fixant en Švejk una mirada buida, va buscar la resposta a l’enigma: què li havia ocorregut?


  —A les seves ordres, senyor comandant —va dir Švejk—, els del post de guàrdia ja han vingut més d’una vegada a veure si encara era viu. M’he permès despertar-lo perquè no sabia a quina hora s’acostuma a despertar i no volia que dormís més del compte. En la fàbrica de cervesa d’Uhrineves hi havia un boter que sempre dormia fins a les sis del matí, però si es quedava adormit encara que fos només un quart més, fins a un quart de set, aleshores ja no es despertava fins al migdia i així ho feia fins que el van fotre fora de la feina i aleshores ell es va empipar tant que va cometre el delicte d’ofendre l’església i un membre de la nostra casa reial.


  —Tu ser ximple, oi? —va dir el comandant en el seu txec mal après i no sense un matís de desesperació, perquè després de la nit anterior el cap li donava voltes com una roda de molí i de cap manera no arribava a trobar resposta a les preguntes de què hi feia en el calabós, per què hi havien anat els del post de guàrdia i per què l’home que tenia davant s’empatollava fins a fer-li perdre l’oremus. Tot plegat li semblava molt estrany. Recordava vagament que ja hi havia estat durant la nit, però per què?


  —Jo ja ser aquí nit? —va preguntar amb inseguretat.


  —A les seves ordres, senyor comandant —va contestar Švejk—, segons vaig entendre del que deia, vostè em va venir a interrogar.


  Aleshores el comandant es va adonar d’alguna cosa, es va mirar, després va llançar una mirada inquisitiva darrere seu com si estigués buscant alguna cosa.


  —No pateixi, senyor comandant —va dir Švejk—. S’ha despertat tal com va venir aquí, sense capa, sense sabre, amb la gorra. La gorra la té allà, em vaig veure obligat a treure-la de la seva mà perquè se la volia posar sota el cap. Una gorra d’oficial de gala és com un barret de copa. Dormir sobre un barret de copa, això només ho va fer un tal senyor Karderaz de Loděnice. Es va estirar en una taverna sobre un banc i es va posar el barret sota el cap; és que cantava en els enterraments i hi havia d’anar amb barret de copa. Així que es va posar el barret sota el cap i es va convèncer a si mateix que no podia abonyegar-lo i va passar tota la nit com flotant, com si hagués reduït el pes del cos, de manera que al barret no li va passar res; al contrari, com que aquell senyor s’anava tombant d’un costat a l’altre, anava raspallant i planxant el barret.


  El comandant, que s’acabava d’adonar on era i què passava, no deixava de mirar Švejk amb una mirada buida i no feia res més que repetir:


  —Tu imbècil, oi? Jo ser aquí, jo marxar d’aquí.


  Es va aixecar i va anar a donar cops a la porta.


  Abans que la hi obrissin va ser encara a temps de dir a Švejk:


  —Si no arribar el telegrama que ser tu, tu penjar!


  —Li ho agraeixo de tot cor —va dir Švejk—. Ja sé, senyor comandant, que es preocupa molt per mi. Però, si per casualitat ha agafat una xinxa aquí al catre, vull que sàpiga que és un insecte petitó amb un culet vermell; així és el mascle. Si està sol, si no en té un altre de gris amb ratlles vermelloses sobre la panxa, no passa res. Si fos una parella, es començaria a multiplicar; en això, aquests malparits són pitjors que els conills.


  —Deixi les seves ximpleries —va dir el comandant, totalment abatut, a Švejk, en alemany, quan li van obrir la porta.


  Aquesta vegada el comandant ja no va fer cap número en el post de guàrdia. En un to distant va ordenar que li busquessin un carruatge. Un cop assegut i botant sobre l’empedrat en mal estat de Przemysl, es va dir que, tot i ser un poca-solta com n’hi ha pocs, el detingut semblava ser un tros de pa. Pel que fa a ell mateix, el comandant es va dir que no li quedava cap més remei que disparar-se un tret tan bon punt arribés a casa, o bé enviar el seu assistent que li anés a buscar la capa i el sabre a casa del general, prendre un bon bany als banys municipals, en acabat deixar-se caure a la fonda de cal Vollgruber per menjar alguna cosa saborosa i a la tarda encarregar per telèfon una entrada al teatre municipal per a la funció del vespre.


  Abans d’arribar a casa va optar per la segona solució.


  A casa l’esperava una petita sorpresa. Havia arribat just a temps…


  En el passadís de casa seva el general Fink tenia agafat pel coll l’assistent del comandant i li cridava:


  —On tens el teu amo, bèstia? Parla, bandarra!


  Però el bandarra no podia parlar perquè el general l’escanyava i ell s’estava tornant morat.


  Un cop dintre, el comandant va observar que el pobre assistent tenia sota el braç la seva capa i el seu sabre, que devia haver recollit al rebedor del general.


  El comandant, el començava a divertir aquella escena i per això es va quedar a la porta entreoberta contemplant el martiri del seu assistent fidel. Feia temps que li tenia mania per culpa de més d’un robatori.


  El general el va deixar anar un moment per treure’s de la butxaca un telegrama amb el qual es va posar a clavar-li allisades cridant:


  —On tens el teu comandant, porc? ¿On tens el teu comandant auditor, malparit, per donar-li un telegrama oficial?


  —Sóc aquí —va dir, de la porta estant, el comandant Derwota, al qual la combinació de paraules comandant, auditor i telegrama oficial va recordar el seu deure.


  —Ah! —va exclamar el general Fink—. Ara tornes?


  En el seu accent es distingia un tal sarcasme que el comandant no va contestar i es va quedar indecís.


  El general li va dir que passés a l’habitació. Un cop entaulats, li va llançar el telegrama amb el qual havia apallissat l’assistent, dient amb veu tràgica:


  —Llegeix, aquesta és la teva obra!


  Mentre el comandant llegia el telegrama, el general es va aixecar de la cadira, va començar a córrer amunt i avall tombant cadires i tamborets i cridava:


  —Això no obstant el penjaré!


  El telegrama deia el següent:


  
    «El soldat d’infanteria Josef Švejk, ordenança de la companyia 11, es va perdre el dia setze d’aquest mes durant la marxa de Chyrów cap a Felsztýn en missió oficial en tant que allotjador. Enviar immediatament el soldat d’infanteria Švejk al comandament de la brigada a Wojalycze.»

  


  El comandant va obrir un calaix, va treure un mapa i es va quedar pensarós. Segons el mapa Felsztýn quedava a quaranta quilòmetres de distància al sud-est de Przemysl, de manera que es presentava un gran enigma: d’on havia tret el soldat d’infanteria Švejk l’uniforme rus a més de cent cinquanta quilòmetres del front, ja que aquest s’estenia per la línia Sokal — Turze — Kozlów?


  Quan el comandant va comunicar aquest misteri al general i li va ensenyar en el mapa el lloc on, segons el telegrama, Švejk havia desaparegut, el general va rugir com un toro perquè es va adonar que les seves esperances sobre un judici d’urgència havien estat bombolles de sabó. Va anar a trucar per telèfon al post de guàrdia i va ordenar que de seguida enviessin el detingut Švejk a casa del comandant.


  Abans que poguessin dur a terme aquella ordre, el general va deixar anar innombrables malediccions per no haver penjat Švejk immediatament al seu propi risc, sense investigació.


  El comandant s’hi va oposar dient alguna cosa sobre el dret i la justícia que es donaven la mà i va fer un sermó basat en frases fetes sobre judicis justos i assassinats judicials; parlava pels descosits perquè després de la borratxera del dia anterior tenia una ressaca terrible i necessitava esbravar-se enraonant.


  Quan van presentar Švejk, el comandant li va demanar una explicació sobre els fets de Felsztýn, sobretot pel que fa a l’uniforme rus.


  Švejk va explicar l’assumpte amb tots els detalls, il·lustrant l’acció de l’afer amb exemples de la seva crònica de contratemps humans. Després, quan el comandant li va preguntar per què no havia dit tot allò durant l’interrogatori, davant del tribunal, Švejk va contestar que ningú no li havia preguntat de quina manera havia aconseguit l’uniforme rus, sinó que les preguntes havien estat sempre: «¿Confessa que s’ha posat l’uniforme de l’enemic per voluntat pròpia i sense cap mena de pressió?» Com que tot això era veritat, no podia contestar res més que: «Naturalment — sí — així és — i tant — sens dubte.» Per aquest motiu, indignat, havia rebutjat l’acusació d’haver traït la seva majestat l’emperador.


  —Aquest home és un idiota rematat —va dir el general al comandant—. Posar-se a la vora d’un llac un uniforme rus que hi havia deixat vés a saber qui, permetre que el fiquessin en un transport de presoners russos, tot això ho pot fer únicament algú que està ben tocat del bolet.


  —A les seves ordres —va dir Švejk—, jo mateix també he observat que sóc una mica curt de gambals, sobretot al vespre…


  —Calla, ruc! —li va dir el comandant i es va tombar cap al general preguntant què haurien de fer amb Švejk.


  —Que el pengin a la seva brigada —va decidir el general.


  Una hora més tard una escorta duia Švejk cap a l’estació per acompanyar-lo a l’estat major de la divisió de Wojalycze.


  Švejk havia deixat a la presó un petit record: amb un tros de fusta havia rascat a la paret en tres columnes una llista de totes les sopes, salses i acompanyaments que havia menjat quan era civil. Aquesta era la seva manera de protestar contra el fet que no li havien donat menjar en vint-i-quatre hores.


  Švejk anava acompanyat del següent document destinat a la brigada:


  
    «Conforme al telegrama número 469 es lliura a l’estat major de la brigada el soldat d’infanteria Josef Švejk, desertor de la companyia 11, per als subsegüents actes oficials.»

  


  L’escorta, de quatre homes, era una barreja de nacionalitats. Hi havia un polonès, un hongarès, un austríac i un txec. Aquest era el comandant de l’escorta i tenia el rang de caporal. Davant del seu compatriota detingut anava amb molts fums per fer-li entendre el gran poder que tenia sobre la seva persona. En efecte, a l’estació, quan Švejk va manifestar el desig d’anar a orinar, el caporal li va dir brutalment que orinaria quan arribés a la brigada.


  —D’acord —va dir Švejk—, però m’ho haurà de donar per escrit perquè se sàpiga qui és el culpable quan em rebenti la bufeta urinària. Per a això hi ha una llei, senyor caporal.


  El caporal, que era ramader, es va espantar de l’expressió «bufeta urinària», de manera que tota l’escorta va portar Švejk solemnement cap al lavabo.


  Durant tot el viatge el caporal es va comportar com un campanut, amb uns fums com si l’endemà mateix li haguessin d’atorgar com a mínim el grau de comandant de cos d’exèrcit.


  Asseguts en el tren que anava de Przemysl cap a Chyrów, Švejk es va tombar cap a ell observant:


  —Senyor caporal, com més el miro més recordo un caporal que es deia Bozba i servia a Trento. Des del dia que el van fer caporal es començava a engreixar; les galtes se li inflaven i la panxa li creixia tant que un dia el pantalon de l’exèrcit li quedava petit. I el pitjor era que li creixien les orelles, se li allargaven. Així que el van enviar a l’hospital militar i el metge va dir que aquell era un fenomen que passava a tots els caporals; primer s’inflaven i després a alguns d’ells els passava la malaltia i tornaven com havien estat abans, però el cas d’aquell caporal era molt greu perquè podia rebentar de tan inflat. Com que la seva inflor provenia dels galons, els van haver de retallar per salvar-li la vida; després va tornar a desinflar-se.


  A partir d’aquell moment, Švejk intentava inútilment mantenir conversa amb el caporal i explicar-li d’una manera amistosa per què s’acostumava a dir que el caporal és la desgràcia de la companyia.


  El caporal va contestar amb unes quantes amenaces obscures i dient que riu bé qui riu darrer. En fi, el compatriota no estava a l’alçada; quan Švejk li va preguntar d’on era, va contestar que allò no li importava.


  Švejk va intentar parlar amb ell de totes les maneres possibles. Li va contar que aquella no era la primera vegada que el portaven sota escorta, però que cada vegada s’havia divertit molt amb tots els qui l’acompanyaven.


  Com que el caporal continuava callat, Švejk prosseguia:


  —Senyor caporal, em sembla que en la vida li deu haver ocorregut alguna desgràcia i que per això ha perdut la parla. He conegut molts caporals tristos, però mai, perdoni’m, un desastre tan gran com vostè. Confiï en mi, digui’m què el tortura, potser li podré donar un bon consell perquè sempre en sap més un soldat que porten sota escorta que no pas els qui el vigilen. O sap què, senyor caporal? Conti’m alguna cosa perquè el viatge ens passi més de pressa, per exemple quin aspecte té el paisatge allà on viu, si hi ha llacs, o si hi ha ruïnes d’un castell, ens podria contar alguna llegenda que hi estigués relacionada.


  —Ja en tinc prou! —va exclamar el caporal.


  —Quin home més afortunat! —va dir Švejk—. N’hi ha que mai no en tenen prou.


  Abans de tancar-se en un mutisme absolut, el caporal va dir la seva última paraula:


  —A la brigada ja et posaran a ratlla. Jo no penso embrutar-me amb tu. Més val callar que amb bèsties parlar.


  Així com el caporal, la resta de l’escorta també era poc divertida. L’hongarès mantenia amb l’austríac una conversa molt estranya perquè coneixia només dues paraules en alemany: «sí» i «què?». Quan l’alemany explicava alguna cosa, l’hongarès sacsejava el cap i deia: «Sí»; quan l’austríac es quedava callat, l’hongarès deia: «Què?», de manera que l’austríac tornava a engegar. El polonès de l’escorta es comportava de manera molt aristocràtica: no es preocupava per ningú i es divertia tot sol mocant-se i tirant-ho a terra, emprant-hi el polze dret amb una habilitat excepcional. Després amb la culata del fusell estenia els mocs pel terra i eixugava la culata embrutada pels pantalons, tot murmurant: «Verge santa!».


  —No en saps gaire —li va dir Švejk—. Al carrer Na Bojišti, al soterrani, hi vivia l’escombriaire Macháček, que es mocava a la finestra i estenia els mocs tan bé que en sortia la imatge de Libuše profetitzant la glòria de Praga. Per cada quadro com aquell la seva dona li donava una tal beca de l’Estat, que tenia els morros inflats com un sac de patates, però ell no ho va deixar, continuava perfeccionant-s’hi. Per a ell, també, aquesta era l’única diversió.


  El polonès no contestava. Al final, tota l’escorta prosseguia el viatge en un profund silenci com si es dirigís a l’enterrament i estigués pensant pietosament en el difunt.


  I d’aquesta manera es van anar acostant a l’estat major de la brigada de Wojalycze.


  Mentrestant a l’estat major de la brigada havien tingut lloc importants canvis.


  El comandament s’havia confiat al coronel Gerbich. Es tractava d’un senyor dotat d’aptituds militars notables que es van veure frustrades per culpa de la seva gota. Però, gràcies a les amistats influents al ministeri, no es va haver de retirar. Rondava per diversos estats majors de formacions militars importants i rebia un sou elevat a més a més de diversos suplements de guerra. Es quedava en un lloc fins que no cometia alguna bestiesa en un atac de gota. Aleshores el traslladaven, cosa que en general suposava un ascens. En els dinars no acostumava a parlar amb els oficials de res més que del dit gros del peu inflat, que a vegades prenia dimensions esgarrifoses, de manera que el coronel havia de portar una sabata especialment ampla.


  La seva distracció preferida durant els àpats era explicar a tots els presents com li exsudava i transpirava el dit gros sense parar, de manera que l’havia de mantenir embolicat en cotó i que aquelles exsudacions feien olor de sopa de vedella feta malbé.


  S’entén que cada cop que se n’anava en un altre lloc tots els oficials s’acomiadaven d’ell amb gran sinceritat. D’altra banda, era un home jovial i amable amb els seus subalterns, als quals explicava quantes bones coses havia menjat i begut abans que l’ataqués la gota.


  Quan Švejk va arribar a la brigada i segons l’ordre de l’oficial de servei el van presentar juntament amb l’acta corresponent al coronel Gerbich, el sotstinent Dub es trobava al despatx del coronel.


  El sotstinent Dub havia viscut una altra aventura després de la marxa Sanok-Sambor. En sortir de Felsztýn, la companyia 11 havia trobat un transport de cavalls destinat al regiment de dragons de Sadowa Wisznia.


  El sotstinent Dub mateix no sabia com va passar; quan volia demostrar al tinent Lukáš la seva habilitat de genet, va saltar al cavall d’un bot. El cavall va desaparèixer amb ell en una vall amb un rierol en el qual tot seguit van trobar el sotstinent Dub tan ben ficat en un petit pantà que ni el millor jardiner no l’hi hauria pogut posar tan bé. Quan el van treure d’allà amb llaços escorredors, el sotstinent Dub no es va queixar de res, només deixava anar petits gemecs com si estigués agonitzant. Quan passaven pel lloc on l’estat major de la brigada tenia la seu, el van deixar en un hospital de campanya.


  Al cap d’uns quants dies es va refer i el metge va afirmar que encara li untarien l’esquena i el ventre amb tintura de iode dues o tres vegades i després podia tornar sense por a la seva unitat.


  En aquell moment, doncs, el sotstinent Dub seia en el despatx del coronel Gerbich i tots dos parlaven de les més diverses malalties.


  En veure Švejk va deixar anar un gran crit perquè estava al corrent de la seva misteriosa desaparició a la vora de Felsztýn:


  —Caram, et tornem a tenir! N’hi ha molts que surten com animals i tornen fets unes feres. Tu n’ets un.


  Per explicar el comportament del sotstinent Dub cal dir que havia patit una lleugera commoció cerebral. Per això no ens ha d’estranyar ni el seu crit anterior ni el que va venir a continuació, en què el sotstinent Dub demanava a Déu que lluités contra Švejk, en els versos següents:


  —Pare, t’invoco, em cobreix el fum dels canons retrunyents, les bales xiulants amenacen el meu cap. Senyor de les batalles. Pare nostre, t’invoco perquè m’ajudis en la lluita contra aquest brètol… ¿On has estat tant de temps, bergant? Què vol dir aquest uniforme?


  Cal afegir que, quan el coronel Gerbich no patia, la democràcia regnava en el seu despatx. Hi desfilaven oficials de tots els graus i escoltaven les opinions del coronel sobre el dit gros inflat amb gust de sopa de vedella en mal estat.


  Quan el coronel Gerbich no patia els atacs, el seu despatx acostumava a estar ple dels més diversos graus, perquè era una persona alegre, li agradava xerrar i se sentia bé quan estava envoltat de públic, com més nombrós millor. Contava acudits verds, cosa que el feia sentir molt bé. Els altres es veien obligats a riure d’acudits tan antics que segurament ja es contaven a l’època del general Laudon.


  Malgrat tot, el servei a les ordres del coronel Gerbich era molt fàcil, cadascú feia el que li donava la gana. Així que el coronel Gerbich arribava en un estat major, hi havia la seguretat que hi hauria robatoris i tota mena de diableries.


  També en aquesta ocasió diferents soldats van entrar darrere de Švejk al despatx del coronel per veure què passaria, mentre el coronel estudiava l’informe redactat pel comandant de Przemysl.


  El sotstinent Dub continuava conversant amb Švejk de la manera encantadora de sempre:


  —Tu no em coneixes encara, però quan em coneguis petaràs de por!


  El coronel no va treure l’entrellat de l’informe perquè el comandant l’havia dictat sota l’efecte d’una lleugera intoxicació alcohòlica.


  Tot i això el coronel Gerbich estava de bon humor perquè des del dia anterior no havia patit cap mal i el seu polze estava quiet com un anyellet.


  —Bé, què ha comès? —va preguntar a Švejk en un to tan amable que el sotstinent Dub va sentir una punxada al cor i no es va poder estar de contestar en lloc de Švejk:


  —Senyor coronel, aquest home —va començar a presentar Švejk— es fa passar per imbècil per cobrir les seves bretoleries. Desconec el contingut de l’expedient que ha arribat amb ell, però suposo que el murri deu haver-ne comesa alguna de ben grossa. Si em permetés familiaritzar-me amb el contingut de l’informe, senyor coronel, segurament li podria donar algunes eventuals directives pel que fa al procediment posterior amb aquest home.


  Tombant-se cap a Švejk li va dir en txec:


  —Em fas la guitza, oi?


  —I tant! —va contestar Švejk amb dignitat.


  —Imagini’s, senyor coronel —va continuar el sotstinent Dub—, és impossible preguntar-li res perquè, amb ell, no s’hi pot parlar de cap de les maneres. Un dia caldrà escalfar-li les orelles i castigar-lo d’una manera exemplar. Permeti’m, senyor coronel…


  El sotstinent Dub es va endinsar en l’informe redactat pel comandant de Przemysl; en acabar-ho de llegir, va dir a Švejk solemnement:


  —Ara sí que estàs acabat! Què has fet amb l’uniforme?


  —El vaig deixar a la vora del pantà mentre m’estava emprovant aquests draps per veure com s’hi deuen trobar els soldats russos —va contestar Švejk—. De fet només es tracta d’un petit malentès.


  Švejk es va posar a explicar al sotstinent Dub les coses que havia hagut de patir per culpa d’aquell malentès; quan va acabar, el sotstinent va bordar:


  —Ara em coneixeràs! Saps què significa perdre la propietat de l’exèrcit, perdre l’uniforme en temps de guerra, bandarra?


  —A les seves ordres, senyor sotstinent —va contestar Švejk—, quan un soldat perd un uniforme, n’ha de rebre un altre.


  —Pels claus del sant Crist! —va exclamar el sotstinent Dub—. Carcamal fastigós, ara et burles de mi, però quan s’acabarà la guerra encara hauràs de servir a l’exèrcit cent anys per reparar totes les teves bestieses!


  El coronel Gerbich, que fins aleshores seia davant del seu escriptori tranquil·lament i amb serenitat, de cop i volta va fer una ganyota esgarrifosa perquè un atac de gota va transformar el seu dit gros, fins aleshores tranquil i pacífic com un anyellet, en un tigre ferotge, en un corrent elèctric de 600 volts, en un membre a poc a poc esmicolat per un martell. El coronel els va enviar tots a passeig amb un gest de la mà i cridà amb la veu terrible d’un home que s’està rostint a l’ast:


  —Tots fora! Doni’m el revòlver!


  Tothom ja coneixia aquella cançó i per això tots es van llançar fora, amb Švejk, el qual els sentinelles van arrossegar. L’única persona que s’hi va quedar era el sotstinent Dub, a qui aquell moment li semblava molt oportú per queixar-se de Švejk:


  —Em permeto atreure la seva atenció, senyor coronel, en el fet que aquest home…


  El coronel va udolar i va llançar el tinter al cap del sotstinent. Aquest, espantat, va fer una salutació militar i va dir, fugint:


  —Naturalment, senyor coronel.


  En acabat, des del despatx del coronel se sentien durant una bona estona crits i gemecs. Al final els udols van cessar: el dit gros es va convertir una altra vegada en un anyellet mans, l’atac de gota havia passat. El coronel va fer sonar la seva campaneta i ordenà que li tornessin a presentar Švejk.


  —Bé, què et passa tu? —va preguntar.


  Semblava com si totes les coses desagradables haguessin desaparegut; el coronel es trobava tan bé com si estigués ajagut a la sorra a la vora del mar.


  Švejk, somrient amistosament al coronel, va contar tota la seva odissea i hi afegí que era ordenança de la companyia 11 del regiment 91 i que no sabia què farien sense ell.


  Quan Švejk va acabar la seva narració, el coronel, també somrient, va donar les següents ordres: aconseguir per a Švejk un bitllet militar via Lvov fins a Zóltance, on havia d’arribar la seva companyia l’endemà, al magatzem, donar-li un nou uniforme de l’erari i sis corones vuitanta-dos per al menjar durant el viatge.


  Una mica més tard, Švejk, ficat en el seu nou uniforme austríac, abandonava l’estat major per dirigir-se a l’estació. El sotstinent Dub, que rondava per les oficines, es va quedar de pedra quan Švejk es va presentar davant d’ell d’una manera rigorosament militar, li va ensenyar els seus documents i li va preguntar amb sol·licitud si volia deixar algun encàrrec al tinent Lukáš.


  El sotstinent Dub es va veure incapaç de dir res més que:


  —Retiri’s!


  I quan mirava Švejk que s’allunyava, va murmurar per si mateix:


  —Ja em coneixeràs. Llamp de Déu! I tant que em coneixeràs!


  A l’estació de Zóltance estava reunit tot el batalló del capità Ságner. Només faltava la rereguarda de la companyia 14 que s’havia perdut quan passava per Lvov.


  A l’entrada de la petita ciutat Švejk es va trobar en un ambient totalment nou per a ell, perquè, jutjant per l’enrenou general, el front amb les pallisses no es trobava gaire lluny. A tot arreu hi havia artilleria i impedimenta, de totes les cases sortien soldats dels diferents regiments. Entre ells passejaven altivament els del Reich alemany i amb un aire de bufanúvols repartien cigarrets que els sobraven entre els austríacs. A les cuines alemanyes hi havia fins i tot barrils de cervesa amb la qual s’omplien els gerros dels soldats a l’hora de dinar i de sopar. Els pobres soldats austríacs, amb les panxes inflades per la porqueria de la xicoira endolcida, rondaven al voltant dels barrils com gats llaminers.


  Grupets de jueus amb patilles arrissades i amb llargues levites assenyalaven els núvols de fum a l’oest i gesticulaven. Tots cridaven que s’estaven cremant els pobles del riu Bug: Ucziszków, Busk i Derewiany.


  El retruny dels canons se sentia amb tota claredat. Una mica més tard va córrer un rumor segons el qual els russos, des de Grabowa, bombardejaven Kamionka Strumilowa, es combatia al llarg de tot el riu Bug i els soldats detenien els fugitius que volien tornar a les seves cases a l’altra banda del riu.


  El caos regnava a tot arreu i ningú no sabia cap cosa segura. Només se suposava que els russos havien tornat a l’ofensiva i que havien deixat de recular al llarg del front.


  Cada dos per tres els sentinelles de la gendarmeria portaven jueus espantats al comandament superior de la ciutat, acusant-los de propagar notícies inexactes i falses. Aleshores pegaven als jueus fins a fer-los rajar sang i després els deixaven anar a casa amb les natges destrossades.


  Švejk va arribar enmig de tot aquell desori i de seguida va anar a buscar la seva companyia. En la mateixa estació per poc no havia entrat en un conflicte amb el comandament de l’etapa. Quan es va acostar a la taula on s’informava els soldats que havien perdut la seva companyia, un caporal li va clavar quatre crits dient si no volia que li anés a buscar personalment la seva companyia. Švejk va contestar que l’única cosa que pretenia era saber si a la ciutat hi havia allotjada la companyia 11 del regiment 91 de tal i tal batalló.


  —És que això és molt important per a mi —va subratllar Švejk—; he de saber on és la companyia 11, perquè sóc el seu ordenança.


  Com si no n’hi hagués prou, a la taula del costat hi havia un sergent de la plana major. Aquest va saltar com un tigre i bramà:


  —Porc maleït, ets ordenança i no saps on és la teva companyia?


  Abans que Švejk pogués contestar, el sergent va desaparèixer en el despatx i al cap d’un moment en va sortir amb un tinent panxut que tenia la majestuosa aparença de l’amo d’una gran empresa carnissera.


  Els comandaments de les etapes eren també trampes per als soldats errants, mig salvatges, que haurien passat tota la guerra buscant les seves unitats, rondant d’una etapa a l’altra i esperant en les cues davant de les taules amb la inscripció «Diners per a l’avituallament».


  En arribar el tinent gras, el sergent va exclamar:


  —Ferms!


  El tinent va preguntar a Švejk:


  —On tens els documents?


  Quan Švejk els va presentar i el tinent es va convèncer que havia seguit l’itinerari prescrit per l’estat major de la brigada fins a Zóltance per reunir-se amb la seva companyia, va tornar-li els documents dient amb benevolència al caporal de la taula:


  —Doni-li les informacions.


  Quan la porta del despatx es va tancar darrere d’ell, el sergent va agafar Švejk per l’espatlla i arrossegant-lo cap a la porta li va donar la següent informació:


  —Fuig o ets home mort!


  De manera que Švejk va tornar a anar a parar enmig d’aquell aldarull buscant algun conegut del batalló. Va caminar molt de temps pels carrers fins que va decidir jugar-s’ho tot a una carta; va aturar un coronel i en el seu alemany maldestre li va preguntar si no sabia on era el seu batalló i la seva companyia.


  —Pots parlar en txec amb mi —va dir el coronel—, jo també sóc txec. El teu batalló és a la vora d’aquí, en el poble de Klimontów, a l’altra banda de les vies, però al poble no s’hi pot anar, perquè tan bon punt van arribar, els homes del teu batalló, de no sé quina companyia, es van barallar a la plaça amb uns quants bavaresos.


  De manera que Švejk va anar a buscar Klimontów.


  El coronel el va cridar, ficà la mà a la butxaca i va donar a Švejk cinc corones perquè es comprés cigarretes. Després d’haver-se acomiadat d’ell una altra vegada, es va allunyar de Švejk pensant:


  —Quin soldadet més simpàtic!


  Švejk va continuar el seu camí cap al poble i, reflexionant sobre el coronel, va arribar a la conclusió que possiblement li passava alguna cosa que li recordava el coronel Habermaier. Feia dotze anys, a Trento, aquell coronel també es comportava molt amablement amb els soldats i al final es va descobrir que era homosexual: en un balneari vora l’Àdige va intentar violar un aspirant cadet, amenaçant-lo amb el reglament del servei.


  Endinsat en aquells pensaments tètrics, a poc a poc Švejk va anar arribant en un poble no gens llunyà. Trobar la plana major del batalló no li va ser gaire difícil, perquè, tot i que el poble era allargat, hi havia només un edifici digne d’aquest nom: l’escola primària; l’administració territorial de Galítzia l’havia construïda en aquella regió purament ucraïnesa per tal de polonitzar el poble.


  Durant la guerra l’escola havia travessat per diverses fases. S’hi havien allotjat les planes majors russes i després les austríaques. Una vegada, durant les grans batalles que van decidir el destí de Lvov, el gimnàs es va fer servir com a sala d’operacions. S’hi tallaven braços i cames i s’hi duien a terme trepanacions de cranis.


  Darrere de l’escola, en el jardí, l’explosió d’una granada de gran calibre hi havia buidat un gran forat en forma d’embut. En un racó del jardí hi havia una gran perera en una branca de la qual penjava un tros de corda trencada amb la qual feia poc havien penjat el capellà grec ortodox del poble, executat a conseqüència d’una denúncia del director de l’escola, que era polonès. Aquest havia declarat que el capellà era membre del grup dels «vells russos» i que durant l’ocupació russa havia dit una missa a l’església per la victòria de l’exèrcit del tsar rus ortodox. L’acusació no era fundada, perquè en aquella època l’acusat no era en el poble, sinó en un petit balneari no afectat per la guerra, Bochnie Zamurowane, fent una cura de pedres biliars.


  Diversos elements van contribuir a l’execució del capellà: la seva nacionalitat, la qüestió religiosa i una gallina. Just abans de la guerra l’infortunat havia matat en el seu jardí una gallina del mestre que li picava els grans de les síndries que acabava de plantar.


  Després de la mort del capellà ortodox grec la parròquia es va quedar buida i es pot dir que ningú no es va estar d’anar-hi a emportar-se un record del senyor rector.


  Un camperol polonès es va endur a casa fins i tot un vell piano, la tapa del qual va fer servir per arreglar la porta d’una cortiella. Els soldats, com era costum, van serrar una part dels mobles per fer-ne llenya; per fortuna va quedar intacta una gran estufa amb una magnífica cuina: el capellà grec ortodox no es distingia en res dels seus confrares catòlics romans perquè l’encantava el bon menjar; per això hi havia una gran quantitat d’olles i de paelles damunt de la cuina i dins del forn.


  D’aquesta manera s’havia establert una tradició: totes les unitats militars que passaven per allà utilitzaven la rectoria per fer-hi la cuina dels oficials. A la sala de dalt, amb les taules i les cadires agafades de les cases pageses, s’instal·lava una mena de cercle dels oficials.


  Precisament aquell dia els oficials del batalló estaven organitzant un sopar de gala. Havien recollit entre ells una certa quantitat de diners i es van comprar un porc. El cuiner Jurajda havia estat encarregat de preparar-ne un banquet per als oficials. Els assistents dels oficials i altres paràsits s’atapeïen al seu voltant; entre ells es distingia el furrier, que explicava a Jurajda com havia de tallar el cap del porc perquè quedés un bon tros de musell.


  L’insaciable Baloun hi feia uns ulls com unes taronges.


  D’aquella manera segurament miraven els caníbals, amb la boca feta aigua i amb avidesa, com regalimava el greix d’un missioner quan el rostien a l’ast i ell desprenia una olor deliciosa de llardons.


  Baloun se sentia com un gos que arrossega un carro de llet i passa a la vora de l’aprenent de cansalader que porta al cap un cistell ple de salsitxes acabades de fer. Una cadena de salsitxes li penja del cistell al darrere, de manera que al gos només li cal fer un salt per agafar-la, però no pot per culpa del maleït morrió i les odioses corretges amb les quals va lligat.


  Hi havia també salsitxes de fetge que passaven per la primera fase de la seva gènesi: un enorme embrió de farciment damunt de la taula de picar, que feia olor de pebre, greix i fetge.


  Jurajda amb la camisa arromangada treballava tan seriosament que hauria pogut servir de model d’un quadre representant Déu quan del caos creà el globus terraqüi.


  Baloun no ho va poder suportar més i sanglotà. Els seus sanglots van anar creixent progressivament fins a transformar-se en plor desconsolat.


  —Què fas, bramant com un toro? —li va preguntar el cuiner Jurajda.


  —M’he recordat de casa meva —va contestar Baloun ploriquejant—; jo sempre hi assistia quan es feien salsitxes i mai no oferia res ni al veí més amic, sempre m’ho volia cruspir tot jo sol! Una vegada em vaig atracar tant de salsitxes, botifarres i carn que tots es pensaven que rebentaria i em van empaitar pel pati amb un fuet, com si fos una vaca que s’hagués inflat de trèvol. Senyor Jurajda, deixi’m agafar una mica d’embotit i lligui’m després; si no, no sobreviuré a aquest patiment!
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  Baloun es va aixecar del banc, tentinejant com un borratxo, es va acostar a la taula i estirà la seva manassa cap a la pila de carn per embotir.


  Va començar una lluita esgarrifosa. Als presents els va costar molt impedir-li d’atacar la carn. Tanmateix no van poder evitar que en llançar-lo fora de la cuina ell agafés les tripes preparades per farcir, que estaven en remull en una cassola.


  El cuiner Jurajda estava tan indignat que va tirar darrere de Baloun, que fugia, tot un grapat d’escuradents cridant:


  —Atipa’t d’escuradents, pixavagant!


  En aquells moments els oficials del batalló ja s’havien reunit a la sala de dalt i mentre esperaven solemnement el que naixia a la cuina, per manca d’una altra beguda prenien aiguardent de blat vulgar, que gràcies a un beuratge de ceba havia agafat color groc. El comerciant jueu que els la va vendre afirmava que era el conyac francès més bo i més pur que havia heretat del seu pare, el qual l’havia heretat del seu avi.


  —Escolta, galifardeu —li va dir aleshores el capità Ságner—, si a més a més em dius que el teu besavi ho havia comprat dels francesos quan fugien de Moscou, et faré tancar i t’hi quedaràs fins que el més petit de la teva família sigui el més vell!


  Mentre els oficials a cada glop maleïen el jueu que els va donar gat per llebre, Švejk es trobava al despatx del batalló, on no hi havia ningú a part del voluntari d’un any Marek, que en tant que cronista del batalló havia aprofitat el descans a Zóltance per descriure algunes batalles victorioses que sens dubte tindrien lloc temps a venir.


  De moment esbossava esquemes i, quan Švejk va entrar, acabava d’escriure aquestes frases:


  
    «Si davant del nostre esguard interior apareguessin tots els herois que van participar en la batalla que es va lliurar a la vora del poble M., en la qual juntament amb el nostre batalló va lluitar també un batalló del regiment M. i un altre batalló del regiment M., aleshores comprovem que el batalló M. va demostrar unes brillantíssimes qualitats estratègiques i que sens dubte va contribuir a la victòria de la divisió M., que tenia l’objectiu de consolidar definitivament les nostres posicions en el sector M.»

  


  —Ja veus, doncs —va dir Švejk al voluntari d’un any—, torno a ser aquí.


  —Permet-me que t’ensumi —va dir el voluntari d’un any, commogut per aquella sorpresa agradable—. Sí, sí, fas olor de presó.


  —Com de costum —va dir Švejk—. M’ha passat un petit malentès. I tu, què fas?


  —Ja ho veus —va contestar Marek—, estic deixant constància dels heroics salvadors d’Àustria, però tot plegat va de gairell, és una M. Poso èmfasi en aquesta M, lletra d’una perfecció extraordinària tant pel que fa al present com pel que fa al futur. El capità Ságner ha descobert en mi un gran talent matemàtic, a més a més de les meves aptituds de sempre. He de controlar els comptes i fins ara he arribat a la conclusió que el batalló és completament passiu i no fa res més que esperar com podria ajustar els comptes amb els seus creditors russos perquè quan més es roba és després d’una derrota i després d’una victòria. De fet, tant se val tot plegat. Encara que ens esmicolin fins a l’últim home, aquí figuren els documents sobre la nostra victòria, perquè com a cronista del batalló tinc l’honor de poder escriure:


  
    «Una altra vegada anem contra l’enemic, que ja creia que tenia la victòria. En un moment es produeix l’assalt dels nostres soldats i un atac a la baioneta. L’enemic fuig desesperat, es llança a les seves pròpies trinxeres, nosaltres l’hi ataquem sense pietat, de manera que intenta escapar-se en un caos total, deixant a la nostra mercè els presoners ferits i sans. Aquell és un dels moments més gloriosos.»

  


  —Qui hi ha sobreviscut escriu a casa seva una postal i l’envia per correu militar: «Estimada dona: Han rebut hòsties. Estic sa. ¿Ja has desmamat el nostre nen? Sobretot no li ensenyis que digui “papa” a altres homes, perquè això, per mi, seria molt dur.» Aleshores la censura ratllarà aquell «han rebut hòsties», perquè l’expressió no és gaire clara i es podria interpretar de diverses maneres.


  —Les coses clares i la xocolata espessa —va observar Švejk—. L’any 1912, quan els missioners van anar a predicar a Sant Ignasi, a Praga, hi havia un predicador que va dir des de la trona que segurament no tornaria a veure ningú en el cel. Hi havia un lampista que es deia Kulíšek, que havia vingut a la missa del vespre, i en sortir de l’església, a la taverna, va dir que aquell missioner segurament havia d’haver comès coses molt grosses perquè havia declarat com en una confessió pública que no tornaria a veure ningú en el cel. Kulíšek es preguntava per què enviaven aquesta mena de gent a la trona. Jo dic que sempre s’ha de parlar clar i sense embuts.


  »Fa uns quants anys —prosseguia Švejk—, l’amo de la taverna Brejska tenia el costum que, sempre que tenia mala jeia, després de plegar es deixava caure en un local nocturn i brindava amb els clients dient: “Vés-te’n a fer ja saps què!” Una vegada un senyor decent de Jihlava li va clavar una galtada tan gran que al matí, quan escombraven, entre la porqueria van trobar les seves dents arrencades; l’amo del local va cridar la seva filla petita, que anava a la cinquena classe del col·legi, i li va preguntar quantes dents tenia una persona madura. Com que ella no ho sabia, li va fer saltar dues dents. El tercer dia va rebre una carta de l’amo de la taverna en què aquest es disculpava per totes les molèsties que li havia causat i confessava que no havia volgut dir cap cosa grollera, sinó que senzillament l’interpretaven malament perquè en realitat ell volia dir: “Vés-te’n a fer una altra copa.”


  »Qui vol jugar amb dobles sentits —va continuar Švejk— hauria de reflexionar abans. Un home recte que diu al pa, pa i al vi, vi, poques vegades rep hòsties. I, si això li passa alguna vegada, llavors es comença a fixar més en el que diu i quan està en companyia pensa: mai no sap greu haver callat. És veritat que llavors tothom pensa que és un babau i a vegades també li foten llenya, però ja se sap que això ho comporta el ser tan assenyat; un home amb un tal domini de si mateix ha de tenir present que està sol i contra ell hi ha molta gent que se sent ofesa i, si comença a provocar-los, rep el doble que una persona normal. Un home amb aquestes característiques ha de ser modest i pacient. A Nusle, hi havia un tal senyor Hauber que van punxar amb un ganivet, per equivocació, un diumenge a la carretera de Kunratice quan tornava d’una excursió al molí de Bartůněk. Ell va tornar a casa amb el ganivet endinsat a l’esquena i la seva dona l’hi va treure quan li agafava la jaqueta i l’endemà ja estava tallant carn per fer gulasch amb aquell mateix ganivet. I és que li agradava molt perquè era d’acer de Solingen i estava ben esmolat, i els altres ganivets que tenia a casa no tallaven gaire. Llavors en volia tenir tot un joc, així que enviava el seu home cada diumenge a fer una excursió a Kunratice. Però ell era tan modest que no anava més lluny que a la taverna Banzet, a Nusle. Allà s’instal·lava a la cuina i estava segur que l’amo el fotria fora abans que ningú el pogués tocar.


  —No has canviat gens —li va dir el voluntari d’un any.


  —Tens raó —va contestar Švejk—, no m’ha donat temps. Fins i tot em volien afusellar, però això encara no és el pitjor. No he vist el sou des del dia dotze.


  —Aquí no te’l pagaran tampoc perquè hem d’anar a Sokal i no ens donaran calés fins després de la batalla. Cal fer estalvis. Suposo que la gresca començarà d’aquí a quinze dies, de manera que els estalvis per cada soldat caigut, suplement inclòs, pujaran a vint-i-quatre corones setanta-dos.


  —I a part d’això, què hi ha de nou?


  —Primer, hem perdut la rereguarda. Segon, a la rectoria hi ha un xeflis dels oficials, han matat un porc; tercer, els soldats van fent voltes pel poble i fan tota mena d’immoralitats amb la població femenina local. Al matí han lligat un soldat de la teva companyia perquè perseguia una vella de setanta anys cap a les golfes. El xicot és innocent perquè l’ordre del dia no especifica fins a quina edat això és permès.


  —Oh, i tant que és innocent! —va dir Švejk— perquè quan una vella puja una escala no se li veu la cara. Durant les maniobres de Tábor va passar una cosa semblant. Una de les nostres seccions estava allotjada en una taverna; al rebedor una dona fregava el terra i un tal Chramosta se li va acostar i li va donar un copet, com t’ho diria, a la faldilla. La dona tenia la faldilla molt ben desenvolupada; el xicot li va donar un cop, i res; un altre, res; per tercera vegada tampoc no hi va haver cap reacció de part de la dona, de manera que el paio va decidir de passar a l’acció, però la dona continuava fregant el terra com si res. Només després es va tombar de cara cap al soldat i li va dir: «Què, has caigut del burro, murri?» La vella havia de tenir com a mínim setanta anys i després ho va escampar pel poble. I ara m’agradaria preguntar-te si a tu no t’han tancat durant la meva absència.


  —No se m’ha presentat l’ocasió —es dispensava Marek—; en canvi, pel que fa a tu, t’he de dir que el batalló ha donat una ordre perquè t’arrestin.


  —Tant se val, tenen raó. El batalló ho ha hagut de fer. Donar una ordre d’arrest era la seva obligació perquè durant molt de temps no sabien res de mi. No és cap mena de precipitació de part del batalló. ¿Així que dius que tots els oficials són a la rectoria atracant-se com uns lladres amb porc rostit? Hauré d’anar-hi a presentar-me, a comunicar-los que ja sóc aquí una altra vegada, perquè segurament el senyor tinent Lukáš ha estat preocupat per mi.


  Švejk es va dirigir cap a la rectoria amb un pas enèrgic i marcial, cantant:


  
    Mira’m bé, noia,


    mira el teu amant,


    com s’ha convertit


    en senyor important.

  


  Švejk va pujar l’escala de la rectoria i es va dirigir cap al lloc d’on se sentien les veus dels oficials.


  Parlaven de moltes coses i en aquell moment estaven dient penjaments de la brigada i del desordre a l’estat major. El mateix ajudant de la brigada va tirar llenya al foc observant:


  —A més a més, hem enviat un telegrama per l’assumpte de Švejk, i Švejk…


  —Present! —va cridar Švejk darrere de la porta entreoberta. Entrant a la sala, va repetir—: Present! A les seves ordres, soldat d’infanteria Švejk, ordenança de la companyia 11.


  En veure el rostre atònit del comandant Ságner i els ulls plens d’una mena de desesperació muda del tinent Lukáš, Švejk no va esperar cap pregunta i va exclamar:


  —A les seves ordres, em van voler afusellar per haver traït la seva majestat l’emperador.


  —Per l’amor de Déu! Què diu, Švejk! —va prorrompre el tinent Lukáš, que de sobte s’havia tornat mortalment pàl·lid.


  —A les seves ordres, va passar el següent, senyor tinent…


  I Švejk es va posar a explicar amb tots els ets i uts el que li havia ocorregut.


  Tots els oficials el miraven amb els ulls desorbitats mentre ell desplegava la seva narració amb tota mena de detalls, sense ometre que a la vora del llac on li havia passat la desgràcia creixien margarides. Després, quan es va posar a recitar tots els noms dels tàrtars que havia conegut durant el seu pelegrinatge, com ara Halimulabalibei, hi va afegir una pila de noms inventats per ell, per exemple Oliolaolobei, el tinent Lukáš no es va poder aguantar més i va exclamar:


  —Li clavaré un ventallot, brètol! Sigui breu, però coherent!


  Švejk va prosseguir sense deixar-se desmoralitzar. Quan va arribar al judici d’urgència, va esmentar que el comandant tenia els ulls blaus i que el general era borni.


  —I jo feia l’orni —va afegir improvisant un rodolí.


  El comandant de la companyia 12, Zimmermann, va llançar sobre Švejk una tassa plena del fortíssim aiguardent del jueu.


  Impertorbable, Švejk continuava explicant el que li havia ocorregut amb el consol espiritual i com el comandant havia dormit en els seus braços. Després va defensar brillantment la brigada d’on l’havien enviat quan el batalló el va reclamar. Després, estenent els seus documents davant del capità Ságner i demostrant-li que la brigada, aquella alta instància, el va considerar lliure de qualsevol sospita, va afegir:


  —Em permeto comunicar que el sotstinent Dub es troba a la brigada amb una commoció cerebral i que envia records a tothom. Per favor, el meu sou i el suplement de tabac.


  El capità Ságner i el tinent Lukáš van intercanviar mirades plenes d’interrogació. Però en aquell moment es va obrir la porta i van servir sobre la taula una galleda plena d’escudella de porc fumejant.


  Aquell era el començament dels plaers que tots esperaven amb impaciència. La proximitat d’aquelles delícies va posar el capità Ságner de bon humor.


  —Capsigrany —va dir a Švejk—, la festa de la matança de porc l’ha salvat.


  —Švejk —va afegir el tinent Lukáš—, si li torna a passar alguna cosa, vostè acabarà malament.


  —A les seves ordres, senyor tinent —va dir Švejk saludant militarment—, per força acabaré malament; si no fos així, ni m’adonaria que sóc a l’exèrcit…


  —Fuig! —va cridar el capità Ságner.


  Švejk va baixar a la cuina. Hi va trobar Baloun, que hi havia tornat, completament abatut, i havia demanat el seu dret de poder servir el seu amo durant el banquet.


  Švejk va arribar precisament durant la filípica que el cuiner Jurajda descarregava sobre Baloun, farcint el seu discurs amb expressions més aviat incomprensibles.


  —Ets un banquetaire golafre, t’atiparies de porc fins que et sortiria pels porus en forma de botifarres. Si et deixés servir la carn a dalt, vés a saber com t’encrapularies a l’escala.


  L’aspecte de la cuina havia canviat. Els furriers dels batallons i de les companyies ficaven els dits a la massa per torn seguint un pla elaborat per Jurajda. Els secretaris del batalló, els telefonistes de companyia i alguns graus menjaven àvidament amb una cullera d’una palangana oxidada l’escudella diluïda amb aigua calenta perquè n’hi hagués prou per a tothom.


  —Hola! —va saludar el furrier Vaněk, tot escurant un peu de porc, en veure Švejk—. Fa un moment ha vingut el voluntari Marek i ens ha anunciat que vostè havia tornat i que portava un uniforme nou. M’ha ficat en un bon embolic. Segons Marek hi ha la probabilitat que no puguem facturar aquest uniforme a la brigada. El seu uniforme antic s’ha trobat a la vora d’un llac i ja ho hem comunicat a través de l’oficina del batalló a la brigada. Jo el tinc registrat a vostè com a ofegat durant un bany. No calia que tornés per causar-nos problemes amb dos uniformes. Vostè no es pot ni imaginar quina cosa més grossa ha fet al batalló amb aquesta broma. Nosaltres tenim anotada cada part del seu uniforme. A la llista figura com un escreix per a la companyia. D’això, n’he fet un informe per al batalló. I ara la brigada m’anunciarà que li n’han donat un de nou. Mentrestant, el batalló haurà de comunicar que a la seva llista de roba hi ha un uniforme a més a més… Jo ja em conec tot això: n’hi ha per a una inspecció. Són capaços d’enviar gent de la intendència per una bestiesa com aquesta. En canvi, si es perden dos mil parells de botes, ningú no en fa cap cas…


  »I és que ens hem ficat en un bon merder per culpa del seu uniforme —continuava Vaněk en un to tràgic, xuclant el moll de l’os que tenia a la mà i escurant-ne la resta amb un llumí que feia servir d’escuradents—, per una cosa ridícula com aquesta segurament enviaran una inspecció. Quan jo era als Carpats, ens van enviar una inspecció perquè no havíem complert l’ordre de treure les botes als soldats congelats sense malmetre-les. Nosaltres vinga treure-les, però en dos homes es van trencar i el tercer ja les tenia trencades d’abans de morir. I ja hi vam ser. Va venir un coronel de la intendència i, si no hagués estat per una bala disparada pels russos que el va fer caure tan bon punt havia arribat, no sé què hauria passat.


  —També li van treure les botes? —va preguntar Švejk amb interès.


  —Oh, i tant! —va contestar Vaněk, tot pensarós—, però ningú no sabia qui ho havia fet, així que no ho vam poder anotar en el registre.


  El cuiner Jurajda va tornar del pis de dalt i la seva primera mirada va caure sobre Baloun, que, assegut amb desesperació, sobre un banc a la vora de la cuina, observava el seu ventre aprimat.


  —Tu pertanys als hesicastes —va dir el setciències del cuiner amb llàstima—; ells també es miraven la panxa durant dies sencers fins que hi apareixia una aurèola. Aleshores creien que havien assolit el tercer grau de la perfecció.


  Jurajda va ficar la mà dins del forn i en va treure un botifarró de sang.


  —Menja, Baloun —va dir amablement—, atipa’t a rebentar, golafre!


  A Baloun se li van omplir els ulls de llàgrimes.


  —A casa meva quan matàvem un porc —va dir ploriquejant, cruspint-se un petit botifarró de sang—, per començar em menjava un bon tros de cap, després tot el musell, el cor, una orella, un tros de fetge, els ronyons, la melsa, unes quantes costelles, la llengua i només després…


  I va abaixar la veu, com si expliqués un conte de fades:


  —I després venien les botifarres de sang, sis, deu, ben farcides, d’arròs i de ceba, que no sabies per on començar, si per les d’arròs o per les de ceba. Tot es fonia a la llengua, tot feia una olor deliciosa i tu menja que menja.


  —Tinc la impressió —va continuar Baloun amb els seus planys— que les bales em respectaran, però el que acabarà amb mi serà la gana i el fet que ja no tornaré a veure mai més una paella plena de carn picada per farcir botifarra, com a casa… La gelatina no m’agradava gaire perquè tremola i no omple; en canvi, la meva dona s’hauria fet matar per la gelatina i jo no li deixava que hi posés ni un tros d’orella perquè m’ho volia cruspir tot jo. No apreciava prou la meva felicitat, el meu benestar. Un dia vaig negar un porc al meu sogre jubilat, que ens havia deixat la granja. El porc, el vaig matar i me’l vaig menjar jo sol; em sabia greu enviar al vell ni que fos un bocí per tastar… i ell em va profetitzar que de gana moriria.


  —I ha arribat el dia —va dir Švejk, a qui darrerament tot sortia en rodolins.


  Al cuiner Jurajda li va passar el seu sobtat atac de compassió amb Baloun, perquè aquest, en un tres i no res, es va acostar al forn, es va treure una gran llesca de pa de la butxaca i intentà sucar-la en la salsa que abraçava amorosament la muntanya de carn rostida en una gran paella.


  Jurajda li va clavar un cop a la mà, de manera que la llesca va caure a la salsa com un nedador que salta al riu d’un trampolí.


  Sense donar-li l’oportunitat de treure la delícia de la paella, Jurajda va agafar el golafre i el va fer fora.


  Baloun, totalment abatut, mirava a través de la finestra com el cuiner treia amb una forquilla el tall marró, tan ben sucat que la salsa en regalimava, i l’oferia a Švejk, afegint-hi un tros de carn, tallada de damunt del rostit, amb aquestes paraules:


  —Mengi, humil amic.


  —Vatua! —va gemegar Baloun darrere de la finestra—. El meu pa se n’ha anat a can Pistraus!


  [image: Dibuix de Josef Lada]


  Agitant els llargs braços, es va dirigir cap al poble a buscar alguna cosa de menjar.


  Švejk, devorant el noble regal de Jurajda, deia amb la boca plena:


  —Estic molt content de tornar a ser entre els meus. M’hauria sabut un greu increïble no poder prestar els meus serveis, que no tenen preu, a la meva companyia.


  Eixugant-se el greix que li regalimava per la barbeta, va afegir:


  —Ben mirat no sé què faríeu sense mi si els altres se m’haguessin quedat i la guerra continués encara uns quants anys.


  El furrier Vaněk va preguntar amb interès:


  —Què li sembla, Švejk, quant de temps durarà la guerra encara?


  —Quinze anys —va contestar Švejk—. És lògic, perquè ja hi ha hagut una guerra de trenta anys i ara som la meitat de llestos que llavors, i 30 : 2 = 15.


  —L’assistent del capità explicava —va intervenir Jurajda— que havia sentit dir que tan bon punt ocupem la frontera de Galítzia la guerra s’acabarà. Aleshores els russos començaran a negociar la pau.


  —Però en aquell cas no valdria la pena ni començar la guerra —va dir Švejk emfàticament—. Si hi ha d’haver una guerra, doncs que sigui de debò. Jo de totes maneres no parlaré de la pau abans no siguem a Moscou o a Petersburg. Si hi ha una guerra mundial, no volem només passejar els nostres culs al voltant de la frontera. Penseu per exemple en els suecs durant la guerra dels Trenta Anys. Van venir de la quinta forca i van arribar fins a Německý Brod i a Lipnice, on van fotre uns farts de llenya tals que encara avui, passada mitjanit, a les tavernes la gent parla en suec, així que no hi ha ni Déu que els entengui. O agafeu els prussians; ells tampoc no van venir del poble del costat i, tot i això, han deixat una pila de prussians a Lipnice. Van arribar fins a Jedouchov i a Amèrica, anada i tornada.


  —De fet tots els homes procedeixen de les carpes —va observar Jurajda, que a causa de l’àpat de porc ja no sabia què deia—. Si mireu la teoria de l’evolució de Darwin…


  La irrupció del voluntari d’un any Marek va interrompre la seva reflexió:


  —Campi qui pugui! —va exclamar—. Fa un moment, el sotstinent Dub ha arribat amb cotxe i ha portat aquell caganer, el cadet Biegler. N’hi ha per tirar el barret al foc —va continuar informant Marek—. Així que ha sortit del cotxe, ha assaltat l’oficina. Ja sabeu que quan me n’anava d’aquí tenia la intenció de fer una becaineta, de manera que m’he estirat sobre un banc i, quan començava a somiar els angelets, Dub s’ha llançat sobre mi. El cadet Biegler ve i crida: «Ferms!», el sotstinent Dub m’ha posat dret i ha xisclat. «L’he sorprès a l’oficina mentre no complia el seu deure, eh? Es dorm només després de la retreta!» I el cadet Biegler ha afegit: «Secció 16, paràgraf 9 del reglament de caserna.» Llavors el sotstinent Dub ha clavat un cop de puny a la taula i ha cridat: «S’han volgut desfer de mi, els del batalló, eh? Doncs no, no tinc cap commoció cerebral, tinc una closca ben dura!» Mentrestant, el cadet Biegler ha rebregat tots els papers que hi havia damunt de la taula, n’ha agafat un document i vinga llegir en veu alta per si mateix: «Ordre de divisió número 280.» El sotstinent Dub s’ha pensat que Biegler es reia d’ell, de tenir la closca dura, i l’ha renyat pel seu comportament indigne i impertinent davant dels seus superiors; ara el porta al capità per queixar-se’n.


  Uns quants minuts més tard, els dos homes van arribar a la cuina, per la qual s’havia de passar per pujar a dalt. Al primer pis hi havia reunit tot el cos d’oficials i, després d’haver menjat porc rostit, el rabassut alferes Malý cantava una ària de La Traviata , tot eructant de tanta col i tant de greix que havia menjat.


  Així que va entrar el sotstinent Dub, Švejk va exclamar:


  —Ferms, tothom dret!


  El sotstinent Dub es va atansar a Švejk de molt a la vora i li va cridar a la cara:


  —Ja veuràs, ara sí que acabaré amb tu! Et faré dissecar com un record del regiment 91!


  —A les seves ordres, senyor sotstinent —va dir Švejk, fent una salutació militar—, una vegada hi havia una gran batalla en què va caure el rei de Suècia amb el seu cavall fidel. En acabat van enviar tots dos cadàvers a Suècia i ara estan exposats al museu d’Estocolm, dissecats.


  —Qui t’ha omplert la clepsa amb aquestes bestieses, bergant?


  —A les seves ordres, senyor sotstinent, un dels meus germans que és professor.


  El sotstinent Dub es va tombar, va escopir i donà una empenta a Biegler per pujar l’escala. Tanmateix no es va poder estar de tombar-se cap a Švejk. Amb la implacable severitat d’un emperador romà que decideix el destí d’un gladiador ferit, va fer un gest amb el polze de la mà dreta, tot cridant a Švejk:


  —Polzes a baix!


  —A les seves ordres —va cridar Švejk darrere d’ell—, ja ho faig.


  El cadet Biegler estava feble com una mosca. Durant aquell temps havia passat per uns quants hospitals del còlera i després de totes les manipulacions a les quals havia estat sotmès com a sospitós de portar aquesta malaltia s’havia acostumat amb ple dret a fer-s’ho a les calces. Al final va caure a les mans d’un especialista que no va trobar en els seus excrements cap bacil del còlera, va enfortir els seus intestins amb taní, de la mateixa manera que un sabater repara les sabates trencades amb fil empegat, i el va enviar al comandament d’etapa més proper declarant-lo «apte per al servei en el front». Biegler estava tan neulit que semblava la flama d’una espelma.


  Quan el cadet li va esmentar que se sentia molt dèbil, aquell home tan simpàtic li va dir amb un ample somriure:


  —Serà prou fort per portar la medalla d’or a la valentia. Al cap i a l’últim s’ha allistat a l’exèrcit com a voluntari.


  D’aquesta manera el cadet Biegler va sortir a la conquesta de la medalla d’or.


  Els seus intestins reforçats ja no deixaven anar masses de líquid a les calces, però li va quedar la necessitat constant, de manera que el camí des del comandament de l’etapa fins a l’estat major de la brigada, on va trobar el sotstinent Dub, va ser de fet una excursió a la recerca de tots els lavabos possibles. Algunes vegades va perdre el tren perquè s’havia entretingut al lavabo.


  Però, malgrat tots els lavabos que hi havia en el seu camí, a poc a poc s’anava acostant a la brigada.


  El sotstinent Dub s’hi havia de quedar uns quants dies perquè el curessin, però el dia que Švejk se’n va anar cap al batalló el metge havia canviat d’opinió pel que fa al seu estat de salut: s’havia assabentat que a la tarda sortiria un cotxe de sanitat en direcció a la guarnició del regiment 91 i es va alegrar d’allò més de la possibilitat de desempallegar-se del sotstinent Dub, que no perdia cap ocasió per subratllar les seves afirmacions amb les paraules: «D’això, ja n’he parlat amb el senyor prefecte del districte.»


  «Em toques allò que no sona amb el teu senyor prefecte del districte», es va dir el metge de l’estat major i va agrair el feliç atzar que portava els cotxes de la sanitat a Kamionka-Strumilowa passant per Zóltance.


  Švejk no havia vist el cadet Biegler a la brigada perquè feia més de dues hores que aquest era en un dels lavabos dels oficials. Podem afirmar sense por, però, que el cadet Biegler no perdia mai el temps en llocs semblants perquè hi repetia les famoses batalles del gloriós exèrcit austrohongarès, començant per la de Nördlingen, del 6 de setembre de 1634, fins a la de Sarajevo, del 19 d’agost de 1888.


  Innombrables vegades estirava la cadena dels lavabos. Cada cop que l’aigua corria amb estrèpit en el wàter, el cadet Biegler aclucava els ulls i s’imaginava el maremàgnum de la batalla, l’atac de la cavalleria i el tro de l’artilleria.


  La trobada del sotstinent Dub amb el cadet Biegler no va ser precisament encantadora i segurament era la causa de l’amargor de les seves relacions posteriors, tant en el servei com fora.


  Havia anat de la manera següent: quan el sotstinent intentava entrar al lavabo, ja per quarta vegada, va exclamar irritat:


  —Qui hi ha?


  —El cadet Biegler, companyia 11, batalló N, regiment 91 —va ser la resposta plena d’orgull.


  —Sóc el sotstinent Dub de la mateixa companyia —es va presentar el rival darrere de la porta.


  —Acabo de seguida, senyor sotstinent!


  —Estic esperant!


  El sotstinent Dub va mirar el rellotge amb impaciència. Ningú no creuria quanta energia i perseverança cal tenir per esperar darrere de la porta un quart més, després encara cinc minuts, i cinc minuts més, i com a resposta als cops de puny o de peu a la porta sentir sempre la mateixa resposta:


  —Ja acabo, senyor sotstinent.


  El sotstinent va agafar febre, sobretot quan després d’un cruixir de paper que l’havia omplert d’esperança van passar set minuts més sense que la porta s’obrís. A més a més, el cadet Biegler tenia prou tacte per no haver fet córrer l’aigua encara.


  Amb les dècimes de febre que tenia, el sotstinent Dub es demanava si no havia d’anar a queixar-se al comandant de la brigada, que podria donar l’ordre de trencar la porta i fer treure el cadet Biegler de dins. També li va passar pel cap que un comportament com aquell s’anomenava insubordinació.


  Després d’uns cinc minuts més el sotstinent Dub es va adonar que ja li havien passat les ganes d’anar al lavabo. Tanmateix, es va quedar davant de la porta per principi i continuava clavant cops de peu a la porta, darrere de la qual se sentien sempre les mateixes paraules:


  —In einer Minute fertig, Herr Leutnant.


  Per fi es va sentir com Biegler estirava la cadena i en acabat els dos homes es van veure afrontats.


  —Cadet Biegler —va tronar el sotstinent Dub—, no cregui que he vingut pel mateix motiu que vostè. He vingut perquè vostè no m’ha comunicat la seva arribada a l’estat major de la brigada. ¿Que no coneix els reglaments? No sap qui té la prioritat?


  Durant un moment el cadet Biegler va fullejar en la seva memòria. ¿Havia comès alguna cosa que no estigués d’acord amb les disposicions pel que fa al tracte entre oficials inferiors i superiors?


  En els seus coneixements d’aquest tema hi havia una gran llacuna. A l’escola de cadets ningú no els havia ensenyat com s’havia de comportar un subaltern amb el seu superior. Havia d’interrompre’s quan cagava i sortir cames ajudeu-me del lavabo, aguantant-se el pantalon amb una mà i saludant militarment amb l’altra?


  —Bé, què em contesta, cadet Biegler! —va exclamar el sotstinent Dub de manera agressiva.


  Aleshores al cadet Biegler se li va acudir una resposta molt senzilla que, pensava, ho arreglaria tot:


  —Senyor sotstinent, quan he arribat a l’estat major, no estava assabentat de la seva estada aquí. Havent resolt els meus assumptes a l’oficina, m’he dirigit immediatament al lavabo, on m’he quedat fins a la seva arribada.


  I va afegir amb veu solemne:


  —El cadet Biegler es presenta al senyor sotstinent Dub.


  —El que ha comès vostè no és pas alguna cosa insignificant —va dir el sotstinent Dub amb amargor—. En la meva opinió, cadet Biegler, vostè, tan bon punt havia arribat aquí, havia hagut de preguntar si per casualitat no s’hi trobava algun oficial del seu batalló. Un cop al batalló, jutjarem el seu comportament. Jo hi vaig amb cotxe i vostè m’acompanyarà… Res de «però»!


  En efecte, el cadet Biegler havia intentat objectar que li havien elaborat un itinerari per ferrocarril, manera de viatjar que li semblava més adequada, sobretot tenint en compte els tremolors del seu anus. Fins i tot els nens petits saben que els cotxes no estan condicionats per a aquestes coses. Si has de cobrir cent vuitanta quilòmetres, segur que t’ho fas a les calces.


  Vés a saber com va ser que al començament del viatge els sotracs no tenien cap efecte sobre el cadet Biegler. El sotstinent Dub ja començava a estar desesperat que no podria dur a terme la venjança que havia planejat.


  Quan havien sortit, el sotstinent es deia: «Espera una mica, cadet Biegler, que t’agafi; creus que faré aturar el cotxe?»


  Per això, mentre ho permetia la velocitat amb què s’empassaven els quilòmetres, el sotstinent Dub mantenia una conversa d’allò més amable, explicant que els vehicles militars que segueixen un itinerari fix no tenen el dret d’aturar-se enlloc per no gastar més benzina del compte.


  El cadet Biegler va replicar, i amb raó, que si un cotxe espera en algun lloc no gasta benzina perquè el xofer para el motor.


  —Si algú vol arribar a algun lloc a una hora determinada —va prosseguir el sotstinent incansablement—, no s’ha d’aturar enlloc.


  El cadet Biegler no va contestar.


  El cotxe corria des de feia més d’un quart. De sobte el sotstinent va sentir que el ventre se li inflava d’una manera sospitosa. Es va dir que el millor seria fer aturar el cotxe, baixar, anar en una cuneta i abaixar-se el pantalon per alleujar-se.


  S’aguantava heroicament fins al quilòmetre cent vint-i-sis. Aleshores va estirar enèrgicament la màniga del xofer i li va cridar a l’orella:


  —Aturar!


  Baixant ràpidament del cotxe i corrent cap a la cuneta, el sotstinent Dub va dir al cadet Biegler com si li estigués fent un favor:


  —Cadet Biegler, ara pot aprofitar l’oportunitat.


  —Gràcies —va contestar el cadet—, no vull retardar el cotxe inútilment.


  I el cadet Biegler, que llavors també en tenia moltes ganes, es va dir que preferiria fer-s’ho a les calces que perdre’s la fabulosa ocasió de deixar el sotstinent Dub en ridícul.


  Abans d’arribar a Zóltance, el sotstinent Dub va fer aturar el cotxe encara dues vegades. Després de l’última parada va dir enrabiat al cadet Biegler:


  —He menjat gulasch a la polonesa per dinar. Un cop al batalló, enviaré un telegrama presentant una queixa. Col podrida, carn de porc feta malbé. La impertinència dels cuiners sobrepassa tots els límits. Els qui no em coneixen encara em coneixeran aviat.


  —El mariscal de camp Nostitz-Rhieneck, l’elit de la cavalleria de reserva —va replicar el cadet Biegler—, va publicar un escrit titulat: Les coses que perjudiquen l’estómac en temps de guerra, en el qual recomana que no es mengi carn de porc durant les fatigues i els esforços bèl·lics. Durant la marxa qualsevol excés és nociu.


  El sotstinent Dub no va contestar ni una paraula, només va pensar: «Ja et trauré la teva erudició de la closca, repel·lent!» Però després s’ho va repensar i es va tornar a dirigir al cadet Biegler amb una pregunta francament poca-solta:


  —De manera que vostè opina que un oficial al costat del qual vostè, tenint en compte el seu grau, s’ha de considerar com a subordinat, menja excessivament. ¿No volia insinuar, cadet Biegler, que m’he fet un fart d’endrapar? Gràcies per la seva grolleria. Pot estar segur que ajustaré els comptes amb vostè. Vostè encara no em coneix, però quan em coneixerà es recordarà del sotstinent Dub!


  En pronunciar les darreres paraules per poc que no es mossega la llengua, perquè passaven per un clot de la carretera.


  Una altra vegada, el cadet Biegler no va contestar res. Empipat, el sotstinent Dub li va dir en un to brusc:


  —Escolti, cadet Biegler, em penso que ha après que ha de contestar les preguntes del seu superior.


  —Efectivament —va dir el cadet Biegler—, hi ha un paràgraf que ho diu. Però abans que res cal analitzar les nostres relacions mútues. Pel que jo sé, encara no m’han destinat enlloc, de manera que no es pot parlar de subordinació immediata respecte a vostè, senyor sotstinent. Però l’essencial és que entre els oficials s’han de contestar només assumptes del servei. Tal com estem aquí, asseguts en el cotxe, no formem cap mena d’unitat militar que participi en operacions bèl·liques. Entre nosaltres no hi ha cap relació de servei. Tots dos ens dirigim a les nostres unitats. Contestar la seva pregunta, si jo volia dir que vostè s’havia fet un fart d’endrapar, no seria pas un assumpte de servei, senyor sotstinent.


  —Ha acabat? —va cridar el sotstinent Dub—, tros de…


  —Sí —va afirmar el cadet Biegler amb veu ferma—. No oblidi, senyor sotstinent, que el que ha ocorregut entre nosaltres segurament es portarà davant del tribunal d’honor dels oficials.


  El sotstinent Dub s’enfilava per les parets. Tenia una característica curiosa: que quan s’enfadava deia bestieses encara més grosses que quan estava tranquil.


  Per això va rondinar:


  —El seu destí, el decidirà un consell de guerra.


  Aprofitant aquella oportunitat per clavar el cop de gràcia al sotstinent Dub, el cadet Biegler li va dir en el to més amistós del món:


  —Estàs de broma, rei meu.


  El sotstinent Dub va cridar al xofer que aturés el cotxe.


  —Un de nosaltres haurà d’anar a peu —va balbucejar.


  —Jo vaig amb cotxe —li va dir tranquil·lament el cadet Biegler—, i tu fes el que vulguis, fillet.


  —Continuï —va bramar el sotstinent Dub amb una veu com si estigués delirant. Després es va submergir en un silenci ple de dignitat, com Juli Cèsar quan els conjurats se li atansaven per apunyalar-lo.


  D’aquesta manera van arribar a Zóltance, on van trobar el seu batalló.


  Mentre a l’escala el sotstinent Dub es barallava amb el cadet Biegler sobre la qüestió de si el cadet, que encara no s’havia incorporat, tenia dret a les botifarres repartides als oficials de cada companyia, els de la cuina ja havien menjat fins a atipar-se i s’havien estirat en els bancs. Feien petar la xerrada sobre les coses més diverses, amb les pipes enceses i fumejant a tot gas.


  El cuiner Jurajda va declarar:


  —Avui he fet un descobriment fantàstic. Crec que serà una revolució en l’art culinari. Vaněk, ¿tu saps que no he pogut trobar enlloc en aquest poble maleït l’orenga per a les botifarres?


  —Origanum majorana —va dir el furrier Vaněk, recordant la seva professió d’adroguer.


  Jurajda va continuar:


  —Es un misteri com l’esperit humà, en la necessitat, troba els recursos més variats, com apareixen nous horitzons, com comença a descobrir coses que la humanitat fins aleshores no s’havia imaginat ni en els somnis… En fi, estava buscant orenga com un boig per totes les cases, explicava a la gent per què en necessitava, quin aspecte tenia…


  —Els havies d’haver descrit l’olor —va intervenir Švejk del seu banc estant—, els havies d’haver dit que l’orenga fa olor de tinter quan l’ensumes en un camí d’acàcies en flor. En el puig de Bohdalec, a la vora de Praga…


  —Ei, Švejk —el va interrompre el voluntari d’un any Marek amb veu suplicant—, deixa-li acabar la seva història.


  Jurajda prosseguia:


  —En una masia he trobat un vell soldat veterà de l’època de l’ocupació de Bòsnia i Hercegovina que havia fet el servei militar a Pardubice amb els ulans i que encara no ha oblidat el txec. S’ha començat a barallar amb mi dient que a Bohèmia, a les botifarres, no s’hi posava orenga, sinó camamilla. De debò que jo ja no sabia què fer. Qualsevol persona amb dos dits de front ha de considerar l’orenga com la reina de les espècies. Calia trobar ràpidament un succedani que tingués aquell gust tan característic. Al final he vist en una casa una corona de murta, penjada sota un quadre que representava un sant; era una corona de casament. Pertanyia a uns noucasats i per això els brins de la murta estaven encara una mica frescos. Així que he posat la murta a les botifarres. És clar, l’havia de posar tres vegades en remull amb aigua bullent perquè les fulles s’estovessin i perdessin aquella olor i aquell gust picant. Ja us podeu imaginar que, quan agafava aquella corona per posar-la a les botifarres, els nuvis ploraven a llàgrima viva. Es van acomiadar de mi assegurant-me que per un sacrilegi semblant —perquè la corona estava beneïda— em mataria la primera bala. Vosaltres que heu menjat la meva escudella ni us heu adonat que feia olor de murta en lloc d’orenga.


  —A la ciutat de Jindřichův Hradec —va dir Švejk—, hi havia una vegada un xarcuter que es deia Josef Linek; aquest senyor tenia dues capses en el prestatge. En una d’elles hi havia una barreja d’espècies que posava a les botifarres de sang; a l’altra, hi tenia insecticida perquè el xarcuter estava al corrent que més d’una vegada els seus clients havien mossegat una xinxa o un escarabat en una salsitxa. Pel que fa a les xinxes, sempre deia que tenien el mateix gust que les ametlles amargues que es posen als pastissos; en canvi els escarabats a les salsitxes feien pudor de velles bíblies florides. Per això mantenia el seu taller net a base de tirar insecticida a tot arreu. Un dia es va posar a fer botifarres de sang i estava constipat. Va agafar la capsa amb l’insecticida i la va abocar tota a la carn de les botifarres. A partir d’aquell dia tot Jindřichův Hradec anava a comprar botifarres de sang només a cal Linek. La gent se li atapeïa a la botiga. I ell, el molt murri, es va adonar que era a causa de l’insecticida i des d’aleshores en demanava caixes grans senceres contra reembors, però havia avisat la companyia que escrivissin a les caixes: «Espècies de l’Índia». Aquell era el seu secret; se’l va emportar a la tomba, i el més curiós és que a les cases de les famílies que havien comprat les seves botifarres de sang havien desaparegut totes les xinxes i tots els escarabats. Des de llavors Jindřichův Hradec pertany a les ciutats més netes de Bohèmia.


  —Has acabat? —va preguntar el voluntari d’un any Marek, que semblava tenir ganes d’intervenir en la conversa.


  —Amb aquesta història sí —va contestar Švejk—. Conec un cas semblant a les muntanyes de Beskydy, però ja us ho explicaré quan serem al camp de batalla.


  El voluntari d’un any va prendre la paraula:


  —On millor es reconeix l’art culinari és a la guerra, i sobretot al front. Em permetré de fer una petita comparació. En temps de pau vam llegir i vam sentir parlar de sopes dites glaçades, és a dir, sopes a les quals s’afegeix gel i que són molt apreciades a Alemanya del nord, a Dinamarca i a Suècia. I ja veieu, ara, durant la guerra, a l’hivern els soldats tenien tanta sopa glaçada en els Carpats que ja ni la volien, tot i que és una especialitat.


  —El que sí que es pot menjar és el gulasch gelat —va objectar el furrier Vaněk—, però no pas durant gaire temps, una setmana a tot estirar. Per aquest motiu la nostra companyia 9 va abandonar el front.


  —En temps de pau —va tornar a intervenir Švejk—, tot el servei girava al voltant de la cuina i dels plats més diversos. A Ceské Budějovice teníem un tinent, un tal Zákrejs, que es passava la vida a la cuina dels oficials i sempre que algun soldat havia organitzat alguna tabola el tinent el feia posar en posició de ferms i li fotia quatre crits: «Malparit! Si això es repeteix, faré dels teus morros una escalopa ben aixafada, et trepitjaré que semblaràs puré de patates i després t’ho faré cruspir. Et faré suar tant que semblaràs una escudella amb arròs, et transformaré en llebre farcida. Ja veus que has de millorar si no vols que la gent pensi que he fet de tu mandonguilles amb samfaina!»


  L’exposició de l’ús dels menús en l’educació dels soldats va ser interrompuda per un gran rebombori que provenia del pis de dalt on s’acabava el banquet.


  En la cridòria caòtica es distingia la veu del cadet Biegler que exclamava:


  —Ja en temps de pau un soldat ha de conèixer les exigències de la guerra i, durant la guerra, no ha d’oblidar el que ha après en el camp d’exercicis.


  Després es va sentir la veu ronca del sotstinent Dub:


  —Demano que consti que ja m’han insultat tres vegades!


  A dalt passaven coses grosses.


  El sotstinent Dub, que, com sabem, tenia intencions pèrfides amb el cadet Biegler, en entrar va ser saludat per un gran clamoreig de part dels oficials. L’aiguardent jueu havia fet magnífics efectes a tots.


  De manera que, fent al·lusió al talent eqüestre del sotstinent Dub, tothom cridava a tort i a dret:


  —Sense cavallerís ni un pas!


  —El mustang desbocat!


  —Quant de temps has estat al Far West entre els cowboys, noi?


  —L’artista eqüestre!


  El capità Ságner es va precipitar per fer-li empassar un got d’aquelles pixarelles, i l’ofès sotstinent Dub es va entaular. Va posar una vella cadira esberlada al costat del tinent Lukáš, que el va rebre amb aquestes paraules plenes d’amistat:


  —Ja ens ho hem cruspit tot, fill.


  La trista figura del cadet Biegler va passar desapercebuda, bé que el cadet, seguint el reglament al peu de la lletra, va fer la volta a la taula per presentar-se al capità Ságner i als altres oficials. Tothom l’havia reconegut, però ell repetia incansablement:


  —El cadet Biegler es torna a incorporar a la plana major del batalló.


  En acabat Biegler va agafar un got ple d’aiguardent i va seure modestament a la vora de la finestra, esperant el moment oportú per desplegar els seus coneixements trets dels llibres de text.


  Les pixarelles havien pujat al cap del sotstinent Dub. Aquest va donar uns cops a la taula i de cop i volta es va adreçar al capità Ságner dient:


  —El prefecte del districte i jo acostumàvem a dir: «El patriotisme, la fidelitat al deure, l’abnegació: aquestes són les veritables armes en la guerra!» Me’n recordo precisament avui que s’acosta el dia que les nostres tropes travessaran la frontera.


  Fins aquí va dictar Jaroslav Hašek, ja malalt. Mort el 3 de gener de 1923, no va poder acabar l’obra.
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  [ VÉS AL TEXT ]


  (1) Cinc minuts abans que el tren arribi a Tábor, Švejk i un ferroviari posen les mans a la maneta de l’alarma, i és un misteri com ha anat que el tren s’hagi aturat. Quan finalment Švejk arriba a Tábor, seu a beure, perd tots els trens cap a České Budějovice i el tinent de guàrdia li dóna l’ordre d’anar-hi a peu.


  (2) Aquí Švejk rep l’ajuda d’una velleta molt maternal.


  (3) Aquí Švejk troba el pagès Melichárek, que el pren per un desertor.


  (4) Aquí a Putim, Švejk dorm en un paller amb alegre companyia.


  (5) Aquí Švejk es troba un rodamón xerraire de mena.


  (6) Aquí Švejk i el rodamón són convidats per un pastor encara més xerraire en un corral de Schwarzenberg.


  (7) Aquí Švejk es troba un altra vegada a Putim. L’arresten a la gendarmeria i el prenen per un espia.


  (8) Švejk és escoltat a Písek pel caporal (o més aviat Švejk l’escorta a ell!) i és enviat a České Budějovice amb tren.
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    Jaroslav Hašek (Praga, 1883 - Lipnice, 1923) va fer una vida pròpia d’un dels seus personatges. Bohemi i aventurer, als setze anys recorria Moràvia, Eslovàquia, Hongria i Galítzia en companyia de gitanos i rodamons. Va consagrar-se a la literatura i al periodisme, sobretot en la premsa anarquista i humorística. Editor del diari Món animal, n’és destituït per escriure sobre animals imaginaris. Es casa als vint-i-set anys, després de satisfer l’exigència del sogre de deixar la política i vestir decentment, però el matrimoni durarà només dos anys. En esclatar la Primera Guerra Mundial, s’incorpora a un regiment d’infanteria de l’exèrcit austrohongarès, és capturat pels russos i més tard és acceptat a la Legió Txeca de Kíev. Després de la Revolució d’Octubre s’allista a l’Exèrcit Roig i fa política al costat dels bolxevics. Aconsegueix viure tretze mesos sobri i es casa amb una russa. Convidat a Txecoslovàquia, és titllat de traïdor, bolxevic i bígam i recau en la vida bohèmia. Es retira a preparar l’edició de Les aventures del bon soldat Švejk; en publica el primer volum pel seu compte i, davant de l’èxit, un editor li’n compra la resta. Mentre prepara el quart volum, mor. La seva obra narrativa i poètica és considerada entre les millors contribucions a la literatura txeca moderna.

  


  Notes


  
    1. Fragment de l’himne austrohongarès. [TORNA]

  


  
    2. L’himne nacional txec. [TORNA]

  


  
    3. Colors de la bandera imperial austríaca. [TORNA]

  


  
    4. Escriptor txec de tendència anticlerical. [TORNA]

  


  
    5. Un trenta per cent dels detinguts a les presons militars s’hi van quedar durant tota la guerra sense haver passat per cap interrogatori. (N. de l’A.) [TORNA]

  


  
    6. Associació esportiva txeca de caràcter nacionalista. [TORNA]

  


  
    7. Mitjà eficaç per ingressar a l’hospital. Però l’olor de petroli que es queda en la infladura pot trair la trampa. La benzina funciona més bé perquè no triga a evaporar-se. Més endavant s’injectava èter amb benzina i el mètode s’anava perfeccionant cada cop més. (N. de l’A.) [TORNA]

  


  
    8. Càstig usat a l’exèrcit austrohongarès. El castigat havia de passar entre dues files de soldats armats amb bastons que li pegaven. [TORNA]

  


  
    9. Francesc Josep havia promès solemnement el 1871 que es faria coronar rei de Bohèmia. No va mantenir la promesa. [TORNA]

  


  
    10. Coneguda per les seves revoltes pageses. [TORNA]

  


  
    11. El negre i el groc eren els colors de la bandera imperial austríaca. [TORNA]

  


  
    12. Fragment de l’himne austrohongarès. [TORNA]

  


  
    13. «Visca» en alemany. [TORNA]

  


  
    14. Aquest text es va redactar l’any 1923-1924, és a dir, cinc anys després de la proclamació de la República Txecoslovaca. [TORNA]

  


  
    15. Quan la gent se separa, es diu a reveure. [TORNA]

  


  
    16. Un joc d’atzar prohibit a Àustria-Hongria. [TORNA]

  


  
    17. La forma més arriscada del kaufzwick. [TORNA]

  


  
    18. El príncep Eugeni, el noble cavaller / per a l’emperador vol reconquerir / la ciutat i la fortalesa de Belgrad. / Ha ordenat construir un pont / per entrar amb l’exèrcit / a la ciutat proposada. [TORNA]

  


  
    19. Un cop acabat el pont / per tal de passar lliurement / per damunt del Danubi / van acampar a Semlin / per caçar els serbis… [TORNA]

  


  
    20. El comte Radetzky, el noble heroi, / jurà que en la falsa Llombardia / els enemics de l’emperador eliminaria. / A Verona, esperançat, / perquè més tropes han arribat. / l’heroi se sent més lliure… [TORNA]

  


  
    21. En hongarès: Prohibit! [TORNA]

  


  
    22. Naturalment, totes les converses entre els oficials es duien a terme en alemany. [TORNA]

  


  
    23. En la conversa en alemany entre els dos homes: «Sie haben sich damals auch mit den deutschen Mitschülern gerauft.» [TORNA]

  


  
    24. UDO KRAFT : Selbsteniehung lum Tod Jiir Kàiser. C. F. Amelang’s Verlag, Leipzig. [TORNA]

  


  
    25. L. A. Benedek (1804-1881), general austríac que va esclafar les insurreccions a Galítzia, a Itàlia i a Hongria. [TORNA]

  


  
    26. La conversa entre el capità Ságner i el tinent Lukáš va tenir lloc en txec. [TORNA]

  


  
    27. Folla’t Crist i sa Mare. [TORNA]

  


  
    28. Per seccions, sota el comandament dels comandants de secció. [TORNA]

  


  
    29. Růžena Jesenská (1863-1940), poeta i prosista popular. [TORNA]

  


  
    30. Železný significa «ferri». [TORNA]

  


  
    31. Scheissen vol dir «cagar» en alemany. El polonès volia dir schiessen, «disparar». [TORNA]

  


  
    32. En les maniobres de l’exèrcit austrohongarès els dos partits enemics anaven contrasenyats amb braçalets vermells i blancs. [TORNA]
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