
  


  
    
  


  
    Domingo de ramos.

  
Una serie de asesinatos amenazan la tranquila ciudad de Ourense en plena Semana Santa, aparentemente sin relación alguna entre ellos. Pero una señal de identidad de la asesina deja claro que se trata de la misma persona, Emma, una chica sumamente inteligente con un plan elaborado y un motivo que la lleva a actuar de esa forma. Eva, comisario de policía, será la encargada del caso. Así comienza una carrera contrarreloj para evitar más muertes.
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  Sobre el autor



  
    A mis padres,

Roberto y Aquilina,

sin ellos, nada sería igual

 



  PRÓLOGO


    
    Tienes en tus manos la nueva novela de Roberto Martínez Guzmán; en esta ocasión, una historia policíaca repleta de asesinatos, pero también con tintes psicológicos. Roberto nos presenta una trama maravillosamente ambientada en dos ciudades muy poco comunes en obras literarias, Vigo y Ourense, y en una época del año tan conocida por todos como es la Semana Santa. El olor a incienso se siente en estas páginas impregnadas de sangre y venganza.


    Dos son las mujeres que protagonizan el relato, ambas muy inteligentes. Conocerás a Emma, la mano ejecutora, una joven que mata a una serie de personas y que deja su sello en cada cadáver, una pelota de golf. No hay secretos a este respecto, Emma es la asesina, pero… ¿qué le lleva a cometer semejantes atrocidades? Eva es la encargada de descubrirlo, la inspectora de policía que irá tras la pista de la joven, la que tendrá que descubrir qué hay en la mente perturbada de la autora de tales crímenes. Emma y Eva te mostrarán que no todo es lo que parece y que a veces los buenos no son tan buenos, ni los malos tan malos.


    Gracias a la ágil pluma de Roberto te meterás de lleno en esta historia, la saborearás y disfrutarás, y la leerás sin apenas darte cuenta de que el tiempo pasa a tu alrededor. Lee y descubre lo que esconden estas páginas, pregúntate qué es lo que puede haber corrompido tanto a una muchacha como Emma, ayuda a Eva a atrapar a la asesina y, cuando termines y cierres el libro, detente y piensa: ¿qué habría hecho yo en su lugar?


    La narración en tercera persona permite que conozcas de mano de un narrador omnisciente lo que pasa por la mente de cada personaje en todo momento, permitiendo así que te adentres en la historia y reflexiones sobre cuáles serán los siguientes pasos de los personajes. Los capítulos intercalan la historia de Emma con la investigación de Eva, para así poder seguir cada paso de ambas protagonistas, y también los de los personajes secundarios, muchos de ellos, víctimas de la asesina.


    Decía la maestra del género, Agatha Christie: «La mejor receta para la novela policíaca: el detective no debe saber nunca más que el lector». Muerte sin resurrección hace gala de ello, pues el lector sabe desde el primer momento quién mata y, poco a poco, puede ir adivinando por qué lo hace, mientras que la inspectora tendrá que ir paso a paso por una senda de tragedia.


    ¿Puede el pasado justificar acciones atroces del presente? Quizá no siempre, pero a veces conseguir la paz del espíritu lo compensa todo. No te entretengo más y te animo a que pases esta página y te encuentres con las verdaderas protagonistas de esta historia, Emma y Eva, ellas te sabrán guiar mejor que yo. ¡Disfruta de la lectura!


    


    Natalia Navarro Díaz


    
Administradora del blog Arte Literario


   arte-literario.blogspot.com




  
    “… y no hallo más que puertas

que niegan lo que esconden…”

(Joaquín Sabina)

 



  PREÁMBULO



    Domingo de Ramos. En el corazón de Vigo, a la una del mediodía, numerosas personas se dan cita en el interior de la Iglesia de Santa María para celebrar el inicio de la Semana Santa.


    El aroma a laurel, olivo e incienso lo inunda todo, el calor es insoportable y desde el altar, el párroco se afana en explicar el significado de la pasión y muerte de Cristo dificultado por la enorme multitud que en esos momentos se concentra dentro del templo.


    En un lateral, en la estricta intimidad de un confesionario, una enigmática mujer de rasgos casi perfectos explica con serenidad a un joven sacerdote la motivación que ha guiado su vida durante los últimos seis años, pero también un más que inquietante futuro próximo.


  DOMINGO DE RAMOS
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        Poco más había que decir. La mujer remató su serena exposición y permaneció en silencio, como queriendo dar tiempo a que el joven sacerdote asimilara todo cuanto acababa de oír. Para ello, fueron necesarios algunos segundos y que este se acomodara nervioso en su asiento un par de veces. Cuando por fin tomó consciencia de que aquella mujer había acabado, no supo qué decir. Cierto que se había sentido incómodo algunas veces dentro del confesionario, incluso en ocasiones había tenido que soportar proposiciones sexuales, pero lo de hoy era muy diferente. Notaba como la sangre corría helada por sus venas y el cálido aroma a incienso y laurel de la iglesia se había transformado dentro de su pequeño recinto en un macabro olor a muerte. Una sensación tan indescriptible como repulsiva.


    Finalmente, balbuceó varias veces y luego solo acertó a decir tímidamente:


    —No puedo darle la absolución. Al menos, no de momento.


    —Lo entiendo.


    Acabada la confesión, el sacerdote levantó la mirada a través de la rejilla y pudo ver como la mujer empezaba a ponerse en pie, al tiempo que formulaba una última pregunta:


    —¿Puedo contar con usted?


    El joven sacerdote dudó un momento. No porque quisiera pensarse la respuesta, sino más bien por el puro desconcierto en el que estaba inmerso.


    —Sí, allí estaré. Exactamente dentro de una semana… —contestó finalmente, intentando buscar una confirmación.


    Pero no hubo respuesta. Tampoco hubo más preguntas. La mujer acabó de levantarse y, con ello, su imagen desapareció de la rejilla.


    El sacerdote abrió ligeramente la parte superior de su confesionario y, por la pequeña ranura, la siguió con la mirada. Sus rasgos eran redondeados, como creados según un modelo establecido. Su pelo, negro y recogido en una coleta. Nada la diferenciaba de las demás personas que se concentraban en aquellos momentos en la iglesia y, a pesar de las bonitas curvas que podían adivinarse debajo de su pantalón vaquero y de una discreta camiseta, nadie reparó en ella.


    En pocos segundos, se deslizó por la nave lateral, dirigiéndose discretamente hacia la puerta de salida. No se paró a orar, ni a hacer penitencia, ni siquiera se quedó al final de la eucaristía. Simplemente, se fue.


    El joven sacerdote ladeó de modo inconsciente la cabeza intentando seguirla más tiempo, pero acabó por resultarle imposible entre la multitud que abarrotaba el templo. Una vez que aquella mujer había desaparecido por completo de su reducido campo de visión, no pudo evitar santiguarse con rapidez, de un modo compulsivo, como si acabara de ver al mismísimo diablo. Un diablo real, de carne y hueso, y que incluso le había dicho su nombre, Emma.


    Estaba seguro de que ya no se olvidaría de él.
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Madre e hija, Aurora y Emma, comieron en silencio. Hacía tiempo que no había nada que decir en aquella casa. Entre ellas, ya no había celebraciones, ni confidencias, ni tan siquiera algo que reprocharse.


    En cuanto acabaron, Emma se retiró a su habitación y echó el cerrojo interior, intentando hacer el menor ruido posible. Un viejo cerrojo, colocado en una vieja puerta de madera, de uno de los muchos viejos y húmedos pisos de la calle Marqués de Valterra, en la zona noroeste de Vigo. En esta parte de la ciudad la sal se filtraba por las ranuras y lo impregnaba todo con su olor característico y su humedad permanente.


    Cuando estuvo segura de que nadie podía entrar, sacó una gran maleta del armario y la abrió en el suelo. Luego buscó una nota que había guardado en el primer cajón de la mesilla de noche, y la ojeó con atención. En ella estaba anotado meticulosamente lo que debía llevar. Hacía meses que se sabía aquella lista de memoria, pero quiso seguirla punto por punto: ropa para una semana, un despertador, unas gafas… Una vez que había acomodado todo dentro de la maleta, se sentó en la cama. De fondo escuchaba a varias personas discutir acaloradamente en el mismo programa de televisión de siempre. Miró la nota de nuevo, esta vez con desgana, y se regaló unos minutos para recobrar fuerzas, o más bien, para adquirir valor.


    No tardó en abrir con cuidado el cerrojo y dirigirse sigilosamente al cuarto de baño. Allí aún debía coger el resto de enseres: maquillaje, tinte para el pelo, un cepillo de dientes, un peine, un pequeño secador, cuchillas de afeitar… La televisión seguía encendida y, dentro de ella, la discusión había subido de tono. Suficiente para que Aurora no reparara en las idas y venidas de su hija por el estrecho pasillo.


    Pero cuando pasadas las cinco de la tarde volvió a salir de la habitación para marcharse, Emma se encontró con su madre de frente en el pasillo, posiblemente alertada por el ruido que emitían las ruedas de la maleta, o por puro instinto maternal. Los ojos de Aurora se posaron de inmediato como losas en el equipaje:


    —¿Te marchas? —preguntó.


    Emma la miró un momento y avanzó sin responder. Luego abrió la puerta y llamó al ascensor. La espera en el rellano se le hizo eterna. Sentía los ojos de su madre clavados en la nuca, suplicantes, pero no volvió la vista en ningún momento. Simplemente esperó. La peor de las respuestas.


    Entró en el ascensor tirando torpemente de su maleta, al tiempo que oyó cerrar la puerta del piso. Tras ella, y antes de que pudiera ponerse en marcha aquel aparato, también entró Aurora. Emma hubiese preferido dejar la casa de sus padres, donde había nacido y crecido, y en donde había vivido también durante los últimos años, en soledad. Sin despedidas, sin hacer más difícil ese momento. Pero, en el fondo, entendía a su madre.


    La puerta se abrió y Emma salió tirando otra vez de la maleta. Aurora se limitó a seguirla, buscando en su cabeza alguna pregunta que no lograba encontrar.


    Las dos se acercaron a la roída orilla de la acera y esperaron.


    —He pedido un taxi. No creo que tarde —dijo Emma.


    Cuando este llegó, el taxista no tuvo dudas de que aquellas dos mujeres debían ser por fuerza las que habían requerido sus servicios, y rápidamente se apeó y colocó la maleta en el coche. Mientras, Emma se sentó en el asiento delantero y bajó la ventanilla. Desde ella, miró a su madre, paralizada sobre la acera, y le hizo una seña para que subiera. Qué problema podía haber en que la acompañara, pensó.


    —A la estación de tren —indicó al taxista.


    —¿A Guixar?


    —Sí.


    Las obras en la estación principal motivaban que, desde hacía meses, todos los trenes saliesen de la vieja estación situada en la Avenida de Guixar. Pese a ello, el taxista tenía la sana costumbre de preguntar siempre a los clientes. Habitualmente, esa simple cortesía era el cauce ideal para entablar una conversación, pero en este caso no fue así.


    Durante el camino, Emma intentaba no hacer concesiones de las que se pudiera arrepentir y Aurora, sencillamente, se sentía derrotada. Sentada en el asiento trasero, por fin encontró una pregunta relevante a su entender:


    —¿No llevas tu coche?


    —No, no lo necesito —respondió Emma con sequedad.


    Tendría que seguir pensando. El taxi bordeó la gasolinera del Berbés y luego avanzó por los túneles de Beiramar a toda velocidad. Nadie conduce despacio en Vigo, y el taxista no era una excepción. En algún momento, sintió deseo de hablar del tiempo, como haría en cualquier otro servicio, pero intuyó que sería más apropiado limitarse a conducir. Aurora, por su parte, cada vez era más consciente de que se le estaba acabando el tiempo:


    —¿Ni siquiera vas a darme una explicación?


    —No.


    Aurora acusó la cortante respuesta de su hija y no se sintió con fuerzas para insistir. Sabía que podía buscar mil preguntas pero, en el fondo, ya sabía todas las respuestas. También la explicación que estaba pidiendo a su hija. A decir verdad, llevaba un año esperando este momento. Pero ahora, había descubierto que no estaba preparada para afrontarlo con entereza.


    Ya en la estación, Emma se acercó con paso seguro hacia la taquilla y se colocó en la cola. Tres personas, y cinco minutos más de agónico adiós. Aurora esperó a su lado. Cuando les llegó su turno, la chica miró de reojo a su madre, y luego se dirigió a la empleada de Renfe:


    —Un billete para Barcelona Sants.


    —¿Cama?


    Emma dudó.


    —No, butaca.


    —Ciento cinco con cincuenta, por favor.


    Sacó tres billetes de cincuenta euros de un buen fajo y se los dio a la empleada, esperando el cambio. Luego se volvió y miró de nuevo a su madre, pero esta vez de frente y con aire interrogador.


    —¿Qué…? —preguntó.


    —No te vas a Barcelona… —contestó Aurora, vencida.


    Emma pensó que tendría que cuidar más los detalles de sus engaños. Aunque desde luego, ya sería con otras personas como víctimas.


    Las dos mujeres se acercaron parsimoniosas a los andenes. De alguna manera, el corto trayecto desde las taquillas al tren sustituyó a cualquier tipo de despedida. No hubo besos, ni abrazos, ni tan siquiera un simple adiós. Emma subió al primer vagón y recorrió a pie todo el tren, hasta sentarse en la zona de butacas, en la fila más alejada al andén.


    Aurora la siguió por fuera como pudo y se paró a su altura. Se quedó allí mirándola, de pie, con los ojos humedecidos. En lo más profundo, sabía que no volvería a verla.
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   A las 17:55 horas, y con puntualidad exquisita, el Trenhotel partió de la estación de Vigo Guixar en dirección a Barcelona Sants. Por delante, catorce horas de largo viaje. La mayor parte de ellas coincidía con la noche, por lo que no era de extrañar que muchos de los pasajeros optasen por adquirir un pasaje en cama y solo unos pocos, los más valientes o aquellos para los cuales su trayecto acababa antes, viajaran en el vagón de butacas. Estas se distribuían en una hilera de bloques de dos asientos, a la izquierda del pasillo central y, a la derecha, en una fila de asientos individuales. Emma había elegido deliberadamente los de la izquierda, al quedar en la estación más alejados al andén. Poco después de haberse sentado, también se había ocupado el asiento contiguo, pero sin que ella llegara a prestar demasiada atención a su acompañante debido a la tensión de aquel momento.


    En cuanto el tren comenzó a moverse, Emma reclinó ligeramente el asiento y, ya mucho más relajada, se fijó en el chico que viajaba a su lado. Camisa impecable, pelo engominado, facciones suaves… y una cosecha de años más bien escasa. Dada la pobre ocupación de ese vagón, sospechó que quizá su condición femenina podría haber tenido algo que ver en la decisión del muchacho. En la de sentarse a su lado y, ahora, en la de ofrecerle amablemente su ayuda:


    —Perdona, ¿te ayudo a subir la maleta al portaequipajes?


    Viendo a Emma, resultaba bastante evidente que si aquel equipaje seguía en el pasillo, era por la escasa corpulencia de su propietaria. Ella le dejó hacer.


    —Yo soy Alberto, ¿tú? —El chico siguió con su acercamiento.


    Emma dudó en la respuesta.


    —Elena, me llamo Elena —dijo con una sonrisa complaciente.


    Mejor así, pensó.


    —¿Y vas hasta Barcelona en butaca?


    —No, solo hasta Ourense —al fin y al cabo, se daría cuenta en cuanto se bajara.


    —Vaya, yo también, qué casualidad. ¿Vives allí?


    Ella decidió mentir de nuevo.


    —No. Solo voy a pasar un día con unos familiares. Mañana ya me vuelvo a Vigo.


    El chico recordó la pesada maleta que acababa de subir y se puso serio. La seriedad que se dibuja en la cara de alguien que empieza a sospechar que le están tomando el pelo de una manera gratuita. Pero Emma estuvo rápida:


    —Ya sabes cómo somos las mujeres. Pensamos en meter en la maleta solo lo justo y, al final, que si ropa, que si maquillaje, regalos para los niños… Soy consciente de que la mitad de las cosas que llevo no las voy a necesitar, pero…


    —¿Tú tienes hijos? —la cortó Alberto.


    Esta vez la que se puso seria fue Emma:


    —No.


    A pesar de la reacción que acababa de provocar, el chico decidió avanzar un paso más en su acercamiento:


    —Pues eres muy guapa para no tener hijos. Al menos tendrás pareja.


    Demasiadas preguntas, demasiadas respuestas forzadas y mal camino el que estaba iniciando su joven acompañante. Emma decidió que era el momento de dar por terminada su charla de cortesía con aquel pretencioso aspirante a galán:


    —Si no te importa, voy a descansar un poco —dijo con exquisita educación—. He dormido mal de noche.


    Alberto no insistió en la conversación. Se limitó a ver como la mujer cerraba los ojos, aislándose por completo de su entorno.


    Apenas hora y media más tarde, el tren redujo la marcha para parar en la estación de Ourense Empalme y las luces de la ciudad empezaron a divisarse a través de la ventanilla. Emma se apresuró a levantarse de su asiento antes que su compañero de viaje. Con cara seria, le pidió ayuda para bajar el equipaje y luego se dirigió a la salida sin permitir que pudiera seguirla. Después de la conversación que habían mantenido, no quería que comprobara que de todos aquellos familiares a los que iba a visitar, ninguno se había molestado en venir a esperarla a la estación. Creyó que podría resultarle raro. En el fondo, pretendía impedir que aquel inocente muchacho descubriera que, en realidad, había llegado sola, permanecería sola en la ciudad, y cuando se fuera, justo dentro de una semana, se iría sola.


    En el momento en que el convoy se detuvo, Emma ya esperaba impaciente a que las puertas del tren se abrieran. Sin perder tiempo, bajó al andén y cruzó la pequeña estación sin mirar atrás.


    Una vez en la calle, se dirigió al primer taxi que esperaba delante del edificio y le entregó un papel al conductor.


    —¿Podría llevarme a esa dirección, por favor?


    El taxista miró la nota con desgana y puso el coche en marcha para dirigirse hacia la zona universitaria de la ciudad, en donde numerosos pisos de todo tipo están ocupados durante el invierno por estudiantes. Paró en la dirección indicada.


    Emma llamó a un viejo timbre y esperó, mientras el taxi se alejaba a su espalda. No tardó mucho en aparecer una chica de baja estatura, cara de haber bebido una cantidad inconfesable de alcohol la noche anterior y con un más que evidente nerviosismo. Quizá encontrar una compañera más de piso se hiciera del todo imprescindible para su economía. Viendo el edificio, no debía resultar una tarea fácil.


    —No hay interfono ni ascensor, pero supongo que Marta ya te lo ha advertido —dijo la chica nada más abrir el portal.


    —Sí, eso no me importa. Ya le dije por teléfono que este era el tipo de piso que estaba buscando.


    —¿Ya tienes decidido que quieres quedarte?


    —Sí, sí. Seguro.


    —Entonces, ¿puedo considerarte nuestra nueva compañera a todos los efectos?


    Emma asintió con la cabeza, al tiempo que las dos comenzaban a subir al segundo piso por una vieja escalera que dejaba ver con claridad que no había sido limpiada en mucho tiempo.


    —¿Te llamas…? —preguntó la chica mientras abría la puerta del piso.


    —Elena, Elena Monteagudo —dijo Emma—. ¿Va a ser necesario que firme algún contrato?


    —No hace falta, el contrato ya lo hemos firmado nosotras a principio de curso. Solo necesitábamos a alguien para que colaborase en pagarlo. En el piso somos tres. Contigo, cuatro. Todas estudiamos y estaremos esta semana de vacaciones. Las demás ya se han ido y yo también me marcho ahora, así que hasta el domingo que viene estarás sola en casa. ¿Tú también estudias?


    —No, voy a empezar a trabajar.


    La chica, que se encaminaba hacia el final del pasillo, se volvió para mirar a Emma con cara de incredulidad:


    —Este piso es una mierda —acabó por decir—, y difícilmente cumple los requisitos mínimos para poder vivir en él. Pero es barato, y para nosotras que somos estudiantes, ya te imaginas que todo el dinero que nos podamos ahorrar es bueno. Esa es también la razón por la que buscamos a una compañera más. Pero tú, ¿estás segura de que quieres vivir en un sitio así?


    —Sí, al menos mientras no consiga un trabajo mejor. Aún no sé cuánto ganaré.


    Ante la firmeza de su nueva compañera de piso, la joven decidió no insistir y abrió una vieja puerta de madera.


    —Esta es tu habitación —dijo encendiendo la luz—. Y el baño está enfrente. La cocina es de uso común y cada una compra y hace su comida. Puedes subir a quien quieras y no hay vecinos a los que puedas molestar, porque los otros dos pisos están deshabitados. Eso sí, asegúrate de tener siempre cerrada la puerta del portal, para que no entren mendigos a dormir.


    —De acuerdo.


    —Lo que sí necesito es que me des tu parte del alquiler ahora. Aún he de pasar a pagarle esta mensualidad al dueño antes de irme.


    Emma sacó cien euros y se los entregó a su ya nueva compañera de piso que, al instante, pareció tranquilizarse. Era el precio acordado.


    Tan solo una hora después, Emma ya estaba sola en aquel edificio viejo de paredes amarillentas y grandes descorchados en el portal, de escaleras mugrientas y alquileres sin contrato.


    Después de ducharse, volvió a la habitación y abrió su maleta. Llenó una cajonera colocada a modo de armario con su ropa y el resto de enseres los distribuyó encima de una mesa de estudio situada al lado de la cama. Junto a ellos, colocó siete pelotas de golf perfectamente alineadas. Una vez hecho esto, buscó dentro de su cartera siete pequeños recortes de papel y colocó uno delante de cada pelota. Finalmente, sacó una vieja foto y la puso detrás de todas las cosas, apoyada en la pared. En ella se veía la imagen de un hombre apuesto, de mediana edad, y sentado sobre la hierba sosteniendo a un bebé en brazos. Emma se acostó en la cama y, desde allí, se quedó mirándola. Era un bebé precioso, con muy poco pelo, de cara redonda y mirada limpia.


     


    Aurora vio partir el tren con Emma dentro y se quedó mirándolo durante un buen rato, incluso cuando había desaparecido por completo en el horizonte y ya nadie permanecía en el andén.


    Finalmente, atravesó la estación y emprendió el camino de regreso hasta su casa sin prisa, andando tranquilamente, observando aquellas calles que siempre habían formado parte de su vida. Pensó que algún tiempo había sido feliz en ese mundo, muy feliz. Pero durante muy poco tiempo, ese era el problema. Y peor aún, sabía que esos días ya no volverían.


    Cuando se sorprendió delante de su portal, subió como una autómata. Su casa tenía el aroma de siempre, se había dejado la televisión encendida y todo parecía normal. Todo, excepto que su única hija se había ido para no volver jamás. En el fondo, como el resto de las personas que habían integrado su familia.


    Entró en el baño y se puso frente al espejo. La imagen que le devolvió le resultó insoportable, patética. Vio en ella a la humilde mujer que un día había logrado tener todo lo que necesitaba para ser feliz, y a la que ahora ya no le quedaba nada. Maldijo profundamente a Dios y al destino.


    Se sentó en la cocina y llenó de whisky un vaso grande. Luego se lo tomó entero, de un trago. Tosió varias veces. Sintió el ardor del alcohol en la garganta y en el estómago. Llenó el mismo vaso con agua y bebió la mitad. Eso mitigó el ardor. Guardó la botella y se retiró a su habitación con parsimonia, llevándose el vaso de agua.


    Allí se recostó en la cama, abrió el primer cajón de su mesilla de noche, y fue tomando cada una de las pastillas que le habrían servido para dormir durante las noches de los próximos tres meses. Las tomó sin prisa pero sin pausa. Cuando acabó, bebió el resto del agua, se tapó ligeramente y esperó. En esa espera, recordó a Manuel, su marido, a Emma, a Borja, y también a Salva… qué buen yerno. Cuando su corazón ya latía perezoso y el sueño empezaba a mecerla entre sus brazos, los situó a todos juntos, cenando en una Nochebuena cualquiera, alrededor de una gran mesa preparada con mimo. Todos hablaban y reían, bromeaban entre ellos y brindaban como una gran familia. En el apagado rostro de Aurora, se dibujó una sonrisa. Y se durmió para siempre.


    El recuerdo más dulce, el final más amargo.


  LUNES SANTO
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La noche anterior en el sexto piso del número noventa y ocho de la orensana avenida de Santiago había sido larga, especialmente larga. Seis horas ininterrumpidas delante del ordenador, cuatro redes sociales abiertas y varias conversaciones privadas de chat sostenidas a la vez, sin duda agotan a cualquiera. Pero él era un experto, lo había hecho muchas veces, y teniendo en cuenta que en su casa paterna de Lugo no contaba con Internet, pensó que debía desquitarse. Para eso se había quedado todo el fin de semana en Ourense, aunque sus clases en la universidad hubieran acabado hacía ya varios días. Además, si sus padres querían que estuviera más tiempo con ellos, que pusieran una conexión en casa, o que le compraran un Iphone. Eso ya se lo había dicho muchas veces y deberían tenerlo claro.


    Desde la cama, miró el despertador. Las manecillas se estaban acercando peligrosamente a las once y debía apurarse. Tomaría el autobús de las doce con destino a Lugo, pero quería bajar con tiempo para pasar antes por el Factoría, una coqueta cafetería situada debajo de su piso y que le posibilitaba mantener su arraigada costumbre de tomar un café muy cargado cada mañana. A diario imprescindible para despejarse, y hoy también para despedirse de sus escasos amigos. Seguro que alguno estaría allí a esas horas.


    Después de una rápida ducha, volvió a su habitación y empezó a vestirse, mirando al mismo tiempo al reloj y al ordenador. Todavía estaba lamentándose de no disponer de más tiempo para dejar una última despedida en la red, cuando sonó su móvil encima de la mesilla de noche anunciando una llamada. En todas las redes sociales, para todas sus ciberamigas, él era Jackl, pero para su madre, tan solo era Javi:


    —Hijo, ¿vendrás en el bus de las dos?


    ¿Pero cuántas veces tendría que repetírselo? Como si él faltase a su palabra alguna vez…


    —Sí, mamá. Ya te lo dije ayer a la noche.


    —Es para saber a qué hora tiene que ir a recogerte a la parada tu padre.


    ¡Los cojones! Es para asegurarte de que voy sí o sí, pensó.


    —Pues eso, que a las dos llego —contestó con cierto hastío.


    —¿Ya has cogido todo? No te olvides de traer toda la ropa sucia.


    Como si una bolsa de viaje no se pudiera hacer cinco minutos antes de salir…


    —No te preocupes, ya tengo todo preparado.


    —¿Y has metido los libros? Tienes que aprovechar estos días para estudiar.


    Eso, que a los veinticinco años una persona no tiene nada mejor que hacer durante las vacaciones…


    —Sí, mamá. Los tengo en el bolso —contestó sin poder evitar mirar la tremenda montaña de libros que habitaba encima de su mesa de estudio.


    —Hijo, acaba de llamar una chica preguntando por ti.


    —¿Una chica? ¿No te ha dicho cómo se llamaba?


    —No, solo quería saber si estarías hoy en Lugo o en Ourense.


    Seguro que no era más que la típica vendedora de móviles…


    —Vale.


    —Hijo, ¿tienes novia?


    Novia: persona de sexo femenino, joven, guapa, de la que habitualmente te enamoras como un tonto y que, a cambio, te quiere, te cuida, te mima, y con la que de vez en cuando te das una alegría sexual… Pues no, lo más cerca que había estado de tener algo así fue hace dos años cuando una chica que ni lo mimaba, ni lo cuidaba, ni mucho menos lo quería, completamente borracha se prestó a mantener con él algo que inicialmente prometía ser una interesante relación sexual y que acabó siendo el fiasco más absoluto. Aún hoy recuerda que su hombría se sintió seriamente dañada aquel día.


    —No, mamá —contestó Javi con desgana—. ¿Estás segura de que esa chica preguntaba por mí?


    —Sí, sí. Me dijo tu nombre y tus apellidos, y sabía que vivías en Lugo y estudiabas Derecho en Ourense. Te conocía muy bien —concluyó convencida.


    Vaya, pues quizás no sea una vendedora…


    —No sé mamá, no tengo ni idea de quién puede ser.


    —Bueno, abrígate, hijo, que aquí hace frío.


    —Lo haré.


    Cuando Javi colgó, ya solo pensaba en aquella misteriosa chica. Aunque en el fondo, no quería hacerse demasiadas ilusiones. Pensándolo bien, ¿qué clase de chica se podría fijar en él? Sí, en realidad, era todo menos agraciado, y él era muy consciente de ello. Algún día tendría que plantearse adelgazar unos kilos, cortarse el pelo y vestirse decentemente. Y ya puestos, también le harían falta algunos centímetros más de altura. Pero claro, para eso no había remedio. De todos modos, el mejorar su imagen y ponerse a estudiar en serio, era algo que había sopesado muchas veces. Aunque, de momento, no tenía prisa. A sus ciberamigas nunca les daba la posibilidad de verlo en persona, y el chico que aparecía en las fotos que había colgado estratégicamente en sus perfiles no era precisamente lo que se dice muy parecido a él.


    El chico acabó de vestirse, metió alguna ropa sucia en su viejo bolso y se fue. Los voluminosos libros de Derecho seguían encima de la mesa.
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Javi salió apuradamente del portal y avanzó hasta el Factoría con su bolso de viaje a cuestas. Toño, el camarero, lo esperaba detrás de la barra. La normal tranquilidad con la que recibió a su joven cliente contrastaba con el incipiente nerviosismo que dejaba ver el recién llegado.


    —¿Cómo andamos, joven? —saludó el camarero.


    La respuesta de Javi no fue más que una especie de mueca que, de haber provenido de cualquier otro cliente, bien hubiese podido confundirse con un gesto de indiferencia. Pero Toño hacía tiempo que había asumido el peculiar carácter de su cliente.


    —¿Café? —insistió con la mano ya en la cafetera.


    —Sí.


    El camarero puso en marcha el aparato, al tiempo que Javi se acomodaba en la barra sobre un taburete, dejando caer su bolso de manera descuidada en el suelo. Mientras el café se filtraba, consultó su móvil buscando minuciosamente en la agenda todos los números de teléfono que correspondían a mujeres jóvenes. No encontró entre ellos a la candidata ideal. Tampoco tardó en deducir que, de haber tenido aquella mujer su número de teléfono, no habría llamado a su madre, sino a él. En consecuencia, tenía que tratarse a la fuerza de una telefonista cuyo único interés radicaba en venderle algún servicio nuevo. Era consciente de que había empresas que vendían sus ficheros de clientes a otras de marketing con fines comerciales y que los datos de contacto que incluían no siempre estaban actualizados, por lo que no era descabellado pensar que esa fuera la causa del equívoco. Perdió la vista un momento en la pared y luego se reafirmó:


    —Sin duda, eso es lo que ha pasado —pensó para sí.


    Ya más tranquilo, dejó el teléfono sobre la mesa y centró su atención en el humeante café que Toño ya le estaba colocando delante.


    —¿Te vas de vacaciones?


    —Sí, para casa. No lo soporto, prefiero cuando hay clase.


    —Hombre, pero también tendrás ganas de ver a tus padres… —dedujo en voz alta el camarero, aun siendo consciente de que estaba aplicando a la situación una lógica que no siempre regía en la cabeza de su joven cliente.


    —Sí, cinco minutos. Después, me agobian —insistió Javi—. No sabes cómo es mi madre, se cree que todavía tengo doce años.


    Toño sonrió con cara de entender perfectamente la actitud con que aquella señora trataba a su hijo. De todos modos, prefirió no ahondar en el tema. Sacó de detrás de la barra una cajetilla de tabaco casi sin estrenar y, tomando dos cigarrillos, le ofreció uno a Javi.


    —¿Salimos a fumar?


    La ley antitabaco española impedía poder disfrutar de un cigarrillo dentro de un local cerrado. Algo que todo el mundo cumplía a rajatabla, incluso en las cafeterías. Por eso, Javi apuró el café y cogió el cigarro, mientras el camarero echaba un vistazo al local, asegurándose de que podía ausentarse durante unos minutos. Toño era un tipo moreno, de pelo corto y cara afable, que conocía mejor que nadie su oficio. A pesar de solo sobrepasar escasamente la treintena, llevaba muchos años atendiendo a diario a clientes detrás de una barra. Algunos, también como Javi. Por eso, sabía cuándo ser discreto y cuándo, por el contrario, podía tomarse alguna licencia. Y, por supuesto, distinguía entre el cliente habitual y el que pisaba por primera, y quizá última vez, su local. Incluso, aunque este fuera una mujer joven, agradable y de buen ver.


    Toño salió primero del local y se apoyó tranquilamente en la pared de la entrada. Javi lo siguió, encendiendo el cigarrillo:


    —Hace un rato vino una chica que preguntó por ti —dijo Toño—. Hará de esto una hora o así.


    —¿Quién era?


    —No sé. No la había visto antes por aquí.


    Javi se volvió hasta colocarse frente a Toño, pensando que esa chica bien podría ser la misma persona que había llamado a su madre. En el fondo, no era habitual que una mujer preguntara por él, por lo que dos en pocas horas resultaba algo excepcional. Claro que eso lo que significaba era que el tema no estaba tan cerrado como parecía. Al menos, no tanto como él había querido creer.


    —¿No te dijo cómo se llamaba o de qué me conocía? —preguntó.


    —No. Pero no creo que la conozcas.


    Javi hizo un gesto de no comprender lo que le estaba diciendo.


    —Me preguntó por ti, nombre y dos apellidos —aclaró Toño—. Yo ya sabía que eras tú, pero le contesté que aquí entraba mucha gente con ese nombre, y que los apellidos de mis clientes no los conocía. Entonces abrió la cartera y sacó una foto tuya. Pero una de hace tiempo, eso seguro, porque tenías el pelo más corto y…


    El camarero vaciló un momento.


    —¿Y…?


    —… y parecías algo más delgado —acabó por decir Toño, intentando evitar ser descortés.


    El chico bajó la cabeza, pensativo. Después inspiró una larga calada de su cigarrillo y volvió a levantar la mirada para preguntar:


    —¿Mucho más delgado?


    —Bastante más delgado. —Una confirmación diplomática.


    Toño se quedó observándolo, temiendo que su comentario le hubiese molestado. Al fin y al cabo, Javi era un cliente. Este volvió a perder la mirada sobre la acera, aunque no era el comentario sobre su peso lo que le preocupaba:


    —No sé quién puede ser. Hace casi cuatro años que no llevo el pelo corto —razonó Javi en voz alta.


    —También me preguntó a qué hora solías venir y si ya te habías ido a Lugo. Le contesté que eso no lo sabía, porque en realidad no lo sabía —quiso explicarse—. Y aunque lo supiera, no se lo hubiera dicho.


    —¿Hace cuánto tiempo que estuvo aquí?


    —Pues, algo más de una hora —contestó Toño, después de consultar su reloj.


    —O sea, que como tú no se lo dijiste, decidió llamar a mi madre —dedujo Javi.


    —¿También ha llamado a tu madre? —preguntó extrañado el camarero.


    —Me acaba de decir que llamó una mujer a casa preguntando por mí, pero no sé si es la misma persona. ¿Qué aspecto tenía esta?


    —Muy guapa, y muy amable. Cuando hablaba, no molestaba. De esas personas que se hace sumamente agradable escucharlas —puntualizó.


    Javi arqueó las cejas. Es posible que, hasta ese momento, nunca se imaginara que esa fuese una característica que pudiera definir a un ser humano. Para él, de siempre, hablar era solo eso, hablar. Y si a alguien a quien le hablabas quería escucharte, pues ya no molestabas.


    Toño siguió con su relato:


    —Y también era muy guapa —repitió—. Pero no de las que hacen que te des la vuelta en la acera para mirarlas, no. Sino de las que te sientas enfrente de ella, la miras, y dices: «Pero qué chica más guapa».


    —¿Y era rubia, morena…?


    —Morena —contestó con avidez, alzando un poco la voz—. Pelo liso, caído hasta los hombros, jersey de lana, pantalón vaquero, y como tú de alta, más o menos. Curvas nada exageradas, pero bonitas. Y botas planas, sin tacón. —La capacidad de observación de un camarero es algo que nunca se debe infravalorar—. También apostaría que era un poco más mayor que tú, pero no mucho, probablemente de mi edad.


    —¿Y dices que preguntó por mí? —comentó Javi extrañado, como si no llegara a entender que una chica así pudiese tener algún interés en él.


    —Sí.


    Toño sintió deseos de decirle que él tampoco entendía que aquella mujer con la que había estado hablando lo pudiese estar buscando. Aunque en el último instante pensó que tal vez aquel chico de aspecto descuidado y mentalidad infantil algún día había sido un adolescente interesante. Al fin y al cabo, en la foto no solo se le veía más delgado, sino también mucho más arreglado.


    Los dos hombres apagaron los cigarrillos a la vez y entraron de nuevo en la cafetería. Javi aún no había acabado de sentarse cuando sonó un aviso de mensaje recibido en su móvil. No conocía el número. Lo abrió: «Hola guapo. ¿Vas a irte a Lugo estando yo en la ciudad?».


    —Me acaba de mandar un mensaje —le dijo a Toño entre eufórico y sorprendido, con una tremenda ingenuidad.


    —¿Ya sabes quién es?


    Javi negó con la cabeza mientras escribía: «¿Quién eres?». La respuesta fue inmediata: «Una vieja amiga». Él insistió: «Pero ¿quién?». Ella respondió de nuevo: «Estuve en el Factoría, pero no te vi. Acabo de llegar a la ciudad, ¿te apetece que tomemos un café esta noche? Además, así podrás saber quién soy».


    El chico le enseñó el último mensaje a Toño con tal cara de asombro que, viendo la ilusión que desprendía el chico, decidió aportarle más detalles:


    —Llegó sola y pidió una Coca-Cola. No tardó más de diez minutos en tomarla y luego me preguntó por ti mientras pagaba. Antes de irse, todavía estuvo un rato en los ordenadores, en el de la esquina —explicó Toño, al tiempo que señalaba uno de los ordenadores públicos con que contaba su local—. Si sabes consultar las últimas webs visitadas, quizá pueda servirte de ayuda.


    Los conocimientos informáticos de Javi sí llegaban hasta ese nivel. Tomó aire y puso un billete de cinco euros sobre la barra:


    —Cóbrame el café y dame cambio.


    Cogió la vuelta y se dirigió hacia el ordenador de la esquina. Luego dejó caer una de las monedas en el cajetín y rápidamente buscó las últimas páginas web visitadas. En cuanto las tuvo delante de sus ojos, vio que todas las direcciones electrónicas que aparecían correspondían a páginas de anuncios por palabras. Pensó que aquello sí podía ser una buena pista, pero quiso asegurarse:


    —¿Quién se ha puesto aquí después de ella? —gritó desde la esquina.


    —Nadie.


    Nada podía fallar. Javi volvió a mirar el ordenador, copió una de las direcciones y la puso en el navegador: a través de ella se podía insertar un anuncio en la sección de «Servicios eróticos/profesionales». Comprobó el teléfono de contacto: coincidía con el que le había enviado el mensaje. Luego el texto: «Sumisa española, pequeña, joven y muy guapa. Absolutamente todos los servicios y perversiones que desees. Solo esta semana».


    Javi frunció el ceño y se quedó pensativo. ¿Eso significaba que lo estaba buscando una prostituta? Ahora sí que no entendía nada. Por qué lo iba a buscar una prostituta si él nunca había estado con una, se preguntó. ¿Sus amigos, de los que hoy casualmente no estaba ninguno allí, le habían contratado una sin que Toño se enterara? Porque algo sí tenía claro: Toño no sabía nada, pues de haberlo sabido, no le habría dicho lo del ordenador. Eso seguro.


    Cogió su bolso, se despidió y se dirigió a la puerta. Mientras salía, marcó un número de teléfono en su móvil.


    —Mamá, que no me marcho hasta el miércoles. Me quedo aquí a estudiar estos dos días, ¿vale?


    Después escribió un mensaje: «¿A las diez en el Borea?». Estaba decidido a saber el final de aquella historia, quién era y qué le deparaba aquella misteriosa mujer. Más decidido de lo que nunca había estado con una chica.


    Respuesta recibida: «Allí estaré. Un beso».
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A las diez de la noche, mientras atravesaba a pie el emblemático Puente Nuevo sobre el río Miño, Javi se sentía seguro de haber completado los deberes básicos que todo caballero debe realizar antes de enfrentarse a una cita. Se había duchado de nuevo, se había cambiado de ropa varias veces delante del pequeño espejo que presidía su cuarto de baño y hasta se había afeitado. La primera vez en las últimas dos semanas. Incluso, haciendo un exceso, había rebuscado dentro de su anciano bolso de viaje hasta recuperar del fondo un pequeño frasco de colonia, regalo de su madre hacía poco más de un mes, en su último cumpleaños. Sin duda, una ocasión como esta se merecía el honor de estrenarlo, había pensado.


    Pocos minutos después, ya había llegado a Curros Enríquez, lo que significaba que en cuanto cruzase la calle Sáenz Díez habría llegado a la cafetería. Miró un momento el reloj para asegurarse de que llegaba algo tarde. Un detalle premeditado, pues pensó que así no tendría tiempo para valorar la posibilidad de volverse a casa mientras esperaba la llegada de su acompañante.


    Sin embargo, al subir el pequeño escalón de la entrada, no pudo evitar sentir un fuerte cosquilleo en el estómago, pero era demasiado tarde para volverse atrás. Abrió la puerta, entró discretamente y se dirigió a la barra mientras echaba una rápida ojeada a todas las mesas, sin parar la mirada en ninguna. Como por casualidad, pero suficiente para conseguir un listado de todos los clientes: en la primera mesa, una acaramelada pareja, un grupo de cinco amigos en la tercera, y una chica morena en la sexta. Las demás, vacías. En la barra solo vio a otra chica morena sentada sobre un taburete y a un hombre de unos cincuenta años de pie leyendo el periódico, a unos dos metros de la chica. Recordó la descripción de Toño y examinó ya sin disimulo a la chica de la barra. Demasiado pecho.


    Salvo el camarero, que esperaba frente a Javi, nadie parecía haberse dado cuenta de su llegada, pero dedujo que, por fuerza, su misteriosa amiga tenía que ser la chica sentada en la mesa del fondo. No había otra opción.


    —¿Qué va a tomar? —dijo el camarero, ante la aparente pasividad de su cliente.


    Buena pregunta, pensó Javi. Decidió volverse ligeramente para espiar qué estaba tomando su futura acompañante: en apariencia, Coca-Cola. ¿Sola o combinada? Javi se tomó un momento para valorar la situación y luego se giró de nuevo hacia el camarero:


    —Coca-Cola con ron. Me siento allí —señalando al fondo—, en la mesa en donde está la chica morena.


    —¿Algún ron en especial?


    —No, cualquiera —contestó, encaminándose ya hacia la quinta mesa.


    No llevaba ni medio recorrido andado cuando la chica levantó los ojos y fijó su mirada en él, al tiempo que se dibujaba una amplia sonrisa en su cara, a modo de bienvenida. Por su parte, Javi había estado toda la tarde ensayando cómo presentarse en ese momento. Alguna de las muchas y por lo general ridículas frases que un hombre puede pensar como ideales para estas situaciones. Aunque, finalmente, solo acertó a decir:


    —¿Quién eres?


    —Hola —la sonrisa de la chica se hizo ahora aún más evidente—. Ya te lo he dicho, una vieja amiga.


    —Pero yo no me acuerdo de ti, ¿debería reconocerte?


    —¿No vas a sentarte…? —preguntó ella, intentado relajar el ambiente.


    Javi se sentó, mientras el camarero traía su bebida. En cuanto este se fue, la tensión que dominaba al muchacho volvió a dirigir la conversación:


    —Sé que estuviste en el Factoría, y vi el ordenador en el que te sentaste —dijo sin preámbulos—. La última persona que estuvo en él había insertado un anuncio de prostitución. Y el camarero me aseguró que allí solo te habías sentado tú en toda la mañana.


    La hasta ese momento perenne sonrisa se borró de la cara de la chica de repente:


    —No era mío.


    —Lo digo porque si esta cita es algún truco para conseguir clientes, o para atracarme, ya te advierto que ni tengo dinero, ni yo…


    —No soy prostituta —lo cortó—. No lo soy, ni lo he sido nunca. Ni tampoco tengo intención de serlo en el futuro —remarcó convencida.


    —Entonces, ¿por qué me buscas, por qué me has escrito?


    —Ya te lo he dicho. Soy una vieja amiga.


    —Pero si yo no sé quién eres, ni siquiera cómo te llamas.


    Se hizo un silencio incómodo, eterno para Javi. Finalmente, la chica lo miró a los ojos. Una de esas miradas que parece desnudarte el alma:


    —Emma, me llamo Emma.


    —Pues lo siento, pero no me acuerdo de ti.


    —Puede ser. Solo nos vimos una vez, hace ya tiempo, pero aquel día dejaste una huella imborrable en mí. Por eso te he buscado, y también por eso estoy hoy aquí.


    —¿Dónde nos vimos, cuándo?


    —Puede que no me reconozcas porque desde aquel día he cambiado bastante. De hecho, incluso en alguna ocasión he querido pasar por el quirófano para retocarme la cara. Ya sabes, coquetería femenina.


    —Sí, ya me imagino. Pero sigo sin recordar qué aspecto tenías antes.


    —El día que me conociste peor, sin lugar a dudas.


    —Pues entonces has debido mejorar mucho con el tiempo.


    Emma se lo tomó como un halago, porque en el fondo no podía ser otra cosa. Pero para ella, en la práctica, también era la ocasión perfecta de desviar definitivamente una conversación que en modo alguno deseaba continuar:


    —Y ahora, dime: ¿vas a relajarte y enseñarme la ciudad como acordamos o vas a seguir interrogándome para averiguar algo que puedes estar seguro que te diré antes de que acabe esta noche?


    Luego bajó la cabeza, junto con el tono de voz:


    —Quizá no debí llamarte —apostilló haciéndose la ofendida.


    —No, no. Me gustó que me escribieras. ¿De verdad, después me vas a decir de qué nos conocemos?


    Emma asintió con la cabeza, al tiempo que la sonrisa de su cara adquiría un tono pícaro que ya no abandonaría. Javi también sonrió, por primera vez en toda la noche.


    


    Casi cinco horas más tarde, Javi y Emma caminaban como dos buenos amigos a través de algunas de las estrechas calles que conforman la vetusta zona de vinos orensana. Cinco largas horas regadas de alcohol servido en locales semivacíos, de bromas forzadas y conversaciones intrascendentes. De música sugerente, en algunos momentos, y expectativas masculinas poco confesables, casi siempre. Cada estudiada sonrisa que Emma dejaba escapar producía en el chico un curioso efecto hipnótico. Y la chica sonreía mucho, de eso no había duda. Javi aún no sabía qué misteriosa razón los relacionaba, cierto, pero a estas alturas de la noche, a quién le importa eso, se preguntó en algún momento. Además, recordó que en la cafetería ella le había dicho que antes de que acabara esa noche sabría de qué se conocían y pensó que una chica como Emma nunca lo engañaría.


    —¿Vamos al Corregidor? —sugirió Javi en su papel de anfitrión.


    —¿Qué es eso? —preguntó Emma.


    —Un pub —se rio él—. Se nota que no has estado mucho en Ourense.


    —Sí, hace tiempo que no vengo por aquí.


    Frente a la puerta del pequeño pub, Javi razonó que es una costumbre de buen caballero ceder el paso a una dama, y Emma entró primero. También razonó que ese podía ser un momento idóneo para acariciarle la espalda de manera discreta y, desde luego, no pensaba desaprovechar la ocasión. La chica le dejó hacer.


    Una vez dentro, Emma dirigió una atenta mirada examinando el largo y oscuro local:


    —¿Vamos al fondo? Aquí hay mucha gente —dijo.


    En efecto, pese a ser lunes, un buen puñado de jóvenes se concentraba en la primera mitad del local, donde el camarero servía bebidas al mismo tiempo que se afanaba en pinchar a un volumen considerable las canciones de moda. A Javi le pareció buena la idea de Emma.


    —Ve yendo mientras yo pido —logró hacerse oír entre la música—. ¿Qué tomas?


    —Un agua. —La tercera en la noche.


    —No bebes mucho…


    Emma sonrió de nuevo y se encaminó hacia el final del pub, mientras el chico pedía en la barra. Cuando Javi llegó con las bebidas, Emma seguía inspeccionando aquel sitio:


    —¿Ahí están los baños? —le preguntó señalando dos puertas que había frente a ellos.


    —Sí.


    Emma se acercó y pareció dudar sobre cuál elegir. Abrió la de caballeros, echó un vistazo, reculó y, al final, entró en el de señoras. Salió a los pocos segundos, entre la extrañeza y las risas del chico:


    —Solo quería comprobar una cosa —se explicó ella, rozando la oreja de Javi con sus labios mientras hablaba.


    —¿El qué? ¿Cómo son los baños?


    Emma no contestó. Se limitó a avanzar unos pasos hacia delante y comenzar a bailar suavemente al son de la música. Javi la observaba detenidamente desde su espalda, sin temor a que ella considerara inadecuada su lasciva mirada. Luego dejó su copa sobre el vasar que estaba a su lado y se recogió el pelo en una coleta. Cuando quiso buscar con su mirada de nuevo a la chica, esta ya se había acercado y estaba frente a él:


    —Pensé que serías más lanzado.


    El chico palideció. Más por la cercanía de ella que por sus propias palabras.


    —Es que no me gusta forzar las cosas —intentó disculparse.


    —No tienes que forzar nada, simplemente dejar que ocurran.


    Javi entendió. Era imposible no hacerlo, incluso para alguien como él. La misteriosa mujer a la que hacía tan solo unos minutos le había robado una caricia en la espalda ahora le estaba abriendo las puertas de su intimidad de par en par. Pero esa era una situación que no había previsto. El chico balbuceó:


    —Voy un momento al baño. Tengo ganas de…


    —¿Quieres que te acompañe?


    Él no supo qué responder. Se limitó a no perder detalle de lo que estaba escuchando.


    —Los chicos no sabéis sacudirla al acabar, y siempre os olvidáis de la última gota, no es agradable.


    Javi comprendió ahora aún más de lo que antes había comprendido. Se sentía desbordado, pero tampoco era cuestión de frenar una situación como aquella, pensó. Emma se abrazó a su cuello y le susurró al oído:


    —Nadie nos ve.


    Luego soltó el cuello del chico, cogió su bolso y agarrando de la mano a Javi, lo guio hasta el baño de señoras, cerrando la puerta tras de sí. Ya dentro, él se puso frente a la taza y se bajó levemente los pantalones. Al fin y al cabo, era lo que siempre hacía cuando iba al baño. Ella pegó su pequeño cuerpo contra su espalda:


    —No creo que pueda así —razonó él.


    —Relájate, estamos solos.


    No se relajó. Quiso volverse, pero Emma lo evitó colocando también sus dos manos en la espalda del chico.


    —No, no te muevas —le indicó ella, al tiempo que iba subiendo sobre el cuerpo de Javi hasta acariciar su cabeza.


    Él obedeció. Inmóvil, notó como una de las manos de la chica dejaba de tocarlo, a la vez que la otra se había parado en su coleta, teniendo la sensación de que amenazaba con tirar de ella.


    —¿Por qué me agarras la coleta? —protestó con el tono de un bebé disconforme.


    No pudo decir más. Sintió un fuerte tirón hacia atrás, y un desgarro en su cuello. Un corte rápido, seguro, firme, de izquierda a derecha. Luego, dolor, humedad, la imposibilidad de hablar, de gritar, y finalmente la luz se transformó en tinieblas.


    Cuando todo había acabado, Emma dejó caer el cuerpo despacio, hasta el suelo. Ni siquiera se molestó en subirle los pantalones. Tan solo sacó una pelota de golf de su bolso y se la incrustó cuidadosamente en la boca. Luego comprobó con mimo que ni una sola gota de la sangre de Javi le había alcanzado, ni siquiera en la suela de sus zapatos. Todo en regla, pensó. Por último, lo miró detenidamente, tomándose su tiempo, casi saboreando su obra.


    —Estúpido hijo de puta —murmuró para sí.


    Después, se dio la vuelta, cogió aire y abrió levemente la puerta, observando el exterior por la estrecha rendija. Pudo ver que una de las chicas que estaba en la entrada ahora esperaba turno para usar aquel baño, apoyada en la pared. Un problema, pero por lo demás, todo despejado. Volvió a cerrar y se alborotó ligeramente el pelo delante del espejo. Poco después salió con decisión, cerrando la puerta tras de sí. En cuanto estuvo fuera, la chica que esperaba hizo ademán de entrar pero Emma la agarró del brazo, cuando ya iba a abrir la puerta:


    —Aún está dentro mi novio —le advirtió.


    La chica dejó escapar una expresión de disconformidad. Al fin y al cabo, aquel era el baño de señoras y ella tenía prisa. En cualquier caso, esperaría.


    Emma volvió al lugar que había ocupado antes en el pub. Introdujo discretamente su botella de agua en el bolso y se encaminó hacia la salida, con tranquilidad. En la entrada, los chicos seguían hablando con el camarero, apuraban sus copas y reían entre ellos. Ninguno reparó en Emma. Cuando ya estaba traspasando la puerta de entrada, un grito estremecedor se oyó a su espalda, venciendo a la música. Tanto, que no volvió a sonar en toda la noche.
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Cuando a las cuatro de la madrugada el Citroën C4 de Eva paró en el centro exacto de la Plaza del Corregidor, una hilera de jóvenes esperaban de pie al lado de la entrada del pub, custodiados por un agente de uniforme. Entre ellos, sobresalía una chica rubia con la cabeza entre sus manos, sentada en el portal del viejo edificio colindante. A su lado, otro agente custodiaba la entrada evitando que pasara alguno de los escasos curiosos que se habían congregado en la plaza. Escasos porque, al fin y al cabo, el ambiente de la noche de un lunes no daba para mucho más.


    Eva se bajó con cierta desgana del coche y se dirigió directamente al local. Nadie de los presentes en la plaza había reparado en su llegada, excepto el agente de la entrada, que no se molestó en pedirle la acreditación. Su rizada cabellera roja constituía para cualquier miembro del Cuerpo de Policía una presentación mucho más evidente que su propia placa reglamentaria.


    —Buenas noches, inspectora Santiago —le saludó el policía—. Su compañero está dentro.


    —Gracias agente y buenas noches.


    Dentro del local, todas las luces estaban encendidas. Aquello ya no parecía un pub sino una cafetería de desayunos.


    —En el baño de señoras —le gritó desde el fondo el subinspector Cruz, encargado inicialmente del caso—. Le han rajado el cuello a conciencia, desde un extremo al otro. Tremendo, un poco más y lo decapitan.


    Eva fue a su encuentro y se paró frente a él.


    —Me ha llamado el comisario y me ha encargado que lleve el caso —quiso aclarar antes de nada—. Ya sabes cómo es Míguez. Me dijo a viva voz: «Santiago, vaya usted allí. Es un asesinato y todo apunta a que buscamos a una chica. Usted es la indicada, sabrá cómo piensa esa mujer».


    El subinspector Cruz, Antón, dejó escapar una sonrisa. Ella prosiguió:


    —A veces tengo la sensación de que se cree que las mujeres somos un subgénero animal dentro de la raza humana que nos regimos por claves secretas. Me da alergia la noche y malditas las ganas que tengo de estar aquí. Pero sobre todo, no quiero que pienses que te he querido sacar el caso. Esto no ha sido cosa mía.


    —No te preocupes, sabes que no desconfío de ti. Además, pienso que si te ha llamado, es simplemente porque lo que en principio parecía un homicidio ahora se está empezando a complicar un poco.


    —¿Qué sabemos? —preguntó Eva, dando por concluido su descargo.


    Antón abrió su pequeño bloc de notas:


    —Pues la víctima es Javier Fernández Martínez, veinticinco años, residencia oficial en Lugo. Tenía la cartera encima: carnet de identidad, una tarjeta de débito y algo de dinero. Por lo que aparentemente queda descartado el robo. También llevaba unas llaves, tabaco y un teléfono móvil, con un par de mensajes que nos pueden interesar. Apareció con el cuello rajado y una pelota de golf dentro de la boca.


    —¿Antecedentes? —le cortó Eva.


    —No, ninguno. Puede ser un estudiante, pero no está confirmado.


    —Y sospechamos de una mujer…


    —Sí. Por lo que sabemos, Javier llegó y estuvo todo el tiempo con una chica. Pero el problema es que a esta chica ya nadie la vio después. Es más, una de las clientas asegura que se cruzó con ella esperando para entrar al baño, y que cuando salió le dijo en tono sereno que su novio aún estaba dentro. Como le extrañó la situación, llamó para meterle prisa al supuesto novio y, al golpear la puerta, esta se abrió y ahí fue cuando descubrió el desaguisado. La pobre está destrozada.


    Antón tomó aire y prosiguió, ahora en un tono más bajo:


    —Pienso que la actitud de esta misteriosa mujer, y el hecho de que el cadáver apareciera con una pelota de golf dentro de la boca, la convierten claramente en sospechosa de asesinato —razonó, buscando la aprobación de su compañera.


    Pero Eva no era una mujer de conclusiones precipitadas y no se dio por conforme, aunque sí pensó que quizá su compañero no estuviera del todo mal encaminado.


    —Y el camarero, ¿qué dice? —preguntó.


    —Lo ha identificado. Le suena la cara del chico, pero no como cliente habitual. Recuerda que le sirvió un cubata y un agua. El cubata es ese —dijo señalando al vasar de la pared del fondo.


    —¿Y el agua?


    Antón se encogió de hombros. Eva se fijó en el vasar. Después buscó con la mirada en los de alrededor. En la barra, por el suelo. Nada. Finalmente, se dio la vuelta y se dirigió al baño, ante la mirada de su compañero.


    —Respira hondo antes de entrar… no es agradable —le advirtió él siguiéndola.


    La inspectora no respondió, empujó la puerta con cuidado y vio el vómito que había a la entrada. Lo esquivó, avanzó un par de pasos y se fijó en el cadáver pálido y ensangrentado de Javi, tirado sobre su costado derecho. Observó toda la escena con detenimiento, tomándose su tiempo.


    —¿Esto? —le preguntó a Antón, señalando el vómito con cierto desdén.


    —Nada importante. Es de la chica que lo encontró. Ya te he dicho que se llevó la impresión de su vida.


    —¿Seguro que es todo de ella?


    —Sí, seguro. Se lo he preguntado y afirma que esa zona del baño estaba limpia cuando se abrió la puerta. Los chicos son todos amigos —siguió hablando ante el silencio de Eva, que parecía estar totalmente concentrada en el cadáver—. Estaban celebrando el cumpleaños de uno de ellos. Creo que no han bebido poco.


    —Artilugio casero —se arrancó Eva en alto—, o un cúter a lo sumo. Fíjate en el centro del cuello, el corte es mucho menos limpio que en los lados —dijo, señalando al cadáver—. Tiene el pantalón abierto, casi bajado, pero no estaba teniendo relaciones sexuales. De ser así, lo tendría bajado por completo.


    Luego se dio la vuelta, miró a Antón, después hacia la puerta, y comenzó a escenificar la acción:


    —Si está orinando, y alguien abre la puerta, es imposible que le haga ese corte, porque a la fuerza, el chico se giraría para ver quién entra. Y si el móvil fuera sexual, el chico pretendiese forzarla y ella se defendió, él nunca le daría la espalda. En conclusión: entraron juntos, él se abrió los pantalones para orinar, y ella lo decapitó por detrás. La pelota se la colocó una vez muerto —concluyó—. Nadie en su sano juicio se mete una pelota de golf en la boca para orinar.


    Después volvió a concentrarse en el cadáver del chico y sentenció:


    —Entraron juntos y lo mató por sorpresa. Ahora tenemos que averiguar cómo llegaron a esa situación. ¿Qué dicen los mensajes de los que me hablaste? —le preguntó a Antón sin mirarlo.


    —Son un par de SMS de un número desconocido, apuesto a que de Vodafone. En teoría, se los envió una vieja amiga para quedar con él. Pero, a tenor de sus respuestas, no sabía quién era ella.


    —Bien. —Eva pareció despertar de repente, saliendo del baño—, hay que moverse.


    Se encaminó al centro del pub y comenzó a dar órdenes. Antón la seguía.


    —Que alguien de paisano pregunte por los bares y pubs de la zona, aún no sabemos si eran pareja, si eran amigos… o si se odiaban a muerte. También hay que ponerse en contacto con los familiares. Aparte de darles la noticia, necesitamos saber dónde vivía este hombre y qué hacía aquí. De esta manera, también podremos comprobar en qué entorno se movía. Y otro agente que llame a Vodafone, con un poco de suerte la telefonista nos informará de quién es ese teléfono sin esperar a que llegue por escrito. Creo que su propietaria va a tener que darnos alguna explicación.


    Antón tomaba nota de todos los encargos.


    —Y luego, a ver si hay suerte y la autopsia nos dice algo más que no sepamos —concluyó.


    —¿Y las huellas? Habrá dejado alguna… —razonó él.


    —Sí, que las busquen. Pero olvídate, es un pub, habrá miles.


    Dicho esto, continuó:


    —Ponte en marcha con eso y luego nos vemos en comisaría. —Antón asintió con la cabeza—. Yo me quedaré aquí un rato a interrogar a los testigos y después me llevaré a la chica para que vea alguna foto —se tomó un respiro—. Eso, si está en condiciones.


    Se encaminó hacia la salida.


    —Odio tener que lidiar con niñatos borrachos —murmuró por el camino.


    


    Tres horas más tarde, Eva ya estaba en comisaría. Delante de ella y sentada frente a su mesa, la joven testigo se esforzaba por reconocer entre cientos de fotos a aquella misteriosa mujer con la que se había cruzado hacía apenas unas horas.


    —¿Otro café? —le preguntó Eva.


    —No, no, pero estoy algo cansada.


    De todos modos, debía seguir viendo fotos. Eva ya había hablado con los padres del muchacho, recién llegados de Lugo, y que habían identificado el cadáver entre llantos. También sollozando le habían asegurado que Javi no tenía relación con el mundo de las drogas, ni una novia conocida. No tenían idea alguna de quién podía querer verlo muerto. Tan solo hablaron de una mujer desconocida que aquella misma mañana había llamado para preguntar si Javi estaría ese día en Lugo o en Ourense.


    Otra vez, todo confluía en la misma misteriosa mujer. Eva se sentó en su sillón, esperando la llegada de su fiel compañero, con la confianza de que trajera buenas noticias.


    No las trajo. Antón asomó tímidamente su cabeza por la puerta y le hizo una seña a Eva para que saliera al pasillo. La conversación no duró más de medio minuto. Luego entraron los dos y ella se dirigió a la chica con cara de preocupación:


    —Sara, vete a casa cariño —le dijo.


    —Puedo seguir, no me importa —contestó levantando la vista de las fotos.


    —No, da igual, no creo que esté ahí —prosiguió—. Márchate a casa y descansa. Si necesitamos algo, ya te llamo. Gracias por tu colaboración y siento mucho la noche que has tenido que pasar.


    La chica se levantó y Antón ocupó su lugar delante de Eva. Esta descolgó el teléfono pensativa:


    —Soy Santiago, que un agente acerque a su domicilio a la chica que está saliendo.


    Luego colgó, se dejó caer en el sillón, y centró su atención en Antón. Era el momento de cambiar de turno, completar el informe del caso e irse a casa. También de hacer balance:


    —¿Así que el teléfono desde el que le enviaron esos mensajes a Javier está a nombre de una señora domiciliada en Vigo? —preguntó Eva.


    —Sí. Un móvil de tarjeta, comprado hace casi cuatro años y registrado a nombre de Aurora Santiso Varela, 61 años, sin antecedentes y domiciliada en la calle Marqués de Valterra de Vigo. En este tiempo no han realizado llamadas con él, pero han tenido la delicadeza de ir recargándolo periódicamente para que la compañía no lo diera de baja.


    —Eso es lo que me extraña. Me da la sensación de que la asesina ha conseguido ese teléfono a nombre de alguien con quien no la podamos relacionar, y por eso lo ha mantenido activo todo este tiempo. Y lo peor de todo: si esto es cierto, tenemos que pensar que lleva años planeando este asesinato.


    —De todos modos, y dada la gravedad de este caso, los compañeros de Vigo han ido a su domicilio de inmediato, pero estaba ausente, o no quiso responder. Me imagino que en cuanto sea una hora más prudencial volverán y harán algunas averiguaciones por el vecindario. No creo que tarden en dar con ella.


    —Sí, pero esa no es la mujer que buscamos. Así que puede ser una pista fiable, pero más bien parece un callejón sin salida.


    Antón bajó la cabeza, el caso se complicaba cada vez más y las posibles pistas se habían agotado, al igual que el turno de aquella noche. Eva comenzó a redactar el informe policial, pero no dejaba de procesar en su cabeza todos los datos que habían podido ir recabando a lo largo de la noche. En cuanto acabó, pulsó imprimir, se levantó a recoger el folio que ya estaba saliendo por la impresora y se lo dio a firmar a Antón. Luego lo haría ella.


    —Tal como lo veo yo —razonó mientras volvía a su asiento—, todo apunta a un ajuste de cuentas, o a un asesinato por encargo cometido por una profesional que seguramente ya ha salido de la ciudad. Todo, excepto que no conocemos a ninguna sicario que actúe sola, y mucho menos a una que deje como tarjeta de visita una pelota de golf. Además, hay otro dato quizá todavía más definitivo que nos invita a descartar esa posibilidad —dijo, volviendo a recostarse en el sillón.


    Antón hizo un gesto propio de esperar la aclaración de Eva, mientras le devolvía el informe:


    —He estado hablando con los padres del chico y resulta que nuestro amigo Javier Fernández Martínez era un perfecto don nadie. Cuesta trabajo imaginarse que alguien pueda estar interesado en pagar un solo euro para verlo muerto.


    Los dos se levantaron y salieron juntos de la comisaría, dejando el informe encima de la mesa. Afuera, una consistente niebla cubría el cercano río Miño, intentando desafiar a los primeros rayos de luz que ya se vislumbraban en el horizonte. Pronto empezaría un nuevo día.


    



    Contenido del informe:


    


—Hechos: asesinato en el baño del pub Corregidor Cuatro.


    —Víctima: Javier Fernández Martínez, 25 años, estudiante.


    —Procedimiento: corte en el cuello con objeto desconocido (probablemente un cúter). El cadáver fue encontrado con una pelota de golf dentro de la boca.


    —Sospechosa: Identidad desconocida.


    —Descripción aproximada: mujer blanca, 30 años, 1,60, 50 kilos, tez blanca, facciones suaves. Detener e interrogar.


    —Relación entre ellos: desconocidos o amistad ocasional.


    —Testigos: Sara Rodríguez Rodríguez (testigo ocular).


    —Móvil: desconocido.


    —Pistas: mensajes de texto desde un teléfono de Aurora Santiso Varela, 61 años, vecina de Vigo. Pendiente de localizar e interrogar por la comisaría de Vigo (pasarán informe).


    —Acciones inmediatas: comprobar entorno de la víctima.


    —Pendiente informe de autopsia.




    MARTES SANTO
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Sebas miró en la penumbra a María y pensó cómo sería su vida en soledad, sobreviviendo sin la compañía de aquel delicado cuerpo que cada mañana lo acompañaba al despertar. Sabía que en el mundo había almas tristes, seres sin alegría ni ilusión que, de tanto guardarse su amor, habían acabado por olvidar que ese era el bien más preciado que podían ofrecer. También sabía que hasta hacía tan solo dos años, él había sido una de esas almas, perdido por mundos de mentira, sin sospechar que su actual vida no solo podía existir sino también estar a su alcance.


    Recién salido de la ducha y con su cuerpo aún húmedo, se sentó en la cama y observó a su joven mujer mientras dormía. Acarició su pelo despeinado por la almohada y como siempre deseó poder quedarse a contemplarla, poder recorrer con la yema de sus dedos las curvas de su rostro y acompañarla en su lento despertar, saborear cada rasgo de su cara, cada expresión y cada mirada. Hubiese dado varios años de su vida en aquel momento por poder seguir allí durante horas. En el fondo, por algo tan accesible que solamente tendría que esperar a que llegase el fin de semana para tenerlo.


    Se levantó sin mover la cama y comenzó a vestirse, a prepararse para iniciar el nuevo día, sin dejar de escuchar el acompasado respirar de María. Luego regresó al baño. Allí se afeitó y se peinó cuidadosamente. Cuando acabó, miró el reloj, las seis y media de la mañana. A las siete debía abrir su empresa y no podía perder tiempo.


    De nuevo en la habitación, acercó sus labios a la suave cara de María, a modo de despedida. La besó dulcemente y la chica abrió levemente sus ojos. Casi todos los días lo hacía en ese momento:


    —¿Ya te vas? —preguntó con voz somnolienta.


    —Sí, se me está haciendo tarde.


    —¿Has desayunado?


    —No, no me da tiempo.


    —Nunca desayunas. No puedes ir a trabajar en ayunas.


    —Ya como algo en la empresa, no te preocupes. Cierra los ojos, aún puedes dormir una hora más —le susurró al oído, mientras volvía a besarla.


    —Te quiero, cariño.


    —Yo también.


    María dio una vuelta en la cama y cerró los ojos bajo la enamorada mirada de su marido. En cuanto esto sucedió, Sebas apagó la luz del baño, cogió algunas galletas en la cocina de forma apresurada y se dirigió hacia la puerta de entrada.


    Mientras esperaba el ascensor, en el silencio que se respiraba a aquella hora en el edificio, se metió en la boca una de las galletas, a la vez que repasaba mentalmente las tareas que debía realizar. Le gustaba tener todo en orden a las ocho, hora en que llegarían sus tres empleados. Todas las máquinas a punto, los encargos preparados y el trabajo de cada uno perfectamente programado.


    Entró en el ascensor y marcó el sótano, un pequeño garaje vecinal cuya única luz no funcionaba desde el domingo. Estaba seguro de que así seguiría. La eficiencia no era la principal virtud del presidente de su comunidad, por eso era más que probable que el foco permaneciese eternamente fundido hasta que él mismo se decidiera a cambiarlo.


    En cuanto llegó, dejó la puerta del ascensor abierta, aprovechando su luz. También encendió la pantalla de su móvil para poder iluminar levemente sus pasos hasta el coche, evitando dirigir su vista hacia los distintos automóviles estacionados a cada lado del pasillo central. Una vez dentro de su Opel Astra, activó de inmediato el mando del portalón de salida. Mientras este se abría, encendió el motor y los faros del vehículo, encaminándose hacia la salida sin perder tiempo.


    Sebas intentaba mantener la calma, demostrarse a sí mismo que era absurda su actitud, pero lo cierto era que aquella situación le aterraba. La combinación de oscuridad y automóviles le acercaba hasta el presente siniestros recuerdos desde lo más escondido de su pasado. Episodios vitales superados, pero que le hacían sentir como un ser miserable delante del espejo y, de vez en cuando, provocaban que se despertase de noche en medio de alguna pesadilla.


    En todo caso, pensó, eso era pasado: los muertos solo regresan en sueños, y yo debo vivir mi presente, mi extraordinaria vida actual junto a María.


    Solo unas horas después, al mediodía, ya estaría de vuelta a su lado.
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Diez minutos exactos tardó Sebas en llegar a la puerta de su fábrica. La distancia desde su domicilio en el barrio de O Couto hasta el pequeño polígono industrial de O Vinteún no superaba los tres kilómetros, y su recorrido en automóvil resultaba muy sencillo de completar. Mucho más a esa hora de la mañana.


    Sebas se apeó del coche y miró su reloj, las siete en punto. No era que lo esperase alguien o que tuviera que entrar necesariamente a esa hora, no, pero a él le gustaba llegar a las siete en punto a la empresa. Siempre había sido una persona ordenada, pero desde que había inaugurado su empresa, mucho más. La buena marcha de su negocio se había convertido en un reto personal desde el primer día. Habitualmente sostenía que su orden y puntualidad le permitían ahorrar un empleado y, por consiguiente, su sueldo. Algo imprescindible para cuadrar las cuentas, por lo que no pensaba cambiar.


    Abrió la persiana de entrada, encendió todos los interruptores de electricidad de un impulso y se dirigió a su despacho, con algunas de las galletas que había cogido en casa aún en la mano. Conectó la cafetera y marcó un café solo, bien cargado. Dejó las galletas al lado del aparato. Luego fue hasta su mesa y repasó los pedidos que debían entregar ese día. Se realizarían sin falta, puesto que nunca incumplían un plazo. También ojeó las entradas de material que esperaban recibir, menos de las habituales al estar en Semana Santa.


    En el fondo, en eso consistía su actividad: en recibir todo tipo de materiales de desecho y convertirlos en material granulado. En solo un año de vida habían adquirido gran notoriedad en la provincia y les enviaban desde papel hasta complejas estructuras metálicas. Era una empresa en auge, con escasa competencia y que gozaba de gran prestigio en la provincia por la seriedad con que trabajaban.


    Cuando ya había hecho esto, se acercó a la cafetera y se sirvió el café, que llevó hasta su mesa junto a las galletas. No pudo evitar pensar que bien valía la pena tener que desayunar allí a cambio de contemplar a María un rato mientras dormía. Sin duda, ese era uno de los mejores momentos del día para él. Se metió una de las galletas en la boca y removió lentamente el café. En cuanto acabó, se levantó y salió a encender las máquinas.


    Una vez hecho esto, regresó a su despacho.


    —Buenos días, jefe —le gritó José, apareciendo por la puerta al mismo tiempo que empezaba a sonar el teléfono de Sebas.


    —Buenos días. Cámbiate y después ven a la oficina que te doy la tarea para hoy.


    —¿Hay mucho trabajo?


    —No, hoy hay poca cosa —respondió Sebas mientras descolgaba—. Estamos en Semana Santa…


    —Ahí tienes un encargo nuevo —replicó José refiriéndose a la llamada, a la vez que entraba en el vestuario.


    Sebas contestó al teléfono con desgana. La verdad es que deseaba menos incluso que sus empleados que aquella madrugadora llamada le trajera trabajo urgente. En su interior, albergaba la esperanza de poder regresar a casa pronto. María le estaría esperando desde las dos.


    —Reciclajes Covelo, dígame.


    —Buenos días, ¿don Sebastián Covelo, por favor? —preguntó una voz femenina al otro lado.


    —Sí, soy yo.


    —Buenos días. Soy Emma Pérez, de la correduría.


    —¿De la correduría…? —se quedó pensando un momento Sebas—. ¡Ah, sí! De los seguros. De la agencia de Jaime, ¿no?


    —Exacto. Le llamo porque me gustaría pasar a visitarle hoy a la mañana.


    —¿Y Jaime no está? —preguntó, mientras saludaba con la mano la llegada de sus otros dos empleados.


    —No, se ha tomado esta semana de vacaciones, aprovechando que ahora somos dos en la correduría. La verdad es que las necesitaba.


    Cierto, siempre había pensado que aquel hombre trabajaba demasiado.


    —¿Trabaja usted con él?


    —Sí, desde hace un mes. Jaime se ha dado cuenta de que debe atender mejor a sus clientes y me ha encargado que visite durante esta semana a los más importantes. He estado estudiando personalmente su caso y creo que puedo ofrecerle una póliza más económica sin perder coberturas o, en su defecto, incluir una mejor prestación contra un hipotético robo.


    —Eso suena interesante.


    —Lo es, créame. Por eso le he llamado. De todos modos, me gustaría poder actualizar sus datos antes de configurar un nuevo presupuesto a su medida. No le robaré mucho tiempo.


    —Bueno, hoy a la mañana estaré aquí. Puede pasar a la hora que desee. —Como decía ella, no debería entretenerlo mucho aquella cita. Sus planes de salida rápida seguirían en pie.


    —Pues si le parece bien, quedamos dentro de una hora. Hoy tomaré unos cuantos datos, y la semana próxima, le visitaré con más calma a fin de presentarle todas las opciones que podamos ofrecerle. Usted tiene siempre la última palabra.


    —Le espero entonces para dentro de una hora —concluyó él.


    A Sebas le agradaba lo que aquella mujer le estaba proponiendo, pero sobre todo, la determinación y profesionalidad que demostraba al otro lado del teléfono. Qué perro viejo es Jaime, pensó, se ha buscado una buena colaboradora, eficiente y simpática. También se preguntó si además sería guapa. En todo caso, se conformaba con que su trabajo le permitiese ahorrar algunos euros.


    En cuanto colgó el teléfono, fueron desfilando por su despacho los tres empleados, uno a uno. Apenas dos minutos más tarde, ya había acabado de encomendarles el plan de trabajo para la mañana. Si todo iba como había previsto, a la una los tres podrían dedicarse a repartir pedidos. De este modo, todos acabarían el trabajo de aquel día sobre las dos y media. Él contactaría con los clientes y atendería a la mujer.


    Un plan perfecto.
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    Emma entró en la empresa cuando apenas había transcurrido una hora desde el momento en que Sebas colgó el teléfono. Llegó con dos agendas en la mano y una gran sonrisa en la cara. Exquisitamente perfumada y elegantemente vestida. El discreto tacón de sus zapatos se combinaba a la perfección con una elegante gabardina negra que, a su vez, hacía presuponer que la falda que cubría no podía ser demasiado larga. Resultaría imposible no fijarse en ella.


    Se dirigió directamente al despacho en donde estaba Sebas. No le dio tiempo a llamar a la puerta, él la vio desde el otro lado del cristal y le hizo una seña para que entrara.


    —Buenos días, señorita…


    —Pérez, Emma Pérez. ¿No le ha hablado Jaime de mí?


    —Pues no. Pero también he de reconocer que hace meses que no lo veo, prácticamente desde el día en que firmamos el seguro de la empresa.


    —Sí, he estado revisando su seguro en la oficina pero, como le dije por teléfono, quiero comprobar si todos los datos son correctos para poder hacerle una buena oferta. ¿Me puede enseñar la maquinaria de valor que tiene en la empresa? —preguntó Emma al tiempo que se desprendía de la gabardina, dejando a la vista un ceñido y corto vestido que resaltaba de manera especial su menuda figura.


    Sebas afirmó con la cabeza, echó un vistazo nervioso a su mesa, luego otro a la mujer y finalmente dijo intentando aparentar seguridad:


    —Vamos.


    En menos de un minuto, los dos estaban recorriendo las instalaciones. Emma apuntando en una de las agendas medidas, potencias, etc., y Sebas intentando ejercer de perfecto anfitrión:


    —El reciclaje es el futuro. Entre todos, nos estamos cargando el planeta —dijo en un tono transcendental, casi pedante.


    Ella lo seguía, asentía con la cabeza y dejaba entrever un gran interés en lo que el hombre le explicaba. De vez en cuando, preguntaba algo.


    —¿Y su empresa solo se dedica a reciclar?


    —Sí. Aunque, en realidad, no llegamos a completar el proceso. Nosotros solo trituramos materiales como paso previo al reciclaje, porque después cada material requiere un tratamiento distinto.


    —Me parece un trabajo apasionante —exclamó Emma—. Me imagino que una persona se puede sentir completamente realizada desarrollando un trabajo así, sabiendo que aporta un granito de arena en la conservación del medio ambiente —concluyó mirando al hombre con ojos de admiración.


    Sebas no quiso decir nada, pero en su cara se dibujó una expresión de satisfacción. En el fondo, hasta aquel momento nunca se le había ocurrido pensar que su trabajo pudiera ser tan interesante. Pensó que, para él, siempre había sido una actividad vulgar: triturar materiales de desecho porque las demás empresas no contaban con la maquinaria necesaria. Pero, en todo caso, si aquella mujer se empeñaba en decir que su trabajo era apasionante, no sería él quien le contradijera.


    —¿Tiene usted hijos? —preguntó Emma luego.


    —No. Mi mujer y yo solo llevamos dos años casados y… digamos que, por el momento, nos gusta disfrutar de la vida.


    —Sí. Se le nota enamorado.


    La satisfecha cara de Sebas cambió durante un instante, rompiéndose la animada conversación que estaban manteniendo hasta ese momento. No es que tuviera interés en Emma, y mucho menos que alguna vez se le hubiese pasado por la cabeza serle infiel a María, pero aquel comentario no era exactamente el que más le habría gustado escuchar de su boca. De manera inconsciente, se quedó pensativo: ¿llevaría una especie de cartel imaginario colgado de su cuello que pusiera estoy enamorado así que, aunque te guste, yo no seré capaz de fijarme en ti?


    —¿Exactamente cuántos empleados tiene? —le devolvió a la realidad de repente Emma.


    —Tres —respondió de forma automática—. Aquí recibimos todo tipo de materiales y, como le he dicho, los trituramos como preparación previa a su reciclaje. Esa es la trituradora —señaló hacia una gran máquina que presidía todo el recinto—, y esta es la nave de preparación —indicó hacia el lado contrario—, porque si los materiales nos llegan en piezas muy grandes, antes los acondicionamos. En resumen, nosotros vamos a recogerlos a domicilio, los trituramos y luego los entregamos donde nos encarguen, tenemos camiones para ello. Prestamos lo que se podría definir como un servicio integral —concluyó parándose delante de la nave de preparación, en donde estaban sus tres empleados en ese momento.


    Emma echó un vistazo en círculo a la estancia desde la puerta, convirtiéndose en ese momento en el centro de las indiscretas miradas de los otros hombres. Sebas la rodeó con su brazo por los hombros y se la llevó de vuelta al centro de la fábrica, sin que llegasen a entrar en la nave.


    —Y somos la única empresa de Ourense que se dedica a esto —siguió hablando él, intentando disimular la situación—. Por eso tenemos siempre tanto trabajo.


    La mujer parecía no perder detalle de lo que estaba viendo, intentando captar todos los datos que fuera capaz, aunque en realidad ya hacía un rato que había dejado de escribir en su agenda.


    —¿Solo tienen una trituradora? —preguntó.


    —Sí. —Sebas pareció ofenderse—. Es la más cara del mercado. Hace un año que abrimos y necesitamos solicitar dos créditos, uno de ellos solo para poder comprar la trituradora. Suerte que mis suegros nos avalaron. De otro modo, esta empresa nunca se hubiera podido poner en marcha.


    Se dirigió hacia la máquina con un orgullo que pretendía hacer contagioso, para que su invitada entendiera la valía de aquel aparato.


    —Venga, se la enseñaré.


    Ella lo siguió. Subieron por la endeble escalera hacia una especie de andamio situado a la altura de la tolva de la trituradora.


    —Desde aquí podemos controlar que todo el proceso es correcto. ¿Ve esas cuchillas? Cuando se ponen en marcha no hay material que se les resista.


    Emma se inclinó para mirarlas. Luego comentó:


    —Pero parece un aparato peligroso.


    —Sí, bueno, hay que tener algo de cuidado. Sobre todo cuando se tratan determinados materiales puede saltar algún trozo. Pero si no se acerca al borde de la tolva, no hay peligro.


    —¿Cree usted que una persona salvaría su vida si cayese dentro?


    Sebas dejó escapar una gran carcajada. Se sorprendió de la ingenuidad de su acompañante. A decir verdad, él nunca se había llegado a plantear esa posibilidad.


    —Si una persona se cayese dentro estando en funcionamiento —empezó a razonar—, y no hubiese nadie cerca de los mandos para activar la parada de emergencia, sin duda, tendría unas consecuencias fatales. Y aun deteniéndola con rapidez —se quedó pensando—, no me gustaría estar en esa situación. Pero, precisamente por eso, nunca la conectamos cuando está una persona sola en la empresa.


    —Dios mío, no me atrevo ni a pensarlo —observó Emma compungida, al tiempo que comenzó a bajar por la escalera.


    —No, no. El peligro, si lo hay, es que salte alguna muesca desde dentro —razonó con gran seguridad detrás de la mujer—. Caerse dentro es imposible. Habría que subir hasta aquí y tirarse en la tolva adrede. Imposible del todo —concluyó.


    Antes de llegar al fondo, Emma se paró y echó una última mirada al andamio. Sebas también se detuvo y respondió con una sonrisa a la curiosidad de la mujer, aunque no llegaron a cruzarse las miradas. Luego, Emma se volvió y los dos siguieron bajando, dirigiéndose a la oficina. Una vez dentro, ella insistió:


    —¿Se necesita tener un carnet especial para manipularla?


    —¿La trituradora? —preguntó Sebas sorprendido de la insistencia de Emma—. No. Aquí la usamos todos, es muy fácil. Y le digo más, de haber venido un poco más tarde, nos hubiese encontrado trabajando con ella. Es una pena porque, de ese modo, podría comprobar que no es peligrosa en absoluto. Estoy seguro que se quedaría usted mucho más tranquila.


    En realidad, no entendía como una máquina tan sofisticada pero en el fondo tan sencilla de manejar podía causar una impresión tan grande a aquella mujer.


    —¿Tienen horarios fijos para cada trabajo? —preguntó ella, pensando en lo que Sebas acababa de decir.


    —No, qué va. —Esta mujer no tiene ni idea de lo que es una empresa, pensó—. Pero hoy es diferente, solo trabajamos por la mañana, por ser Semana Santa. En principio, hasta las tres. Pero si no hay imprevistos, sobre las doce, o quizá algo antes, la conectaremos. Trituramos, cargamos y a la una ya podrán salir a repartir los chicos mientras yo me quedo aquí acabando el trabajo de oficina. De este modo, calculo que a las dos y media ya habrán llegado de vuelta y podremos irnos todos a casa.


    —Se ve que es usted muy organizado —dijo la mujer más relajada, esgrimiendo una amplia sonrisa—. Con una persona como usted al frente, no debe de ser difícil conseguir que sea rentable un negocio.


    El ego de Sebas se vio altamente alimentado por aquel comentario, aunque pensó que no era un buen momento para exteriorizarlo.


    —Imagino que sus empleados estarán encantados —siguió la mujer que, ahora sí, ya parecía totalmente repuesta de su impresión.


    —Bueno, yo solo intento que las cosas sean más fáciles en la empresa. ¿Ya tiene todos los datos que necesita?


    —Sí, creo que sí —su satisfacción era más que evidente—. Entre los que he tomado y los que ya constan en la oficina, pienso que podré presentarle una gran oferta el día que vuelva.


    —Eso sería una buena noticia, sin duda. —Sebas también se notaba satisfecho.


    —Sí, confíe en mí. Pero le llamaré antes de volver a visitarlo, para no romperle la programación de ese día —dijo sonriendo, mientras se vestía su gabardina.


    Sebas también sonrió a modo de despedida. Le acompañó hasta la salida de la empresa y la siguió con la mirada durante un buen rato. Luego volvió a la oficina. Sus empleados estaban a punto de acabar y, en cuanto lo hicieran, empezarían a triturar entre todos.


    Por su parte, Emma se alejaba lentamente. Concentrada, con cara seria, y tan solo una agenda en la mano.


    


    Cuatro horas más tarde, Sebas miró de reojo el reloj de su despacho. Marcaba casi las dos. Sus empleados no tardarían en regresar y él, por su parte, ya había acabado el trabajo de administrativo. Incluso había programado el del día siguiente.


    En cuanto llegaran todos con las entregas completadas, darían por finalizada la jornada. Mientras esperaba, decidió que sería una buena idea escribirle un SMS a María. Un detalle romántico siempre favorece una convivencia cariñosa, pensó. Probablemente ella ya hubiese llegado a casa, y él esperaba no tardar en hacerlo también.


    Abrió el cristal del despacho, se sirvió el último café de la mañana y, recostándose en la silla, comenzó a escribir con una sonrisa en la cara: «Hola cariño. ¿Cómo está mi niña? ¿Ya has llegado? Yo seguramente hoy salgo pronto, así que he pensado que, si preparas la bañera, antes de comer podríam…». No acabó de escribir la palabra. Al otro lado del cristal, una sombra se movió por delante de sus ojos e, instintivamente, él levantó la mirada.


    —¡Hola, Emma! —exclamó.


    —Hola, ¿está solo? —preguntó ella—. Qué silencio.


    —Sí. Aunque no creo que tarden en volver los chicos. Pero bueno, me temo que he cometido un error muy tonto: cuando se fueron no les advertí de que en cuanto llegasen los tres, ya nos iríamos para casa. Así que no me extrañaría que alguno decida hacer tiempo para no llegar de vuelta mucho antes de las tres y así ahorrarse el tener que empezar con otro encargo —explicó riéndose—. Pero dígame, ¿qué le trae por aquí?


    —Verá, he llegado a la oficina y me he dado cuenta de que no tenía una de las agendas que siempre llevo conmigo. Como es vital para mi trabajo, intenté recordar todos mis pasos de esta mañana y estoy completamente segura de que solo me la he podido dejar olvidada aquí.


    —Pues yo no he encontrado nada —pareció excusarse él, mientras miraba sobre su mesa—. Pero bueno, podemos buscarla, tengo tiempo —propuso.


    Una tímida sonrisa de Emma bastó para hacerle entender que esa era justo la invitación que estaba esperando oír. Sebas tampoco se hizo de rogar. Dejó el móvil en la mesa, se levantó de la silla y salió de la oficina. Fuera, pudo comprobar que la falda de Emma se había acortado aún más y los pequeños tacones de primera hora de la mañana ahora habían dejado paso a unas cómodas zapatillas de deporte.


    —Recordé que me había dicho que no saldrían hasta las tres y no dudé en venir de nuevo hasta aquí —apuntó la mujer cuando se acercaba él.


    —Buena memoria. Y usted, ¿aún está trabajando a esta hora?


    —No —contestó Emma con cara maliciosa—. Esta visita es personal.


    Sebas no supo cómo entender aquella frase pero, en el fondo, no le desagradaba el tono que acababa de emplear la chica. Pensó que siempre resultaba estimulante sentirse halagado por una mujer así. Y mucho más, durante una visita sorpresa.


    —Y dígame, ¿tiene usted alguna idea de en qué momento se le pudo quedar olvidada?


    —No, la verdad.


    —Recuerdo que no llegamos a entrar en la sala de preparación —intentó ayudar Sebas.


    —Sí, de eso sí me acuerdo. Pero en donde estuvimos fue ahí arriba —dijo ella señalando el andamio.


    —¿Cree que se le pudo quedar ahí?


    —Es posible —contestó, encogiéndose de hombros—. Pero no se preocupe, ya subo yo.


    La mujer no esperó respuesta y se dirigió hacia las escaleras, bajo la mirada atenta de Sebas. En el primer peldaño, se volvió y dijo:


    —¿Por qué no conecta la trituradora un momento, mientras miro allí arriba? Así, de paso, podré ver cómo funciona.


    —¿No se suponía que le parecía peligrosa? —replicó sorprendido, aunque en el fondo le encantaba la curiosidad que demostraba aquella mujer.


    —Sí, pero usted dijo que si la viese funcionando, me convencería de que no lo era.


    No hizo falta que ella insistiese. Él se dio la vuelta y, en un momento, los rodillos de la máquina comenzaron a desperezarse delante de la mirada de Emma, que ya había llegado arriba. Se apoyó con aparente entusiasmo en el borde y contempló el interior de la tolva durante unos instantes. Luego miró a Sebas, que permanecía junto a los mandos, expectante. En apenas un segundo, volvió a dirigir su mirada al interior de la máquina, pero esta vez el entusiasmo se transformó en sorpresa, en mucha sorpresa.


    Llamó la atención de Sebas desde arriba y le hizo una seña para que subiera. Él obedeció. Cuando llegó junto a ella, Emma le señaló el fondo de la tolva.


    —¿Qué es eso que está ahí? —preguntó.


    El hombre miró hacia el centro, sin entender qué estaba pasando.


    —No veo nada anormal —dijo.


    —Sí, debajo de los rodillos.


    Sebas se acercó hacia delante y trató de localizar aquello que tanto sorprendía a Emma.


    —No veo nada. Está todo normal —insistió él.


    —Sí, ahí también —insistió ella—. Eso negro. Dios mío, parece… —dijo refugiándose detrás del hombre.


    Ante la insistencia de la mujer, Sebas decidió inclinarse sobre la tolva, que le llegaba un poco más abajo de la cintura, apoyándose con una mano en el borde. Estando él en esa posición, en menos de un segundo, Emma se agachó a su espalda, le agarró con decisión los pies y lo empujó hacia delante. Lo hizo con todas sus fuerzas, como si en ello le fuera su propia vida.


    —Hasta nunca.


    Sebas gritó, miró hacia Emma aturdido, alzó su mano como un náufrago desde el fondo de la tolva, notando como cada una de las cuchillas se clavaba en su carne engulléndolo poco a poco y sin remedio. Entonces, por un momento, el sonido de la máquina se hizo más opaco, apenas durante un leve instante. Unos segundos después, la trituradora recuperó su sonido habitual, sin mayor esfuerzo.


    En cuanto esto pasó y ya nada se veía en la tolva, Emma bajó por la escalera y se paró frente al visualizador de la máquina, cuidando de evitar el charco de sangre que empezaba a extenderse por el suelo con rapidez. Allí colocó cuidadosamente una pelota de golf, perfectamente en equilibrio. Luego se encaminó lentamente hacia la salida, sin mirar atrás.


    Antes de abandonar aquel lugar, entró una última vez al despacho de Sebas y alzó ligeramente un lateral del sillón de invitados, el mismo sobre el que horas antes había dejado su gabardina. Alargó su mano hacia abajo y recogió su agenda perdida. Nadie la hubiera visto en muchos días.


    11

Poco había avanzado el reloj desde las tres de la tarde cuando Eva todavía dormía plácidamente en la oscuridad de su habitación. El asesinato de Javi le había afectado de tal manera que no había sido capaz de conciliar el sueño hasta bien entrada la mañana. Lo había repasado detenidamente, valorando punto por punto todas las posibilidades, incluso aquellas que a los ojos de cualquiera podían parecer las más descabelladas, pero no lograba encontrar una explicación lógica al caso. Siempre había algo que no le encajaba, una conexión que no le convencía, y acabó por desesperarse entre las sábanas. En el fondo, la coherente idea de una asesina a sueldo le parecía del todo disparatada para una ciudad pequeña y tranquila como Ourense.


    Solamente un vaso de leche caliente a media mañana, tomado en la penumbra de la cocina, consiguió que lograra dormirse profundamente. Eso, y volver a la cama imaginando el cariñoso despertar con el que su joven marido Ramón la obsequiaría al regresar de trabajar a las tres y media.


    Sin embargo, su apacible descanso se veía ahora amenazado por el estridente tono de su teléfono móvil, sonando con insistencia encima de la mesilla de noche, pugnando por entrar en sus sueños. Cuando por fin logró identificar aquel sonido en la realidad, alargó el brazo con los ojos aún cerrados y llevó el aparato torpemente hasta su oreja, pulsando el botón de contestar.


    —¡Santiago! —La ronca voz del comisario sonó dentro de la cabeza de Eva como el más cruel y eficiente de los despertadores—. ¿Todavía está usted en la cama?


    Eva apartó levemente el teléfono de su oreja para consultar la hora: las tres y diez. Luego volvió acercar el aparato a su cara.


    —Jefe, ayer tuve turno de noche, ¿se acuerda usted? —contestó con voz somnolienta.


    —Santiago, ¿conoce usted Reciclajes Covelo?


    —¿Qué? No, creo que no. No sé qué es eso…


    —Es una empresa de reciclaje que está en O Vinteún. Se dedica a triturar todo tipo de materiales.


    —Pues creo que es la primera vez que oigo hablar de ella. ¿Por qué me lo pregunta, debería conocerla por algo? —Pero qué historia me está contando, pensó dentro de su cabeza a la vez que contestaba.


    —Porque hoy, hará una hora o así, un hombre se cayó dentro de una trituradora y todo indica que fue el dueño, Sebastián Covelo. ¿Le suena de algo ese nombre?


    —¡Ay, pobre!


    —Déjese de pobres y de sentimentalismos gratuitos. La cuestión es que tenemos un cadáver presentado en trocitos que ha aparecido después de haberlo visitado una mujer morena a primera hora de la mañana —expuso él con energía—. Cuando uno de sus empleados volvió de hacer su reparto, descubrió el cadáver…


    —Jefe, ¿me despierta para que cubra un accidente? —lo interrumpió Eva, todavía sin entender la situación.


    —Le despierto porque al lado del cadáver había una pelota de golf. ¿Le sigue pareciendo un accidente?


    Eva dio un salto que la sentó en la cama.


    —¿Una pelota de golf? —preguntó al instante.


    —Sí, colocada cuidadosa, y me temo que estratégicamente, en el visualizador del aparato. Por eso la he llamado. Creo que ayer a la noche entabló usted amistad con una de esas pelotas.


    —Sí, voy ahora —contestó atropelladamente ella, mientras salía de la cama—. Deme diez minutos. ¿Quién está allí ahora?


    —Las dos patrullas que enviamos. Y también Miguel y Juan, que estaban aquí para iniciar su turno y quisieron ir también. Pero todos son agentes y necesito a un inspector, ¿quiere ir usted o envío a otro? —insistió el comisario.


    —No, no, me visto y voy —respondió saliendo ya de la cama—. Hágame un favor, llame a Antón y envíelo para allí.


    —¿Cómo? —exclamó de inmediato el comisario—. Santiago, él también hizo ayer turno de noche. Usted es la inspectora, ¿no es capaz de arreglárselas sola hasta que él entre a trabajar a su hora?


    —No, llámelo —contestó ella con sequedad—. Y no se preocupe, que ya se lo explico yo.


    Eva colgó el teléfono y, sin perder tiempo, acabó de vestirse. Acto seguido, anudó su rizada melena en una coleta, cogió su abrigo del perchero, tres rebanadas de pan de molde de la cocina y, antes de salir, escribió en el tablón de notas de la nevera:



    «Cariño, imprevistos,


    lo siento mucho, mucho, mucho, mucho.


    y te quiero aún más


    y te deseo.


    Besos»




    Todo, en menos de un minuto. Acabar de arreglarse y comer, lo haría por el camino. Rara habilidad la de maquillarse delante del retrovisor mientras se conduce un coche de policía a toda velocidad con un bocado de pan en la boca.


    Cuando estaba a punto de llegar al lugar de los hechos, Eva apagó la sirena y bajó la empinada Rúa do Vinteún con su C4 azul como si de un coche más del vecindario se tratara. Al final de la calle, se acababan los edificios y comenzaba el polígono. Llegar sin anunciarse era una vieja costumbre que ponía en práctica siempre que la ocasión lo requería. Quizá fuese una falsa intuición, pero algo dentro de su cabeza le indicaba que el interés de Juan y Miguel por acudir a aquel lugar era mayor del que por lógica deberían tener en condiciones normales.


    Desde la mitad de la calle, divisó al fondo tres coches de policía y, a su lado, una cinta separando un amplio entorno delante de una gran nave. Presidiendo la puerta de entrada, un gran cartel blanco y verde: Reciclajes Covelo. Aparcó a la derecha, a la altura de las últimas viviendas, y en cuya acera los vecinos se arremolinaban intentando curiosear la escena. Se bajó con la última rebanada de pan en la mano y se acercó hasta la fábrica comiendo con tranquilidad. Nadie de los presentes sospechó que fuera policía.


    Cuando todavía estaba a cierta distancia, saludó con un gesto al agente que custodiaba la cinta separadora, que le devolvió el saludo a la vez que conversaba de manera forzada con un periodista. Luego se centró en los movimientos que se estaban produciendo dentro de la zona reservada: tres hombres de distintas edades esperaban al lado de la nave con gesto desencajado. Dentro de uno de los coches de policía, un agente permanecía sentado, mientras otro, Miguel, hablaba con el hombre de más edad que esperaba fuera. En conclusión, los otros tres agentes tenían que estar dentro de la nave.


    Al lado de la cinta, casi a su lado, un joven fotógrafo de prensa contemplaba la escena a la espera de poder captar alguna foto relevante, sin haberse percatado de la llegada de Eva. Esta tragó el último bocado de pan y se acercó a él:


    —¿Qué ha pasado? —preguntó a su espalda.


    —¡Inspectora! —respondió el chico sorprendido—. ¿Me lo está preguntando usted a mí?


    —Sí, me acaban de avisar —se explicó ella—. Además, estoy segura de que sabes sonsacar información a un testigo mejor que alguno de mis hombres —continuó.


    —Eso seguro —dijo él convencido—, no entiendo tanto afán por conseguir respuestas en un accidente —dijo señalando a Miguel, que seguía interrogando con insistencia a aquel hombre—. A no ser que no sea un accidente…


    —Aún no lo sé. —Eva no se inmutó por la insinuación—. Seguramente sí lo es, pero antes de confirmarlo, siempre debemos descartar todas las opciones.


    El chico encajó la respuesta con indiferencia, la de quien no espera de su interlocutor concesión alguna. En realidad, ni siquiera entendía como una inspectora se había parado a hablar con él antes de entrar en la escena de un crimen.


    Eva avanzó hacia el interior de la cinta y se acercó sigilosamente a donde estaban los tres hombres en compañía de Miguel. En cuanto este se percató de su presencia, se volvió hacia ella:


    —Buenas tardes, inspectora.


    —Agente, aquí los interrogatorios a los testigos los hago yo —le susurró Eva casi al oído—. No lo olvide.


    Miguel bajó la cabeza. Su cara reflejaba el semblante de un niño al que su profesora acaba de sorprender copiando. Luego dijo, excusándose:


    —Solo le estaba preguntando. Si la ha visto, tiene que recordar algo de esa mujer.


    —Y yo espero que usted recuerde lo que le acabo de decir.


    No hizo falta que insistiera. Miguel echó una mirada contenida a los tres hombres y después se subió al coche patrulla, en el que le esperaba Juan, su compañero. Arrancaron al instante. Al fin y al cabo, ellos no deberían estar allí.


    En cuanto el coche patrulla se fue, Eva se dirigió hacia el interior de la nave. Allí, el tradicional aroma a metal triturado no lograba disimular el frío y a la vez penetrante olor de la sangre tibia. Apenas había avanzado unos pasos, divisó a su izquierda lo que indudablemente era la oficina. De frente, la trituradora, delante de la cual uno de los agentes tomaba notas sin cesar. A la izquierda de esta, y bordeando la oficina, el resto de la nave: un espacio alargado y perpendicular a donde ella estaba. Dedujo que los camiones con el material triturado saldrían por la entrada principal y entrarían con el material sin triturar por el otro extremo, aunque seguramente ese era un detalle intrascendente para la investigación, por lo que prefirió centrar su atención en la trituradora y en las más que evidentes secuelas de aquella mañana sangrienta. El agente que tomaba notas no tardó en acercarse a ella:


    —Buenas tardes, inspectora. ¿Lleva usted el caso? —quiso confirmar.


    —Sí, me ha llamado Míguez. —No necesitaba dar más explicaciones—. ¿Qué se sabe?


    —Pues que este desgraciado ha tenido una muerte brutal —un tono de compasión y fatalismo marcaba su voz—. Y sus tres empleados han tenido que ver lo que un ser humano nunca querría ver. Imagínese el panorama, uno de ellos llegó y se encontró con la trituradora funcionando a tope y una masa roja y humeante debajo de la boca de salida. No creo que hiciese ni diez minutos que había pasado. Después llegaron los otros dos y entonces ya dedujeron que tenía que ser su jefe el que había caído dentro. Estaba solo, y no esperaba a nadie.


    —¿Y la pelota? —preguntó Eva mirando al display, en donde aún seguía colocada en perfecto equilibrio.


    —La descubrió el primero, en cuanto fue a apagar la máquina. Se la encontró encima de los mandos. Por lo que me han dicho, no solo les llama la atención la pelota sino también que él no tenía razón alguna para encender la trituradora y el hecho de que, a primera hora de la mañana, lo había visitado una mujer muy bien vestida y a la que nunca antes habían visto.


    Eva no perdía detalle de lo que el agente le decía.


    —Ya les tomará usted declaración formal —continuó él—, pero ya le digo desde ahora que dan todo lujo de detalles, y sin necesidad de preguntarles mucho. Supongo que es por la impresión. Yo avisé a la central de que algo me olía mal aquí y el jefe me dijo que iba a mandar a un inspector de inmediato. Mientras llegaba usted, me he tomado la libertad de ir recogiendo datos, y la otra patrulla está tomando fotos de todo —explicó buscando la aprobación de su superiora—. Pero no hemos tocado nada.


    —Le agradezco su trabajo, agente. Dígame, ¿le explicaron por qué estaba él solo en la empresa?


    —Sí.


    El policía consultó las primeras hojas de su bloc antes de continuar, pasando incluso el dedo por el papel. Todo lo tenía allí apuntado.


    —Al parecer como es Semana Santa —dijo—, solo trabajaban de mañana. Por eso salieron todos a la vez a repartir a última hora, para acabar pronto. Según ellos, no es algo habitual, pero lo decidió él —señaló a los restos de Sebas con una expresión de fatalismo terrible.


    —¿Por casualidad, o porque tenía interés en encontrarse a solas con la mujer que lo había visitado a la mañana? —apuntó de un modo casi instintivo Eva.


    El agente se encogió de hombros, frunció el ceño y movió la cabeza adelante y atrás. Las tres cosas al mismo tiempo. Quizá asumió que todavía le quedaba mucho que aprender para llegar a ser inspector.


    —Buena pregunta —razonó luego pensativo—. Lo siento, pero esa posibilidad creo que no se nos ha pasado por la cabeza ni a mí ni a ellos —dijo señalando a los empleados con un leve gesto.


    —No se preocupe —pasó página Eva sonriendo—. ¿Sabe si tenía familia?


    —Sí, esposa. Otra patrulla ha ido a darle la noticia, me imagino que viene para aquí.


    —No, no —reaccionó ella—. Avíseles por radio, que la lleven a la comisaría. No quiero que llegue y vea a su marido así.


    El agente se retiró a hablar por radio, entregándole todas las notas que había ido tomando a Eva. En ese momento, ya entraba por la puerta Antón.


    —Eva. Me ha llamado el jefe. Dice que la asesina de ayer a la noche ha vuelto a actuar —dijo mientras se acercaba a buen paso—. ¿A qué huele aquí?


    Pregunta fuera de lugar, y con una respuesta que serviría para centrarlo. Pero ni Eva pensaba responder, ni él lo necesitó. Justo en el momento en que había acabado la frase, sus ojos se posaron en la boca de la trituradora:


    —¡Ostia!


    Eva pasó delante de la petrificada figura de su ayudante sin concederle importancia a su impresión:


    —Llama a Vigo y pregunta si ya han encontrado a Aurora, la dueña del teléfono de ayer. Yo, mientras, voy a echar un vistazo a la oficina.


    Él pareció no haberla escuchado.


    —¡Muévete! —le chilló.


    —Sí.


    Antón marcó los dígitos sin poder dejar de mirar los restos de Sebas hasta que entabló conversación con su interlocutor. Apenas llevaba un minuto hablando cuando fue hasta la puerta de la oficina, separó el auricular del oído y se lo ofreció a Eva con cara de pocos amigos. Esta lo cogió y volvió a entrar, mientras él esperaba fuera. Cuando Eva alzó su tono de voz dentro de la oficina, pudo escucharse en toda la nave:


    —No, quien no lo entiende es usted. Aquí tenemos a una desalmada que se ha cargado a dos personas en un plazo de doce horas, y que seguramente no se detendrá ahí. La única pista que tenemos es esa mujer, así que encuéntrenla como sea.


    Ese fue el final de la conversación. Luego le devolvió el teléfono a Antón, que aprovechó para preguntar, ya recuperado del susto anterior:


    —¿Quién es la víctima?


    —El jefe, Sebastián Covelo.


    —¿Y cómo puedes estar tan segura?


    —Porque lo vieron hablar con nuestra asesina esta misma mañana. El dueño de la empresa era su objetivo, sin duda alguna. Si no fuese él, no lo habría matado aquí.


    Antón intentó asimilar aquella deducción. Eva siguió hablando y le despejó las dudas:


    —Esta mujer entra en sus vidas, se gana su confianza y ataca por sorpresa. Como una sicario profesional, pero no es una sicario. De serlo, no mataría a dos objetivos diferentes en tan pocas horas, necesitaría más tiempo. Pero intuyo que ella tiene a sus víctimas estudiadas con anterioridad. No sé a cuántas, ni quiénes son, pero ya están decididas, y preparada la estrategia para atacarlas. Tampoco sé el porqué, aunque tiene que haber una razón que la lleve a actuar de esta manera. Y eso es lo primero que debemos averiguar.


    Cerró la puerta de la oficina por fuera, dando por terminado su registro, y se dirigió a la salida:


    —Quédate a esperar al juez, y a la policía científica —le dijo a Antón antes de marchar—. Que busquen huellas en la pelota, a ver si hay suerte y ha cometido un error. Yo voy a comisaría a hablar con la viuda. Espero que pueda darnos algunas explicaciones para empezar a encauzar el caso. Te espero allí, no tardes.


    Nada más pisar Eva la comisaría, Míguez salió de su despacho de inmediato y le gritó desde el fondo del pasillo:


    —¡Santiago!


    Luego, esperó en su puerta, mientras ella se acercaba. Eva entró en el despacho del comisario y se sentó frente a la mesa, sin decir nada.


    —Dígame, ¿qué ha averiguado? —le preguntó él mientras cerraba la puerta—. ¿Cree que es la misma persona que lo de ayer?


    —Sí, estoy casi segura de que sí.


    —¿Pistas?


    —La del móvil de Vigo —contestó Eva, negando con la cabeza—. Por lo demás, es exquisita actuando. No deja cabos sueltos. Llega a sus vidas por sorpresa, se gana su confianza en muy poco tiempo y cuando están a solas y nadie la ve, actúa con precisión. Fría, cerebral y muy inteligente.


    —Bien. —Era la confirmación que necesitaba—. Pues entonces, quiero que se dedique las veinticuatro horas del día a este caso —sentenció el comisario—. Con este infeliz, ya tenemos dos cadáveres y mucho me temo que esa loca no se va a detener ahí. Si por alguna razón no se ve capacitada, dígamelo ahora y llamo a Madrid para que nos manden a alguien experto en este tipo de casos. No quiero correr riesgos.


    Los ojos de Eva se encendieron ante tal insinuación.


    —No, yo me encargo —dijo—. Veinticuatro horas solo con esto, no hay problema. La cogeré —aseguró con decisión—. Solo necesito que me ayude Antón, estoy acostumbrada a trabajar con él.


    —De acuerdo. —Esa era una condición muy fácil de conceder—. Una última cosa: procure que, al menos de momento, no transcienda el detalle de la pelota. Ourense es una ciudad muy pequeña. Si se corriera la noticia de que hay una loca suelta que se dedica a matar hombres, cundiría el pánico y toda la población se nos echaría encima. La presión sería insoportable y nos dificultaría mucho el trabajo.


    —No se preocupe —lo tranquilizó Eva—, ya sabe que no damos información a la prensa por nuestra cuenta. De momento, para todos, lo de ayer a la noche, ha sido un crimen pasional y esto, un desgraciado accidente. —La cara del comisario reflejaba la satisfacción de una decisión bien tomada—. Al menos, hasta que vuelva a actuar…


    —Esperemos que no. En cualquier caso, manténgame informado de todo —la despidió.


    Dos salas más adelante esperaba María, la viuda.


    —Buenas tardes. Soy la inspectora  Eva Santiago.


    La mujer devolvió el saludo con un tímido gesto. Era evidente que, en aquel momento, no estaba para grandes presentaciones.


    —Como creo ya le han informado, está usted aquí porque su marido ha sufrido un desgraciado accidente en la empresa.


    —Sí, me han dicho que ha fallecido, pero que no podía ir allí porque estaba bajo investigación policial —la interrumpió María—. No entiendo nada de lo que está pasando y, si he de serle sincera, no sé qué hago aquí —el tono de aquella mujer se apagaba a medida que hablaba—. Por favor, me gustaría poder ver a mi marido cuanto antes.


    —No se preocupe, la llevaremos dentro de un momento, pero antes necesito que me conteste a unas preguntas.


    —¿Creen que lo han podido matar? —preguntó María con desconfianza.


    —Eso no lo sabemos. Pero entenderá que, ante un suceso así, queramos descartar esa opción. Aún debemos confirmar en qué circunstancias acabó dentro de la trituradora.


    —Sebas no tenía enemigos —se arrancó a hablar entre sollozos, quizá harta de esperar, de estar viviendo una situación que le resultaba increíble pero, sobre todo, de comprobar que todo indicaba que su marido acababa de morir triturado como un vulgar desecho—. Su vida era su empresa y yo. Es más, creo que tampoco tenía amigos, simplemente conocidos. Y por lo general, de su trabajo. Pero nadie le quería mal, ni siquiera sus empleados.


    —¿Y sabe si entre esos conocidos —preguntó Eva con evidente intención—, había una mujer morena, de unos treinta años, más o menos metro sesenta de estatura y complexión delgada?


    María la miró en un tono interrogante: no sabía qué pretendía insinuar, ni qué papel podía jugar esa mujer a la que se estaba refiriendo aquella policía en el accidente de su marido.


    —No, no conozco a nadie de esas características —dijo—. ¿Quién es?


    —No lo sé. —Eva no estaba dispuesta a darle más detalles—. Perdone la pregunta, ¿su marido le era infiel?


    —Apostaría mi vida a que no.


    —Dígame, ¿hace mucho que se conocían?


    —En realidad, poco más de dos años. Nos conocimos una Nochevieja y, a los cinco meses, ya estábamos casados. Lo nuestro fue un flechazo, un amor a primera vista, intenso y sincero, muy sincero. Puede hacerme las preguntas que quiera, pero no tengo la más mínima duda sobre la lealtad de mi marido hacia mí, ni sobre su honestidad —quiso cerrar definitivamente aquel debate.


    —¿Y qué sabe de la época anterior a conocerla a usted?


    —Poco, muy poco, créame. —María se paró un momento—. Sí sé que su pasado no había sido del todo ideal, pero tampoco conozco muchos detalles. Ya sabe, él no contaba y yo tampoco preguntaba. Desde el primer día, formamos una pareja ideal, y a nosotros nos bastaba con eso. La noche que nos conocimos, vi como encendía un porro y le dije que eso no me gustaba, que eso no lo quería en mi vida. En aquel momento nos hicimos una promesa: Sebas, de encauzar su vida y yo, de creer en él sobre todas las cosas. Nunca nos faltamos a esa promesa.


    A pesar de los sollozos, María hablaba con serenidad, la que solo tiene aquella persona que es consciente que estar relatando la mejor y más rica porción de ese gran pastel que es la propia vida.


    —¿Está segura de que es él? —preguntó luego.


    —Me temo que sí.


    María inclinó la cabeza, mientras Eva se alejó unos metros convencida de que aquella mujer no disponía de las claves que iba a necesitar para resolver el caso.


    En el fondo, María también era una víctima, su compañero ideal se había ido y ahora empezaría una nueva vida para ella. Sin duda, peor. Eva observó como sollozaba mientras hablaba, quizá porque todavía mantuviese la esperanza de que su marido hubiera tenido que salir a algún recado y, cuando a la noche ella regresara a casa, se lo encontraría sentado en el sofá, esperándola como cualquier otro día normal. El ser humano suele aferrarse a estos pensamientos en situaciones así. De otro modo, lloraría abiertamente. Eso pensó Eva, con sus ojos clavados en la nuca de aquella mujer.


    Pero antes de alejarse definitivamente, la inspectora miró un momento a los lados. Después se dirigió a María:


    —Una última cosa —dijo desde la puerta—: estoy segura de que a lo largo del día de hoy ha visto a muchos policías por aquí, ¿conoce usted a alguno de antes?


    —No, no conozco a nadie que sea policía. ¿Debería?


    —¿Y su marido?


    María echó un vistazo hacia el exterior, intentando recordar alguna cara o cualquier situación que se le estuviese escapando. Luego miró a Eva.


    —No. Que yo tenga constancia, no.


    —Gracias, y lamento mucho lo sucedido.


    Eva se encaminó a su despacho y María se quedó allí sentada, con la cabeza entre las manos. Ahora ya lloraba abiertamente.


    Antón entró en la comisaría poco después y fue directamente al despacho de Eva, no sin antes fijarse en la sala ocupada por María.


    —¿Es la viuda? —preguntó al llegar junto a la inspectora.


    Esta afirmó con la cabeza, sin dejar de redactar el informe pertinente sobre la actuación en la empresa de reciclaje.


    —Una chica guapa —comentó él mientras se sentaba.


    —¿Alguna novedad que no tenga relación con el físico de las víctimas?


    —Sí —le entregó las declaraciones a Eva—. He interrogado a los empleados y pienso que ya podemos confirmar que nuestra sospechosa es la misma persona que la chica de ayer. Los tres coinciden en que era morena, 1,60 o 1,65, delgada, facciones suaves, pelo liso. La descripción encaja. Eso sí, nadie la vio lo suficientemente bien como para atreverse a reconocerla por fotos. Del resto, lo que ya sabíamos cuando te fuiste.


    Eva firmó el informe y miró por encima la documentación de Antón. Después dejó encima de la mesa todos los papeles para centrarse en su ayudante.


    —He estado hablando hoy con el jefe, quiere que me encargue intensivamente del caso. Yo le he dicho que sí, pero también que quería que tú me acompañaras. Te lo digo por si no puedes o no te apetece, lo entenderé.


    —Sí, por mí perfecto —la cortó él—. Ya sabes que me gustan los casos difíciles.


    —Te necesito porque creo que todo esto no ha hecho más que empezar —siguió con la explicación ella—. Intuyo que esa mujer va a seguir matando, y más o menos al mismo ritmo. Esto es como una carrera: ella escapa, se esconde, actúa, y a nosotros nos toca perseguirla y cazarla. El problema es que nos lleva ventaja, mucha, así que tenemos que recuperar terreno. Y cuanto antes, mejor. No nos queda otra opción.


    —Pienso exactamente lo mismo.


    —Bien —dijo satisfecha Eva—. Pues entonces lo primero es avisar a Sara, a ver si conseguimos hacer un retrato robot de nuestra asesina. Por el momento, creo que va a ser la mejor pista de la que dispongamos.


    —Ya me encargo yo de eso —contestó solícito Antón—. ¿Nadie más en el pub se acordaba ayer de su cara cuando les tomaste declaración? Recuerdo que había un chico que, cuando yo llegué, decía que se había fijado en ella —sugirió haciendo memoria.


    Eva se recostó en el sillón.


    —Sí, había uno. Pero lo que no me quedó claro es si se había fijado en ella él o el alcohol que llevaba encima.


    Antón esperó a que continuase.


    —Qué versión suya prefieres, la de qué cabrona, con lo buena que estaba… o la de no estoy del todo seguro si era morena o castaña —dijo Eva, no sin una buen dosis de ironía—. Como para que nos fiemos de su testimonio…


    Él pareció darle la razón sin necesidad de hablar.


    —A tus años —continuó ella ante el silencio de Antón—, ya deberías saber que los hombres cuando tenéis que hacerle sitio al alcohol en el cerebro, toda vuestra materia gris huye despavorida y en estampida a refugiarse en la entrepierna. Lo malo de esto es que los penes no piensan.


    Después se incorporó y le pasó el informe a su compañero, para que lo revisara.


    —Voy a ir a casa a ducharme y comer algo porque he venido directamente desde la cama. —Antón hizo gesto de haber entendido, sin parar de leer el informe—. Y también a darle un beso a Ramón, que lo he dejado abandonado y creo que me va a ver poco los próximos días. Antes de una hora estaré de vuelta. Si quieres incorporar algo al informe, hazlo. Luego, pásaselo a Míguez.


  

    Contenido del informe:


    —Hechos: asesinato en la empresa Reciclajes Covelo.


    —Víctima: Sebastián Covelo García, 28 años, empresario (en espera de confirmación).


    —Procedimiento: caída dentro de una trituradora. Se encontró una pelota de golf colocada en el visualizador de la máquina (relacionar con el caso del Corregidor Cuatro).


    —Sospechosa: Identidad desconocida.


    —Descripción aproximada: mujer blanca, 25-30 años, 1,65, 50-55 kilos, facciones redondeadas. Interrogar.


    —Relación entre ellos: indeterminada (los vieron conversar con anterioridad).


    —Testigos: no.


    —Móvil: desconocido.


    —Pistas: ninguna.


    —Acciones inmediatas: centrarse en el caso Corregidor Cuatro.


    —Pendiente informes de autopsia y huellas.


   


    Cuando Eva ya salía por la puerta, Antón la reclamó, ofreciéndole el teléfono.


    —El inspector Lago, de Vigo —le susurró.


    Ella se volvió de inmediato. Cogió el teléfono de pie y luego se sentó. Siguió escuchando con atención, y también con cierto aire de impotencia. Al poco rato, colgó y se quedó pensando. Después levantó la mirada hacia Antón, que estaba expectante:


    —Han encontrado el cadáver de Aurora en su domicilio —dijo—. Piensan que ha podido ser un suicidio. Mañana por la mañana nos pasarán un informe con lo que puedan averiguar.


    Antón no dijo nada. Sabía el significado de aquella noticia.


    Cuando Eva ya se había ido, buscó el informe de la noche anterior, cogió su bolígrafo y añadió en él, justo al lado de la palabra Aurora: «Se ha encontrado en casa muerta (probable suicidio)».
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Marc se sacó la camiseta y contempló su torso desnudo en el espejo. Anchos hombros, tersos pectorales, marcados abdominales. Todo perfecto. Luego unió sus manos delante del abdomen y tensó al máximo su musculatura. Más que perfecto, impresionante. Por último, bajó sus ojos a la zona del hígado, esa en donde adquirir una visible musculatura es casi imposible por las más elementales limitaciones del propio cuerpo humano. La contempló durante un largo minuto, quizá más. Después hizo un satisfecho gesto de aprobación. Ya empezaban a apreciarse unas leves ondulaciones en esa zona. Muy pequeñas, pero muy valiosas para él dado que llevaba tres semanas trabajando intensamente para mejorar esa parte de su cuerpo. Se pueden tener abdominales perfectos, eso no es difícil, pero recubrir el hígado con musculatura ya es otra historia. El hígado es un órgano caprichoso, el talón de Aquiles de cualquier culturista. No se deja tapar por tejido muscular. Por mucho tiempo que se le dedique en el gimnasio, ahí sigue a la vista, plano, como si necesitase ver o respirar a través de la piel.


    Acabadas las comprobaciones, Marc volvió a colocarse la ajustada camiseta elegida para ese día. Siempre se había preocupado por tener el cuerpo bien torneado, pero más en serio, cincelado en el gimnasio, desde que había empezado a trabajar como portero de discoteca. También fue en ese momento cuando decidió acortar su nombre. ¿Qué culturista se llamaba Marcos? Ninguno, pensó en aquel momento. Por eso Marc era mucho más adecuado. Le imprimía carácter y personalidad. Hacía de todo esto no más de cinco años.


    Se ajustó un ceñido pantalón vaquero y fue a la cocina. Exprimió el zumo de tres naranjas, mezcló en un bol miel con un buen puñado de copos de avena y cogió de la nevera un yogur desnatado y el brick de clara de huevo. Dejó el yogur en la mesa, junto al zumo y al bol y echó en la sartén la medida proporcional a seis claras junto con un huevo entero, previamente batidos conjuntamente. Mientras se cuajaba la tortilla, contempló la taza de leche con cacao que le había dejado preparada su madre antes de marcharse a trabajar. No lo asume, pensó. Por más que le repito que mi desayuno debe ser especial, ella no lo asume. Cuando la tortilla se había dorado la colocó en un plato y la llevó a la mesa, así como su habitual pastilla multivitamínica de todas las mañanas. Al acabar de desayunar, lavó, secó y colocó todos los utensilios que había utilizado. Por último, vació la leche por el fregadero y dejó la taza en él, sucia. Así al menos no tendría que aguantar sermones a mediodía, cuando regresara para comer.


    Volvió a la habitación para coger la mochila, el móvil, y calzarse unas cómodas zapatillas de deporte. Ya eran las diez de la mañana y debía marcharse. Por delante tenía un día completo y perfecto para él: una mañana de gimnasio, una tarde de descanso y una noche de trabajo. Antes tomaría un café solo en la cafetería de abajo, muy cargado como siempre, para estimular el sistema nervioso central antes de empezar a trabajar con las pesas.


    En cuanto salió del portal situado en la avenida de Marín tomó a la derecha y se encaminó a los aparcamientos. Comprobar el estado de su coche justo al salir de casa formaba parte de su rutina diaria desde hacía años. Marc avanzó solo unos metros y, desde la distancia, contempló a su pequeña joya. Quizá no fuera el más moderno, ni el más sofisticado, pero cumplía perfectamente todo lo que le pedía él a un coche: grande, deportivo y potente. Había invertido mucho dinero en preparar su Opel Calibra del año 94 hasta dejarlo como estaba ahora: rojo impecable, con un imponente alerón y rebajado de suspensión todo lo que la ley permitía. Y por supuesto, era de gasolina. En un mundo ideal, los coches diésel deberían estar prohibidos, solía decir Marc. Contaminan mucho y solo sirven para poner de manifiesto los complejos de quien los conduce. A menudo, mujeres y hombres que convierten a la modestia en su principal virtud tratando de esconder que, en realidad, tampoco disponen de otras.


    En el fondo, podía pagarse un garaje privado, pero ¿quién quiere tener un coche para esconderlo? Marc era de la opinión de que un hombre de verdad tiene que estar orgulloso de tres cosas en la vida: su cuerpo, su coche y sus conquistas amorosas. Y para ello, las tres cosas necesitan de la adecuada publicidad.


    No se molestó en acercarse. En cuanto comprobó desde la distancia que el alerón seguía intacto, se dio la vuelta y volvió sobre sus pasos para dirigirse hasta La Rotonda, la cafetería situada en la otra esquina de la calle. Su café matinal le esperaba.


    De camino, saboreó la idea de que al ser un miércoles previo a varios días festivos, el pub en donde trabajaba estaría especialmente concurrido a la noche. Esa circunstancia convertía en especial cualquier día. En el fondo, se sentía un privilegiado. Ejercía un trabajo reconfortante que le permitía sentirse poderoso, decidir a su libre voluntad quién puede entrar o no y, a la vez, le abría las puertas a conocer adolescentes deseosas de disfrutar sensaciones íntimas sin el peligro de recibir al día siguiente llamadas no deseadas. Aquellas de pesados que se han enamorado tras una noche de placer o las de los que simplemente pretenden repetir experiencia.


    Pero Marc no era de esos. Ni se enamoraba ni estaba nunca dos veces con la misma chica. Su esculpido cuerpo le permitía darse el capricho de cambiar cada noche de pareja. Y siempre jóvenes, muy jóvenes. Porque como a menudo él mismo decía, si una chica tiene cuerpo y ganas, ¿a quién le importa su edad? ¿A quién puede molestarle que una joven adolescente pase un rato agradable entre sus brazos? ¿A sus padres? Si a sus padres les molestara, no dejarían que sus hijas salieran de madrugada. La naturaleza es sabia, no daría deseo a quien le pudiese hacer algún daño calmarlo, concluía siempre.


    Tiró de la acristalada puerta y entró, dedicando una mirada circular por todo el local, sin bajar ni un centímetro la barbilla. Sentadas, dos mujeres solas, una en cada mesa. En la barra, un hombre escasamente arreglado, y otro ocioso. En una mesa del fondo, sobre la tarima ajardinada, una pareja disimulaba con esfuerzo que la rutina empezaba a resultarles insoportable.


    Pero a pesar de su llegada triunfal, nadie levantó la mirada cuando él entró.


    13

Marc se dirigió al final de la barra con paso firme, siempre lo hacía. Luego dejó caer el teléfono y las llaves sobre el mostrador, con poco cuidado, y esperó la llegada de Roberto, el camarero, que ya acudía a atenderle con paso tranquilo.


    —¿Qué les pasa hoy a tus clientes que están dormidos? —lo saludó Marc.


    —Tranquilo, mañana cuando llegues, ya te extiendo la alfombra roja.


    Marc sonrió. El más vulgar de los recursos, pero que él utilizaba siempre que no encontraba de inmediato una respuesta ingeniosa. Solía ocurrirle a menudo con Roberto, que cercano a la cuarentena, ni ejercía de adolescente deslumbrada, ni sentía una especial simpatía por los hombres musculados. Muy al contrario, tenía la arraigada opinión de que los culturistas, por egocéntricos, constituían uno de los gremios más difíciles de atender desde la barra de un bar.


    —¿Un café, como siempre? —preguntó Roberto.


    —Sí, muy cargado.


    Cuando el camarero ya le estaba colocando la taza delante, Marc se dirigió hacia la puerta del local, sin decir nada. El estridente sonido de su móvil anunciando una llamada hablaba con más claridad incluso de lo que él mismo solía hacer.


    —Hombre, Miguel. ¿No eres capaz de esperar un poco para verme y necesitas llamarme? —se oyó en toda la cafetería al tiempo que abría la puerta de entrada.


    Al otro lado de la línea, su interlocutor ni quería ni necesitaba exhibirse. Y mucho menos tenía ganas de bromear:


    —Déjate de tonterías. ¿Vas a venir hoy al gimnasio? —preguntó con voz grave.


    —Claro, no me lo perdería por nada —contestó mirando descuidadamente hacia el interior del local—. Tengo que estar en forma para la noche. ¿Tú no sales hoy?


    Cuando acabó la pregunta, seguía mirando hacia dentro, pero ahora su mirada ya no era descuidada y se había parado en una de las mujeres que estaba en la cafetería, muy cercana a la puerta. La mujer leía atentamente el periódico, ajena a todo, con las piernas cruzadas y unas curiosas gafas que le conferían un aspecto sumamente intelectual.


    —Sí, sí, pero quería saber si venías al gimnasio porque tengo que hablar contigo cuanto antes —se oyó decir al otro lado del teléfono.


    Marc seguía atento a la mujer, sin perder detalle de su actitud. Primero, se atusó el pelo, luego asentó las gafas sobre su pequeña nariz y, finalmente, descruzó y volvió a cruzar las piernas de un modo tan descuidado que acababa resultando sumamente sensual.


    —¿Y eso que me quieres decir es algo tan urgente como para que me llames ahora? —preguntó Marc con inusual lentitud.


    —Sí, es importante —respondió secamente Miguel, sin dar más explicaciones—. Pero ya te cuento luego con calma.


    Marc dejó de escuchar a su interlocutor por un instante. La mujer había levantado la mirada hasta acabar por cruzarla con la del chico, aguantándola unos intensos segundos.


    —¿Me estás escuchando? —reclamó Miguel.


    —Sí. Lo que te he dicho, que iré como siempre. Sobre las once estoy ahí y ya me dices —concluyó Marc.


    Cuando la mujer ya había bajado la mirada, el chico la estudió con atención: unos treinta años, morena, menuda y enigmática, muy enigmática.


    —De acuerdo, Marc. Luego nos vemos.


    —Ok.


    En cuanto colgó, Marc miró su teléfono y reparó por un instante en la conversación que acababa de tener, haciendo un gesto de extrañeza. Miguel, su amigo de la infancia, compañero de gimnasio y cómplice de más de una juerga, no era un tipo de los que se ponía nervioso a menudo. Y mucho menos, desde que había ingresado en el cuerpo de Policía. Por fuerza, debía haber alguna poderosa razón para que lo hubiese llamado cuando tan solo unos minutos después se encontrarían en el gimnasio. En todo caso, luego se enteraría, pensó. Y se olvidó del tema.


    Volvió a entrar en la cafetería, mirando con descaro al pasar junto a la enigmática mujer que estaba en la entrada, y se acomodó de nuevo al final de la barra, donde esperaba Roberto.


    —¿Quién es la chica que está al lado de la puerta? —preguntó intentando aparentar un cierto desinterés.


    —No sé. Creo que es la primera vez que viene, pero lleva toda la mañana ahí sentada —explicó el camarero como si le incomodara aquella actitud.


    Marc miró de nuevo hacia la puerta. La enigmática mujer, ajena a la conversación, había cerrado el periódico y ahora se dirigía hacia los dos hombres. Roberto, por su parte, no parecía dispuesto a considerarla un tema de conversación:


    —¿Trabajas hoy? —preguntó mirando a su cliente.


    —Sí… y no me importaría que una chica así fuese a tomar algo conmigo —señalando a la mujer, que en ese momento pasaba a su lado.


    Esta no miró a los hombres, ni alteró el paso. Simplemente, se limitó a pasar y entrar en el baño.


    —Muy mayor para ti —apuntó por fin el camarero, mientras se entretenía leyendo uno de los muchos periódicos que estaban encima de la barra.


    —Cambiar hábitos de vez en cuando no hace daño a nadie. Empiezo a estar harto de niñatas borrachas.


    Roberto hizo un gesto que hablaba a las claras de lo mucho que siempre le costaba entender a su cliente, sin levantar la vista del periódico, mientras este metía la mano en el bolsillo para sacar su cartera.


    —Cóbrame.


    El camarero cogió el billete de diez euros que le ofrecía Marc y se dirigió a la caja:


    —Chico, disfruta mientras seas joven —adoctrinó desde allí—. Fíjate en el dueño de Reciclajes Covelo —dijo señalando al periódico—: veintiocho años, toda una vida por delante, y resulta que se cae en la trituradora y dos minutos después, no es más que carne picada.


    Marc agarró el periódico ajeno a la vuelta que le estaba ofreciendo Roberto, y lo leyó durante unos segundos sin atender a nada. Luego exclamó:


    —¡Coño, a este lo conozco yo!


    —En todo caso, lo conocías… —rectificó el camarero.


    —Sí, Sebas. Éramos amigos hace tiempo. Un imbécil engreído.


    Roberto no pudo evitar soltar una carcajada.


    —Ya veo, ya. Sobre todo, erais eso: amigos —dijo con ironía.


    —Sí que lo éramos. Pero luego se casó con una niña bien, el padre lo avaló para poner la empresa y dejó a todo el mundo de lado. Nunca llegas a conocer a una persona por completo ni sabes hasta qué punto puede cambiar.


    —¿Dejasteis de ser amigos?


    —Completamente, no soporto a este tipo de gente. Antes se pasaba el día pegado a un porro, y ahora entre las piernas de su mujercita. Supongo que él ganaría algo con el cambio. Pero bueno, le está bien empleado por imbécil —apostilló con cierto aire de superioridad.


    El camarero no le respondió esta vez. Se dirigió al otro extremo de la barra en donde la mujer, que ya había salido del baño y regresado a su mesa sin que nadie se percatase, lo reclamaba para pagar. Pidió una botella pequeña de agua mineral, para llevarse, y la abonó junto al desayuno que había estado tomando durante dos largas horas. Después, le dedicó una furtiva mirada a Marc y se fue con el mismo aire de intelectual con el que había estado leyendo el periódico.


    —La verdad es que no estaba nada mal la chica —dijo el camarero de vuelta.


    —Ya te lo dije. Ideal para pasar una larga noche de sexo.


    —Chico, creo que tienes demasiada imaginación.


    —Tú mismo me lo has dicho antes, disfruta mientras seas joven. Pues eso es lo que intento. Y si el imbécil de Sebas hiciera como yo, una noche y después amnesia total, seguramente aún estaría vivo ahora.


    Roberto no pudo seguir la conversación. Un mensaje de texto en el móvil acaparó por completo la atención de Marc. En cuanto lo hubo leído, ya se despidió.


    —Me voy, que no sé qué quiere este —dijo señalando el teléfono mientras se iba—. Tiene unos rollos mentales que cualquiera diría que es policía.


    El camarero no sabía de qué le estaba hablando. Aunque, en el fondo, tampoco le importaba.
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Marc salió de la cafetería leyendo el mensaje. Decía: «¿Dónde estás? ¿Vienes o no? Hazme una perdida cuando llegues, ¿vale?». No contestó. Borró el mensaje, guardó el teléfono en su bolsillo delantero y, mientras caminaba, no pudo evitar exclamar en alto:


    —¡Qué mosca le habrá picado a este!


    Se acercó a su coche a buen paso. Miguel tenía una gran virtud: la puntualidad. Y un defecto: tratar de imponérsela al resto de la humanidad a base de sermones. Y hoy Marc no tenía ganas de aguantar sermones.


    Cuando llegó a la altura de su vehículo, comprobó que este se inclinaba ligeramente hacia el lado del conductor. Bordeó el coche por la parte trasera y pudo ver que su rueda delantera derecha estaba pinchada, con la llanta apoyada en el asfalto. Adiós prisa y bienvenido sermón, pensó en ese momento. Aunque también pensó que estas cosas siempre conviene tomárselas con filosofía.


    Abrió el coche con el mando y, desde dentro, accionó la palanca de apertura del maletero, dejando su cazadora en el asiento trasero. En pocos segundos, sacó la rueda de repuesto, que apoyó contra el vehículo, y el elevador, que dejó en el suelo, justo al lado de la rueda pinchada. Luego, se subió ligeramente las mangas de la camiseta, se agachó al lado de la rueda pinchada y aflojó los tornillos que la sujetaban. En cuanto lo había hecho, agarró el elevador, que colocó en el lugar del chasis destinado a tal efecto, y se dispuso a dar vueltas a la manivela, comenzando el vehículo a elevarse de manera inmediata.


    —No está pinchada —oyó a su espalda.


    Marc se detuvo. Allí, hablándole a su lado, seria, de pie, con su irresistible aspecto de intelectual, estaba la enigmática mujer con la que había pretendido tontear en la cafetería hacía apenas unos minutos. Su imagen, menuda dentro del local, parecía ahora mucho más grande al estar él agachado. Por un momento, se alegró de tener que cambiar aquella rueda.


    —¡Vaya! ¿Y tú cómo lo sabes? —le preguntó el chico con una sonrisa en la cara.


    —Cuando salí de la cafetería, iba a entrar en la oficina de Correos, pero escuché un ruido, me acerqué y vi a un hombre deshinchando la rueda. Esa precisamente —afirmó señalando la que Marc estaba a punto de cambiar—. En cuanto me vio, el hombre salió corriendo.


    —Toda una heroína.


    —No, no —le corrigió convencida la mujer—. De serlo, lo habría retenido. Pero para eso, necesitaría disponer de tu fuerza, y creo que no la tengo —dijo mientras miraba los bíceps de Marc.


    —Bueno, al menos, tu presencia ha servido para que no siguiera causando destrozos. Te lo agradezco de verdad.


    —No tiene importancia, lo hubiese hecho por cualquiera. Es más, no sabía que este coche fuese tuyo.


    —Pues sí, sí lo es. Ya ves, qué casualidad.


    —Bueno, está claro que ni tu coche ni tú lográis pasar desapercibidos.


    Marc no supo cómo tomarse aquella afirmación, pero quiso comprobarlo de inmediato, ahondando en el tema.


    —Seguramente te parezco un bicho raro, y no conozcas a muchos chicos como yo. Pero he de decirte que a mí me gustan los coches, los gimnasios y… las mujeres —quiso recalcar la última palabra haciendo una pequeña pausa antes de pronunciarla—. Y no necesariamente por ese orden —concluyó.


    —Pues a mí me gustan la literatura, las motos y los hombres —replicó la mujer de inmediato—. No sé qué imagen te habrás hecho de mí, pero no creo que seamos tan diferentes —añadió en un tono insinuante.


    La cara de Marc adquirió de repente un tono de satisfacción. Una satisfacción que aquella mujer no pensaba dejar de alimentar:


    —Apuesto a que podríamos compartir muchas cosas los dos juntos y divertirnos extraordinariamente haciéndolas —prosiguió su exposición—. Pero para ello, creo que es del todo imprescindible que antes cambies de una vez esa rueda.


    El gimnasio puede esperar. Miguel y sus rollos mentales, más aún, pensó Marc en aquel instante. Tensó sus entrenados músculos y se puso de nuevo manos a la obra, accionando la manivela del elevador con un extraordinario brío. La mujer permanecía impertérrita a su lado, mirándolo con una mezcla de curiosidad e ingenuidad que le confería un aspecto intrigante y sensual a la vez.


    —Me has dicho que te gustaban las motos, pero si me lo permites, te diré que un coche siempre es un coche —comentó Marc al tiempo que el coche se elevaba—. Y más, si es como este. Ya no se fabrican coches así: doscientos caballos, turbo alimentado, tracción integral, de cero a cien en menos de siete segundos. Una máquina —concluyó dándole unas cariñosas palmadas en el capó—. Y lo más importante ahora mismo: con una rueda de repuesto de verdad, no las ridículas galletas que tienen ahora los coches de última generación.


    La mujer no parecía muy interesada en todos los datos que iba desgranando el chico, pero aun así, sabía cómo no resultar descortés:


    —Apuesto a que es muy pesado y estable.


    —Sí es estable. Y pesado, mil quinientos kilos recién salido de fábrica —ese dato también lo conocía el chico—. Algunos más, con los extras que le he puesto —añadió señalando el alerón.


    —Es increíble como un artilugio tan pequeño es capaz de aguantar el peso del coche por sí solo —comentó la mujer mirando al elevador, sonriendo por vez primera en toda la mañana.


    —Claro que lo aguanta —respondió Marc—. Es de una aleación muy resistente.


    Una vez que había subido el elevador hasta la mitad, el coche quedó en equilibrio y la rueda deshinchada totalmente en el aire. Acabó de extraer los tornillos y la rueda, quedando la llanta que la sujeta al descubierto. La mujer se agachó un momento:


    —¿Y un coche como este es normal que suelte líquidos por debajo? —preguntó sin evitar acompañarse de un tono ligeramente burlón.


    En contraposición, Marc se puso serio al oírla.


    —No, claro que no.


    Se agachó del mismo modo que acababa de hacer la mujer y, efectivamente, comprobó que había un gran charco debajo de su coche.


    —Lo acabo de revisar. Es imposible que tenga una avería —dijo levantándose.


    —En este mundo, no hay nada imposible.


    El chico volvió a agacharse al lado del coche, en paralelo a él, apartó las dos ruedas para facilitar su visión e intentó averiguar de dónde podía proceder la pérdida de aquel líquido.


    —Quizá el tipo que te deshinchó la rueda pudo haber tenido tiempo también de provocar alguna avería —quiso aportar la mujer.


    —No creo, no es fácil llegar a la parte inferior de este coche desde fuera. Sobre todo, porque tiene la suspensión rebajada y apenas cabe el brazo de un hombre debajo de él. Claro que tampoco yo logro ver el origen de la fuga.


    —Quizá si lo subes un poco más… —le dijo señalando el elevador.


    A Marc le pareció buena idea. Echó mano a la manivela y en pocos segundos la llevó al tope. El coche se levantó extraordinariamente de aquel lado. El chico no dijo nada. En cuanto acabó, se tiró de espaldas en el suelo en perpendicular al automóvil y se deslizó ligeramente hacia debajo, como haría un mecánico experto. Seguramente no podría evitar llamar a una grúa, pero no estaba dispuesto a que aquella fuga le arruinase el plan sin saber al menos de dónde procedía.


    —¿Ves algo? —preguntó la mujer.


    —No. Qué raro, el coche está seco, no tiene fugas.


    —Fíjate bien. No me gustaría subir a él y quedarme tirada sabe Dios en qué lugar.


    Se oyó una pequeña risa debajo del vehículo:


    —Ah, pero ¿ya has pensado en subirte conmigo? —dijo Marc, sin salir aún al exterior—. Es curioso, estamos haciendo planes íntimos y aún no sé ni cómo te llamas.


    La mujer permaneció callada. El chico no quiso insistir en lo que él se había tomado como una prometedora metedura de pata. Y averiguar el nombre de la chica no era algo que le quitara el sueño en aquel momento.


    Una vez que había comprobado que no existía avería alguna, Marc dio por terminada su inspección mecánica. Se movió ligeramente debajo del vehículo y apoyó las manos en el suelo para salir hacia afuera, intentando ver a la mujer. Cuando lo consiguió, aún sin salir del todo, se percató de que la mujer tenía agarrada la manivela del elevador. Con las dos manos, firmemente.


    —¿Qué haces? —preguntó.


    La mujer siguió en silencio. Simplemente tiró con decisión hacia afuera, provocando que el elevador saliera de su posición bruscamente. El automóvil que ya no se fabrica, el Opel Calibra Turbo de más de tonelada y media, cayó de golpe sobre la cabeza de Marc. La llanta no llegó a tocar el suelo. En su defecto, se oyó un sonido corto, hueco, como si una fruta madura hubiera caído al suelo y se abriese vencida por su propio peso. Nada escandaloso, nada que hiciera sospechar lo que allí había pasado, a excepción del pequeño chorro de sangre que salió despedido de debajo del coche.


    —Emma, me llamo Emma. Aunque imagino que nunca te has preocupado por averiguarlo —dijo con cierta desazón.


    Después, se apoyó en el techo del coche y miró a un lado y a otro de la calle, inmóvil. Tres personas en la acera, acercándose, aunque a considerable distancia. Unos cuantos coches a su espalda pasaban a gran velocidad en la avenida contigua. Observó durante unos segundos este entorno: ningún automóvil se detuvo, nadie en la acera alteró el paso. Mejor así, pensó. Hubiese sido embarazoso convencer a la familia de Marc de que ella era su pareja. Embarazoso y poco creíble. Y, sobre todo, esa versión requería gritar en aquel momento. Pero no era el caso. Así que se mantuvo en silencio, sacó una pelota de golf del bolso y la dejó en el parabrisas, cuidando de que se mantuviese en equilibrio. Una vez que había acabado, restregó la suela de sus zapatos contra el alquitrán de la calle, para no dejar pisadas de sangre al caminar, y volvió a mirar hacia la acera. Las tres personas se acercaban peligrosamente, a buen paso.


    Emma no aparentó tener prisa. Se volvió a atusar el pelo, esta vez sin coquetería, se sacó las gafas, que guardó en el bolso, y se fue andando por la acera, hacia el lado que estaba libre de peatones. Pronto alguien encontraría el cadáver, pero ella ya estaría lejos. Lo suficiente para no levantar sospechas.


    15

Antón había bajado a comer algo y Eva, sola en su despacho, miró el reloj: poco más de las once. Ese momento de la mañana en la que nunca se sabe si debemos fijarnos en las horas que han pasado desde el desayuno, o en las que todavía nos quedan para llegar al mediodía. De todos modos, ella todavía no había desayunado. Cuando iba a hacerlo, recibió un fax de Vigo indicándole que, de momento, continuaban con las averiguaciones, y que esperaban poder enviarle el resultado a lo largo del día. El hecho de que la investigación se dilatara podía ser preludio de buenas noticias.


    A primera hora del día, había recibido el informe del departamento de huellas sobre la pelota encontrada en la trituradora de Sebas. Curiosamente, habían encontrado unas diez huellas, todas de la misma persona, cuatro de ellas muy claras. El problema: ya las había cotejado en todos los ficheros policiales y la persona a la que pertenecían no estaba fichada. El hilo de esperanza se quedaba en nada, pero también confirmaba una de sus sospechas: la asesina actuaba como una sicario, pero era una persona aparentemente normal, sin antecedentes policiales. Más difícil de detener si cabe. Un delincuente habitual, por lo general, actúa siguiendo unos patrones bastantes definidos. Una persona anónima, no.


    Eva pensó que quizá podrían comparar las huellas de la pelota con las que por fuerza tenía que haber en el piso de Aurora. Por un momento tuvo la impresión de estar empezando a valorar como acertadas medidas que, en cualquier otro caso, consideraría desesperadas. De todos modos, cuando llegase el informe de Vigo, decidiría.


    Antón no tardó en subir. Llegó de la calle con un pincho de jamón en la mano y el ánimo renovado por el café que se acababa de tomar:


    —¿Alguna novedad? —preguntó mientras le daba un primer bocado al pequeño bocadillo.


    —No, ninguna. Esperando a que llegue alguna noticia de Vigo y nos dé una alegría.


    —Una pena lo de las huellas —dijo él ya sentado—. Tenía la esperanza de que, al menos, nos sirvieran para saber quién es nuestra misteriosa asesina.


    —En el fondo, es normal que no esté fichada.


    Antón dio un nuevo bocado, se puso cómodo y esperó la explicación de Eva. La conocía lo suficiente como para saber que, después de emitir una conclusión así, siempre añadía la correspondiente explicación.


    —Piensa que si estuviera fichada —dijo ella—, se habría cuidado de limpiar la pelota. Tenemos que valorar que, cuando mató a Sebas, estaban los dos solos, no tenía prisa. Así que si nos concede sus huellas es porque sabe perfectamente que, con ellas, no avanzaremos.


    A Antón le pareció lógico el razonamiento, pero Eva aún quiso añadirle un nuevo matiz:


    —O al menos, no con la rapidez que necesitamos.


    —¿Volverá a matar? —preguntó él con aire fatalista.


    —Pues: lunes a la noche, martes a la mañana…


    En ese momento sonó el teléfono. Eva no acabó la frase, miró el display, luego a Antón, y contestó sin apartar la vista de su compañero:


    —Santiago, dígame.


    Escuchó con atención lo que su interlocutor le decía, de un modo muy expresivo. Tanto, que antes de colgar ella, Antón ya se había levantado de su silla. Eva se despidió al teléfono:


    —Ya vamos ahora.


    Cogió su chaqueta y se unió a su compañero, que la esperaba en la puerta:


    —Creo que ya tienes tu respuesta.


    Los dos se subieron al coche de Eva. Cruzaron a toda velocidad el Puente Nuevo con la sirena conectada y siguieron de frente por la avenida de Marín. No tardaron en ver un nutrido grupo de personas alrededor de un reducido espacio acotado y custodiado por una patrulla de policía. Pararon al lado. Primero se bajó Antón. Eva después, y se quedó junto a la cinta separadora, observando la escena: un coche tuneado, sin una de las ruedas delanteras y dos neumáticos tirados sobre la calle, justo al lado del vehículo. De debajo, sobresalía poco más de la mitad del cuerpo de un varón, sobre un gran charco de sangre y tapado malamente por una manta. El elevador que debía estar utilizando en el momento del suceso reposaba apoyado contra el cuerpo de la víctima. Al pie del parabrisas, una pelota de golf.


    El policía que custodiaba el cuerpo charlaba con Antón, mientras su compañero, de espaldas a la escena, controlaba a los curiosos. Los dos eran extremadamente jóvenes. El primero, en cuanto acabó con Antón, se acercó a Eva, hablándole con discreción:


    —En teoría parece un accidente. Pero llegamos, vimos la pelota de golf y llamamos a la central. No sé si es lo correcto —parecía excusarse—. Míguez nos ha dado orden esta mañana de que si veíamos una pelota de golf en algún suceso, diéramos aviso antes de hacer nada.


    —Sí, está perfecto. —Eva tranquilizó al chico mientras continuaba observando la escena.


    —Ni mi compañero ni yo tocamos nada —el joven agente continuó con sus explicaciones—. Y creo que la gente tampoco. Cuando llegamos estaban todos horrorizados al lado del coche, pero creo que no llegaron a tocar el cadáver.


    —Gracias, agente. Pero no os retiréis todavía.


    Levantó la vista hacia el grupo de curiosos y se fijó en la cara de cada una de las personas que estaban allí. Luego volvió a centrar su atención en la escena.


    —Está muerto —le dijo Antón después de examinar el cuerpo—. Pero no creo que haga más de media hora.


    Eva le señaló las huellas de sangre que había en el suelo:


    —Alguien se manchó de sangre los zapatos —dijo al mismo tiempo—. Como mínimo, la suela. Dejó las marcas de haberlos frotado contra el asfalto, para limpiarlos.


    Instintivamente, Antón comprobó desde su posición los zapatos de los curiosos. A su lado, Eva llamó la atención de los dos agentes:


    —¿Alguno de vosotros ha pisado la sangre? —preguntó en voz alta, sin moverse de donde estaba.


    Los dos policías negaron con la cabeza. Luego miró hacia los curiosos: idéntica reacción. Le hizo una seña al primer agente para que se acercara:


    —Da aviso para que patrullen los alrededores buscando a una mujer, treinta años, cuerpo menudo y con los zapatos manchados de sangre. Rápido.


    El chico se fue hablando por radio. Ella se volvió hacia Antón:


    —Tiene que haber una mujer —dijo—. No creo que nos estemos equivocando.


    Volvió a mirar a los curiosos:


    —¿Alguno de ustedes ha visto algo? —preguntó.


    Todos negaron.


    —¿Alguien conoce al dueño de este coche? No es un coche muy normal, se habrán fijado en algún momento…


    Un hombre levantó la mano:


    —Yo sé de quién es este coche —dijo desde detrás de la cinta.


    Eva le hizo una seña para que traspasara el cordón de seguridad y se acercara. El hombre obedeció:


    —No pise la sangre del suelo —le indicó al hombre cuando estaba llegando al lado del coche—. ¿Se ve capaz de identificar a la víctima?


    —No hace falta, es Marc —dijo él en cuanto vio los pantalones que sobresalían de la manta.


    El hombre insistió, ante la cara de sorpresa de la inspectora:


    —En serio, no tengo ninguna duda de que es él. Era cliente de mi cafetería. Supongo que acababa de salir, porque estuvo tomando allí un café hace nada. —Eva escuchaba con atención—. Llevaba esa ropa, este es su coche y sus piernas son inconfundibles: Marc hacía pesas todos los días.


    —¿Se vio con alguna mujer dentro de la cafetería?


    —No. Estuvo hablando conmigo en la barra mientras tomaba el café. Como todos los días.


    —¿Había quedado con alguna mujer o había alguna en la cafetería en ese momento? Haga memoria, es importante.


    —Pensaba ir al gimnasio. Y en la cafetería había dos mujeres. Bueno, ahora que lo dice, sobre todo, había una. A Marc le llamó la atención, aunque él era así. Siempre estaba dispuesto a salir corriendo detrás de unas faldas. Mucho más, si eran de alguna jovencita.


    —¿Era una chica joven?


    —No, no. Esto fue lo que me extrañó. Esta chica sí era guapa, pero ya no era una niña —dijo convencido.


    —¿Salieron juntos del local?


    —¡Qué va! Ella no le hizo caso alguno. Se fue antes que él y no llegaron a cruzar palabra. Yo creo que eso fue lo que le atrajo de ella. Aunque la verdad es que la chica tenía un aire entre intelectual e interesante, casi soberbio diría yo, que la hacía muy atractiva.


    —¿Sabe si se vieron después?


    —Ni idea. Eso ya no lo sé.


    —¿Me la puede describir físicamente?


    —Morena, veinte y muchos años, con gafas, le daban un aspecto simpático.


    —Es ella —concluyó Eva, dirigiéndose a Antón.


    La inspectora no necesitaba más datos, pero él insistió en sus explicaciones a pesar de que Eva ya estaba de espaldas:


    —Creo que era la primera vez que entraba en mi local y estuvo desayunando durante dos horas. Se leyó todos los periódicos. Después se fue, al poco de llegar Marc. Pidió una botella de agua mineral de plástico y se marchó.


    Eva se volvió hacia el hombre de repente. Luego miró al coche. Fue corriendo hasta él, se agachó y deslizó un papel de periódico por debajo del automóvil. Salió mojado. Lo olió: agua. Lo acercó a la boca: agua mineral.


    —Ahí tienes el modus operandi —le dijo a Antón—: agua. Simple y vulgar, pero perfectamente válida. Deshinchas una rueda, colocas agua debajo del coche y, cuando está cambiando la rueda, le adviertes del líquido que hay en el suelo y consigues que se meta debajo para ver de dónde procede. Luego, una patada al elevador y hecho —razonó convencida—. Atiende: buscad botellas de agua mineral en las papeleras. Recoged la rueda, quiero saber si realmente está pinchada o solo deshinchada. Y toma declaración formal al camarero. Pero antes de nada, informa a la prensa de lo que ocurre, aunque sin excesos: nombre de las tres víctimas, el detalle de la pelota de golf y descripción de la asesina, junto a su manera de actuar.


    Antón hizo un gesto de extrañeza, que no se le escapó a Eva:


    —No te preocupes, yo respondo ante Míguez. Quiero que mañana salga la información en todos los periódicos: La Región, La Voz de Galicia y, si es posible, también en El Faro de Ourense. Tres asesinatos en tres días, creo que ya es suficiente para que saquemos algunas conclusiones fiables.


    Antón apuntaba los encargos mientras ella continuaba con la explicación:


    —Nos lleva ventaja, necesitamos recuperar terreno a base de intuición. Si esperamos los plazos normales en una investigación nunca la alcanzaremos. Hay que empezar a correr riesgos, aunque nos equivoquemos. Hasta ahora le hemos permitido actuar con mucha comodidad. Yo voy a la comisaría a llamar a los de Vigo y a hablar con el jefe. Me llevo el coche —indicó ella mientras se iba.


    —No te preocupes, después ya me acerca una patrulla. No creo que tarde.


    Cuando ya se dirigía a su coche sonó el móvil de la víctima desde en un bolsillo de su pantalón. Eva se dejó guiar por el sonido y lo extrajo, mirando la pantalla: «Miguel, llamada». Descolgó:


    —Marc, ¿dónde demonios te has metido? —se oyó al otro lado.


    Luego, silencio, que volvió a romper el interlocutor:


    —Llevo media hora esperándote, ¿no te he dicho que tenemos que vernos?


    Eva, por fin, respondió:


    —¿Miguel?


    Ahora el silencio se produjo al otro lado de la línea.


    —Soy la inspectora Santiago, ¿con quién estoy hablando, por favor?


    Colgaron. Eva no insistió. Simplemente, se guardó el teléfono en un bolsillo y se fue.


    


    De camino a la comisaría, Eva se paró a comer algo. En un lugar anónimo, donde nadie la conociera, en soledad. Necesitaba reponer fuerzas y, lo más importante, ordenar sus ideas. Pidió medio bocadillo de jamón, que devoró en pocos minutos, y un café bien cargado. Luego otro, la noche había sido larga.


    Mientras comía repasó mentalmente todos los detalles de los tres casos. No sabía cuánto tiempo se habría tomado la asesina en preparar los asesinatos, pero intuía que mucho: días, semanas, incluso meses. Ella debía recuperar ese terreno y atraparla en solo una semana. Estaba convencida de que no disponía de más tiempo.


    No tardó en ir a comisaría. En cuanto llegó al edificio, quiso confirmar que Miguel seguía teniendo turno de tarde. Preguntó al agente de la entrada, y sorpresa: el día anterior había solicitado cuatro días de permiso, de jueves a domingo. No solo eso, hacía tan solo unos minutos, había llamado pidiendo coger libre también aquella tarde. De todos modos, aún debía ir al despacho del comisario para firmar este último permiso.


    Eva dio orden al agente de que, en cuanto llegara, se asegurara de que pasara por su oficina. No estaba dispuesta a permitir que se marchara sin haberle dado una explicación.


    Aún estaba en la entrada cuando una voz la sobresaltó:


    —¡Santiago! ¿Se ha vuelto usted loca o ha dormido mal esta noche? —le gritó el comisario Míguez desde la puerta de su despacho.


    —Pues sí, he dormido poco y mal, pero creo que loca aún no estoy.


    —Venga a mi despacho —la cortó.


    Eva obedeció.


    —¿No le he dicho que no informe a la prensa sobre el caso?


    —No lo he olvidado, créame.


    —Entonces, ¿puede explicarme usted por qué hasta el último periodista de Ourense sabe que hay una asesina suelta que deja pelotas de golf junto a sus víctimas?


    —Jefe, creo que a veces se olvida usted de que nuestra misión no es detener culpables, sino proteger inocentes. Y las dos cosas no siempre coinciden. Nuestra sospechosa se introduce en la vida de las víctimas, se gana su confianza y las mata aprovechando un descuido. Por nuestra comodidad, le estamos haciendo el juego a ella. Sospecho que las víctimas están ya elegidas. Hay algo que las une, todavía no sé lo qué, pero quiero darles la oportunidad de que estén avisadas. Jefe, se merecen saber a qué se enfrentan, que esta mujer va a por ellas. Además, quizá tengamos suerte y se presente alguien para explicarnos qué está pasando.


    —Me acaba de llamar el redactor jefe de La Región requiriendo más información, preguntando si vamos a ofrecer una rueda de prensa.


    —No le explique más detalles. Esto es muy grande y la prensa se ha movido con rapidez, pero ya tiene todo lo que necesita. Le he dicho a Antón lo que debe salir en los periódicos: nombre completo de las víctimas, que siempre aparece una pelota de golf junto a los cadáveres y que todos los casos parecerían un accidente de no ser por el contacto previo de los fallecidos con una mujer desconocida y morena. Es normal que quieran más información pero, de momento, con eso es suficiente. Además, no tengo ninguna duda de que usted tiene tablas suficientes para manejar esta situación.


    El comisario no parecía convencido del todo. Ella insistía:


    —Incluso intuyo que, por alguna razón, ella cuenta con que no demos detalles. Todos los asesinatos parecen accidentes, excepto el primero, ¿verdad?


    —Exacto.


    —Pues, en mi opinión, hay una razón: Javi era estudiante y se marchaba a Lugo. Fíjese, a todos los mata en Ourense, pero este se iba, tuvo que improvisar un plan y lo disfrazó de un crimen pasional. Los demás son accidentes. No creo que planee un crimen casi perfecto en un día y, si los tiene planeados de antemano, deberá cambiar de estrategia al destapar nosotros lo que ocurre. Piénselo: si se hubiera hecho público el primero, en los dos siguientes tendría que haber actuado de otra manera. No lo sé, pero quizá la desconcertemos y cometa un error. Usted lo dijo: me ha dado el caso a mí porque soy una mujer y sabré cómo piensa la asesina, ¿se acuerda? Pues es lo que hago. Cumpla usted su parte.


    —De acuerdo —acabó por decir el comisario—. Pero manténgame informado.


    —Una cosa más, comisario. Creo que Miguel debe pasar por aquí a firmar un permiso.


    —Sí, ha quedado en venir ahora —confirmó Míguez.


    —¿Podría asegurarse de que no se va sin hablar antes conmigo? Quiero preguntarle algo en relación al caso de Sebas y, si se marcha, no lo volveré a ver hasta la próxima semana.


    Míguez le mostró su conformidad con un gesto. Eso bastaba. A pesar de su habitual mal humor y una más que conocida impulsividad, era un hombre que defendía y apoyaba a sus subordinados en todo momento, y ante todos. Eva no tenía duda alguna sobre ello.


    En cuanto salió del despacho del comisario, se fue directamente al suyo, dejando la puerta abierta. Comprobó en el visualizador del teléfono que no había llamadas perdidas y se puso a repasar los informes de los dos asesinatos anteriores. También comenzó a redactar el de Marc. Tres asesinatos en tres días y con una ejecución casi perfecta. Se paró a pensar un momento: claro que tenía que haber alguna razón que llevara a aquella mujer a actuar así, y claro que debía de haber algo que relacionaba a las víctimas entre sí. Seguramente, ahí estaba la clave que les podría permitir anticiparse a sus actos para conseguir atraparla.


    La voz de Antón al fondo del pasillo le devolvió a la realidad. Desde el despacho, oía cómo daba instrucciones sobre las pruebas y hablaba de manera informal con Míguez. No tardó en llegar al despacho. Eva lo saludó con la mano, pidiéndole silencio. Ambos escucharon: ahora, a lo lejos se oía a Míguez darle instrucciones a Miguel. A su manera: firme y vaya al despacho de Santiago sin falta. No se le ocurra salir del edificio sin haber hablado antes con ella. Buen viaje.


    El agente debió de tomarse un tiempo para firmar, y quizá también para prepararse ante una conversación que, desde luego, no le apetecía tener. Al cabo de un rato, los dos policías oyeron cómo se acercaba. Antón se sentó frente a un ordenador a buscar en los ficheros de huellas y Eva se concentró en los documentos que tenía delante.


    —Inspectora… —se presentó el agente.


    —Siéntese.


    Eva lucía cara seria y miraba por enésima vez los informes de Sebas y Javi. Cuando el agente ya se había sentado, ella levantó la vista y clavó sus ojos en los de Miguel.


    —Creo que no es la primera vez que hablamos hoy —le espetó sin miramientos.


    Al oír la frase, el chico bajó la cabeza.


    —No —contestó—. Marc era amigo mío y antes, cuando me respondió usted, me imaginé lo peor.


    —¿También era usted amigo de Javier y Sebas?


    —No. A ellos no los conocía.


    —Míreme. —Eva levantó la voz y, acto seguido, comenzó a tutearlo—. Te lo voy a preguntar directamente, de policía a policía, ¿de acuerdo?


    El agente afirmó con la cabeza, mirando ya a la inspectora.


    —¿Puedes darme alguna explicación sobre lo que está pasando?


    —No. No sé por qué han matado a Marc —balbuceó el chico—. Yo no conocía todo lo que él hacía.


    Eva se tomó un respiro. Luego continuó:


    —¿Por qué querías ver a Marc hoy con tanta urgencia?


    —Porque me voy unos días de vacaciones y él me debía algún dinero. Poco, pero que me vendría bien que me lo hubiese devuelto ahora.


    —¿Te vas de vacaciones?


    —Sí, a Cuba. Unos días.


    —¿A Cuba? ¿Y lo has decidido así de repente? —Algo no acababa de encajar en la cabeza de Eva—. Que yo sepa no habías pedido los cuatro días libres hasta ayer…


    —No lo había hecho porque estaba esperando a conseguir alguna oferta buena. Me avisaron ayer mismo de la agencia de viajes y los solicité. Me voy mañana a la tarde. Después pensé en solicitar también el día de hoy porque debo preparar el equipaje con tiempo.


    —El equipaje con tiempo… —repitió instintivamente Eva.


    Un discurso perfectamente coherente… y preparado, pensó ella. Se tomó un respiro, y luego decidió dar por terminado aquel simulacro de interrogatorio, convencida de que de Miguel no iba a conseguir una respuesta que la hiciera avanzar.


    —De acuerdo, agente. Esto es todo —lo despidió con frialdad, dejando de tutearlo—. Disfrute usted de sus vacaciones.


    El agente se levantó con rapidez y salió del despacho sin mirar atrás, y sin despedirse. Su asiento frente a la mesa de Eva lo ocupó de inmediato Antón, que no había perdido detalle de la conversación desde el otro extremo del despacho:


    —¿Qué opinas? —preguntó él nada más sentarse.


    —Que miente. No sé por qué, pero miente.


    —¿Por qué piensas eso?


    —Porque es policía. Si estuviera diciendo la verdad, no aguantaría que sospechara de él de esta manera. Pero, sin embargo, no se enfadó.


    —¿Alguna teoría?


    —Sí, alguna. —Hizo una pausa—. Aunque ojalá me equivoque.


    No quiso explicar más. Tampoco pudo. En aquel momento sonó una llamada telefónica que Eva no dudó en atender en cuanto vio de dónde procedía:


    —¿Inspectora Santiago? Soy el inspector Lago, de Vigo.


    —Buenos días, dígame.


    —Le llamo por el caso de Aurora Santiso. Ayer quedé en mandarle un informe a primera hora, pero he preferido acabar con la investigación antes de hacerlo. Se lo voy a enviar ahora por fax pero también quiero hablar con usted sobre el caso, porque pienso que le va a ser útil.


    —Gracias, inspector.


    —Podemos hablar con franqueza, me imagino.


    —Sí, por supuesto. Le escucho.


    —Veamos. Ayer, le decía que a primera vista me parecía un suicidio y hoy, aún sin disponer de los resultados definitivos de la autopsia, he de decirle que sigo pensando lo mismo. En principio, no hay nada que me haga sospechar que no ha sido así: no hay signos de violencia, nadie en el edificio oyó algo raro y todo en la casa se ajusta al protocolo de un suicidio.


    —Pero a mí me sigue pareciendo un suicidio muy oportuno —lo cortó Eva—. ¿A usted no le extraña?


    —Sí, y soy de los que siempre desconfía de las casualidades. Estoy al tanto de su caso y créame, lo he tenido en cuenta a la hora de investigar el fallecimiento de Aurora. Pero ya le digo que, al menos de momento —quiso remarcar este matiz—, debemos pensar que esta mujer se ha suicidado.


    La cara de Eva reflejaba la desolación de ver como su principal pista se le estaba esfumando. De todos modos, Sara acababa de entrar dispuesta a hacer el retrato robot de la mujer con la que se había cruzado en el pub. De momento, tendrían que conformarse con eso, pensó Eva.


    —Pero bueno, ayer y hoy hemos recabado mucha información entre los vecinos —continuó el inspector Lago al otro lado del teléfono.


    —¿Algo que nos pueda interesar?


    —Sí, sí, ya lo creo. Por eso he querido llamarla. Usted busca a una asesina, y quiero que sepa que Aurora convivía con una hija, Emma, a la que no hemos podido localizar. También hemos buscado en la casa el número de teléfono que nos ha enviado usted y, ni la víctima, ni la hija, tenían ese número. No hay rastro de él, nadie lo conoce y no aparece en ninguna agenda. De todos modos, si quiere mi opinión, tiene usted mucho trabajo por delante.


    —No me diga… —apuntó en tono irónico Eva.


    —Pues sí, sí le digo. Según nos han informado los vecinos, la hija de Aurora sufrió un accidente de tráfico hace unos cinco o seis años. Además, en esta época, durante la Semana Santa. Emma viajaba de noche con su marido y su hijo de año y medio, y se salieron de la carretera. La versión que sostiene todo el mundo es que el marido era el que conducía y se durmió al volante. Perdió el control del vehículo y chocó contra un árbol, para acabar cayendo por un barranco. Nadie vio el accidente ni los auxilió, hasta que un vecino de la zona encontró el coche a la mañana siguiente. Hasta aquí todo normal. Pero ahora viene lo que más o menos me resulta extraño.


    —Dígame.


    —Vamos a ver —comenzó el inspector con el tono de quien se prepara para iniciar un discurso—. Primero, se supone que volvían de Lugo de cenar en casa de los padres de él, pero nadie supo explicarme por qué regresaban tan tarde, y más aún en invierno y viajando con un niño tan pequeño. Segundo, al parecer el barranco es impresionante. Está en la zona de O Carballiño o Cea, usted la conocerá mejor. Una persona que lo vio asegura que, si alguien se cae por allí, es difícil pensar que pueda sobrevivir. Pues efectivamente, su marido y su hijo murieron en el acto, pero Emma se salvó. A la mañana siguiente la encontraron agachada en el espacio que hay entre los asientos. Se cree que iba dormida atrás, sin cinturón, y el impacto previo contra el árbol la tiró al suelo. Tenía la cara destrozada y múltiples fracturas. Varias operaciones, alguna de cirugía estética, muchos meses recuperándose pero, en realidad, su vida nunca corrió peligro. Eso sí, y ya sabe que estas cosas hay que cogerlas siempre con pinzas, económicamente, a Emma el accidente le salió muy rentable. Entre el seguro de vida del marido, enorme y al parecer recién contratado, indemnizaciones varias y demás, las malas lenguas del edificio aseguran que puede permitirse vivir sin trabajar el resto de su vida. Por el contrario, ni Aurora ni su difunto marido superaron nunca la muerte de su nieto y, de hecho, creen que fue la causa del infarto que lo mató a él hace unos dos años.


    —Curiosa historia. ¿Cree que puede ser Emma la mujer que buscamos?


    —Eso no sabría decírselo, pero tiene usted un testigo, ¿no?


    —Sí, está aquí para hacer un retrato robot.


    —Pues a lo mejor no le hace falta. Le acabo de enviar por fax el informe completo con una foto de todos los miembros de la familia: de Emma y de sus padres.


    Antón ya se había levantado al oír la llegada del fax y venía con uno de los folios en la mano. Eva le indicó con una seña que se la enseñara a Sara que, en cuanto la vio, se le encendió la mirada. El inspector continuó hablando al otro lado del teléfono:


    —No sé si son recientes porque estaban en el salón —dijo—, pero me imagino que, de ser ella, bastará para que la reconozca su testigo.


    —Sí, buena idea. —Eva hizo una pausa—. Espere un momento.


    El hombre esperó. Sara le había señalado algo a Antón en la foto, y este se la puso delante a Eva. La chica se acercó por detrás de él y le señaló con el dedo a la inspectora a una de las mujeres que aparecían en la foto.


    —Es ella, estoy segura —ratificó Sara—. Está muy cambiada. No sé, la cara ahora es diferente. Pero seguro que es esta mujer —remató la chica al tiempo que volvía a señalar en la foto a la misma mujer.


    Eva miró detenidamente la foto, ante la insistencia de la chica. Luego retomó el teléfono:


    —Inspector, ¿Emma es la que aparece en la foto con una blusa blanca, a la izquierda?


    —Sí, exacto.


    —Pues es ella. La acaba de reconocer nuestra testigo.


    El inspector Lago soltó un profundo suspiro al otro lado del teléfono:


    —Pues eso abre muchas opciones —dijo a continuación.


    —¿Qué opina usted? —preguntó Eva, sin haber encajado aún las nuevas piezas del caso en su cabeza.


    —Básicamente, lo que le acabo de decir, que tenemos que barajar muchas posibilidades, y más si la asesina es fría y manipuladora como se deduce. No creo que se pueda descartar ningún extremo: puede que el accidente lo haya provocado ella, también cabe la posibilidad de que su madre sea su primera víctima, o que…


    —¿Ha encontrado alguna pelota de golf en el piso? —lo cortó ella.


    —No, ninguna.


    —Entonces su madre no es una de sus víctimas —dijo Eva con rotundidad.


    —Pero eso nos abre otra posibilidad: que Emma haya visto a su madre muerta y sus actos sean una reacción a eso. Bien porque se ha vuelto loca y mata sin motivo alguno, o bien porque está cobrando deudas a gente a la que culpa del suicidio de su madre. De todos modos, creo que sería más que conveniente ver el atestado de la Guardia Civil sobre el accidente. Las fechas que le he dado son aproximadas y no creo que las pueda concretar más. En estas condiciones, imagino que usted tendrá más fácil conseguirlo desde ahí.


    —Sí, yo también creo que puede ser un buen punto de partida. Intentaré ponerme en contacto con ellos y ver si es posible localizar ese atestado.


    —De acuerdo. Si necesita algo más, hágamelo saber —concluyó el inspector Lago.


    —Muchas gracias por su ayuda, inspector. Le mantendré informado.


    Ya tenían una pista. Difusa, porque lo más probable es que aquella foto de hace años y seguramente tomada antes de alguna de sus operaciones no fuera válida para publicar en prensa a modo de advertencia, ni solicitando la colaboración ciudadana. Tampoco sabían aún sus razones, ni en base a qué elegía a sus víctimas. Pero, al menos, la misteriosa asesina ya tenía una cara visible para la Policía y también un nombre: Emma.


    Con él se denominaría al expediente en el que se recogerían los respectivos informes de los tres asesinatos.


    JUEVES SANTO
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La luz de la habitación llevaba muchas horas encendida, con las persianas bajadas. Exactamente las mismas que la puerta de entrada al piso se había mantenido cerrada con llave y el grueso cerrojo de seguridad echado. Tantas horas ya, que hacía tiempo que se había hecho de noche.


    Dentro de la habitación, diez latas de cerveza descansaban en el suelo vacías y abolladas, junto al cabecero, mientras una medio llena se mantenía en difícil equilibrio sobre el colchón, amenazando con caerse con cualquier movimiento. Encima de la mesilla de noche, otra lata de cerveza todavía esperaba a ser abierta, en primera fila del mueble, rozando la culata de la pistola. Detrás de ambas, su placa reglamentaria. No era casual la distribución. En determinados momentos, existen prioridades vitales.


    Miguel seguía vestido, sentado sobre la cama. No se había movido de allí desde que, ya entrada la tarde, regresara de su visita a comisaría. Y también de ultimar en la agencia los detalles de su inminente viaje de vacaciones. Ahora solo debía esperar, dejar que pasaran las horas, que la noche se consumiera y el sol decidiese inaugurar un nuevo día.


    Una vez más, Miguel cruzó las manos en su regazo y escuchó durante un momento. Todo el piso estaba en silencio, desierto, en total soledad. La misma de cada noche del último año, la que habitualmente torturaba su cabeza sin piedad. A pesar de ello, hoy la apreciaba de un modo especial, como si su propia vida dependiera de ello.


    Cerró los ojos levemente y recostó su espalda contra el cabecero. Pensó que al día siguiente a esa misma hora estaría dentro de un avión, sobre el Atlántico, de camino a Cuba. Allí le esperaba una lujosa habitación de hotel y mil sensaciones por descubrir en sus playas y en sus sugerentes locales de ocio, pensados para turistas ávidos de diversión a cualquier precio. Entonces ya no desearía aquel silencio, ni tendría que esperar encerrado en su piso. Pensó que, quizá, al día siguiente, tampoco estuviese solo. Miguel se sentía bien imaginando su futuro inmediato. Aquellas vacaciones en el Caribe suponían todo un oasis de paz en su tenso desierto de los últimos días.


    Casi sin darse cuenta, un inconfundible olor a mar inundó su habitación. Un olor a algas y arena, agradable, tonificante. Respiró profundamente, varias veces, llenando sus pulmones de aire y exhalándolo luego lentamente, disfrutando esa sensación. Miguel vio como el agua le rodeaba, encontrándose dentro de un mar azul, cristalino, que apenas alcanzaba a cubrirle las rodillas. Se sentía relajado. El tacto de la arena debajo de sus pies le regalaba un agradable masaje a cada paso que daba y el suave oleaje balanceaba el agua alrededor de sus muslos de una manera armónica. Se fijó en el vello de sus piernas, mojado sobre una piel ahora extraordinariamente bronceada para lo blanca que solía lucir durante la mayor parte del año. No tenía calor, aunque se dio cuenta de que, en realidad, tampoco sentía más fría el agua. Era como si aire y mar estuviesen a la misma temperatura. Y cuando intentó ver la orilla, más por curiosidad que por deseo de acercarse, descubrió que no le alcanzaba la vista. Pero sin embargo, por alguna razón, él sabía que estaba allí, cerca, a su alcance, por lo que aquella situación no le preocupó.


    Dentro de ese mar ideal y casi infinito, Miguel se encontraba rodeado de gente que también disfrutaba del agua. Los niños jugaban entre risas y los adultos paseaban de un lugar a otro por puro ocio, despreocupados. Miguel los miraba y no comprendía su actitud porque, a la derecha de donde él estaba, se veía un agujero dentro del mar por el que caía el agua. Era un agujero de considerables dimensiones, y que podría engullir a más de una persona en el supuesto de que se acercasen a su borde. Quiso avisar del peligro, pero se dio cuenta de que todo el mundo se movía de un lado a otro pero, en realidad, nadie se caía en él. Todos lo evitaban sin necesidad de variar su paso. Niños y mayores actuaban como si no existiese, los adultos caminaban dibujando líneas rectas que nunca lo cruzaban y los niños jugaban a la pelota a su lado, pero sin que estas entraran en él.


    Entonces, Miguel se fijó que al otro lado del agujero, a su izquierda, también su madre estaba dentro del agua. Pero a diferencia del resto de las personas, ella estaba quieta, inmóvil, como si estuviese anclada al suelo. No era que no se pudiera mover, más bien parecía que el propio movimiento nunca había estado dentro de sus capacidades. Ella le hablaba, le hacía gestos, parecía querer indicarle algo importante, pero él no lograba entenderla. Empezó a caminar hacia su posición. En el fondo, tan solo pretendía ver su cara de cerca, volver a contemplarla, a recordarla.


    Ya había dado unos pasos dentro del agua, cuando se percató de que a cada uno que daba, incomprensiblemente se alejaba de ella y se encontraba más cerca del agujero. Miguel se extrañó, porque él caminaba hacia su izquierda pero, sin embargo, iba avanzando hacia la derecha. Se paró un momento y comprobó la situación. El agujero seguía en el mismo sitio, él era el que se movía, pero por más que intentaba desplazarse hacia donde estaba su madre, solo conseguía alejarse de ella. Entonces, Miguel decidió no moverse. Pero ya no era capaz de permanecer quieto, y cada uno de sus movimientos, por pequeños que fuesen, le acercaba sin remedio al peligro. También se daba cuenta de que los gestos de su madre eran cada vez más expresivos, más elocuentes, y ahora ya eran casi desesperados. Semejaba intentar decirle que se alejara de aquel lugar, pero él no era capaz de hacerle ver que no sabía cómo conseguirlo. A su alrededor, los niños seguían tirándose el balón unos a otros, y sus padres continuaban sus paseos como si él no existiese, ajenos a la situación que estaba viviendo. Quiso gritar pero no fue capaz, y cuando intentó mirar de nuevo a su madre, sintió que se caía dentro de aquel agujero sin remedio, hacia el infinito.


    En medio de esa caída, Miguel abrió los ojos de repente, sobresaltado. En su renovada visión, pudo darse cuenta de que la cerveza se había derramado sobre el colchón de su cama, alcanzando sus rodillas. También recordó que su madre llevaba diez años muerta, y que en Ourense nunca ha habido mar.


    Colocó la lata ya vacía en el suelo, junto a las otras, y alargó el brazo para coger la que seguía esperando sobre la mesilla. La abrió, dio un largo trago y volvió a escuchar, expectante.


    Todo el piso seguía en silencio, solitario. Su inconsciente sueño había terminado.
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Después de la larga noche en vela y cuando ya había acabado la última cerveza del segundo pack, Miguel se levantó de cama y se desperezó. Eran poco más de las nueve de la mañana y hasta las tres de la tarde no tenía que estar en el aeropuerto de Lavacolla. A esa hora tomaría el vuelo con destino a La Habana pero, de momento, no tenía prisa.


    Miró a los pies de la cama, veinticuatro latas de Heineken adornaban el suelo. Las correspondientes a dos packs de doce: tarde noche uno y madrugada, otro. Cogió la pistola de encima de la mesilla de noche, le sacó el seguro y salió de la habitación, dándole una patada a una de las latas. Al fondo, el cerrojo de la puerta de entrada al piso seguía echado y la llave en su lugar, como él siempre acostumbraba a dejarla. Nada se había movido.


    Avanzó despacio por el pasillo y comprobó de modo sucesivo el cuarto de baño, el trastero y el salón. En las tres estancias, siguiendo la misma rutina: primero abría la puerta, después alargaba el brazo desde fuera para encender la luz, y por último entraba en la habitación correspondiente. Todo en orden en las habitaciones, vacías y con las persianas bajadas.


    Repitió la misma operación en la cocina, situada enfrente del salón y al lado de la puerta de entrada. Una vez dentro, dejó con cuidado la pistola sobre la encimera, y se puso a preparar el desayuno. Colocó dos rebanadas de pan en la tostadora y sacó de la nevera mantequilla y mermelada. Luego, conectó la cafetera y exprimió el zumo de tres naranjas. Ya con él en la mano, se sentó en uno de los taburetes que acompañaban a la pequeña mesa de cocina, a la espera de que se doraran las tostadas y el café acabara de hacerse.


    Apenas había dado un sorbo al zumo cuando oyó sonar el teléfono en su mesilla de noche. Dejó apresuradamente el vaso encima de la mesa y se fue a buen paso hacia la habitación para cogerlo. No reconoció el número entrante. Dudó un segundo, aunque al final decidió contestar.


    —Dígame.


    —¿Don Miguel Sarmiento? Le llamo de la agencia. Disculpe que le moleste a esta hora, pero tengo que informarle de que se han cancelado algunos vuelos, y mucho me temo que afectan a su plan de viaje.


    —¿Cómo? —preguntó sin esconder cierto malestar.


    —Espero no haberle despertado, pero entenderá que haya creído conveniente avisarle cuanto antes —contestó la mujer, segura de que su interlocutor había entendido su primera explicación—. Usted ha contratado con nosotros un viaje a Cuba con salida hoy, ¿verdad?


    —Sí, de tres días. Pero no he oído que hubiese alguna huelga prevista para este fin de semana.


    —No es un problema de España. Ha habido un fallo informático en el aeropuerto de La Habana y hasta el sábado no creen que pueda estar solucionado. Sentimos no haberle avisado hasta hoy, pero a nosotros nos han llamado hace tan solo una hora.


    Miguel se sentó en la cama y permaneció un momento en silencio, intentando asimilar la noticia. Finalmente, contestó:


    —Y digo yo, ¿no pueden hacer escala en otros países, o desviar los vuelos a otros aeropuertos?


    —Se podrían desviar por Estados Unidos, pero me imagino que estará usted al tanto del bloqueo. En fin, nosotros no los ofertamos, porque es un lío.


    —¡Mierda! —exclamó él en voz baja.


    La mujer continuó con sus explicaciones, intentando disculparse por una incidencia de la que no parecía ser responsable:


    —Siento mucho la incomodidad —dijo—. Por nuestra parte, lo único que podemos hacer es ofrecerle la devolución íntegra del importe pagado. O bien, el cambio del viaje para otra fecha, a elegir por usted y sin coste alguno.


    —No —la cortó Miguel sin disimular un cierto nerviosismo—. Necesito, deseo irme esta Semana Santa —dijo después de manera entrecortada—. ¿Lo entiende usted?


    —Sí… necesita… esta Semana Santa —repitió la mujer, intentando asumir lo que él acababa de decir.


    —Cuanto antes —la corrigió Miguel en un tono más tranquilo, aunque no menos firme.


    La mujer se tomó un tiempo.


    —En ese caso —dijo ahora—, supongo que podríamos buscar alguna solución.


    —Sí, búsqueme usted una solución. Me da igual el lugar de destino, no tiene que ser Cuba, puede ser otro país. Pero me gustaría salir hoy mismo.


    —¿Cualquier otro lugar le sirve? —preguntó ella extrañada.


    —Sí. A ser posible, lejos.


    —Bueno, tendría que estudiarlo. —La mujer intentaba seguirlo—. Pero imagino que sí se podría arreglar.


    —Estúdielo. Y le repito, me gustaría salir hoy, como había contratado.


    —De acuerdo, de acuerdo. Pero necesito algo de tiempo, supongo que lo entiende usted.


    —¿Cuánto tiempo?


    —Bueno, teniendo en cuenta que siempre hay clientes que cancelan sus viajes a última hora, creo que podría incluirlo a usted en alguno de ellos sin mayor problema —razonó la mujer en voz baja al otro lado del teléfono—. Y también tengo que comprobar que no sea necesario que se vacune previamente. De todos modos —elevó su tono de voz—, comprometo mi palabra y la de mi empresa a que hoy mismo sale usted de viaje.


    —¿Me vuelve usted a llamar?


    —No, no, tengo que entregarle los nuevos pasajes. Y también es necesario que usted firme el nuevo contrato, por el seguro.


    —¿Tengo que ir a su oficina? —La voz de Miguel volvía a mostrar claramente un tono de disconformidad.


    —No, hoy es festivo y está cerrada al público. Esto es una gestión de urgencia, y extraordinaria si usted quiere cambiar el destino pero no las fechas —dijo la mujer con firmeza—. Si le parece, y de manera también extraordinaria, me paso yo misma por su domicilio —se tomó un segundo para pensar—. En una hora, como máximo, creo que tendré todo solucionado. ¿Puedo visitarle en el domicilio que nos ha proporcionado?


    —Sí, Vasco Díaz Tanco. ¿Va a venir usted aquí?


    —Ese es el que tengo —confirmó ella—. Sí, en una hora más o menos. Si a usted le parece bien, claro.


    —Espere, espere. ¿Cómo es usted?


    —¿Yo, cómo soy? —exclamó la mujer sin entender la pregunta de su cliente—. ¿Tiene alguna importancia mi aspecto físico para que usted me reciba en su casa?


    —No, no, lo siento —se disculpó Miguel—. Es una cuestión mía. Pero dígame cómo es usted físicamente, para reconocerla cuando llegue —acabó por apuntar.


    —Pues… rubia, estatura media, pelo largo, no tengo ningún rasgo especialmente característico. Pero no entiendo este formalismo.


    —¿Es usted rubia? —inquirió de nuevo él, intentando asegurarse de haber escuchado correctamente.


    —Sí, rubia. ¿Tiene usted algo en contra de las rubias? Seguramente le habrá atendido en su día una chica morena, pero yo soy la jefa de zona y, dada la gravedad de la situación, me estoy encargando personalmente de…


    —No se preocupe —la cortó—, no tengo nada en contra de las rubias, no es eso.


    La mujer se mantuvo en silencio al otro lado del teléfono. Miguel continuó después de un momento de pausa:


    —Una última cosa: si hace el favor, cuando llegue, llame tres veces al interfono. Si no, no creo que le abra, porque no suelo recibir a nadie en mi domicilio.


    —De acuerdo. Así lo haré. —Resultaba evidente que a la mujer ya no le apetecía discutir esta nueva excentricidad de su cliente.


    Miguel colgó el teléfono con cierto nerviosismo en el cuerpo. Aunque, de todos modos, si aquella mujer, simpática y rubia, hacía bien su trabajo, ese contratiempo no debería cambiar en absoluto sus planes.


    Aún sentado sobre la cama, pensó en adecentar un poco el piso. Entre otras cosas, recoger las latas que tenía allí en la habitación, tiradas por el suelo. Aunque también pensó que, al fin y al cabo, aquella mujer era una vendedora, y la recibiría en el salón. Y el salón estaba perfectamente presentable. Al menos, a sus ojos.


    Volvió a la cocina, donde su desayuno le esperaba. Pero cuando llegó, el zumo estaba caliente, las tostadas frías y el café se había quemado. Y a la hora de comer, Miguel era un sibarita. Tiró todo, y se puso a hacer de nuevo su desayuno. Volvió a esperar por las tostadas y el café sentado a la mesa y con el zumo en la mano, como en el primer intento.


    Esta vez consiguió dar dos tragos antes de que sonara de nuevo su móvil. Dudó si contestar. Al final, la posibilidad de que fuera una llamada anunciándole su nuevo viaje le convenció. Deducción equivocada.


    —¿Miguel? Soy la inspectora Santiago.


    —Dígame.


    —¿Está usted bien?


    —Perfectamente. ¿Me llama en mi día libre a las nueve de la mañana para preguntarme cómo estoy?


    —No, lo siento —se disculpó Eva queriendo ser agradable—. Le llamo sobre todo porque he pensado que ayer quizá me excedí dudando de usted.


    —No se preocupe.


    —Solo pensé que debía excusarme antes de que usted se marchara. ¿Porque se marcha usted hoy, verdad?


    —Sí. —Él no quiso dar más detalles.


    —¿Pronto? —Eva sí quería más explicaciones.


    —A mediodía. —O antes, si todo iba bien, pensó Miguel para sí.


    —Pues entonces, le repito mis disculpas y le deseo un buen viaje.


    —Gracias, inspectora.


    Miguel se fue de nuevo a la cocina. Esta vez, el café todavía no se había hecho y las tostadas continuaban dorándose. Le dio un tercer sorbo al zumo, pensativo, confiando en que aquella jefa de zona de la agencia de viajes hiciera bien, y rápido, su trabajo.


    En una hora llegaría y lo informaría de su nuevo destino. Entonces, ya podría empezar a hacer la maleta porque sabría qué tipo de ropa tendría que llevar.
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Apenas una hora después de que Miguel tomase el último trago de café alguien llamó al interfono de la vieja casa del barrio de A Cuña. Tres veces, como habían acordado.


    —¿Don Miguel Sarmiento? —preguntó una voz femenina a través del interfono—. Vengo de la agencia, hemos estado hablando por teléfono.


    Miguel pulsó el botón que abría el portal. Una vez que había oído como se abría la puerta, contestó:


    —Asegúrese de que la puerta queda cerrada.


    —Sí, de acuerdo —se oyó al cabo de un rato.


    La mujer debió de entrar, volver sobre sus pasos al oír la voz del hombre, contestar y volver a entrar. Por si aún tenía alguna duda, debió de quedarle claro que su cliente pretendía convertir su domicilio en un fortín. Al fin y al cabo, el muelle de la puerta provocaba que esta se cerrara apenas dos segundos después de entrar alguien.


    Subió por las escaleras hasta la primera planta. Desde dentro del piso se oyeron las pisadas con total nitidez, se hubieran podido contar de haberlo querido: once escalones, luego tres y finalmente, otro bloque de siete. Dos pasos más en el rellano y, automáticamente, el sonido del timbre.


    Miguel observó a su visitante a través de la mirilla durante un buen rato. Efectivamente, aquella mujer era rubia, absolutamente rubia, y también estaba maquillada, muy maquillada. Podía apreciarse incluso a través del pequeño orificio por el que la observaba. Una comercial al uso, pensó.


    Descorrió el cerrojo de un golpe, y luego dio un par de vueltas a la llave:


    —Buenos días, pensé que se había ido sin esperarme —dijo la mujer en cuanto se abrió la puerta, intentando hacer una broma.


    Miguel no se rio, o quizá no entendió aquella frase como graciosa. Más bien, pareció que se había tomado al pie de la letra el significado de las palabras que acababa de oír.


    —No, sigo aquí, pero necesito irme hoy y usted es mi gran esperanza —contestó al tiempo que le brindaba el paso a la mujer, encaminándola al salón.


    —No se preocupe, como le he dicho por teléfono, siempre hay algún cliente que cancela su viaje a última hora —dijo ella con una sonrisa en los labios.


    Miguel se sintió aliviado al escuchar estas palabras y su semblante se iluminó de repente. Dentro del salón, la mujer se sentó a un extremo de la mesa y él al otro, enfrente, sin dejar de mirar la enorme carpeta que ella estaba colocando encima de la mesa. Sin embargo, todavía no tenía intención de abrirla.


    —Soy Elena Monteagudo —se presentó ofreciéndole su mano por encima de la mesa—. Como le he dicho por teléfono, soy la responsable de zona de la empresa y le aseguro que mi visita al domicilio de un cliente es del todo excepcional, al igual que su caso.


    —Lo siento, pero debe entenderlo, para mí es importante salir hoy.


    —Descuide, en menos de media hora, ya habrá escogido un nuevo viaje de vacaciones.


    Miguel asintió con la cabeza. Elena agarró su carpeta, haciendo ademán de abrirla, aunque en el último momento, pareció arrepentirse. El chico seguía expectante.


    —Pero antes de nada —se arrancó ella, pasando su mano por la frente—, ¿puede darme un vaso de agua? He venido caminando un buen tramo.


    —Sí, claro —dijo Miguel levantándose—. ¿Prefiere café? Tengo la cafetera preparada.


    —Estupendo —contestó Elena, esbozando una gran sonrisa.


    Miguel se encaminó a la cocina. Al instante, se oyó conectar la cafetera y preparar dos vasos, cucharillas, y abrir un mueble para coger azúcar. La mujer le hablaba desde el salón:


    —¿Alguna preferencia por el país? Me imagino que querrá viajar a un destino con playa, como era Cuba.


    —No, da igual —contestó él desde la cocina.


    —Entonces le sugiero algún país de Europa.


    Miguel esta vez no respondió. Al cabo de unos segundos, la mujer se asomó a la cocina:


    —O mejor, Estados Unidos. ¿Ha visitado alguna vez Nueva York?


    —No —respondió Miguel.


    En cuanto se dio la vuelta alertado por la cercanía de la voz, vio a la mujer en la puerta, petrificada, mirando la pistola que todavía seguía sobre la encimera. El chico se dio cuenta al instante:


    —No se asuste, soy policía —contestó con rapidez, al tiempo que colocaba un paño encima de la pistola—. Es mi arma reglamentaria, perdone el descuido.


    Aquella simple explicación pareció bastar para que Elena recuperase el habla:


    —Dígame, ¿vive usted solo? —preguntó echando una mirada a los utensilios del desayuno, que permanecían sobre la mesa.


    —Sí, ¿por qué?


    Miguel también miró el desorden de su cocina y entendió la pregunta. Suerte que no ha visto el dormitorio lleno de latas vacías, pensó.


    —No esperaba visita —quiso justificarse.


    —No se apure, sé cómo son los pisos de solteros —respondió ella, sin poder evitar esbozar una sonrisa.


    Cuando los cafés estuvieron listos, los dos volvieron al salón, sentándose en la misma posición. Elena, ahora sí, abrió su carpeta y sacó unos cuantos catálogos con diversas fotografías de Nueva York, que mantuvo en su mano mientras hablaba:


    —Si usted nunca ha visitado la ciudad de los rascacielos, es un destino que le recomiendo personalmente para estas fechas.


    A Miguel le pareció bien, efectivamente nunca había visitado esa ciudad, y lo que parecía ser más importante para él en aquellos momentos, Nueva York estaba muy lejos de Ourense. Además, si ella le estaba recomendando ese viaje, deducía que era porque podría salir de inmediato. Elena colocó dos de los catálogos sobre la mesa, comenzando a enumerar lugares míticos que estaban incluidos en el plan de viaje: el Empire State, la Estatua de la Libertad, Central Park, la Catedral de St. Patrick, etc.


    —Estos son los lugares más típicos de la ciudad, los que suelen ofertar todas las agencias —añadió—. Pero hay otros menos conocidos que, sin embargo, tienen mucho más encanto. Nueva York es una ciudad con una gran personalidad, y eso es algo que la mayoría de las agencias olvidan cuando ofertan un viaje. Por el contrario —acabó—, nosotros los incluimos todos en nuestras ofertas.


    La mujer hablaba mirándole a los ojos, como si ya tuviera decidido que esa era la oferta que le convenía a su cliente y esos, los argumentos que harían que acabara por aceptarla.


    Miguel cogió los catálogos en la mano, y ella se inclinó hacia delante para hacerle indicaciones sobre ellos.


    —Este recoge los lugares típicos. Y este —dijo, indicándole el otro catálogo—, los que casi nadie incluye. Creo que, a alguien como usted, le gustará visitarlos.


    El chico volvió a dejar sobre la mesa el primero y se decantó por curiosear más detenidamente el folleto de lugares menos comunes. Elena observaba con atención cómo Miguel estaba centrado en las fotografías.


    —¿Le importa que coja un vaso de agua en la cocina? —preguntó ella por sorpresa, levantándose—. Para tomar con el café. Una vieja costumbre, siempre bebo agua después de tomar café.


    —Sí, claro. Pero no la tengo envasada, tiene que ser del grifo.


    Cuando Miguel hizo ademán de acompañarla, Elena se acercó a él y puso la mano sobre su hombro, en clara señal de que no lo hiciera:


    —No se levante —le indicó convencida—, ya me sirvo yo.


    Miguel volvió a centrar su atención en las fotografías.


    —Nueva York no es una ciudad que deba abandonarse por un simple vaso de agua —dijo ella en tono jocoso desde la puerta del salón.


    El chico sonrió, ahora sí había entendido aquello como una broma.


    Ya dentro de la cocina, Elena cogió uno de los vasos del escurridor, abrió el grifo, lo llenó, lo vació en el fregadero, y lo volvió a llenar de nuevo. Luego, le dio un buen trago, hasta la mitad, y lo completó otra vez debajo del grifo. Lo dejó sobre la encimera.


    —Fíjese en el Winter Garden Theatre, está en el segundo catálogo. Es mi favorito —le gritó desde la cocina, mientras destapaba la pistola—. Es todo tradición. No asistir a una de sus representaciones sería como desperdiciar el viaje.


    —Ya me estoy haciendo una idea… —se oyó responder.


    La mujer tomó el arma en su mano, cuidando de no hacer ruido contra la encimera de mármol. Introdujo su dedo índice en el hueco del gatillo y se acercó hasta la puerta del salón, agarrando con fuerza la culata. Miguel seguía ojeando los detalles sobre el teatro.


    —¿Y cuándo sale el vuelo para Nueva York? —preguntó al intuir el regreso de la mujer.


    —Hoy mismo si así lo desea —contestó ella al tiempo que alzaba la pistola con el brazo estirado, para minimizar el retroceso.


    —Entonces, perfecto —razonó él, que seguía sentado de espaldas a la puerta y sin poder sospechar que su nuca ya estaba en el punto de mira del cañón.


    El chico dejó el folleto sobre la mesa, luego hizo un gesto de conformidad, y finalmente quiso darse la vuelta para ver dirigirse a la mujer. No llegó a completar el movimiento. Elena presionó el gatillo y la detonación fue inmediata. El disparo sonó como un petardo entre aquellas paredes cerradas a cal y canto. Después, silencio, e incertidumbre. La mujer se quedó durante un instante en la puerta, inmóvil, esperando cualquier movimiento, cualquier voz proveniente de la calle, o del propio edificio. No oyó nada.


    Miguel, impulsado por la bala, yacía sobre la mesa en la que unos segundos antes miraba ilusionado su posible destino. Un hilo de sangre proveniente de su cabeza resbalaba sobre la colorida foto de Central Park, hasta desembocar en el suelo. Su cuerpo todavía palpitaba en plena agonía, irregularmente, como expulsando en cada impulso la poca vida que aún conservaba.


    Elena cogió su bolso y se dirigió de nuevo a la cocina, dejando la pistola sobre la mesa. A su lado, colocó un pequeño frasco de perfume, rellenado con veneno para la ocasión.


    —Más fácil así —murmuró para sí.


    Luego tomó el vaso de agua y lo bebió hasta el fondo. Cuando acabó, lo lavó y lo dejó en el escurridor, al lado de los otros. Echó una última ojeada y se encaminó al dormitorio. Allí, examinó la estancia desde la puerta, viendo al instante la placa de Miguel sobre la mesilla de noche. Entró sorteando las latas del suelo, la cogió y la introdujo en el bolso. Luego echó una nueva ojeada a la habitación. A la cama, a la mesilla de noche, también a las latas.


    —¡Cerdo! —exclamó en alto con desprecio.


    Después volvió sobre sus pasos y se asomó de nuevo a la puerta del salón: los espasmos de Miguel habían terminado. No recogió la carpeta, ni los catálogos.


    Se dio la vuelta y escuchó tras la puerta de entrada, durante unos segundos. Definitivamente, nadie había reaccionado afuera. Todo el edificio seguía en silencio.


    Era el momento de irse.


    19


Día 5 de abril de 2012, titulares de prensa:



    —«Tres jóvenes aparecen muertos en extrañas circunstancias. Javier Fernández Martínez, Sebastián Covelo García y Marcos Dorribo Vázquez han aparecido muertos en lo que va de Semana Santa después de recibir en todos los casos la misteriosa visita de una joven morena y de mediana edad». La Región.


    —«Semana Santa negra en Ourense. Un asesinato la noche del lunes, y lo que en principio parecían ser dos trágicos accidentes, el martes y miércoles, sacan a la luz la presencia en la ciudad de una asesina en serie». La Voz de Galicia edición Ourense.


    —«Una supuesta asesina en serie siembra el terror en la ciudad. El hallazgo de una pelota de golf al lado de todas las víctimas, su macabra seña de identidad». El Faro de Ourense.




    


    Antón había salido del despacho en busca de café hacía casi media hora, mientras Eva daba una nueva ojeada a la prensa del día. Dos cafés solos, extraídos de la vetusta máquina situada a la entrada de la comisaría. Un euro veinte en monedas, y apenas un minuto para el proceso de elaboración. Por fuerza, Antón tenía que haberse parado en el trayecto, dedujo ella. No es que le importara la ausencia de su compañero, pero ya empezaba a asumir que aquel café llegaría frío hasta sus manos.


    Cuando por fin entró, Eva se lo tomó con humor:


    —Antón, ¿estaba estropeada la máquina?


    —¿Cuál? —preguntó él mientras le colocaba el vaso de plástico encima de la mesa.


    —La del café…


    —No. ¿Por qué lo dices?


    Eva puso cara de chico no te enteras de nada como respuesta. Antón entendió y se fue a su sitio explicándose mientras removía su café:


    —Estuve en la entrada viendo cómo funciona el nuevo escáner.


    —¿Y funciona bien…? —Sin duda, una poderosa razón para retrasarse, pensó sarcásticamente Eva.


    —Sí, ya lo creo. Acaba de llegar un paquete para Miguel y es increíble: lo pones sobre la bandeja, le pasas el escáner por arriba y sale la imagen al instante, como una radiografía. Si trajese algo metálico en su interior, se vería en la pantalla.


    —Pues si es para Miguel, ya se lo podéis guardar en un lugar seguro, porque hasta el lunes no creo que venga para recogerlo.


    Eva bajó la cabeza dando por terminada la conversación y retomando los periódicos. Solo un segundo después, la volvió a subir de repente:


    —¿Un paquete para Miguel?


    —Sí. Lo ha traído un mensajero.


    —¿Qué tipo de paquete?


    Antón dejó su café sobre la mesa y se levantó:


    —Una caja —dijo, intuyendo que algo no iba como debería—. Una cajita —rectificó—. Pequeña… —La describía con las manos mientras hablaba. Y sí, aquella caja era realmente pequeña.


    Eva salió de la oficina en dirección al despacho de los agentes, a la mesa de Miguel, con Antón detrás. Allí estaba: era una caja pequeña, ligera. Eva la agitó en el aire y comprobó que algo se movía dentro. Retiró el papel que la envolvía y la abrió. Dentro había otra caja. Hizo lo mismo con esta y descubrió una nueva caja, más pequeña que la anterior. También la abrió, deprisa, y finalmente pudo confirmar sus peores temores: una pelota de golf.


    —Llama a Miguel —dijo de inmediato.


    Antón no reparó en que Eva ya le estaba ofreciendo su teléfono. Corrió hacia su móvil, y luego a la entrada. Allí pidió el número de Miguel al agente de guardia que, de inmediato, consultó una extensa lista. No tardó en encontrarlo. Antón marcó los nueve dígitos y esperó a oír los tonos. Eva pasó a su lado, gritando:


    —Vamos. ¡Ya!


    Antón la siguió con el teléfono en la oreja. Dos coches patrulla hicieron lo mismo. Las sirenas sonaban al unísono. Sin esfuerzo, el convoy se abría paso en la festiva mañana orensana.


    —No contesta nadie —dijo Antón después de marcar por tercera vez aquel número.


    —Mierda —soltó Eva con evidente nerviosismo—. Sigue intentándolo.


    No fue necesario. Apenas unos segundos después, los tres coches pararon a la vez frente al número setenta de la calle Vasco Díaz Tanco. Varios vecinos salieron alertados por el ruido. Una mujer entrada en años limpiaba el portal, con la puerta abierta. Al ver llegar los coches, se apartó asustada.


    Eva subió las escaleras en primer lugar, los demás policías la siguieron a duras penas. Cuando llegó a la puerta del segundo piso, dio varios golpes a modo de llamada. Luego hizo sonar el timbre. Después, y sin esperar aún respuesta, volvió a golpear la puerta con la palma de la mano.


    Todos escucharon. Nadie contestó.


    —Huele a pólvora —apuntó Antón, sin dejar de ser una pregunta.


    Los seis policías inspiraron a la vez. La mujer del portal, también.


    El policía más corpulento propinó una certera patada a la cerradura y la puerta acusó el golpe, abriéndose ante ellos. Todos desenfundaron sus pistolas.


    Eva entró en el pasillo y miró a su derecha: la cocina. Luego, a su izquierda. Entró en el salón y se frenó de repente, ante la visión del cuerpo de Miguel. Estaba delante del sofá, tirado sobre la pequeña mesa, encima de un gran charco de sangre. Ella se acercó rápidamente y, agachándose, le tomó el pulso. Nada.


    Se levantó despacio.


    —Mierda, mierda, mierda —repetía mientras salía de la habitación.


    En el pasillo, dio un puñetazo contra la pared. Después, se apoyó contra ella. Primero uno de sus hombros y luego la cabeza. Antón se acercó, Eva no se movió.


    —¿Estás bien? —preguntó él.


    —Lo sabía, lo sabía —murmuró ella.


    —No, no podías saberlo.


    —Todavía está caliente…


    Antón no contestó, Eva permaneció en silencio un instante. Luego se dio la vuelta y miró de frente a su compañero, una mirada indefensa:


    —¿Puedes cubrir tú el escenario? Necesito estar sola un momento.


    —Sí, no te preocupes.


    —Aunque seguro que no ha dejado nada que nos sirva —razonó—. Si me necesitas estoy abajo —añadió luego.


    —Tranquila, ya me encargo yo. En serio.


    Eva bajó las escaleras con desgana, mirando al suelo, pensativa.


    —¿Le ha pasado algo a Miguel? —preguntó la mujer que limpiaba, al llegar a su altura.


    La inspectora la miró y contestó con la cabeza, afirmativamente. Luego le preguntó:


    —¿Ha visto usted entrar o salir a una mujer joven?


    —No.


    No había más preguntas.


    


    Eva se alejó de la casa, dio la vuelta a la esquina y se acomodó en una de las terrazas de los pequeños bares de la zona. Era el único cliente que estaba a aquellas horas allí. Los demás habían salido a curiosear qué sucedía alertados por las sirenas.


    Sentada con una gran taza de café con leche delante y su pelo rojo cubriéndole gran parte de la cara, nadie sospechó que aquella mujer formara parte de la Policía. Eso era exactamente lo que ella buscaba. Allí podría pensar con tranquilidad, ordenar sus ideas a salvo del inmenso revuelo que se vivía en la calle de al lado. Miró el cartel, Café Ultreia. El sitio perfecto, pensó ella.


    Antón no le había preguntado dónde lo esperaría, pero la conocía lo suficiente para saber cómo encontrarla. Llegó pasada una hora, mostrando en alto una bolsita hermética y transparente, de las que guardan las pruebas a examinar, con un envase pequeño en su interior. Una especie de tubo que originariamente debía haber contenido perfume o, en su defecto, alguna especia para cocinar.


    —Veneno —dijo acercándose a la mesa de Eva, que no se inmutó—. Por lo que se ve, había pensado envenenarlo pero, por alguna razón, tuvo acceso a la pistola y no desaprovechó la ocasión —explicó mientras se sentaba—. También he comprobado su móvil. Había recibido tu llamada y, un poco antes, una de una cabina. Había folletos de viajes en la mesa y dos vasos con café. Deduzco que Emma se enteró de que pensaba marcharse de vacaciones y lo llamó con la excusa de cambiar o ultimar algún detalle del viaje.


    Luego dejó el frasco sobre la mesa y continuó:


    —Apuesto a que es tetradotoxina —dijo—, pero tendremos que analizarlo para asegurarnos.


    —¿Tetradotoxina? —La afición de Antón por los más diversos venenos era conocida por todos en la comisaría.


    —Sí, es el veneno del pez globo, del fugu —puntualizó—. Permaneces consciente en todo momento mientras se te van paralizando los músculos. La muerte se produce por asfixia a las pocas horas. Un final duro, tanto física como psicológicamente, porque no hay antídoto y lo normal es que lo sepas mientras notas cómo te vas muriendo.


    Eva sonrió no sin cierto sarcasmo, a la vez que un camarero, alertado por la presencia de Antón, se acercaba hasta la mesa:


    —¿Va a tomar algo? —preguntó.


    —Sí, un café solo.


    En cuanto el hombre se fue, Antón volvió a dirigirse a Eva, pero esta vez con un tono más personal:


    —¿Qué tal estás? —le preguntó mirándole a los ojos.


    —Bien, bien —contestó ella con lentitud—. Sabía que nos mentía, pero nunca me imaginé que él también estaba en el punto de mira de Emma. Supongo que no llegué a deducirlo, entre otras cosas, porque él mismo no quería que lo hiciese.


    —¿Con fuerzas para seguir?


    —Por supuesto —contestó Eva, reafirmándose con una sonrisa—. Más que nunca, te lo aseguro. Si abandonase ahora, ella me habría vencido. Y no te equivoques, puedo concederle la victoria en una batalla, pero no en la guerra —sentenció.


    Luego se recogió el pelo y añadió:


    —Solo necesitaba un momento para ordenar mis ideas. Estos últimos días casi no he dormido, y supongo que empiezo a acusarlo. Pero ya estoy lista.


    La conversación se paró cuando el camarero dejó el café de Antón sobre la mesa, junto con el ticket de caja. Antón lo cogió, sacó dos monedas del bolsillo y se las dio al hombre.


    —Quédese con el cambio —le dijo.


    —Gracias.


    Otra vez a solas, él retomó los detalles del caso:


    —Lo curioso es que lo mató con su propia arma reglamentaria, y luego la dejó sobre la mesa de la cocina, junto al veneno. Eso ya es extraño, pero más aún cuando tuve una corazonada y se me ocurrió buscar la placa, pensando que también la encontraría. Pues no la encontré.


    Eva se incorporó en la silla:


    —¿No está su placa en el piso?


    —No —contestó él, negando también con la cabeza—. La busqué en el salón, en la habitación y en la cocina, pero nada. Teniendo en cuenta que vivía solo, no creo que deje la pistola a la vista y, sin embargo, guarde la placa en algún escondite secreto.


    —Hay que buscarla a fondo para asegurarnos. Por un momento, había pensado que Miguel podía ser la última víctima, tenía sentido —razonó—. Pero si se ha llevado la placa seguramente es porque piensa seguir matando y la necesita para acceder a la siguiente víctima.


    Antón ya estaba llamando por radio a las patrullas que seguían en el piso de Miguel. La orden para todos era clara: buscar la placa hasta debajo del colchón. Así se haría. Luego se dirigió a Eva:


    —¿Y no crees que se pueda estar exhibiendo? Lo mata de un disparo, pero deja en el escenario del crimen la pistola y un frasco de veneno que no ha utilizado, antes de enviarnos a la mismísima comisaría su seña de identidad, para que encontremos el cuerpo. La placa puede ser simplemente un trofeo.


    —No, para eso tendría que haberse envalentonado, y de haber esa posibilidad, ya lo habría hecho antes.


    —Quizá el que la noticia saliese publicada en prensa le haya engordado su ego.


    —No. Un hombre se crecería, pero una mujer no. Si algo empuja a una mujer a diseñar un plan tan minucioso como este, interpretando personajes, estudiando a sus víctimas al detalle, después no lo abandona porque le vaya saliendo todo bien. En eso somos más cerebrales.


    Eva paró su exposición, dejó caer de nuevo su espalda contra el respaldo y perdió la mirada en la acera, buscando inspiración. Luego, continuó:


    —Emma es fría y metódica, y lo seguirá siendo. Eso seguro. Solo así puede llevar cuatro asesinatos casi perfectos en cuatro días, sin que hayamos tenido una opción real de atraparla. Nos está vapuleando. Pero porque, en la práctica, no solo ha estudiado al milímetro la forma de matar sino que también ha tenido en cuenta cómo manejar las reacciones de las víctimas, y las nuestras, para poder seguir haciéndolo. Y eso no lo habíamos tenido en cuenta hasta ahora.


    Antón no entendió muy bien qué pretendía decir su compañera, pero antes de que le pidiera una aclaración, ella se anticipó:


    —Dicho de otra forma, sospecho que ha ordenado a las víctimas de tal forma que al matar a una, a su vez, se está procurando la oportunidad de acceder a la siguiente, y así sucesivamente. ¿Has acabado en el piso de Miguel? —preguntó levantándose.


    —Sí. Solo falta tomar la declaración por escrito a los vecinos —contestó él mientras apuraba el último sorbo de café—. Pero le he dicho a los agentes que se encarguen ellos porque ya nos ha dicho todo el mundo que nadie ha visto nada.


    —Pues entonces, vamos a comisaría. Necesito hacer unas llamadas para confirmar algunos detalles. Puedes dejarme allí y, mientras tanto, aprovechar para hacerle una visita a la Guardia Civil, a ver si agilizan el atestado.


    —Perfecto.


    Antón también se levantó.


    —Miguel es clave —remarcó Eva ya de camino al coche—. Puede parecer una víctima más, pero en realidad no lo es. Sospecho que para Emma era la más complicada de encajar en su plan pero, para nosotros, es la que nos indica cómo interpretar la información que tenemos.


    Los dos entraron en el C4 de Eva y tomaron rumbo a comisaría, sin pararse a subir al piso de Miguel. No era imprescindible y no podían perder tiempo. Quedaba mucho trabajo por delante.


    


    A primera hora de la tarde, Eva continuaba en su despacho. Llevaba tres horas encerrada, llamando por teléfono, apuntando datos, haciendo esquemas. Muchas veces perdía la mirada indefinidamente en la pared hasta que comenzaba a escribir de manera compulsiva en un folio que, al poco rato, tiraba a la papelera para empezar otra vez de cero. Por eso, la papelera estaba casi llena, su cabeza al borde del agotamiento, y el teléfono de encima de su mesa, siendo utilizado ahora por última vez.


    —Señor Álvarez, por fin le localizo. Soy la inspectora Santiago, me encargo de investigar el asesinato de Sebas.


    —Sí, me acuerdo de usted. Dígame, ¿hay alguna novedad?


    —De momento, no. Seguimos investigando, por eso deseaba hacerle una pregunta en relación al caso.


    —Le escucho.


    —Si no recuerdo mal, cuando yo llegué el martes a la fábrica, usted estaba a la entrada con sus otros dos compañeros, y un policía le preguntaba en ese momento insistentemente por el aspecto físico de la mujer que había visitado a Sebas aquella mañana.


    —Me acuerdo, pero es que ninguno de nosotros nos fijamos en ella lo suficiente como para poder dar una descripción muy detallada.


    —No, no le llamo por eso. Haga memoria, porque es importante. ¿Ese policía pretendía que usted le dijera qué aspecto tenía esa mujer o que le confirmara un físico que él ya conocía?


    El hombre pensó un momento al otro lado del teléfono. Luego contestó dubitativo:


    —Pues a decir verdad, ahora que me lo pregunta usted, yo creo que no tenía la menor idea de cómo era su aspecto hasta que nosotros se lo dijimos.


    —¿Está seguro?


    —Sí, yo creo que sí.


    —Muchas gracias, y le tendremos informado de cualquier avance.


    Eva apuntó en uno de los folios que tenía delante y esbozó una sonrisa. Una pícara, de las que surgen inconscientemente cuando creemos que hemos descubierto algo al alcance de muy poca gente. Luego miró el reloj. En su última llamada, Antón le había anunciado que no tardaría más de media hora en llegar y ya casi se había cumplido el tiempo. Se levantó y se encaminó a la máquina de café de la entrada, con los folios en la mano. Allí sacó un café con leche y salió a la entrada a tomarlo. A aquella hora, un tímido sol intentaba calentar el frío Jueves Santo orensano.


    Apenas había empezado a remover su café, llegó Antón:


    —¿Qué te ha dicho la Guardia Civil? —lo recibió Eva.


    —Poca cosa. Me han pedido un día más. No encuentran el atestado porque como no tenemos ni la fecha ni el lugar exacto, no pueden saber qué destacamento cubrió el accidente. Esa carretera la cubren varios.


    —Bueno, da igual. Vamos para dentro a ver si está el jefe libre y hacemos recuento de la situación. Lleva toda la tarde queriendo hablar con nosotros.


    Los dos recorrieron el pasillo hasta el fondo y llamaron a la puerta del despacho de Míguez. A sus espaldas, la comisaría entera parecía un funeral. Desde dentro, la inconfundible voz del comisario les contestó:


    —Pasen.


    Primero entró Eva, luego Antón, sentándose a la vez en las dos sillas situadas frente a la mesa, bajo la atenta mirada de Míguez. El comisario permanecía en silencio. Un silencio que, en cuanto ellos acabaron de acomodarse, lo rompió sin compasión, con una mirada en los ojos capaz de helar la sangre del mortal más templado:


    —Espero que tengan algo, y algo bueno. Esa desgraciada se ha cargado a uno de los nuestros.


    Se tomó un respiro, luego se reafirmó:


    —A uno de los nuestros, y en nuestras narices. La quiero ya, viva, muerta o en formol. Eva, desde ahora, tiene a todos los agentes a su disposición, para lo que los necesite. Pero quiero ver a esa mujer en el calabozo ya. —Su tono subía a cada palabra que repetía—. Y si hace falta salgo yo a la calle a perseguirla, pero nadie, nadie, se carga a uno de mis hombres y luego se va a su casa a dormir tranquilamente, ¿me entienden?


    Los dos policías afirmaron con la cabeza al unísono. Luego continuó, ya algo más calmado:


    —Díganme que ya han averiguado algo relevante…


    Eva tomó la palabra:


    —Jefe, la muerte de Miguel nos afecta a todos y somos enteramente conscientes de la situación. —El comisario seguía a la expectativa—. Respecto al caso, creo que debemos mantener la cabeza fría, y si lo hacemos, veremos que este último asesinato revela muchos datos interesantes. Miguel es clave, porque es la única víctima a la que conocimos vivo y muerto.


    —Le escucho.


    —Creo que ya estamos en disposición de determinar la manera de actuar de la asesina y, a su vez, una parte de las motivaciones que la impulsan a hacerlo. Es posible que nos equivoquemos en algún punto, pero ese es un riesgo que debemos correr. Si la queremos atrapar, necesitamos perfilar conclusiones ya. De lo contrario, se nos escapará antes de que logremos acercarnos.


    Eva hizo un alto para ojear los folios que había cogido en su despacho y que, hasta ese momento, había mantenido en su regazo.


    —Sabemos que la asesina es Emma y pensamos que, seguramente por venganza, lleva años diseñando un plan con la finalidad de matar a siete hombres concretos durante esta Semana Santa. Todos en Ourense, y uno por día. En este sentido, el hecho de que nos haya enviado la pelota de golf lo interpreto simplemente como su manera de señalar que Miguel es la víctima del jueves. Sin otro significado. Piense que si no nos la hubiese enviado, su cadáver no hubiera sido descubierto hasta el lunes o martes. Y siete porque el lunes ya habrá acabado su plan, puesto que el propio Miguel pensaba regresar a la ciudad ese día.


    El comisario estaba atento a las explicaciones que le daba su inspectora, sin pretender interrumpirla.


    —Pues bien, en este plan —siguió ella—, Emma ha ordenado a las víctimas, y ha diseñado cómo matarlas, de tal manera que le permite no solo acceder a ellas sino también poder seguir haciéndolo con las demás. Así, Javi, fue la primera. Lo mató por sorpresa el lunes. Él tenía que ser el primero porque todos los lunes en vacaciones se iba a Lugo. Además, necesitaba retenerlo hasta la madrugada, porque así mataría a Sebas, el segundo, a la mañana siguiente, evitando de esta forma que pudiera enterarse por medio alguno de su presencia. Miguel aún no lo sabía y si salía en la prensa, habiendo ocurrido de madrugada, no se publicaría hasta el miércoles. Por esa razón y porque podía estar avisado por Miguel, a Marc lo tanteó primero en un bar. Disfrazada de estudiante, comprobó si el chico sospechaba algo. De ser así, llevaba el veneno como plan B pero, en el probable caso de que no la reconociese, usaría el plan A, que era el ideal para ella y consistía en un accidente cuando cogiera el coche a media mañana. Como al chico le hizo gracia aquella supuesta estudiante, y no estaba avisado, tuvo vía libre. Ese veneno, en cambio, sí era el plan A con Miguel, que por ser policía estaba sobre aviso. Pero una vez en su piso, Emma atajó al ver la pistola. Eso sí, necesitaba que no sospecháramos que Miguel era una posible víctima, para que no lo controláramos. Por eso se preocupó de disfrazar como crimen pasional la muerte de Javi, y como accidentes, el segundo y tercer asesinato.


    Ahora se dirigió a Antón:


    —Tú me lo dijiste al encontrar el cuerpo de Miguel: No podías saberlo. Piénsalo, no podía saberlo porque nos había hecho creer que necesitaba que las víctimas no se enteraran de que las estaba matando. ¿Cómo podíamos imaginar que él era una de ellas?


    Antón confirmó con la cabeza. Eva prosiguió:


    —Deduzco que, después de cometer un crimen, inmediatamente se centra en el siguiente. De no ser así, no tendría posibilidad de descubrir el viaje de vacaciones de Miguel. He conseguido hablar con la dependienta de la agencia y Emma estuvo allí justo unos minutos después que él. Pero cuidado, no creo que a Miguel lo haya adelantado en el orden de su plan por querer marcharse. Más bien, pienso que él siempre fue la cuarta víctima porque necesita su placa para acceder a la quinta víctima, que mucho me temo que será asesinada mañana.


    —¿Quién es la quinta? —preguntó Míguez, temiéndose la respuesta que estaba a punto de oír.


    —Desgraciadamente, eso aún no lo sabemos. Pero en este sentido, también tenemos información, y la búsqueda y protección de las tres futuras víctimas será la única línea de investigación que sigamos a partir de este momento. Sobre todo, ahora que sabemos que no toda la ciudad está en peligro.


    —Si las víctimas fueran aleatorias —apuntó Antón—, nunca hubiese ido a por un policía que, además, no estaba investigando el caso.


    —¿Están seguros de desechar la posibilidad de que pueda ser una asesina en serie que se ha crecido y que esté eligiendo a sus víctimas al azar? —quiso asegurarse el comisario.


    —Sí, sus ataques son demasiado elaborados —contestó Eva—. No es una asesina en serie sino que mata por alguna razón concreta. Seguramente, por venganza.


    —Sí, yo también lo creo —la respaldó Míguez.


    —Además —añadió ella—, aunque tuviéramos dudas, no disponemos de tiempo ni personal suficiente para cubrir con garantías dos líneas de investigación. Y, de elegir una, está claro cuál debe ser.


    Míguez dio por concluido aquel punto y pasó directamente al siguiente:


    —¿Qué información tienen sobre la identidad de las próximas víctimas?


    —Antes de nada —contestó Eva—, hay que decir que si nuestras previsiones son correctas, debemos pensar que la quinta víctima le facilitará el acceso a la sexta, y esta, a la séptima. Eso sí, estas en teoría deben estar enteradas de que va a por ellas. Es más, me atrevería a decir que el hecho de que siempre deje una pelota de golf tiene la finalidad de aterrorizarlas. Si no les ha avisado Miguel, ya se habrán enterado por la prensa. Y algo importante, ha dejado la pistola y el veneno en casa de Miguel porque no los necesita en su plan y, a su vez, con ello puede hacernos creer que ya ha acabado. Podría ser que así quiera conseguir que no intenten marcharse como Miguel, por lo que en mi opinión debemos facilitar el nuevo asesinato a la prensa.


    —Estoy de acuerdo —la cortó Míguez, con mucho aplomo—. Al fin y al cabo, más presión de la que tenemos no nos va a reportar. Y si con ello podemos salvarle la vida a alguien, bienvenido sea.


    —Respecto a la identidad de las víctimas —retomó la palabra Eva, a la vez que cambiaba de folio—, estoy segura de que todas se conocen, aunque en la actualidad no mantienen relación en la mayoría de los casos. ¿Qué les une y que hace que estén en la lista de Emma? Pues por el momento no lo sabemos con exactitud, pero sí que es algo muy vergonzoso, o incluso delictivo, ocurrido en Ourense y hace de cinco a siete años. Vergonzoso o delictivo, porque de no ser así, Miguel no lo habría escondido aun sabiendo que estaba su vida en peligro. Ni los demás se lo ocultarían a su entorno, como Sebas a su mujer. Ocurrido en Ourense, ya que Miguel y Sebas nunca salieron de aquí, y los demás, poco. Juntos, seguramente nunca. Y por último, tuvo que suceder hace cinco, seis o siete años, porque es el período de tiempo que abarca desde que Javi vino a Ourense a estudiar y Emma sufrió un accidente y cambió de aspecto. Esto último, unido al paso de los años, explicaría que ninguno de ellos la conozca físicamente. Ese accidente ocurrido en Ourense hace seis o siete años y también en Semana Santa puede ser el principio de todo, pero no logramos tener el atestado. Nos han dicho que fue un accidente normal, pero estamos a la espera de poder concretarlo.


    —¿Y cómo es que no tienen aún el atestado? —preguntó Míguez.


    —Las fechas y el lugar no son exactos —aclaró Antón—. Vengo de estar con la Guardia Civil y me consta que lo están buscando en los archivos de manera intensiva, pero esa época no está informatizada y es un proceso lento. De todos modos, me han garantizado que mañana lo tendremos.


    —Pero en cualquier caso, yo tengo dudas de que el accidente sea la causa —apuntó Eva—. Y me explico. Después de pensarlo, lo que más me puede encajar es que otro coche se les cruzara y los echara de la carretera. Pero en un coche solo caben cinco personas, no siete, y además, de haber sido así, Emma no habría podido ver la matrícula para localizarlos con tanta precisión. Y además, deduzco que no había pintura ajena en el vehículo, ni rodadas en la carretera, porque entonces no archivarían el accidente como una salida de vía sin causa aparente.


    Eva guardó los folios antes de continuar:


    —No, le he dado muchas vueltas en la cabeza y, en mi opinión, fue algo que pasó en esa época, pudiera ser incluso que esa noche, pero no concretamente el accidente. Es posible que esté relacionado, pero no creo que sea la causa directa. Y es de suponer que Emma y su familia hacían ese recorrido a menudo aquellos años, por lo que cabe la posibilidad de que tampoco fuese esa noche —concluyó.


    —Cuando llegue el atestado, infórmenme —dio por zanjadas las hipótesis Míguez—. Díganme, ¿cómo van a continuar la investigación?


    —De momento, vamos a localizar a todos los contactos del teléfono de Miguel. He estado comprobando las agendas de los cuatro móviles de las víctimas y Miguel está en la de Marc, y viceversa. Eso ya lo sabíamos. Pero cometimos un error: hasta ahora cuando moría uno, comprobábamos si en su móvil estaban las víctimas anteriores, pero no si los últimos estaban en las agendas de los primeros. Yo lo he hecho hoy y sí, hay uno, Miguel está en el móvil de Javi, que dicho sea de paso, tiene una agenda enorme.


    —¿Piensan que las futuras víctimas pueden estar en algún móvil?


    —Pienso que debemos comprobar todas las llamadas de los últimos días de Miguel, puede ser que haya avisado a alguien más como quiso hacer con Marc. En caso de no tener suerte, buscaremos todos los chicos de veintipico años de Ourense y que tengan amistad con ellos desde hace siete u ocho años. Tenga en cuenta que los padres de Javi no conocían las amistades que tenía su hijo aquí, y que Sebas y Miguel son huérfanos. Los padres de Marc tampoco conocen por el nombre a sus amigos y menos los que tenía aquellos años. Solo Miguel tenía un hermano, que llega esta tarde. También lo interrogaremos e, incluso, no podemos descartar que también esté en el punto de mira de Emma. No nos queda más remedio que buscar por nuestra cuenta intentando anticiparnos.


    —Espero que tengan suerte.


    Los dos policías salieron del despacho de Míguez cabizbajos, en silencio. En el pasillo, se repartieron las tareas. Antón quiso ir a recibir al hermano de Miguel y darle el pésame. Labor ingrata. Eva llamaría por teléfono. El resto de agentes, con la foto de Emma en la mano, buscarían e identificarían en la calle a cualquier mujer sola que tuviera ese aspecto.


    En cuanto todo el mundo se puso en marcha, Eva volvió a encerrarse en su despacho. Cogió el teléfono de Miguel y miró las llamadas realizadas en los dos últimos días: solo Marc.


    —¡Qué cabrón! —exclamó.


    Dejó el teléfono sobre la mesa. Se soltó el pelo, lo atusó sin prisa y lo volvió a recoger con una goma. Consultó de nuevo el móvil y marcó el primer contacto masculino que aparecía en la agenda: Abel.


    —Dígame —una voz ronca sonó al otro lado.


    —Hola, quería hablar con Abel.


    —Sí, soy yo.


    —Le llamó de la Policía. ¿Conoce usted a un chico llamado Miguel, moreno, veintisiete años y que es compañero nuestro en el cuerpo?


    La respuesta de Abel no tardó ni un segundo en llegar:


    —Pues así, de repente, no sé quién es.


    —Este número al que estoy llamando consta en su agenda —inquirió Eva.


    —No le digo que no, pero usted está llamando a un taller mecánico y este es el móvil del taller. Supongo que será un cliente. Si me dice qué coche tiene, o mejor, la matrícula, puedo mirar en el ordenador y seguro que ya lo identifico. Pero, por el nombre, no sé quién es, y tampoco les pregunto a mis clientes en qué trabajan.


    —No se preocupe, no es necesario.


    —No hay inconveniente. O si prefieren pasar por aquí, hoy estamos hasta las nueve, aunque tengamos la puerta cerrada.


    —Descuide, pensé que usted era otra persona. Gracias por su colaboración.


    En cuanto colgó, Eva volvió a coger el móvil y corrió la agenda para abajo. No llegó al final. Luego miró para los otros tres aparatos. A continuación, consultó el reloj, las cinco y media de la tarde. Lanzó un suspiro.


    Más allá de las doce de la noche, no se puede llamar a nadie, pensó.


    VIERNES SANTO
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Por dos caprichosas rendijas de la persiana, la tenue luz de la calle se colaba perezosa en la habitación. Dos de esas pequeñas rendijas que en la oscuridad de nuestro dormitorio aportan una ligera luz que tan solo logramos percibir después de permanecer unos minutos despiertos. Sin embargo, Sandra llevaba varias horas en la cama apreciando esa claridad, tumbada boca arriba bajo las sábanas, pensativa. Sabía de memoria la posición exacta en la que se reflejaban los pequeños halos de luz y las figuras que formaban en la pared. Habían sido sus puntos de inspiración durante toda la noche.


    A su lado, Javier se dio la vuelta y pestañeó en la oscuridad. Él todavía no apreciaba esa claridad. En silencio, le dio un beso en la mejilla a Sandra, a modo de buenos días, y se arrimó hacia ella guiado por el calor que desprendía su cuerpo bajo las sábanas. Después, alargó la mano sobre su vientre, acariciándolo en pequeños círculos, con suavidad, para poco a poco empezar a dibujar cada una de las voluminosas curvas de su mujer con las yemas de los dedos. Cuando acabó, la besó de nuevo y dirigió su mano hacia rincones más húmedos. Sandra no colaboró, tampoco lo rechazó. Tan solo hizo un pequeño movimiento bajo las sábanas y suspiró.


    Al poco rato, el chico retiró su mano:


    —¿Aún sigues preocupada?


    —Sí —susurró ella.


    Javier pestañeó de nuevo y se apartó hacia el otro lado de la cama, perezosamente.


    —A mí tampoco me apetece hoy —dijo.


    La mujer no contestó. Tampoco hacía falta, algunas costumbres solo se pierden en ocasiones muy especiales.


    Poco después encendió la luz, retiró la sábana con un impulso y se puso en pie, encaminándose al baño.


    —Tengo que levantarme —dijo sin mirar atrás.


    Desde su posición, Javier contempló el cuerpo desnudo de su mujer. Sandra nunca había sido la más guapa, ni la más simpática, ni siquiera la mejor persona. Pero para él siempre había tenido el encanto de las feas. Ese misterioso atractivo por el cual se convierten en permanente objeto de deseo de hombres a los que su baja autoestima les impide aspirar a más. Y Javier no era hombre de grandes ambiciones.


    Cinco minutos más tarde, Sandra ya estaba de vuelta.


    —¿No te levantas? —preguntó recién duchada y aún medio vestida.


    —Ahora.


    —Voy a despertar a Toni —dijo saliendo de la habitación.


    A sus cinco años, Toni sufría el calvario de tener dos padres con trabajo a turnos. Viernes Santo, todos los niños duermen hasta media mañana, desayunan en la cama, y luego juegan con sus padres. Pero para él su festiva mañana transcurriría en la guardería. Era lo habitual.


    Cuando Javier llegó al comedor para desayunar, Toni estaba acabando la leche y Sandra ya se había vestido su chaqueta de Atendo, personas dedicadas a informar a pie de andén en las estaciones de ferrocarril.


    —Toni, acaba ya —le gritó a su hijo desde el pasillo.


    Este no se inmutó.


    —Acaba rápido —le insistió en voz baja Javier mientras se sentaba.


    —¿También trabajas hoy? —preguntó Toni, con esa ingenuidad hiriente que solo tienen los niños.


    —Solo por la mañana —contestó él—. Anda, termina la leche.


    El niño se llevó la gruesa taza a la boca. Sandra, con la pequeña cazadora de Toni en la mano, entraba en el comedor. Esta vez, sus reclamos iban dirigidos a su marido:


    —Y tú, ¿aún no has desayunado?


    Javier apuraba una última galleta en esos momentos. En cuanto acabó de engullirla, bebió la leche de un trago y se declaró listo para salir:


    —Vamos.


    En un momento, fue al dormitorio a por una chaqueta. También cogió su teléfono, las llaves del coche, la cartera, y apagó la luz. Cuando volvió, Sandra y Toni ya esperaban con la puerta abierta y el ascensor llamado.


    —¿Me acercas primero a la estación y después llevas tú al niño a la guardería? —preguntó Sandra mientras bajaban—. A mí me va un poco justo para entrar.


    —Sí.


    Los tres subieron al coche, frente a casa. Apenas cinco minutos después, Javier paró frente a la explanada de la estación de ferrocarril. Sandra repartió dos rápidos besos en un momento y se apeó. El automóvil continuó. En el centro de la ciudad se bajó Toni, de la mano de Javier, que ni siquiera apagó el motor del coche mientras lo acompañaba a la puerta de la guardería.


    Diez minutos más tarde, el vehículo se detenía definitivamente en el aparcamiento del viejo Hospital Provincial. Eran las siete y media de la mañana. A las ocho, Javier comenzaba su turno como celador de Urgencias. Eso significaba que contaba con media hora para tomar café, leer la prensa del día y vestirse el pijama de trabajo antes de firmar la hoja de entrada. Algún día lo había hecho en menos.


    Entró en el centro por la puerta principal y se dirigió a la cafetería. Cogió de una de las mesas el periódico del día y se arrimó a la barra, mientras el camarero ya le preparaba su café habitual, cortado con dos azucarillos. De pie, ojeó la portada:


    


    —La Región: «Cuatro muertos en cuatro días. El agente de policía Miguel Dacal Santos es desde ayer, oficialmente, la última víctima de la asesina de la pelota de golf (pág. 2-3)».


    


    Javier se quedó mirando el titular un momento, pensativo. Luego movió la cabeza de un lado a otro, varias veces. No quiso seguir leyendo, plegó el periódico y lo tiró sobre la barra. Acto seguido, apuró de un trago el café que tenía delante y se encaminó a la salida.


    —Perdona —lo llamó el camarero, cuando ya estaba a punto de salir—. No me has pagado.


    Javier, bajo el umbral de la puerta, al instante cerró los ojos y arqueó las cejas, con la cabeza baja. Volvió sobre sus pasos, sacó una moneda y la puso sobre la barra.


    —Lo siento —dijo—. Se me había olvidado por completo.


    El camarero la metió en la caja, con una sonrisa en la cara. No pidió más explicaciones. Conociendo a su cliente, sabía que no mentía.
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    Una señora de anchas espaldas y pecho abundante caminaba por el largo pasillo. Altiva y segura, sobre unos sonoros tacones que malamente conseguían disimular su escasa estatura. El traqueteo se oía en toda la guardería cada vez que se desplazaba por el centro, aunque nunca se había parado a pensar si con eso podía molestar a alguien. Al fin y al cabo, aquella guardería era suya. Ella la había abierto siendo casi una niña, ella la había dirigido a lo largo de su existencia y, por supuesto, allí siempre se hacía lo que ella ordenaba. Una cuidadora es más que suficiente para mantener a raya a cuarenta niños, sostenía a menudo con rigor, aunque en el fondo nunca decía que no a las frecuentes y altruistas ayudas de estudiantes en prácticas. Quizá esa fuese la razón por la cual aquel pequeño centro había sobrevivido a lo largo de los años, su excelente rentabilidad económica.


    Dentro del aula del fondo, hoy solo había doce niños, aunque por ser un día festivo, casi todos tenían edades diferentes. Miriam, la cuidadora titular, los había distribuido por edades sobre los pequeños pupitres, cada uno con una gran cartulina delante, lápices de colores y hasta tijeras para los más mayores. Entre todos conseguirían realizar un mural que ella misma se llevaría a su casa y colocaría en la pared de su dormitorio. Sin duda, el proyecto había tenido una gran acogida entre los pequeños, que se mostraban encantados con la idea.


    Para Alberto, por su parte, hoy era su quinto día de prácticas. Él ayudaba a cortar los trozos de cartulina y aportaba un sinfín de ideas acerca de qué colores serían más apropiados para completar con éxito la muy delicada empresa de realizar un mural, como él la llamaba. Su devoción por los niños era sincera y nunca evitaba echar una breve carrera para acercarse a cualquier alumno que levantara la mano en reclamo de sus servicios. De vez en cuando, cruzaba la mirada con Miriam, y ambos sonreían. Los niños estaban entusiasmados con el proyecto, y por el simple hecho de estar allí. Los dos mayores, quizá más.


    Cuando la mujer de anchas espaldas y baja estatura llegó al final del pasillo, abrió la puerta del fondo sin llamar. El aula se quedó en silencio entonces. No saludó. Quizá debió pensar que aquellos pequeños seres no tenían aún la capacidad de juzgar el cumplimiento de determinadas normas de educación. O tal vez, en su cabeza, simplemente no merecían el privilegio de ser saludados.


    Avanzó segura por el aula y se acercó a Miriam, haciendo ademán de hablarle al oído. Esta se inclinó ligeramente para que su oreja quedase lo más cerca posible de aquella boca que, ahora sí, parecía que iba a emitir algún sonido. El cuchicheo fue inapreciable.


    Al terminar, la chica se levantó lentamente. Por su parte, la mujer dio media vuelta y salió al pasillo, dejando la puerta abierta. Esperaría afuera.


    —Toni —llamó Miriam, una vez alcanzada por completo la verticalidad.


    En cuanto el niño se dio por enterado, prosiguió:


    —Acércate, han venido a buscarte.


    El pequeño puso cara de no entender por qué debía irse. Precisamente ahora que ya no tenía sueño y, además, empezaba a pasárselo bien.


    La cara de Alberto parecía imitar a la del niño. Miriam se acercó a él y le susurró al oído.


    —Ha venido a buscarlo una policía. Al parecer sospechan que su padre puede ser objetivo de la asesina de la pelota de golf y se ve que quieren protegerlo para no correr riesgos.


    Alberto la miró fijamente, intentando asimilar lo que acababa de oír.


    Ella se dirigió ahora a Toni, viendo que a duras penas lograba abrocharse la cazadora:


    —Acércate que te ayudo —dijo.


    El niño se dejó hacer.


    Al acabar, la chica se agachó y lo peinó un poco con los dedos. Luego le acarició la cara y le volvió a pasar la mano por el pelo, esta vez sin querer peinarlo:


    —Pórtate bien —lo despidió, acompañándose de un beso casi maternal.


    Toni a duras penas consiguió decir que sí con la cabeza. La presencia cercana de su cuidadora y la pequeña cazadora abrochada hasta el cuello limitaban seriamente su movilidad.


    Cuando Miriam acabó de despedirlo, Alberto puso su mano en la espalda de Toni y juntos salieron del aula:


    —Lo acompaño abajo —le indicó a Miriam.


    Es posible que pensara que aquel ser pequeño e inocente fuese demasiado frágil para ir a solas con la mujer de corta estatura y semblante de mármol.


    En cuanto salieron, la mujer comenzó a caminar delante de ellos, imperial. Alberto y Toni la seguían a poca distancia. El chico llevaba al pequeño cogido por los hombros y, este, para seguir el ritmo de los adultos, precisaba dar más pasos corriendo que los que podía permitirse el lujo de dar andando.


    Cuando el pasillo se acabó, torcieron a la izquierda. De frente, otro pequeño trozo de pasillo, con tres leves escalones en el medio, y por último la puerta de salida, a la derecha. En cuanto la mujer acabó de bajar los escalones, se dio la vuelta y arrebató a Toni de la compañía de Alberto, cogiendo su pequeña mano hasta la puerta. Allí los esperaba una policía de cabellos rubios y cara redondeada. Alberto la observó desde la distancia. Toni la miró sin comprender por qué lo esperaba:


    —Tienes que ir con esta señora, que es policía y te va a tratar muy bien —le dijo la mujer al pequeño sin haber soltado aún su mano.


    Toni miró ahora a la mujer, como reclamando una explicación, pero fue la policía quien le habló, intentando captar su atención.


    —Ven conmigo que vamos a comprar un helado —dijo con una sonrisa que endulzaba aún más su cara—. ¿Te gustan los helados?


    —¿Puedo? —preguntó extrañado Toni.


    —Sí —contestó con voz melosa la chica, haciéndose ya con el mando de la situación—. Dime, ¿cuánto hace que no tomas un helado?


    El pequeño se llevó la mano a la cabeza como respuesta, acompañándose de una entrañable cara de tanto que ya ni me acuerdo. Ese gesto lo entendió hasta la dueña de la guardería, que ahora sí, dejó escapar una sonrisa.


    —Eso es porque estamos en Semana Santa y los últimos meses ha sido invierno. Pronto llegará el verano y habrá helados en todos los sitios pero yo sé de uno que ya los vende hoy —explicó la policía con extremado mimo—. Así que, si te portas bien, vas a ser el primer niño de Ourense en comer un helado este año.


    Una oportunidad así no se podía dejar escapar, debió de pensar Toni que, casi sin darse cuenta, ya estaba caminando por la calle de la mano de aquella agente de policía. Esta, mientras hablaba con el niño, volvió la cabeza hacia la escuela y le hizo un gesto a la dueña:


    —Gracias —dijo en la distancia.


    La mujer esbozó su segunda sonrisa del día, a modo de despedida, y cerró la puerta por dentro. Alberto esperaba al fondo de las escaleras:


    —¿Esa chica es policía? —preguntó.


    —Sí —contestó secamente la dueña (su cupo diario de sonrisas parecía haberse agotado).


    —Pues yo la conozco de algo —razonó él—. No sé de qué, pero estoy seguro de haber visto esa cara antes en algún sitio.


    —No creo que los policías cambien de cara cuando se van para casa —ironizó ella con cierto desdén.


    —No, no, la he visto antes y… no sé.


    —Como puedes imaginar, antes de entregarle al niño, le he pedido que se identificase como manda la ley —dijo al borde de la ofensa la mujer, con la intención de despejar cualquier atisbo de duda en la cabeza de aquel estudiante.


    Alberto hizo un gesto de indiferencia y se fue por el pasillo.


    —Quédate tranquilo, está en buenas manos —le gritó la dueña, con ese tono de superioridad solo al alcance de quien se siente seguro del deber cumplido.


    El chico se encogió de hombros y siguió su paso. Otros once niños le esperaban en el aula. Pero yo la conozco, se repetía en su interior.
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Tres muchachas discutían afanosamente tan solo a dos mesas de distancia de donde ellos se habían sentado. Desde su discreta posición, y con Toni sentado a su lado, Emma podía escuchar con claridad los adolescentes desacuerdos sobre profesores, exámenes y compañeros más o menos atractivos. Una de las chicas, rubia y con un ligero sobrepeso, llevaba la voz cantante. Movía sin descanso su larga melena rizada y parecía empeñada en poner en tela de juicio cualquier opinión que alguien expresara entorno a aquella mesa. Sus dos compañeras de tertulia demostraban con su paciencia haberse acostumbrado a su manera de ser hacía tiempo. En un momento dado, la conversación cambió y las tres chicas comenzaron a especular sobre cuáles serían las oscuras motivaciones que movían a la asesina de la pelota de golf a actuar como lo estaba haciendo. Sin duda, ese era el tema más recurrente aquella semana en la ciudad. Las tres expresaban sus opiniones sin reservas y, al unísono, hablaban de venganzas maquiavélicas, locuras extremas y maldades de todo tipo. Por fin, la muchacha rubia sentenció convencida: Yo nunca haría algo así, jamás, por nada del mundo. Las demás la apoyaron al instante.


    Emma observó con curiosidad a las chicas, una por una, y no pudo evitar esbozar una sonrisa. Qué podían saber aquellas arrogantes aprendices de mujer sobre su vida, pensó en su interior.


    Una vez comprobada la inocencia de su compañía, miró a su alrededor. Una terraza de cafetería, habilitada dentro de un patio interior y compuesta por mesas de camping blancas con sillas a juego. Sobre las mesas, unas amplias sombrillas resguardaban a los clientes del sol y la lluvia, y asimismo impedían la visión a cualquier vecino curioso. Un lugar discreto y, a esa hora de la mañana, con la única compañía de aquellas inofensivas muchachas. Sin duda, una elección perfecta.


    Hecho esto, decidió centrar su atención en Toni. El pequeño se mostraba impaciente, sentado en el borde mismo de su silla y moviendo los pies nerviosamente. Se mantenía en silencio, pero él fue el primero en divisar la bandeja en la que una joven camarera les acercaba las dos consumiciones que habían pedido previamente en la barra: un gran helado de nata y chocolate y un descafeinado de máquina. Cuando llegó a la mesa, la chica no dudó a quién debía entregar cada una: el helado para el niño y el descafeinado para la que, a simple vista, nadie dudaría en identificar como su joven madre.


    El pequeño esperó a que Emma le sacase el envoltorio y, acto seguido, se lanzó a comer el helado con entusiasmo.


    —¿Habías pensado que no te lo iba a comprar? —preguntó ella sorprendida, mientras removía su descafeinado.


    Toni se encogió de hombros y puso cara de sí, pero no quiero confesarlo. Al fin, contestó:


    —Mi madre, a veces, me hace promesas que luego no cumple —se intentó excusar, sin dejar de comer.


    —¿Qué te ha prometido tu madre que luego se haya olvidado cumplir? —preguntó Emma con curiosidad.


    —Pues que no iba a tener que madrugar estas vacaciones.


    —¿No te gusta madrugar?


    El pequeño negó con la cabeza.


    —Bueno, pero piensa que si hoy no hubieras madrugado, ahora no te estarías comiendo ese helado tan grande.


    —Sí, hoy fue divertido madrugar —concedió Toni.


    —¿Te estás divirtiendo?


    —Sí.


    Emma le hizo una caricia y se centró en su descafeinado. Tenía la sensación de estar interrumpiendo con sus preguntas un momento realmente especial para Toni. Pero cuando el helado empezaba a llegar a su fin, retomó la conversación:


    —¿Qué tal te llevas con Javier?


    —Bien —contestó el pequeño, sin que pareciera otorgar una importancia especial a aquella cuestión.


    —¿Te trata bien? —insistió ella.


    Toni dejó el soporte del helado sobre la mesa y recostó su espalda sobre el respaldo, satisfecho. Luego miró a Emma, con los labios manchados de chocolate, y movió la cabeza adelante y atrás, intentando expresar una gran afirmación. Ella cogió una servilleta y le limpió los restos de chocolate. Cuando acabó, se quedó observándolo en silencio, fijamente.


    El pequeño no perdía detalle de todo cuanto acontecía a su alrededor. Observaba alternativamente a las tres chicas, las mesas, las sombrillas, incluso a Emma. En una de estas ocasiones, preguntó:


    —¿Cómo se llama este sitio?


    —Bekas —contestó Emma con una sonrisa.


    Toni hizo un gesto de haber entendido, como si necesitase archivar aquella información en su pequeña cabeza, y después siguió dando rienda suelta a su curiosidad. Pero pasados unos minutos, tuvo que dar por finalizada su labor de investigación:


    —Tenemos que irnos —le indicó Emma.


    —¿No podemos quedarnos un poco más?


    —No, no podemos.


    —Yo quiero… —insistió Toni.


    —Cariño, a mí también me gustaría quedarme un poco más contigo, pero es hora de que nos vayamos.


    Viendo la imposibilidad de cumplir sus deseos, el pequeño se dispuso a levantarse. Mientras lo hacía, Emma quiso justificar su decisión:


    —Cuando seas mayor, aprenderás que lo que debemos hacer siempre tiene prioridad sobre aquello que queremos hacer —dijo—. Y que a veces, las decisiones que tomamos, aunque justificadas, no son las que más nos gustaría tener que tomar.


    Toni acabó de levantarse sin prestar demasiada atención. No sabía qué significaba aquella frase y además, pensó que cuando fuera mayor, ya no se acordaría de ella para poder entenderla. Lo que de verdad le importaba en aquel momento era que el helado ya no existía y había llegado la hora de irse. De marcharse… a dónde, se preguntó. De ser su madre quien lo acompañaba, hubiese insistido hasta obtener una respuesta. Pero no olvidaba que aquella mujer, aunque amable con él, en el fondo, no dejaba de ser una policía, por lo que no se atrevió a molestarla.


    Los dos se pararon un instante en la barra para pagar y, ya en la calle y cogidos de la mano, se dirigieron al centro de la ciudad. Desde allí cruzarían el río por el viejo Puente Romano hasta la parte norte de la ciudad. Emma lo había estudiado con detalle. Un recorrido lo suficientemente alejado de la comisaría con el fin de evitar riesgos inútiles. Había calculado que ese trayecto les llevaría no menos de media hora. De todos modos, podrían recorrerlo con calma.


    Nada más acabar de cruzar el puente, Toni reparó en la empinada cuesta que les esperaba enfrente. Su sensación de cansancio se multiplicó en ese momento.


    —¿Falta mucho? —preguntó.


    —No.


    El pequeño respiró profundamente, a fin de recuperar unas fuerzas que ya comenzaban a faltarle.


    —Si eres policía, ¿por qué no tienes un coche de policía? —insistió, con toda la ingenuidad del mundo.


    —Porque tenemos que ir andando.


    Toni miró a Emma y, al instante, reparó en algo que no le encajaba dentro de su cabeza.


    —¿Por qué no vistes como los demás policías? —preguntó extrañado.


    —Porque así estoy más guapa que si llevara uniforme —dijo ella, evitando contestar a la pregunta.


    El pequeño frunció el ceño mientras seguía caminado cogido de la mano de aquella mujer. Esas respuestas no le convencían y se encontraba cansado de verdad. No se atrevió a seguir preguntando, aunque aquello comenzaba a no ser divertido.


    Cuando la calle se acabó, pararon ante un semáforo, ya dentro de una nueva avenida. De repente, Toni reconoció el lugar donde estaban, aunque se mantuvo en silencio. No sabía el verdadero motivo por el cual aquella policía lo había llevado hasta allí, pero algo en su interior le decía que ese no era el sitio en donde deberían estar.


    Apenas unos minutos después, exactamente a las diez menos cinco de la mañana, Emma y Toni pisaban por primera vez el vestíbulo de la estación Empalme de Ourense. El reloj del panel de información no mentía. Nunca mienten. En él, también se reflejaban las próximas llegadas: Santiago de Compostela-Tren Avant-Vía Uno-10:08, la siguiente.


    La estación estaba abarrotada y los Atendo, en esas ocasiones, informan a los pasajeros a pie de vía, sobre los andenes. No se veía a ninguno en el vestíbulo.


    Emma se dirigió a la sala de espera y se sentó al fondo, con Toni a su lado. Desde allí, echó una mirada circular para comprobar que el terreno se encontraba despejado, que nadie había sospechado de ella hasta ese instante. En el fondo, una mujer rubia con un niño cogido de la mano pasaría desapercibida en cualquier parte de la ciudad.


    Tan solo diez minutos más tarde Emma se levantó y su cara, amable hasta ese momento, cambió de inmediato. La de Toni, agarrado de su mano, intuitivamente también. Para él, aquello ya no era divertido.


    Los dos atravesaron discretamente el vestíbulo, parándose justo en la puerta de acceso al primer andén. A la derecha, una mujer con una cazadora de Atendo paseaba de espaldas a unos diez metros de ellos. Debajo de ella, un cuerpo masculino, con las manos en los bolsillos, informaba a un pasajero de avanzada edad. Emma miró entonces de frente: dos vías pegadas, tres y uno, y a continuación un nuevo andén. Desde el andén del vestíbulo, se accede a la vía tres. Desde el siguiente, a la uno.


    Emma sacó una pelota de golf de su bolso y la colocó en las manos del pequeño, mientras avanzaban hasta colocarse en el borde de la vía tres.


    —No la sueltes —dijo sin esperar respuesta.


    Por nada del mundo el pequeño se atrevería a soltarla en aquel momento.


    En medio del andén de enfrente, Sandra informaba a los pasajeros de la vía uno. No tardó en reparar en la presencia de sus dos visitantes. Por un momento, no supo qué hacer. En un primer impulso, quiso llamar a Toni, pero al instante se paralizó. La visión de la pelota entre las manos del pequeño la contuvo. La presencia de la mujer sujetándolo por los hombros, en el borde de la vía, todavía más.


    Al instante, las lágrimas se apoderaron del rostro de Sandra, mientras se acercaba al borde de su andén. Emma no necesitó decir nada, ni siquiera hacer una señal. Le bastó permanecer durante unos segundos allí, con el niño bajo sus manos, mirando fijamente a Sandra. En ese momento, Toni, asustado, quiso esbozar la palabra mamá entre sus labios, pero la segunda sílaba se apagó como una llama sin oxígeno. También él lloraba, en silencio, sin querer molestar.


    Cuando asumió que Sandra había entendido la situación, Emma se agachó levemente, acercando su boca al oído del pequeño, que permaneció inmóvil.


    —Cariño, quiero que me des la pelota y me escuches con atención —le susurró.


    El pequeño le ofreció la pelota como un autómata. Luego atendió como nunca había atendido en su corta vida.


    —Ahora tienes que ir a la sala de espera, donde estuvimos antes, y una vez allí, te sientas al fondo. ¿Me has entendido?


    Toni asintió con la cabeza. Emma prosiguió, sin apartar su mirada de Sandra que, frente a ellos, al borde de la vía uno, asistía a la escena impotente:


    —Una vez que estés sentado —continuó Emma—, debes rezar el Padrenuestro veinte veces. ¿Te sabes el Padrenuestro?


    El pequeño siguió afirmando con el movimiento de su cabeza. Hubiera dicho sí a cualquier pregunta, a cualquier indicación.


    —Ni una menos —insistió Emma—. No te levantes hasta que hayas acabado. Pase lo que pase, por nada del mundo —concluyó, soltando a Toni en dirección a la sala de espera.


    El pequeño obedece, mira una vez más a su madre y se da la vuelta, perdiéndose entre la multitud.


    Sandra ve alejarse a su hijo y mira durante un segundo a Emma, con cara de derrota. Luego, intenta buscar una última imagen de Toni, ya imposible, mientras sus labios pronuncian en silencio, sin emitir sonido: te quiero.


    De fondo, la megafonía anuncia la inminente llegada del tren Avant procedente de Santiago de Compostela por la vía uno. El creciente sonido del convoy ratifica su proximidad a la estación.


    Desde la orilla de la vía tres, de las manos de Emma sale despedida la pelota de golf hacia la vía uno, sin que nadie más que las dos mujeres se percate. Sandra ve cómo cae a sus pies, rebota un par de veces y se detiene delante de ella. Fija su mirada en el pequeño objeto, toma aire por última vez y luego se santigua. Al paso del convoy, deja caer su cuerpo desplomado sobre los raíles, provocando el instintivo e inútil frenazo del maquinista.


    En ese momento, aterradas, dos personas dejaron oír sus gritos. Cuando el último de los vagones acabó de pasar, toda la estación gritó.


    Alertada por la tragedia, la sala de espera se vació de repente. Dentro, solamente se quedó un niño, sentado al fondo, rezando en voz baja. Con sus pequeños pies colgando del asiento y sin dejar de llorar.
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Isaac, ese era el nombre. El más pronunciado por los inspectores, el más escuchado por los agentes y el más investigado a lo largo de toda la madrugada en la céntrica comisaría de Ourense. Sin duda, ese era el nombre clave.


    Antón había vuelto con rapidez de O Carballiño, una villa cercana a la capital y de la cual era oriundo Miguel. Allí sería enterrado el cadáver, y hasta allí había llegado la noche anterior Samuel, su único hermano. Él fue quien lo apuntó y sus tíos maternos, quienes lo refrendaron. Sí, Isaac, no nos gustaba nada en la familia. No sé por qué, pero tenía algo en la mirada que no nos gustaba. Por suerte, hace años que ya no llamaba a nuestro sobrino, unos cinco o seis, había dicho el tío de Miguel, un hombre de cara curtida por el sol y un más que evidente carácter férreo.


    El problema radicaba en que nadie sabía qué había sido de Isaac. Lo máximo que pudo averiguar Antón fue que había estudiado Ciencias Económicas. A Miguel lo llamaba cada vez que venía de fin de semana. Pero un día acabó la carrera, consiguió trabajo y todos le perdieron de vista.


    —¿Y no conocían a su familia, ni a algún amigo común? —preguntó Eva.


    —No. Sus padres eran emigrantes y lo había criado una abuela. Pero sospechan que la anciana ya murió —aportó Antón.


    —¿Tampoco recuerdan por qué zona vivía?


    —Sí, eso sí. Por O Vinteún, pero sin precisar. Ya he avisado por radio a los agentes para que indaguen, aunque va ser como buscar una aguja en un pajar.


    —De todos modos, hasta que no lo localicemos no podremos saber a ciencia cierta si él es uno de los objetivos de Emma —dijo Eva.


    Eva aún conservaba encima de su mesa los teléfonos de las víctimas. Uno a uno, fue comprobando sus agendas en busca de la palabra Isaac. Ya lo había hecho la noche anterior, pero quizá pensó que, por comprobarlo una vez más, no pasaba nada.


    —No aparece su nombre en ninguna de las agendas —dijo con desánimo.


    Después continuó, dejando de nuevo los teléfonos sobre la mesa.


    —La de Javi está llena de amigos de chat, la de Marc, de niñas, la de Sebas, de clientes, y la de Miguel, de simples conocidos. Este hombre no tenía amigos —dijo refiriéndose al último.


    —Se ve que salvo Miguel y Marc, el resto no mantenían el contacto en la actualidad. Es extraño, porque no hace tantos años —dijo Antón.


    Eva hizo un gesto de aprobación, pensativa.


    —Quizá esa sea una de las claves —dedujo.


    Luego se quedó en silencio. Al cabo de un rato, preguntó:


    —¿Podemos estar seguros de que Samuel no está en peligro?


    —Sí, descuida —confirmó convencido Antón—. Lo primero que me dijo fue que él no conocía mucho a los amigos de Miguel porque nunca salían juntos. Tenían pandillas diferentes. Sobre todo, porque Samuel es bastante más mayor. A Javi y a Sebas ni tan siquiera los conocía. A Marc, sí. Pero lo mismo que a Isaac, muy ligeramente.


    —Ojalá no nos estemos equivocando, como con Miguel.


    —No, seguro. Al preguntar por los amigos de su hermano en aquella época, pude saber si él formaba parte de esa pandilla sin necesidad de planteárselo directamente —dijo él satisfecho.


    Eva sonrió antes de responder.


    —Pero está claro que a todas las víctimas parece que les va la vida en que no sepamos que están en peligro. Cuando, en realidad, debería ser al revés.


    —Algo vergonzoso o ilegal, tú lo dijiste ayer —apuntó Antón.


    Ella siguió con su razonamiento:


    —Miguel tenía tanto miedo que, una vez muerto Marc, inmediatamente llamó por teléfono a Míguez pidiendo librar también ese día. Sospecho que fue directamente a su casa y se encerró en ella con la pistola en la mano. ¿Te das cuenta de que eso fue precisamente lo que evitó que pudiera ver la foto que nos envió Lago?


    —Y, de haberla visto, seguramente no se fiaría nunca de una inocente mujer que llega a su casa cargada de folletos de viajes —completó el razonamiento Antón, al tiempo que comenzaba a sonar el teléfono encima de su mesa—. Y hasta es posible que hubiese podido detenerla —añadió mientras descolgaba.


    —Lo que ahora debe preocuparnos es que hoy es viernes y, por lógica, debemos esperar una nueva víctima. Confiemos en que ese tal Isaac no haya llegado a Ourense.


    —¡No es él! —chilló Míguez entrando por la puerta.


    Eva lo miró con sorpresa. El comisario siguió gritando desde el centro del despacho, al borde del enfado:


    —La víctima de hoy es una mujer, una de las Atendo de la estación. Acaban de dar aviso. Se tiró al tren con una pelota de golf en la mano. O la obligaron a tirarse —rectificó—. Y lo peor es que su hijo estaba allí —añadió con voz sentida.


    Luego tomó aire y comenzó a disparar órdenes, sin importarle que Antón siguiese al teléfono.


    —¡Levántense! Averigüen por qué estaba el niño en la estación, por qué hoy la víctima es una mujer, por qué nadie la ha interceptado aún…


    —Porque para eso tendríamos que haber buscado a una mujer rubia con un niño cogido de la mano —lo cortó Antón.


    Los tres se quedaron en silencio, solo roto por el pequeño chasquido del teléfono cuando fue colgado.


    —Fue a coger al pequeño a la guardería —explicó Antón—, con la placa en la mano. Pero uno de los cuidadores sospechó, lo tenía ahora al teléfono. Coincidió el domingo con ella viniendo en tren desde Vigo. El domingo era morena, hoy ya es rubia. Eso lo despistó en un primer momento, luego recordó.


    —¿Dónde está el niño ahora? —preguntó Eva mirando a Míguez.


    —Sigue en la estación, con el padre —contestó, ya más calmado, el comisario—. Al principio pensaron que había sido un accidente y avisaron al marido de inmediato.


    —¿Cómo has quedado con el cuidador? —pregunto a Antón.


    —Lo he mandado a la estación, para interrogarlo con calma.


    —Perfecto.


    


    Una manta cubría el cadáver, custodiado a pie de vía por dos agentes de uniforme. A su lado, Eva permanecía sobre el andén, observando el escenario. Cuando acabó la inspección, bajó y se acercó al cuerpo, levantando por un extremo la manta. En ese instante, los dos agentes apartaron la vista. Ella exclamó, sin mirarlos:


    —¿Aún no os habéis acostumbrado a la visión de un cadáver?


    —Sí, pero no como este —contestó uno de los agentes.


    —Está destrozado —se justificó el otro.


    Eva volvió a tapar el cuerpo y miró de nuevo a su alrededor, intentando imaginar la escena.


    —Se tiró —apuntó el primer agente.


    —No sea ingenuo, no se tiró.


    —Sí, se suicidó, no la empujó nadie —insistió el chico, convencido de su razón—. Lo han dicho dos de los testigos que estaban ese momento a su lado.


    —Hay muchas formas de empujar a una mujer a suicidarse —sentenció Eva, dando por finalizado su reconocimiento.


    Luego murmuró, ya de camino al edificio:


    —Sobre todo, a una madre.


    En el vestíbulo, una de las psicólogas de la Policía había estado interrogando a Toni y ahora parecía solamente estar esperando a que Eva volviese de su visita a las vías. Cuando esta llegó, la mujer se acercó de inmediato, ofreciéndole una carpeta.


    —Inspectora, ya he terminado con el niño y le he mandado para casa con el padre —dijo—. En estos momentos, es bueno que estén juntos y alejados de aquí.


    Eva aceptó la carpeta y se puso a ojearla mientras la psicóloga seguía hablando.


    —El pequeño está afectado por la vivencia, pero mucho menos de lo que podría pensarse —explicó—. La asesina lo raptó para usarlo de señuelo pero no lo ha maltratado mientras estaba en su poder. Además, ha tenido el detalle de evitar que presenciase la muerte de su madre. Eso siempre es una ventaja.


    —Vio a su madre desde el andén con una pelota que le había dado la mujer en la mano —dijo Eva, repitiendo lo que estaba leyendo.


    —Sí.


    —¿Y luego lo envió a la sala de espera a rezar padrenuestros…?


    —Sí, lo mantuvo ocupado.


    —Y después, todavía tardó un rato en oír gritar a la gente —siguió leyendo.


    —Exacto.


    Eva arrugó la frente, cerró la carpeta de golpe y perdió la mirada en el suelo, durante un instante, pensativa. Luego volvió a la realidad:


    —Bueno, supongo que el hecho de enseñarle que tenía a su hijo en su poder le bastó para que Sandra tomase consciencia de que no tenía escapatoria.


    —A esa misma conclusión he llegado yo —apuntó la psicóloga.


    Eva avanzó unos pasos a través del vestíbulo, con la carpeta en la mano. A mitad de camino, hizo un alto.


    —Una cosa más —dijo en dirección a la psicóloga—. La mujer no le dijo al niño cómo se llamaba en ningún momento —también lo había leído en el informe—. A nivel psicológico, ¿qué interpretación le da usted a eso?


    La psicóloga pensó un momento. Quizá aún no había reparado en ello.


    —En principio —contestó pausadamente—, tendríamos que entenderlo como una intención de evitar que el niño cree vínculos con ella.


    —Gracias.


    Antón aguardaba impaciente delante de la sala de espera. Él había sido el encargado de hablar con Alberto, que preguntaba con insistencia cómo estaba Toni. Esperó a que Eva acabase de hablar con la psicóloga y luego se acercó a ella.


    —Necesitaba al niño de señuelo y fue a buscarlo a la guardería esgrimiendo la placa de Miguel. El chico —dijo señalando a Alberto—, la recordaba del tren.


    Luego preguntó extrañado:


    —¿Emma no tiene coche?


    —No, se trajo al niño andando —sentenció ella—. Tiene narices: toda la policía de Ourense buscándola en pleno, y resulta que cruza la ciudad pasando desapercibida simplemente porque lleva a un niño de la mano.


    —Y porque se ha teñido de rubio —apuntó Antón a modo de recordatorio.


    —También por eso.


    Los dos policías se dirigieron a la salida.


    —Además, esta vez, la víctima es una mujer —observó Antón.


    —Sí, pero eso no tiene por qué ser relevante. Las mismas razones que le puede dar un hombre para que lo mate, también se las puede dar una mujer.


    Después continuó, mientras paraba de andar y se daba la vuelta.


    —¿Te das cuenta? —murmuró hacia su compañero—. Ayer mató de manera que le permitiera conseguir una placa para evitarnos y, al mismo tiempo, acceder a la víctima de hoy. Me pregunto qué consiguió de Sandra para poder matar mañana.


    Eva buscó con la mirada a la psicóloga y le hizo una seña para que se acercara.


    —Vamos a ir a casa de Toni —le dijo en cuanto llegó a su altura—. Necesitamos que nos acompañe.


    —De acuerdo.


    Apenas siete minutos después, los tres policías ya esperaban frente al portal de Javier. Eva pulsó el interfono.


    —Policía, abra —gritó a través del aparato.


    La puerta se abrió al instante. Arriba, la del piso, también les esperaba abierta. Eva entró primero, seguida por la psicóloga y, por último, Antón. Javier aguantaba la puerta, por cortesía. Al fondo del pasillo, en el salón, se veía de refilón la pequeña cabeza de Toni, aparentemente sentado sobre un gran sofá. Javier se adelantó y, viendo la presencia de la psicóloga, los encaminó hacia donde estaba el pequeño.


    —¿Vienen a hablar otra vez con Toni? —preguntó entrando en el salón—. Les ruego que no lo agobien demasiado. Es muy pequeño, acaba de perder a su madre.


    —Soy la inspectora Santiago —lo cortó Eva enérgicamente—. A mis compañeros creo que ya los conoce. Y no se preocupe, es con usted con quiero hablar.


    Luego se inclinó para dirigirse a Toni, que permanecía sentado.


    —Hola cariño, ¿quieres ir a jugar un momento con esta chica con la que has estado hablando antes?


    El niño dijo a duras penas que sí, poco convencido, sin hacer intención de levantarse. Eva acercó su boca al oído del pequeño, de manera que nadie pudiera oír qué le decía. Al cabo de unos segundos, Toni esbozó una sonrisa y salió de la mano de la psicóloga.


    —Siéntese, por favor —le dijo al padre.


    Ella también se sentó. Antón, después de cerrar la puerta, se acomodó a su lado.


    —Siento mucho la muerte de su esposa —empezó diciendo Eva—. ¿Sabe usted qué motivos podía tener su mujer para suicidarse?


    El hombre pareció pensar un momento, más en la pregunta que acababa de oír que en la respuesta que por fuerza estaba obligado a dar.


    —Pero no, no se ha suicidado —dijo.


    —¿Por qué piensa usted que no se ha suicidado? —insistió ella mientras ojeaba los folios de su carpeta—. Dos testigos sólidos sostienen que se tiró ella sola a la vía, sin que nadie la hubiese empujado.


    —No, no. La asesina de la pelota de golf la empujó a tirarse al tren, la obligó —dijo el hombre, al borde del enfado—. Fue un asesinato, tienen ustedes que investigarlo. No pueden cerrar el caso como un suicidio.


    —Entonces, ¿debemos suponer que era usted consciente de que su mujer estaba en peligro?


    Javier inclinó la cabeza, sin responder. Eva quiso formular la pregunta de otra manera:


    —¿Sabe usted cuál es la razón por la que han matado a Sandra? Porque, de no existir una razón, su caso no será más que un simple suicidio.


    El hombre levantó los ojos hacia Eva, durante un breve segundo, pesaroso. Luego se encogió de hombros y perdió la mirada en el suelo.


    —Sí, sí lo sé —balbuceó finalmente.


    Su afirmación sonó a confesión. Los dos policías guardaron silencio, dándole tiempo. El hombre, cuando se sintió preparado, comenzó a desgranar palabras, sin dejar de mirar al suelo:


    —Ayer, cuando salió la noticia en el periódico, con todos los nombres, Sandra se puso muy nerviosa. Volvió del trabajo irascible, todo se le caía de las manos y parecía incapaz de centrarse en algo. Yo me di cuenta del cambio y le pregunté qué ocurría. Verá, ella nunca fue una mujer de guardar secretos. Cualquier cosa que le preocupase, enseguida lo contaba. Fuese buena o mala. Tras la cena, me confesó que aquella noche pasó algo que nunca debió haber pasado.


    —¿Qué noche? —preguntó Eva.


    —La madrugada del sábado al domingo, durante la Semana Santa de hace seis años.


    Javier se pasó la mano por la cara, después por la nuca y luego continuó:


    —Esa noche, pasados de alcohol y drogas, se desplazaban por la carretera de Cea. Siempre salían con dos coches y, en aquella época, los piques al volante eran habituales dentro de la pandilla. Los días de fiesta tomaban a menudo esa carretera para evitar los controles de la Guardia Civil, no solía haber tráfico de madrugada por ella. Tenga en cuenta que hoy está arreglada, pero entonces era un laberinto de curvas entre barrancos sin quitamiedos, espeluznante en noches de lluvia. Pero a ellos les gustaba el riesgo, supongo que les daba morbo. El caso es que esa noche en pleno pique, yendo los dos coches en paralelo, se encontraron de frente con otro vehículo. No frenaron, ni variaron su rumbo lo más mínimo. El otro automóvil tuvo que echarse fuera de la carretera para evitar el impacto, pero ellos siguieron con su carrera. Cuando llegaron a la meta acordada, entre gritos de júbilo y vaciles, decidieron volver sobre sus pasos. Aquel automóvil debería haber caído a la cuneta, pero encontró un árbol en su camino. Así estaba cuando ellos llegaron, echando humo y empotrado contra un pino, con un barranco de cincuenta metros a su lado. Dentro, un bebé lloraba en su silla, el padre estaba inconsciente sobre el volante, y la madre, atrás, malherida, con la cara deshecha.


    El hombre movió la cabeza de un lado a otro, con un tremendo fatalismo. Luego suspiró, tomó aire y continuó:


    —Anoche, Sandra me confesó que nunca había podido olvidar cómo aquella cara desfigurada los miraba con los ojos bañados en sangre. Esa imagen la recordaba a la perfección. Los chicos habían parado al lado. Se bajaron todos, pero nadie era capaz de pensar con claridad y cundió el nerviosismo. En esa situación, los más arrogantes tomaron la iniciativa. Aquello no estaba en sus planes, nunca debía haber ocurrido, pero tenían claro que si avisaban a la Guardia Civil, de un modo u otro, se verían involucrados en el accidente. Entonces, tomaron una mala decisión: agarraron el coche entre todos y lo empujaron barranco abajo. Imagínese, cincuenta metros de caída, dando vueltas de campana. Imposible sobrevivir, y muy difícil de localizar. Pensaron que, en el fondo, nadie los había visto, no había rodadas porque ni siquiera habían frenado… y los muertos no hablan.


    Javier lanzó un nuevo suspiro, sin levantar la mirada. En esa posición, siguió con su relato:


    —Supongo que nada fue lo mismo entre ellos desde aquel día. Sandra pensó, al leer la noticia, que la asesina de la pelota era la chica que iba dentro. No se equivocaba. Por alguna razón, se salvó. Según me dijo, ayer a la tarde estuvo en la biblioteca, para consultar los periódicos de aquel día, y todos confirmaban que la mujer había salido con vida. El hombre y el bebé, no. Milagrosamente, por puro azar, los habían encontrado al día siguiente. Es curioso —razonó, en tono de conclusión—, pero creo que ninguno de ellos se preocupó entonces de saber si habían encontrado el coche, ni qué suerte había corrido aquella gente. Al menos Sandra no lo sabía hasta ayer. Ya ve cómo era mi mujer —murmuró al final.


    Después de eso, el hombre paró de hablar y la habitación se quedó en silencio, un silencio espeso, sepulcral, difícil de digerir. Al cabo de un instante, Eva lo rompió:


    —¿Sabe usted quiénes eran los ocupantes de esos dos coches?


    —No con exactitud —dijo abriendo las manos a modo de excusa—. Básicamente, los que ha ido matando. Sandra solo estaba preocupada por ella.


    —¿Por qué una pelota de golf, qué significado tiene para ellos?


    —Eso mismo le pregunté yo. Una pelota de golf porque el coche que despeñaron era un Golf, un Volkswagen Golf.


    El hombre, ahora sí, dejó escapar una sonrisa antes de continuar:


    —Le parecerá tonto —añadió—. A mí, sí, al menos. Pero le aseguro que fue muy efectivo. Cuando Sandra leyó los nombres de los muertos junto con el detalle de la pelota, ya no tuvo dudas. Supongo que si solo aparecieran los cadáveres de los chicos, podría ser por otra razón porque malos rollos no le faltaban a ninguno, pero ¿apareciendo con una pelota de golf al lado de cada uno? Sandra no tenía dudas de que también iría a por ella.


    Eva lo miró largo rato, mientras parecía pensarse la siguiente pregunta.


    —¿Le dice algo el nombre de Isaac? —soltó de repente.


    —Sí. Isaac…


    Javier hizo una pausa, como si estuviese repasando las palabras que iba a pronunciar.


    —Él era el conductor de uno de los coches —dijo finalmente—. Es el padre de mi hijo.


    Eva arqueó las cejas ante aquella afirmación. El hombre desgranaba las palabras con esfuerzo, se notaba que Isaac no era un tema de su agrado, pero se dio cuenta al instante de la incongruencia que acababa de decir y pareció sentirse en la necesidad de aclararla:


    —Toni no es hijo biológico mío —dijo—. En esos años, Sandra e Isaac salían juntos y ella se quedó embarazada. Por lo que pude saber después, él nunca pensó en hacerse cargo del niño, ni siquiera lo quería tener. Aguantó más o menos un tiempo con ella, pero cuando acabó la carrera, la dejó con un bebé en brazos y se fue a trabajar a Barcelona. Supongo que tenía planes muy ambiciosos para su vida, y ni Sandra ni Toni entraban en ellos. Yo la conocí más tarde, cuando Toni ya tenía casi dos años. Nosotros nos casamos a los pocos meses.


    El hombre ahora levantó sus ojos del suelo, como buscando comprensión.


    —Como ve, mis expectativas eran mucho más modestas —dijo después.


    —Siento mucho que se haya visto metido en esto y créame que no quisiera hacerle esta pregunta, pero es mi obligación.


    —No se preocupe —dijo sinceramente, debió pensar que ya no quedaba nada inconfesable por contar.


    —¿Sabe usted cómo podemos ponernos en contacto con Isaac?


    Javier tardó en reaccionar. Pestañeó varias veces, se frotó la nariz, luego la frente y, finalmente, se levantó en silencio. Cogió un viejo móvil del fondo de un revuelto cajón de la biblioteca y volvió a sentarse en el mismo sitio. Marcó el pin y, una vez activado, buscó en la agenda. Luego se lo ofreció a Eva. En ese momento, quizá pudo más su conciencia que la humillación de traspasar la línea de lo que nunca querríamos admitir.


    —Es su número de móvil —dijo—. A veces, se llamaban —confesó a continuación.


    Eva miró el número y lo anotó, junto con una dirección: Calle Saturno, en Covadonga. Por eso no lo habían encontrado, pensó. No vivía en O Vinteún, sino al lado, en Covadonga.


    También comprobó las llamadas, y algunos de los mensajes. Todas para Isaac, todos de Isaac. Después del tercero, no quiso seguir leyendo. Apagó el teléfono y se lo ofreció a Javier.


    —¿Pasaban ustedes apuros económicos? —le preguntó.


    Él negó con la cabeza mientras cogía el teléfono, sin levantar la mirada.


    —Lo siento mucho. Es usted un gran hombre —añadió ella al tiempo que le daba un pequeño golpe de complicidad en la espalda.


    Javier pareció no oírla. Apretó el pequeño aparato entre sus manos y permaneció en silencio, sin llorar. Sus sensaciones eran encontradas y su futuro, incierto. En la habitación de al lado le esperaba Toni. Pronto tendría que explicarle muchas cosas.


    Cuando los policías salieron de la habitación, Eva ya estaba marcando el número que había apuntado. Varias veces, insistentemente. A pesar de sonar, nadie descolgaba. La psicóloga se unió en el pasillo. Antes de irse, Eva hizo un alto en su empeño y se agachó para despedirse de Toni con un beso. El pequeño seguía sonriendo.


    —¿Qué decían los mensajes? —preguntó Antón ya dentro del coche.


    —¿Te lo tengo que explicar todo? —contestó molesta.


    —Pues si no lo entiendo, sí.


    —Nada bueno —apuntó la psicóloga desde el asiento trasero, y que sin duda había estado escuchando toda la conversación desde el pasillo.


    Eva pareció no querer revelarlos. Pero cuando ya nadie lo esperaba, contestó:


    —Concepto de padre de Isaac: si necesitas ayuda económica para la manutención de mi hijo (que dicho sea de paso, me importa una mierda), me llamas y sin problemas. Eso sí, previo paso obligado por mi cama. Concepto de esposa de Sandra: trato hecho.


    No hubo más preguntas en el coche.


    


    Entrada la noche, y estando Eva en comisaría, por fin alguien descolgó aquel teléfono.


    —¿Quién es? —gruñó una voz masculina desde el otro lado.


    —¿Isaac? Soy la inspectora de Policía Eva Santiago. Solo dígame una cosa: ¿piensa usted viajar a Ourense próximamente?


    —Inspectora de Policía… —repitió el hombre con lentitud.


    —Sí, ¿en dónde se encuentra usted? —insistió Eva inquisitiva.


    Isaac se tomó su tiempo antes de contestar, parecía querer medir cada una de las palabras que pronunciaba en sus respuestas.


    —Pues ahora mismo, en una zona de descanso de la autopista —respondió—. Como usted bien ha dicho hace un momento, voy de camino a Ourense.


    —¿Tenía previsto de antemano desplazarse hoy hasta aquí?


    —No. Pero mi antigua pareja, Sandra, ha muerto esta mañana y una amiga suya me ha avisado de inmediato. Además, tenemos un hijo en común.


    —¿Una amiga de Sandra? ¿Conoce usted a esa amiga?


    —No, no la conocía hasta hoy.


    Eva ató cabos con rapidez. Tanta, que daba la sensación de que aquella situación era, con exactitud, la que se había estado imaginado durante toda la tarde mientras intentaba que alguien contestara a sus llamadas.


    —Sandra no ha muerto —dijo enérgicamente—, ha sido asesinada brutalmente. Por eso, me estoy poniendo en contacto con usted. Sospechamos que esa mujer que le ha avisado es la misma que despeñaron ustedes hace seis años cerca de Cea, la misma que ha matado durante esta semana no solo a Sandra sino también a Marc, Javi, Sebas y Miguel, y exactamente la misma que ahora le ha llamado a usted con la única finalidad de que venga a la ciudad para poder asesinarle. ¿Me permite usted que, en nombre de la policía, le recomiende que desista de su viaje?


    Se hizo un largo silencio entre los dos, quizá el tiempo que aquel hombre necesitó para asimilar lo que Eva le acababa de contar.


    —¿Está usted ahí? —preguntó ella al cabo de unos segundos.


    —Sí, descuide, sigo aquí —reapareció Isaac—. Señorita, por supuesto que le permito a usted que me recomiende lo que quiera pero, desgraciadamente, no le voy a hacer caso. Ya he recorrido cuatrocientos kilómetros, mi hijo se acaba de quedar huérfano y, por otro lado, me apetece ir al funeral de mi antigua pareja. Le aseguro que ninguna llamada puede hacerme cambiar de idea.


    —¿Cuándo llegará usted? —preguntó Eva después de una pausa.


    —Pues no lo sé. Es un viaje largo y, seguramente, pararé más veces.


    —Me gustaría hablar con usted y, asimismo, asignarle protección durante el tiempo que permanezca usted en la ciudad.


    El hombre soltó una gran carcajada al otro lado del teléfono. Luego respondió:


    —Pues si quiere hablar conmigo, mañana sobre las doce me podrá encontrar en el tanatorio de Seixalbo. Por supuesto, estaré encantado de que nos podamos conocer.


    —Allí le veré.


    Eva colgó, quedándose durante un tiempo con su mano apoyada sobre el aparato, meditando. Luego exclamó:


    —¡Idiota!
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La orden era clara. Una patrulla de la Policía debía vigilar día y noche la casa de Isaac. Y con relevos cada cuatro horas, a fin de evitar la fatiga. El objetivo: conseguir a toda costa que Emma fracasase en su plan de colocar la sexta pelota de golf encima de un cadáver.


    En la comisaría de Ourense, la madrugada del viernes al sábado nadie tenía la menor duda de que aquella llamada de Emma a Isaac reclamando su presencia en Ourense significaba que él sería la siguiente víctima. Todavía faltaba conseguir el nombre asignado a la séptima pelota, pero en eso se afanarían Eva y Antón las próximas veinticuatro horas. Para ello, confiaban en la información que pudiera proporcionarles el propio Isaac y, sobre todo, en el atestado de la Guardia Civil. Después de la explicación de Javier, tenían la esperanza de que pudiera revelar alguna pista sobre el séptimo ocupante.


    Sin embargo, esta se desvaneció pasadas las ocho de la mañana, en cuanto el esperado informe llegó hasta las manos de Eva vía fax. La inspectora lo miró durante medio minuto, luego apretó los labios haciendo un gesto de contrariedad y, finalmente, se lo acercó a Antón.


    —Tíralo —dijo en el momento que dejaba caer el folio sobre la mesa de su compañero.


    Este no tardó en comprobar que aquel informe calificaba el accidente de Emma como una vulgar salida de vía sin causa justificada. Incluso, al final, se apuntaba que el motivo del accidente bien pudiera ser un despiste al volante, el resbaladizo estado de la carretera o, simplemente, la somnolencia del conductor.


    Pocos minutos antes de que el reloj de la comisaría marcase las diez, Eva decidió que era el momento de acercarse al tanatorio de Seixalbo, lugar donde se velaría a lo largo del día el cadáver de Sandra. Todavía faltaban más de dos horas para la hora indicada por Isaac, pero antes tomarían un café rápido. La noche había sido larga y las horas de sueño pendientes empezaban a acumularse. Eva también aprovecharía para telefonear a Ramón. En momentos como este, siempre quedaba de manifiesto que su amor por ella era sincero, su comprensión, admirable y su paciencia, infinita. Llevaba tres días sin pisar su casa.


    A las diez y media, Eva y Antón aparcaron en la explanada del tanatorio, con la placa perfectamente a la vista. No pasaron desapercibidos. Nada más bajarse, alguien se dirigió a ellos desde un impecable Audi A5 aparcado a escasos metros de donde se encontraban.


    —Me alegro de verla, señorita Santiago —dijo desde el interior del coche un hombre de marcada raya en el peinado y corbata mal anudada.


    Los dos policías se dieron la vuelta de inmediato, sorprendidos.


    —Soy Isaac Calvo Merino —se presentó, a la vez que se bajaba del automóvil.


    Ahora sí, Eva reconoció aquella voz. Esperó inmóvil a que se acercara, con Antón a su lado. Isaac cerró la puerta del vehículo tras él, y se dirigió hacia ellos con parsimonia.


    —Creo que hemos estado hablando por teléfono esta madrugada —añadió mientras caminaba, al tiempo que accionó el cierre centralizado del coche.


    De inmediato, un agudo pitido resonó en la plaza y las luces intermitentes del automóvil se encendieron y apagaron varias veces, vertiginosamente, como anunciando su presencia. Todos los allí presentes miraron al unísono. También Javier, apoyado en la puerta del velatorio, a algunos metros de distancia.


    Desde el momento en que aquel hombre había pronunciado su nombre, Eva no pudo dejar de imaginárselo como el sexto cadáver. Había guardado silencio durante toda su representación pero ahora, una vez acabado el espectáculo de luz y sonido, decidió contestar:


    —Me había dicho que no llegaría hasta las doce —dijo.


    Isaac esbozó una cínica sonrisa.


    —Bueno, la hora que le dije era aproximada. En el fondo, sabía que llegara a la hora que llegara, usted me estaría esperando —se vanaglorió.


    —¿Todavía no ha entrado usted al velatorio?


    —Sí, pero los velatorios me aburren. He entrado un momento, he hecho lo que venía a hacer y, en cuanto pude, he salido afuera a esperarla. Sin duda, su belleza merece tal honor.


    Eva prefirió obviar el último comentario.


    —¿El velatorio de la madre de su hijo también le aburre? —preguntó en cambio.


    Antes de contestar, el hombre aumentó su sonrisa, junto con la carga de cinismo que contenía.


    —Sandra y yo tuvimos una relación hace años. Ahora, ya no. Seguramente Javier se la haya descrito como una mujer maravillosa, pero esa apreciación nunca fue del todo exacta. De hecho, últimamente solo me llamaba cuando necesitaba dinero. Para eso, Toni era una excusa perfecta.


    —¿No estaban ustedes enamorados hace seis años?


    —No —dijo él casi ofendido—. Hace seis años lo nuestro era solo sexo, puro sexo. Ya sabe, mucho y muy bueno.


    —¿Me está diciendo que solo les unía el sexo? —soltó Eva extrañada.


    —Claro, como a todas las parejas. El noventa por ciento de una relación es sexo. Pero, en nuestro caso, era el cien por cien —especificó—. Yo era insaciable, lo sigo siendo, y a Sandra le gustaba complacerme en todo. Fuese lo que fuese. Una situación ideal para mí, por supuesto, de no ser porque pronto le empezó a hacer cada vez más ilusión la idea de casarse. Ya sabe, vestido blanco, una iglesia bonita, sentirse la reina del banquete. Lo normal en una mujer.


    Eva permanecía en silencio, asimilando con esfuerzo las explicaciones de Isaac. Él continuó:


    —La cuestión es que se tiró una temporada insoportable con aquella ocurrencia. Exactamente, hasta que un día descubrió que a mí me gustaban las mujeres. Así, en plural. No en singular, como ella misma había querido creerse hasta ese momento. Pretendía que le fuera fiel simplemente por el hecho de que, de vez en cuando, le decía que la quería. El caso es que un día me cansé de sus exigencias y decidí poner tierra por medio. Ahora estaba con ese —señalando sin disimulo la figura de Javier—, aunque no era feliz.


    —Pero ustedes tienen un hijo en común.


    —Bueno, eso fue fruto de que cada vez que le decía que la quería, ella se ponía muy cariñosa y, evidentemente, no siempre teníamos preservativos —contestó haciéndole un guiño a Antón, que no se inmutó.


    Luego continuó:


    —Sandra siempre fue una mujer muy… digamos que especial. Siendo Toni un bebé, después de que hubiésemos roto, estuvo un tiempo dando tumbos de cama en cama, mientras yo empezaba ya a trabajar. En el fondo, esperándome, aunque nunca lo hubiese reconocido. Al final, supongo que acabó por convencerse de que yo no iba a regresar y decidió fichar a un padre. Ya sabe, alguien que no pida respuestas y pague facturas.


    —¿Lo sabe usted desde Barcelona?


    —Lo supe desde siempre —contestó riéndose con suficiencia—. Fíjese en él. —Eva miró hacia Javier—. ¿Usted confiaría sus noches a alguien con esa cara de imbécil?


    Eva ya había vuelto la cabeza hacia Isaac antes incluso de que este acabara de hablar.


    —Pues ese hombre con cara de imbécil puede que le esté salvando la vida —respondió ella con el tono de una madre que regaña a un hijo impertinente—. Pienso que no estaría de más un poco de respeto por su parte. Eso, por no decir directamente agradecimiento.


    Oyéndola, Isaac se puso serio por un momento. Cuando la inspectora acabó de hablar, él recuperó su sonrisa. Esta vez, mucho más cínica que cualquiera de las que había exhibido hasta ese momento.


    —No, no… Ya sé que a las mujeres os enternecen mucho los perdedores —dijo—, pero no se engañe, mi vida me la salvo yo solo. No necesito que nadie me cuide el culo. Usted habrá venido aquí pensando que ese hombrecito me ha hecho un favor, un noble acto en momentos de rabia y dolor por parte de alguien que, en realidad, debería querer verme muerto. Enternecedor, sin duda. Pero se equivoca. Como todo lo que él hace en la vida, su confesión, probablemente hecha en el mismo tono trascendental que pone siempre al hablar, en realidad no sirve para nada. Podría habérsela ahorrado. Pero claro, entonces no se sentiría como un héroe. Un héroe a costa de echar mierda sobre los demás —concluyó.


    —¿Conducía usted uno de aquellos coches? —preguntó Eva por sorpresa.


    Isaac, ahora sí, rio abiertamente.


    —No sea ingenua. ¿Piensa usted que le voy a decir que sí cuando seguramente le han contado unos hechos que constituyen un delito?


    —No me importa lo que hubieran hecho en aquel momento. Yo ahora investigo cinco asesinatos, y le aseguro que si esa mujer le ha llamado ayer, es porque tiene un plan perfectamente diseñado para que hoy usted muera.


    —Ya, y yo me tengo que creer que usted pasaría por alto una posible implicación mía en otros asesinatos… No, no, mi vida actual es estupenda, y no lo dude, lo seguirá siendo.


    —Es usted un estúpido pretencioso. —La paciencia de Eva estaba al límite—. Mucho más estúpido y pretencioso que cualquiera de sus amigos muertos, y muchísimo más de lo que jamás me habría podido imaginar.


    —Y yo creo que usted es demasiado guapa para ser policía —la cortó él con decisión.


    Luego la miró fijamente, desafiante:


    —Pues dígame usted, sagaz policía de genio afilado: ¿cree que alguien como yo se pierde las mejores fiestas? ¿Piensa que el resto de la pandilla era capaz de mear recto en determinados momentos sin que una voz le indicase cómo hacerlo?


    Isaac hizo una pausa, esperando una respuesta. Eva prefirió no contestar.


    —Haga usted su quiniela sobre quién viajaba en aquellos coches —continuó Isaac ante el silencio de ella—, meta en ella a quien quiera, pero la habrá hecho usted, no yo. Mañana tomo el camino de vuelta a Barcelona, otras diez horas de coche y, hasta entonces, no pienso moverme de mi casa de Covadonga. Solo descansar y relajarme, allí puedo hacerlo. En el fondo, nada me retiene aquí y Ourense me aburre. Pero no se lo diga a nadie —dijo bajando el tono de su voz e inclinándose levemente hacia ella—, la gente aquí es muy suspicaz y se sentirían ofendidos.


    Cuando acabó de hablar, volvió a erguirse y siguió riendo, mientras se iba delante de la atenta mirada de los dos policías. Antes de entrar en el coche, se dio la vuelta y les gritó:


    —Cuiden ustedes del hombrecito, no vaya a ser que la justiciera se equivoque y vaya también a por él. Sería una pena para todos —murmuró al final.


    —He ordenado que tenga usted protección mientras permanezca en la ciudad —le replicó Eva desde su posición—. Espero que, al menos, colabore y no nos lo ponga difícil.


    —Pues si a usted le hace ilusión, por mí, perfecto. Pero si de verdad necesitase protección, me pagaría unos buenos guardaespaldas privados.


    Se tomó un respiro y miró a su alrededor. Luego continuó:


    —No señora, no me hacen falta sus funcionarios. Yo soy agente financiero, invierto en bolsa, asumo riesgos increíbles todos los días, y le aseguro que no estaría donde estoy si me asustara de una niñata jugando a hacer justicia.


    Una vez acabado su discurso, el espectáculo de intermitentes y sonido se repitió en la explanada. Todo el mundo seguía mirando. Pocos segundos después, desapareció Isaac, metido en su coche, y aquel lugar recobró su fúnebre normalidad.


    Entonces, Eva se acercó discretamente hasta la posición de Javier, que por fuerza habría tenido que oír parte de la conversación:


    —No le tome en cuenta lo que ha dicho —intentó consolarlo ella—, aunque supongo que usted lo conoce mejor que yo.


    —No se apure, él es siempre así —dijo sin mostrarse afectado—. Con el tiempo, acabas acostumbrándote.


    —Lo peor es que no está por la labor de soltar quién más iba en aquellos coches —se lamentó Eva—. Porque aun en el supuesto de que Isaac sea uno, si nuestras conclusiones son correctas, todavía nos queda otra futura víctima por identificar.


    —No sé quién más viajaba con ellos —la cortó Javier—. Hasta hace dos días, yo ni siquiera conocía esta historia, y anoche Sandra simplemente me dijo que eran dos coches. Y que Isaac conducía uno. Ella iba en ese.


    —¿Usted cree que Isaac es consciente del peligro que está corriendo aquí?


    Javier se pensó la respuesta.


    —Creo que solo ha venido a solucionar el futuro de Toni —dijo por fin—. Dentro, me ha dicho que pase el lunes por el despacho de su abogado a firmar los papeles de acogida. Ya ve, Isaac es capaz de poner su vida en peligro con tal de sacarse a su hijo de encima cuanto antes.


    —¿Cuidará usted de Toni?


    —Claro. Para mí, siempre ha sido como mi hijo.


    En su interior, y al margen de indeseables, Eva pensó que aquella era la primera buena noticia del día. Estupenda para Javier y para Toni. Ojalá hubiese más.
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Te gustaré, seguro. Y si no, siempre podrás saciar tu odio sobre mi cuerpo, había dicho sin vacilar aquella tímida voz a través del teléfono. Ideal para convencerlo, suficiente para decidirse, mucho más de lo que necesitaba para lanzarse a gestionar un improvisado visado a través de la barrera policial. Aquellas palabras sin cara no eran sino la promesa de ser lo que él siempre buscaba y rara vez encontraba.


    Hoy sería una noche especial.


    


    A las 21:55, dos policías, oficial y agente, circulaban por delante de los últimos números de la calle Alejandro Pedrosa. Cuatro horas de vigilancia les esperaban, en sustitución de otro agente y otro oficial. Casi al final, giraron a la izquierda para ascender una empinada cuesta. Al fondo, una curva ciega a la izquierda haría aparecer ante ellos el barrio de Covadonga, en lo más alto de la ciudad. Quizá el lugar más temido de Ourense, pero también el menos conocido. Compuesto por casas de protección oficial, todas iguales, antiguas, ubicadas a lo largo de calles oscuras y plazas frecuentadas por empresarios de sustancias ilegales que veían crecer sus negocios conviviendo en perfecta armonía con personas de muy bajo poder adquisitivo. Un ambiente duro, espeso, al que costaba acostumbrarse.


    Allí había nacido y crecido Isaac, al amparo de su abuela. Y allí, a su modesto piso, volvía siempre que estaba en Ourense. Quizá porque en aquel oscuro rincón de la ciudad todo el mundo lo admiraba, lo respetaba e, incluso, lo envidiaba. En Covadonga, Isaac se sentía importante, poderoso, enfundado en trajes de varios miles de euros y con su potente Audi A5, más blanco que la nieve, aparcado a la vuelta de la esquina. Siempre delante de la plaza principal, para que todo el mundo advirtiera su presencia en el barrio.


    Los policías recién llegados colocaron su coche en paralelo al que estaba de vigilancia. No había luz en la calle. El oficial, desde la ventanilla y sin bajarse, saludó al otro oficial, que esperaba al volante de su vehículo.


    —¿Alguna novedad? —preguntó el primero.


    —Nada. No se ha movido en toda la tarde —respondió el que ya se iba, con cara de cansancio—. Hace tres horas que encendió la luz. Lo que no se ha encendido en ningún momento es el alumbrado público —añadió luego contrariado—. Sería conveniente avisar al servicio municipal.


    A su lado, sin conceder demasiada importancia al último comentario que acababa de hacer su compañero, el agente añadió, inclinando la cabeza y señalando hacia el piso de Isaac:


    —De vez en cuando, se asoma a la ventana, se ríe durante un rato, y luego da media vuelta y desaparece.


    —¿No debería tener la persiana bajada? —observó el oficial que acababa de llegar.


    —Sí, pero a ver quién le dice que la cierre —respondió el otro oficial, mientras ponía el motor en marcha—. Además, tampoco hay puntos desde donde puedan dispararle a la ventana con claridad —explicó—. En fin, que tengáis un buen turno.


    —Lo intentaremos.


    En cuanto el coche patrulla se fue, los dos nuevos policías ocuparon su lugar. Sin bajarse, comprobaron la ventana de Isaac, en silencio, intentando captar algún movimiento extraño. Todo parecía en orden. Luego echaron una mirada circular a los alrededores, también desde el coche. La calle estaba tranquila, oscura, solitaria.


    Cuando volvieron a fijarse en la ventana, Isaac les observaba desde el interior. Al cruzar las miradas, les saludó con la mano. Los dos policías devolvieron el gesto. Luego se fue hacia el interior de la habitación y su imagen desapareció.


    El oficial miró su reloj, las diez y tres minutos.


    —Ponte cómodo —dijo con desgana, recostándose en el asiento—. Esto va para largo.


    El agente lo imitó al instante. Su turno de vigilancia acababa de empezar.


    


    Dentro del piso, Isaac miró el enorme reloj que presidía su cocina: las doce menos cuarto. Desde la ventana, desnudo, comprobó durante un momento que la patrulla seguía en su sitio. Luego, colocó una cafetera al fuego y se dirigió a la habitación a vestirse, de manera informal. En cuanto acabó, volvió a la cocina, sacó una bandeja de detrás de un mueble, puso sobre ella dos vasos, algunas pastas de nata, una docena de magdalenas envasadas individualmente, y también azúcar y dos cucharillas. Cuando la cafetera comenzó a pitar, miró de nuevo el reloj: las doce menos tres minutos. Llenó hasta la mitad cada uno de los vasos y, con la bandeja en la mano, se dirigió a la puerta.


    Nada más abrió la puerta del portal y puso un pie en la calle, los dos policías clavaron sus ojos en él. Isaac no se inmutó. Caminó parsimonioso en dirección al coche patrulla, sosteniendo la bandeja en alto y enfundado en un oscuro chándal de marca. De no ser por la luz del portal, hubiese costado trabajo reconocerlo.


    Los dos policías bajaron la ventanilla para recibir aquella macabra silueta que se deslizaba al amparo de la oscuridad.


    —¿Cómo va eso, muchachos? —saludó Isaac.


    —Usted no debería dejarse ver mucho —apuntó el oficial.


    —¿Por qué no? ¿Acaso no os habéis dado cuenta de que ya son las doce y un minuto? Chicos, es domingo y… sigo vivo —añadió después de mirarse el cuerpo.


    —¿Esa bandeja? —preguntó desde el otro asiento el agente.


    —¡Para celebrarlo! —respondió Isaac al instante, simulando una euforia poco creíble—. Como deduzco que vuestra guapa jefa sigue preocupada por mi integridad física, y os va a tener muchas horas aquí parados, he pensado que lo menos que podía hacer era acercaros unos cafés calientes. Siempre se agradece en noches de frío. Ya veis —añadió—, no soy tan mal bicho como seguramente os han contado.


    —No cante victoria todavía…


    —Sí. Ella misma me lo ha dicho a la mañana. Un muerto por día. Siete ocupantes, siete días. Lo más seguro es que se haya ido a por el séptimo. Es un objetivo más fácil. La habréis asustado y me habrá dejado para el domingo. Pero claro… mañana yo ya no estaré en Ourense. Quizá se le haya escapado ese pequeño detalle. ¿Ya habéis comprobado si ha matado a otro que no sea yo?


    —Apuesto a que usted sigue siendo su principal objetivo —respondió el oficial sin conceder importancia a la teoría de Isaac.


    —Y yo apuesto a que me seguís considerando el principal objetivo porque, en realidad, tampoco conocéis otro.


    —¿Hay otro…?


    —Está claro: siete días, siete ocupantes, siete objetivos —repitió él.


    Luego, se quedó en silencio. Los dos policías, también. Quizás aquella conversación empezaba a cobrar cierta importancia. Después del incómodo silencio, el oficial quiso salir de dudas:


    —¿A qué ha bajado? —preguntó con una seriedad contagiosa.


    —Veréis —dijo Isaac igual de serio—, como estoy cansado de estar toda la tarde en casa, he pensado que sería una buena idea que vosotros celebraseis la llegada del domingo con un par de cafés y yo, con una amiga íntima que me ayude a liberar tensiones. Ya sé que no es equitativo pero, al fin y al cabo, se supone que yo he estado jugándome la vida todo el día, y vosotros no.


    —¿Una amiga? —lo cortó el oficial.


    —Sí, una amiga. De las que te ofrecen tanto cariño como llena esté tu cartera. Y yo, arriba, tengo una cartera a rebosar esperando para complacerla. Ella lo hará conmigo en igual medida, aunque de otra manera…


    —Siento aguarle el plan, pero creo que no va a ser buena idea —argumentó el agente—. Tenemos orden de identificar a cualquier persona que entre en el edificio. Mucho más, si es una mujer.


    —¡Vaya! No sé por qué, pero ya me había imaginado que un café no sería suficiente para convenceros.


    —Ya tendrá ocasión de disfrutar de sus amigas otro día —soltó el oficial.


    —Guarde la cartera a buen recaudo y seguro que su amiga le espera el tiempo que haga falta —agregó el agente, esbozando una leve sonrisa.


    —No, no. En mi vida, cuando quiero algo, lo quiero en serio y lo quiero ya. Por eso, hace tiempo que he aprendido cómo conseguir todo lo que me propongo, y por eso precisamente he pensado que, llegado este momento, no me quedaría más remedio que engordar considerablemente mi oferta. Tanto, que no podréis rechazarla.


    —¿Qué le hace pensar que nos va a convencer? —insistió el agente.


    —Pues la más poderosa de las razones: os daré exactamente lo que vosotros queréis y no tenéis.


    Los dos policías se miraron.


    —Este es el trato —dijo Isaac, poniéndose ahora serio—. Yo os doy el nombre del séptimo ocupante de ciertos coches y, a cambio, solo tenéis que dejar pasar a mi amiga. Es más, creo que bien podríais considerarla como una ayudante porque… así tendré doble vigilancia durante toda la noche. Y, en el caso de que la justiciera me quisiera matar, de hacerlo, también tendría que matarla a ella.


    —Déjese de juegos, si sabe ese nombre debería decírselo cuanto antes a la inspectora.


    —No seáis ingenuos. Si lo hago, vuestra jefa me crucificaría al instante. No, yo os doy la información y vosotros os apuntáis el tanto ante ella. Fuera de aquí, ni nombre, ni modo de encontrarlo, ni conversación. Lo negaré todo.


    Los dos policías volvieron a mirarse. Luego se hicieron un gesto entre ellos, dubitativos. El oficial tomó la palabra.


    —¿Es de confianza la prostituta? —preguntó, dispuesto a llevar la iniciativa en el asunto.


    Al instante, una contenida sonrisa volvió a invadir la cara de Isaac.


    —Claro, absolutamente —dijo convencido—. Yo no compro a una cualquiera.


    —¿Cuál es el nombre?


    —Rodrigo. ¿Ya os han hablado de él?


    —Rodrigo, ¿qué más?


    La cínica sonrisa de Isaac se convirtió ahora en carcajada. Los policías esperaban.


    —Ya veo que no —dijo cuando acabó—. Su nombre es Rodrigo. Él iba con Sandra y conmigo en el coche.


    Llegado a este punto, se puso serio y continuó:


    —Pero si además queréis saber cómo encontrarlo —dijo—, yo pongo las condiciones. Nada de molestar a la puta. Llegará, me hará una perdida desde su móvil, llamará al interfono, luego otra perdida, y yo le abro. Si no hace eso, la paráis. Si no, la dejáis pasar. Y dos condiciones más: nada de informar a vuestra jefa sobre su visita y no más preguntas el resto de la noche.


    —Hecho.


    —Es un cura —soltó de repente.


    Los policías se miraron de nuevo entre sí. Él insistió:


    —Sí, sí, aquel día iba el curita —dijo, retomando su carcajada—. Ya suponía que se os habría escapado. Rodrigo era un chaval apocado, amigo y confidente de Sandra, que se nos había unido. Bueno, más bien, ella nos lo había agregado. Sus abuelos eran de aquí, pero él estudiaba en el seminario de Vigo. Había venido de vacaciones unos días, o porque uno de los abuelos estaba enfermo, no me acuerdo bien. Lo que sí recuerdo es que era un auténtico petardo. En cuanto pasabas de cien con el coche, se meaba por los pantalones. Al principio resultaba gracioso, pero después de un rato, resultaba insoportable. Solo había salido un par de días con nosotros.


    —¿Cómo podemos localizarlo?


    Isaac se encogió de hombros.


    —No sé qué ha sido de él. Estará dando sermones por alguna iglesia de aquella zona. Eso seguro, lo de la religión lo llevaba en la sangre. Pero yo no volví a verlo después de aquel día, por suerte —apostilló.


    —¿No tiene usted algún teléfono o algún sitio en donde podamos localizarlo?


    —Ya os lo he dicho, me imagino que en alguna iglesia. No creo que sea difícil. Es más, lo que no entiendo es cómo la justiciera no lo ha matado aún porque, sin duda, es la víctima más fácil. O quizá sí que lo haya hecho ya y esté muerto en alguna esquina.


    Volvió a soltar otra carcajada, se notaba radiante.


    —Pero no lloréis por él. Aunque lo mate, os aseguro que la raza humana no pierde ninguna pieza relevante para su subsistencia.


    Isaac les pasó la bandeja hacia el interior del coche, ante el silencio de los policías, que le dejaban hacer. Luego añadió:


    —Podéis tomarlo tranquilos —dijo señalando al café—. Pensad que, si le hubiera echado algo, no necesitaría llegar a un acuerdo con vosotros.


    Los dos policías se quedaron sin saber qué hacer, sorprendidos por el comentario. Isaac, muy serio, señaló con el dedo a través de la ventanilla al oficial, que no se defendió:


    —A las doce y media estará aquí. Recordad vuestra parte del pacto. Si os pasáis de listos, hago una llamada y me ocupo de que se lleven al curita fuera de vuestro alcance y se lo pongan en bandeja a la justiciera.


    Luego avanzó hacia su piso. En medio de la calle, perdido en la oscuridad, se volvió:


    —En cuanto al café —dijo, de nuevo entre risas—, no seáis ingenuos, no me voy a pillar los dedos durmiendo a dos policías.


    Cuando Isaac cerró la puerta del portal por dentro, los dos policías vaciaron los vasos en la calle y apartaron la bandeja, con las pastas y el azúcar. Las magdalenas, las conservaron. Abrieron una cada uno y contactaron con Eva por radio.


    —¿Alguna novedad? —preguntó ella a través del aparato.


    —Respecto a este imbécil, no. El pequeño cabrón sigue vivito y coleando, y sin novedades.


    —Mejor —exclamó ella.


    —Pero hemos conseguido que nos soltase el nombre del séptimo ocupante.


    —¿Cómo?


    —Sí, como lo oye. No ha sido difícil utilizando un poco de complicidad masculina —alardeó el oficial—. Al parecer, es un tal Rodrigo. Entonces, estaba en el seminario. Hoy, ya debe de ser sacerdote. Según Isaac es apocado e, incluso, nos ha dicho que no tiene claro que no lo haya matado hoy, en su lugar. Pero no sabe más.


    —¿No sabe nada más? —repitió ella.


    —No, creo que no. Pero no lo llame, porque nos ha dejado claro que si usted entra en acción, él lo negará todo como ha hecho hasta ahora. Y siendo como es, no me extrañaría que se haya dejado algo para comprobar si puede estar a salvo de que lo impliquemos.


    —Pero qué imbécil es este tío —exclamó Eva al otro lado—. Vamos a ver, tenemos que pensar que el cura está vivo —razonó después—. Si lo hubiese matado, Emma ya nos lo habría dejado claro. Habrá fracasado con Isaac hoy, pero no, Rodrigo es el del domingo. O sea, que tenemos que localizarlo a cualquier precio.


    —¿Necesita que hagamos algo?


    —No. De encontrarlo ya me encargo yo. Vosotros seguid ahí y mantened los ojos bien abiertos. Por el momento, no podemos descartar ninguna opción. Ni que mate a los dos, ni que haya decidido no seguir un orden diario al ver que la estamos esperando. De todos modos, lo que parece claro es que mientras vosotros estéis ahí, no creo que se atreva a ir a por Isaac.


    —Comprendido —se despidió el oficial.


    Eva colgó el teléfono y miró a Antón, que había seguido la conversación desde su mesa.


    —¿Qué día es hoy? —preguntó ella.


    —Madrugada de resurrección.


    —Bien. Rodrigo, un sacerdote —dijo después para sí mientras se levantaba a coger los expedientes de las víctimas.


    Una vez que los tuvo en sus manos, los miró durante un momento. Luego apartó dos y se los tiró a Antón sobre la mesa.


    —Tú encárgate de llamar a la familia de Miguel y Marc —dijo—. Yo me ocupo de la de Sebas, Javi y Sandra. Buscamos a alguien que se acuerde de este tal Rodrigo y pueda decirnos cómo encontrarlo. En caso de que no saquemos nada, será el momento de apuntar hacia otras esferas.


    Antón obedeció. Se presentaba una larga noche de trabajo por delante.
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Un gran taxi blanco aparcó delante de la puerta de Isaac, junto a los dos policías. Primero, habían visto cómo sus luces iluminaban la calle y avanzaban con lentitud hasta detenerse frente a ellos. Ahora, aquel vehículo solo era una silueta pálida e inmóvil en la oscuridad.


    —¿Por qué coño no hay luz en esta calle? —preguntó el agente.


    —Estamos en Covadonga, no hagas preguntas.


    Una mujer se bajó, agarrando un bolso con escasa elegancia. Silueta menuda, ropa ajustada y pelo plateado, casi fluorescente. La luz de la habitación de Isaac se reflejaba en él. No parecía nerviosa.


    —¿Por qué todas las putas parecen tener un cartel colgado que diga soy puta? —preguntó de nuevo el agente dentro del coche.


    El nerviosismo de este sí era evidente. En el asiento de al lado, el oficial se ocupaba de controlar los movimientos del exterior. Y sin mirar, respondía a su compañero.


    —Porque si no, nadie sabría cuáles lo son y cuáles no.


    Se iluminó la pantalla del móvil que sostenía la mujer. Luego se acercó al interfono, que también se iluminó. Finalmente, volvió a usar el teléfono.


    Cuando la cerradura del portal se abrió, la mujer, aguantando la puerta, le hizo una seña al taxista y este emprendió la marcha. Por un momento, se volvió a iluminar la calle, bajo las luces del vehículo. En cambio, el portal no se iluminó. Tan solo se veía la misma pantalla de móvil en lo que semejaba una búsqueda por las paredes. Más bien, por una pared. De vez en cuando, se apagaba y volvía a conectarlo.


    —¿Por qué no enciende la luz del portal?


    —La estará buscando…


    —Coño, no hay que ir a la universidad para encontrar el interruptor de un portal. Todos están en el mismo sitio.


    —Dale tiempo.


    Se lo dieron. Después de poco más de un minuto de espera, por fin se encendió la luz. Ahora, aquella silueta femenina subía por la escalera. Llevaba tacones altos. Por su manera de caminar, no estaba acostumbrada.


    En el segundo piso, una puerta abierta la esperaba. La mujer entró y la puerta se cerró al momento. Poco después, Isaac se asomó a la ventana. Desde allí, hizo un gesto de ok hacia el coche policial y, a continuación, bajó la persiana. De un golpe, hasta el fondo.


    —Feliz noche —murmuró el oficial.


    —Feliz y placentera noche de sexo —apuntó el agente—. Ojalá te dé un infarto.


    Los dos policías se recostaron de nuevo en sus asientos y se relajaron. No tardaron en fijarse en las magdalenas que les había dejado Isaac, distribuidas de manera descuidada sobre el salpicadero. Todavía quedaban dos. El oficial se adelantó a cogerlas.


    —¿Quieres una? —le dijo al agente, ofreciéndosela—. Es nuestra parte en el trato.


    —Trae.


    


    En cuanto acabó de bajar la persiana, Isaac se dio la vuelta y fijó los ojos en su última adquisición. La mujer se había sentado en la cama, con las piernas cruzadas. Seguía vestida, aunque él la veía desnuda. Isaac hizo ademán de acercarse. Ella lo frenó:


    —El dinero primero —dijo levantándose.


    Él sonrió. Sacó un fajo de billetes del segundo cajón de su mesilla de noche, atado con una goma. Antes de dárselo, preguntó:


    —¿Prestaciones?


    —Todas, en la medida que seas generoso. Ya te lo he dicho por teléfono.


    Él enseñó el fajo de billetes y lo tiró sobre la cama, con desprecio. Con el dinero a la vista, se sintió con derecho a seguir preguntando:


    —¿Algún límite?


    La mujer miró el fajo de reojo. Parecía sorprendida de su volumen.


    —Pocos —dijo—. Nada de marcas, ni dolor gratuito.


    Luego, cogió el dinero y lo metió en el bolso, sin contarlo.


    —Por lo demás, barra libre —añadió—. Toda la noche.


    Ahora el que se sentó en la cama fue él, esperando a que ella se acercara. No lo hizo. En vez de eso, la mujer se sacó los zapatos y se recogió el pelo.


    —Vete desnudándote —dijo delante de la cada vez más lasciva mirada de Isaac—. Mientras, prepararé un baño relajante para los dos. El mejor de los inicios.


    No esperó respuesta y se encaminó al cuarto de baño. De camino, se paró en la puerta de la habitación, sonriendo por primera vez desde su llegada.


    —Tenemos toda la noche —añadió—. Te prometo que hoy tocarás el cielo con tus manos.


    Quizá ese no era el inicio de cita que Isaac había imaginado pero, en cualquier caso, aquella última frase prometía sensaciones a las que no estaba dispuesto a renunciar.


    En el cuarto de baño, la mujer buscó un bote de gel y vació buena parte de su contenido sobre la bañera. A continuación, cerró el desagüe y abrió el grifo procurando que la propia presión del agua saliendo por la ducha fuese creando espuma. Dobló la toalla de baño sobre la tapa del inodoro, a los pies de la bañera, y otra más pequeña en el cabecero. Por último, metió su mano a través de la espuma y comprobó la temperatura del agua. Le pareció adecuada.


    Isaac, desnudo, la observaba desde el pasillo. Pensó que el detallismo de aquella mujer era excepcional en una prostituta. Sin embargo, por alguna razón, le hacía sentir bien. También le excitaba. Las dos cosas a partes iguales por lo que, al menos de momento, le dejaría hacer.


    Cuando ella acabó los preparativos, se dio la vuelta para volver a la habitación, con la toalla de baño en la mano. Sonrió al verlo. Luego, lo miró de la cabeza a los pies. Se acercó a él y le susurró al oído:


    —Espérame dentro de la bañera. Yo me preparo en un minuto y te acompaño.


    Isaac no protestó. Ella se acercó aún más, pasando su brazo por el cuello del hombre durante un instante.


    —No dejes que se enfríe el agua —añadió insinuante.


    Apartó su brazo lentamente y se dirigió a la habitación, recreándose en su caminar, sin mirar hacia atrás. Él sí la miró mientras caminaba.


    Cuando aquella menuda imagen se perdió tras la puerta, Isaac entró en el baño y se estiró en el interior de la bañera. El agua estaba a su gusto, la espuma era cada vez más abundante y le intrigaba saber por qué ella se había llevado una toalla consigo. Dejó caer su cabeza hacia atrás, contra la segunda toalla, cerró los ojos y pensó qué sorpresa le estaría preparando aquella mujer. Oía sus pasos descalzos, pronto estaría de vuelta. La noche prometía.


    Tras unos breves segundos de espera, un leve ruido le hizo abrir los ojos. Isaac vio a la mujer entrar en el baño.


    —¿Todavía no te has desnudado? —preguntó él desde la bañera.


    Ella no respondió. Tampoco lo miró. Hubiera podido decirse que ni siquiera lo había escuchado. Él insistió, sin dejar de seguirla con la mirada:


    —Aún no me has dicho cómo te llamas…


    La mujer seguía descalza, y había entrado con la toalla de baño doblada sobre su antebrazo. Se dirigió al inodoro y puso un pie sobre la tapa bajada, luego el otro, para acabar sentándose sobre sus talones, frente a Isaac. Después, arrimó el brazo en el que llevaba la toalla hacia la pared. Se oyó un «click». Hecho esto, contestó:


    —Emma, me llamo Emma.


    —¿Una prostituta llamada Emma? —preguntó Isaac, con la sensación de que algo se le estaba escapando.


    En cuanto él acabó de hablar, ella dejó caer la toalla al suelo y, en sus manos, apareció un pequeño secador de pelo conectado en el enchufe que había junto al inodoro. Después de eso, especificó:


    —Una mujer llamada Emma, y que espera para mandarte al infierno.


    En ese momento, Isaac comprendió todo lo que, hasta aquel momento, no había sido capaz de comprender.


    —¿Ni siquiera te has preocupado estos días de preguntar cómo me llamo? —insistió Emma, con un cierto aire de reproche.


    Isaac arqueó las cejas. Ella tenía razón, no se había preocupado de preguntarlo. De todos modos, ahora ya sabía quién era.


    Se quedó mirándola fijamente, dentro de la bañera, sin intentar salir de allí. Al cabo de un instante, preguntó con un tono que en otra situación bien podría parecer paternal:


    —¿Y cómo se supone que piensas matarme?


    —Creo que en cuanto esto toque el agua en la que estás sumergido —respondió ella exhibiendo levemente el secador—, no tendrás opción alguna de salvar tu vida.


    Luego lo encendió durante un momento, apenas un segundo, y añadió con una enorme serenidad:


    —Como ves, está conectado a la red eléctrica, el cable es lo bastante largo y, no lo dudes, yo seré más rápida tirándolo al agua que tú saliendo de ella.


    Isaac volvió a tomarse un tiempo, pensando su respuesta. Luego se arrancó a hablar lentamente, saboreando cada palabra que pronunciaba, con una frialdad que asustaba:


    —Y yo creo que tú ves muchas películas, pero deberías saber que la realidad es muy diferente. Esta casa es antigua pero tiene hilo de tierra. Eso significa que, en cuanto la electricidad que corre por tu pequeña arma mortal toque una sola gota de agua, el interruptor de seguridad saltará y los dos nos quedaremos a oscuras. Solo conseguirás eso —remarcó acompañándose de un leve movimiento de cabeza—. Bueno, sí, cuando lo hagas, yo sentiré un pequeño calambre, pero tú te habrás quedado indefensa. Luego, a oscuras, me cobraré todos los servicios sexuales que te he contratado, tu vulgar intento de asesinato y, por último, ya pensaré qué hago contigo. Puedo entregarte como un buen ciudadano, o puede que se me ocurra alguna idea mejor.


    En ese momento, una sonrisa se dibujó en el rostro de Isaac.


    —Tenemos toda la noche, ¿te acuerdas? —añadió con una cínica complicidad.


    —Toda la noche —repitió ella—. Has bajado las persianas, tu anciana vecina murió el año pasado y tienes acristalamiento doble en todas las ventanas, por lo que los policías de abajo no pueden oír ni ver nada de lo que pase aquí esta noche.


    —Exacto —confirmó él satisfecho.


    Emma ahora perdió su mirada en el suelo y continuó desgranando palabras acompasadamente:


    —Sí, lo he comprobado —dijo, moviendo la cabeza adelante y atrás—, el lunes de madrugada. Justo después de ocuparme de Javi y mientras esperaba para llamar a Sebas. Me acerqué un momento hasta aquí para asegurarme de que todo estaba en orden, y también para preparar algunas cosas. Después de fundir los focos de la calle, no fue complicado entrar en el edificio, la cerradura se abre con un simple carnet. Tampoco me resultó difícil acceder a tu piso. Tienes la mala costumbre de no voltear la llave.


    Hizo un alto, quizá dando tiempo a que él asimilara sus palabras. Luego continuó:


    —Llevo años preparando esto, no entiendo por qué me infravaloras —le reprochó—. En el último año, has contestado a cuatro anuncios que ofrecían los mismos servicios sexuales que yo, sin que al final se concretara una cita. Pero era increíble, siempre insistías cuando estabas en Ourense y veías uno publicado. ¿No te das cuenta de que siempre contestaba yo? Hace tiempo que sé de tus gustos sexuales, pero necesitaba esa confirmación, saber que llegado el momento, llamarías —razonó—. Y por supuesto, no lo dudes, el lunes también desconecté el hilo de tierra. Cables verde y amarillo, no hace falta tener un máster.


    Luego centró su mirada en Isaac:


    —¿Quieres apostar tu vida en ello? —preguntó con enorme sarcasmo.


    La cara de Isaac se había ido transformando a medida que Emma hablaba. Hasta tal punto que ahora empezaba a amenazar con alcanzar un ligero cariz temeroso, por primera vez en muchos años.


    —¿Por qué haces esto? —preguntó dubitativo desde el agua—. Al fin y al cabo, aquello pasó hace mucho tiempo y tú estás bien. Puedes seguir tu vida, no tiene sentido.


    Emma siguió hablando con enorme cadencia. Parecía que sus palabras no iban dirigidas a alguien concreto, sino que simplemente hablaba.


    —De hecho —dijo—, he de confesar que me hacía ilusión tenerte así, desnudo, indefenso, esperando a morir cuando yo lo decida, con la remota esperanza de que me suplicases. Y aunque quizá no me concedas esa satisfacción, siempre me resistí a eliminar la posibilidad de que pudieses hacerlo.


    —No voy a suplicar —murmuró él.


    Ella perdió de nuevo la mirada, buscando concentración en algún punto del suelo para seguir con su explicación:


    —Todos estabais asustados, a todos os pareció bien la idea, pero fuiste tú quien los convenció de tirar el coche. Escuchad, tengo una idea, ahí abajo no los encontrarán nunca, dijiste. Maldito desgraciado —añadió elevando su tono de voz—, allí dentro había seres humanos.


    —Entonces éramos jóvenes —intentó explicarse Isaac con poco convencimiento.


    —Es curioso, esta semana ninguno recordabais mi cara porque aquel día la tenía ensangrentada y destrozada, pero lo peor es que ninguno sabíais mi nombre. Ni siquiera os preocupasteis de averiguar cómo se llamaban aquellas personas a las que habíais empujado al infierno. Malditos estúpidos pretenciosos.


    —Escucha, tengo dinero, mucho —intentó hacerse oír él—. Debes pensar que ahora estás recuperada, y yo puedo garantizar que no tengas que trabajar el resto de tu vida —dijo esperando una respuesta—. Que tengas todo lo que quieras, en compensación —quiso insistir en la idea.


    —No quiero tu dinero —sentenció ella.


    Después continuó con su explicación, en el mismo tono que había tenido hasta entonces.


    —¿Sabes qué se siente al ver cómo agoniza tu bebé durante toda una noche a tu lado sin poder llegar hasta él? Simplemente porque un imbécil engreído decide que aquella es la mejor solución para sus vidas. Así, sin pestañear. ¿Y las nuestras? —gritó ella, mirándolo fijamente—. ¿Qué pasa con las nuestras?


    Isaac bajó la cabeza. Ella también, y siguió hablando.


    —Mi marido murió al instante, ni se enteró —dijo—. Pero a mi bebé lo aguantó su sillita porque era rígida. Cuando nos encontraron, hacía tan solo una hora que había dejado de oírlo —se explicó susurrando—. El resto de la noche yo le hablaba, y él aguantaba, y escuchaba cómo respiraba. Rezaba con todas mis fuerzas para que alguien nos viese, como nunca en mi vida lo había hecho. Pero llegó un momento en que dejé de oírlo, y primero sigues hablándole, luego deseas morirte tú también y, al final, juras seguir adelante solo para hacerle justicia. Cueste lo que cueste, y pese a quien le pese.


    —¿Qué quieres, que me entregue? —insistió él—. ¿Quieres que confiese?


    —No. De ti, solo quiero una cosa…


    Él esperó oír su deseo, levantando ligeramente la cabeza, haciendo un gesto impaciente.


    —De ti, solo una cosa —repitió ella con la mirada perdida—. Tu vida.


    Entre los dos, hubo un instante de silencio.


    Luego, Isaac se levantó entre la espuma, aprovechando aquel momento. Con decisión, como siempre había hecho todo en su vida. Emma no se asustó. Aunque, en realidad, el secador se cayó desde sus manos al agua como si lo hubiera hecho.


    Durante los siguientes minutos, el triunfador agente financiero al que le gustaba tener el mundo en sus manos, al que le encantaba el riesgo, vivir en el alambre y jugar con fuego, esta vez, se quemó entre voltios y chispas.


    Pasados esos minutos, cuando el tono negro se había apoderado de aquel cuerpo hasta hacerlo irreconocible, Emma desconectó el secador y bajó del inodoro. Luego se dirigió a la habitación y regresó con una pelota de golf en la mano. Quizá la más ansiada, la más trabajada y mimada, la más esperada. No dijo nada, volvió a subirse sobre la tapa del inodoro y se quedó allí, encogida. Degustó el momento, sin prisa.


    Pasado un largo rato, bajó y se acercó a la bañera. Colocó la pelota en el agua, con cuidado, y finalmente le escupió encima.


    Cuando hubo acabado todo, regresó a la habitación y cogió las llaves del A5 de Isaac, encima de la mesilla de noche. Las metió en el bolso a la vez que sacó un peine y una cartera de maquillaje y, con ellos en la mano, se dirigió al baño. En el pasillo, se soltó el pelo.


    Delante del espejo, aún entre humo, se peinó cuidadosamente, se perfumó y se retocó el maquillaje, mucho. Casi resultaría imposible reconocerla. De eso se trataba.


    Emma no tardó en bajar. Encendió la luz del portal, a la primera, cruzó el umbral de la puerta y se adentró en la oscuridad de la calle. Los dos policías se incorporaron en sus asientos al instante, extrañados. El oficial bajó la ventanilla hasta el fondo:


    —Señorita —la llamó, acompañándose del chasquido de sus dedos—, acérquese un momento.


    Ella se dio la vuelta y caminó pausadamente hacia ellos. En cuanto estuvo al lado del vehículo, cruzó los brazos sobre la puerta y dejó caer su cuerpo hasta colocarse en cuclillas, apoyando finalmente su cara contra sus brazos. Los dos policías apenas le veían los ojos.


    —El hombre que la contrató nos dijo que usted se iba a quedar toda la noche —dijo el oficial—. ¿Ha pasado algo?


    Emma se tomó un tiempo, sin moverse de su posición. Simplemente, los miraba. Finalmente respondió:


    —A veces, los hombres —dijo—, hacen planes demasiado ambiciosos que después se caen en cuanto completan el primer asalto.


    —Nosotros también somos hombres, ¿por qué habla en tercera persona? —preguntó él.


    —No —lo corrigió ella—, vosotros sois policías.


    Luego añadió:


    —No sé quién es ese tío de ahí arriba, pero si tiene un coche patrulla guardando su puerta es porque alguien le debe querer muy mal.


    —Un auténtico cabronazo —confesó el agente desde el otro lado—. ¿Te ha pagado todo lo acordado? —preguntó luego con una inusual cercanía.


    Emma dejó escapar una leve sonrisa tras sus brazos, que también se reflejó en sus ojos:


    —Completamente.


    —Pues mejor así.


    Después, se hizo un breve silencio entre ellos, espeso, peligroso. Emma lo rompió al instante, en un tono tan pícaro como seguro:


    —Y ahora, chicos, si no deseáis nada más, me vais a permitir que llame a un taxi. Necesito una buena ducha.


    Los dos sonrieron maliciosamente. Ella se levantó de un impulso y comenzó a alejarse.


    —Buenas noches, señorita —la despidió el oficial asomándose a la ventanilla.


    Emma caminaba lentamente, tecleando en su móvil, a la espalda de los dos agentes. Estos siguieron sus movimientos por el retrovisor. Al llegar a la esquina de la calle, guardó el teléfono y esperó.


    —¿Por qué todas las putas acaban siempre paradas en una esquina? —preguntó el agente.


    —Por costumbre.


    Apenas quince minutos más tarde, su menuda silueta había desaparecido en la noche.
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Minutos antes de las dos de la madrugada, y cuando los dos policías ya esperaban por el cambio de turno, la radio sonó encima del salpicadero del coche patrulla. El oficial la cogió con desgana y respondió.


    —¿Ha dicho algo más ese imbécil? —preguntó Eva al otro lado.


    —No. Al final no ha bajado. Y tampoco creo que lo vaya a hacer, porque ya ha cerrado la persiana.


    —Pues tenemos que apretarlo —aseguró decidida—. Nadie sabe nada de Rodrigo.


    Los dos policías hicieron un gesto entre ellos. Quizá había llegado la hora de desvelar parte de su acuerdo con Isaac.


    —Cuando hablamos con él —dijo el oficial—, nos aseguró que si alguien lo molestaba, él mismo se encargaría de encontrar al cura y de ponerlo al alcance de la asesina. De todos modos, me suena a fanfarronada.


    —Como si la policía tuviese que pedir vez para hablar con él…


    —¿Subimos nosotros o lo llama usted directamente?


    —Lo llamo yo —sentenció Eva—. Seguro que este cabrón sabe algo más —se oyó murmurar después, mientras cortaba.


    Cinco minutos más tarde, volvió a sonar la radio dentro del coche patrulla.


    —¿Qué hace este tío? —bramó Eva visiblemente nerviosa—. Lo estoy llamando y no me coge.


    —Estará durmiendo —contestó el oficial.


    —¿Durmiendo? ¿Y por eso no oye el teléfono?


    —Bueno, ya hace más de una hora que bajó la persiana.


    Eva se tomó un momento, luego retomó la conversación:


    —Chicos, porque estamos seguros de que nadie ha entrado en el edificio, ¿verdad?


    Los policías se miraron entre sí de manera instintiva, durante unos breves segundos.


    —Sí, claro —contestó el oficial.


    —De acuerdo, voy a para ahí y me va a tener que abrir, quiera o no —anunció ella.


    La comunicación se cortó y los policías volvieron a mirarse. Esta vez, alimentando entre ellos una desconfianza que amenazaba con carcomer sus entrañas. No necesitaron decirse nada. Los dos a la vez bajaron del coche y pulsaron el interfono. Tres veces, sin lapsus de tiempo. A la cuarta, abrieron con una tarjeta de plástico y subieron corriendo. Arriba solo llamaron una vez, escucharon cinco segundos, olisquearon otros cinco y, abrieron la puerta de una patada, sin usar la tarjeta.


    Dentro del piso, todas las luces estaban encendidas y el olor a quemado era insoportable. Se guiaron por él. Pasillo, habitación, pasillo y, al fondo, el baño. Desde la puerta, divisaron en el interior de la bañera una masa negra sumergida en el agua. Algún resto de espuma resistía flotando en la superficie.


    En cuanto la imagen fue procesada por su cerebro, los dos policías salieron corriendo hacia el exterior. Los dos, encogidos y tapando su boca con las manos, huyendo del macabro olor a quemado. Baño, pasillo, más pasillo y puerta, sin habitación. Afuera, los dos vomitaron. El oficial en las escaleras, el agente en el rellano.


    Apenas habían acabado, bajaron a la calle. Eva acababa de llegar. Antón, aún no.


    —Está muerto —soltó el oficial.


    —¿Qué?


    —El nombre del cura nos lo dio a cambio de que le dejásemos subir a una puta —confesó el agente aún sin acabar de reponerse—. Dijo que era de su confianza, pero vete tú a saber…


    —¿Cómo?


    En ese momento, tomaron plena conciencia de su situación. Eva siguió inquisitiva, sin dar crédito a lo que oía:


    —¿Y la dejasteis subir sin pararla?


    —La paramos a la salida —intentó explicar el agente—. Incluso hablamos con ella. Era normal, parecía una puta…


    —¡Idiotas! —les cortó con un grito—. ¡Se os ha colado en vuestras narices! ¡En vuestras narices! —repitió con mayor volumen.


    Eva subió las escaleras corriendo, los policías la siguieron. En la puerta, se dio la vuelta. Ellos se frenaron.


    —Fuera de aquí, sois capaces de cagarla aún más —gruñó ella.


    Los dos policías bajaron la cabeza y se dieron la vuelta. Esperarían en la calle.


    Dentro del piso, Eva también se guio por el olor a quemado. Fue directa al baño. Allí arqueó las cejas ante la visión de lo que, a la fuerza, tenía que ser Isaac. A su lado, observó una pelota de golf flotando.


    —¡Joder!


    Después se dio la vuelta y se dirigió a la habitación. En el pasillo ladeó inconscientemente la cabeza y murmuró para sí:


    —Pues sí, chico, te ha cazado.


    Entró en la habitación. Ropa en el suelo, la cama intacta y, el ambiente, a media luz. Avanzó hasta un pequeño escritorio y probó a restablecer el ordenador que había sobre él, con la sesión en suspenso. No necesitó introducir una contraseña. Al instante, apareció la página web en la que se había bloqueado. Leyó el anuncio que había en ella: Sumisa española, pequeña, joven y muy guapa. Absolutamente todos los servicios y perversiones que desees. Solo esta semana. Al final del texto, un teléfono de contacto. El que habían investigado en Vigo, sin duda. No necesitó comprobarlo. Luego, cogió el móvil, colocado al lado del ordenador. Doce llamadas perdidas suyas y dos del número del anuncio. Volvió a murmurar:


    —Será idiota. Cerdo, prepotente… e idiota —recalcó.


    Cuando Antón llegó, entró directamente a la habitación. Antes de saludar, se tomó un momento para intentar descifrar el olor del ambiente.


    —Está en el baño —apuntó Eva sin concederle importancia—. Pero no vayas, está frito. Ahórrate la visión.


    Luego añadió, pasando a su lado y encaminándolo a la puerta con un pequeño roce:


    —Vamos.


    —¿No cubrimos el asesinato? —preguntó Antón.


    —No, ya no podemos hacer nada por él, pero sí por Rodrigo. Encontrarlo es lo único importante ahora, lo demás puede esperar.


    En la calle, los policías esperaban nerviosos, con su cara iluminada por los destellos de los farolillos policiales. Eva se les acercó:


    —Chicos, lo siento, ya sé que no es agradable, pero os ha tocado cubrir el asesinato —les dijo sin prestar atención a su reacción—. Así aprenderéis a tener los ojos bien abiertos la próxima vez. Cuando llegue la patrulla de relevo, que os echen una mano si quieren.


    Los dos se quedaron petrificados en la oscuridad, uno frente a otro, al reflejo de la sirena de los coches policiales. Antes de entrar en el suyo, Eva se volvió hacia ellos:


    —¿No os mosqueó que, justo en esta calle, no hubiese luz?


    Los policías se miraron entre sí sorprendidos, sin responder.


    —Eso, como mínimo —masculló ella dentro del coche.


    Ellos volvieron a mirarse. Esta vez, avergonzados. A pesar de la advertencia del anterior turno, no se habían preocupado por aquel detalle.


    El C4 de Eva y Antón patrulló todo el pequeño barrio de Covadonga. Durante unos diez minutos. Calles, plazas, incluso alguna zona peatonal poco y mal transitada a aquellas horas de la noche. Luego dio por terminado su reconocimiento y se encaminó hacia el centro de la ciudad.


    —¿Qué buscamos? —preguntó Antón todavía conmocionado por la muerte de Isaac.


    —Su coche.


    —¿Dónde está?


    —No está, ese es el problema. Falta una pelota, Emma necesita algo de Isaac, como del resto. Si no está el coche, quizá sea eso lo que se llevó. En el piso tampoco vi las llaves.


    Antón procesó aquel dato en su cabeza.


    —¿El encuentro con Rodrigo no es en la ciudad? —preguntó luego en un tono que más parecía una afirmación.


    —Puede ser que hayan quedado en otro lugar, o que Rodrigo ejerza en alguna parroquia rural, o puede ser cualquier otra posibilidad que se nos escape. Está claro que necesitamos información sobre él cuanto antes.


    —¿A dónde vamos? —preguntó Antón.


    —A pedir esa información. Buscamos un sacerdote, o quizá todavía sea seminarista. Y los seminaristas están en el Seminario. Allí sabrán algo.


    Desde el centro de la ciudad, Eva tomó rumbo hacia el monte Ervedelo, en la parte oeste. Allí se erigía el Seminario Mayor de Ourense, permanentemente iluminado, presidiendo la ciudad desde hacía casi setenta años.


    En cuanto llegaron, Eva detuvo el coche delante de la entrada principal, bajó sin perder tiempo y aporreó una pesada puerta de madera. Hasta tres veces, con sus correspondientes esperas. Un hombre de avanzada edad observó a través de la mirilla. Eva acercó su placa al orificio. Antes de que Antón pudiera hacer lo mismo, el hombre abrió.


    —Necesitamos hablar con la máxima autoridad del centro —dijo ella.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó asustado el hombre.


    Pero no esperó la respuesta de la inspectora. En su lugar, se dio la vuelta para observar a otro hombre, algo más joven, que se acercaba a su espalda. Eva también inclinó la cabeza para ver al nuevo hombre. De inmediato, el primero le cedió su posición delante de los policías y, a continuación, se alejó por el pasillo.


    —Buenas noches —se presentó en la puerta el recién llegado—. Soy el rector del Seminario. ¿Ha ocurrido algo?


    —Buenas noches —contestó Eva con decisión—. Este es mi compañero, el subinspector Cruz, y yo soy la inspectora Santiago. —Los dos enseñaron las placas a la vez, sin que aquel hombre prestase gran atención al hecho—. No estamos aquí por nada relacionado con el centro, sino porque necesitamos su colaboración inmediata, información. Ya sé que no es el cauce oficial, ni mucho menos la hora adecuada, pero no habríamos venido de no ser estrictamente necesario —añadió luego.


    —Cierto —repuso el rector—. No es la hora, ni el cauce, ni mucho menos la fecha apropiada. Estamos celebrando la Resurrección del Señor. Debería hacerse cargo de ello. Estos son días muy señalados para nosotros.


    Eva dio un paso al frente. Aunque corto, pues el hombre cubría con su cuerpo cualquier posibilidad de entrar en el edificio.


    —Siento que nos presentemos así pero vengo de certificar la muerte de un desgraciado al que no sería capaz de reconocer ni su madre. Lo llevo haciendo cada día de esta Semana Santa, y seguramente mañana lo volveré a hacer, en algún lugar de Ourense. Solo que esta vez, la víctima será un sacerdote, incluso podría ser que un alumno o exalumno de este centro.


    —Sinceramente, no entiendo qué tiene que ver la Iglesia, ni este centro, con esos asesinatos de los que usted habla. —El rector pareció ofenderse por la afirmación de Eva.


    —Créame, hasta hace una hora, estábamos convencidos de que un sacerdote sería la víctima número seis. Si hemos tenido la ocasión de llegar hasta usted es simplemente porque la sexta ha sido otro hombre. A estas horas estará estrechando su mano con el diablo. Pero la cuestión es: ¿quiere usted que dentro de veinticuatro horas su sacerdote esté estrechando la suya con Dios? Sin su ayuda, no tendrá opción alguna de salvar la vida.


    —¿La asesina de la pelota de golf? —La dura expresión del rector se fue ablandando a medida que ataba cabos en su cabeza—. ¿Pero cómo puede una mujer así estar vinculada con un sacerdote? Además, tengo entendido que sus víctimas no son personas de bien…


    Eva volvió a la carga sin vacilar:


    —Eso no importa ahora. Lo único que importa es que lo encontremos cuanto antes. De lo contrario, me temo que estará sentenciado.


    El rector bajó la cabeza. Pasado un momento de duda, les brindó el paso e hizo un gesto para que lo siguiesen. Hacia la mitad del pasillo, sacó una llave del bolsillo y abrió una vieja puerta. Después de encender la luz del interior, les indicó:


    —Pasen y siéntense.


    Él los acompañó. Cuando los tres estuvieron acomodados, miró de frente a los dos policías:


    —¿Buscamos…?


    —A Rodrigo. Estaba en el seminario hará unos seis años. Aunque es posible que hoy haya acabado.


    El rector asimiló la información, intentando hacer memoria.


    —No recuerdo a ningún Rodrigo —dijo luego—. Como mínimo en los últimos diez años.


    —¿Está seguro?


    Él sonrió por primera vez, de manera complaciente. Después dijo:


    —Las vocaciones no están en auge en estos tiempos. Hace veinte años podíamos tener unos cuarenta alumnos, pero hoy solo tenemos a once. Entenderá que me acuerde de todos.


    —¿Tiene usted acceso a otros seminarios? —inquirió Eva.


    —Oficialmente, no.


    —¿Y extraoficialmente?


    El hombre se pensó la respuesta un segundo. Después se rascó la nuca y tomó una gran bocanada de aire, justo antes de responder:


    —¿Cuál necesitaría?


    —Vigo. Por las informaciones de que disponemos, es el más probable.


    —¿Tui-Vigo? —repitió a modo de confirmación él—. Veré lo que puedo hacer.


    Se levantó de su silla y salió de la habitación, murmurando desde la puerta:


    —Denme unos minutos.


    Ellos esperaron.


    Apenas un cuarto de hora más tarde, el rector volvió con un teléfono móvil pegado al oído. Se sentó frente a los dos policías mientras seguía hablando con su interlocutor:


    —Tengo aquí al lado a los inspectores que llevan el caso —dijo al aparato—. Es mejor que hable con ellos y les explique lo mismo que a mí. Creo que la situación es grave, y también urgente.


    Luego tapó con la mano el pequeño micrófono y le ofreció el teléfono a Eva. Antes de soltarlo, le advirtió:


    —Rodrigo fue alumno del Seminario San Xosé, el de la diócesis de Tui-Vigo, hasta hace casi dos años. Ahora ejerce el sacerdocio en la parroquia de Santa María, en el centro de Vigo. Al teléfono está su párroco.


    Eva tomó el teléfono y no se paró en presentaciones:


    —¿Puedo hablar con Rodrigo? —preguntó a modo de saludo.


    —No, eso no va a ser posible en este momento —repuso al otro lado del auricular una voz masculina y de avanzada edad—. Señorita, Rodrigo es uno de los sacerdotes que ejerce en la parroquia de la que estoy al frente. Esta noche participó en los oficios del Sábado Santo, luego estuvo orando en silencio largo rato y, al acabar, me pidió permiso para hacer una salida. Hace una hora que se ha ido de aquí.


    —¿Tiene usted alguna idea sobre a dónde pensaba ir? —preguntó Eva.


    —No, no quiso especificarlo. Salió con su coche pero no comentó nada más.


    —¿Qué coche conduce?


    —Es un Renault Clio gris, muy nuevo. La matrícula no la sé, para eso tengo muy mala cabeza.


    —¿Hay algo que pueda darnos una pista sobre dónde puede estar ahora? —insistió ella.


    El párroco hizo una pausa. Aquella situación era una sorpresa para él y el apremio de la inspectora, difícil de entender y asimilar.


    —Rodrigo es una persona muy reservada e introvertida —explicó—, pero también es un sacerdote modélico, tremendamente entregado a su vocación, absolutamente abnegado en su cometido. En ese sentido, me extrañó su salida de esta noche, pero no que no quisiera dar explicaciones sobre sus razones.


    —¿Y no tiene ninguna manera de comunicarse con él?


    —No, no se ha llevado su teléfono. No suele usarlo mucho pero, de todos modos, cuando sale de viaje, sí lo lleva con él siempre. Hoy no, pero supuse que sería porque no se iba lejos.


    —O no quería estar localizado —lo cortó Eva.


    —Sí, quizá sea eso —concedió el párroco—. Últimamente ha estado más callado que de costumbre. También ha dedicado largas horas a la oración y al recogimiento. Siempre lo hace, pero esta semana, más de lo que en él es habitual. Yo estaba seguro que le preocupaba algo, pero no ha querido compartirlo con nadie. Él es así.


    El hombre lanzó un gran suspiro a través del teléfono. Luego añadió en un tono pesaroso:


    —Siento no poder servirle de más ayuda.


    —Padre, gracias por su colaboración.


    —¿Ha hecho algo equivocado, está en peligro? —preguntó el párroco antes de colgar.


    —Me temo que lo han metido en un gran lío. Gracias por su colaboración.


    —Por favor, no permitan que le ocurra nada malo —se despidió él.


    Eva colgó el teléfono, lo dejó sobre la mesa y se encaminó a la salida junto a Antón. El rector los acompañó. Cuando ya estaban en el coche, este se acercó hasta la ventanilla:


    —Encuéntrenlo —le dijo a Eva.


    Luego le entregó un pequeño papel recortado, añadiendo:


    —Este es mi número de teléfono. Lo tendré conectado toda la noche. Si necesitan algo más, no dude en llamarme.


    


    De vuelta en comisaría, todo el mundo estaba al tanto de la investigación. Eva no saludó al entrar. Simplemente, se dirigió a su despacho, pensativa. Antón la siguió. Los demás agentes siguieron a Antón.


    Eva encendió la luz y se colocó de pie frente a su mesa. Sobre ella, un sinfín de papeles, informes, esquemas…


    —Tiene que estar aquí —murmuró para sí.


    Con un dedo, removió notas y apuntes. También los esquemas que había hecho la última semana. Pero sin mover aquellos papeles en exceso, como si no quisiera alterar el orden que también tenía cada documento en su cabeza.


    —Siete días, siete pelotas. En principio, todas en Ourense —razonó en bajo—. Seis, en la ciudad. Solo falta una pelota, la de Rodrigo.


    Se quedó un momento en silencio. Luego preguntó, sin levantar la cabeza:


    —Antón, antes en Covadonga, ¿has visto el A5 de Isaac?


    —No.


    —Yo tampoco —ratificó—. Eso significa que necesita un coche para llegar a la última víctima. Pero no creo que vaya lejos porque, hasta el momento, a todas las ha querido reunir aquí para matarlas.


    Ahora se recogió el pelo en un improvisado moño, sin perder de vista los documentos en ningún momento. Nada más acabar, continuó razonando:


    —Algo se nos escapa —masculló entre dientes—. Vamos a ver: hoy salió de Vigo camino de Ourense, seguro. La cuestión es: ¿cómo trae Emma a Rodrigo hasta Ourense?


    Hizo una pausa y miró a los demás policías, que esperaban agrupados en el centro del despacho, a escasa distancia de ella:


    —Ahí está la cuestión, ¿cómo consigue que Rodrigo venga a Ourense? —repitió la pregunta, ahora para todos.


    Nadie contestó. Ella removió otra vez los papeles.


    —Emma también salió de Vigo, pero el domingo pasado a la tarde, Domingo de Ramos. Eso nos lo dijo Alberto, con el que coincidió en el tren.


    Levantó la cabeza de nuevo:


    —¿El Domingo de Ramos no es cuando se bendicen los ramos y la gente se confiesa para iniciar sin pecado la Semana Santa? —preguntó en voz alta.


    Unos miraron para sus compañeros, otros se quedaron pensando, alguno asintió tímidamente con la cabeza. Suficiente para ella, que volvió a centrarse en su mesa. Cogió uno de los informes, medio tapado, en la esquina superior izquierda de la mesa. Miró el del inspector Lago sobre Aurora. La actividad dentro de su mente era frenética:


    —Ya ha hablado con él —concluyó, alzando levemente la voz—. En Vigo, el domingo pasado. Lago dice en su informe: salieron a misa, regresaron a casa por separado y volvieron a salir con una maleta. Después de eso, solo después, Aurora volvió sola y se suicidó. O sea, que su madre sabía de las intenciones de Emma, sabía qué venía a hacer a Ourense. Eso significa que seguramente ya había empezado el plan. Antón —señalando a su compañero con el dedo—, piensa, ¿qué es lo que une a Isaac con Ourense?


    —Nada… —contestó él.


    —Sí, sí lo une una cosa.


    —¿El qué?


    —El propio accidente —dijo convencida—. Eso es lo único que lo une.


    —¿Y…?


    —¿No te das cuenta? Es un sacerdote tremendamente entregado a su vocación, absolutamente abnegado en su cometido, según palabras de su propio párroco. Él estaba allí y no hizo nada por evitarlo. No creo que lo haya podido olvidar jamás, estará purgando sus propios remordimientos entregándose en cuerpo y alma al sacerdocio. Emma lo sabía y hablaría con él en el confesionario. El secreto de confesión le impide contarlo, y su conciencia es la que lo traerá hasta aquí —concluyó.


    Eva dejó caer el informe sobre la mesa, acompañándolo de un ¡vamos! Y el decidido ademán de iniciar la marcha. Pero cuando el folio se posó sobre la mesa, ella todavía reparó en otro de los documentos, el atestado de la Guardia Civil. Algo en él llamó su atención hasta detenerla. Leyó unos segundos y después perdió la mirada hacia un lado.


    —Pero es esto lo que se nos había escapado —susurró con lentitud.


    Ahora alzó el papel a la altura de sus ojos, enseñándolo.


    —El atestado —anunció—. Como ratificaba la versión de Lago sobre el accidente, no lo leímos de manera objetiva y se nos escapó un pequeño matiz.


    Se dirigió de nuevo a Antón.


    —Fíjate, los dos cometimos el mismo error —le dijo—. Los encontraron a la mañana siguiente, ella estaba herida pero consciente, su marido y su hijo habían fallecido. Sin embargo, lo que se nos escapó fue que al bebé intentaron reanimarlo.


    Todos permanecían atentos a la explicación.


    —Eso implica —continuó—, que Emma pasó toda la noche entre el amasijo de hierros viendo cómo su bebé se moría a su lado. Sin poder hacer nada, quizá sin ni siquiera poder abrazarlo. Eso es más que suficiente —sentenció.


    —Suficiente, ¿para qué? —preguntó uno de los agentes.


    —Suficiente para que una madre elabore un plan durante años contra los culpables de aquello, y suficiente también para que ahora quiera cerrar su macabro círculo en el mismo lugar. En marcha —ordenó decidida.


    —¿Al lugar del accidente? —quiso confirmar Antón.


    —Sí, ahí es la cita —insistió, entregándole el informe con la dirección a Antón—. Es más, seguramente será a la misma hora del accidente. Ahí solo dice que fue de madrugada, no puede faltar mucho.


    Eva cruzó la puerta de la comisaría mirando el reloj, las tres y diez minutos de la madrugada. Subió a su coche. Desde él, le indicó a Antón, que la seguía:


    —Yo voy delante, desde Cea hacia A Barrela. Tú coge a un oficial y vete por la carretera de Lugo, para hacer el trayecto en sentido contrario, desde A Barrela hacia Cea —explicó—. Nos vemos en el punto exacto del accidente. Ten los ojos bien abiertos: buscamos un Clio gris y un A5 blanco. Paramos a cualquiera de los dos, como sea.


    Antón asintió con la cabeza.


    Ella activó la sirena del vehículo y arrancó al instante, a gran velocidad. Él esperó a un oficial, durante unos segundos. Luego, los dos partieron en un coche patrulla.


    No había tiempo que perder.


    DOMINGO DE RESURRECCIÓN
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Tres de la madrugada. Ya es domingo de resurrección en Ourense, en Vigo y en cualquier parte del mundo. También en la carretera que, a lo largo de diecisiete kilómetros, une las localidades de A Barrela en Lugo y Cea en Ourense, en la falda de la Sierra Martiñá.


    La soledad del lugar es absoluta y el tranquilo silencio solo se ve roto por el sonido de las ramas, a veces, o de algún animal salvaje, otras. La tenue luz de la luna se filtra entre los árboles hasta reflejarse en el blanco de un Audi A5 aparcado en un punto del arcén. Lleva casi una hora allí parado, con la luz interior encendida.


    Pasado un rato, otro vehículo se acerca, a poca velocidad, con las luces destellando entre la poblada vegetación y un opaco sonido, cada vez más intenso, anunciando su proximidad.


    Al llegar al lugar, se detiene al otro lado de la carretera, a la espalda del Audi. Durante unos segundos, el silencio vuelve a presidir el lugar. Pasado ese breve espacio de tiempo, un sacerdote abre la puerta y se dirige parsimonioso al Audi, arrastrando el borde de su negra sotana por el asfalto. El hombre mira a través de las ventanillas hacia el interior, bordea el vehículo por detrás y acaba por subirse en la posición del copiloto.


    —Buenas noches, Emma —saludó nervioso.


    Luego se sentó en el asiento y cerró la puerta, mientras la mujer lo observaba.


    —Está usted un poco cambiada —dijo él.


    La mujer, con el pelo plateado y recogido en una coleta, lo recibe con una leve sonrisa.


    —Gracias por venir, padre —dijo.


    —Le dije que estaría aquí. Además, es mi obligación, como sacerdote y como persona.


    Ella no se lo discutió. Dirigió ahora su mirada hacia la oscuridad del exterior y comenzó a hacer un macabro recuento:


    —Javi, Sebas, Marc y Miguel, en un coche. Isaac, Sandra y usted, Rodrigo, en otro.


    —¿Están todos muertos? —preguntó el hombre, no sin un cierto temor reflejado en su voz.


    —Sí —contestó ella, sin estridencias.


    La cara del hombre dejó escapar un gesto de fatalismo al escuchar la respuesta. Agachó su cabeza y la movió hacia los lados, con la mirada perdida en el salpicadero.


    —Dios mío, es una locura —se lamentó.


    —No. Es justicia —repuso Emma al instante—. La misma que ha estado atormentándole a usted durante los últimos seis años.


    El hombre bajó más la mirada, en clara aceptación de aquella observación.


    —Dígame, ¿ha podido usted olvidarlo? —inquirió Emma.


    —Lo recuerdo cada segundo, cada minuto y hora. Cada día de mi vida.


    Ella colocó una pelota encima del salpicadero:


    —Como le dije el domingo, entre los hierros, pedí a Dios que me sacara de allí con vida, que me diera la oportunidad de continuar solo para hacer justicia. Por mi marido pero, sobre todo, por mi hijo. Su vida valía mucho más que la de quien quiso arrebatársela y pudo seguir viviendo con ello.


    Después tomó aire, buscando tranquilizarse, y siguió hablando en un tono más relajado.


    —En el fondo, no fue difícil —explicó—. A pesar de estar herida, aquel día pude ver con claridad vuestras caras, las de quienes estabais decidiendo siniestramente nuestro futuro como quién discute sobre el próximo bar a dónde ir, y también vuestros coches.


    Luego dejó escapar un suspiro, antes de proseguir:


    —Cómo iba a olvidarme de vosotros si habéis estado presentes en todas mis pesadillas durante estos seis últimos años…


    —También en las mías —balbuceó él sin pretender ser oído.


    —Todos han muerto por sus debilidades, por sus propias miserias. Así debía ser —continuó ella—. Javi, buscando una cita a ciegas. Sebas, por la ambición de conseguir un seguro más ventajoso para su empresa. Marc, exhibiendo su coche a una nueva conquista. Miguel —hizo una pausa antes de proseguir—, pensé que moriría por el reconocimiento que le daría atraparme. Al final, escapaba como un cobarde. A Sandra la mató su amor de madre, entendió que una mujer no duda en entregar de manera voluntaria su vida por un hijo.


    —¿E Isaac? —preguntó Rodrigo—. ¿Ha conseguido llegar hasta él?


    En el rostro de Emma se dibujó una sonrisa, cargada de desprecio, pero también de suficiencia. Luego dijo:


    —Este es su coche. En realidad, Isaac era el más fácil de todos. Lo perdió su enfermiza búsqueda del placer a través de la dominación, de conseguir la sumisión de todos cuantos le rodeaban. Y también el desapego que sentía por su propio hijo.


    —¿Y yo? —preguntó ahora el joven sacerdote.


    La mujer se pensó un momento la respuesta.


    —A usted no he tenido que traerle, su vocación ha hecho que viniese hasta aquí —dijo—. Ha venido a confesarme, pero no para perdonarme a mí, sino a usted.


    Rodrigo quedó pensativo. Emma respetó ese silencio. Al cabo de un rato, el hombre comenzó a desgranar palabras dolorosamente.


    —Aquello no fue cosa mía —dijo—. En esos coches había palomas y halcones. Miguel no podía permitirse tener antecedentes porque quería entrar en la Policía Nacional. Isaac estaba acabando la carrera y le esperaba un gran futuro por delante, lleno de éxito y dinero. Ellos dos decidieron. El resto era fácil de convencer. Sandra mataría a su propia madre para complacer a Isaac. Marc conducía uno de los coches y lloraba como un niño por algo que le superaba. Sebas y Javi estaban tan drogados que ni se enteraron. Por mi parte, no pude ni hablar. Pero juro que no toqué aquel coche.


    —Pero no lo denunció, ni avisó a nadie —exclamó súbitamente Emma.


    Él no replicó. Simplemente retomó su anterior silencio, mirando la pelota fijamente. La cogió y comenzó a acariciarla entre sus manos. Lo hacía de una manera familiar, con naturalidad, sin el menor rastro de temor en sus ojos.


    —A mí me la entrega con seis años de retraso —dijo.


    Después añadió:


    —Sé lo que ha sufrido, y no seré yo quien deba juzgarla.


    Mientras el sacerdote hablaba, en el exterior, un reflejo azul comenzó a vislumbrarse a lo lejos, entre los árboles, acercándose a gran velocidad. Rodrigo no reparó en ello. Emma, sí. Luego observó con atención a su acompañante durante unos breves segundos.


    —Es hora de irse —dijo ella poniendo el motor en marcha.


    El joven sacerdote asintió con la cabeza. Emma preguntó una vez más:


    —¿Me acompaña?


    Rodrigo siguió en silencio, con la mirada perdida. Tras un segundo de duda, volvió a afirmar con la cabeza, levemente, pero con una enorme determinación. Bajo la mirada de Emma, se colocó el cinturón de seguridad y se santiguó, solo una vez. Después, agachó la cabeza sobre sus manos y comenzó a orar en silencio.


    Emma pisó hasta el fondo el pedal del acelerador, mirando al frente, y el ruido del motor atravesó el sereno silencio de la noche como un latigazo. A continuación, tomó aire profundamente, y soltó el embrague. Al instante, un proyectil blanco salió disparado hacia el abismo del barranco, marcando las rodadas en el asfalto, arrasando toda la vegetación que encontró a su paso.


    


    Cuando Eva llegó, solo vio un coche gris aparcado en el arcén. También dos acentuadas rodadas en el asfalto y algunos matorrales rotos, en dirección al precipicio. Se bajó de su coche y se acercó caminando hacia el barranco, sin prisa. Tenía claro qué había allá abajo: un coche blanco hecho chatarra. Dentro de él, dos cuerpos sin vida y una última pelota de golf.


    En la soledad del bosque, al reflejo de la luna, se sentó en el borde de la carretera. Durante unos minutos, recordó a Aurora, que había entendido como nadie que el viaje de su hija era sin retorno. Pensó en Ramón, y también en el hijo que aún no se habían decidido a tener. Sintió, en aquel instante, que le hubiese gustado poder conocer a Emma.


    Cuando el coche patrulla paró en el lugar, Eva seguía sentada. Antón se bajó y se acercó a ella por detrás. De pie, comprobó la altura del precipicio. Después, la miró y también se sentó a su lado. Sin necesidad de decir nada, supo que todo había acabado.




    


FIN
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    ROBERTO MARTÍNEZ GUZMÁN (Ourense 1969) nació y se crio en Ourense, España, donde todavía continúa residiendo. Nace dentro de una familia humilde y trabajadora. En el año 1988 comienza sus estudios de Derecho de la Universidad de Santiago de Compostela y, al cuarto año, decide abandonarlos coincidiendo con el nacimiento de su hijo. Es en este momento cuando entra en contacto por primera vez con el mundo editorial, dentro del ámbito comercial. Posteriormente, en el año 2002 ingresará en el cuerpo de Funcionarios de la Xunta de Galicia.

Su carrera literaria comienza en 2010 con la publicación de Cartas desde el maltrato, un original libro de no ficción que no deja indiferente a nadie. Tan solo dos años después, en 2012, presenta su primera novela, Muerte sin resurrección (Eva Santiago 1), que se revela como una historia cargada de intriga que pronto alcanza los primeros puestos de ventas en Amazon en varios países. Con Café y cigarrillos para un funeral (Eva Santiago 2), consolida su habilidad para mantener inquieto al lector hasta la última página. Su tercera novela, Siete libros para Eva, publicada en 2016, lo asienta de manera definitiva como un autor para el que la intriga en una novela es un requisito innegociable.
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