
  


  
    
  


  
    La reclusa és una aranya tímida i solitària, temorosa de l’home, de picada necròtica, però en cap cas mortal… que ja ha matat tres persones al sud de França des que ha començat l’estiu. Un fet del tot sorprenent, que omple la xarxa de les més rocambolesques teories pseudocientífiques. També es deien recluses les dones que, expiant els pecats del poble i els seus propis i protagonitzant un dels fenòmens més aberrants i grotescs de l’edat mitjana, s’aïllaven voluntàriament del món i s’enterraven en vida en cel·les minúscules segellades, a mercè de la caritat, de l’oblit i la insalubritat.


    El comissari Adamsberg, el bòfia que hi veu enmig de la boira, l’home d’intel·ligència melancòlica i erràtica, d’idees que no són més que bombolles d’aire dins del seu cervell, sent un intens desassossec només escoltar la paraula reclusa. N’ignora la raó, però li fa mal. És el moment d’iniciar una investigació, contravenint l’opinió majoritària de la Brigada, a risc de trencar-la per la meitat. Hi ha d’haver un motiu perquè ara, de sobte, la picada de la reclusa resulti mortal, com hi havia d’haver algun motiu perquè aquelles dones preferissin la reclusió a la vida.
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  L’Adamsberg, assegut en una roca de l’escullera del port, mirava com els mariners de Grimsey tornaven de la pesca quotidiana, amarraven, aixecaven les xarxes. Allà, en aquella petita illa islandesa, la gent li deia Berg. Brisa marina, onze graus, sol cobert i pudor dels rebutjos de peix. Havia oblidat que feia un temps era comissari, al capdavant dels vint-i-set agents de la brigada criminal de París, al districte 13. Li havia caigut el telèfon sobre els excrements d’una ovella i l’animal l’hi havia enfonsat d’un cop de peüngla precís, sense agressivitat, cosa que era una manera inèdita de perdre el mòbil, i l’Adamsberg ho havia apreciat justament.


  En Gunnlaugur, el propietari del petit alberg, també arribava al port, disposat a triar les millors peces per al sopar. Somrient, l’Adamsberg li va fer un senyal. Però en Gunnlaugur no feia la seva cara dels dies bons. Va anar de dret cap a ell, desatenent el principi de la subhasta, amb les celles rosses arrufades, i li va allargar un missatge.


  —Per a tu —va dir assenyalant-lo amb el dit.


  —Per a mi?


  L’Adamsberg, que era incapaç de memoritzar els rudiments més simples d’una llengua estrangera, havia adquirit allà, inexplicablement, un bagatge d’unes setanta paraules, tot plegat en disset dies. La gent es comunicava amb ell de la manera més senzilla, amb molts gestos.


  De París, aquell paper venia de París, per força. El cridaven des d’allà, per força. Va sentir una fúria trista i va sacsejar el cap en senyal de rebuig, tombant el rostre cap al mar. En Gunnlaugur va insistir desplegant el full i després fent-l’hi lliscar entre els dits.


  Dona atropellada. Un marit, un amant. No tan senzill. Presència desitjada. Informacions tot seguit.


  L’Adamsberg va acotar el cap, la seva mà es va obrir i va deixar que el full marxés amb el vent. París? Com que París? On era París?


  —Un mort? —va preguntar en Gunnlaugur.


  —Sí.


  —Marxes, Berg? Marxes?


  L’Adamsberg es va posar dempeus feixugament, va aixecar la mirada cap al sol blanc.


  —No —va dir.


  —Sí, Berg —va sospirar en Gunnlaugur.


  —Sí —va admetre l’Adamsberg.


  En Gunnlaugur li va sacsejar l’espatlla i el va arrossegar amb ell.


  —Beure, menjar —va dir.


  —Sí.


  El xoc de les rodes de l’avió sobre la pista de Roissy-Charles de Gaulle li va provocar una sobtada migranya, com no n’havia tingut des de feia anys, al mateix temps que li semblava que l’estomacaven. Era la tornada, l’atac de París, la gran ciutat de pedra. Tret que fossin les copes empassades la vigília per honorar la seva marxa, allà a l’alberg. Però eren molt petites, aquelles copes. Encara que nombroses. I era la darrera nit. I era Brennívin.


  Una mirada furtiva a través de la finestreta. No baixar, no anar-hi.


  Ja hi era. Presència desitjada.


  Dos


  El dimarts 31 de maig, setze agents de la brigada s’havien instal·lat a les nou a la sala de reunions, preparats, amb ordinadors, dossiers i cafès, per presentar al comissari el desenvolupament dels esdeveniments de què s’havien hagut d’ocupar durant la seva absència, dirigits pels comandants Mordent i Danglard. L’equip expressava, amb la seva relaxació i la seva sobtada xerrameca, la satisfacció de veure’l de nou, d’observar el seu rostre i la seva manera de caminar, sense preguntar-se si la seva estada al nord d’Islàndia, a la petita illa de les boires i de les ones bellugadisses, havia alterat o no la seva trajectòria. I en cas afirmatiu, no importava, pensava el tinent Veyrenc, que, com el comissari, havia crescut entre les pedres dels Pirineus i el comprenia amb facilitat. Sabia que, dirigint-la el comissari, la brigada s’assemblava més a un gran vaixell de vela, de vegades singlant cap enrere o bé vagarejant ça i lla, amb el velam arriat, que a un poderós forabord que deixés anar torrents d’escuma.


  Al contrari, el comandant Danglard temia sempre alguna cosa. Escrutava l’horitzó a l’aguait d’amenaces de tota mena, escorxant-se la vida amb les asprors de les seves pors. Quan l’Adamsberg va marxar cap a Islàndia, després d’una investigació esgotadora, l’aprensió ja l’havia envaït. Que una ment corrent i simplement fatigada marxés a relaxar-se a un país boirós li semblava una tria assenyada. Més oportuna que córrer cap al sol del sud, on la llum crua avivava els més petits relleus, el més petit angle de la graveta, cosa que no era gens ni mica relaxant. Però que una ment boirosa se n’anés a un país boirós, en canvi, li semblava perillós i carregat de conseqüències. En Danglard temia recaigudes difícils, potser irreversibles. Havia considerat seriosament que, per efecte d’una fusió química entre les boires d’un ésser i les d’un país, Islàndia s’empassés l’Adamsberg i no en tornés mai. L’anunci del retorn del comissari a París l’havia apaivagat una mica. Però quan l’Adamsberg va entrar a la sala, amb el seu pas sempre una mica oscil·lant, somrient a tothom, encaixant, les inquietuds d’en Danglard es van revifar immediatament. Més ventós i ondulant que mai, la mirada inconsistent i el somriure vague, el comissari semblava haver perdut els components de precisió que donaven una estructura al seu pas, com altres tantes fites separades però tranquil·litzadores. Desossat, desvertebrat, va opinar en Danglard. Divertit, encara humit, va pensar el tinent Veyrenc.


  El jove caporal Estalère, especialista en el ritual del cafè, que efectuava sense errors —l’únic terreny en què excel·lia, opinaven bona part dels seus col·legues—, va servir immediatament el comissari, amb la quantitat de sucre adient.


  —Som-hi —va dir l’Adamsberg, amb una veu suau i llunyana, massa relaxada per a un tipus enfrontat amb la mort d’una dona de trenta-set anys, aixafada dues vegades per les rodes d’un 4×4 que li havia triturat el coll i les cames.


  Havia passat feia tres dies, la nit del dissabte anterior, a la rue du Château-des-Rentiers. Quin castell? Quins rendistes?, es va preguntar en Danglard. No en tenien la més petita idea i avui aquell nom sonava estrany en aquell sector del districte 13 sud. Es va prometre buscar-ne l’origen, ja que, per a la ment enciclopèdica del comandant, cap coneixement semblava superflu.


  —Ha llegit el dossier que li vam fer arribar a l’escala de Reykjavík? —va preguntar el comandant Mordent.


  —És clar —va contestar l’Adamsberg arronsant les espatlles.


  I era cert que l’havia llegit durant el vol Reykjavík-París. Però, en realitat, no havia estat capaç de fixar-hi l’atenció. Sabia que la dona, la Laure Carvin —d’allò més guapa, havia observat—, havia estat assassinada per aquell 4×4 entre les 22.10 i les 22.15 h. L’exactitud de l’hora del crim estava relacionada amb l’estil de vida molt regular de la víctima. Venia roba per a nens en una botiga de luxe del districte 15, des de les 14.00 fins a les 19.30. Després es dedicava a la comptabilitat i tancava la persiana a les 21.40. Creuava la rue du Château-des-Rentiers cada dia a la mateixa hora, pel mateix semàfor, a tocar de casa seva. Estava casada amb un tipus ric, un tipus que havia fet carrera, però l’Adamsberg no es recordava ni del seu ofici ni del seu compte bancari. Era el 4×4 del marit, del tipus ric —i com es deia?—, el que havia atropellat la dona, sense cap dubte. Encara hi havia sang enganxada al dibuix dels pneumàtics i als parafangs de la carrosseria. Aquella mateixa nit, en Mordent i en Justin havien remuntat la pista de les rodes assassines amb un gos de la brigada canina, que els havia conduït directament al petit pàrquing d’una sala de videojocs, a tres-cents metres de l’escena del crim. D’una natura una mica histèrica, el gos havia reclamat un munt de manyacs com a premi per la seva prestació.


  L’amo del lloc coneixia bé el propietari del vehicle ensangonat: un client habitual que freqüentava la seva sala cada dissabte al vespre, més o menys des de les 21.00 hores fins a la mitjanit. Si no estava de sort, lluitava amb la màquina fins que tancaven, a les 2.00 de la matinada. Els havia assenyalat l’home, amb vestit i corbata descordada, molt visible enmig d’individus amb caputxa i cervesa. El tipus es barallava furiosament amb una pantalla on unes criatures colossals i cadavèriques se li llançaven a sobre i ell les havia d’eliminar amb una metralleta per obrir-se camí cap a la Muntanya Retorçada del Rei Negre. Quan els agents de la brigada l’havien interromput posant-li una mà a l’espatlla, havia sacsejat el cap febrilment sense deixar anar les manetes, i havia cridat que de cap manera s’aturaria a 47.652 punts, a tocar del nivell de la Ruta de Bronze, mai de la vida. Alçant la veu enmig de l’estrèpit de les màquines i els crits dels clients, el comandant Mordent li havia fet entendre que la seva dona acabava de morir, aixafada, a tres-cents metres d’allí. L’home s’havia mig desplomat sobre el tauler de control, i, per tant, havia engegat a dida la partida. La pantalla va mostrar amb música: «Adéu, has perdut».


  —Així doncs, segons el marit —va dir l’Adamsberg—, ell no va abandonar la sala de jocs?


  —Si ha llegit l’informe… —va començar en Mordent.


  —Prefereixo sentir-lo —va atallar l’Adamsberg.


  —Exacte, sembla que no es va moure de la sala.


  —I com explica que el seu cotxe estigui ensangonat?


  —Per un amant de la seva dona. L’amant devia conèixer els seus costums, devia haver agafat el seu vehicle, devia haver esclafat la seva amant i devia haver tornat a aparcar-lo al mateix lloc.


  —Perquè l’acusessin?


  —Sí, perquè els bòfies sempre acusen el marit.


  —Com estava?


  —En quin sentit?


  —Les seves reaccions.


  —Estupefacte, més impactat que trist. Es va recuperar una mica quan el vam portar a la brigada. La parella estava considerant el divorci.


  —A causa de l’amant?


  —No —va dir en Noël amb una ganyota de menyspreu—. Perquè un home com ell, un advocat que havia arribat tan amunt, trobava que una esposa de classe baixa li feia nosa. Si llegim el seu discurs entre línies.


  —I la seva dona —va afegir el ros d’en Justin— se sentia humiliada per quedar exclosa de tots els còctels i sopars que ell organitzava al seu bufet del districte 7 amb els seus contactes i clients. Ella desitjava que l’hi portés, però ell s’hi negava. Escenes contínues. Ella hauria «desentonat», va dir ell, no «hauria encaixat en l’ambient». Així és aquest tipus.


  —Inaguantable —va dir en Noël.


  —Es va anar recuperant a poc a poc —va precisar en Voisenet—, i es va resistir com si estigués acorralat a la Ruta del Presidi del videojoc. Es va posar a utilitzar termes cada vegada més complicats, o incomprensibles.


  —És una estratègia simple —va dir en Mordent, traient a batzegades el seu coll llarg i flac fora de la camisa, ja que en aquelles dues setmanes no havia perdut el seu aspecte de vell camallarg fatigat pels disgustos de l’existència—. Confia en el contrast entre ell mateix, advocat de negocis, i l’amant.


  —Qui és, l’amant?


  —Un àrab, com va voler precisar d’entrada, que repara màquines de begudes. Viu a l’edifici contigu. Nassim Bouzid, algerià, nascut a França, casat i amb dues criatures.


  L’Adamsberg va vacil·lar, i llavors va callar. No podia preguntar decentment als seus homes com havia anat l’interrogatori d’en Nassim Bouzid, perquè devia estar indicat en l’informe. Però, d’aquell home, no se’n recordava gens.


  —Quina impressió en vau treure? —es va aventurar, mentre feia senyal a l’Estalère perquè li portés un segon cafè.


  —És un tipus guapo —va respondre la tinent Hélène Froissy mentre girava cap a l’Adamsberg la seva pantalla, que mostrava la foto d’un trist Nassim Bouzid. Pestanyes llargues, ulls color de mel que semblaven maquillats, dents molt blanques i un somriure encisador—. L’aprecien molt al seu edifici, on l’utilitzen de factòtum. En Nassim canvia les bombetes, en Nassim arregla les fuites d’aigua, en Nassim mai no diu que no.


  —Cosa que fa concloure al marit que és un ésser feble i servil —va dir en Voisenet—. Sortit del no-res i que no ha arribat a res, va dir.


  —Inaguantable —va repetir en Noël.


  —El marit està gelós? —va preguntar l’Adamsberg, que havia començat a prendre algunes notes amb indolència.


  —Afirma que no —va respondre la Froissy—. Opina que aquesta relació és menyspreable, però li convé en cas de divorci.


  —I doncs? —va preguntar l’Adamsberg tornant a en Mordent—. Estava parlant d’estratègia, comandant?


  —Compta amb els reflexos dels policies, que ell considera globalment incultes, racistes i estereotipats: davant d’un advocat acomodat de llenguatge refinat fins al punt de ser inintel·ligible i un home àrab fins al moll de l’os, un bòfia es decantarà per l’àrab.


  —Quines són les seves paraules, aquestes paraules sofisticades i incomprensibles?


  —És difícil dir-ho —va respondre en Voisenet—, perquè no el vaig entendre. Paraules com ara apercepció o, esperi, hetero… heterònom.


  —Heterònom té a veure amb una desviació sexual? —va preguntar en Voisenet—. Ho va dir a propòsit de l’amant.


  Totes les mirades es van tombar cap a en Danglard buscant socors.


  —No, amb el fet de no ser autònom. Valdria la pena agafar-lo en el seu propi joc.


  —Compto amb vostè, comandant —va respondre l’Adamsberg.


  —Doni-ho per fet —va dir en Danglard, pres d’un cert goig davant d’aquella idea, oblidant per un instant les inquietants llunyanies de l’Adamsberg i el seu actual amateurisme. Era clar que el comissari no havia assimilat gran cosa de l’informe que ell havia redactat amb tanta cura.


  —També fa moltes citacions —va afegir en Mercadet, emergint d’una fase de somnolència.


  En Mercadet, el brillantíssim informàtic de la brigada a poca distància de l’Hélène Froissy, era narcolèptic i tots, sense excepcions, respectaven i fins i tot protegien el greu hàndicap del seu company. Si el fet arribés a oïdes de l’inspector de divisió, en Mercadet seria expulsat immediatament. Què es pot fer amb un bòfia amb una son irreprimible que l’abat cada tres hores?


  —I el lletrat Carvin espera que reaccionem a les seves fotudes citacions —va prosseguir en Mercadet—, que aconseguim citar-ne l’autor, per exemple. Gaudeix de la nostra ignorància, es diverteix esclafant-nos, d’això no hi ha cap dubte.


  —Per exemple?


  —Aquesta —va dir en Justin obrint la seva llibreta—. Una altra vegada a propòsit d’en Nassim Bouzid: «Els homes fugen menys de la mentida que del dany causat per la mentida».


  De nou, van esperar una precisió d’en Danglard, que els rentés de les repetides humiliacions de l’advocat, però el comandant va considerar més delicat abstenir-se de citar l’autor, igualant-se així en ignorància al conjunt de la brigada. No van entendre aquell pudor, però van perdonar en Danglard, ja que no es podia demanar a ningú, per molt aclaparadora que fos la seva erudició, que conegués totes les frases de la literatura.


  —Cosa que vol dir, parlant clar —va prosseguir en Mordent—, que el nostre advocat Carvin ens proporciona amablement un mòbil d’assassinat per a en Bouzid: matar la seva amant per fugir del dany del seu adulteri i evitar el trencament de la seva família.


  —I de qui és la frase, comandant Danglard? —va preguntar l’Estalère, fent miques la reserva general amb la seva incurable carència d’oportunitat, o bé la seva persistent estupidesa, pensaven uns altres.


  —De Nietzsche —va respondre finalment en Danglard.


  —I és un tipus important?


  —Molt.


  L’Adamsberg va moure una mica el llapis, preguntant-se, com feia sovint, quin misteri abissal presidia la memòria fenomenal d’en Danglard.


  —Ah, bé —va fer l’Estalère, amb cara estupefacta i els seus enormes ulls verds esbatanats.


  Però l’Estalère sempre tenia els seus enormes ulls esbatanats, com si no se sabés avenir d’una estupefacció sense límits davant de la vida. Sens dubte era ell qui tenia raó, considerava l’Adamsberg. Aquella dona feroçment aixafada, per exemple, donava motius per quedar-se esbalaït, amb els ulls oberts de bat a bat davant de la nit.


  —Perquè —va continuar l’Estalère, molt concentrat— no cal ser gaire important per saber que tenim por dels efectes de les nostres mentides. Si no, no té gaire importància, oi que sí?


  —Cert —va afirmar l’Adamsberg, sempre fidel a la seva defensa del jove, cosa que ningú era capaç de comprendre.


  L’Adamsberg va aixecar el llapis. Acabava de dibuixar la silueta del seu amic Gunnlaugur vigilant la subhasta al port. I unes gavines, bandades de gavines.


  —Els punts a favor i en contra per a cadascú? —va prosseguir.


  —Pel que fa a l’advocat —va dir en Mordent—, hi ha la coartada de la sala de videojocs, que no té cap valor, ja que en aquella gernació de jugadors sorollosos i apassionats, que només tenen ulls per a les pantalles, qui el veuria absentar-se durant quinze minuts? I disposa d’un compte bancari impressionant. En cas de divorci, perd la meitat dels quatre milions dos-cents mil euros que té a la caixa.


  —Quatre milions dos-cents mil euros? —va dir el tímid caporal Lamarre, que prenia la paraula per primera vegada—. Quants anys ens caldrien per tenir això?


  —No ho investigui, Lamarre —va dir l’Adamsberg, aixecant una mà tranquil·litzadora—. Es farà mal inútilment. Continuï, Mordent.


  —Però no tenim cap element concloent contra ell. En Nassim Bouzid està en una posició més delicada, hi ha fets materials. Al cotxe, a la moqueta, vam trobar tres pèls de gos blanc, davant del seient del copilot, i un fil vermell enganxat al pedal del fre. Segons les primeres anàlisis, es tractaria efectivament del gos d’en Bouzid. I el fil és idèntic als de la catifa kilim que té al menjador. Pel que fa a les claus del vehicle, va poder agafar-ne el duplicat a casa de la seva amant. Totes les claus estan penjades al vestíbul.


  —I per què s’emportaria el gos per anar a pelar l’amant? —va preguntar la Froissy.


  —En Bouzid té una dona. Quina excusa millor hi ha que dir-li que treu el gos a pixar?


  —I si el gos ja ha pixat? —va preguntar en Noël.


  —No —va dir en Mordent—, és l’hora del passeig del gos. En Bouzid admet sense problemes que va sortir, però jura que no va ser mai l’amant de la Laure Carvin. Millor encara, assegura que ni tan sols coneix aquesta dona. Potser de vista, al carrer. Si diu la veritat, l’advocat Carvin l’hauria triat amb cura com a boc expiatori. Hauria agafat pèls del gos i una fibra de catifa de casa seva. El pany s’obre amb les ungles. Aquests dos detalls no li semblen una mica excessius?


  —Amb un de sol n’hi hauria hagut prou —va dir l’Adamsberg.


  —És propi de la gent massa orgullosa de la seva intel·ligència —va intervenir en Danglard—. La infatuació els cega i, per tant, calibren malament els altres i en fan un gra massa o no hi arriben. El seu mesurador, ben al contrari del que s’imaginen, no és fiable.


  —I —va dir en Justin aixecant la mà— en Bouzid assegura que ell sempre fica el gos en una bossa quan agafa el cotxe. I, en efecte, no vam trobar ni un pèl al seu vehicle. Ni de gos ni de catifa.


  —Els dos homes tenen la mateixa altura? —va preguntar l’Adamsberg, tombant el retrat d’en Gunnlaugur cap avall.


  —En Bouzid és més baixet.


  —Cosa que l’hauria obligat a regular el seient i els retrovisors. En quina posició estaven?


  —Per a algú alt. Per tant, o en Bouzid va pensar a modificar la regulació en tornar, o l’advocat la va deixar tal qual. Un cop més, ensopeguem.


  —I les empremtes al cotxe? Al volant, les palanques, les portes?


  —Vas dormir a l’avió? —va intervenir en Veyrenc, somrient.


  —És possible, Veyrenc. Fa pudor.


  —Sense cap dubte que fa pudor. Ensopeguem, ensopeguem.


  —Vull dir que fa pudor de veritat, en aquesta sala. Que no notes res?


  Els agents van aixecar el cap tots junts per localitzar l’olor. És curiós, va pensar l’Adamsberg, que l’ésser humà aixequi instintivament deu centímetres el nas quan es tracta de copsar una olor. Com si deu centímetres haguessin de canviar res. Moguts per aquell reflex animal conservat des de la nit dels temps, la tropa d’agents recordaven un grup de jerbus intentant captar l’olor de l’enemic en el vent.


  —És cert —va dir en Mercadet—, fa una mica d’olor de mar.


  —Fa olor de port vell —va precisar l’Adamsberg.


  —No ho noto —va dir en Voisenet amb força fermesa—. Ja ens n’ocuparem més tard.


  —On érem?


  —A les empremtes —va dir en Mordent, que, situat a la part alta de la llarga taula al costat d’en Danglard, no sentia res de molest.


  —Exacte. Endavant, comandant.


  —Les empremtes —va prosseguir en Mordent, amb la seva mirada d’agró recorrent les seves notes amb moviments de cap ràpids i irregulars— encaixen tant per a una versió com per a l’altra. Ho va netejar tot. Ja sigui en Bouzid, ja sigui l’advocat per enfonsar en Bouzid. No hi ha ni un cabell al reposacaps.


  —No és fàcil —va mormolar en Mercadet, a qui l’Estalère havia servit dos cafès d’un cop, ben carregats.


  —Per això vam decidir fer-lo venir abans d’hora —va dir en Danglard.


  Així doncs, era ell, va deduir l’Adamsberg. Era ell qui l’havia fet tornar amb urgència, arrencant-lo del seu suau capcineig. El comissari va observar el seu ajudant més antic, arrugant una mica els ulls. En Danglard havia tingut por per ell, d’això no hi havia dubte.


  —Puc veure les imatges dels dos homes? —va preguntar.


  —Ja n’ha vist les fotos —va dir la Froissy tombant la pantalla de nou cap a ell.


  —Els vull veure en moviment, durant els interrogatoris.


  —En quin moment dels interrogatoris?


  —Qualsevol. Fins i tot pot treure el so. Només en vull veure les expressions.


  En Danglard es va enravenar. Des de sempre, l’Adamsberg tenia una detestable tendència a jutjar a partir dels rostres, separant-hi el bé i el mal, cosa que en Danglard li retreia clarament. L’Adamsberg ho sabia i va sentir com el seu ajudant es crispava.


  —Em sap greu, Danglard —va dir somrient d’aquella manera tan irregular que seduïa els testimonis reticents o desarmava parcialment els contraris—. Però aquest cop sóc jo el que tinc una citació per defensar-me. Vaig trobar un llibre abandonat en una cadira, a Reykjavík.


  —Doncs endavant.


  —Un moment, jo no me la sé de memòria —va dir regirant-se les butxaques—. Vet aquí: «L’habitud fa l’ànima i l’ànima fa la fisonomia».


  —Balzac —va dir rondinant en Danglard.


  —Exactament. I a vostè li agrada, comandant.


  L’Adamsberg va ampliar el somriure i va replegar el seu full.


  —I de quin llibre és? —va preguntar l’Estalère.


  —Però això no ens importa, caporal! —va dir en Danglard.


  —Era —va dir l’Adamsberg, sortint en defensa de l’Estalère— la història d’un bon capellà no gaire llest i d’unes ànimes rancoroses que acaben arruïnant-lo. Crec que passava a Tours.


  —Quin títol té el llibre?


  —No me’n recordo, Estalère.


  Decebut, l’Estalère va apartar el llapis. Venerava l’Adamsberg, al mateix temps que la poderosa tinent Retancourt, el seu contrari exacte, i intentava imitar el comissari en tot, com llegir aquell llibre, per exemple. En canvi, havia renunciat instintivament a imitar la Retancourt, ja que cap home o dona la podia igualar i, d’allò, fins i tot l’arrogant Noël se n’havia acabat adonant. En Danglard, per posar fi a tot allò, va venir en socors del jove.


  —Es diu El capellà de Tours.


  —Gràcies —va dir càlidament l’Estalère mentre ho anotava a batzegades, ja que era dislèxic i escrivia malament—. De totes maneres, amb el títol, Balzac no es va esllomar.


  —Estalère, no es diu de Balzac que «no es va esllomar».


  —Ah, entesos, comandant. No ho tornaré a dir.


  L’Adamsberg es va tombar cap a la Froissy.


  —Som-hi, Froissy —li va dir—. Ensenyi’m la fila d’aquells dos tipus. I mentre ho visiono, tots vostès es poden prendre un descans.


  Deu minuts després, instal·lat tot sol davant de la pantalla, l’Adamsberg va ser conscient de sobte que, tret de les primeres imatges del lletrat Carvin, no havia vist res, no havia sentit res. L’islandès Brestir l’havia convidat a sortir de pesca, sota la mirada aprovadora dels altres mariners. Un gran honor per a un estranger, sense cap dubte, un honor que retien a l’antic vencedor de l’illot demoníac, el relleu negre del qual s’albirava a uns quilòmetres del port. A l’Adamsberg, li havien permès ajudar a triar els peixos que havien pujat amb la xarxa, a llançar al mar els joves, les femelles prenyades i les espècies no consumibles. En aquell pont lliscós, amb les mans enfonsades a la xarxa, escorxant-se amb les escates, era on l’Adamsberg havia passat aquells deu minuts. Va tornar bruscament al rostre del lletrat Carvin, va posar l’ordinador en pausa i va sortir a buscar els seus ajudants, disseminats per la gran sala de treball.


  —I doncs? —va preguntar en Veyrenc.


  —És massa aviat per dir-ho —es va esmunyir l’Adamsberg—. Ho he de tornar a veure.


  —És clar —va dir en Veyrenc. Humit, lliscós, va pensar.


  L’Adamsberg va fer un gest a la Froissy que tornava a engegar el vídeo i llavors es va aturar.


  —Fa pudor de debò —va dir—. I ve d’aquesta cambra.


  El comissari, amb el nas aixecat deu centímetres, es va orientar per la sala seguint el fil d’olor nauseabunda i, igual que el gos de la brigada canina, es va aturar davant de la taula d’en Voisenet. En Voisenet era bòfia, i fins i tot molt bon bòfia, però estava frustrat des que era jove per no haver seguit una carrera apassionada d’ictiòleg, que el seu pare li havia prohibit violentament, i que ell havia continuat de sotamà. Aquella paraula, ictiòleg, l’Adamsberg havia acabat memoritzant-la: en Voisenet era especialista en peixos, i en particular en peixos d’aigua dolça. Estaven acostumats a veure escampades per la seva taula revistes i articles de tota mena sobre la qüestió, i l’Adamsberg el deixava fer, dins de certs límits. Però era el primer cop que una olor de peix real i fètid s’escapava del territori d’en Voisenet. L’Adamsberg va envoltar ràpidament la taula i va treure de sota la cadira una gran bossa de plàstic destinada a la congelació. En Voisenet, un home baixet de cames curtes, grenyes negres, panxa rodona i galtes plenes i vermelles, es va posar dempeus amb tota la dignitat que li permetia la seva silueta. Un home ofès, injustament acusat, això era el que indicava la seva actitud.


  —És personal, comissari —va dir amb una veu ferma.


  L’Adamsberg va arrencar d’un cop sec la tanca de la bossa i la va obrir de bat a bat. Va tenir un sobresalt i ho va amollar tot plegat, que va caure a terra amb un soroll feixuc i tou. Feia anys que el comissari no se sobresaltava. La seva natura poc nerviosa, fins i tot infranerviosa, no l’hi predisposava. Però, a més de l’olor pestilent que s’havia desprès de la bossa, l’espectacle espantós li havia causat un xoc. Un cap d’animal repugnant, d’ulls fixos, que obria una boca enorme coberta de dents aterridores.


  —Què és aquesta merda? —va cridar.


  —És el meu peixater —va començar en Voisenet.


  —No és el seu peixater!


  —És una morena de l’Atlàntic de cos marbrat —va respondre en Voisenet amb altivesa—. Més exactament, un cap de morena amb setze centímetres de cos. I no, no és cap merda. És un magnífic espècimen mascle que arribava als 1,55 metres de llargària.


  Els rampells de l’Adamsberg eren tan infreqüents que els agents, parats, es movien remugant, desfilant per veure l’animal, amb la mà al nas, i llavors feien mitja volta ràpidament. Fins i tot l’endurit tinent Noël va murmurar:


  —Per una vegada, es pot dir que la natura la va espifiar.


  Només la massiva i robusta Retancourt no va expressar cap reacció davant d’aquell cap fastigós i va tornar, impàvida, al seu lloc de treball. En Danglard somreia amb discreció, encantat d’aquell esclat que, pensava, tornava brutalment el comissari a la terra, al terreny de les emocions vives. L’Adamsberg, per la seva banda, estava enfadat. Li sabia greu haver deixat l’illa de Grimsey, li sabia greu haver-se sobresaltat, haver alçat la veu, li sabia greu interessar-se només amb letargia per la mort atroç de la doneta sota les rodes del 4×4.


  —Doncs si que és una cosa seriosa, una morena —va dir l’Estalère, més estupefacte que mai.


  En Voisenet va recollir la seva bossa amb dignitat.


  —Me l’emporto a casa —va fer, mirant amb menyspreu els seus col·legues, com si fossin una banda d’adversaris talossos, embolcallats en les seves idees preconcebudes.


  —Bona idea —va dir l’Adamsberg, gairebé calmat—. La seva dona es posarà contenta amb el regal.


  —Vaig a portar-la a casa de la meva mare perquè la bulli.


  —Té molt de sentit. Només les mares ho poden perdonar tot.


  —M’ha costat molts diners —va reivindicar en Voisenet, desitjós de donar fe de la importància del seu animal—. El meu peixater, de vegades, exposa peces excepcionals. Fa dos mesos, tenia un peix espasa sencer, amb un esperó d’un metre. Una cosa esplendorosa. Però no me’l vaig poder comprar. Per a la morena, vaig aconseguir un bon preu, perquè ja es començava a podrir. M’hi vaig llançar a sobre.


  —Ho entenem —va dir l’Adamsberg—. Emporti’s aquesta porqueria ara mateix, Voisenet. La podria haver deixat a fora, al pati. Trigarem tres dies a ventilar tot això.


  —Al pati? Perquè me la pispessin?


  —És que —va repetir l’Estalère— no és poca cosa, una morena.


  En Voisenet va adreçar un senyal d’agraïment al caporal. Es va esmunyir darrere del seu escriptori i, teclejant d’una manera ràpida, gairebé furtiva, va apagar la pantalla de l’ordinador. Després va abandonar el lloc sense elegància —no en tenia—, però amb una certa pompa, balancejant el seu feixuc trofeu a l’extrem del braç, deixant rere seu la colla ignorant dels seus col·legues. Què més es podia esperar d’uns bòfies?


  —Tots vostès, obrin totes les finestres de bat a bat —va ordenar l’Adamsberg—. Vingui, Froissy, engeguem aquest vídeo des del principi.


  —Hi ha vist alguna cosa?


  —Potser —va mentir l’Adamsberg—. Esperi, deixi’m un moment.


  Desconfiat, el comissari va envoltar de nou la taula del seu col·lega ictiòleg. Per què havia apagat la pantalla, en Voisenet, abans de marxar? La va encendre de nou i va mostrar l’última pàgina consultada. No hi va veure ni morenes ni notes de policia, sinó la foto d’una petita aranya marró, sense cap interès aparent. Contrariat, va remuntar una per una les pàgines que el tinent havia buscat a la xarxa. Aranya, aranya, sempre la mateixa, articles de zoologia, hàbitat a França, costums i hàbits alimentaris, perillositat, èpoques de reproducció, i articles de diaris recents amb títols alarmistes: «El retorn de l’aranya reclusa? Pica un home a Carcassona», «Cal tenir por de l’aranya marró? Un segon traspàs a Aurenja».


  L’Adamsberg va posar la màquina en pausa. La Froissy esperava, elegant, recta i prima. Tenint en compte la quantitat d’aliments que s’empassava —ella pensava que amb total discreció—, empesa per un incontrolable terror que en manquessin, la perfecció de la seva silueta era un enigma.


  —Tinent —li va dir l’Adamsberg—, faci’m una captura dels fitxers consultats per en Voisenet durant les darreres tres setmanes. Els que tinguin a veure amb una aranya.


  —Quina aranya?


  —La reclusa. O la reclusa violinista. N’ha sentit a parlar?


  —En absolut.


  —Les aranyes no formen part del seu terreny d’investigació. Ens va parlar molt de les cornelles emmantellades, de les merdes de liró i dels peixos, no cal dir-ho. Però mai d’aranyes. M’agradaria saber de què va, el nostre tinent.


  —No és gaire apropiat furgar a l’ordinador d’un col·lega.


  —No gaire. Però ho voldria veure. Em pot transferir els seus dossiers al meu equip?


  —És clar.


  —Perfecte, Froissy. I no deixi rastres.


  —Jo no deixo mai rastres. I què he de contestar als companys que em preguntin què se m’ha perdut a l’aparell d’en Voisenet?


  —Digui que ell l’ha avisada d’un virus. I vostè aprofita que no hi és per arreglar-ho.


  —El seu despatx fa una pudor assassina.


  —Ho sé, Froissy, ho sé.


  Tres


  Aquella vegada, l’Adamsberg va aconseguir concentrar-se en els interrogatoris del proletari Nassim Bouzid i de l’altiu lletrat Carvin. Va passar diverses vegades certs passatges on l’advocat, sense manies, s’esforçava a imposar la seva superioritat i el seu cinisme. La seva «estratègia», havia dit en Mordent, però sobretot el seu temperament. L’Adamsberg pensava que el comandant s’equivocava en la natura exacta d’aquella estratègia.


  En Mordent: Els seus comptes bancaris mostren unes reserves de 4.276.000 euros. Fa només set anys, estava lluny d’això.


  En Carvin: Ha sentit a parlar del retorn massiu dels exiliats fiscals, que s’escarrassen per negociar el millor possible la seva rectificació d’impostos amb l’Estat? És un mannà per als advocats, cregui’m. Però cal tenir les competències adequades. En dret, és clar, però sobretot en les astúcies del dret. L’esperit i la lletra de la llei, li sonen? Jo afavoreixo l’esperit, en la seva infinita flexibilitat.


  En Voisenet: …


  En Carvin: Però no capto quina relació té amb la mort de la meva dona.


  En Mordent: Doncs bé, jo em pregunto per què, amb una suma així, vostè continua llogant un pis de tres habitacions en una planta baixa al trist atzucac dels Bourgeons.


  En Carvin: I això què importa? Em passo els dies al despatx, caps de setmana inclosos. Torno tard i dormo.


  En Voisenet: Sopa a casa seva?


  En Carvin: Rarament. La meva dona és una bona cuinera, però cal conrear la teva xarxa. La xarxa és el jardí.


  —Una gran al·lusió a Voltaire —va murmurar en Danglard, que s’havia esmunyit rere l’Adamsberg—. Com si aquest fatu tingués cap autoritat per citar-lo.


  —És inaguantable —va dir l’Adamsberg.


  —Però aconsegueix desconcertar en Voisenet.


  En Voisenet: …


  En Carvin: Deixi-ho córrer, tinent. Continuo esperant que exposi quina relació té això amb la mort de la meva dona.


  En Mordent: I vostè «ha gairebé esperat».


  Van veure com en Carvin arronsava les espatlles. En Danglard va fer una ganyota.


  —Bon intent —va dir—, però mal col·locat[1]. Tots dos estan superats.


  —Per què no va ocupar vostè el seu lloc, Danglard?


  —Desitjava que en Carvin desplegués davant nostre la seva tàctica d’esclafament. Dels bòfies, i potser de la seva dona. Que exposés així la seva possible violència oculta. Però em costa captar el seu objectiu. Humiliar els bòfies no l’ajudarà a ficar-se’ls a la butxaca, al contrari.


  —No els humilia, Danglard, els domina. És una cosa ben diferent. El nostre zoòleg Voisenet li diria que la canilla de bòfies obeirà capcota la voluntat del mascle dominant, en Carvin, ja que en Carvin ha vençut el mascle dominant de la brigada, el comandant Mordent, des d’un punt de vista jeràrquic. Vostè no pot ser sensible als atacs d’en Carvin, ja que vostè mateix és un mascle dominant.


  —Jo? —va dir en Danglard.


  —Sí —va fer l’Adamsberg.


  I en Danglard es va aturar aquí, torbat, ell que considerava la seva vida com un encadenament d’angoixes i d’impotències, tret dels seus cinc fills.


  —Sens dubte es va equivocar no agafant les regnes d’aquest interrogatori, Danglard. Hauria escombrat l’advocat, i la brigada s’hauria sentit més forta. Per molt que el menys­preïn, que diguin d’ell que és «inaguantable» —cosa que és veritat—, estan parcialment sotmesos. I, per tant, són poc capaços de raonar bé pel que fa a l’autor d’aquest assassinat.


  —Saber citar una mica de Voltaire o de Nietzsche no és ser dominant.


  —Tot depèn del context. Aquí, ell parteix del fet que una brigada policial no és exactament un focus cultural. Per tant, s’enfronta a nosaltres amb aquesta arma, colpeja en el punt feble. Collons, Danglard, hauria d’haver anat a combatre.


  —Em sap greu, no ho vaig veure així.


  —Encara no és massa tard.


  En Mordent: Però la seva dona es passava a casa totes les nits i els matins. Des de feia quants anys?


  En Carvin: Més de quinze.


  En Mordent: Mai no va considerar oferir-li un espai més assolellat, en un barri menys desert, quan ella tornava a la nit?


  En Carvin: Comandant, no cal arrencar una pagellida de la seva roca.


  En Mordent: Què vol dir amb això?


  En Carvin: Si hagués comès l’error d’arrencar la meva dona d’aquell indret, hauria seccionat les seves arrels com si ho hagués fet amb una destral. Jo conservava aquell pis per ella. Hauria perdut tota referència psicosocial sota uns sostres de barri elegant.


  En Voisenet: No creu en el poder de l’adaptació, que és una de les definicions de la intel·ligència?


  —En Voisenet intenta remuntar —va dir l’Adamsberg—. Està en el seu terreny: les bestioles.


  —I no farà cap efecte.


  —Ja ho he vist. És la segona vegada que miro aquest fragment.


  En Carvin: La meva dona no era intel·ligent, tinent.


  En Mordent: I per què s’hi va casar?


  En Carvin: Pel seu riure, comandant. Jo no tinc riure. I aquell riure, regenerador, atreia tothom, i fins i tot l’àrab. No era un riure groller, en torrent, en cascada; era una sembra de riure en gotes, un Seurat, si vol.


  En Mordent: …


  En Carvin: I trobaré a faltar aquell riure.


  En Voisenet: Menys que els dos milions que ella s’hauria emportat en cas de divorci.


  En Carvin: El riure vital no té preu. Fins i tot divorciat, i no érem en aquest punt, jo hauria continuat anant-ne a pouar la meva ració.


  —Ja n’he vist prou —va dir l’Adamsberg, aturant el vídeo amb un cop sec.


  —I en Nassim Bouzid?


  —Ja l’he vist.


  —I què li semblen aquests dos tipus? Quina fila fan?


  —Hi ha senyals, arrugues, marques, gestos. Però amb això no n’hi ha prou. Abans d’arribar a la brigada aquest matí, he fet el trajecte d’anada i tornada entre la sala de videojocs i el lloc del crim, pels carrers de darrere. Hi ha una cosa interessant.


  —Ja vam cronometrar el trajecte.


  —No és això, Danglard. Es tracta de la graveta que hi ha en una zona en obres.


  —I doncs?


  —Doncs, estem d’acord que, entre els milers de milions de dents de lleó que creixen sobre la terra, no n’hi ha dues que siguin iguals?


  —És clar.


  —Passa el mateix amb els conductors. No n’hi ha dos d’iguals. Convoqui la dent de lleó número 1, en Carvin, a les 14.00 hores, i després la dent de lleó número 2, en Bouzid, per a les 15.00 hores. Farem un tomb. I faci que vingui l’equip tècnic de les empremtes, que sigui aquí quan jo torni.


  —Molt bé, tenim temps d’anar a dinar.


  —Beure, menjar —va dir en islandès l’Adamsberg, somrient.


  Bé, va pensar en Danglard, l’Adamsberg parlava islandès (i com havia après aquelles tres paraules?), però, des de l’incident de la morena, semblava que havia tornat una mica cap a ells.


  —Una altra cosa, Danglard —va dir l’Adamsberg mentre s’aixecava—. Cap a dos quarts de tres, quan torni del passeig amb en Carvin, interrogui’l. Però aquesta vegada guanyi’l en el seu terreny. Vull que perdi altivesa. Després passi l’enregistrament a tota la brigada. Això els posarà les idees a lloc. Vull que cada agent tingui la mateixa percepció d’ell, que d’en Nassim Bouzid. Agafi les seves pròpies armes i esclafi’l.


  En Danglard va sortir amb un caminar menys flonjo que d’habitud, amb les cames una mica més rectes, un xic entonat per la seva nova categoria de «mascle dominant», que no es creia gens ni mica.


  No havia entès ni un borrall d’aquell dallonses de la graveta.


  Quatre


  El lletrat Carvin era un home fred, ni impacient ni colèric, i quan en Lamarre i en Kernorkian van anar al seu despatx per emportar-se’l a la brigada, interrompent-lo en plena feina, els va demanar cinc minuts per acabar una pàgina i els va seguir sense revoltar-se.


  —De què es tracta aquest cop? —va preguntar.


  —És el comissari —va començar a explicar en Kernorkian.


  —Oh, aquell? O sigui que ja ha tornat? He sentit a parlar d’ell.


  —Els vol veure, a vostè i a en Nassim Bouzid.


  —És d’allò més normal. Estic disposat a parlar amb ell tant com desitgi.


  —No crec que vulgui parlar. Vol emportar-se’l a fer un tomb amb cotxe.


  —Cosa que és una mica menys normal. Però suposo que sap el que fa.


  L’Adamsberg havia dinat al seu despatx, aquella vegada rellegint l’informe que havia rebut a l’aeroport de Reykjavík. Llegia dempeus, segons el seu costum, anant i tornant per la sala. No era habitual que el comissari treballés assegut, si ho podia evitar. Mentre llegia, tot murmurant en veu baixa cadascuna de les paraules (cosa que li prenia temps), no podia impedir que la petita aranya d’en Voisenet li travessés els pensaments, d’esquerra a dreta. Hi caminava amb prudència, com si volgués que no la clissessin, com per no fer nosa. De nosa, però, ja en feia, ara que l’Adamsberg sabia que, gràcies a la Froissy, estava allotjada dins del seu propi ordinador. Va deixar l’informe a la taula i va encendre la pantalla. Valia més saber a què atenir-se i que aquella aranya fotés el camp. Valia més saber el que tramava en Voisenet amb aquell animal, aquell mateix matí, quan havia d’estar concentrat en la propera reunió i ocupat pel que havia de fer amb la seva morena putrefacta. Llavors, per què havia fet aparèixer, malgrat tot, una nova imatge de la reclusa?


  Sempre dempeus, va obrir el fitxer transferit per la Froissy i en va examinar l’historial: feia divuit dies que el tinent observava l’aranya. Aquell matí havia consultat els principals diaris locals del Llenguadoc-Rosselló, i havia recorregut de nou diversos fòrums de discussió sobre el tema. Hi debatien amb obstinació sobre aquella aranya reclusa. S’hi enfrontaven atemorits, pseudoexperts, pragmàtics, ecologistes, alarmistes. Així mateix, en Voisenet havia descarregat unes notícies que dataven de l’estiu anterior, en què, a la mateixa regió, sis picades d’aranyes recluses, no mortals, havien aconseguit sembrar el pànic fins i tot en alguns setmanaris nacionals. Tot allò perquè un rumor, vingut de no se sap on, enterbolia l’ambient: havia aparegut, a França, l’aranya reclusa marró d’Amèrica del Nord? La consideraven perillosa. On era, i en quina quantitat? Un aldarull bastant atordidor fins que una autèntica especialista hi va ficar cullerada per posar-hi fi de manera inapel·lable: no, l’aranya americana no havia posat les potes a França. En canvi, una de les seves cosines sempre hi havia viscut, al sud-est del país, i no era mortal. A més a més, com que era molt poruga, no agressiva, vivia al seu cau i els riscos d’una trobada amb un ésser humà eren d’allò més escassos. Es tractava d’ella i no de cap altra, de la Loxosceles rufescens (l’Adamsberg no va aconseguir murmurar el seu nom) i punt.


  Fins que, aquella primavera, la petita aranya va picar dos ancians. Aquest cop, les víctimes havien mort. Però, aquest cop, la reclusa sí que havia matat. Aquelles defuncions, explicaven alguns, només eren degudes a l’edat de les víctimes. Aquelles dues morts havien rellançat una polèmica que ja ocupava més de cent pàgines, pel que creia l’Adamsberg fent un càlcul ràpid. Va fer una ullada al rellotge de l’ordinador. Les 13.53 h, el lletrat Carvin estava a punt d’entrar al local. Va travessar la sala gran, encara pudent malgrat les finestres obertes, i va triar a l’armari les claus de l’únic cotxe de gamma alta de la brigada. Què podia trobar en Voisenet en aquella maleïda aranya? Dos homes havien mort, sí, les seves defenses no havien resistit el verí, d’acord, i per això calia que el tinent vigilés quotidianament la situació des de feia divuit dies? Tret que una de les víctimes fos algú proper, un amic, un familiar. L’Adamsberg va fer fora la reclusa i es va afanyar per sortir a l’encontre de l’advocat abans que els agents, oblidant la situació, el fessin entrar en l’espai pútrid en què s’havia convertit la sala comuna de treball.


  —Li treu el cotxe de cerimònies, comissari? —va preguntar la Retancourt en passar—. Vostè també és sensible a l’altivesa del lletrat Carvin?


  L’Adamsberg va inclinar el cap i la va mirar somrient.


  —Ja s’ha oblidat de mi, Retancourt? En només disset dies?


  —No. Per tant, dec haver passat per alt alguna cosa.


  —Sí, tinent. La graveta. Al recorregut per tornar a la sala de videojocs.


  —La graveta —va repetir ella, una mica meditativa—. I no me’n pot dir res més?


  —I tant que sí. A la terra, no hi ha dues dents de lleó ni dos conductors que siguin idèntics, això és tot.


  —Això és tot. I en Danglard que temia que vostè hagués canviat.


  —Sens dubte he empitjorat, no és res gaire greu. Digui’m —va afegir balancejant les claus del cotxe amb la punta dels dits—: què en pensa del fet que algú perdi el duplicat de les claus del cotxe? És una pregunta seriosa.


  —I simple. No s’ha de perdre mai el duplicat de les claus del cotxe, comissari.


  —I si algú el perd?


  —Cal buscar-lo fins a l’extenuació. El duplicat de les claus del cotxe forma part d’aquests objectes que ens fan ximples.


  —Vaig perdre el mòbil a Grimsey.


  —On?


  —En uns excrements on una ovella el va enfonsar amb la pota.


  —I no va intentar extreure’l fins a l’extenuació?


  —No subestimi la força d’una peülla d’ovella, Retancourt. Es devia trencar.


  —I, mentrestant, no té telèfon?


  —He agafat el del gat. Bé, el que està col·locat sobre la fotocopiadora, al seu costat. El que funciona malament. Crec que un dia el gat s’hi va pixar a sobre. Penso que els meus mòbils estan abocats a un destí excretal. No sé com m’ho he de prendre.


  —El gat no va fer res al mòbil —va objectar la Retancourt, que defensava el gat, anomenat La Bola, com la nineta dels seus ulls—. Però és cert que aquell mòbil escriu e en comptes de a i p en comptes de o.


  —Això mateix. Per tant, si rep un missatge com ara: «Merxp», serà meu.


  —Simplificarà la feina. No és pas gaire greu.


  —No.


  —Com van? —va preguntar ella amb una veu molt més baixa—. En Gunnlaugur, en Rögnvar, en Brestir…?


  —Li envien records. Ho cregui o no, en Rögnvar ha gravat la seva cara a la pala d’un rem.


  L’Adamsberg estava content de veure de nou la Retancourt, però no havia sabut dir-l’hi, excepte per alguns gestos. Resulta que aquella «deessa polivalent», com ell l’anomenava, un metre vuitanta-cinc, cent deu quilos, dotada de l’energia de deu homes, l’impressionava prou per fer-li perdre la seva desimboltura natural. Amb una força física inigualable i una resistència mental a prova de bombes, la Retancourt li semblava a un arbre de llegenda: d’aquells a les branques dels quals la totalitat dels agents de la brigada, perduts enmig de la nit en un vast bosc fuetejat per la tempesta, es podrien refugiar amb una seguretat definitiva. Un roure cèltic. És clar, amb aquelles qualitats inusuals, la tinent no aspirava a la seducció femenina, i en Noël no s’estava de recordar-l’hi de vegades grollerament. Encara que la Retancourt tingués uns trets delicats en un rostre, és veritat, gairebé quadrat.


  Va aparcar el cotxe negre i lluent davant de la brigada en el moment en què en Kernorkian i en Lamarre li portaven en Carvin, que va examinar el comissari d’un cop d’ull. Els pantalons i la jaqueta de tela negra gastats, la samarreta descolorida, que podria haver estat grisa, o blava, tot allò no s’esqueia amb la idea que el lletrat Carvin es feia d’aquell dirigent bastant famós de la brigada criminal. L’advocat li va allargar la mà.


  —Sembla, senyor comissari, que em porta a fer un tomb?


  Sense esperar resposta, en Carvin es va dirigir al seient del copilot.


  —Lletrat —va fer l’Adamsberg oferint-li les claus—, m’agradaria que conduís vostè.


  —Ah, posa a prova les meves aptituds?


  —Sens dubte.


  —Com vulgui —va dir l’advocat envoltant el vehicle.


  En Carvin no es podia desfer del seu to lleugerament provocador, però l’Adamsberg el va trobar més afable que amb els seus ajudants. Per a aquell home en perpètua posició dominant, l’Adamsberg era un cap i, instintivament, considerava més prudent mantenir les distàncies. Encara que un home porti una jaqueta vella de tela i sigui baixet, no per això cal menystenir-lo, si és un cap.


  —Suposo —va dir l’advocat col·locant-se darrere del volant— que aquest cotxe no pertany a la seva brigada. O, si no, ens menteixen sobre els mitjans de la policia.


  —Pertany a l’inspector de divisió —va aclarir l’Adamsberg cordant-se el cinturó—. Tinc la intenció que vostè condueixi bé, però ràpid. I he de tornar-lo intacte aquesta tarda. Per tant, vagi amb compte, sisplau.


  En Carvin va girar el contacte i va somriure.


  —Refiï’s de mi. On anem?


  —Al pàrquing de la sala de videojocs.


  —I després al lloc de l’assassinat de la meva dona?


  —Per començar, sí.


  L’advocat va sortir a la calçada, va accionar l’intermitent sense ni tan sols buscar-lo i va girar a l’esquerra.


  —Suposo que també jugarà a això amb en Bouzim?


  —En Bouzid. Sí, és clar.


  —Confesso que no veig on vol anar a raure, comissari.


  —Jo mateix tampoc no ho veig sempre, si això el tranquil·litza.


  —No estic preocupat. Un bon cotxe, molt bon cotxe.


  —Li agraden els cotxes?


  —A quin home no li agraden?


  —A mi, per exemple. Em resulten indiferents.


  Després d’aparcar el cotxe davant de la sala de videojocs, i més tard agafar la rue du Château-des-Rentiers, en Carvin es va aturar al semàfor en vermell on el seu 4×4 havia esclafat la seva dona.


  —Ja està, comissari. I ara què?


  —Torni a la sala de jocs, com va fer l’assassí.


  L’Adamsberg va llegir als llavis de l’advocat el menyspreu pel truc tan simplista del comissari.


  —I per on vol que vagi?


  —Vagi pels carrerons. Agafi el primer a la dreta, després tres vegades més a la dreta i ja hi serem.


  —Entesos.


  —Compte, hi ha unes obres a la rue de l’Ormier. La calçada està una mica enfonsada.


  —No hi ha perill que faci malbé el seu cotxe, comissari —va dir en Carvin mentre arrencava.


  Quatre minuts més tard, passaven de nou davant de la sala de jocs. L’Adamsberg li va fer senyal de continuar i de tornar a la brigada.


  —Entri, sisplau —va dir—. El comandant desitjaria conversar amb vostè.


  —Vostè no?


  —No, jo no.


  —El comandant? Ja hi vaig parlar durant no sé quant de temps.


  —No és el mateix.


  —Fa pudor, en aquest local —va observar en Carvin aixecant la cara.


  —Sí, ens han lliurat una cosa —va dir l’Adamsberg.


  En Danglard se’ls va presentar al davant. El lletrat Carvin va valorar el vestit anglès de tall perfecte que portava aquell home alt sense atractiu, amb uns ulls blaus massa clars, de cames desmanegades, de tors encorbat. Però l’Adamsberg va notar una certa aprensió en l’advocat, i que no tenia a veure amb la indumentària del comandant. Havia percebut en en Danglard un enemic ben diferent d’aquells amb qui s’havia enfrontat fins llavors.


  —En Nassim Bouzid ja ha arribat, comissari —va anunciar en Danglard.


  —Molt bé, me l’emporto ara mateix.


  Els dos sospitosos es van creuar a la sala, l’un seguint en Danglard i l’altre l’Adamsberg.


  —Bouzim, fill de puta! —va cridar l’advocat—. Però què t’havia fet ella, eh? Escòria, salvatge! Quin és el teu clan? La secta dels Assassins?


  L’Adamsberg i en Danglard van estirar cadascú el seu home pel braç, ajudats per la Retancourt i en Lamarre, que van córrer a ajudar-los. Va ser en Bouzid qui va rebre de la Retancourt, que li va fer recórrer sis metres cap enrere sense que ningú comprengués ben bé com.


  —Jo ni tan sols la coneixia, la seva dona! —va cridar en Bouzid.


  —Mentider de merda! Que no està prohibit mentir a l’Alcorà?


  —Què et fa pensar que conec l’Alcorà? Ni tan sols crec en Déu, imbècil!


  —Et mataré, Bouzim!


  A la fi van apartar els dos homes i l’Adamsberg va trigar cinc minuts llargs a calmar a la vorera en Nassim Bouzid, que repetia amb veu tremolosa que «havia començat l’altre», com un nen. El comissari el va instal·lar al seient del conductor i va esperar que l’home estigués a punt, emocionalment, per agafar el volant.


  Li va fer recórrer el mateix trajecte que a l’advocat, amb el matís que l’hi va fer efectuar dos cops. Abans d’arrencar, en Bouzid s’havia pres el temps de comprovar la localització de tots els comandaments i, al contrari que l’advocat, va parlar tota l’estona durant el trajecte (que va caldre que li indiquessin, com a en Carvin), de la seva família, de la seva feina, d’aquell advocat malparit, d’aquella dona esclafada; no era la seva amant, ell no l’havia vista mai. És horrible atropellar així una dona, oi? Ell no enganyava la seva dona, i tant que no, mai, i, a més, d’on n’hauria tret el temps? I la seva dona, eh, era el seu defecte, el vigilava contínuament. Llavors? Com s’ho hauria fet? No l’havien enviat mai a reparar res a aquella botiga on la dona treballava. Es va mostrar servicial, massa, i va arribar fins i tot a oferir els seus serveis de franc si la màquina de begudes de la brigada s’espatllava. La màquina ja no servia sopa, però a ningú no li importava.


  A la tornada, l’Adamsberg va lliurar el cotxe als especialistes de les empremtes explicant-los exactament el que esperava d’ells, tant al vehicle de l’inspector de divisió com al 4×4. Una única cosa, de fet, i ràpida. En Danglard sortia del seu despatx, amb les galtes un xic rosades, acompanyant l’advocat cap a la sortida. En Carvin avançava amb les mandíbules premudes, evitant les mirades, i només va saludar el comissari en passar. Era ben evident que el resultat havia estat deu a zero per a en Danglard, infligit amb tota delicadesa, l’Adamsberg n’estava segur. Qui a espasa mata, a espasa mor.


  L’Adamsberg va deambular durant un moment per la sala de treball, amb els braços encreuats. Mentrestant, en Voisenet havia tornat al seu lloc i es va adonar, en entrar, que la cambra, en efecte, feia molta olor de port vell. Amb totes les finestres obertes, un violent corrent d’aire travessava els despatxos i cadascú s’havia espavilat per falcar els seus dossiers, qui amb pots per a bolis, qui amb les seves sabates, qui amb llaunes de conserva furtades de l’armari de reserves de la tinent Froissy, patés de porc senglar, mousses d’ànec amb pebre verd. Aquell nou arranjament heteròclit de les taules donava al conjunt un aspecte d’encants o de mercat ambulant de caritat, i l’Adamsberg esperava que l’inspector de divisió no tingués la idea sobtada de venir a buscar ell mateix la seva berlina i descobrís la meitat de la brigada descalços en una sala pudent.


  —Froissy —va dir—, passi a tot l’equip l’enregistrament de l’interrogatori que en Danglard ha fet al lletrat Carvin. Serà divertit, no badi. Però, abans, faci’m una ampliació de les mans d’en Carvin durant el primer interrogatori, un primer pla al més nítid possible de la punta dels dits, és a dir, de les seves ungles.


  En Froissy treballava ràpid i uns minuts després assenyalava una mà esquerra, a l’Adamsberg.


  —Trec més bons resultats mà a mà —va explicar.


  —Pot forçar el contrast?


  La Froissy ho va fer.


  —Torni-ho a ampliar.


  L’Adamsberg va estar inclinat molta estona davant la pantalla i es va aixecar satisfet.


  —Pot repetir l’operació amb la mà dreta?


  —S’està fent, comissari. Què hi busca?


  —S’ha adonat que té unes ungles de forma rodona? Vull dir que l’extrem de les ungles tendeix a tancar-se com una closca sobre l’extremitat dels dits. Ho veu? Són una mena d’ungles bastant agraïdes per als bòfies, ja que hi queden enganxades substàncies amb més facilitat que en d’altres.


  —Quines substàncies?


  —Busco humus. Terra ben marró.


  —Ja me n’ocupo.


  —De què, Froissy?


  —D’apujar els tons marrons. Ja està.


  —Excel·lent, tinent. On veu brutícia, vostè?


  —Sota els angles de les ungles del polze i dels anulars.


  —Sí, i encara en tenia avui al polze. És un dels racons més difícils de netejar, sobretot si es tracta de terra tova i enganxosa, i sobretot d’una ungla rodona.


  —O, si no, és greix de motor.


  —No —va dir l’Adamsberg fent uns copets a la pantalla—, és terra. Però ja sigui greix o terra, li sembla normal en un home tan preocupat per la seva aparença?


  —Potser va plantar alguna cosa. Estem arribant al juny.


  —Hauria deixat aquesta tasca per a la seva dona. Faci’m una impressió d’aquests primers plans, sisplau, i després engegui el vídeo de l’interrogatori d’en Danglard. Això tornarà la tranquil·litat a tothom.


  L’equip tècnic de les empremtes estava guardant el material al pati de darrere.


  —Em sap greu, comissari —li va dir el cap del grup, separant els braços—. Sí que tenim un rastre de dit, fins i tot de dos, polze i índex, al parabrisa del cotxe de l’inspector de divisió, però res al 4×4. No es pot guanyar sempre.


  —Això és perfecte. Enviï’m l’informe així que pugui, amb fotos dels dos parabrises.


  —Demà, comissari. Encara tenim dos escenaris per treballar abans d’aquest vespre.


  La sala de treball es buidava, el vídeo començava a la sala capitular. L’Adamsberg va encalçar en Voisenet pel camí.


  —Agafi la seva càmera de fotos, Voisenet, un pic, guants i una bossa de mostres. M’emporto el detector de metalls. No anem gaire lluny, només a l’atzucac dels Bourgeons.


  —Comissari —va protestar en Voisenet, que es va preguntar si es devia tractar d’una mesura de represàlia—, vull veure com en Danglard esclafa aquell tipus.


  —Ja ho veurà sol, després, i en gaudirà igual.


  En Voisenet va observar el rostre de l’Adamsberg, que semblava no tenir present en absolut el sarau de la morena, que ja havia passat a benefici d’inventari. Més aviat era la morena la que estava present, ja que havia deixat rere seu aquella olor infecta. Per molt que en Voisenet sabés que el comissari no era un tipus que rumiés les seves rancors i contrarietats, sempre li costava convèncer-se’n, ja que ell sí que hi rumiava d’allò més.


  Un cop davant de l’edifici dels Carvin, l’Adamsberg va caminar un moment per l’atzucac que, ample i curt com era, evocava més aviat un pati petit.


  —Tres castanyers —va dir—. Està bé.


  —L’hi hauria pogut dir jo, comissari. Si té la intenció d’escorcollar el domicili, li recordo que encara estem esperant la comissió rogatòria del jutge. Estava de cap de setmana en el moment dels fets i, a hores d’ara, està compulsant el dossier. L’està compulsant!


  —Deixem-lo compulsant, Voisenet, no em cal entrar.


  —Llavors, què fotem aquí?


  —Digui’m, Voisenet, sap moltes coses sobre les aranyes?


  —No és el meu terreny, comissari. I és un camp infinit. N’hi ha quaranta-cinc mil espècies al món… Se n’adona?


  —Llàstima, tinent. No és important, però creia que vostè em podria il·lustrar. És que, en tornar d’Islàndia, vaig fullejar les notícies. Tret de les matances i la contaminació galopant, em va intrigar una petita història d’una aranya.


  En Voisenet es va posar en guàrdia, arrufant aquelles grosses celles negres.


  —Quina petita història d’una aranya?


  —La que anomenen la reclusa, la que ha començat a picar de nou al Llenguadoc-Rosselló i que aquest cop ha causat dues morts —va dir l’Adamsberg traient el detector de metalls del maleter del cotxe—. Comencem per aquell arbre, Voisenet, enmig de l’atzucac. Traiem les reixes.


  En Voisenet, sense respondre, va mirar com l’Adamsberg engegava l’aparell. Estava una mica perdut amb aquelles consideracions del comissari, que voletejaven entre els tres castanyers i l’aranya reclusa. Es va recuperar i va seguir l’exploració circular del detector pas a pas.


  —Res en aquest —va dir l’Adamsberg aixecant-se—. En Carvin és menys subtil del que jo creia. Anem a l’altre, just enfront del seu edifici.


  —Què busquem? —va preguntar en Voisenet—. Una aranya metàl·lica?


  —Ara ho veurà, Voisenet —va respondre l’Adamsberg, somrient—. No li sabrà greu haver-se perdut el vídeo. Llavors, no li diuen res aquelles picades de reclusa?


  —De fet, sí —es va aventurar en Voisenet, mentre envoltava l’arbre—. He seguit una mica el dossier.


  —L’ha seguit molt. Per què, Voisenet?


  —Fa molt de temps, una reclusa va picar el meu avi a la cama. Va aparèixer la gangrena i l’hi van haver de tallar sota el genoll. Ell se’n va sortir, però amputat. Li agradava córrer quan queia la nit, fins i tot als vuitanta-sis anys. Jo l’acompanyava de vegades i em deia: «Escolta, petit, és l’hora de la transició. Escolta el soroll dels animals que s’adormen i el dels que es lleven. Sent el cruixit de les corol·les que es repleguen».


  —Les corol·les de les flors?


  —Sí.


  —Fan soroll quan es tanquen?


  —No. I llavors, com que ja no podia córrer, es va marcir. Va morir nou mesos després. Odio les recluses.


  Els dos homes es van aturar de sobte. L’aparell acabava de xiular.


  —Potser és una moneda —va dir en Voisenet.


  —Passi’m els guants.


  L’Adamsberg va examinar amb atenció la terra dins del quart de cercle al descobert.


  —Aquí —va assenyalar amb el dit— no hi ha fulles mortes. Aquí han excavat fa poc.


  —Però què busquem? —va insistir en Voisenet.


  El comissari va descobrir suaument la terra sobre una superfície de deu centímetres de costat i uns vuit centímetres de profunditat. Llavors es va interrompre i va mirar somrient en Voisenet.


  —El duplicat de les claus del cotxe forma part dels objectes que ens fan ximples. A què treu cap perdre-les?


  Apartant una mica més la terra, va deixar al descobert l’objecte que els seus dits acabaven d’exhumar.


  —Què és això, estimat Voisenet?


  —Unes claus de cotxe.


  —Som-hi, fotografiï el lloc. Plans generals, mitjans i primers.


  En Voisenet va obeir i després, amb dos dits, l’Adamsberg va treure de la terra les claus, agafant-les per l’anella. Les va fer ballar davant dels ulls del tinent.


  —Passi’m la bosseta, Voisenet. Deixi la terra al voltant de la clau, no la toqui. Col·loquem a lloc les reixes, guardem-ho tot. Truqui a la brigada, que vagin de nou a treure el lletrat Carvin del seu gabinet. Detenció preventiva.


  L’Adamsberg es va aixecar, es va fregar els genolls dels pantalons i després es va passar els dits entre els cabells per tirar-los cap enrere, deixant-hi partícules de terra.


  —De vegades, Voisenet, els calmats, els passius, els que no saben mai dir que no i s’escarrassen pels altres, poden matar en un brot sobtat de frustració. Aquest hauria pogut ser el cas d’en Bouzid.


  —Els passivoagressius.


  —Exacte. Però, de vegades, els milhomes, els segurs de si mateixos, els perillosos, són, en efecte, simplement perillosos. És el cas d’en Carvin. A l’avarícia, igual que al dimoni, li creix una boca nova cada any.


  —No ho sabia.


  —Sí, Voisenet —va dir l’Adamsberg mentre es treia els guants—. Fins que tot hagi quedat esclafat al seu pas. Aquí, esclafat en sentit literal. La seva morena és avariciosa?


  En Voisenet es va arronsar d’espatlles.


  —És una cagacalces, s’amaga.


  —Com la reclusa.


  —Què té amb aquesta reclusa, comissari?


  —I vostè, Voisenet?


  —Jo ja l’hi he dit. Però vostè?


  —Tant de bo ho sabés, tinent.


  Cinc


  Les notícies, molt incompletes, de la imminent detenció preventiva d’en Carvin per assassinat havien arribat a la brigada abans que ells. La sala pudenta estava en efervescència, ningú era al seu lloc. Tothom dempeus, debatent, oposant-se, reflexionant. Com s’ho havia fet l’Adamsberg, tot just en sortir del seu niu de boira? Eren les ungles, deia un, havia demanat veure les ungles. No, era quan havia visionat els interrogatoris, era la fila dels tipus. I els parabrises, hi havia hagut allò dels parabrises, oi? Sí, però què hi havia al parabrisa del 4×4, a la fi? A la fi, res. Els agents estaven dividits entre l’alleujament de l’èxit i la frustració, com si els haguessin estirat la catifa sota els peus massa ràpidament i sense explicació, sense que haguessin tingut temps de veure-les venir. L’Adamsberg havia aterrat aquell mateix matí, sense haver-se pres la molèstia de llegir l’informe (d’aquesta mancança, tothom se n’havia adonat sense dir-ho), i ara, a les 19.00 h, el teló queia sobtadament, enmig de la confusió de fets i de preguntes.


  Aquella confusió, en Danglard i la Retancourt sempre la deploraven. Caps de fila de la línia pragmàtica de la brigada, fidels de la lògica lineal i de la racionalitat, reprovaven la manera com l’Adamsberg havia conduït la jornada i havia portat la seva investigació dispar i avara de paraules. Encara que, com tot indicava, els resultats haguessin arribat, les maneres de fer del comissari sempre els semblaven erràtiques i s’oposaven frontalment a les seves pulsions cartesianes. Però, aquell vespre, en Danglard ho deixava córrer, electritzat per la seva lluita victoriosa contra el lletrat Carvin, que li havia valgut, després de la projecció del vídeo davant de l’equip, un memorable èxit d’estima. Pel que feia a la Retancourt, la seva doble satisfacció de tornar a veure l’Adamsberg i d’assabentar-se que en Rögnvar, allà a Grimsey, havia gravat el seu retrat en un rem, li impedia formular crítiques. Tornava a sentir la veu del pescador esguerrat, a l’alberg islandès, el darrer dia; tornava a veure la seva mà prement-li el genoll: «Escolta’m bé, Víóletta, escolta’m bé… No l’anotis, te’n recordaràs sempre». En Rögnvar, l’antipositivista per excel·lència, en Rögnvar el boig, en Rögnvar l’extravagant. I, almenys en aquell moment, ella l’havia estimat, amb els seus cabells llargs, rossos i bruts, les seves arrugues de vent marí i la seva cama de menys.


  L’Adamsberg va travessar la gran cambra, amb terra als cabells i els pantalons bruts. Els ulls, també una mica cansats. Es va plantar dret, recolzat contra una taula, i l’Estalère, instintivament, es va precipitar per fer-li un cafè. Encara que siguis lent, encara que siguis poc xerraire i divaguis, unes jornades així cansen. En opinió del jove, caminar fent meandres i saltar de l’un a l’altre esgotava més que caminar recte.


  —Uns minuts per resumir-los les coses en dues paraules —va començar l’Adamsberg—. Hi havia una mica de brutícia als racons de les ungles dels anulars i dels polzes del lletrat Carvin, i allò desentonava en aquell home. Això ja ho saben.


  —No, comissari, no ho sabíem —va intervenir la Retancourt.


  —I tant que sí, tinent —va sospirar l’Adamsberg—, no ho he mantingut pas en secret. Ho he dit a la tinent Froissy, que m’ha ampliat les imatges de les mans. Facin circular les informacions entre vostès. No els puc convocar un per un per a cada detall, oi? Així doncs, aquella brutícia, en la meva opinió, era sens dubte terra, ja que hi havia aquell duplicat de les claus del cotxe que havia desaparegut. Vostè ho sabia, Retancourt, n’hi he parlat. Vostè m’ha dit: «El duplicat de les claus del cotxe forma part dels objectes que ens fan ximples». Fins al punt que perdre-les ens afecta, com un pilar de seguretat que s’enfonsa. Per a moltes persones, llançar-les al Sena és una cosa dolorosa. I el lletrat Carvin es dutxa, no es banya. És un tipus enèrgic, ràpid.


  —Perdó, comissari? —va dir en Mercadet.


  —Perdó què?


  —La dutxa?


  —La dutxa neteja molt pitjor la part de baix de les ungles que el bany, que dissol la brutícia. En Carvin havia de fer desaparèixer aquell duplicat per aconseguir que acuséssim en Bouzid. Però, per què llançar-lo si podia fer una altra cosa? Si podia trobar un amagatall… inexpugnable? És la paraula adient, Danglard? Inexpugnable?


  —Sí.


  —Gràcies. Evidentment, no va ocultar les claus a casa seva, ni al seu despatx. I amagar suscita sempre la idea de soterrar. Una idea simple, però excel·lent: les sepulta a la terra que envolta el castanyer, davant de la seva finestra, sota la reixa de l’arbre. Està molt ben vist. Sense aquell residu de brutícia sota les ungles, jo no hi hauria pensat. Jo hauria llençat el duplicat. Lamarre, Kernorkian, quan arribi en Carvin, prenguin immediatament una mostra d’aquesta brutícia. La compararem amb la terra que envolta la clau. Aquest duplicat de les claus va tenir més sort que la muller: en Carvin va preservar la seva vida, però no la de la seva dona. Hi ha homes així, que tenen el do de saber triar.


  En Voisenet va treure del seu maletí la bosseta de mostres i la va fer circular entre els seus col·legues.


  —Vagin amb compte —va avisar—, no desprenguin la terra dels voltants de la clau.


  —Però, i el parabrisa? —va dir en Justin—. No hem sabut res del parabrisa.


  —Com que no, Justin? He parlat d’aquella graveta que hi havia en una zona d’obres al trajecte del 4×4. Cosa seva, Danglard, i de nou cosa seva, Retancourt. Però facin circular la informació, collons. I els he dit que no existien dues dents de lleó iguals ni dos conductors idèntics, oi? Llavors era comprensible que m’emportés en Carvin i en Bouzid a refer el trajecte per examinar la seva conducció, a causa de la graveta.


  —No ho capto —va dir honestament en Lamarre, triturant el botó de la seva jaqueta, sempre el mateix.


  Com que era tímid i del seu pas per la gendarmeria havia conservat una insuportable rigidesa militar, en Lamarre era sincer fins a ficar la pota, fins al punt de confessar la seva incomprensió, confessió que molts altres preferien evitar. En això, en Lamarre era molt valuós, ja que, igual que l’Estalère, estalviava moltes preguntes als seus col·legues.


  —Vam examinar el 4×4 de dalt a baix —va dir l’Adamsberg—, però no ens vam ocupar del parabrisa. Perquè el parabrisa no es toca.


  —No ho capto —va repetir en Lamarre.


  —La graveta, el parabrisa, caporal, els gestos propis de cada conductor.


  En Lamarre es va quedar per un moment capcot, amb el puny als llavis.


  —Es refereix —va dir lentament— a aquestes persones que, cada vegada que circulen per sobre de graveta, posen un dit al parabrisa per atenuar l’efecte en cas d’impacte? El meu tiet ho fa.


  —I en Bouzid també. És un conductor prudent, gairebé poruc. Posa els dits a sobre, sense saber ben bé si serveix per a alguna cosa. Cadascú té els seus tics.


  —Jo també ho faig —va dir en Justin—. Creu que no serveix de res?


  —No importa, Justin. Continuï fent-ho.


  —Ah, bé.


  —He fet que en Bouzid fes el trajecte dos cops. I els dos cops ha posat els dits al vidre quan hem circulat per la graveta, mentre al mateix temps parlava molt i pensava en una altra cosa. Pur reflex.


  —I en Carvin?


  —Evidentment és un conductor ràpid, atrevit, demostratiu. No hi posa els dits. Li agrada fer cruixir la graveta.


  —A molta gent li agrada, això —va dir en Danglard—. És un soroll divertit.


  —I la cara interna d’un parabrisa sempre està greixosa i polsegosa —va continuar l’Adamsberg—. Un dit, fins i tot dins d’un guant, deixa el seu rastre. No n’hi ha cap al del 4×4. Cosa que significa que en Bouzid no el va conduir mai.


  —I per què ha agafat la berlina de l’inspector de divisió? Per esbalair l’advocat? —va preguntar la Retancourt, contrariada per no haver-se adonat d’aquell detall de la brutícia sota les ungles d’en Carvin, quan havia tingut l’home al davant, i per no haver descodificat els elements que li havia donat l’Adamsberg. Però el comissari, equivocadament, creia que parlava clar, i no podien passar el temps desxifrant els seus jeroglífics incomplets.


  —Perquè la berlina és de la mateixa marca que el seu 4×4; per tant, té el mateix parabrisa. Cal que siguem el més precisos possible, inatacables. Les nostres proves són dèbils. Sobre aquest duplicat de les claus, per exemple, la defensa podrà replicar que en Bouzid el va plantar allà perquè acusessin el marit, cosa que no seria intel·ligent, ja que l’amagatall és pràcticament inviolable. Però en Bouzid no té cap brutícia sota les ungles, encara que ell també es dutxi.


  —I com ho sabem?


  —Doncs perquè l’hi he preguntat, Retancourt —va respondre l’Adamsberg una mica sorprès.


  —Amb sort —va dir en Justin—, tindrem les empremtes d’en Carvin al duplicat de les claus, no les d’en Bouzid.


  —I, de tota manera —va dir en Danglard—, ara sabem del cert que en Bouzid no va conduir el cotxe. No hi ha cabells ni restes de dits al parabrisa, i hi ha pèls de gos quan al seu propi vehicle no n’hi ha. L’enxamparem.


  —Vostè l’enxamparà, comandant —va matisar l’Adamsberg—. Amb una confessió. I per les raons que ja sap, serà vostè qui farà que aquell esclafador de dones les escupi. Ja està, comandant, és el seu torn. Prengui’s el temps que li calgui. Jo seré darrere del vidre.


  —Pensarà que fa pudor, aquí —va dir en Noël.


  —Ja ho ha notat. Si en parla, li dirà que vam marxar a pescar una bèstia repugnant, una morena.


  —No —s’hi va oposar en Voisenet—, una morena no.


  —Entesos, no l’esmentarem. On és?


  —A hores d’ara, la meva mare deu haver acabat de bullir-la.


  —Llavors tot arreglat.


  L’Adamsberg es va retirar al seu despatx, al fons de la gran sala. En Voisenet el va seguir i hi va entrar rere seu.


  —N’hi ha una altra, comissari —va xiuxiuejar, com si hi hagués un secret perillós entre ells dos.


  —Què? —va preguntar l’Adamsberg, negligent, llançant la jaqueta sobre una cadira.


  —Una víctima de la reclusa.


  El comissari es va tombar vivament, amb la mirada més ferma que en tot el dia.


  —Expliqui-m’ho.


  —Un home, a la mateixa regió.


  —De quina edat?


  —Vuitanta-tres anys. No ha mort, però ja està en estat de septicèmia. No fa gaire bona pinta.


  L’Adamsberg va deambular durant uns instants pel despatx. Llavors es va aturar de cop i va encreuar els braços.


  —No ens podem permetre perdre’ns l’interrogatori d’en Danglard —va dir.


  —De cap de les maneres.


  —Per tant, això m’ho explicarà més tard, i amb detall. Aquest mateix vespre. Està cansat?


  —No, comissari. No amb la reclusa pel mig.


  —Ha passat les fotos de les claus a la Froissy?


  —Ja està fet.


  —Molt bé. Valdria més que no parléssim d’ella aquí.


  —De la Froissy?


  —De la reclusa. Després de l’interrogatori, vingui a casa meva. El convido a sopar.


  L’Adamsberg va rumiar un moment, amb el cap cot.


  —Li va bé que faci pasta?


  Abans fins i tot de l’interrogatori d’en Danglard, la presa de mostres, silenciosa, sense explicacions, de la pols negra de sota les ungles havia desestabilitzat l’advocat. L’Adamsberg hi assistia, el temor modificava els trets d’en Carvin. Als éssers imbuïts d’una idea tan alta d’ells mateixos mai no els passa pel cap que algun dia poden caure. Quan això es produeix, aquests éssers es buiden, espantats, agafats de sorpresa; la seva substància s’evapora enmig de l’estupor del fracàs. No hi ha terme mitjà, no hi ha matisos, ni anticipació. Són així.


  —Lletrat Carvin —va dir l’Adamsberg, caminant per darrere seu—, no és que busqués una terra igual (perquè és terra, oi?) a través de tot el país. És una simple confirmació. Ja tinc les seves claus. Aquelles claus dels pebrots. Quin infantilisme haver volgut conservar-les, no li sembla? Són les criatures les que tenen el desig de posseir, de no perdre res, ni els trossets més minúsculs de cordill. I aquesta passió els pot impulsar fins a la violència. Però cap als vuit anys es difumina i se’n va. Diguem que s’ha format el perímetre de seguretat. Però no en el seu cas. El nen podria matar per unes bales de vidre, però no mata. Xiscla, vocifera. L’adult, l’avariciós, pot matar, esclafar, atropellar dues vegades la seva dona de cinquanta-dos quilos, la que té un riure tan bonic. Amb el matís que les bales s’han transformat en 2.138.123 euros. I catorze cèntims. No ens oblidem dels cèntims. En ells hi ha el descendent de les bales de vidre.


  El comissari va abandonar la sala d’interrogatoris i va anar a col·locar-se darrere del mirall finestra, on uns quinze agents ja s’havien amuntegat, fent pujar la temperatura en aquella cambra estreta. Escalfor i olor de suor que la pudor persistent de la morena no millorava. Sensible, la Froissy s’havia assegut en una cadira i es ventava. La Retancourt romania impassible i no transpirava. Un enigma més entre les seves capacitats múltiples. L’Adamsberg tenia el costum de dir que la Retancourt podia convertir la seva energia en tants fruits diferents com les circumstàncies ho exigissin. Va suposar que en aquell moment la convertia en refrigeració i pèrdua d’olfacte.


  En Danglard va atacar amb cortesia, sense ironia, sense demostració de força.


  —«Ah, els diners! Tant si se’n tenen com si en manquen, sempre són la causa del mal». No busqui, lletrat, és d’un autor comú, per a la gent corrent. «Tant si se’n tenen» engendra en la meva opinió estralls molt més greus. Necessitaríem un indicador de vigilància que s’aprimés a mesura que cresquessin la nostra fortuna i el nostre poder, i que examinés les modificacions en els replecs del nostre cervell límbic, enviant-nos senyals d’alerta. Què en pensa vostè, lletrat?


  En Carvin no es va bellugar, no es va estremir. L’espectacle de la seva derrota l’enfonsava en l’estupor. A en Danglard li van caldre més de tres hores per portar l’home a la confessió, utilitzant mil banderilles. Canvis sobtats de punxes ben meditades, contrastades i imprevisibles, que van acabar vencent les darreres defenses de l’assassí. Eren les 22.35 h quan el comandant va sortir de la cambra, amb les cames fluixes per l’esforç.


  —Tinc gana —va dir sense més—. I ell també. Ho han sentit? Vol pastanagues ratllades, pastanagues ratllades.


  —Estat de xoc —va dir l’Adamsberg.


  En Danglard es va apressar cap al seu despatx, on es va servir un got de vi blanc, després un altre, sense asseure’s.


  —Qui ve a sopar? —va preguntar a la concurrència—. Jo convido, a la Brasserie des Philosophes. Xampany d’aperitiu.


  Uns deu agents van seguir el comandant, mentre s’instal·lava l’equip de nit i l’Adamsberg s’esmunyia amb el pretext d’haver de dormir.


  Sis


  Quan va picar suaument a la porta de l’Adamsberg, en Voisenet va tenir la impressió divertida i desagradable de formar part d’una petita conspiració. La impressió sobtada, també, de ser un imbècil. Interessar-se per aquella aranya, quedar a la nit per parlar-ne amb paraules en clau, tot allò no tenia cap sentit. Encara tenia el cap en l’enfonsament d’en Carvin, en la brillant prestació d’en Danglard, en el descobriment de les claus. Tot allò existia, tot allò justificava el treball i la motivació de tots ells. Però aquella aranya, no.


  L’Adamsberg controlava la cocció de la pasta i amb un gest va fer senyal de seure al seu tinent.


  —Hi ha un tipus al seu jardí, comissari.


  —És el meu veí, el vell Lucio. Sempre està plantat allà al vespre, assegut sota el faig, amb una cervesa. Que Déu el preservi de les aranyes. Quan era petit, va perdre un braç durant la guerra d’Espanya. Però una aranya l’havia picat en aquell braç, i ell repeteix incansablement que el seu braç va marxar abans que acabés de gratar-se la picada. Que, per aquell fet, encara li cou. En va treure un principi que, en la seva opinió, s’aplica a totes les situacions de l’existència: no s’ha de deixar mai abandonada una picada, sempre cal gratar-la fins a la fi, fins a fer-se sang, o corres el risc que et piqui tota la vida.


  —No ho entenc gaire bé.


  —És igual —va dir l’Adamsberg mentre posava a la taula salsa de tomàquet i formatge—. Tregui dos plats del bufet, ja falta poc. Els coberts són al calaix, els gots a sobre.


  —Hi ha vi?


  —Una ampolla sota l’aigüera. Serveixi’s pasta, es refreda aviat.


  —És el que sempre diu la meva mare.


  —Ha acabat amb la morena?


  —Només em falta extreure’n l’esquelet. Tindrà un aspecte per morir-se.


  —Mai millor dit.


  L’Adamsberg va destapar l’ampolla, va obrir el pot de salsa de tomàquet i el va examinar durant un moment abans d’oferir-lo al tinent.


  —No se sap què hi ha a dins. Quaranta-tres pesticides, petroli, cosmètics, cavall, pintura d’ungles. Ja no sabem què ens cruspim.


  —La reclusa tampoc.


  —Què vol dir?


  En Voisenet va veure que la llum intensa que s’havia encès feia un instant a la mirada de l’Adamsberg no l’havia abandonat. Una mirada tan habitualment fosa que no podies desatendre aquell esclat quan apareixia.


  —S’alimenta d’insectes, com els ocells. És a dir, d’insecticides. Això forma part dels grans debats a la xarxa, per explicar les morts.


  —Som-hi.


  —No ho sé, comandant, si cal parlar-ne. Què tramem amb aquesta reclusa? Què ens importa?


  —Faci la pregunta d’una altra manera: què trama la reclusa?


  —Pica, i, per desgràcia, va topar amb uns vells. I van morir.


  —I per què va topar amb uns vells?


  —Crec que va topar amb tothom, però només ens hem adonat dels vells. Com totes les aranyes, la reclusa només efectua una picada blanca. És a dir, que no injecta el seu verí. Pica per avisar, però no té la intenció de malbaratar el seu verí per un home, que no és una presa per a ella. En aquest cas, veiem dos puntets vermells a la pell i això és tot, ningú no en parla. Així que la persona picada ni tan sols sap que s’ha creuat amb una reclusa. Ho veu? Altres vegades, sempre per una qüestió d’estalvi, no buida més que una de les seves glàndules. Llavors la reacció és feble. Passa el mateix, no se’n parla. Finalment, hi ha persones que tenen una petita reacció. Presenten una petita marca rosada, seguida per una pàpula, un petit edema, i tot això desapareix sol.


  —I per tant?


  —Per tant —va dir en Voisenet omplint els dos gots—, potser hi ha hagut quinze persones més que han estat picades des de l’inici de la temporada càlida, i que van passar desapercebudes. Tret d’aquells tres homes.


  L’Adamsberg va sacsejar el cap.


  —Però la reclusa no és agressiva, oi?


  —No, s’amaga al fons d’un forat, té por. D’aquí ve el seu nom. S’enclaustra. No exposa una extensa teranyina al racó d’una finestra, com la nostra gran Tegenaria.


  —Aquella que és molt grossa i negra?


  —Sí. Inofensiva, d’altra banda. En comptes d’això, la reclusa només surt prudentment a la nit, per alimentar-se o acoblar-se un cop l’any.


  —Així doncs, pica molt poc sovint, oi?


  —Només si s’hi veu obligada. Podem tenir recluses a casa durant anys sense que mai les veiem o ens ataquin. Tret que ens creuem sobtadament en el seu tímid trajecte.


  —Molt bé. O sigui que és rar. Quantes picades es van comptabilitzar l’any passat?


  —Entre cinc i set, durant tota la temporada.


  —I ara, ja en tenim tres, en uns vells, en tres setmanes. Sense comptar aquelles altres quinze que van passar desapercebudes, i això que la temporada acaba de començar. Hi ha estadístiques sobre les picades de reclusa?


  —Cap. Perquè no importen. No són mortals.


  —Ja hi som, Voisenet. Hi va haver víctimes d’edat avançada l’any passat?


  —Sí.


  —I van morir?


  —No.


  —I les víctimes joves?


  —Tampoc.


  —La mateixa reacció en els uns i els altres?


  —Pel que n’he llegit, sí.


  —Ja ho veu, Voisenet. Hi ha un desequilibri. Ja hi ha tres vells picats, i gairebé tres morts. I això és nou. Em sap greu, no tinc postres, no hi ha fruita.


  —La fruita està tan atapeïda de pesticides com les aranyes. I el vi —va afegir el tinent examinant el seu got i després empassant-se’n un glop.


  L’Adamsberg va desparar la taula, es va posar la cadira al costat de la xemeneia apagada i s’hi va instal·lar, amb els peus sobre el capfoguer.


  —Gairebé tres morts —va repetir en Voisenet—. D’acord, no és habitual. I, precisament, aquest és el debat.


  —Com es presenta una reacció a la picada d’una reclusa? Per què mor algú d’això?


  —Doncs bé, el seu verí no és neurotòxic, com sí que ho és el de la majoria de les aranyes. És necròtic, és a dir, que descompon la carn al voltant de la picada. La necrosi es pot estendre sobre vint centímetres de llarg i deu d’ample.


  —He vist unes quantes fotos de les nafres —va dir l’Adamsberg—. Negres, profundes, repugnants. Com una gangrena.


  —És una gangrena. Amb antibiòtics, disminueix i desapareix. De vegades, la necrosi és tan important que cal una cirurgia estètica per restaurar aproximadament l’aspecte anterior del membre. Un any, un tipus va perdre una orella sencera. Au, dissolta.


  —Bastant detestable.


  —Ah, la meva morena li sembla neta en comparació.


  —Sens dubte.


  —Encara que la picada pot provocar una infecció important, a causa dels bacteris que porta atrapats entre les dents. I precisament, comissari, aquesta necrosi de la reclusa pot desencadenar una infecció generalitzada, o estendre’s a les vísceres, o causar una destrucció dels glòbuls vermells, un atac als ronyons i al fetge. Però és raríssim, collons. I només els passa a nens molt petits o a gent molt anciana, perquè el sistema immunitari encara no és prou madur o s’ha tornat deficient.


  En Voisenet es va aixecar al seu torn, va fer uns passos, va recolzar les mans al respatller de la seva cadira.


  —I això és el que tenim, comissari. Tres homes atacats mortalment, perquè eren vells. I punt. I ja no se’n parla.


  —Perquè eren vells i punt —va repetir l’Adamsberg—. Però llavors, de què debaten a la xarxa?


  —De tot! Però no es tracta d’una investigació policial, comissari!


  —Però de què debaten a la xarxa? —va insistir l’Adamsberg.


  —De la causa de les morts. Hi ha dues teories. La d’una mutació, que fa tremolar la xarxa: com que les recluses estan plenes d’insecticides, de merdes que pertorben el seu organisme, el seu verí hauria patit una mutació i s’hauria convertit en mortal.


  L’Adamsberg va abandonar la xemeneia per anar a buscar un paquet de cigarrets que el seu fill Zerk havia deixat sobre el bufet. En va treure un, bastant rebregat.


  —I l’altra teoria?


  —L’escalfament global. La potència del verí s’intensifica amb la calor. Les aranyes més perilloses viuen als països càlids. L’any passat, França va viure un dels seus estius més calorosos. Va passar el mateix amb l’hivern següent, que ja no en té ni el nom. Ja fa una calor anormal des de fa tres setmanes, de manera que la toxicitat del verí hauria augmentat, i potser fins i tot la mida dels animals, i de les seves glàndules.


  —No és cap bestiesa.


  —Tot i això, comissari, no és assumpte nostre.


  —Em caldria saber-ne més. Sobre les víctimes i sobre la reclusa.


  —Sobre les víctimes? No ho diu de debò.


  —Hi ha alguna cosa que xerrica, Voisenet. Tot això no és normal.


  —I el clima? I els pesticides? Li sembla normal que ja no puguem menjar pomes?


  —Tampoc. Hi ha algun indret a París amb gent que sàpiga d’insectes?


  —Les aranyes no són insectes.


  —Ah sí, en Veyrenc ja m’ho ha dit.


  —Doncs al Museu d’Història Natural hi ha un laboratori que es dedica a les aranyes. No m’hi arrossegui, comissari.


  Després que el tinent se n’anés, l’Adamsberg va tornar a seure, fregant-se el coll per treure’n una lleugera tensió que li tibava el clatell. Havia estat davant de la pantalla d’en Voisenet, davant de la reclusa, quan l’havia sentida per primer cop, acompanyada per una petita incomoditat. Una molèstia tènue, passatgera, que seguia el seu camí quan ell parlava d’ella, i després es dissipava. Ja passaria, ja estava passant. Alguna cosa que li picava, hauria dit en Lucio, segur que sí.


  Set


  Dos dies després de la detenció d’en Carvin, la brigada va entrar en la fase de paperassa, sempre acompanyada per un silenci nerviós, passos cautelosos, esquenes corbades, rostres crispats i concentrats, mirades clavades a les pantalles. Igual que el gat, enrotllat com una bola sobre la fotocopiadora tèbia, amb el cap amb prou feines visible i els pèls tan replegats que semblava que havia reduït el seu volum en un terç. La Retancourt, que s’ocupava principalment del gat amb l’ajuda d’en Mercadet, havia observat, o li semblava, que l’animal era sensible a les fases de paperassa com uns altres a les de la lluna, i adoptava la posició de bola premuda molt més sovint que en fase activa d’investigació sobre el terreny. No és que la Retancourt el vigilés contínuament, però era ella qui s’ocupava d’omplir-li l’escudella tres cops al dia. I tres cops al dia, ella havia de portar el gat fins al primer pis, a la sala de la màquina de begudes, ja que el gat només acceptava menjar en aquell indret, i s’hauria deixat morir de gana abans de cruspir-se el seu plat al pis de baix. A més, calia portar-lo per les escales en aquella ocasió, encara que, en els seus infreqüents moments de joc, fos perfectament capaç d’escalar i precipitar-se pels graons a bona velocitat. Així exigia el gat, així obeïa la Retancourt, a qui aquella enorme bola de pèls havia salvat la vida[2]. En fase de paperassa, la Retancourt renunciava a desplegar l’animal i portava la seva massa tova amb les dues mans, com si fos una ofrena.


  La jornada de la vigília havia portat a la brigada els últims moviments de la investigació, com les darreres onades flexibles d’una marea descendent. Les anàlisis havien confirmat la identitat de la terra atrapada sota les ungles d’en Carvin i la que hi havia adherida a la clau. A les sis de la tarda, l’advocat havia estat traslladat en detenció provisional a la presó de La Santé, les parets del pati de la qual els detinguts deien que estaven tan brutes que tenien por de recolzar-s’hi i quedar-s’hi enganxats.


  La fase de paperassa seguia sempre el mateix protocol. Cadascun dels agents implicats redactava, en primer lloc, el seu informe d’activitat. Actes que pujaven fins al comandant Mordent, que s’encarregava d’homogeneïtzar aquella massa desigual, mentre que la Froissy i en Mercadet aplegaven la documentació fotogràfica i els atestats científics. Tot plegat arribava al comandant Danglard, responsable de l’estat final de l’informe, de la seva completesa, de la seva exactitud, de la seva coherència i de la seva llegibilitat. Per un cop de sort, vist el caràcter aclaparador de la tasca, en Danglard, que estimava el paper fins a la neurosi i l’escriptura en totes les formes, era l’únic membre de la brigada a qui agradava aquella etapa. Els seus informes eren qualificats d’exquisits per part de la jerarquia i contribuïen, a més dels resultats de la investigació, a la reputació de la brigada.


  En qualitat d’agent implicat en la investigació, també el comissari Adamsberg havia de fer constar els seus actes i les seves paraules. Com que evitava l’escriptura, ho explicava a en Justin, que els redactava en lloc seu. A la fi del procés, l’Adamsberg tan sols havia de signar l’informe d’en Danglard, que anomenaven el Llibre, a causa de la perfecció del seu llenguatge.


  Per tercera vegada, el comissari va ordenar una pausa de trenta minuts a en Justin. Va encendre l’ordinador i es va capbussar en la xarxa de l’aranya reclusa. La tercera víctima havia mort a l’hospital de Nimes durant la nit, i se l’havia emportada un dels pitjors efectes de la intoxicació verinosa: la necrosi de les vísceres.


  L’Adamsberg ja havia anotat, sota el títol Reclusa violinista, unes quantes informacions sobre les dues morts anteriors:


  —Albert Barral, nascut a Nimes, traspassat fa tres setmanes, el 12 de maig, als vuitanta-quatre anys, agent d’assegurances, divorciat, dos fills.


  —Fernand Claveyrolle, nascut a Nimes, traspassat una setmana després, el 20 de maig, vuitanta-quatre anys, professor de dibuix, casat dos cops, divorciat, sense fills.


  Hi va afegir en Claude Landrieu, també nascut a Nimes, traspassat el 2 de juny, vuitanta-tres anys, comerciant, casat tres cops, cinc fills.


  I aquell dia, un diari local informava d’una dona, la Jeanne Beaujeu, que, en tornar de tres setmanes de vacances i informada de les anteriors defuncions, s’havia presentat a l’hospital de Nimes perquè li examinessin una nafra, en via de cicatrització. Declarava que l’havia picada el 8 de maig i, com que la lesió no s’havia estès, s’havia acontentat amb la prescripció del seu metge. Tenia quaranta-cinc anys.


  L’Adamsberg es va aixecar i va anar a observar el fullam del til·ler des de la finestra. Per tant, no tan sols hi havia vells. I en Voisenet no s’estaria de fer-l’hi saber. Tornant al seu despatx, es va adonar, en efecte, d’un correu del tinent: «Ha vist? Una dona de quaranta-quatre anys, picada no mortal. És perquè són vells».


  A la qual cosa, l’Adamsberg va respondre:


  «Creia que ho deixava córrer. Ara hauria d’estar suant amb el seu informe».


  «Vostè també, comissari».


  En Justin, puntual, es va presentar a la seva porta en aquell instant, ja que la mitja hora de pausa s’havia acabat. Tornada a l’informe. L’Adamsberg va tancar la pantalla i, sempre dempeus, va exposar al seu ajudant el desenvolupament dels dos recorreguts efectuats en cotxe amb en Carvin i en Bouzid.


  —De la mateixa manera que no hi ha dues dents de lleó idèntiques a la terra —va afegir.


  —Això no ho puc escriure, comissari —va dir en Justin sacsejant el cap—. Això només ens portarà problemes.


  —Si vostè ho diu…


  Després l’Adamsberg va enviar en Justin a l’equip científic que havia analitzat els parabrises i tot seguit va tornar de nou al seu ordinador i es va enfonsar en les profunditats dels fòrums, d’allò més inquiets per l’anunci d’una quarta picada. La polèmica, des d’aquell cas de curació, creixia a propòsit de l’existència o no d’una mutació de la reclusa. A les 18.06 h, un home va intervenir de manera abrupta en un dels fòrums, amb el pseudònim de Léo:


  Léo: Comenceu a tocar els pebrots amb les vostres històries de vells. Tinc vuitanta anys, em van picar el 26 de maig i no he muntat cap cristo, ni tan sols he vist el medicastre. I estic viu.


  Arach: Bravo, Léo! És tranquil·litzador!


  Léo: No he tingut més que una pústula i ja està.


  Mig: Llavors, no hi ha mutació?


  Cerise33: No hem dit que la mutació fos general.


  Zorba: De totes maneres, ia massa picades. O són més agressives, a causa dels insectes que menjen, o s’an multiplicat, a causa de la calor. O perquè ja no ia ocells com abans.


  Craig22: Zorba té raó. Només som a 2 de juny i ja tenim 5 picades. És moltíssim. D’aquí a 3 mesos, quantes en tindrem? Quaranta? I fet i fet ia hagut morts.


  Frod: Però són vells.


  Léo: Prou de tocar els ous amb els vells! Vosaltres també envellireu.


  Arach: Calma, Léo, no és res personal. Però potser tu ets resistent de mena?


  Léo: Trenta-nou anys de carrera conduint una grua, amb pluja o vent. Què et sembla, com a resistència?


  L’Adamsberg va afegir a la llista:


  —Jeanne Beaujeu, quaranta-cinc anys, primera víctima, picada el 8 de maig, en cicatrització.


  —Léo, vuitanta anys, obrer gruista, picat el 26 de maig, pústula, curació espontània.


  Llavors va llegir el nou correu d’en Voisenet: Ha vist la pàgina amb en Léo? No tots els vells moren. Però en Craig22 té raó: són massa picades, ni tan sols som a l’estiu.


  L’Adamsberg va repetir:


  Creia que ho deixava córrer.


  Però si ho deixo córrer!


  No és la impressió que he tingut. Dit això, hi ha anys que ens envaeixen les marietes.


  Deu ser això. És un any de recluses. Moltes més picades i tres vells que no ho han resistit. És tot el que hi ha. Deixi-ho estar també vostè, comissari.


  Jo no me n’ocupo, estic fent el meu informe.


  Jo també.


  Es va repenjar al respatller de la cadira, deixant caure el cap enrere. Era possible que aquella aranya l’hagués picat. El seu simple nom el posava en alerta, li esquerdava els pensaments, que es barrejaven amb el record de l’ordinador d’en Voisenet enmig de la pudor infecta de la morena. Aquella primera tibantor s’havia repetit al llarg d’aquells tres dies, apareixia, desapareixia, un visitant tan efímer com tossut.


  Tot allò per una paraula, tot allò per un so. I no tenia res a veure amb el llac de Cluses on el seu pare se’ls havia emportat a xipollejar. Record mullat, record brillant. Al contrari de les teranyines grises i movedisses que portava l’aranya, potser, amb una mica de por arrecerada entre els plecs. L’Adamsberg es va aixecar. Ja li passaria. Va acabar la seva feina amb en Justin a dos quarts de nou ben tocats. La majoria dels agents havia abandonat la brigada. Però no en Danglard. El comandant havia entrat al despatx del comissari mentre ell dictava a en Justin, recolzat a la finestra oberta. I l’Adamsberg no havia tingut temps de fer desaparèixer la seva nota amb els noms de les cinc víctimes de l’aranya. En Danglard l’havia vista. I el comissari sabia que, per a Danglard, veure significava llegir, i llegir significava memoritzar. I que no li agradaria aquell títol de Reclusa violinista, que encapçalava la nota. Que ja devia haver escrit el terme a internet.


  L’Adamsberg pressentia que en Danglard l’esperaria aquell vespre amb peu ferm. Va marcar ràpidament el número del tinent Veyrenc.


  —Louis, encara ets aquí?


  —Ja marxava.


  —Tens alguna cosa en perspectiva?


  —Unes restes de gratinat de patata.


  —L’has fet tu?


  —No, la indústria.


  —Soparies amb mi a La Garbure?


  —Apel·les a la crida del terrer? Em necessites?


  La garbure era un plat tradicional dels Pirineus, i sens dubte calia haver-hi crescut perquè t’agradés aquella sopa de col barrejada amb diverses restes de l’hort i, si era possible, amb garró de porc. A La Garbure, hi afegien confit d’ànec. A més a més, la mestressa del local tenia feblesa pel rostre mineral d’en Veyrenc, els seus llavis una mica femenins, els catorze blens pèl-rojos que destacaven enmig de la seva cabellera morena.


  —És que corro el perill de tenir un convidat imprevist —va precisar l’Adamsberg—. Que estarà de mala lluna, em temo.


  —En Danglard?


  —Com ho saps?


  —Fa més d’una hora que ronda per aquí remugant, preocupat, i fins i tot ansiós. Ningú no sap per què.


  —Jo sí.


  —Ah. On et porta el vent, Jean-Baptiste?


  —Cap a l’aranya reclusa.


  —La que està picant ara pel sud-est?


  —La mateixa.


  —Ja ho veig —va dir en Veyrenc.


  No era que l’Adamsberg pensés que en Louis Veyrenc de Bilhc, que era el seu nom complet, pretengués defensar els seus interessos o donar suport a la seva curiositat envers les maniobres inconsiderades de l’aranya. Però la idea d’haver de justificar-se sota la mirada inquisitiva d’en Danglard l’esgotava, perquè era incapaç d’explicar-se. Ara bé, en Danglard, per molt descontent que estigués, no s’enfrontava mai cara a cara amb el tinent Veyrenc. Ningú no ho feia. Ni cara a cara ni de cap manera. No temien cap reacció violenta per part d’en Veyrenc, com es podria produir amb la Retancourt o en Noël. Era un tipus tranquil. Però el seu rostre i el seu cos expressaven una densitat gairebé granítica contra la qual es gastarien debades ungles i urpes, al mateix temps que la rapidesa de la seva ment s’adaptava a cada moviment del camí, sense que mai semblés que se sorprengués o l’agafessin desprevingut.


  Tots dos fills del Bearn, l’Adamsberg i en Veyrenc havien heretat de les seves muntanyes una matèria irrompible, flexibilitat en un, estabilitat en l’altre. Mentre que una ràfega d’aire es podia emportar en Danglard a les terres de l’angoixa.


  Vuit


  En Danglard s’havia negat amb vehemència a empassar-se ni un sol plat d’aquella garbure, l’equivalent per a ell d’una sopa de rebutjos només apta per a muntanyesos endurits. Ell menjava delicadament un garrí farcit. Des que s’havia menjat l’entremès de fetge d’ànec, acompanyat amb vi de Jurançon, la seva tensió s’havia relaxat. La millor manera d’ofegar una contrarietat incipient en el comandant era emportar-se’l a sopar, i a sopar bé. Però no per això perdia mai el rumb, de la mateixa manera que el vi mai no li havia fet oblidar res. A més a més, el comandant no era intimidable. Tenia el poder d’espantar-se tot sol.


  —No fugi de fam i de feina —li va dir l’Adamsberg, que se sentia de bon humor—. Som-hi, Danglard.


  —No fujo. Menjo ara que està calent.


  —És el que recomana la mare d’en Voisenet.


  —És el que recomanen totes les mares —va dir en Veyrenc servint-se més garbure.


  —Es diu aranya reclusa, aranya violí —va insistir l’Adamsberg.


  —Es diu Loxosceles rufescens —va precisar en Danglard—. Loxosceles reclusa a les Amèriques, però rufescens a casa nostra. N’hi ha centenars d’espècies.


  La mestressa del local, l’Estelle, d’uns quaranta anys, va venir a preguntar a en Veyrenc si volia que li escalfés la seva garbure. Freda, no era bona. Tot això posant-li una mà lleugera a l’espatlla. En Veyrenc ho va rebutjar amb un somriure, somriure que va impedir, mitjançant un efecte gairebé magnètic, que aquella mà lleugera es retirés de la seva espatlla. L’Adamsberg va encreuar la seva mirada, amb la miradeta morena d’en Veyrenc. Feia molt de temps que la lluita viril que els havia oposat per una dona s’havia apagat.


  —Vostè la coneixia, comandant? —va preguntar l’Adamsberg.


  —La mestressa? De lluny. Vostè ja havia intentat que m’empassés aquesta sopa, aquí mateix.


  —Parlava de la reclusa. La coneixia?


  —No, n’he llegit alguna cosa.


  I l’Adamsberg sabia que en Danglard havia pogut llegir, en dues hores, trenta vegades més del que ell mateix havia fullejat.


  —I per què n’ha llegit alguna cosa? —va preguntar mentre feia un senyal a l’Estelle perquè els portés el formatge, un d’ovella curat—. Les bestioles no són un tema que li interessi.


  —Un segon, comissari. Per al formatge em passo al vi negre.


  —Aquí és madiran.


  —Conec el seu terrer.


  Un cop va tenir el got ple i, davant del plat de formatge, en Danglard va semblar que es relaxava.


  —Perquè he vist la nota de la seva taula —va dir.


  —Ho sé. Per això és aquí.


  —Noms de les víctimes, edats, professions, dates dels traspassos, això s’assembla molt al principi d’una investigació, oi? La meva feina és informar-me dels propers treballs de la brigada.


  —S’està enredant, Danglard. No és una investigació.


  —En aquest cas, em dec haver equivocat. Si és un joc, és una altra cosa.


  El rostre de l’Adamsberg es va tancar bruscament.


  —No és un joc.


  —I llavors, de què es tracta?


  —Cinc víctimes, tres morts —va dir en Veyrenc—. En tan poc temps. Potser hi ha…


  —Potser? —el va tallar en Danglard.


  —Una ombra que sobrevola? —va acabar en Veyrenc.


  —Que podria estendre les seves ales? —va afegir l’Adamsberg.


  En Danglard va sacsejar el cap i va apartar el seu plat buit.


  —Tres morts, exacte. Però això és assumpte dels metges, els epidemiòlegs, els zoòlegs. Nostre, de cap de les maneres. No és competència nostra.


  —Seria bo comprovar-ho —va dir l’Adamsberg—. Per això demà tinc una cita amb un especialista en aranyes, no sé com els diuen, un aranyòleg, un araconòleg, és igual, al Museu d’Història Natural.


  —No m’ho vull creure —va dir en Danglard—, no m’ho vull creure. Torni amb nosaltres. Collons, però en quines boires ha perdut la visió?


  —Jo veig molt bé en les boires —va dir l’Adamsberg una mica secament, posant les dues mans esteses sobre la taula—. Fins i tot m’hi veig millor que abans. Per tant, seré directe, Danglard. No crec en una multiplicació de recluses. No crec en una mutació del seu verí, tan gran i tan sobtada. Crec que aquells tres homes van ser assassinats.


  Hi va haver un silenci abans que en Danglard, estupefacte, prosseguís. Les mans grosses de l’Adamsberg no s’havien bellugat, fermament aplicades sobre la fusta de la taula.


  —Assassinats —va repetir en Danglard—. Per recluses?


  L’Adamsberg es va prendre un temps abans de respondre. Les seves mans van abandonar la taula i van ballar una mica per l’aire.


  —En certa manera, sí.


  En Veyrenc i l’Adamsberg tornaven caminant lentament, amb les jaquetes obertes per la tebiesa d’aquell inici de juny, després d’haver pres la precaució d’acompanyar en Danglard, estabornit, no pel vi, sinó per la declaració del comissari.


  —Per a la teva cita al Museu, Jean-Baptiste, un especialista en aranyes és un aracnòleg —va dir en Veyrenc.


  —Un segon, val més que m’ho apunti.


  L’Adamsberg va obrir la seva llibreta enmig de la nit i va escriure la paraula seguint l’ortografia que li dictava en Veyrenc. Després va completar la pàgina amb un dibuix ràpid d’una aranya.


  —No, les aranyes tenen vuit potes, vuit. Ja t’ho vaig dir.


  —I els insectes sis —va dir l’Adamsberg corregint el seu croquis—, ara me’n recordo.


  Es va embutxacar la llibreta i la seva mà va topar amb un vell cigarret rebregat robat al seu fill Zerk. El va treure, mig buit de tabac, i el va encendre.


  —O sigui que veus això en les boires —va dir tranquil·lament en Veyrenc prosseguint el camí.


  —Sí. Què vols que hi faci?


  —El que fas. Jo no m’hi veig en la boira. Però de vegades em passa que veig una mica per davant.


  —I què veus, al davant?


  —Doncs bé, aquesta ombra, Jean-Baptiste.


  Nou


  A les 13.50 h, l’Adams­berg, una mica avançat sobre l’horari, esperava la seva cita amb el professor Pujol, l’aracnòleg —va comprovar un darrer cop la paraula a la llibreta. Vuit potes. Loxosceles rufescens. La nit anterior, en el camí de tornada, en Danglard havia reflexionat en veu alta sobre l’etimologia del terme Loxosceles, quan ningú demanava res. De loxo, ‘oblic’, i per extensió ‘el que no camina recte’, ‘torçat’. I potser de celer, ‘que s’amaga’. L’aranya torçada que s’amaga? Però, a en Danglard, no el convencia barrejar arrels gregues i llatines.


  El comissari estava assegut en un banc inestable de fusta, immers en una olor de parquet vell, de pols, de formol, potser de ronya. Buscava com justificar la seva visita i anava curt d’idees.


  Una doneta una mica rodanxona d’uns setanta anys, recolzada en un bastó, es va acostar al banc. Preocupada o desconfiada, s’hi va asseure a més d’un metre del comissari. Va apuntalar el bastó al seu costat, i el bastó va caure. Tots els bastons llisquen, tots els bastons cauen, va pensar l’Adamsberg, que el va recollir immediatament i el va allargar somrient a la dona. Anava vestida amb uns texans massa llargs arromangats sobre unes sabatilles d’esport grises, una brusa molt florida i una rebeca igual de passada de moda. Com que es vestia amb negligència, l’Adamsberg sabia reconèixer una indumentària provinciana, com en deien aquí, a la gran ciutat de pedra. Li recordava la seva mare, els seus jerseis amb grans botons recosits a mà, amb massa fil, perquè quedessin sòlids. No gaire guapa, un bon rostre gairebé rodó, cabells tenyits en un to de ros, marcats, ulleres feixugues que no li anaven bé. I, igual que la seva mare, tenia dues estries profundes entre unes celles arrufades massa sovint. Devia haver fet poca broma en matèria d’educació dels fills.


  L’Adamsberg es preguntava què podia fer aquella dona en aquell banc, per què havia viatjat fins allí. Tenia el seu petit equipatge negre agafat sobre els genolls, el va obrir per treure’n una capsa de plàstic, examinar-la i ficar-la de nou a la maleta tot seguit. Era ben bé la quarta vegada que comprovava que no havia oblidat la capsa. Per això havia vingut.


  —Perdó —va dir ella—, seria tan amable de dir-me quina hora és?


  —Em sap greu, no tinc hora.


  —Llavors què són, aquests dos rellotges que porta al canell?


  —Són rellotges, però estan aturats.


  —I, doncs, per què els porta posats?


  —No ho sé.


  —Perdoni, no és assumpte meu. Perdoni.


  —No passa res, no importa.


  —És que no m’agrada fer tard.


  —A quina hora té cita vostè?


  Semblaven dos pacients a la sala d’espera del dentista, discutint en fals per enganyar l’aprehensió. Però com que no eren a cal dentista, s’hi afegia la curiositat sobre el motiu de la presència de l’altre. I la preocupació que aquell altre li robés el seu lloc.


  —A les 14.00 hores —va respondre ella.


  —Jo també.


  —Però amb qui?


  —Amb el professor Pujol.


  —Jo també —va dir ella disgustada—. Llavors, ens agafa alhora? Això no es fa.


  —Potser està molt ocupat.


  —I per a què ve vostè? Si no és indiscreció. Perquè li reparin els rellotges?


  Va fer una rialleta espontània, alegre, sense burla, que va reprimir tot seguit. Tenia unes dents boniques, encara bastant blanques per la seva edat, cosa que li treia deu anys quan reia.


  —Perdoni —va dir—, perdoni. És que de vegades faig brometes.


  —No passa res, és igual —va repetir l’Adamsberg.


  —Però per a què ve vostè?


  —Doncs bé, diguem-ne que m’interessen les aranyes.


  —Per força, si ve a veure el professor Pujol. Que potser vostè és una mena d’aracnòleg amateur?


  —Això mateix.


  —I n’hi ha una que li dóna problemes?


  —Una mica. I vostè?


  —Jo en porto una. De vegades això els pot ser útil, perquè és difícil de descobrir.


  Després la dona va semblar que reflexionava, mirant directament davant seu, com si avalués amb seriositat els elements a favor i en contra. Va examinar tot seguit el seu company —sense indiscreció, esperava ella. Un homenet morè, prim, amb uns músculs tensos com un nervi de bou. Un cap… però què es podia dir del seu cap? Completament irregular, els pòmuls sortints, les galtes enfonsades, un nas massa gran, encorbat, i un somriure no pas recte que feia goig de veure. Amb aquell somriure, ella es va decidir, va treure la seva valuosa capsa i l’hi va allargar.


  L’Adamsberg va mirar amb atenció l’animal marró arraulit darrere del plàstic engroguit. Una aranya morta ja no sembla res. Si esclafes una Tegenaria gegant, en queda un pesolet. Avui, parlar de la reclusa i fins i tot veure-la per primer cop no provocava en ell cap pertorbació. Igual que la nit anterior, al sopar. Perquè intentava explicar-s’ho. S’hi acostumava, res més.


  —Sap què és? —va preguntar la dona.


  —No n’estic segur.


  —Potser no n’ha vist mai cap de morta?


  —No.


  —De tota manera, en veu l’esquena.


  —Sí.


  —I no li crida l’atenció el seu cefalotòrax?


  L’Adamsberg va vacil·lar. Havia llegit alguna cosa sobre allò. L’altre nom de la reclusa: l’aranya violinista, o l’aranya violí. Perquè a l’esquena tenia un dibuix en forma de violí. Per molt que havia examinat les fotos, francament, allò no s’assemblava a un violí.


  —És aquest dibuix, oi?


  —Vol que li digui una cosa, sense indiscreció? Si vostè és aracnòleg, jo sóc el Papa.


  —És veritat —va dir l’Adamsberg mentre li tornava la capsa.


  —Quina és l’aranya que li interessa?


  —La reclusa.


  —La reclusa? Llavors vostè és com els altres… Té por?


  —No, sóc bòfia.


  —Bòfia? Aviam si ho entenc.


  De nou, la doneta va mirar enfront seu, i llavors va tornar a l’Adamsberg.


  —Així que hi ha morts, els bòfies apareixen. Però no pretendrà detenir recluses per assassinat, oi?


  —No.


  —Miri que estarien a gust en una cel·la, si els hi posés una muntanyeta de fusta per amagar-se. Perdó, era per riure. Estava fent broma.


  —No passa res.


  —Aviam si ho entenc. Ah, ja està. Així que hi ha pànic, els bòfies apareixen. Per posar ordre. Aleshores vostè ve a informar-se per dir després què cal fer als seus col·legues de dalt i de baix, per tranquil·litzar la gent.


  L’Adamsberg es va adonar que la doneta acabava de fornir-li una explicació perfecta per justificar la cita que havia sol·licitat amb el professor Pujol.


  —Això mateix —va dir somrient—. Són ordres dels meus superiors. Com si no tinguéssim res més a fer.


  —Doncs hauria hagut de trucar-me, hauria guanyat temps.


  —Però si jo no la coneixia.


  —Òndia, és veritat. Vostè no em coneixia. El que tinc a la capsa és una reclusa. De vegades volen el verí.


  —És perillós?


  —Imagini’s… Doncs, si algú és vell, és més molest. Però sobretot és perquè esperen dies i dies. I la gent, no en sap ni un borrall. No saben que, si surt una petita pústula, és que la reclusa els ha picat. Que val més anar al metge i prendre antibiòtics. Però no, esperen, sobretot els vells. Perquè els vells esperen. Això s’unfla, s’inflama, pensen: «Alguna bèstia m’ha picat, ja em passarà». Fixi’s que no van errats. Si calgués anar a l’hospital així que et surt un gra, imagini’s. El que passa és que una picada de reclusa no sempre passa. I, de sobte, quan creix i es posa negra, ja hi van, a l’hospital. I de vegades, doncs bé, és massa tard.


  —Si que la coneix bé, la reclusa.


  —Imagini’s, en tinc unes quantes a casa meva.


  —I no té por?


  —Doncs no. Sé on són, no les molesto i punt. No molesto cap aranya. M’agraden molt els animals, tots. Ah no, tret d’un. Aquest, no el puc ni veure. El blaps. Sap el que és? Vaja, si que va tard el professor, no es talla. Amb les hores de tren que he fet. Al capdavall, no sé si li regalaré la meva reclusa. Doncs bé, aquell fastigós blaps, sap el que és?


  —No, no ho sé.


  —Que sí. És un enorme coleòpter negre, però negre brut. Com unes sabates que no s’han embetumat mai. També en diuen escarabat fúnebre, escarabat pudent o blaps anunciamort.


  —Què fa perquè l’anomenin així?


  —El que li agrada són els indrets foscos, que no estiguin nets. Ah no, no és net. I quan el troben, en comptes de tocar el dos, aixeca el cul… Perdó, disculpi, em sap greu, disculpi. Aixeca la seva part posterior i llança a sobre un raig pudent. I irritant. A casa nostra, fa quatre centímetres de llarg, poca broma. Per força que deu haver-ne vist. I tant que sí. D’on és vostè?


  —Del Bearn. I vostè?


  —De Cadeirac, és a prop de Nimes. I tant que n’ha vist: pertot arreu on hi ha merda, hi ha blaps. Perdó, disculpi, de veritat.


  —No passa res.


  —Ah, aquest, jo l’esclafo, amb un tronc o amb una pedra, abans que em ruixi. El que em preocupa és que últimament n’he vist dos, no al celler, sinó a casa. Això no m’agrada.


  —Perquè és anunciador de mort?


  —De mort, no ho sé, però anuncia la mala sort. A ningú li agrada veure un blaps. El primer va sortir de darrere de la bombona del gas. I l’altre, de la meva bota. Tal qual. I sap el que mengen? Merda de rata, així mateix.


  El professor Pujol venia a trobar-los, amb la bata blanca oberta, un home gros i barbut amb ulleres fines, crani calb, amb el rostre sever d’un tipus a qui molesten. En primer lloc, va oferir la mà a l’Adamsberg.


  —Comissari Jean-Baptiste Adamsberg?


  —El mateix.


  —Confesso que la visita d’una patum de la policia per unes quantes picades de recluses em sorprèn una mica.


  —A mi també, professor. Però tinc ordres.


  —I obeeix. Quin ofici. A casa seva no hi ha lloc per al pensament lliure, i cregui’m que el compadeixo.


  Inaguantable, va pensar l’Adamsberg.


  Després, en Pujol va mirar de fit a fit la doneta, que es posava dempeus amb dificultat, carregada amb la bossa de viatge i el bastó. L’Adamsberg la va ajudar, aixecant-la suaument pel braç i agafant-li la bossa.


  —Disculpi, de veritat, disculpi, és l’artrosi.


  El professor no havia mogut ni un dit per ajudar-la i va esperar que la dona estigués de nou dempeus per oferir-li la mà.


  —La Irène Royer-Tudeau? Els ho prego, vinguin amb mi tots dos.


  En Pujol va marxar amb pas ràpid al llarg dels passadissos, mentre l’Adamsberg, alentit per la dona, a qui continuava sostenint pel colze, no podia seguir el ritme.


  —Prengui’s el seu temps —li va dir.


  —Dic que és un groller. Però potser m’equivoco. No cal jutjar massa aviat. Jo no sabia que vostè era comissari i li he dit bòfia. Perdoni, li demano disculpes.


  —No ha fet cap mal. Sóc jo qui ho he dit el primer.


  —Ah, és veritat.


  Set minuts de passadissos, al ritme de la Irène Royer, parquets que grinyolaven, formol, bocals en prestatges, fins al minúscul despatx del professor Pujol.


  —Doncs bé, facin les seves preguntes —va dir fins i tot abans de seure—. Els aviso a tots dos que sóc especialista en la família de les Salticidae. Per tant, res a veure amb la seva reclusa. Però la conec de totes maneres, no cal dir-ho. És aquella història de les picades al Llenguadoc-Rosselló, oi comissari?


  —Els rumors que corren ja per internet, després de cinc picades en tres setmanes i tres morts, homes ancians, comencen a crear polèmica i sembrar el pànic. Als meus superiors no els agrada el pànic, mare de disturbis.


  —I a més —va afegir la Irène Royer—, des de París, vostès no se n’adonen. Però allà hi ha una cacera de bruixes. La venda d’aspiradors s’ha enfilat, per arrencar-les dels seus caus.


  —Bo per al comerç —va dir en Pujol, que va agafar un escuradents i va trastejar a la seva mandíbula.


  —Una cacera de bruixes en totes direccions. Al meu poble, tothom sap que jo no mato les aranyes.


  —Això està bé.


  —Està bé, però ja m’han llançat una pedra a la finestra. Vaig avisar la gendarmeria, però ells no saben què fer ni què pensar: si han d’ajudar a matar les recluses «mutants» o disminuir la població «invasora» o no ocupar-se’n. No ho saben.


  —Aquí és on ens trobem —va dir l’Adamsberg—. Els meus superiors exigeixen una opinió científica per decidir el missatge que cal enviar a les autoritats locals.


  —Opinió sobre què, comissari?


  —Estem assistint a una multiplicació sobtada del nombre de recluses, a causa, o això diuen, de l’escalfament global?


  —De cap de les maneres —va dir en Pujol amb una ganyota de menyspreu, menyspreu pels ignorants i els febles d’esperit—. Els aràcnids no són rosegadors. No estan subjectes a elevacions brusques de població, com els spermophili, per exemple.


  —Alguns aventuren —va insistir l’Adamsberg— que la disminució molt lògica de la quantitat d’ocells, com a conseqüència de la contaminació i els insecticides, hauria deixat que sobrevisquessin moltes més aranyes petites.


  —Com en tots els animals: així que alguns desapareixen, uns altres aprofiten per ocupar el seu lloc. Imagini’s una disminució del cinquanta per cent de passerells: les mallerengues, els pardals i altres ocells més resistents ocuparan els seus nínxols i creixeran. Les cornelles, per exemple. De manera que s’empassaran la mateixa quantitat de petites aranyes. Una altra pregunta?


  L’Adamsberg va dedicar un moment a prendre’n nota.


  Inaguantable.


  —La hipòtesi de la mutació —va dir—. Diuen que…


  —«Diuen que». És a dir, les xarxes, els fòrums, els xats?


  —Això mateix.


  —En altres paraules, els ignorants, els imbècils que es donen to amb unes hipòtesis confuses i sense saber-ne ni un borrall.


  —Però és en aquestes xarxes, professor, on neix i s’estén el rumor. I als meus superiors no els agraden els rumors. Per això, ja l’hi he dit, volen saber l’estat de la qüestió abans d’oposar-hi un desmentit oficial.


  —Fa tres setmanes que lluito en aquestes xarxes —va intervenir la Irène Royer—. Debades. És com…


  «És com cagar per mig cul», estava a punt de dir, va pensar l’Adamsberg.


  —És com pouar aigua en una cistella —va continuar ella—. El que pot aturar això és la paraula científica.


  —I què respon vostè, senyora Royer, en aquestes xarxes?


  —Royer-Tudeau —va precisar—, però és més simple dir Royer. Tothom ho fa. Jo dic que les recluses s’amaguen i que no és usual trobar-se-les. Que no són agressives, ni saltadores ni res d’això. Que el verí no és mortal, tret, de vegades, en persones grans, de sistema afeblit…


  —De sistema immunodeficient —va atallar en Pujol.


  —I a causa del temps que triguen abans d’anar a la consulta, perquè la gent no sap reconèixer una picada de reclusa.


  —Més o menys és això, en altres paraules.


  —Però no ha respost res sobre la hipòtesi de la mutació —va dir l’Adamsberg—. Allò aterreix la gent, també els fascina, la temen tant com la desitgen. Afirmen que les aranyes poden empassar-se unes enormes quantitats d’insectes.


  —Exacte.


  —I que, com que aquests insectes ara estan farts de pesticides, s’atraquen d’un verí que podria haver transformat el seu.


  —De mutacions, en altres paraules, una modificació de la informació continguda a l’ADN, se’n produeixen constantment. El virus de la grip pateix una mutació cada any. Però continua sent grip. Mai no té lloc una mutació capaç de modificar de dalt a baix tot un organisme animal.


  —Però, tot i això, neixen nens amb quatre braços —va dir la dona.


  —És una anomalia cromosòmica individual, no hi té res a veure. No s’imagina, senyora Royer, que una aranya mutant de divuit potes i verí superpoderós es posi a caçar homes, oi? No barregi realitat genètica i ficció cinematogràfica. Em segueix? I, per tancar el tema, les aranyes estan, evidentment, plenes de pesticides. Com nosaltres. Com els insectes, que en moren; com els ocells, que en moren. Les aranyes, el mateix. Més aviat correm el risc d’una disminució de la població, no d’un augment.


  —Així doncs, cap mutació? —va preguntar l’Adamsberg, encara prenent nota.


  —Cap mutació. Si vol utilitzar els grans recursos, comissari, faci que el Ministeri de l’Interior sol·liciti una anàlisi del verí present en la sang de les víctimes mortes de loxoscelisme.


  —Loxoscelisme? —va preguntar l’Adamsberg, amb el boli aixecat.


  —És el nom de l’atac mòrbid de la reclusa. I demani, doncs, al CIT…


  —El CIT?


  —El Centre d’Informació Toxicològica de Marsella.


  —Ah, bé.


  —Demani, doncs, al CIT, una comparació amb el verí de reclusa de l’any passat, i una investigació d’augment de la perillositat. Els pacients deuen haver conservat les anàlisis. Em segueix? Mani fer això. I ens divertirem, cregui’m.


  —Llavors, millor així —va dir l’Adamsberg tancant la llibreta—. Res de superpoblació, res de mutació. Què proposa com a explicació que ja el 2 de juny tinguem cinc picades de reclusa i tres decessos?


  —Pel que fa als tres decessos, com ha dit la senyora, dono la culpa a un retard perjudicial de cures i uns individus immunodeficients, víctimes d’una hemòlisi o d’una sobreinfecció. Respecte als altres dos casos, el rumor ha portat les víctimes de picades, empeses pel corrent de la premsa regional i de les xarxes, a declarar-ho públicament. Si el rumor, sempre el rumor, no hagués causat estúpidament l’alarma l’any passat imaginant França envaïda per la reclusa marró d’Amèrica, no seríem on som. Normalment, la majoria de les persones amb picades per recluses pateixen una picada blanca, és a dir, nul·la, o d’escàs contingut verinós. En els casos infreqüents d’una injecció total de verí, la persona va al metge, que li recepta antibiòtics. I ningú se n’assabenta. Hem acabat?


  —No ben bé, professor. És possible que una persona, diguem-ne mal intencionada, introdueixi unes quantes recluses al domicili d’una altra?


  —Per matar-la?


  —Sí.


  —Està a punt de fer-me riure, comissari.


  —Tinc ordres.


  —Me n’oblidava. Les ordres. Vostè és qui està més ben situat per saber que existeixen mil mitjans infinitament més senzills per assassinar algú. Si (però estem fent broma, oi?), si el seu guillat desitja utilitzar verí animal, doncs que triï escurçons, hòstia! L’escurçó allibera, si li sembla bé, quinze mil·ligrams de verí. Li estalvio la seva DL50, és a dir, la dosi letal eficient sobre un cinquanta per cent d’un grup de ratolins de vint grams per individu, em segueix? Sàpiga, doncs, que per matar un home amb un escurçó, haurien de picar-lo quatre o cinc! I si vostè coneix el truc per donar aquesta ordre a uns escurçons, expliqui-me’l, que ens divertirem. Imagini’s, doncs, la reclusa! La seva quantitat de verí és ínfima. Acceptant que els sembli bé buidar la totalitat de les seves glàndules en un home, cosa que és molt inusual, ho repeteixo, li caldrien unes… deixi’m uns segons… no disposem de DL50 per a la reclusa, només estimacions glandulars.


  Hi va haver un silenci, mentre el professor efectuava mentalment els seus càlculs.


  —Li caldria —va prosseguir el professor Pujol somrient— el contingut d’unes quaranta-quatre glàndules de reclusa per matar amb seguretat. És a dir, un atac total de vint-i-dos recluses a un home, cosa que seria una proesa collonuda per part d’unes aranyes solitàries i que no ataquen! I compti més aviat seixanta recluses, incloent-hi les picades blanques i les semi-picades! I per matar tres homes, cent vuitanta recluses! El seu guillat, per tant, hauria d’espavilar-se per desniar gairebé dues-centes recluses, alliberar-les a casa dels seus enemics i pregar perquè piquin. I per què haurien de picar, li pregunto? Dues-centes! Li recordo que és molt difícil fer-les sortir! No porten aquest nom debades.


  —Molt —va confirmar la Irène Royer—. O sorprendre-les, fins i tot quan saps on són. Sap què vaig tenir el privilegi de veure, un dia? Un núvol de nounats que marxaven, emportats pel vent, amb els seus fills de la verge.


  —Millor per a vostè, senyora, és molt bonic. Però deixi’m continuar amb la hipòtesi del comissari sobre un atac en grup. No creu que, després de tres picades, la víctima s’aixecaria per saber què està passant al seu llit, en comptes d’esperar que la piquin seixanta cops més? Som-hi, comissari. Però si posa la mà a sobre del seu agressor —va dir mentre s’alçava—, l’hi prego, porti-me’l…


  —I ens divertirem —va concloure l’Adamsberg en lloc d’en Pujol—. Per la meva banda, he acabat, i li dono les gràcies per haver-me dedicat el seu temps.


  Es va aixecar, imitat per la Irène Royer.


  —Vostè també, senyora? Satisfeta?


  —Igual. Gràcies. Perdoni, li demano disculpes.


  —Vostè —va dir l’Adamsberg a la Irène Royer, un cop havien tornat als passadissos— no té per què disculpar-se davant d’un tipus tan…


  L’Adamsberg va buscar la paraula d’en Danglard.


  —Infatuat. Infatuat, brusc i groller. Però no importa, tenim les nostres respostes.


  —Vostè les ha tingut, i jo gràcies a vostè, perquè estic ben segura que a mi no s’hauria pres la molèstia de parlar-me. Mentre que amb un bòf… amb un comissari en missió, cal anar amb més compte. És una mica normal, es pot comprendre. He encertat no donant-li la meva capseta. Se n’hauria rigut.


  —Compte, senyora Royer, compte. No vagi a explicar als seus fòrums que els meus superiors m’han confiat aquesta missió, l’hi prego.


  —Al contrari. Per una vegada que els bòf… els policies fan alguna cosa útil, està bé fer-ho saber, oi? Per què no ho hauria de dir?


  —Perquè és mentida. Ningú m’ha confiat cap missió.


  Acabaven de creuar la porta del Museu i la dona es va aturar de cop a la vorera de la rue Buffon.


  —Llavors, vostè ni tan sols és policia? Tot allò eren mentides? Ah no, això no està bé, no està gens bé.


  —Sóc bòfia —va dir l’Adamsberg ensenyant la seva credencial.


  La dona la va examinar amb cura i després va aixecar la barbeta.


  —O sigui, que ha vingut així, tot sol? No era cert que tingués ordres. Tenia una idea al cap o m’equivoco? Eren per això totes les seves preguntes sobre el verí, amb què gairebé ha estat a punt de quedar com un imbècil?


  —No em molesta, hi estic acostumat.


  —Doncs bé, a mi em molesta d’allò més. Jo li hauria pogut explicar que no es pot matar amb recluses. No volen picar, ja l’hi dic jo. No l’hi hauria pogut explicar amb totes les xifres que ha esmentat el professor, però al capdavall és el mateix. No es pot, no es pot.


  —Però jo no la coneixia.


  —Ah, és cert, no em coneixia.


  —Senyora Royer-Tudeau —va proposar l’Adamsberg, molt preocupat per no veure la seva iniciativa i el seu nom estenent-se per les xarxes socials—, i si ens prenguéssim un cafè a l’Étoile d’Austerlitz? És al final del carrer. Hi veuríem més clar.


  —Senyora Royer —va dir la dona—, és més simple, tothom em diu així. I no m’agrada el cafè.


  —Un te? Un te amb llet? Una xocolata?


  —Vaig cap allà, de totes maneres.


  En Veyrenc va trucar mentre l’Adamsberg i la doneta pujaven lentament el carrer; el comissari continuava sostenint-­la pel colze i portava el seu equipatge en bandolera.


  —Res de sospitós —li va dir l’Adamsberg—. El tipus és odiós, però en sap un niu.


  —Només faltaria —va murmurar la Irène Royer al seu costat—, és la seva feina, oi? No fem el viatge fins aquí per sentir rucades…


  —No, Louis —va continuar l’Adamsberg—, res de multiplicació de recluses, res de mutació del verí. I ni la més petita possibilitat de matar amb aquestes bestioles. Això deixa les coses clares.


  —Estàs decebut?


  —No.


  —Jo una mica. Bé, un xic.


  —La teva ombra?


  —Potser. Però ens podem equivocar d’ombra, saps?


  —Com ens podem equivocar de boira.


  —Doncs bé, acceptem-ho, el tema queda tancat.


  —No està tancat, Louis. No te n’oblidis: què tenim al món? Deu morts a l’any per picada d’aranya. I a França, mai.


  —Però ho acabes de dir: «Ni la més petita possibilitat».


  —Vist així, sense cap dubte. Però t’imagines que intentem mirar-ho des d’una altra cara? Te’n recordes de l’escalada del pic de Balaitós? Hi ha camins per on caus, i d’altres pels quals puges.


  —Els conec, Jean-Baptiste.


  —És una qüestió de ruta, Louis. D’angle. De pista d’enlairament.


  Entaulada davant de la seva xocolata, la Irène Royer va assenyalar el mòbil.


  —Parla d’una manera estranya —va dir—. Perdoni, de debò, no és assumpte meu. «Ombra», «camí», «pista d’enlairament».


  —És un amic d’infantesa. I un col·lega.


  —Llavors un bearnès, com vostè.


  —Exactament.


  —Diuen que aquella gent té la closca dura, a causa de la muntanya. Com els bretons, a causa del mar. Un sol error de no res i la muntanya et fa caure, i la mar t’atrapa. Són uns elements massa grans per a l’home, llavors cal endurir-se el crani o alguna cosa així, suposo.


  —És possible.


  —Però ara l’està cometent, l’error de no res. S’aferra a la seva roca i tindrà la seva caiguda pel talús.


  —No, baixo d’aquella roca i n’escalo una altra.


  —Suposo que els seus caps no estan al cas, oi? Que no saben que vostè s’emprenya així amb la reclusa, sense que vingui a tomb de res.


  —No.


  —I que, si se n’assabentessin, a vostè li aniria bastant malament.


  L’Adamsberg va assentir amb un somriure.


  —I per això em convida a una xocolata. Perquè no vagi a explicar pels fòrums que el comissari perd l’oremus, tot sol, sense que els seus caps ho sàpiguen. Llavors va d’amable.


  —Però si sóc amable.


  —I és tossut. Això ho fa l’orgull. Vostè tenia la seva ideeta, sense saber res de res de l’aranya, com un marrec, i el professor li ha mostrat que no. Ho ha mostrat, sí o no?


  —Sí.


  —Però diu al seu amic que està tancat i que no està tancat, quan té davant dels nassos tot el que li cal. D’això se’n diu orgull.


  L’Adamsberg va somriure de nou. Aquella doneta li anava bé. Endevinava amb encert, resumia bé. Li va posar un dit a l’espatlla.


  —Li diré una cosa, senyora Royer. No sóc orgullós. Tenia la meva ideeta, com diu vostè, i res més.


  —Doncs bé, imagini’s, jo també vaig tenir la meva ideeta. Perquè la reclusa no mata. Perquè ja són tres morts. I morts per reclusa, a França, no n’hi ha. I per una altra cosa també. I doncs? Tots tenim les nostres ideetes, i sobretot de nit, quan fas la volta al llit, oi que sí? Però jo no estic boja com vostè. Quan no és possible, no és possible, i punt.


  —Vaja —va dir l’Adamsberg recolzant-se a la banqueta i encreuant les cames—. Quina «altra cosa també»?


  —Una bestiesa —va dir arronsant les espatlles—. La xocolata d’aquí és bona, ho reconec.


  —Quina «altra cosa també», senyora Royer? —va insistir l’Adamsberg.


  —Fet i fet, digui’m Irène, anirem més ràpids.


  —Gràcies. Som-hi, Irène, quin perill correm? Vostè no em tornarà a veure. Em pot dir la seva ideeta. M’agraden molt, sobretot quan són petites i quan vénen de nit.


  —Doncs bé, a mi no gaire. Trobo que fa posar nerviós.


  —Llavors, doni-me-la, rarament em poso nerviós. Si no, l’emprenyarà contínuament.


  I l’Adamsberg va pensar ineluctablement en el vell Lucio: «Cal acabar sempre de gratar-se».


  —No és res. Era només que en un moment determinat, a la segona mort, vaig pensar que hi havia gat amagat.


  —I morena a la taquilla.


  —Perdó?


  —Perdoni. Pensava en una altra cosa.


  —Llavors caldria saber si vostè vol aquesta idea o no.


  —I tant que la vull.


  —És que els dos primers vells que van morir es coneixien. Des de la infantesa.


  —Vaja.


  —Abans de jubilar-me a Cadeirac, jo vivia a Nimes.


  —Ells també?


  —No em talli contínuament o se m’escaparà entre les potes, aquest gat amagat.


  —Perdó.


  —Vivien a dos carrers de distància. Jo, a les set del vespre, prenc un porto. Disculpi si li xoca, però és tot el que bec durant tot el dia. «Un gotet mata els cuquets», deia la meva mare, però crec que això són collonades. Oh, perdoni, de debò, disculpi.


  —No passa res, no importa —va repetir l’Adamsberg per enèsima vegada aquella tarda.


  —En tot cas no mata l’artrosi —va dir amb una ganyota—. És aquesta humitat de l’aire, estic millor al sud. Doncs bé, ells anaven al mateix bar que jo, a La Vieille Cave. Perquè el porto a les set està bé, però de cap manera a soles a casa, eh, cal deixar això ben clar. «Em segueix?», com deia tota l’estona en Pujol. Crec que aquesta me l’apropiaré. Què beu vostè?


  —Una cervesa després de sopar, amb el meu vell veí, sota un arbre.


  L’Adamsberg veia com s’allunyava la ideeta, com el gat s’esmunyia pels racons i la morena s’enfonsava al seu cau. Però sentia que no havia d’interrompre aquella xerrameca, que ella hi tornaria. O si no la ideeta li picaria sempre i, en certa manera, a ella no li desagradava desfer-se’n passant-la, al comissari.


  —Jo no era sota un arbre, era a La Vieille Cave. I aquells dos sempre hi eren. I li garanteixo que no es bevien només un petit porto. Una copa de pastís rere l’altra, i parlaven i parlaven. Sovint, quan has estat en un infern, en parles una vegada i una altra, com si calgués matar-lo cada dia. Em segueix? En parles fins i tot rient, com si hagués estat un paradís. Els bons temps d’antany, vaja. I per a ells, el seu infern, havia estat un orfenat. L’anomenaven La Misericòrdia. No gaire lluny de Nimes. Doncs bé, allò els havia unit com carn i ungla i el que preferien era recordar-se les seves bestieses, les seves malifetes, vaja. I pel que jo sentia… Jo feia els meus mots encreuats al seu costat. Un dia vaig guanyar una manta elèctrica, una autèntica merda… Oh perdó, disculpi, de debò.


  —No importa.


  —Vull dir que és la mena de dallonses que pot calar foc al llit. Ells s’explicaven les males passades de mala llavor d’orfenat, vaja. Pixar (aquesta és la seva paraula) al vestidor del director, fer de cos a la seva cartera, escapar-se, lligar un marrec amb els llençols, robar els pantalons d’un altre, abaixar-los a un noi mentre feia esport, estomacar aquest, tancar aquell altre, ja veu la mena. Mala llavor a qui els agradava fer mal. No estaven sols, fixi’s, sembla que eren tota una banda. Al mateix temps, ja ho veu, segur que no eren feliços allà a dins, els pobres xavals. Ja ho veu. I aquells dos reien amb les seves copes de pastís. Però, de vegades, no reien d’una manera normal, sinó de manera sorneguera en veu baixa. Allò devien ser coses més grosses.


  —I llavors vostè va pensar, regirant-se al llit: algú s’ha revenjat.


  —Sí.


  —Fent passar allò per una picada de reclusa.


  —Sí. Però seixanta anys després no té sentit, oi?


  —Vostè mateixa ho ha dit: d’un infern, se’n parla cada dia. Per tant, s’hi pensa cada dia. Fins i tot durant seixanta anys.


  —El que passa és que sí que van morir a causa de la necrosi, del verí. I sempre caiem al mateix dallonses: no pots obligar una reclusa a picar.


  —I si la fiques al llit? Dins d’una sabata?


  —No, perquè al primer el van picar a fora, prop del seu munt de llenya. I al segon, també fora, obrint la porta. La reclusa devia ser a la rocalla, ben tranquil·la.


  —Això no funciona.


  —És el que li deia jo.


  —I la tercera víctima, la coneixia?


  —No l’havia vista mai. Té hora?


  L’Adamsberg li va ensenyar els seus dos canells.


  —Me n’havia oblidat —va dir ella—. És que he d’anar a casa d’una amiga que m’allotja.


  —Tinc el meu cotxe, l’hi porto jo.


  —Però és al quai Saint-Bernard.


  —Doncs la deixo allà.


  Un cop la Irène Royer va ser davant del domicili de la seva amiga, l’Adamsberg li va allargar la bossa i el bastó.


  —Sobretot no s’encaboriï —va dir ella abans de deixar-lo.


  —I no escrigui el meu nom a internet.


  —Au, vinga, no arruïnaré la seva carrera. No sóc mala llavor, jo.


  —Li importaria donar-me el seu número? —va preguntar l’Adamsberg obrint el mòbil.


  La Irène hi va rumiar, a la seva manera, mirant davant seu, i després li va dictar les xifres consultant un petit directori.


  —Diguem-ne que és per si vostè té notícies —va dir ella.


  —O vostè.


  L’Adamsberg ja s’havia instal·lat de nou al volant quan la doneta va picar al vidre.


  —L’hi regalo —va dir ella allargant-li la capsa de plàstic esgrogueït.


  Deu


  Era tard quan l’Adams­berg va tornar a la brigada, que ja només feia una olor moderada de mar. Les finestres continuaven obertes de bat a bat, amb aquella multitud d’objectes heteròclits encara posats damunt les taules per protegir els documents dels atacs dels corrents d’aire. Olor persistent a la qual s’afegia un perfum de rosa o de lilàs espargit per la tinent Froissy (qui si no?), impulsada per la imperiosa necessitat de vetllar pel benestar dels col·legues. El resultat d’aquella barreja era bastant nauseabund i l’Adamsberg preferia l’olor de port sense més.


  —És la Froissy —li va dir en Veyrenc mentre s’hi acostava.


  —Ja m’ho imagino.


  —No podem dir res, ho fa a fi de bé. Ha buidat dos flascons sencers, ningú s’ha atrevit a desanimar-la. Però, com en la resta de coses, no serveix de res llançar un vel sobre la pudor.


  —Podríem portar una altra morena per ofegar la rosa i els lilàs. O això, mira.


  L’Adamsberg es va treure de la butxaca la capseta de plàstic.


  —És una reclusa, i és un regal. Admira-ho. Confesso que, fins ara, ningú m’havia regalat mai una aranya morta. El que passa és que no fa olor de res. Al contrari del blaps.


  —Parles de l’escarabat pudent?


  —El mateix. L’escarabat anunciamort.


  —I qui ha tingut el detall de regalar-te una aranya morta?


  —Una doneta que he conegut al Museu. Havia fet el viatge des de Nimes per portar això a l’especialista en aranyes.


  —L’aracnòleg.


  —Sí. Com que a ella no li ha caigut bé el tipus, ha decidit donar-me la seva reclusa. Era una ofrena, un honor, Louis. Com en Rögnvar quan va esculpir la Retancourt sobre un rem de fusta.


  —Va fer això?


  —I tant. Has acabat el teu informe?


  —Ja és a les mans d’en Mordent.


  —Cal que et parli del que m’ha dit aquella dona. Però en privat. Ens veurem al meu despatx, amb discreció. Com va en Danglard?


  —Crec que la passió pel paper i l’elaboració del Llibre han dissolt la seva contrarietat.


  L’Adamsberg va dipositar l’aranya a la taula ja atapeïda. Va obrir la capsa, va treure una lupa robada a la Froissy i va examinar l’esquena de l’animal. Com en deien, d’això, els aracnòlegs? Va fullejar la llibreta, n’havia anotat el nom en algun lloc. El cefalotòrax. Molt bé. Valia més anomenar-lo esquena. I per molt que va inspeccionar aquella esquena, el dibuix del violí no apareixia enlloc. Va sentir uns passos i va tancar ràpidament la tapa. No és que tingués por dels agents de la brigada, però no pretenia turmentar en Danglard.


  Era en Voisenet, que va observar immediatament la capsa i s’hi va abocar.


  —Una reclusa —va dir—. Com l’ha aconseguida? —va preguntar amb enveja—. És inusual.


  —Me l’han regalada.


  —Però qui? Com?


  —Al Museu.


  —I no en diu ni pruna, comissari?


  —Precisament, sí. No hi ha multiplicació d’aranyes, ni mutació. Per aquesta banda, està liquidat.


  —Però hi ha tres morts, tot i així.


  —Creia que ja ho havia deixat, tinent. Va repetir que eren vells.


  —Ho sé. Però això no esborra el fet que la reclusa no ha matat mai a França. Res de mutació, n’està segur?


  —Sí.


  —Entesos. No és la nostra feina, de totes maneres.


  L’Adamsberg sentia com el seu tinent vacil·lava entre lògica i temptació.


  —Venia a veure’l per l’informe.


  En Voisenet es va donar uns copets a la panxa rodona, un tic desafortunat dels seus i que traïa incomoditat o satisfacció, de manera que hi recorria bastant sovint.


  —Sobre aquell interrogatori d’en Carvin, no sé com dir-ho… Seria possible no incloure els fragments en què es va fotre de mi, amb les seves apercepcions i les seves citacions?


  —Què li agafa, Voisenet? També vol que tallem la cinta de vídeo i que l’enganxem amb cinta adhesiva?


  —Aquells fragments no són necessaris en la investigació.


  —Són necessaris per deixar en evidència el caràcter d’en Carvin. Des de quan li passa pel cap falsificar les actes de les investigacions?


  —Des d’aquella apercepció. No me la puc empassar.


  —I jo, què hauria de fer amb un aracnòleg i un cefalotòrax, m’ho pot dir? Empassi’s la seva apercepció, assumeixi-la i digereixi-la.


  —Però el cefalotòrax no és en cap informe.


  —Qui sap, Voisenet?


  L’Adamsberg va rebre una trucada d’en Veyrenc i en Voisenet va abandonar l’habitació, fent-se massatge al ventre.


  —He sentit que en Voisenet era al teu despatx —va dir en Veyrenc— i he passat de llarg. Val més que ens trobem en un altre lloc.


  —On?


  —Podríem tornar a La Garbure. Ahir en Danglard ens va espatllar el plaer.


  L’Estelle, va pensar immediatament l’Adamsberg. La seva mà posada sobre l’espatlla del seu col·lega ahir a la nit. Feia molt de temps que en Veyrenc estava sol, ja que la seva extrema exigència pel que feia a les múltiples qualitats d’una dona reduïa molt la seva elecció. L’Adamsberg, d’altra banda, patia el problema invers a causa de les seves modestes pretensions. L’Estelle, es va repetir, hi torna per ella i no per una sopa de col, encara que vingui dels Pirineus.


  Onze


  Com que eren ells, l’Adams­berg i en Veyrenc, i sobretot en Veyrenc, l’Estelle va dipositar la sopera de garbure sobre un petit fornell per tal que es poguessin prendre el seu temps sense que el plat es refredés. En Veyrenc havia canviat de lloc inopinadament i, al contrari que la vigília, s’havia instal·lat de cara al taulell i no d’esquena.


  —M’has dit que la reclusa mai no havia causat morts a França —va dir en Veyrenc.


  —És cert. Mentre que l’escurçó mata d’una a cinc persones l’any.


  —Això canvia les coses.


  —Ja no em segueixes?


  —No he dit això. Explica’m allò d’aquella dona que t’ha regalat una aranya morta.


  —Els homes regalen abrics de pells. Quina idea. Imagina’t abraçar una dona que porta seixanta esquirols morts a l’esquena.


  —Penses portar la teva aranya a l’esquena?


  —Ja la tinc a les espatlles, Louis.


  —I jo ja tinc un tros de pell de pantera al cap —va dir en Veyrenc passant-se la mà per l’espessa cabellera.


  L’Adamsberg va sentir que se li feia un nus a l’estómac, com cada cop que en Veyrenc evocava aquella història. Eren petits, allà dalt, a la muntanya. Al petit Louis Veyrenc li havien clavat catorze talls de navalla al cap. A les cicatrius, els cabells li havien nascut pèl-rojos, d’aquell pèl-roig que en deien flamíger. Allò no passava desapercebut i mai no utilitzaven en Veyrenc per a una vigilància. Aquell vespre, sota el llum baix del restaurant, aquells blens brillaven enmig del castany fosc dels seus cabells, cosa que evocava, en efecte, una pell de pantera, però a l’inrevés.


  —Què t’ha dit aquella dona? —va preguntar en Veyrenc.


  L’Adamsberg va fer una ganyota i es va fer enrere, balancejant-se sobre les dues potes posteriors de la cadira i agafant-se a la taula amb les mans.


  —És difícil, Louis. Tinc la impressió, no, no la impressió. Crec que ja l’he vista.


  —La dona?


  —No. La reclusa.


  La rigidesa va prémer-li el clatell aquella vegada, i l’Adamsberg va sacsejar el cap per desfer-se’n.


  —Però no, no l’he vista mai. O sí. Alguna cosa així. Fa molt de temps.


  —És clar que l’has vista. Però només fa tres dies. Està pertot arreu als fòrums.


  —I la vigília, era a l’ordinador d’en Voisenet. Vaig sentir una pertorbació, un fàstic.


  —Les aranyes fan fàstic a molta gent.


  —Però no a mi.


  —No oblidis que hi havia la terrible olor d’aquella morena.


  —I es va barrejar. La pudor i l’aranya. Hi va tenir a veure, aquella pudor, ho sé.


  —Et recordes exactament de l’ordinador d’en Voisenet?


  —No em recordo mai de les paraules, però de les imatges sí. Et podria descriure tots els objectes que cadascú ha posat a la seva taula perquè els papers no s’envolin. Et podria dibuixar l’arbre, allà dalt a la muntanya, quan tu…


  —Deixa aquesta història. Estan molt bé, els meus blens.


  —D’acord.


  —Què hi havia a la pantalla d’en Voisenet?


  —Res de particular. La foto ampliada d’una aranya, d’un marró bastant clar, amb el cap a baix, i la llegenda a la part de dalt de la imatge, en lletres blaves: Reclusa d’Europa o aranya violinista. Res més.


  L’Adamsberg es va fregar vigorosament el clatell.


  —Et fa mal?


  —Una mica. És quan en sento el nom, de vegades.


  —I quan la veus? A la caixa?


  —No —va dir l’Adamsberg arronsant les espatlles—. Se me’n refot veure-la. Les seves potes, el llom, se me’n refot. O, si no, és una altra forma.


  —Quina forma?


  —Ni idea.


  —Veus una forma? En somnis, en malsons, en la realitat, en somnolència?


  —No ho sé. En espectre potser —va dir l’Adamsberg somrient.


  —És un mort?


  —No… O, si no, un mort que balla. Ja ho saps, se’n veuen en aquells gravats vells que fan por als nens, aquells éssers que s’agiten.


  L’Adamsberg va girar el cap. La rigidesa s’havia esfumat.


  —Oblida les meves preguntes —va continuar en Veyrenc—. Digues el que t’ha explicat aquella dona.


  L’Adamsberg va fer caure de nou la cadira, va tastar la garbure i va resumir la seva xerrada a l’Étoile d’Austerlitz.


  —Del mateix orfenat?


  —És el que ha dit.


  —«Males passades de mala llavor».


  —És la seva expressió.


  —Potser van continuar pel mateix camí. Però quines «males passades»?


  —M’encantaria fer una visita al director d’aquell orfenat.


  —Que avui deu tenir uns cent vint anys.


  —Al seu successor, vull dir.


  —Amb quin pretext? No pots amollar-li de nou les suposades ordres dels teus superiors. Tens sort que aquella dona es mossegui la llengua. Te’n fies?


  —Des de la xocolata a l’Étoile d’Austerlitz, sí.


  —Engalipar les ancianes no és gaire bonic, t’hauria dit ella.


  —No et preocupis, ha endevinat molt bé el que jo tramava i m’ho ha fet saber. I m’ha demanat que la’n tingués al corrent, si tenia novetats. Però no he promès res —va afegir l’Adamsberg somrient.


  —Tret de portar la seva aranya morta. Ja és molt. Quines «novetats», Jean-Baptiste?


  L’Adamsberg va arronsar les espatlles.


  —Res —va dir—. No es pot obligar dues-centes recluses a atacar.


  —I, a més, a l’exterior. No veiem per què unes hordes d’aranyes haurien de sortir del seu munt de llenya per anar a picar un home.


  —Impensable. Són solitàries. I esperen tímidament que l’home marxi.


  —Caminem en cercles, Jean-Baptiste.


  —Per això cal anar per un altre camí, que arrenca a l’orfenat. Es deia La Misericòrdia. Algú deu haver conservat els antics registres, no? No es llencen així com així munts de papers que contenen tants orfes.


  —I després?


  —Trobar el nom dels interns de La Misericòrdia, en els mateixos anys que les nostres primeres dues víctimes, per intentar reconstituir aquella banda de què ha parlat ella.


  —Si fas això, Jean-Baptiste, hauràs d’informar-ne la brigada.


  En Veyrenc li va servir un segon got de vi, mentre tots dos reflexionaven en silenci, passant revista a les magríssimes dades, l’Adamsberg mirant fixament el seu plat buit i en Veyrenc observant l’Estelle, que, aquell vespre, anava i venia d’una manera una mica exagerada per la sala.


  —I per què? —va prosseguir l’Adamsberg—. Vols esvalotar en Danglard? Ens podem espavilar molt bé sense donar l’alarma. Podem comptar amb la Froissy per efectuar recerques sobre els tres morts i l’orfenat. Amb en Voisenet, potser, per donar un cop de mà. I tu i jo per efectuar unes quantes visites. Amb en Mercadet, sens dubte.


  —I, d’aquesta manera, formaríem una simpàtica colla de conspiradors al si mateix de la brigada. En Danglard està al cas i vigila els teus passos, com si fossis a la vora de l’abisme. I nosaltres ens esmunyirem per tenir els nostres conciliàbuls al costat de la màquina de begudes. Quant de temps creus que se sostindrà, això?


  —Què vols que els expliqui, Louis? —va reaccionar l’Adamsberg—. Que pretenc investigar tres morts per una picada de reclusa perquè la reclusa no mata? Perquè no ataca mai l’home? Diran, com en Voisenet, que eren uns vells. No hi ha dossier, ni el primer indici d’una prova. Què creus que passarà? Et recordes de l’amotinament de fa poc? Quan les tres quartes parts de l’equip es van negar a seguir-me? La brigada va estar a punt d’esclatar. Això serà pitjor. No em ve de gust reviure allò. I no em ve de gust portar-los i que s’estampin contra la paret.


  —Però tu sí que hi vas.


  —Jo no tinc elecció, Louis.


  —Entesos —va dir en Veyrenc després d’un silenci—. Fes només el que hagis de fer.


  Havien acabat de sopar, l’Adamsberg es disposava a marxar. Eren els darrers clients.


  —Ja? —va dir en Veyrenc—. El que t’he dit t’ha disgustat?


  —Gens.


  —M’agradaria quedar-me a prendre un cafè.


  —No t’importa que et deixi?


  —Vés-te’n.


  L’Adamsberg va deixar la seva part del compte, es va posar la jaqueta i, en passar, va agafar ràpidament el braç d’en Veyrenc.


  —Marxo a pensar —va dir.


  En Veyrenc sabia que l’Adamsberg no marxava per pensar. Simplement perquè no ho sabia fer: pensar sol, assegut davant del fogar, meditant, destriant les dades, pesant els punts a favor i en contra. Es podria dir que, en ell, els pensaments es formaven fins i tot abans que ell hi pensés. El comissari s’havia retirat per deixar-lo a soles amb l’Estelle.


  En tornar, l’Adamsberg va treure un cigarret gastat del vell paquet d’en Zerk. Trobava a faltar el seu fill. El dia abans de marxar d’Islàndia, en Zerk (el seu autèntic nom era Armel i no l’havia conegut fins als vint-i-vuit anys) li havia anunciat que es quedava allà, amb aquella jove que portava el seu ramat d’ovelles pels altiplans. Tornar sense ell havia agreujat la seva negativa a veure de nou la ciutat. I com s’ho faria per als cigarrets? Ell no fumava, amb l’excepció dels que robava dels paquets d’en Zerk. Cosa que no era fumar, sinó robar. Doncs bé, compraria un paquet per al seu fill i, de tant en tant, n’hi agafaria un. Això, almenys, estava decidit.


  També trobava a faltar en Lucio. Li hauria encantat aquella història de les aranyes. Però en Lucio havia marxat aquell mateix matí cap a Espanya, per visitar la seva família. L’Adamsberg va obrir la porta que donava al petit jardí, va contemplar la vella caixa de fusta que els servia de banc, sota l’arbre. S’hi va asseure i va encendre el cigarret d’en Zerk, decidit a pensar, malgrat tot. En el fons, no era una mala cosa que el seu fill estigués absent, així ignoraria la confusió de la seva ment on aquelles potes d’aranya s’agitaven sense raó enmig de la pudor de la morena. De totes maneres, aquelles imatges no les dibuixaria als membres de la brigada per exposar el seu inici de la investigació. Es va recolzar contra el tronc de l’arbre, amb les cames estirades sobre la caixa. I si mentia i arrodonia les arestes? Però, fins i tot arrodonides, les arestes no passarien. Pensar, calia pensar.


  Dotze


  Al matí, la Roissy va rebre l’Adamsberg amb una mirada preocupada, i va diagnosticar de seguida l’origen del mal.


  —Que no ha esmorzat, comissari?


  —No, però és igual, tinent.


  Mentre es dirigia al seu despatx, va fer un senyal a en Veyrenc perquè el seguís.


  —He dormit d’una tirada, Louis. Però a les cinc del matí, en despertar-me sota l’arbre, he escrit això. Només dues pàgines, que resumeixen les dades conegudes sobre la reclusa, sobre les defuncions, sobre l’orfenat i sobre les conclusions del professor Pujol. Podries passar-m’ho en net, ben clar, i posar-hi una mica d’ordre?


  —Dóna’m deu minuts.


  —Qui hi ha avui? —li va preguntar l’Adamsberg consultant el panell informatiu.


  —No gaire gent. El dissabte i el diumenge de la setmana passada hi va haver molta gent fent hores extres a causa del 4×4. Ara s’estan recuperant.


  —Qui tenim?


  —En Justin, en Kernorkian, la Retancourt i la Froissy. En Mor­dent està acabant la seva fase 2 de l’informe, però a casa seva.


  —Convoca els altres, Louis. Val més que això vingui de tu.


  —Avises la brigada?


  —És el que em vas aconsellar que fes, oi? I tens raó. Aplega’ls. En Danglard, és clar, en Mordent, en Voisenet, en Lamarre, en Noël, l’Estalère, en Mercadet. Prepara tantes còpies com calgui del meu text, quan l’hagis arranjat. Començarem la sessió a les onze, no cal treure’ls del llit massa d’hora i que vinguin amb mala lluna. Tindran moltes ocasions per canviar d’humor durant la reunió.


  —És possible —va dir en Veyrenc fent una ullada a les notes de l’Adamsberg.


  —La fotocopiadora habitual està espatllada. Caldrà aixecar el gat.


  La Froissy va entrar en aquell instant, carregada amb una safata completa d’esmorzar, que li tremolava lleugerament entre les mans, fent dringar les tasses.


  —He embolcallat la cafetera amb un drap —va precisar—, perquè no es refredi massa aviat. He afegit una tassa per a vostè, tinent —va dir abans de sortir.


  —Què li has dit? —va preguntar en Veyrenc, observant la quantitat excessiva de croissants—. Que feia cinc dies que no menjaves?


  El tinent va fer lloc sobre la taula, va empènyer a la seva dreta la capsa de la reclusa i va servir el cafè.


  —No tan bo com el de l’Estalère —va comentar—. Que quedi entre nosaltres.


  —Està molt nerviosa últimament. Està pàl·lida.


  —Molt. I s’ha aprimat.


  La Retancourt es va retallar en el marc de la porta oberta. I quan la Retancourt es retallava en una porta, era difícil veure res més, ni de la sala de darrere ni del sostre.


  —Acompanyi’ns, tinent —va dir l’Adamsberg—. Croissants de la Froissy.


  La Retancourt es va servir sense dir paraula i es va instal·lar al lloc d’en Veyrenc, que havia marxat a donar forma a les notes de l’Adamsberg. Ella no tenia cap neguit pel que feia al seu pes, bastant considerable, ja que semblava que convertia en massa muscular pura tota aportació de greix.


  —Puc parlar amb vostè? —va dir ella—. Perquè es tracta d’un dossier que, normalment, no és assumpte nostre.


  —Tenim una mica de temps, tinent, he posat una reunió a les onze.


  —Sobre què?


  —Sobre un dossier que, normalment, no és assumpte nostre.


  —Ah sí? —va dir la Retancourt, desconfiada.


  —Però ja veig que no sóc l’únic. Així que confiïm el seu.


  —És un cas d’assetjament sexual. Potser. Però la persona viu al districte 9.


  —Ho ha denunciat?


  —No s’atreviria mai. I he de dir que no hi ha elements probatoris, res que justifiqui que calgui anar a la bòfia. Ella assegura que no és res. Però en realitat pensa el pitjor, està encongida i amb prou feines dorm.


  —I vostè pensa que ella no va errada. Per què?


  —En primer lloc, perquè és una cosa morbosa, comissari, invisible i incomprensible.


  —El meu dossier també ho és. Invisible i incomprensible. Aquestes coses passen. Què més?


  —Al districte 9 hi ha hagut cinc violacions en un mes. A tres-cents metres i a cinc-cents metres de casa seva.


  —Vagi al gra, expliqui’m la història.


  —Passa a la cambra de bany. No hi ha amenaces, ni espiament, ni trucades. Només aquella fotuda cambra de bany. L’habitació no té cap pis al davant. Només està il·luminada per una finestra de vidre opac, que dóna a un celobert.


  La Retancourt es va aturar.


  —I? —va preguntar l’Adamsberg.


  —Si somriu, comissari, ni que sigui un quart de somriure, el faig xixines.


  —L’assetjament sexual no és un tema que em faci riure, tinent.


  —Però només hi ha un element, no probatori.


  —Ja m’ho ha dit. Continuï.


  —Així que ella entra en aquella fotuda cambra de bany, l’aigua del veí es posa en marxa immediatament, a l’altra banda de la paret mitgera. Cada vegada. I res més. Li fa gràcia?


  —Li sembla que em fa gràcia?


  —No.


  —Quina aigua, Retancourt?


  —La cadena del vàter.


  L’Adamsberg va arrufar les celles.


  —Viu sola?


  —Sí.


  —Quant temps fa que dura això?


  —Més de dos mesos. Sembla que no és res, però…


  —No sembla que no sigui res, tinent.


  El comissari es va aixecar i va caminar lentament, amb els braços encreuats.


  —És com un senyal, en certa manera… —va dir—. Com si cada cop que ella entrés, li diguessin: «Sóc aquí».


  —O pitjor: «Et veig».


  —Hi ha pensat ella, en això? En una càmera?


  —Sí.


  —I vostè també.


  —Sí.


  —I, per tant, en fotos. Hi va haver un cas d’aquesta mena, fa set mesos. Va passar a Romorantin, amb una cadena de vàter. Un temps després, tot era a la xarxa. El seu rostre era ben identificable. No es van estar de res, ja que tenia el vàter a la cambra de bany.


  —Ella també.


  —I la dona es va suïcidar.


  L’Adamsberg va caminar uns instants en silenci, amb els braços encara encreuats, premuts.


  —Però és correcte —va prosseguir—, una denúncia per un soroll d’aigua no tirarà endavant. Coneix el seu veí, ella?


  —No l’ha vist mai.


  —Com ho sap que és un home?


  —Pel seu nom a la bústia: Rémi Marllot. Amb dues l.


  —Un moment, ho anoto. O sigui, que ell l’evita. Surt quan ella ha marxat i torna abans que ella. Ella té uns horaris regulars?


  —No.


  —Per tant, és clar que la segueixen. I el cap de setmana?


  —Ell és allà, sempre. Amb la seva maleïda cadena de vàter.


  —És una amiga seva?


  —Si es pot dir així. Si és que tinc amigues.


  —El que m’estranya és que me’n parli vostè. Coneixent-la, hauria resolt el problema vostè mateixa. Anar al lloc, desmuntar l’aparell, arrambar els enregistraments, pescar el tipus i reduir-lo a xixines.


  En Veyrenc va entrar i va dipositar les fotocòpies a la taula, tot fent una ullada sorpresa al rostre tens de la Retancourt.


  —Has pogut avisar-los? —li va preguntar l’Adamsberg.


  —Sí.


  —Qui ve?


  —Tothom.


  —Perfecte. Ens queden vint minuts.


  —Vaig anar a casa seva un vespre —va admetre la Retancourt—, vaig inspeccionar la cambra de bany, vaig buscar una càmera, vaig examinar les parets, el radiador, l’eixugador, el mirall, el tovalloler, els sifons i fins i tot les bombetes. Res.


  —Hi ha una placa de ventilació?


  —És clar, a la paret exterior. La vaig desmuntar. Res.


  —I després va entrar a casa d’ell.


  —Sí. Està bruta i fa pudor. No té aspecte d’estar-hi instal·lat, és un campament provisional. Vaig examinar la cambra de bany, res tampoc. No hi ha revistes ni DVD pornos, ni fotos, ni res a l’ordinador. Al capdavall, potser no és més que una cadena de vàter que funciona malament —va afegir amb una ganyota.


  —No, tinent. Emmagatzema les seves fotos en un altre lloc.


  —Unes fotos que com hauria aconseguit? L’hi he dit, vaig buscar. Res.


  —Doncs millor així, Violette.


  De vegades, l’Adamsberg es passava inopinadament al nom de pila de la tinent, empès per un impuls sobtat d’afecte. Violette, el nom de pila més inadequat que hi podria haver per a una dona com la Retancourt.


  —Si vostè hagués tocat la càmera —va continuar—, ell ho hauria vist immediatament. Hauria desmuntat el sensor a tota velocitat i hauria tocat el dos amb les seves imatges. Al sostre, no va observar res?


  —Res de sospitós. Dos focus clàssics amb bombetes inofensives, i un detector de fums.


  —Un detector de fums? En una cambra de bany?


  —Sí —va dir la Retancourt arronsant les seves espatlles amples—. El tipus li va dir que, com que ella tenia allà la rentadora, cosa que no està permès, i un eixugador, el detector era obligatori.


  —El tipus? Quin tipus?


  —Hi ha un mercat enorme, perquè la gent no sap posar tota sola aquests aparells —va dir amb aquell gest perplex dels que van néixer amb una clau anglesa a la mà—. Un instal·lador va passar per l’edifici, per als que no saben fer bricolatge, o per a la gent gran que no pot pujar a un tamboret amb un trepant. A casa meva també va venir algú, tampoc cal fer-ne un gra massa.


  —Quin aspecte té el detector?


  —El d’un detector, pel que jo en sé. Encara no he comprat el meu. Unes ranures en ventall per a la presa d’aire, un cercle calat per a l’alarma sonora i un petit indicador lluminós per a la bateria.


  —És negre, l’indicador?


  —Negre. Normal, vaja. Es deu encendre quan ja no li queda més suc.


  —Sí, en vermell. Necessito el nom d’aquesta dona —va dir l’Adamsberg amb to imperatiu— i la seva adreça.


  La Retancourt va vacil·lar.


  —És un cas delicat —va dir ella.


  —Però, hòstia, per què ha vingut, Violette? Si no és per dir-m’ho? No l’he vista mai tan lenta.


  Aquesta observació va estimular la tinent, el neguit de la qual per «la dona» semblava que, en efecte, absorbia una mica de la seva energia.


  —La Froissy —va murmurar.


  —Perdó?


  —La Froissy —va repetir la Retancourt, en una veu igual de baixa.


  —M’està dient que necessitem l’ajuda de la Froissy o que és ella la dona?


  —És ella.


  —Déu meu.


  L’Adamsberg es va tirar els cabells enrere i després va prosseguir la seva marxa. Una breu fúria li va fer contraure els braços.


  —Ens n’ocuparem, Violette, cregui’m.


  —Sense la bòfia? Ningú se n’ha d’assabentar, mai.


  —Sense la bòfia.


  —Però nosaltres som bòfies.


  L’Adamsberg va eludir la paradoxa amb un gest de la mà.


  —Aquelles imatges no han d’anar a raure a les mans de ningú —va dir—. Es fan passar per voyeurs passius, però un munt de violadors s’alimenten també de fotos. Ens queden sis minuts abans de la reunió. Escapi’s al pati i comprovi, amb guants, si hi ha un rastrejador GPS al seu cotxe. Si és així, deixi’l on és.


  —Puc convèncer la Froissy perquè se’n vagi a un hotel durant un temps.


  —Ni parlar-ne. No hem de fer res que pugui alertar aquell tipus. Que continuï fent com fins ara. On està situada la paret mitgera de la seva cambra de bany? A l’est, oest, nord, sud?


  —Al nord.


  —Molt bé. Durant la reunió, segui al seu costat. Espavili’s per pispar-li les claus de la bossa. Després fiqui-me-les a la butxaca de la jaqueta. Aniré a fer un tomb per allà. Tinc coses amb què retenir aquí la Froissy durant una bona estona. De totes maneres, no deu tenir ganes de tornar a casa seva.


  —Gràcies, comissari —va dir la Retancourt mentre s’aixecava.


  —Una altra cosa, tinent. Al llarg de la reunió que ve ara, si vostè somriu, encara que sigui un quart de somriure…


  La Retancourt va arrufar les celles.


  —És un xantatge, oi?


  —Un intercanvi, tinent.


  La reunió es va obrir a la sala del concili, apel·lació sofisticada que en Danglard havia donat un dia a aquell lloc de trobada i que havia acabat entrant en el llenguatge comú. Deien «trobar-se al concili», o bé «al capítol», per designar la sala més petita de les reunions restringides. L’Adamsberg va saludar tots els agents, i especialment en Danglard, com per posar-lo en guàrdia sobre el que estava a punt de passar, i després, somrient, va repartir a cadascú les dues pàgines del text perfectament revisat per en Veyrenc. Cosa que, tanmateix, no li donava cap sentit policial.


  —Els deixo que en prenguin coneixement sense mi, mentre l’Estalère els serveix els cafès.


  Abans de sortir, va fer una mirada a la Retancourt, que li va adreçar un discret gest afirmatiu.


  Un GPS, hi havia un GPS de merda sota el cotxe. Collons, la Retancourt hauria d’haver-n’hi parlat abans. Mentre donava voltes per la sala de treball esperant que els seus agents acabessin de llegir el text, encara no es preocupava per com portaria aquella sessió, que tenia moltes possibilitats de soscavar la unitat de la brigada. De moment, pensava en la Froissy, en la manera de protegir-la completament i al mateix temps informar els tipus del districte 9. Ara sentia exclamacions que pujaven des de la sala de reunió, inicis de discussions vives.


  Va passar pel seu despatx, va anotar l’adreça personal de la tinent i va tornar a enfrontar-se amb els seus col·legues. Va ocupar el seu lloc sense preocupar-se dels moviments diversos dels agents ni del silenci que s’instal·lava ràpidament. També va observar que la Froissy s’havia tornat menuda, en carn viva, amb els dits tensos sobre el seu teclat.


  Tretze


  A l’Adamsberg no li va caldre mirar els membres del seu equip per percebre la naturalesa d’aquell silenci. Estava fet de perplexitat, de lassitud i de fatalisme. Ni tan sols hi havia cap mena de temptació d’agressió per la seva banda, ni tan sols el desig de fer-li preguntes. Aquella reunió, va pressentir, seria una de les més expeditives de la seva història. Semblava que tothom havia llançat la tovallola, amb un gest trist de renúncia que, tot seguit, abandonava el comissari a la seva solitud, excepte en Veyrenc, en Voisenet, potser en Mercadet i la Froissy, simplement perquè la història de la reclusa estava a anys llum de les seves preocupacions. En Danglard, per la seva banda, observava el comissari amb un esguard combatiu i entristit.


  —Els escolto —va dir l’Adamsberg.


  —A què treu cap, això? —va preguntar en Danglard obrint el foc—. Sap força bé el que en pensem. No és cosa nostra de cap de les maneres.


  —És la seva opinió, Danglard. Però, què pensen els altres?


  —El mateix —va dir en Mordent amb to cansat, retorçant el seu coll llarg.


  Hi va haver uns quants senyals d’aprovació (el pes dels dos comandants no era poca cosa) i alguns rostres que no es van atrevir a moure cap múscul.


  —Que quedi clar —va prosseguir l’Adamsberg—. Entenc els seus dubtes, no obligo ningú a afegir-se a aquesta investigació. No faig més que informar-los. Els dos primers morts es coneixien des de la infantesa, ho han llegit.


  —Nimes no és tan gran —va dir en Mordent.


  —En efecte. Segon: en opinió del professor Pujol, no hi ha mutació del verí de la reclusa. I la gent no mor per les seves picades, tret d’excepcions.


  —Però són vells —va afegir en Kernorkian.


  —Sí —va fer en Mordent.


  —Investigació? —va reprendre en Danglard—. Ha dit que es tractava d’una investigació? És a dir, amb unes víctimes i un assassí?


  —Ho dic.


  —Caldran tres parells de manilles quan detinguem el criminal —va dir en Noël rient sorneguerament—. Una per cada parell de potes.


  —Quatre parells de manilles, Noël —va rectificar l’Adamsberg—. Tenen vuit potes.


  El comissari es va aixecar i va obrir els braços amb un gest d’impotència.


  —Doncs bé, dispersió —va anunciar—. Froissy, Mercadet, els necessito per a unes recerques.


  La sala del concili es va buidar enmig d’un soroll de passos lents. La reunió havia durat menys de sis minuts. De mica en mica, els agents que havien tret del llit van marxar. L’Adamsberg va atrapar en Mercadet davant de la porta.


  —Tinent, em podria dedicar cinc minuts?


  —La Froissy està de guàrdia —va dir en Mercadet amb veu lànguida—. Caic de son.


  —No puc demanar-li això a la Froissy. El necessito a vostè, Mercadet. És una emergència.


  El tinent es va fregar els ulls, va sacsejar el cap i va estirar els braços.


  —De què es tracta?


  —Aquí té l’adreça: 82 de la rue de Trévise, escala A, 3r pis, porta 5, l’hi he anotat. Vull saber tot el que pugui del veí del costat nord. Almenys nom, edat, professió, situació familiar…


  —Ho intentaré, comissari.


  —Gràcies. Això queda entre vostè i jo, estrictament.


  Aquella crida al secret va semblar despertar una mica en Mercadet, que va marxar amb el cap més alt cap al seu ordinador. L’Adamsberg va fer un senyal a l’Estalère perquè portés cafè al valerós tinent i després es va reunir amb en Veyrenc.


  —Encara estàs tan convençut que calia explicar-los-ho?


  —Sí.


  —Has vist quin abatiment? Crec que he aconseguit enfonsar en una depressió immediata les tres quartes parts de la brigada.


  —Es recuperaran. Llances la Froissy a investigar l’orfenat?


  —I les víctimes.


  L’Adamsberg va entrar al despatx de la tinent com si penetrés en una cambra d’hospital. Per una vegada en la seva vida, no feia res, mastegava un xiclet i donava voltes entre els dits a una boleta tova. Probablement un d’aquells dallonses per prémer que se suposa que calmen els nervis. No, va rectificar l’Adamsberg, es tractava de la pilota de llana del gat, confeccionada per en Mercadet. Blava, ja que el gat era mascle. Un mascle sense castrar que no presentava la més petita pulsió sexual. Un dia, potser la Froissy aniria a arraulir-se sobre la tapadora de la fotocopiadora tèbia.


  —Gràcies per l’esmorzar —va dir ell—. Ho necessitava.


  Aquell agraïment va arrencar un somriure a la tinent. Almenys per aquella banda, les coses estaven en ordre. He de pensar, es va dir l’Adamsberg, a fer desaparèixer els croissants que han sobrat, perquè cregui que m’ho he empassat tot.


  —Tinent, tinc tres tipus dels quals no sé res.


  —I dels quals voldria saber-ho tot.


  —Sí. Però està relacionat amb l’aranya reclusa. I he donat llibertat a cadascú per retirar-se d’aquesta investigació.


  —Un dret de vaga, en certa manera. Vol parlar, suposo, dels tres homes traspassats?


  La Froissy havia abandonat la pilota de llana. Ja era un punt positiu. Apostava que ella col·laboraria. No perquè s’hagués format una opinió sobre la pertinència de la investigació i hagués escollit el seu bàndol. Aquella mena de coses li importaven poc. Allò que l’animava intensament era escodrinyar dades ignorades en les profunditats del seu teclat, i com més hàbilment ocultes estiguessin aquelles dades, més la galvanitzava l’art de fer-les sorgir.


  —Espero que sigui difícil —va dir col·locant ja les mans sobre les tecles.


  —Té els noms dels tres homes a la nota que els he lliurat fa un moment.


  Les pells clares s’envermelleixen de seguida, i la Froissy es va ruboritzar.


  —Em sap greu, comissari, no la trobo.


  —No té cap importància, la reunió no era gaire agradable, res més. Les hi torno a donar. Preparada? Albert Barral, nascut a Nimes, traspassat el 12 de maig als vuitanta-quatre anys, agent d’assegurances, divorciat, dos fills. Fernand Claveyrolle, nascut a Nimes, traspassat el 20 de maig següent, vuitanta-quatre anys, professor de dibuix, casat dos cops, divorciat, sense fills. Claude Landrieu, nascut a Nimes, traspassat el 2 de juny, vuitanta-tres anys, comerciant.


  La Froissy ja havia acabat de codificar les informacions i esperava la continuació, amb les mans a l’aire i la mirada més clara.


  —Els dos primers, en Barral i en Claveyrolle, es van educar plegats a l’orfenat de La Misericòrdia, a prop de Nimes. Allí van fer moltes barrabassades. Sols no, amb una petita banda. Quines barrabassades? Quina petita banda? Furgui per allà. El tercer mort, en Claude Landrieu, on va estar escolaritzat? Els va conèixer? On deu ser el punt en comú? I de tots tres, intenti assabentar-se si després van ser culpables de delictes o crims.


  —Vol dir si van poder fer-se enemics? I si les seves barrabassades eren l’únic efecte de la seva dura infantesa o si es van convertir, temporalment o no, en uns malparits?


  —Exacte. I busqui també qui dirigia l’orfenat en aquella època. On són els arxius d’aquells anys? Ja hi és?


  —És clar que hi sóc. On vol que sigui?


  A la cambra de bany, va pensar l’Adamsberg.


  —Una altra cosa, sens dubte impossible. No aconseguiré l’aval de l’inspector de divisió per posar en marxa una investigació.


  —No comptem amb ell —va dir la Froissy.


  —Per tant, no tinc cap dret a interrogar els metges que van tractar els malalts. No sóc familiar de ningú.


  —Què li interessa?


  —En primer lloc, l’estat de salut general dels tres homes. Sembla inaccessible, oi?


  —En part, sí. Puc accedir als noms dels seus metges de capçalera a través dels dossiers de la Seguretat Social. Però després em caldria anar més lluny per les garrotxes de la Segu per conèixer-ne els tractaments. A partir d’això deduiríem les seves eventuals patologies. No és precisament lícit. Val més que ho sàpiga, entrem en els terrenys de la pirateria.


  —Els mars de la pirateria. Els pirates, per tant els mars.


  —Com vulgui. Els mars de la pirateria. S’està tornant com en Danglard? —va preguntar somrient—. Fent el perepunyetes amb les paraules?


  —Qui es podria tornar com ell, tinent? És només que això em sembla més bonic: els mars.


  —És perquè ha tornat d’Islàndia. I aquests mars seran boirosos. Per tant, què fem? Hi anem de totes maneres?


  —Anem-hi.


  —Molt bé.


  —Ho podrà esborrar tot després?


  —No cal dir-ho. Si no, no l’hi proposaria.


  —També m’agradaria assabentar-me de les dates de l’ingrés a l’hospital, és a dir, quant de temps després de la picada hi van anar. Tot seguit, saber l’evolució de l’atac. Esperi.


  L’Adamsberg va fullejar la llibreta, on res no estava escrit amb ordre.


  —Conèixer l’evolució del seu loxoscelisme.


  —Com s’escriu això?


  —Amb una s entre loxo i celisme —va dir l’Adamsberg mostrant-li la pàgina.


  —I és…?


  —El nom de la malaltia causada per verí de la reclusa.


  —Entesos. Vol saber si aquest loxoscelisme es va desenvolupar a un ritme ordinari o anormal?


  —Exacte. I si hi va haver extraccions de sang, resultats d’anàlisis.


  —Aquí —va dir la Froissy retrocedint davant del seu teclat, fent rodolar la cadira— serem en alta mar. Caldria conèixer els noms dels metges que es van ocupar d’ells. Això és fàcil. Però, després, accedir a les seves dades confidencials…


  —És inviable?


  —No puc prometre res. Què més, comissari?


  —Res de moment. Ja m’imagino que no és feina d’un dia. Prengui’s el seu temps.


  —Si cal, no m’importa venir a treballar demà diumenge.


  Sí, va pensar l’Adamsberg, per a la Froissy era ideal romandre al refugi de la brigada, on cap guillat accionaria una cadena de vàter així que ella obrís una aixeta.


  —D’acord, l’afegeixo al panell informatiu. Gràcies, tinent.


  —Si la feina m’ocupa fins tard a la nit —va dir amb una veu menys ferma—, seria possible dormir als coixins de dalt?


  A la petita sala de la màquina de begudes, al llarg de la paret havien instal·lat tres coixins gruixuts d’escuma per assegurar les fases de descans d’en Mercadet.


  —No em suposa cap problema. En Gardon estarà de guàrdia, amb l’Estalère. Però no voldria que s’hi escarrassés massa.


  —No estic mancada de son, tot anirà bé. Tinc un petit equipatge de recanvi, sempre en porto un.


  —Tot anirà bé —va repetir l’Adamsberg.


  En Mercadet. Al comissari li sabia greu d’haver-li exigit una recerca quan l’home trontollava de cansament. Culpabilitat que va pujar com un coet quan va veure el rostre gris del seu ajudant, que se sostenia el mentó amb una mà i picava a les tecles amb un sol dit.


  —Aturi’s, tinent —va dir—. Em sap greu. Vagi a dormir.


  —No, no —va fer en Mercadet amb una veu lenta—. Diguem-ne que no vaig de pressa.


  —Mercadet, és una ordre.


  L’Adamsberg va aixecar el tinent pel braç i el va arrossegar cap a l’escala. Esglaó a esglaó, va sostenir el seu ajudant per aquella llarga ascensió d’un sol pis. En Mercadet es va desplomar tan llarg com era sobre els coixins salvadors. Abans de tancar els ulls, va aixecar un braç.


  —Comissari, el nom del veí és Sylvain Bodafieux. Amb una sola f. Té trenta-sis anys, és solter, morè, cabells esclarissats. Va llogar allò, aquell dallonses…


  —Aquell pis.


  —… fa només tres mesos. Codi d’entrada 3492B. Va d’habitació en habitació. És transportista autònom, escepialista…


  —Especialista.


  —… en trasllats de mobles antics i de pianos de cua, mitja cua…


  —Dormi, tinent, sisplau.


  —I quart de cua —va acabar en Mercadet amb un murmuri.


  Bodafieux. I no Marllot. L’home utilitzava un nom fals. La Retancourt va entrar en aquell moment a la cambreta, portant el gat plegat sobre el braç com si fos un drap vell, amb les potes penjant. Estès així, gairebé tenia la mida d’un linx jove. Era l’hora de la manduca. L’Adamsberg es va posar un dit als llavis.


  —Les claus? —va xiuxiuejar.


  —A la butxaca esquerra.


  —Marxo. La Froissy passarà la nit aquí i tot el diumenge.


  —Valdria més que jo li aparqués el cotxe prop de casa seva. Perquè el seu veí no s’assabenti de res.


  —Si tot surt bé, no cal.


  La Retancourt va acotar el cap, alleujada. Encara que s’oposés sistemàticament als mètodes de l’Adamsberg, de vegades la seva flegma calmant es propagava cap a ella com un flux beneficiós. Com deia en Danglard, calia estar alerta amb les aigües silencioses del comissari, vigilar que no t’encerclessin i després no t’absorbissin amb ell.


  L’Adamsberg es va posar la jaqueta, va palpar les claus a la butxaca, barrejades amb tres cigarrets desfets d’en Zerk. Última gestió: en Danglard, que, atrinxerat al seu despatx, consolava el seu desassossec trascolant vi blanc, cosa que no li impedia de cap manera prosseguir la redacció del Llibre.


  —No vinc per la reclusa —va precisar l’Adamsberg d’entrada.


  —No? És que pensa en cap altra cosa, comissari?


  —De vegades em passa. Danglard, el comissari del districte 9?


  —Sí?


  —Nom, temperament, full de serveis? És urgent.


  —Res a veure amb la Loxosceles rufescens?


  —L’hi acabo de dir.


  —Hervé Descartier, uns cinquanta-vuit anys.


  La memòria del comandant Danglard no es limitava a l’erudició. Tenia a la punta dels dits tots els noms dels comissaris, comandants i capitans de gendarmeria de França, i es mantenia al corrent amb regularitat de trasllats, permutes i jubilacions.


  —Crec que el vaig conèixer —va dir l’Adamsberg—. Jo devia ser caporal, i ell ja un jove tinent.


  —En quin cas?


  —Un home despullat tirat a la via de l’exprés París-Quimper.


  —París-Deauville —va corregir en Danglard—. Sí, fa un grapat de temps. El tipus és bo, bastant sec, dels que van directes al gra. Nerviós, intel·ligent, amb sentit de l’humor, gran aficionat als jocs de paraules i diversos calembours. Baixet, prim, faldiller fins al darrer alè. Tanmateix, hi va haver un problema que va estar a punt de costar-li la carrera.


  —Corrupció?


  —No. Però es pren llibertats amb el reglament quan li sembla més eficaç agafar una drecera.


  —Un exemple, Danglard, doni-me’n un de sol.


  —Aviam. Doncs bé, en la investigació sobre el violador de Blois, va tirar la porta a terra sense comissió rogatòria, va trencar la cara al tipus sense que fos en legítima defensa ni posseir cap prova definitiva de la seva culpabilitat. L’home va estar a punt de perdre un ull.


  —Déu n’hi do.


  —Sí. En Descartier se’n va sortir perquè aquell tipus era culpable. Però el van suspendre sis mesos.


  —Quan va ser?


  —Fa onze anys.


  —Gràcies, comandant —va dir l’Adamsberg marxant com una exhalació, ja que no tenia gaires ganes que en Danglard es desviés cap a la reclusa.


  —Esperi un moment. Si intenta contactar amb ell, no el trobarà necessàriament al seu lloc un dissabte. Potser tinc un número de mòbil.


  En Danglard va fullejar un feixuc classificador de fullets manuscrits que hi havia en un prestatge.


  —Té alguna cosa per prendre’n nota?


  L’Adamsberg va escriure el número, va donar les gràcies de nou i va sortir. No era freqüent que s’afanyés, però va creuar la gran sala amb passes ràpides, va adreçar un gest discret a la Retancourt i va arrencar uns minuts després, amb un tornavís a la butxaca, cap al districte 9.


  Catorze


  El comissari es va instal·lar una mica apartat, a la taula d’un bar situat gairebé enfront de l’edifici de la Froissy. Eren gairebé les 16.00 h i, malgrat els croissants del matí, tenia gana. Va demanar un entrepà i un cafè i va marcar el número de la comissaria del districte 9. Com havia previst en Danglard, el comissari Hervé Descartier no hi era. Molestar-lo al mòbil feia les coses més delicades. Va considerar de nou les diferents reaccions possibles i va trucar.


  —Comissari Descartier?


  —No hi és —va respondre una veu juvenil en plena muda.


  El fill tenia les seves ordres. Però la veu insegura indicava que en Descartier sí que era a casa seva.


  —Un segon, jove, abans de penjar. Conec el teu pare, vam treballar plegats. És el teu pare, oi?


  —Sí, però no hi és.


  —Intenta només això: digues-li que sóc el comissari Adamsberg. Adamsberg, et recordaràs del nom?


  —Esperi, l’escric. Però no hi és.


  —Ho sé. Digues-li també que el puc ajudar a trobar l’home que està buscant en aquest moment. Que és urgent.


  —Es refereix al violador?


  —Ja que estàs al cas, sí. Has escrit tot això?


  —Sí.


  —Sé que no hi és, però de totes maneres vés a ensenyar tot això al teu pare. Ho vols fer?


  L’Adamsberg va sentir com el noi corria i una porta es tancava.


  —En Descartier a l’aparell. Ets tu, Adamsberg? De debò ets tu?


  —Et recordes de mi?


  —Si me’n parles una mica més…


  —Vam dur plegats el cas d’un home trobat nu als rails del París-Deauville. Tenia equimosi a les espatlles i una ferida al front. Per a alguns (per a tu i per a mi) era la prova que l’havien estomacat i havien estès el tipus al balast. Per a uns altres (el nostre cap, una cosa així com Jardiona, Jardiota), eren els cops rebuts en caure als rails.


  —D’acord, Adamsberg, et reconec la veu. Era Jardiota, que rima amb idiota.


  —Si tu ho dius…


  —Mira, se me’n fot. T’escolto.


  —Em sap greu molestar-te.


  —Si és per aquell malparit de violador, no em molestes. Estem encallats.


  —En tens l’ADN?


  —Una empremta i el seu ADN. Aquell imbècil va deixar tres gotes d’esperma al pàrquing quan es va treure el preservatiu. Un cretí acabat.


  —Però no tens cap nom?


  —No està fitxat.


  —Tinc una presumpció, bastant fundada. Tinc un nom, una adreça. Sylvain Bodafieux, rue de Trévise, 82. Allotjament provisional, hi viu amb un nom fals, Rémi Marllot. Treballador autònom, transportista. T’interessa?


  —No et facis el ximple. D’on ve la teva presumpció?


  —Aquest és el problema: no t’ho puc dir.


  —Gràcies, col·lega. I què collons vols que faci amb la teva presumpció si no en sé res? Sense presumpció no hi ha comissió rogatòria. És que se t’oblida l’ofici, de vegades? Per què et guardes la informació? Vols una part dels llorers per a la teva brigada?


  —Se me’n refot. Però, si parlo, una dona morirà. I no ho vull.


  Hi va haver un silenci i l’Adamsberg va sentir el cruixit d’una rodeta d’encenedor. Ell també es va aixecar, va fer un gest al cambrer i va sortir a la vorera per encendre un cigarret d’en Zerk.


  —Fumes? —va preguntar en Descartier.


  —No, fumo els del meu fill.


  —Quan et vaig conèixer no tenies cap fill.


  —No, me’l vaig trobar quan ell tenia vint-i-vuit anys.


  —No sembla que hagis canviat gaire. Què proposes?


  —Quina hora és?


  —Un quart de cinc.


  —En quant de temps pots aplegar sis homes a la rue de Trévise? No cal ser garrepa, l’edifici potser té dues entrades. Ho has de comprovar.


  —Vint minuts, a partir de la fi de la nostra conversa.


  —Molt bé, d’aquí a trenta minuts, disposes els teus homes. Discrets, d’aspecte normal. Quan sàpiga que hi ha perill que el tipus toqui el dos, et truco. Si és el nostre home.


  —I després?


  —Després, que es posin la caçadora de bòfia, que treguin les pipes, els fas tan visibles com sigui possible. Si veus un individu de trenta-sis anys morè, de cabells esclarissats, sortint de l’edifici, ràpidament o furtivament, fent ullades a dreta i esquerra, amb una motxilla o no sé què, serà ell. Si corre, encara més segur que és ell.


  —I ets tu qui el farà fugir?


  —Jo. Però vull que tu hi siguis per saltar-li a sobre.


  —I com el penses fer fugir? No m’ho pots dir, ho he entès. Coneixes la dona de qui es tracta?


  —No.


  —Menteixes.


  —Sí. Compte amb una cosa: no sé si ell és a casa. Normalment, hi és durant el cap de setmana. Si no el veus sortir, espera, fins al vespre si cal. Així que torni, creu-me, no trigarà a tocar el dos.


  —Entesos. Però com explico que tenia sis bòfies al voltant de l’edifici?


  —Inventa’t alguna cosa. Has rebut una trucada d’algú desesperat, tens una sospita d’agressió, el que vulguis, espavila’t. Quan has vist, per pura casualitat, que un home fugia dels bòfies, l’heu enxampat. Us l’emporteu a comissaria, cas de delicte flagrant i li preneu les empremtes.


  —Se sosté, però està fora de procediment.


  —Des de quan et molesta, això? Des que vas esbotzar una porta i ferir un ull sense comissió?


  —És igual, era ell. Era això o se’ns esmunyia entre els dits. El jutge no volia sentir-ne a parlar.


  —De vegades passen coses així.


  —Sí.


  —Per tant, te n’encarregues?


  —Sí.


  —Una altra cosa essencial: a la seva bossa trobaràs un ordinador, una càmera, enregistraments en disc dur.


  —De què?


  —De nus. De què, si no?


  —I doncs?


  —Me’ls dónes.


  —Et fots de mi, Ad —va dir en Descartier recuperant sense voler la seva antiga manera d’anomenar el seu company—. I les meves proves? Què en faràs de les meves proves?


  —Tindràs les empremtes i l’ADN. Que no en tens prou?


  L’Adamsberg va tornar al bar, amb el telèfon enganxat encara a l’orella.


  —Entesos —va dir en Descartier.


  —Si és que és ell. No t’he promès res. Però crec que no m’equivoco.


  —Per què vols aquests enregistraments?


  —Per destruir-los.


  —Si no, ella es matarà. D’acord, Ad, ho he entès.


  —Quina hora és? —va preguntar de nou l’Adamsberg.


  —No tens rellotge?


  —En tinc dos, però no funcionen.


  —Ara és segur, no has canviat. I és l’única raó per la qual em refio de tu.


  —Gràcies.


  —Són les 16.23 h.


  —Engega el teu dispositiu. Et trucaré. No et separis ni un moment del mòbil.


  L’Adamsberg es va acabar sense pressa l’entrepà, amb la mirada fixa en el rellotge del cafè, que acabava de descobrir. Va marxar a les 16.35 h.


  Va creuar la rue de Trévise amb passes tranquil·les. Ningú tenia menys aspecte de bòfia que ell. Va marcar el codi de l’edifici, va arribar al tercer pis i va obrir en silenci la porta de la Froissy. Va travessar el saló (impecable, evidentment), va entreveure l’enorme refrigerador de la cuina (reserves de supervivència) i es va asseure per descalçar-se. Però no creia que hi hagués un sensor de so. Totes les càmeres, de mobilitat de tres-cents seixanta graus, estaven equipades amb un detector de moviment, molt més eficient. El món de les càmeres furtives havia fet un gran salt. Plantades en bolis, en bombetes, en encenedors, en rellotges. Es venien a internet com si fossin bagatel·les inofensives, amb el nom gens ambigu de microcàmera espia. Però amb enviament discret. I amb l’eslògan Protegeixi casa seva. En altres paraules: Vigileu els altres. Tot i això, per si de cas el tipus no estava a l’última, va avançar descalç cap a la cambra de bany. Situant-se fora del camp de visió, enfilat en una de les cadires del saló i plantat darrere del marc, va empènyer suaument la porta, va recórrer d’un cop d’ull i per pura formalitat les parets, les rajoles, la dutxa, les canonades, i, per fi, es va aturar al sostre. Des del costat, podia observar el detector de fums, amb les ranures i el pilot de bateria, un petit cercle negre d’uns cinc mil·límetres. Negre, però que relluïa com una bala de vidre. Com una lent òptica.


  Va baixar somrient de la cadira, es va tancar a la cuina sense fer més soroll que La Bola a la fotocopiadora i va consultar l’hora al mòbil, que per fi havia sincronitzat al bar. Les 16.52 h. Va esperar un minut i va trucar a en Descartier.


  —Ets a lloc?


  —A l’hora. I tu?


  —A lloc. Quant de temps triguen els teus bòfies a equipar-se de bòfies?


  —Dos minuts.


  —Engego l’assumpte. Bona sort, Descartier.


  —A tu també, Ad.


  Aquell cop, l’Adamsberg va entrar sense precaucions a la cambra de bany, amb la cadira a la mà, va obrir l’aixeta del lavabo i es va rentar les mans amb naturalitat. La cadena del vàter de l’altre costat es va engegar al moment, encara que el veí no tenia res a fer amb un home. Però era prudent, molt. Si volia fer creure que era un enigmàtic problema de lampisteria, si pretenia alarmar la Froissy tot deixant flotar un dubte opressiu, havia de llançar el seu senyal fos qui fos l’usuari. A l’espill, l’Adamsberg mirava el detector de fums, que no detectava més que la pobra Froissy. A plena llum, a la Retancourt no se li hauria escapat l’objectiu de la càmera. Però ella havia examinat la cambra al vespre, aixecant els ulls cap al sostre, enlluernada per les bombetes que emmarcaven el detector. L’Adamsberg va encendre el llum, mirant fixament la lent òptica. La seva brillantor ja no era visible. Amb una sensació d’intensa satisfacció, va pujar a la cadira i va descargolar l’aparell. A partir d’aquell moment, el tipus ja ho sabia. Va enganxar l’orella a la paret nord, d’on no provenien més que sorolls febles, però algú s’estava movent amb rapidesa pel pis, desplaçava objectes, obria un armari.


  Onze minuts després, un home sortia de l’edifici, alerta. A través de la finestra amb la persiana aixecada, l’Adamsberg va observar els bòfies d’en Descartier, més que visibles amb les caçadores i les pipes. En Rémi Marllot, o com es digués, un individu baixet i panxut d’estatura mitjana, que portava una motxilla, va decidir córrer. I va caure als braços del comissari Descartier.


  —On t’escapes així, tu? —va cridar el comissari amb to d’animal, per assegurar-se que els testimonis el sentirien—. Què et passa? Que et fan por els bòfies? Corres així que ens veus?


  —Potser has fet alguna cosa inadequada? —va preguntar un tinent.


  —Que no! Què voleu, hòstia?


  —Només saber per què corres.


  —Perquè tinc pressa!


  —No tenies pressa quan has sortit de l’edifici. Només t’has posat a córrer quan ens has vist.


  —Què tens a la bossa? Merda?


  —Que jo no m’ocupo d’això!


  —Potser t’ocupes d’una altra cosa?


  —Però es pot saber què voleu?


  —Saber per què corres.


  Més tranquil, l’Adamsberg va tancar la persiana i després va esborrar tot rastre del seu pas per ca la Froissy. Que ella no s’assabentés mai, collons, que havien tret aquell aparell de casa seva. Calia instal·lar urgentment un nou detector de fums. Va trucar a en Lamarre, un tipus capaç de fabricar ell sol la casa de la seva mare a Granville. El caporal va assegurar que la feina estaria feta abans de dues hores. L’Adamsberg li va enviar una foto de l’aparell desmuntat i de les dimensions, perquè escollís un model gairebé igual. Encara que en Lamarre no sabés que actuaria al pis de la Froissy, el comissari va exigir un silenci absolut, i en Lamarre es va quedar un xic sorprès que es pogués qüestionar la seva discreció. Al capdavall, venia del Gran Mut, l’exèrcit, i les empremtes n’eren indiscutibles. Si en Lamarre, és cert, anava curt d’imaginació, era un home amb qui es podia confiar al cent per cent en l’execució. Mentre que els imaginatius (i era la seva sacrosanta feina) preguntaven sense aturador els perquès de l’actuació.


  A en Descartier no li quedava més remei que complir la seva paraula. L’Adamsberg pensava que ho faria.


  Quinze


  El comissari havia citat la Retancourt al pati de darrere de la brigada. Ella va anar a trobar-lo, amb aquelles gambades d’hússar, així que ell va tancar la portella del cotxe.


  —Ja està —li va dir tranquil·lament l’Adamsberg—. Ella mai en sabrà res.


  Va enfonsar la mà a l’infern de la jaqueta i en va treure el detector de fums.


  —Aquí —va fer l’Adamsberg assenyalant el petit pilot negre corbat i brillant a la llum del sol.


  —Hòstia —va dir la Retancourt, amb els ulls arrugats de contrarietat.


  —S’ha acabat, Violette —va afegir suaument.


  —No, ella s’adonarà que ja no hi ha detector.


  —A hores d’ara, en Lamarre n’hi està col·locant un altre. Molt semblant, tret que és de veritat.


  La Retancourt va sentir una mica d’admiració envers l’Adamsberg, sentiment que ella sabia expressar poc, entre molts altres.


  —M’havia semblat que era normal, aquest detector —va dir entre dents, amb les celles sempre arrufades—. Igual que m’havia semblat evident que la Froissy l’hagués manat instal·lar així que havia pogut. Merda, ho hauria d’haver vist.


  —No.


  —Sí. Però no se’m va acudir que les càmeres espies s’apoderarien tan aviat d’aquest nou dallonses. Quant de temps fa? No fa ni sis mesos que és obligatori. Això hi deu haver tingut a veure, em va obnubilar. Però, merda, ho hauria d’haver vist —va repetir.


  —No, perquè no ho podia veure. No amb la llum de les bombetes al vespre. La lluor desapareix. He fet la prova.


  L’Adamsberg va sentir com la seva ajudant es relaxava i el seu disgust s’afeblia.


  —Ha estat millor així, Violette. Els homes d’en Descartier, el comissari del districte 9, han enxampat el tipus.


  —Collons, no li haurà explicat res, oi?


  —Retancourt —va dir només l’Adamsberg.


  —Perdó.


  —Li acabo de dir que ella no sabrà mai res. Aquí té les seves claus. Espavili’s per ficar-les-hi de nou a la bossa. Recolliré l’ordinador i els enregistraments així que es pugui. Mentrestant, destrueixi aquesta merda —va dir dipositant-li l’aparell a la mà— i el munt de croissants de la Froissy.


  —Els croissants?


  —Perquè no s’assabenti que no m’ho he cruspit tot aquest matí. Això també és important.


  —Ah, és clar.


  —Quan ella tornarà a casa seva, constatarà que l’aigua del veí ja no s’engega. I tot anirà bé.


  —Ella ja no entra mai en aquella maleïda cambra de bany. Llavors, com se n’assabentarà?


  —És veritat.


  —Només veig una solució. Demà la convidaré a sopar.


  —I?


  —I, quan passi a buscar-la a casa seva, aniré a rentar-me les mans. I la informaré de l’absència de reacció a cal veí. Faré uns quants cops la prova: res. Per tant, l’home haurà manat reparar la seva canonada defectuosa, sensible a les vibracions del terra.


  —Això existeix?


  —No. Jo la convenceré, hi posaré totes les meves forces.


  —Compto amb vostè per a això.


  —El problema és que no l’he convidada mai a sopar. Hi hauria una sortida —va continuar després d’una pausa—. És una apassionada de Vivaldi, oi?


  —Doncs no en tinc ni idea.


  —Sí, és Vivaldi. I diumenge hi ha un concert a la petita església que hi ha a dos carrers de casa meva. Li dic que no em ve de gust anar-hi sola. Això funcionarà.


  —Perquè vostè pensava anar-hi?


  —És clar que no.


  —I com explicarà que l’anirà a buscar en lloc que ella vagi a casa seva?


  —No donaré explicacions. La convenceré.


  —És clar.


  —Un moment, comissari: pel que fa a aquella aranya, hi estic en contra, totalment en contra.


  —Ho sé, tinent. Cal començar de nou la discussió? D’altra banda, ni tan sols n’hi va haver, de discussió.


  —A què treu cap, de fet?


  —Llavors, fi de la conversa.


  —Tret d’això, comissari: si necessita algú per a la seva reclusa dels collons, compti amb mi.


  L’Adamsberg es va allunyar cap als edificis, amb les mans a les butxaques i un lleuger somriure als llavis. Va entrar al despatx de la Froissy, massa capficada en les seves recerques per ser sensible a cap moviment. Va haver de posar-li la mà a l’espatlla perquè ella se sobresaltés.


  —Descansi una mica, tinent. És l’hora de relaxar-se.


  —Però és que tot just ara començo a trobar coses.


  —Per això, precisament. Anem a passejar pel pati. S’ha adonat que els lilàs estan en plena floració?


  —Jo? —va respondre la Froissy, una mica ofuscada—. Qui creu que els va regar quan vam tenir aquell temps tan sec, mentre vostè era a Islàndia?


  —Vostè, tinent, però hi ha una altra cosa. Es recorda d’aquella parella de merles que van fer el niu a l’heura, fa tres anys? Doncs bé, han tornat. La femella està covant.


  —Pensa que són les mateixes?


  —Ho he preguntat a en Voisenet. Són les mateixes. N’està segur, el mascle no és gaire robust. No tindria pas vostè bescuit o plum-cake? Els encanta. El que vull, Froissy, és no parlar de la reclusa als despatxos.


  —Ho entenc. Esperi’m al passadís, he d’acabar una cosa.


  L’Adamsberg es va apartar. Tothom sabia que la Froissy no obria els seus armaris de reserves davant de ningú, ja que imaginava que el seu secret estava ben guardat, tot sabent que no ho estava. Es va reunir amb ell un instant més tard, amb dues llesques de plum-cake en una mà i el seu ordinador sota el braç.


  —Són aquí —li va dir l’Adamsberg un cop van ser al pati, assenyalant-li una massa de branquillons entrellaçats a l’heura, a dos metres d’altura—. La veu? La mare? No s’hi acosti massa. Aquí hi ha el mascle.


  —Doncs sí que està desnerit.


  La Froissy va dipositar amb precaució l’ordinador en un graó de pedra i va començar a esmicolar la primera llesca de plum-cake.


  —És sobre l’orfenat —va dir ella—. Es tracta de la Casa de la Infància de la Misericòrdia. Aquest institut va ser reconvertit fa vint-i-sis anys en centre d’acollida per a adolescents. Per tant, potser van destruir els arxius o els van traslladar.


  —Mala sort —va dir l’Adamsberg, repartint la segona part del pastís.


  —Esperi’s. L’antic director va morir (avui tindria cent onze anys), però tenia un fill que va ser educat en aquell centre. No ben bé amb els altres, no als dormitoris comuns, però assistia a les mateixes classes i als mateixos àpats. Sembla que va seguir els passos del pare, perquè es va fer pedopsiquiatre. Per a nens, vaja. Doni’m un moment.


  La Froissy es va eixugar les mans, greixoses del plum-cake, en un mocador blanc, i va consultar la seva màquina.


  —Se m’havia oblidat el nom del llibre —va explicar mentre l’Adamsberg s’eixugava les mans als pantalons—. Es desgraciarà els pantalons.


  —No. Quin llibre?


  —El fill va publicar, autoeditada, una obreta titulada: Pare de 876 fills. El text és de lliure accés, no suposa cap mèrit llegir-lo —va afegir una mica decebuda—. Hi descriu la seva vida allà, els nois que l’envoltaven, els drames, les festes, les baralles, els trucs per escapar de la vigilància i anar a mirar les noies a través del reixat alt que separava els dos patis. Però sobretot les mil i una astúcies que utilitzava el seu pare per bregar amb aquells nois abandonats. A partir d’aquí, analitza els diferents efectes de l’absència paternal. És penetrant, és dur, però no conté res per a nosaltres, tret que és evident que aquest fill sap molt sobre la Misericòrdia, i se l’estima. Hi ha un munt d’anotacions precises, amb dates i noms de pila dels protagonistes, que només poden provenir dels registres. Els té ell, comissari.


  —Molt bé, Froissy. Sap on trobar aquest home?


  —A Mas-de-Pessac, a disset quilòmetres al nord de Nimes. Es diu Roland Cauvert, setanta-nou anys, rue de l’Église, 5. D’allò més fàcil. Tinc el seu número de telèfon, la seva adreça electrònica, tot el que li cal per contactar amb ell.


  L’Adamsberg va agafar la Froissy pel braç.


  —No es mogui. Veu el mascle? Ja desafia la nostra presència per cruspir-se el pastís.


  —En vol vostè? De pastís? M’he assabentat que en Zerk s’havia quedat allà. I crec que, des de llavors, vostè es deu alimentar de qualsevol manera. Encara tinc una altra cosa, sobre el tercer mort, en Claude Landrieu. No és gairebé res. D’altra banda, no era a La Misericòrdia.


  —En Landrieu? El comerciant?


  —Sí. Xocolater, més exactament. Quan tenia cinquanta-cinc anys, el van interrogar en el marc d’un cas de violació, a Nimes.


  —Quina data, la violació?


  —El 30 d’abril de 1988. Víctima: Justine Pauvel.


  —En Landrieu era sospitós?


  —No, es va presentar l’endemà de la violació com a simple testimoni, espontani. Ell veia la noia gairebé cada dia. Els pares treballaven i la Justine anava a la seva botiga a fer els deures després de classe. Era un vell amic de la família, una mena de padrí. Coneixia els noms dels principals amics d’escola de la petita. Per això va anar a veure la policia. Però cap de les pistes no va conduir a res.


  —Trobi’m l’adreça actual de la víctima. Sempre desconfio dels testimonis espontanis, dels que corren per ajudar la bòfia sense que els hagin cridat. Hi va haver casos de violació al voltant dels altres dos?


  —He començat a buscar als arxius judicials del Gard. Res de moment. M’estendré a tot França, encara que els violadors ataquen més sovint al seu territori. I aquests tipus no havien sortit mai de la província. Però durant un cap de setmana, durant unes vacances, qui sap?


  —En el cas dels dos primers morts, podem suposar una revenja per les seves «barrabassades» a l’orfenat. Però seixanta anys després? En el cas d’en Landrieu, una revenja per vio­lació? Però gairebé trenta anys després? Qui els ha matat, aquests blaps?


  —Aquests blaps, comissari?


  —Escarabats pudents, que s’alimenten de merda de rata. Potser és el que van ser aquests tres morts: uns blaps. Però sempre tornem a la clau del problema: és factible matar amb recluses? No. Impossible.


  —No serveix de res el que he trobat?


  —Al contrari, Froissy. Continuï i arrambi tot el que pugui pel camí. Impossible o no, hi ha blaps en aquesta història.


  L’Adamsberg va rebre el missatge del comissari Descartier una hora més tard, quan es disposava a abandonar el local: Empremtes OK. És el nostre home.


  Va respondre ràpidament:


  —Tens l’ordinata i els enregistraments?


  —Sí. Ningú al cas. Passa a agafar-los quan vulguis.


  Després un nou missatge: Salut, Ad, i gràcies.


  L’Adamsberg va deixar el mòbil obert a la taula de la Retancourt. La tinent va llegir en silenci.


  —Demà no seré aquí, Retancourt. Anada i tornada fora de París. Però localitzable.


  —Un diumenge d’esbarjo, suposo?


  L’Adamsberg va detectar en el seu xiuxiueig l’alleujament que la tinent sentia per la Froissy.


  —Exacte. Vaig d’excursió.


  —Al Llenguadoc, potser? És bonic allò.


  —Molt bonic. Vaig a un poblet prop de Nimes.


  —Compte, comissari, és una zona de recluses. Sembla que ara estan picant.


  —Vostè sap moltes coses, tinent. Hi està involucrada?


  —No puc, tinc Vivaldi demà, se’n recorda?


  —Ah sí, molt bonic també.


  El comissari va passar davant del despatx d’en Veyrenc.


  —El tren per a Nimes, demà a les 8.43 h. Et va bé?


  —Hi seré.


  —Aquesta nit, a dos quarts de nou, a La Garbure?


  —Hi seré.


  En Veyrenc l’havia anat encertant. La investigació sobre la reclusa, fins i tot havent-la anunciada, es convertia en un conciliàbul, obligava l’Adamsberg a murmurar prop d’un despatx o a escapar-se al pati. Cosa que saltava a la vista, evidentment. Aquell ambient de secret i de xiuxiuejos no era bo per a ningú. Calia cohesionar les tropes, unir les intel·ligències.


  —Portem en Voisenet? —va preguntar en Veyrenc.


  —Estàs intentant ampliar l’exèrcit? Ja tinc la Retancourt.


  —La Retancourt? Com t’ho has fet?


  —Miracle.


  —I doncs? Convidem en Voisenet, aquest vespre?


  —Per què no?


  —«Marxàrem tots dos; i amb un prest reforç / Fórem tres mil en arribant al port / Veient-nos anar d’aquell esguard / Cobraven valor els més espantats!».


  —És el teu Racine de mentida?


  —No, és Corneille autèntic, tret d’una obra seva.


  —Ja deia jo que era millor. Creus que en Voisenet està espantat per la investigació de la reclusa?


  —Ni de bon tros. Una persona que s’enfronta amb una morena no fuig d’una reclusa.


  —Llavors, avisa’l.


  L’Adamsberg estava maniobrant per marxar quan en Danglard es va posar al costat de la portella. El comissari va abaixar el vidre i va posar el fre de mà.


  —Ha vist la merla, Danglard? Ha vingut a covar a casa nostra. Un senyal de bona sort.


  —Acaben de detenir el violador del districte 9 —li va anunciar el comandant, bastant excitat.


  —Ho sé.


  —I unes hores abans, vostè m’ha demanat el contacte d’en Descartier.


  —Sí.


  —Per tant, la detenció era cosa seva?


  —Era cosa meva.


  —Sense avisar ningú? Tot sol?


  —Estic sol, oi?


  Allò era un cop baix, va pensar l’Adamsberg, que, en efecte, va veure com els trets del seu ajudant es descomponien. Les emocions es plasmaven al rostre d’en Danglard com el guix en una pissarra. L’Adamsberg acabava de fer-li mal. Però en Danglard començava a suposar un problema seriós per a l’equip. Amb el pes de la seva saviesa i la pertinència dels seus arguments (qui creuria que havien matat aquells homes a la reclusa?), en Danglard dissolia la cohesió de l’equip i erigia un bàndol molt majoritari contra el comissari. Per segona vegada en un any. Collons, per segona vegada[3]. Evidentment, el comandant tenia raó en part. Però, d’altra banda, en Danglard perdia imaginació, almenys obertura de ment, com a mínim tolerància. I el posava, a ell, l’Adamsberg, en perill. Perill de pèrdua d’autoritat, però se li’n refotia. Perill de quedar com un guillat, però se li’n refotia. Perill que els seus agents se’n burlessin, se li’n refotia una mica menys. Perill que tot s’esbombés (i tot s’esbombava), perill de trobar-se acomiadat, com un divagador o un inútil, i no se li’n refotia gens. A més del fet que, si en Danglard seguia per aquell camí, l’enfrontament es tornaria inevitable. Ell o ell. Dos cérvols mascles enfrontats, amb les banyes entrecreuades. I era el seu més vell amic. D’una manera o una altra, caldria plantar-li cara.


  —Ja en parlarem, Danglard.


  —Del violador del districte 9?


  —De vostè i de mi.


  I l’Adamsberg va arrencar, deixant el comandant desconcertat al pati.


  Setze


  Per tercer cop consecutiu, l’Estelle va veure com els agents de la brigada s’asseien al seu restaurant. Aquella nit, els dos bearnesos estaven acompanyats per un homenet de crinera negra i pell vermellosa que ella no coneixia. El policia dels blens pèl-rojos, per la seva amabilitat, els seus somriures, semblava indicar que potser sentia per ella un cert interès. El dia anterior s’havia quedat després que el comissari marxés, havien parlat de la muntanya. Però aquelles reunions repetides al voltant d’una sopera no eren, evidentment, una maniobra orquestrada per veure-la. No, sens dubte s’enfrontaven amb unes dificultats que els obligaven a aquelles entrevistes a la nit. Els tres homes van romandre més o menys silenciosos fins que ella va portar el menjar a taula.


  —No està obligat a prendre garbure, Voisenet —va dir l’Adamsberg.


  —Ah, bé —va fer en Voisenet somrient i donant-se copets al ventre—. Per la manera de convocar-me, havia pensat que hi havia un ritus per entrar en la clandestinitat. Aquesta mena de sopa de recapte és de la seva terra?


  —De recapte no —va corregir en Veyrenc—. De col, de patates i de garró de porc si n’hi ha.


  —Em va bé —va dir en Voisenet—, no sóc llepafils.


  —Pel que fa a la clandestinitat, almenys quant a la discreció, no va errat —va explicar l’Adamsberg—. I és una cosa detestable. L’ambient a la brigada no és sa.


  —És el mínim que es pot dir. De nou, dividida en tres. Els que estan en contra, i, davant d’ells, no els que estan a favor, sinó els companys de camí, els acompanyants, diria jo. Perquè, realment, hi ha gent que està a favor? I, en tercer lloc, els indecisos, els neutrals, que prefereixen no ficar-s’hi. Però hi pot haver neutrals benèvols, com en Mercadet, o de més crítics, com en Kernorkian. Això era el que volia saber? El que passa a la brigada? Però si ho veu igual de bé que jo.


  —Igual de bé, i no l’estic utilitzant com a espia, tinent. Li he demanat que vingués per informar-lo d’unes quantes foteses.


  —Per què jo?


  —Perquè és el primer que va treure a la llum les bogeries de la reclusa.


  —Ja li vaig dir per què m’interessava.


  —És igual. A més d’allò del seu avi, el tema el neguitejava.


  —Que la reclusa hagi matat, sí. Aquells rumors de mutacions, d’insecticides, de proliferació, no deixen ningú indiferent. No està malament, aquesta garbure. De quines foteses es tracta, comissari?


  —Aquells dos morts, en Claveyrolle i en Barral, van continuar veient-se tota la vida, i s’explicaven els bons records del passat entre dues copes de pastís.


  —En Mordent va dir que Nimes no és tan gran. Però admeto que és curiós.


  —Sobretot sabent que formaven part dels nois dolents de l’orfenat.


  —Dels que terroritzen els petits, els escanyolits i els grassos. Me’ls conec, vaja, i vaig passar-les putes, em poden creure. De vegades, hauria volgut veure’ls morts. Però d’això a pelar els meus antics botxins tants anys després, no, comissari. Perquè pensa en això, oi?


  —Cal prendre-ho en consideració —va dir en Veyrenc—. En una investigació no deixem passar les coincidències, ho sap igual de bé que nosaltres.


  —Investigació, la paraula que fa saltar en Danglard.


  —Res no indica tampoc que no hagin continuat amb les seves carreres de cabronassos.


  —De blaps —va afegir l’Adamsberg.


  —De blaps? —va dir en Voisenet—. Es refereix als coleòpters pudents?


  —Sí.


  —Però el tercer mort, en Landrieu, no ve d’aquell orfenat.


  —Queda per saber si es coneixien.


  —I aquell Landrieu —va prosseguir en Veyrenc— va ser testimoni espontani en un cas de violació a una adolescent.


  —No m’agraden gaire els testimonis espontanis —va dir en Voisenet.


  —Estava a punt de dir-ho —va assentir l’Adamsberg.


  —Van trobar el culpable de la violació?


  —No.


  —Quan va passar?


  —Fa vint-i-vuit anys.


  —També és molt de temps —va dir en Voisenet allargant el seu plat per a una segona ració—. Però continua sent concebible. La jove, que no s’ha recuperat mai, es decideix a matar el seu violador a l’edat madura. Després de tots aquests anys, qui pensaria en ella? Sobretot si la seva mort es fon entre unes altres víctimes, de picades.


  —Sempre tornem al mateix —va dir l’Adamsberg—. No es pot manar a una reclusa que piqui, i encara menys a seixanta.


  —Seixanta?


  —Sap, Voisenet, quant de verí de reclusa cal per matar un home?


  —Aviam —va reflexionar el tinent—. De tres a cinc escurçons, crec, a raó d’uns quinze mil·ligrams de verí per animal. Llavors, per a la petita reclusa, caldrien unes cinc vegades més de picades, oi?


  —Gairebé l’encerta. Caldria el contingut sencer de quaranta-quatre glàndules de verí, és a dir, vint-i-dues recluses.


  —Sense comptar les picades blanques i les mitges picades.


  —Exactament.


  —Però insisteixo —va dir en Voisenet—: eren uns ancians. Suposem que amb tres picades n’hi hagi prou per ensorrar la barrera immunitària dels vells. Tampoc és cosa de no res, el verí. Necrosi, septicèmia, hemòlisi. Per què no tres picades?


  —No se m’havia acudit —va dir en Veyrenc.


  —Llavors es torna possible —va dir en Voisenet, engrescant-se i allargant el got—. Quin vi és aquest?


  —Madiran.


  —Molt bo. És possible si un tipus ha desenvolupat una tècnica per pescar recluses. En la foscor, a la nit.


  —Sí —va dir en Veyrenc—, aspirant-les fora dels seus caus? Una aranya és resistent. Només cal obrir la bossa de l’aspirador i pescar-la.


  —Excel·lent idea —va dir l’Adamsberg.


  —Això ho confirmo —va fer en Voisenet—. Romanen vives dins de la bossa, no hi ha cap dubte. Llavors suposem que el nostre assassí… Compte, encara que digui nostre, no vol dir que hi cregui.


  —Ho hem copsat, Voisenet —va aclarir en Veyrenc.


  —Suposem que el nostre assassí s’hagi muntat una col·lecció d’unes quantes recluses. En fica dues o quatre en una sabata, en uns pantalons (està bé en uns pantalons, perquè allà queden atrapades), en un mitjó o al llit del vell, i hi ha moltes possibilitats que l’home hi ensopegui i elles el piquin.


  —El problema —va dir l’Adamsberg— és que, en dues de les morts, sabem que les picades van tenir lloc a l’exterior.


  —Merda —va dir en Voisenet.


  L’Adamsberg i en Veyrenc van intercanviar una mirada. Que en Voisenet se sentís contrariat davant la idea que la seva teoria no funcionés era un bon senyal. A ningú que posseeixi una teoria, fins i tot des de fa tan poc, li agrada veure-la tirada per terra. El camí s’obria, un xic, però s’obria.


  —O si no —va proposar lentament l’Adamsberg—, els dos vells van mentir. No els van picar a l’exterior.


  Els tres homes van romandre silenciosos un moment, meditant aquella hipòtesi. L’Estelle va portar el formatge d’ovella.


  —No veig per què haurien de mentir —va dir en Veyrenc.


  —Jo tampoc —va eludir l’Adamsberg, que en realitat albirava un motiu vàlid, però preferia que en Voisenet s’esforcés de nou per anar al seu terreny.


  —Està agafat pels pèls —va dir finalment en Voisenet—, però imaginem que mentissin perquè ja ho sabien.


  —Què sabien? —va preguntar l’Adamsberg.


  —Que eren objecte d’una revenja. En aquest cas, prefereixen no revelar als altres que van cometre un dallonses prou lleig per sofrir-ne les represàlies.


  —Amb recluses? —va insistir l’Adamsberg.


  —Caldria suposar, a més —va continuar en Voisenet—, que sabien que les recluses eren un senyal de revenja. Per exemple, si a l’orfenat havien atacat marrecs amb recluses. Si, així que aconseguien atrapar una aranya, la ficaven al llit d’una de les víctimes.


  En Voisenet es va redreçar, va empassar somrient un glop de vi, més aviat orgullós de la seva actuació. L’Adamsberg i en Veyrenc van intercanviar una altra mirada.


  —És clar —va afegir el tinent—, caldria arribar a saber el que va passar allà, a l’orfenat. I com? Fa més de seixanta anys!


  —La Froissy ha trobat el fill de l’antic director, un pedopsiquiatre. Segons ella, és gairebé segur que ha conservat els registres de l’establiment.


  —La Froissy és de l’olla? —va preguntar en Voisenet, utilitzant directament una frase de conspirador—. Investiga per a vostè?


  —A ella no li importa el tema. Buscar i trobar, aquesta és la seva passió.


  —Cal veure aquest tipus sigui com sigui —va dir en Voisenet amb veu forta.


  —Serà demà —va dir l’Adamsberg—. En Veyrenc i jo marxem a Nimes al matí.


  —I la dona violada?


  —No me n’oblido. Però només som dos.


  —Aquella dona viu lluny?


  —No gaire, treballa a Sens.


  En Voisenet es va acabar el got, meditant. En silenci, l’Adamsberg va fer lliscar cap a ell una nota amb l’adreça de la dona, Justine Pauvel. El tinent va acotar el cap.


  —M’hi apunto —va dir.


  Disset


  —No ho tinc tot, senyors, ni de bon tros —deia el doctor Cauvert sacsejant braços i mans com si es volgués desfer d’un núvol de mosquetes—. Pensin que aquell orfenat, com en deien llavors, es va fundar el 1864! Llavors, imaginin!


  L’home s’agitava d’una manera sorprenent, a saltirons o passos ràpids alternats, tirant el cap enrere per retirar uns llargs blens blancs amb una vivacitat que li treia deu anys. Feia molt de temps, els havia explicat mentre els rebia amb calidesa, que ningú s’havia interessat pels seus registres.


  —Una mina —explicava—, tan extensa i rica que no en tindré prou amb una vida per explotar-la. Facin-se’n una idea: 876 vides de nens, des del naixement o la primera infantesa fins als divuit anys! I, d’aquelles vides d’orfes, el meu pare en va plasmar cada detall, nit rere nit. Trenta-vuit anys, trenta-vuit volums!


  Llavors va semblar que el metge s’adonava que encara no havia convidat els seus hostes a seure, ni els havia ofert res per beure sota la calor de trenta-tres graus que regnava a Nimes. Va alliberar dues cadires dels llibres que les atapeïen i llavors gairebé va córrer a la cuina per portar begudes.


  —Dinàmic —va constatar en Veyrenc.


  —Molt —va respondre l’Adamsberg—. T’imagines un psiquiatre més aviat instal·lat sense bellugar-se, estalviant gestos i paraules.


  —Potser no era així amb els seus pacients. Ha semblat tan content de rebre’ns com si fes lustres que no veiés ningú.


  —Potser és el cas.


  La Froissy els havia enviat un missatge curt mentre anaven cap allà: Dr. Roland Cauvert, fill únic, solter, sense fills, setanta-nou anys. Llibre en preparació: «876 orfes: 876 destins».


  Seguit d’un sms d’en Voisenet, a les 14.20 h:


  Arribat, comissari.


  —On? —havia preguntat l’Adamsberg.


  A Sens.


  —No ha perdut el temps —havia comentat en Veyrenc.


  —Ja ho veuran, cavallers, ja ho veuran! —s’engrescava el doctor Cauvert, amb els braços oberts de bat a bat—. Que la «Misericòrdia» em doni cinc anys més i sortirà de les meves mans l’obra més definitiva mai escrita sobre la pedopsiquiatria dels abandonats. Ja tinc les meves anàlisis sobre la trajectòria quotidiana de 752 dels interns. En manquen 124. Afegint-hi, és clar, els efectes dels grups, les paradoxes i similituds, les síntesis i les vides d’adult quan els he pogut observar, unions, professions, aptituds per a la paternitat. Ah sí, una obra que farà que surti de la seva tomba i faci una profunda reverència.


  —Qui? —va preguntar en Veyrenc, que sabia la resposta.


  —El meu pare! —va dir el doctor esclatant a riure—. Aigua fresca?, suc de poma? No tinc res més. Perquè, ja s’ho imaginen, el meu pare, per haver-se ocupat tant d’aquells marrecs miserables, no em va veure gaire. Jo, el seu fill únic, vaig passar desapercebut. Invisible! No es va recordar mai de cap dels meus aniversaris. Gràcies a la misericòrdia (va riure de nou), tenia la meva mare, la meva santa mare. Glaçons? Jo no vaig voler tenir fills. Vaig veure massa orfes per creure en la perennitat d’un pare, ja saben. En fi —va dir oferint-los els gots—, aquest no és l’objecte de la seva visita. Som-hi, cavallers, furguin, excavin, serveixin-se de l’enorme cassola on suren aquells dissortats! Quins noms, quins anys m’han dit?


  —Dos, doctor. El 1943, als onze anys, el jove Albert Barral va entrar…


  El doctor Cauvert va riure de nou, però aquell cop de manera curta i mordaç.


  —El petit Barral, caram! En Barral, en Lambertin, en Missoli, en Claveyrolle, en Haubert!


  —En Claveyrolle també ens interessa.


  —Llavors, tota la catèrvola! El pitjor que va conèixer el meu pare en trenta-vuit anys de carrera. L’única que no va poder dissoldre, els únics que va voler excloure. El dimoni havia entrat a les seves ànimes. Una frase prohibida per a un pedopsiquiatre, però era el que deia el meu pare, i, quan jo era petit, creia que era veritat. Ho va provar tot. Xerrades innombrables, escoltar-los, la comprensió, els metges, els medicaments, però també els càstigs, les privacions, les prohibicions de passejos. Tot. És que els daus ja estaven tirats? Les coses haurien anat d’una altra manera sense aquell petit cabró d’en Claveyrolle? Perquè ell n’era el cap, l’inspirador, el guia, el dictador de la seva tropa, anomenin-lo com vulguin. Sempre n’hi ha un. Però que en sóc, de ximple! La Marie-Hélène m’ha portat un pastís Tatin amb canyella! I són les quatre de la tarda! Aquesta dona és un regal del cel.


  El doctor va marxar a tota velocitat cap a la cuina, engrescat per la perspectiva d’aquell pastís.


  —En Claveyrolle i en Barral. Uns blaps —va dir l’Adamsberg.


  —No t’aventuris a dir això davant d’un psiquiatre.


  —Ell mateix ha titllat en Claveyrolle de petit cabró, i diu que el dimoni els havia entrat a l’ànima. Em fa enveja, aquest metge. Sembla que estima ardentment la vida. No estic segur de ser així. Un pastís Tatin no em posaria mai en aquest estat.


  —És una mica boig, Jean-Baptiste. Imagina’t, ser el fill invisible del seu pare perfecte. Voler, fins i tot ara, créixer davant seu. Per aquesta raó ha fet tot això.


  —En el fons, potser no ha abandonat mai l’orfenat.


  En Cauvert va tornar, alegre, va servir el pastís i va oferir els plats als seus hostes. Ell mateix va menjar dempeus, a grans mossos.


  —Tenen sort, el meu pare va constituir un dossier específic sobre la colla d’en Claveyrolle. Quina escòria. Me’n recordo com si fos allà. Era impossible fotre’l al carrer. Bé, transferir-lo. Amb la guerra i l’afluència d’orfes, les places anaven molt cobejades. I ja poden imaginar que els altres orfenats no obrien els braços a uns nens així. Va sembrar el terror a La Misericòrdia. En Missoli i en Torrailles al darrere. Jo tenia cinc anys menys, però no se m’acostava. Al fill del director no se’l toca. Qualsevol que m’adrecés la paraula era titllat de llepaculs i amenaçat per la tropa de bèsties. No vaig rebre ni una sola bufetada, és cert, però tampoc vaig fer ni un sol company. Desgraciat, eh? És bo, el pastís?


  —Perfecte —va dir en Veyrenc.


  —Gràcies, comissari.


  —El comissari és ell —va dir en Veyrenc assenyalant l’Adamsberg amb el polze.


  —Ah, perdó! Creia que no. Sense voler ofendre, eh?


  —En absolut —va fer l’Adamsberg mentre s’aixecava, ja que no aguantava més temps assegut—. Per tant, el seu pare va aplegar documents sobre la banda d’en Claveyrolle?


  —Abans de res, complagui’m en una cosa: què se’n va fer, d’en Barral? En Claveyrolle ja ho sé: professor de dibuix. Professor, ironia del destí. Però és cert que tenia talent, sobretot per caricaturitzar els mestres i dibuixar dones despullades a les parets del pati. Una vegada (ja ho veuran al dossier) va aconseguir introduir-se al dormitori comú de les noies i en va pintar totes les parets. Amb què? Amb uns cinquanta sexes masculins. Però, i en Barral?


  —Agent d’assegurances.


  —Ah, un home assenyat, doncs. Tret que fos un estafador, és clar. Casat, en Barral?


  —Divorciat, va tenir dos fills. Pel que fa a en Claveyrolle, dos divorcis i cap fill.


  —Una estabilitat afectiva difícil de trobar, és el cas de molts d’ells. Com fundar una família quan ni tan sols saps el que és?


  I, com havia predit en Veyrenc, el doctor Cauvert, així que abordava el tema, es calmava, i fins i tot es concentrava, gairebé s’entristia. Potser havia après a riure en excés i a alegrar-se per un pastís per oblidar de tant en tant aquelles 876 vides destrossades que ell havia seguit pas a pas.


  —Es van continuar veient tota la vida.


  —Ah, vaja! La banda no es va desfer amb l’edat adulta?


  —No, es reconstituïa per beure pastís, almenys en el cas de dos d’ells.


  —I després van morir —va dir en Veyrenc.


  —Ho hauria hagut d’imaginar. Al capdavall, vostès són bòfies. Per tant, hi ha morts. Què va passar?


  —Van morir el mes passat amb vuit dies de diferència —va dir l’Adamsberg—. Tots dos arran d’una picada de reclusa. De l’aranya.


  El rostre del doctor Cauvert es va petrificar. Sense dir paraula, va apilar els plats, va aplegar els gots, va deixar la seva tasca d’entreteniment i va treure de la prestatgeria un dossier de cartró, d’un blau gastat. El va dipositar amb gravetat a la taula, entre els dos investigadors, sense deixar de mirar-los. Hi havia adherida una etiqueta ampla, reenganxada de múltiples maneres després de tants anys d’utilització. Portava un títol cal·ligrafiat amb tinta: «La Banda de les Recluses». A sota, en lletra més petita: «Claveyrolle, Barral, Lambertin, Missoli, Haubert & Cia».


  —Què vol dir això? —va preguntar l’Adamsberg després d’un minut llarg de silenci.


  —Vol dir: «Qui a reclusa mata, a reclusa mor». Oi?


  —No es pot morir per una reclusa —va dir en Veyrenc.


  —No, però amb una reclusa es pot ferir salvatgement. Va ser una de les seves ocupacions favorites, entre les diverses brutalitats, i això sense comptar els assetjaments sexuals.


  En Cauvert va treure del dossier una sèrie de fotos de nens petits que va estendre per la taula fent-les sonar, com qui reparteix cartes.


  —Aquí tenen la seva obra —va dir amb fàstic—. Onze marrecs, onze víctimes de la seva crueltat i de les seves recluses. Aquests quatre —va dir assenyalant les fotos amb el dit— van rebre picades blanques. Aquests dos d’aquí, mitges picades. Però aquí poden veure, al braç del petit Henri, un disc violaci d’uns nou centímetres de diàmetre. Se’n va curar, com aquest, en Jacques. Però en aquests cinc, mirin les destrosses.


  L’Adamsberg i en Veyrenc es van passar les cinc fotos una rere l’altra. Un nen d’uns quatre anys, amb la cama amputada; l’altre, amb el peu tallat.


  —A aquests dos els van picar el 1944. En Louis i en Jeannot, de quatre i cinc anys. En aquella data érem als primers temps de la penicil·lina. I el primer estoc de consideració es va enviar als soldats, el van dirigir a Normandia per al desembarcament. No va ser possible tractar els nens, salvar-los els membres de la gangrena. Va caldre tallar. El meu pare va recórrer a la justícia. En Claveyrolle, en Barral i en Lambertin van passar vuit mesos en un reformatori. Allò que s’anomenava el malson de les recluses es va esborrar per un temps. Però, quan van tornar, van continuar.


  Seriós, el doctor va repartir de nou els tres gots, que va omplir de suc de poma.


  —Em sap greu —va dir oferint-los als seus hostes—, els glaçons s’han fos.


  Es va beure el seu got d’un cop i va tornar a les fotos.


  —Aquest és l’Ernest, set anys. Una nafra de gairebé deu centímetres de llarg i cinc d’ample. Aquest cop som al 1946, li van poder salvar el braç. El 1946 un altre cop, és el torn del petit Marcel, onze anys, que va perdre la tercera part de la cara. Ell també es va curar, però va quedar desfigurat. La seva cicatriu era espantosa, la de l’Ernest també. Per fi en Maurice, el 1947, dotze anys, picat al testicle esquerre. No en va quedar més que una petita bola, vegin. La necrosi es va estendre per la verga, el noi es va quedar impotent. El 1948, fi dels atacs amb reclusa. En Claveyrolle s’orienta cap a l’assetjament sexual. Amb els altres, és clar. Era el líder de vuit petits cabronassos que seguien el seu heroi com si en fossin l’ombra.


  L’Adamsberg va deixar sense fer soroll les fotos abominables de les criatures ferides.


  —Com s’ho feien, doctor?


  —Sortien durant la nit i tenien per triar i remenar per atrapar les seves bestioles: les golfes, les zones comunes, la granja, el llenyer, la cabanya de les eines. A l’estiu n’hi havia moltes. Pel que en vam saber, les atreien amb insectes que havien recol·lectat, sobretot mosques i grills, que estenien al terra en un indret adequat. Saben que a les recluses els agraden els cadàvers d’insectes?


  —No —va dir en Veyrenc.


  —Doncs bé, sí, i això els facilitava la tasca. Vessaven la seva collita de mosques i esperaven, amb les llanternes de butxaca.


  —I com s’ho feien per atrapar-les sense que els piquessin? —va preguntar l’Adamsberg, de la manera càndida com ho hauria fet l’Estalère.


  El doctor Cauvert el va mirar perplex.


  —Vostè no ha atrapat mai aranyes? —va fer.


  —Només gripaus.


  —Doncs bé, agafa un got i un cartró. Atrapa l’animal sota el got, fa lliscar el cartró per sota i ja està.


  —Simple —va assentir l’Adamsberg.


  —No tant. Les recluses són molt desconfiades. No en van capturar gaires, onze en quatre anys. Però ja eren massa. Tot seguit triaven la víctima i, a la nit, li ficaven l’aranya a la camisa o als pantalons. I passava el que havia de passar: arraconada, l’aranya picava. Uns cabronassos immunds. Quan penso que després l’un va fer classe de dibuix, i l’altre va anar amb jaqueta i corbata.


  —No intenta adoptar amb ells el punt de vista del metge, doctor? —va preguntar en Veyrenc.


  —No —va respondre secament en Cauvert—. No oblidi que els vaig conèixer, i també les seves víctimes. Vaig odiar la Banda de les Recluses amb totes les meves forces. El meu pare va prendre les mesures que va poder. Augmentar la vigilància a les portes dels dormitoris, manar espolsar la roba cada matí, tancar les zones comunes. Però no n’hi havia prou. Eren uns malvats, orgullosos de ser-ho, encantats de la seva virilitat i embriagats per la seva omnipotència al si de La Misericòrdia. I aconseguien els seus objectius, ja que el sadisme dóna moltes energies i idees. Els llums s’apagaven a les nou: com s’ho feien per sortir a la nit? Alguns fins i tot van ser vistos de matinada a la ciutat. Hi havien anat amb bici, havien forçat el local. Els deixo el dossier complet, perquè se’n facin una còpia, però tinguin molta cura. Si una d’aquelles petites víctimes, senyors, es va revenjar d’ells per fi, en fer-se vell, ull per ull, dent per dent, reclusa per reclusa, doncs bé, deixin-lo en pau. És tot el que m’agradaria.


  L’Adamsberg i en Veyrenc van pujar la llarga rue de l’Église sense dir paraula, massa estupefactes per parlar immediatament de les recluses, de les d’avui i les d’ahir, que s’acabaven de reunir amb setanta anys d’interval.


  —És bonic, aquest carreró —va observar en Veyrenc, absent.


  —Molt bonic.


  —Veus aquella fornícula, a sobre d’aquella porta? Amb l’escultura d’un sant a dins? En Danglard diria que és del segle XVI.


  —Segur que ho diria.


  —També diria que la pedra està molt gastada, però pots distingir un gos al seu costat. És sant Roc, el que protegeix de la pesta.


  —Segur que ho diria. I jo preguntaria, per complaure’l: «Per què es representa amb un gos, sant Roc?».


  —I ell t’explicaria que sant Roc, quan va contraure la pesta, es va refugiar en un bosc per no contagiar ningú. Però el gos del senyor de la zona li portava cada dia una mica d’aliment robat. I es va curar.


  —També protegia de les picades de reclusa?


  —Certament.


  —I què diria, en Danglard, de les picades de reclusa?


  —Si sabés el que sabem ara, se sentiria d’allò més incòmode.


  —D’allò més en la merda, vols dir. Perquè sí que hi ha un cas de recluses, sí o no?


  —Sí.


  —I començava en aquesta roca, Louis. En aquell orfenat. Creus que en Danglard s’empassarà el seu error?


  —Haurà d’empassar-se molt més que això. Ahir em vaig assabentar d’una cosa.


  —Que no m’has dit.


  —En Danglard va tenir la intenció d’anar a parlar del seu problema a l’inspector de divisió Brézillon, per tal de fer tancar oficialment la via de la reclusa.


  L’Adamsberg es va aturar de cop i es va girar cap a en Veyrenc.


  —Què dius?


  —El que has sentit.


  —Veure en Brézillon? I per què no fer que em suspenguin, ja que hi som? Amb una amonestació per incompetència? —va dir l’Adamsberg amb veu ràpida, amb el llavi superior agitat per un espasme d’estupor i de fúria.


  —No era el seu objectiu. Va considerar que la brigada corria el perill d’anar a la deriva. En va parlar amb en Mordent, que en va parlar amb en Noël. I en Mordent i en Noël (exactament, en Noël, la nostra bèstia particular) es van plantar al despatx d’en Danglard, l’ordre del qual en Noël va fer miques assestant a la taula un violent cop de puny. Expliquen que van sortir volant unes pàgines del Llibre, que en Noël va amenaçar (ja coneixes el seu tacte) de segrestar en Danglard al seu despatx si se li acudia fer el més petit pas en direcció a l’inspector de divisió.


  —Qui t’ho ha dit?


  —La Retancourt.


  —Però per què? Per què en Noël i en Mordent em van defensar?


  —Instint de protecció del grup davant de les altes jerarquies. Defensa de la brigada, defensa del territori. Podem afegir a això una nota poètica.


  —Tu creus que és el moment, Louis?


  —Sabem que en Mordent és totalment contrari a una investigació sobre la reclusa. També sabem que és un absolut apassionat dels contes de fades. Doncs bé, creu-me, hi ha tantes coses improbables i irreals en el cas de la nostra reclusa que s’acosta al conte de fades.


  —De fades?


  —Els contes de fades són cruels per naturalesa, per això se’ls reconeix. I en aquest cas hi ha alguna cosa que sedueix en Mordent sense que ell ho sàpiga.


  —Però no en Danglard. Va començar dividint la brigada, llavors ha intentat que m’emmanillessin. Louis, en Danglard s’està convertint en un blaps?


  —No. Té por.


  —De què?


  —Potser de perdre’t. I, per tant, de perdre’s. Va pensar que així us salvaria a tots dos.


  —Però aquesta por, si és que és això —va dir l’Adamsberg prement de nou els llavis—, l’ha transformat en traïdor.


  —No és així com ell ho veu.


  —Llavors, no em diguis que s’està tornant simplement un cap de suro.


  En Veyrenc va dubtar.


  —Potser m’equivoco —va prosseguir—. Deu ser una por encara més profunda.


  Divuit


  Durant el curt trajecte fins a l’estació, en l’autocar reescalfat, l’Adamsberg va romandre callat, escrivint missatges al mòbil. En Veyrenc no l’interrompia, esperant que es calmés. El seu humor era d’allò més comprensible. Però l’Adamsberg no era home que romangués enfadat. La seva ment vagabunda li impedia seguir durant gaire temps la trajectòria, massa neta, de la fúria.


  —Hauries de canviar d’aparell —va dir per fi en Veyrenc.


  —Per què?


  —A força d’escriure Merxp en comptes de Marxo et contagiaràs.


  —És a dir?


  —Que parlaràs així de seguida. Canvia.


  —Algun dia —va dir l’Adamsberg embutxacant-se el mòbil—. Tenim una cita al bar de l’estació.


  —Com vulguis.


  —No vols saber amb qui?


  —Sí que vull.


  —Et recordes de la Irène Royer, aquella dona que vaig conèixer al Museu?


  —La que et va regalar un abric de pell de recluses mortes.


  —La que sentia parlar en Claveyrolle i en Barral a l’hora del porto. Potser es podria recordar d’altres fragments de les seves converses. Viu per aquí, a Cadeirac.


  —Ja que som per la zona… Ella fa el trajecte per tu?


  —Per la reclusa, Louis.


  Impacient, la Irène Royer els esperava a l’estació d’autobusos, sacsejant el bastó en l’aire per saludar-los. L’Adamsberg li havia dit que tenia novetats. Amb la calor que feia, ella havia canviat els texans per un vestit de flors igual d’antiquat, però conservava als peus mitjons curts i sabatilles d’esport.


  —Suposo que és ella —va dir en Veyrenc des de la finestreta de l’autocar—. Certament del tipus que regala recluses mortes amb total ingenuïtat.


  —Tens gelosia de la meva reclusa morta, Louis, i res més.


  Mentre la Irène Royer anava a estrènyer la mà del comissari, aparentment molt feliç de tornar-lo a veure (o de tenir notícies), la seva mirada es va desviar cap a la cabellera d’en Veyrenc, a les resplendors pèl-roges molt visibles sota el sol de Nimes, i va aturar el seu gest. Incòmode, l’Adamsberg va agafar aquella mà inerta i la va estrènyer.


  —Gràcies per haver vingut, senyora Royer.


  —Havíem dit Irène.


  —És veritat. Li presento el meu col·lega, el tinent Veyrenc. Em dóna suport en el cas de les recluses.


  —Ah, però jo no he dit mai que li donés suport.


  —Me’n recordo. Però com que érem a tocar de casa seva, he volgut venir a donar-li les gràcies.


  —Res més? —va preguntar la Irène—. No és cert que hi ha novetats? Menteix sempre, comissari?


  —Anem primer a aquell cafè de l’estació. L’autocar estava cremant.


  —A mi m’agrada molt, per a la meva artrosi.


  Com si ja s’hagués convertit en un costum, l’Adamsberg va agafar la Irène pel colze per conduir-la a una taula aïllada, enganxada al vidre que donava als rails.


  —No li han tirat més pedres a la finestra? —va preguntar ell mentre s’instal·lava.


  —No. No hi ha hagut més picades: per tant, la seva idiotesa es comença a calmar. Se n’obliden. Però vostè no, oi? Què feia a Nimes, si no és indiscreció?


  —Hem seguit la seva pista, Irène. La convido a una xocolata?


  —Ara intentarà de nou fer-me prometre alguna cosa, oi que sí?


  —Mantenir el secret, això segur. O, si no, no li explicaré les novetats. Un bòfia no té per què exposar el desenvolupament de la seva investigació.


  —El secret, sí, és normal. Disculpi.


  La mirada de la Irène s’havia posat de nou sense discreció a la cabellera d’en Veyrenc, i no es podia saber si a ella li interessava més sentir les novetats o saber d’on podia sortir aquell fabulós batibull. L’Adamsberg va fer una ullada al rellotge del cafè. El seu tren sortia a les 18.38 h. Vacil·lava sobre la manera de concentrar en ell l’interès de la doneta, que va avançar-se sense manies.


  —Es tenyeix, tinent? Perquè està de moda, també.


  L’Adamsberg no havia sentit mai ningú atrevir-se a preguntar a en Veyrenc sobre la singularitat dels seus blens. Els observaven i callaven.


  —És de quan jo era petit —va respondre en Veyrenc sense incomoditat—. Una colla de nois, catorze cops de navalla al cap, els cabells van créixer pèl-rojos.


  —Òndia, no es deu haver divertit.


  —No.


  —Uns marrecs dolents, uns caps de fum. Fan això per riure, oi, sense saber que durarà tota la vida.


  —Precisament, Irène —va dir l’Adamsberg mentre feia un senyal a en Veyrenc perquè tragués el dossier del doctor Cauvert—. Deia que vam seguir la seva pista.


  —Quina pista?


  —El seu «gat amagat».


  —La seva «morena a la taquilla».


  —Sí. Aquells dos primers vells que van morir. Els que es veien al cafè mentre vostè es prenia el seu porto.


  —Un porto —va precisar la Irène en direcció a en Veyrenc—. A les set en punt, ni abans ni després.


  —Parlaven de les seves barrabassades —va insistir l’Adamsberg—. És el gat que vaig seguir.


  —I què més?


  —Sí que era una morena.


  —Li faria res parlar clar, comissari?


  —El fill de l’antic director de l’orfenat va conservar els arxius del seu pare. I un dossier complet sobre la mala llavor. Males passades, això sí, en van fer. No es va equivocar. En Claveyrolle era el cap de la banda, i l’Albert Barral, el seu sequaç. Una banda de blaps.


  —Blaps?


  —Uns cabronassos. No és gaire sensible, oi?


  —Ah sí, sóc molt sensible.


  —Doncs bé, empassi’s un glop de xocolata i assimili-ho.


  L’Adamsberg va posar sobre la taula, una rere l’altra, les fotos de les víctimes de la reclusa, començant per les que havien desenvolupat lesions necrosades. La Irène va fer una ganyota.


  —Sap el que és, Irène? Ho reconeix?


  —Sí —va dir ella en veu bastant baixa—. És la necrosi de la reclusa. Déu meu, aquest té una nafra terrible.


  —I aquest —va dir l’Adamsberg— va perdre la tercera part de la cara. Onze anys.


  —Déu meu.


  Després l’Adamsberg va col·locar amb suavitat davant d’ella les fotos dels dos nens amputats. La Irène va proferir un petit crit.


  —No pretenc fer-li mal. Li dono les novetats del seu gat amagat. Per a aquests dos marrecs, encara no hi havia penicil·lina. El petit Louis, de quatre anys, va perdre la cama. El petit Jeannot, de cinc anys, el peu.


  —Santa Mare de Déu. Però eren això, les seves barrabassades?


  —Sí. Els anomenaven la Banda de les Recluses. En Claveyrolle, en Barral i la resta. Atrapaven aranyes i les ficaven a la roba dels nens que martiritzaven. Onze víctimes, entre les quals hi va haver dos d’amputats, un de desfigurat i un d’impotent.


  —Mare de Déu. Però per què m’ha ensenyat això?


  —Perquè comprengui de veritat, i perdó pel xoc, que els seus dos ancians que xarrupaven els gots de pastís a La Vieille Cave eren uns cabrons acabats. Els dos nens amputats, els petits Louis i Jeannot, van ser els primers. Això no va impedir que continuessin encara durant quatre anys.


  —Quan penso —va dir la Irène—, quan penso que m’he pres el meu porto al seu costat, que estava asseguda allà, prop d’aquells malparits, perdó, disculpi. Quan hi penso…


  —Precisament, és el que li demano: que hi pensi, que hi pensi molt.


  —Ja em pensava que vostè em voldria demanar alguna cosa. Esperi —va tallar—, això significa que vostè no s’equivocava? Que els dos vells van ser assassinats amb recluses per un d’aquests pobres marrecs, per venjar-se’n? I el tercer mort? Com es deia?


  —Claude Landrieu.


  —Era a l’orfenat?


  —Ell no. Estem començant, Irène.


  —Però no es pot matar amb una reclusa, no podem sortir d’aquí.


  —I amb unes quantes? Suposi que en fiquin tres o quatre en uns pantalons. Llavors, potser una persona anciana…


  —La pot dinyar —va acabar la Irène.


  —Em segueix, com deia el professor Pujol.


  —Però, tot i això, han mort tres vells. Això suposaria nou o dotze recluses que l’assassí hauria de trobar. No és poca cosa.


  —És cert que els nois de la banda —va dir en Veyrenc— només en van atrapar onze en quatre anys. I ells eren nou i hi tenien la mà trencada.


  —I un viver? I si l’assassí en tingués un viver? —va dir l’Adamsberg.


  —Perdó, comissari, però ja es veu que encara no en sap gran cosa. Perquè potser es pensa que cal esperar fins que els ous es trenquin i tot seguit recollir-los com si fossin moixons? En absolut. Quan les petites neixen, volen. Es deixen portar pel vent, com floquets de pols, i bona nit i bona sort, si no és que els ocells se les cruspeixen. De dues-centes, en queden una o dues. Ha intentat mai atrapar un floc de pols?


  —He de dir que no.


  —Doncs bé, és el mateix cas de les petites recluses.


  —I si les fiquen en una caixa gran perquè no s’envolin?


  —Llavors es mengen les unes a les altres, començant per les mares amb les petites.


  —I als laboratoris, com s’ho fan, doncs? —va preguntar en Veyrenc.


  —No en tinc ni idea. Però suposo que deu ser una cosa molt complicada. Sempre és complicat als laboratoris. Creu que el seu assassí té un munt d’equips d’aquesta mena?


  —Si ha treballat en un laboratori, per què no? —va insistir en Veyrenc.


  —De totes maneres, això no rutlla. Oblidem que, als vells, els van picar a fora, al vespre, no dins delss pantalons en llevar-se. Això ja l’hi he explicat.


  —I si haguessin mentit? —va preguntar l’Adamsberg.


  —I per què, doncs?


  —Perquè ells sí que ho sabien. Sabien què significa que et piquin tres recluses dins dels pantalons. I no volien que se sapigués que un home es revenjava. No volien que se sapigués que van torturar nens a l’orfenat.


  —Això és possible, sí. Jo també hauria mentit.


  —Llavors, sisplau, Irène, recordi, concentri’s. Es pot recordar de fragments més precisos de les seves converses?


  —Però si un d’aquests marrecs s’ha revenjat, a mi no em ve de gust que l’enxampin.


  —Tots hi estem d’acord. Jo no he dit que l’enxamparia. Si és un d’ells, el puc convèncer perquè s’aturi abans que acabi la seva vida a la garjola.


  —Ah, ja ho entenc. No és cap bestiesa.


  La Irène, com l’Adamsberg ja li havia vist fer, va aixecar el cap per pensar, amb la mirada fixa just davant seu a través del vidre.


  —Potser recordo una cosa —va dir per fi—. Però esperi. Era sobre uns encants que havien tingut lloc a l’Écusson, fa uns… potser deu anys, a la plaça de vianants. Bé, en aquests encants no es pot trobar gaire cosa, ei, a banda de sabates velles a cinquanta cèntims. És sobretot per sortir i xerrar. Mirin el meu vestit, el vaig aconseguir en uns encants, i està molt bé.


  —Molt —va intervenir immediatament en Veyrenc.


  —Un euro —va dir la Irène—. Esperin, que me’n recordi. Sí, era l’alt qui parlava.


  —En Claveyrolle.


  —Deia alguna cosa així com: «Saps qui he vist en aquells encants de merda?». Em sap greu, disculpi, de veritat, però ho dic tal com ells parlaven.


  —És perfecte.


  —Va dir això. I després: «El petit Louis. Aquell cap de fava m’ha reconegut, no sé com s’ho ha fet». El petit Louis és un dels nens?


  —A qui li van tallar la cama, sí.


  —I l’altre, en Barral, va dir a l’alt (en Claveyrolle, és així?) que potser el petit Louis l’havia reconegut a causa de les seves dents. Perquè, ja de petit, en Claveyrolle no tenia totes les dents. Bé, era això, la història, el petit Louis l’havia reconegut, i a l’alt allò no li va agradar gens. Però gens ni mica. Estava molt emprenyat. Ah, sí, va dir que aquell petit babau s’havia quedat tan primatxó com abans, amb les seves enormes orelles. I que, tanmateix, s’havia atrevit a amenaçar-lo. Ell l’havia enviat «a prendre pel cul», però l’altre, el petit Louis, li havia dit: «Faries ben fet d’anar amb compte, Claveyrolle, no estic pas sol».


  —«No estic pas sol». Les víctimes devien continuar veient-se?


  —De si es veien, no en tinc ni idea. Però avui, amb tots aquests grups a la xarxa, els «Companys d’ahir», els «Antics de la classe», etc., tothom es diverteix retrobant a tothom. Per tant, per què no ells?


  La Irène es va sobresaltar tot d’una.


  —El seu tren —va cridar estirant el braç— és a l’andana. Està xiulant!


  L’Adamsberg va tenir el temps just d’aplegar les fotos, en Veyrenc de guardar el dossier i tots dos van assolir el vagó corrents.


  L’Adamsberg va enviar un sms: Em sap greu per la xocolata, no temps de pagar. A la qual cosa la Irène va respondre: Ho superaré.


  Dos nous missatges l’esperaven. El primer, de la Retancourt: Ha anat bé? L’Adamsberg va mostrar el missatge a en Veyrenc, somrient.


  —La Retancourt ens surt a l’encontre —va dir—. Ja no serem només tres, sinó quatre. Com era el teu poema de Racine?


  —De Corneille.


  —Doncs bé, caldrà canviar-lo.


  —«Marxàrem tots tres; i amb un prest reforç / Fórem tres mil…».


  —Ja està —va tallar l’Adamsberg aixecant la mà—. Quatre serem suficients per interrogar aquestes cinc víctimes.


  —Onze víctimes.


  —Però, dels onze, quatre només van rebre una picada blanca, els altres dos una picada lleugera. No van patir.


  —Això no és de, cap manera, una raó per excloure’ls. Formen part dels patidors, se senten solidaris amb els ferits. I els que van escapar se senten culpables davant dels companys mutilats del grup. És la culpabilitat dels supervivents. Es poden tornar molt més rancuniosos i venjatius que els altres.


  —Entesos, onze. Caldrà que la Froissy ens els localitzi.


  L’Adamsberg va respondre a la Retancourt: Molt. Jornada de relaxació implacable.


  Interessant?


  MOLT interessant.


  —També hi ha un missatge d’en Voisenet. Serà a l’estació abans que nosaltres, ens espera al principi de l’andana. A quina hora arribem?


  —A les 21.53 h.


  —Pregunta si fem una garbure.


  En Veyrenc va acotar el cap.


  —És obert diumenge —va dir.


  —Tu ho saps, això?


  —Sí. Demanem a la Retancourt que s’hi apunti? Augmentem els nostres efectius?


  —Impossible. Aquesta nit escolta Vivaldi.


  —Tu ho saps, això?


  —Sí.


  L’Adamsberg va teclejar un darrer missatge, va esmunyir el mòbil a la butxaca i es va adormir tot seguit. En Veyrenc es va interrompre enmig d’una frase, sempre estupefacte per la immediatesa del son del comissari. Les parpelles estaven tancades, però no del tot. Deixaven una fina escletxa oberta, com es veu als ulls dels gats. Alguns deien que no sempre es podia saber si el comissari vetllava o dormia, de vegades fins i tot caminant, i que vagarejava en els límits d’aquells dos mons. Potser era en aquells moments, es va dir en Veyrenc mentre obria el dossier del doctor Cauvert, quan l’Adamsberg pen­sava. Potser aquestes eren les boires a través de les quals veia. Va abaixar la tauleta del seu seient i va fer la llista dels nou nois de la Banda de les Recluses. Després, la de les seves onze víctimes. En Louis, en Jeannot, en Maurice… On eren a hores d’ara, el que s’havia quedat sense cama, el que s’havia quedat sense peu, el que s’havia quedat sense galta, el que no tenia testicle, el del braç «espantós»?


  Va llegir atentament la resta de l’informe, sacsejant el cap. Tots els membres de la Banda de les Recluses havien aterrat a l’orfenat després de passar per circumstàncies tràgiques. Pares traspassats, pares deportats, pare assassinat per la mare, o a la inversa, pares empresonats per violació o assassinat, i així successivament. Després de l’època de les recluses, venien les violències a les noies. Només una vegada havien aconseguit penetrar al seu dormitori comú, tanmateix «inviolable», segons l’anotació, i el guardià els havia aturat quan ja arrencaven mantes i llençols. Com havia dit el doctor Cauvert, aquells tipus aconseguien esmunyir-se pertot arreu.


  —És un neuròtic —va dir l’Adamsberg en veu baixa, sense aixecar més les parpelles.


  —Qui?


  —En Cauvert. Tu mateix ho has dit.


  —Jean-Baptiste, fica’t al cap d’una vegada que tots som uns neuròtics. Tot depèn, després, de l’equilibri que siguem capaços de bastir.


  —Jo també sóc un neuròtic?


  —És clar.


  —Doncs bé, millor així.


  L’Adamsberg es va tornar a adormir tot seguit mentre en Veyrenc continuava prenent notes. Com més s’acostava el tren a París, més present es feia el rostre d’en Danglard. Collons, què li havia agafat? L’Adamsberg havia abandonat la seva fúria, ja no n’havia dit res més. Però en Veyrenc sabia que aniria inexorablement al combat, a la seva manera.


  Dinou


  En Veyrenc es va aturar a l’andana, a uns quinze metres d’en Voisenet, que estava fumant un cigarret il·lícit en un dels llocs públics més airejats de París.


  —En Voisenet fuma? —va preguntar en Veyrenc.


  —No. Potser el va furtar al seu fill.


  —No té cap fill.


  —Llavors no ho sé.


  —Has vist mai Balzac?


  —No, Louis, l’ocasió no es va presentar.


  —Doncs bé, tu mires en Voisenet i veus Balzac. No té les seves celles arrufades, encara no és tan gras, però afegeix-li uns bigotis negres i veuràs Balzac.


  —Llavors Balzac no ha mort, fet i fet.


  —Fet i fet no.


  —És reconfortant.


  L’Estelle va rebre els tres policies sense sorprendre’s. Mentre durés el seu problema, veuria cada vespre aquell policia de blens pèl-rojos. Començava a acostumar-s’hi, i el costum començava a convertir-se en un desig vague. Quan el cas es resolgués, ells aixecarien el vol, i ell amb ells. Va decidir retrocedir, mostrar-se menys disponible aquell vespre.


  —Avui canviaré —va dir en Voisenet—. Prendré el garrí farcit. Val la pena?


  —A parer d’en Danglard, i tant que sí —va repondre en Veyrenc.


  —Què n’hem de pensar ara, del parer d’en Danglard? —va preguntar l’Adamsberg—. Tanmateix, pel que fa al garrí, hi estic d’acord, i només pel que fa a això. Voisenet, ha sentit rumors sobre en Danglard? Diuen que quan en Noël va estampar el puny a la taula va fer un cert soroll.


  En Voisenet va acotar el cap, es va posar la mà al ventre. En Veyrenc es va aixecar per anar fins al taulell per fer la comanda. No havia escapat a l’atenció de l’Adamsberg que l’Estelle havia mirat poc el bearnès. Ella tirava enrere un peó, en Veyrenc n’avançava un altre.


  —Va pensar que feia ben fet, suposo —va dir en Voisenet.


  —No importa el que va pensar, tinent. Sense la intervenció d’en Mordent i en Noël, m’hauria caigut una amonestació. El que m’importa és el que creu vostè.


  —Segur que s’havia passat amb el vi.


  —Això no explica res, sempre es passa amb el vi.


  —Va pensar que feia ben fet.


  —I va fer mal fet.


  En Voisenet romania amb el cap baix i l’Adamsberg es va aturar aquí. No tenia per què torturar el tinent, atrapat entre l’espasa i la paret.


  —És que —va replicar en Voisenet— vostè ha trobat alguna cosa que demostri que ell va fer mal fet? Ha vist els arxius?


  —Complets. Aquells nois dolents havien format una banda a l’orfenat. Que portava un nom.


  En Veyrenc va treure el dossier del seu maletí i el va deixar davant del tinent. «La Banda de les Recluses. Claveyrolle, Barral, Lambertin, Missoli, Haubert & Cia».


  En Voisenet no va veure que l’Estelle li portava el seu garrí, ni li va donar les gràcies, ni tan sols amb un senyal del cap. Els seus ulls no se separaven de l’etiqueta.


  —Mecagon Déu —va dir per fi.


  A l’Adamsberg li semblava que tothom apel·lava a Déu o a la seva Santa Mare quan descobrien aquelles recluses de setanta anys.


  —Mecagon el Dimoni —va corregir—. L’antic director deia que el dimoni havia entrat en les seves ànimes. Les d’en Claveyrolle, en Barral i els altres.


  —Què fotien amb les recluses? Es tracta de recluses autèntiques? Vull dir, eren aranyes o dones?


  —Quines dones? —va preguntar l’Adamsberg.


  —Aquelles dones, ja sap, dels temps antics, que s’enclaustraven per oferir la seva vida a Déu. Les recluses.


  —No, estem parlant d’aranyes. Mengi abans de mirar les fotos. En Veyrenc l’hi resumirà, ha llegit tot el dossier al tren.


  —Com ho saps? Estaves dormint.


  —És veritat.


  En Veyrenc va exposar el conjunt de fets a en Voisenet, que menjava mecànicament, sense semblar que captés el sabor del seu plat, concentrat en el relat del tinent. Ni tan sols havia tocat el got de madiran.


  —Ara begui una mica, Voisenet, que li ensenyaré les fotos.


  Que, una vegada més, van ressonar a la taula com unes sinistres cartes de baralla. En Voisenet va obeir i va beure uns quants glops. La seva mirada va perdre la calma davant dels nens amputats, el marrec sense testicle, el que no tenia galta, el del braç espantós. Llavors va apartar les imatges, es va acabar el got d’un cop i el va deixar sorollosament a la taula.


  —Llavors tenia raó vostè, comissari —va dir—. Sí que hi ha un cas de recluses. En aquell temps. Que torna avui, arrossegant-se sobre les seves vuit potes. Els descendents de les recluses d’ahir. Vull dir, el seu retorn en mans d’una antiga víctima.


  —Sí, Voisenet.


  —O de diverses antigues víctimes —va dir en Veyrenc—. O de totes plegades.


  —Fa uns deu anys, en un bar de Nimes, en Claveyrolle va parlar del petit Louis. El de la cama amputada. El petit Louis l’havia amenaçat. En Claveyrolle se li havia fotut davant dels nassos, com als bons temps d’antany, però en Louis li havia respost que anés amb compte, que no estava sol.


  —Les víctimes devien constituir una banda també?


  —Per què no?


  —Entesos, però en Landrieu, el tercer, no té res a veure amb la Banda de les Recluses. Aquí tenim un escull.


  Escull. Aquelles roques submergides contra les quals els vaixells s’esventren. En Voisenet s’havia criat a Bretanya.


  —No necessàriament —va dir l’Adamsberg—. En Claveyrolle i la seva banda solien escapar-se. Potser van conèixer en Landrieu a les matinades a Nimes. Fins i tot és probable. I aquella jove violada, Voisenet? La Justine Pauvel?


  El tinent va sospirar, es va fregar el front, revivint les dues hores tan difícils que havia passat amb aquella dona.


  —Els bòfies —va dir— tenim una certa formació per a això, oi? Per saber parlar amb les dones violades, i sobretot per fer-les parlar. Però no prou, comissari, i tant que no. He trigat més d’una hora per superar les seves defenses. S’havia petrificat, bloquejat, emmurallat. I tanmateix he seguit la formació, i tanmateix crec que puc ser delicat. Respecto profundament les dones, però mai em corresponen. Deu ser el meu aspecte, deu ser això.


  —Què li passa, al seu aspecte? —va preguntar en Veyrenc.


  —No és prou delicat, precisament. Deu haver jugat en contra meu, amb aquella dona.


  —O ha estat simplement perquè vostè és un home, Voisenet —va dir l’Adamsberg, commogut pel judici que en Voisenet acabava d’etzibar contra ell mateix.


  —Hi hauríem d’haver enviat una dona —va afegir en Voisenet—. Això també ens ho ensenyen. Feta miques, aquella Justine, feta miques. A la fi, ha acabat parlant de totes maneres, perquè si va acceptar trobar-se amb mi, era perquè ho desitjava, d’una manera o d’una altra. Què het fet jo? M’he vestit bé, com veuen, i he portat unes flors i un pastís, també delicat: una mousse de fruites. Sembla idiota, però potser hi ha ajudat. Encara que no suporta cap home, cap acostament, és veritat. S’ha quedat aterrida i avergonyida, ja que no li van fer justícia. Això també ens ho ensenyen. Però he mentit, li he dit que li farien justícia. Allò l’ha calmada.


  —Potser n’hi farem, tinent.


  —Em sorprendria.


  —Ella té alguna idea de qui podia ser el seu violador?


  —Jura que no va poder reconèixer ningú, ni és capaç de descriure ningú. Perquè si almenys només hagués estat un… Van ser tres. Tres. Ella tenia setze anys, era verge.


  En Voisenet es va interrompre, es va fregar de nou el front i es va treure un medicament de la jaqueta.


  —Mal de cap —va dir—. Sembla que ella en té cada dia.


  —Mengi —va manar en Veyrenc oferint-li un plat de formatge que li acabava de preparar.


  —Gràcies, Veyrenc. Em sap greu, però no són coses fàcils.


  —N’eren tres? —va prosseguir l’Adamsberg—. Un fenomen de banda?


  —Sí. En una camioneta, el parany clàssic. Un que condueix, dos que trien la presa. El conductor s’atura per preguntar una adreça, els altres dos salten a sobre de la noia i se l’emporten. Ella m’ha confiat un article sobre el seu padrí, per si de cas m’interessava interrogar-lo de nou. Aquest Claude Landrieu, el nostre testimoni espontani. Aparentment, ella encara no sap que és mort. Es tracta d’una simple entrevista en què l’home testifica el «xoc terrible» que va sentir. No té interès per a nosaltres.


  —Amb la seva botiga de fons, suposo? —va preguntar l’Adamsberg.


  —És clar. Per què privar-se d’una publicitat gratuïta?


  —Ensenyi-m’ho, tinent. Em sembla curiós que l’hi hagi donat.


  Sense comprendre res, en Voisenet es va treure de la cartera el vell article. En Veyrenc va servir la segona ronda de madiran i, aquest cop, en Voisenet en va prendre un glop amb delit. S’anava trobant millor.


  —Li ha agafat afecte, Voisenet —va dir en Veyrenc.


  —Una mica.


  L’Adamsberg es concentrava en el vell retall de premsa, en el rostre gras d’un Landrieu envellit, fotografiat a la seva xocolateria de luxe, on un cambrer amb bata atenia una fila de clients. Va arrufar les celles, va obrir de nou el dossier del doctor Cauvert, en va treure les fotos dels nou nois de la Banda de les Recluses, preses des que havien entrat a l’orfenat fins als seus divuit anys. En Veyrenc el deixava fer, sense fer preguntes.


  Uns llargs minuts després, el comissari va aixecar el cap, somrient, amb una expressió gairebé bel·licosa, com qui torna d’un combat. No devia haver notat la resta de moviments al seu voltant i va mirar amb sorpresa el seu got ple.


  —M’he servit jo? —va preguntar.


  —No, he estat jo —va respondre en Veyrenc.


  —Ah, bé, no me’n dec haver adonat.


  Va posar a la taula les mans, llargues i amples, l’una sobre el retall de premsa, l’altra sobre les fotos del dossier d’en Cauvert.


  —Bravo, Voisenet —va dir.


  Va aixecar el got cap al tinent, que va acceptar sense comprendre-ho.


  —Aquí, en Claude Landrieu —va dir—. Això ja ho sabem. Al seu voltant, la botiga, el cambrer, els clients. El diari és de tres dies després de la violació. La foto també.


  —No porta cap data.


  —La violació va tenir lloc un 30 d’abril. L’1 de maig, la botiga no era oberta, però la gendarmeria sí. En Landrieu hi corre amb la llista de gent que freqüenta la seva fillola. El diari data del 2 de maig. La foto també. Al taulell, observin bé: hi ha branquetes de muguet, encara molt fresques[4]. Sí, la foto és efectivament del 2 de maig. No és necessàriament el que hauria volgut en Landrieu.


  —Per què?


  —Perquè aquí —va dir l’Adamsberg assenyalant un rostre entre els clients— hi ha en Barral. I aquí, hi ha en Lambertin.


  En Veyrenc va sacsejar el cap i va agafar la foto.


  —No ho veig clar —va dir—. Les darreres imatges d’en Barral i d’en Lambertin daten de quan tenien divuit anys. Com els pots identificar en aquests rostres de quinquagenaris? Voisenet?


  En Veyrenc va passar al tinent el retall de premsa i les fotos dels joves Barral i Lambertin. L’Adamsberg va fer un glop de madiran, pacient, serè.


  —No —va dir en Voisenet tornant les fotos a l’Adamsberg—. Jo tampoc no ho veig.


  —Però utilitzin els ulls, collons. Els dic que aquests dos tipus no són aquí per comprar bombons. Són en Barral i en Lambertin.


  Ni en Veyrenc ni en Voisenet el van contradir. Sabien que l’anàlisi visual del comissari era singular.


  —Admetem-ho —va dir en Voisenet, engrescant-se de nou—. En aquest cas, què foten allà?


  —Dos dies després de la violació? —va dir l’Adamsberg—. Anaven a buscar notícies. A saber com havia anat el testimoniatge espontani del seu amic Landrieu als bòfies.


  —I per què no es podien veure el dia anterior, l’1 de maig? Era festiu.


  —Però no discret. És més astut fer la fila a la botiga i intercanviar una simple picada d’ullet. Així era com quedaven entre ells. Amb un senyal, una paraula, a la botiga.


  —Per a què?


  —Per marxar a fer un tomb i fer-se una noia. La Justine Pauvel va ser violada pel vell amic de la família, un tipus de qui ella es refiava des de la infantesa. Va pujar a la camioneta sense fer-se preguntes. Violada per en Claude Landrieu, en Barral i en Lambertin.


  —Llavors, ella ho sap.


  —És clar que ho sap, almenys pel que fa al seu padrí. I, en efecte, per això ella li ha confiat aquest article. No ho ha pogut dir mai. Cosa que no exclou el desig de revenja. Un altre punt: aquesta foto ens mostra que, més de trenta anys després, la Banda de les Recluses no s’havia dissolt. A més d’en Claveyrolle i en Barral, hi podem afegir en Lambertin i en Landrieu.


  —És cert —va assentir en Veyrenc.


  —Ni s’havia dissolt, ni havia millorat. Els joves blaps de l’orfenat havien crescut. S’havia acabat el joc de les recluses esmunyides a la roba de les víctimes. Els blaps que s’han fet grans s’inclinen cap a l’agressió sexual des dels seus darrers anys a l’orfenat.


  —Com? —va dir en Voisenet—. Estaven aïllats de la secció de noies.


  —No al pati —va precisar en Veyrenc—, on noies i nois estaven separats per un filat alt, un filat clàssic de fil d’aram entortolligat. Per tant, o s’exhibien en erecció, o passaven el sexe a través d’un forat del filat i ejaculaven sobre una noia que havia comès la imprudència d’acostar-s’hi, o cobrien les parets amb dibuixos pornogràfics. Un guardià els va aturar al dormitori de les noies, però una sola vegada. Estaven arrencant les mantes.


  —I qui diu que no hi va haver altres intrusions? —va dir l’Adamsberg—. I violacions, que les noies van guardar en secret, com ho fa el vuitanta per cent de les dones violades? La Banda de les Recluses es va convertir en la Banda dels Violadors. I no es va separar després de La Misericòrdia. Les barrabassades van continuar muntant-les plegats, com en la seva infantesa.


  —Però on busquem l’assassí? —va preguntar en Veyrenc—. I qui vol un cafè?


  Les mans de l’Adamsberg i en Voisenet es van aixecar. El dia havia estat llarg i feixuc, per a tothom. Una vegada més, en Veyrenc va anar a fer la comanda al taulell.


  —On? —va repetir en Veyrenc mentre s’asseia de nou—. Entre els nois picats per les recluses? O entre les dones violades, que no coneixem, tret d’una?


  —Entre totes i tots, Louis.


  —I per què les dones violades farien servir verí de reclusa, atesa la dificultat extrema del procediment? Aquest esforç s’explica per als nois picats. Verí contra verí. Però per a les dones violades? Un tret i ja està.


  —Sí que hi hauria una possibilitat —va dir en Veyrenc—, però ara em diran que gasto aires de zoòleg, o d’en Danglard.


  —Endavant de totes maneres, tinent.


  —Cal submergir-se en pensaments més primaris i profunds dels éssers humans.


  —Submergeixi’s —va dir l’Adamsberg.


  —No sé per on començar. És una cosa molt embullada, els pensaments primaris.


  —Llavors comenci pel principi, pel «Temps era temps». En Veyrenc diu que hi ha un toc llegendari, amb això de les recluses.


  —Ah, molt bé, això m’encaixa. Temps era temps hi havia el verí animal. Sempre ha ocupat un lloc molt important en l’imaginari dels homes. Li han adjudicat un munt de qualitats màgiques, beneficioses i profilàctiques, i es va utilitzar d’allò més, en farmacopea per exemple, segons el principi paradoxal que allò que mata pot guarir.


  —No entenc el mot profilàctic —va dir l’Adamsberg.


  —Tot allò que impedeix la malaltia, tot allò que protegeix contra ella.


  —Entesos.


  —Els animals amb verí, ja es tracti de serps, d’escorpins o d’aranyes, es consideraven enemics jurats de l’home. Ensopegar-hi era senyal de mort. Però si un home aconseguia vèncer-los, donava la volta a la sort. Esdevenia més fort que el verí, més fort que la mort, invencible. Si els estic tocant els pebrots, sobretot, diguin-m’ho.


  —En absolut, tinent —va dir l’Adamsberg.


  —Afegiré que existia un vincle inconscient entre aquest verí, aquell líquid animal escopit per la bèstia, i l’esperma humà. En especial amb les serps que s’aixequen abans de picar, pitjor encara amb les serps que escupen. Es podria imaginar que una dona violada, embrutada per l’esperma del seu agressor, tingués la idea de revenjar-se’n de la mateixa manera. Per a ella, el verí de la serp seria el líquid que més s’acostaria a l’esperma odiat.


  —Exacte —va dir en Veyrenc.


  —Però em cenyiré a l’aranya. En aquesta idea de vèncer el verí tòxic i de reforçar-se dominant-lo, l’aranya derrotada es convertia llavors en un animal que portava sort i que protegia. Van fabricar decoccions d’aranyes per guarir un munt de malalties (de vegades les feien empassar directament al pacient), en particular les febres intermitents, les hemorràgies, els sagnats de l’úter, l’arítmia, la demència senil, la impotència.


  —La impotència?


  —És molt lògic, comissari. Ja he parlat del vincle que s’estableix entre el fluid verinós i el fluid espermàtic.


  —Però per què no curar la impotència amb esperma autèntic dels animals?


  —Perquè es percep com l’equivalent del nostre, ni més ni menys. Cal un fluid superior. Tanmateix, l’home s’inclina davant dels grans animals, si són perillosos. No van deixar d’utilitzar collons de brau. Torno a l’aranya?


  —Torni-hi, Voisenet.


  —Encara no fa gaire temps, portar a sobre una aranya vençuda, en un medalló o en una closca de nou en el cas dels pobres, o cosida en una peça de roba, protegia contra les malalties, la mala sort o els perills de la guerra.


  —De debò?


  —De debò. Imaginem una dona violada que es converteix en mestressa de l’aranya: també es converteix en mestressa del líquid verinós, domina l’esperma ofensiu. Així ella pot vèncer, així pot matar, a través de l’aranya i gràcies a l’aranya.


  —Per tenir la idea de recórrer-hi, Voisenet, caldria una dona d’allò més desequilibrada.


  —La violació desequilibra.


  —Però avui, Voisenet? En els nostres temps? Qui creuria encara en aquestes coses?


  —«Els nostres temps», comissari? Però quins temps? Civilitzats? Racionals? Tranquils? Els nostres temps són la nostra prehistòria, la nostra edat mitjana. L’home no ha canviat gens ni mica. I sobretot pel que fa als seus pensaments primaris.


  —Exacte —va dir en Veyrenc.


  —I quan els petits blaps atacaven amb les seves recluses, ja era, en el fons, una agressió sexual. La llei del dominant, la injecció de verí, del líquid animal.


  —Onze víctimes de picades —va resumir l’Adamsberg— i no sabem quantes dones violades. I nosaltres només en som cinc.


  —Cinc? —va preguntar en Voisenet.


  —Vostè, en Veyrenc, la Froissy i jo. Afegeixi-hi la Retancourt.


  —La Retancourt no.


  —Sí, Voisenet. Col·labora, sense creure-hi, però sense oposar-s’hi. Cinc.


  —La partida no està guanyada.


  —Però ja ha començat, tinent.


  Vint


  Cosa estranyíssima, l’Adamsberg es recordava del que havia somiat a la nit. Mentre s’empassava pa i cafè i pensava que el pa ja no era tan interessant com quan en Zerk li tallava llesques grosses i desiguals, es recordava que s’havia quedat impotent en aquell somni. Una sensació d’enfonsament l’havia propulsat cap a l’única solució possible: les recluses. Havia desmuntat un fum de rimes de llenya i de pedres sense trobar-ne cap per devorar.


  Amb aquelles inútils piles de pedres al cap i la idea bastant desagradable d’haver volgut cruspir-se recluses és com va travessar la sala de la brigada, on per fi s’estava acabant el Llibre. La gent anava i venia, transmetent les darreres versions, i les impressores escopien les primeres còpies. Va aturar l’Estalère, que, ajudat per en Veyrenc, transportava piles de fullets fins al despatx d’en Danglard, amb les precaucions que haurien pres amb un manuscrit molt antic i valuós. Tot s’hauria pogut fer per correu electrònic a través dels ordinadors, però en Danglard exigia versions en paper, cosa que allargava molt la feina.


  —Reunió al concili a les 11.00 h, Estalère, passi-ho. Truqui als que no estan de servei avui.


  —Desitja que els desperti? —va preguntar el jove, sempre preocupat d’haver comprès del tot la seva missió—. Com l’altra vegada que no va servir de res?


  No hi havia cap àtom de crítica en l’observació de l’Estalère. En la seva adoració envers l’Adamsberg, no existia la més petita fissura per on pogués passar un pensament negatiu.


  —Exactament. Com l’altra vegada que no va servir de res.


  —Fins i tot al comandant Danglard?


  —Sobretot a ell. Louis, tu presentaràs el conjunt dels fets a l’equip, si és que d’això se’n pot dir equip. Amb en Voisenet per allò dels fluids. Pots mostrar les fotos dels tipus en pantalla gran, torturadors i víctimes?


  En Veyrenc va acotar el cap.


  —Per què no vols parlar tu?


  —Tinc por que en Danglard contraataqui, amb el suport d’en Mordent —va dir l’Adamsberg arronsant lleugerament les espatlles—. I no em ve de gust encreuar les espases aquest matí. Avui no són ells els importants, és l’equip. Diré unes paraules d’introducció i tu agafes el relleu.


  Quines paraules?, es va preguntar. No hi havia pensat. Es va allunyar cap al despatx de la Froissy.


  —Tinent, fa bon temps, segur que el graó de pedra del pati ja està tebi.


  —Portem el pastís? —va dir la Froissy desendollant immediatament la seva màquina.


  Un cop al pati, la tinent es va asseure al graó, amb l’ordinador encaixat als genolls, mentre l’Adamsberg esmicolava el pastís a uns quatre metres del niu.


  —Quedaran fotuts, aquests pantalons —va dir la Froissy per a ella mateixa, mentre l’Adamsberg tornava cap a ella.


  Feia més bona cara. La Retancourt devia haver aconseguit el seu objectiu rentant-se les mans a la cambra de bany, i ara estava muda. A ell ni se li havia acudit que la Retancourt pogués fracassar.


  —N’ha tret alguna cosa, tinent? Dels metges?


  —Vaig accedir als seus informes. Confesso que em sentia culpable.


  —Però satisfeta.


  —Al principi —va continuar la Froissy amb un petit somriure—, els tres homes encara estaven forts, cor en bon estat però problemes seriosos de fetge. Alcoholisme, tots. L’un prenia un medicament contra la hipertensió, l’altre contra el colesterol, el tercer Nigradamyl.


  —Què és?


  —Un tractament contra la impotència.


  —Òndia. I quin dels tres prenia això?


  —El de vuitanta-quatre anys, en Claveyrolle.


  —És clar.


  —Tinc un cosí metge. Diu que és impressionant la quantitat d’homes ancians que no hi renuncien.


  —I el vell Claveyrolle continuava sense abdicar.


  —Per tant —va resumir la Froissy—, no hi havia raó perquè sucumbissin a una picada de reclusa, ni que el seu loxo… esperi que ho miri…


  —Loxoscelisme —va completar l’Adamsberg.


  Curiosament, aquella paraula l’havia assimilada sense que li calgués consultar la llibreta per enèsima vegada.


  —Això. Ni que el seu loxoscelisme evolucionés tan ràpid. El primer que van picar, en Barral, es va presentar a l’hospital el 10 de maig. L’havien picat la nit anterior, mentre estava arrencant ortigues a prop d’un munt de llenya. Li llegeixo l’informe del metge: El pacient va sentir una punxada a la part baixa de la cama esquerra, dolor feble, ortiga incriminada. Després: 10 de maig, 11.30 h. Aspecte inquietant de la punxada. Taca violeta, 7µ5 cm, principi de necrosi. Sospita de picada de reclusa. Petició d’antídot CIT Marsella. Perfusió d’emoxiocil·lina + midocaïna en local (és un anestèsic). Després al vespre, a les 20.15 h: Evolució alarmant de la nafra. Extensió necrosi 14µ9 cm. Febre 39,7º. Modificació tractament: riatocefina (és un antibiòtic molt més potent) i tedricotec (és un antihistamínic). L’endemà, a les 7.05 h: Temperatura 40,1º. Cama necrosada 17µ10 cm. Nafra enfonsada 7 mm. Augment a 1/4 de riatocefina. Resultats sanguinis: resistència immunitària satisfactòria. Presència d’una hemòlisi (és la pèrdua de glòbuls vermells), desenvolupament necrosi visceral sobre ronyó esquerre. Posat en diàlisi. 12.30 h: injecció d’antídot. 15.10 h: baixa temperatura, 39.6º. Rapidesa de l’enverinament mai constatada. 21.10 h: temperatura 40,1º. Pujada ràpida hemòlisi, septicèmia constatada, atac visceral ronyó dret, fetge afectat. 12 de maig: pacient traspassat a les 6.07 h, causa hemòlisi, septicèmia, cessació activitat renal, aturada cardíaca. Cas de loxoscelisme fulminant, mai tipificat. Sol·licitud d’antídots CIT.


  —Mai tipificat —va repetir l’Adamsberg—. Mort en dos dies i tres nits. En realitat, menys que això, Froissy: en dos dies i dues nits.


  —Com és això?


  —Perquè en Barral va mentir. A parer meu, el van picar al matí, quan es va posar els pantalons, i no la nit anterior a prop del munt de llenya. I els altres dos?


  —Li puc llegir la mateixa mena de text. Ja els he enviat al seu ordinador. L’evolució i els tractaments van ser similars. Amb el detall que la injecció d’antídot es va efectuar així que el malalt va arribar, i que la riatocefina la van perfondre immediatament. No va canviar res. I ara?


  L’Adamsberg es va treure de la butxaca dos fulls una mica rebregats.


  —Aquesta és la llista dels nou individus de la banda d’en Claveyrolle a l’orfenat. Més en Landrieu.


  —Entesos.


  —Tres són morts, en queden set. I aquests són els noms de les seves onze víctimes. Uns marrecs.


  —A l’orfenat?


  —Sí. Perdó, tinent, no he tingut temps d’entrar en detalls. Ja sé que la faig treballar a cegues. S’assabentarà de tot això a la reunió. Cal que me’ls localitzi, Froissy, tots. En Mercadet s’encarregarà d’investigar les violacions a la seva província. No sabrem si tindrem la seva col·laboració fins després de la reunió.


  —Les violacions?


  —Quan van créixer, tinent, els blaps van canviar de distracció. M’estranyaria que només n’haguessin comès una de sola.


  —Perquè el de la noia, era ell? En Landrieu?


  —En Landrieu, en Barral i en Lambertin. Tots tres plegats.


  —Quants? —va dir amb una veu llunyana—. Quants de nosaltres el seguim, el creiem?


  —Que em segueixin, cinc. Que em creguin, quatre.


  L’Adamsberg va tenir immediatament a l’aparell el professor Pujol. Per molt inaguantable que fos, responia sense perdre el temps a les trucades de la bòfia.


  —No el molestaré gaire, professor. Creu que dues o quatre picades simultànies de reclusa podrien desencadenar un loxoscelisme fulminant?


  —Les recluses viuen soles. No tindrà mai picades simultànies.


  —És un simple cas hipotètic, professor.


  —Llavors em repeteixo. Dosi letal de verí de reclusa estimada en 44 glàndules, és a dir, 22 recluses. Faci els seus càlculs: les seves tres o quatre picades teòriques no ho durien a terme. Per matar els seus tres homes, hauria calgut disposar d’unes 200 recluses, o d’unes 60 a 70 aranyes per a un home. Tot això ja ho vam parlar.


  —Tinc les seves xifres. Però unes morts fulminants ocorregudes en dos dies, què li evoquen, professor?


  —Uns tipus que es van cruspir per sopar una pasterada de recluses per assegurar-se una bona empalmada, confonent la reclusa amb la vídua negra —va dir en Pujol rient a la seva manera negligent i desagradable.


  Inaguantable.


  —Li dono les gràcies, professor.


  Li quedaven uns trenta minuts abans de la reunió. L’obscena broma d’en Pujol havia despertat la seva idea sobre la impotència i el verí. Obscena, però científica: «confonent-les amb la vídua negra», havia dit. Va teclejar verí d’aranya, impotència; va agafar la llibreta per anotar la llista dels primers enllaços que van aparèixer. I sobre el tema Guarir la impotència amb verí d’aranya? es trobaven desenes de pàgines que no tenien res a veure amb les creences antigues de què els havia parlat en Voisenet. Es tractava d’articles d’allò més seriosos sobre investigacions recents en curs, després que haguessin descobert que la picada de certes aranyes provocava un priapisme llarg i dolorós. A partir d’allà, els investigadors s’afanyaven a identificar, triar i afeblir les toxines responsables, amb l’esperança d’extreure’n un medicament nou i sense riscos contra la impotència. Es va extremar a copiar amb lentitud la frase següent: «Alguns components de la toxina actuen estimulant de manera notable la producció de monòxid de nitrogen, crucial en el mecanisme de l’erecció». En una anàlisi de 205 tipus d’aranyes, 82 ja havien revelat les valuoses toxines actives, però tres espècies sobrepassaven les altres, i en va escriure els noms al peu de la pàgina: la phoneutria, l’atrax i la vídua negra.


  Però no la reclusa.


  L’Adamsberg va obrir la finestra, i va examinar les darreres variacions del seu til·ler. La vídua negra la coneixia, tothom la coneixia. Entre altres parts del món, vivia a les regions càlides del sud de França. Un animalet bonic, d’altra banda, amb les seves taques vermelles o grogues en forma de cor. Més visible i més fàcil de collir que la reclusa, amagada en les profunditats, i que no es podia assimilar en cap cas a la reclusa. Tret que un cretí conclogués que «una aranya sempre és una aranya». I busqués en la reclusa el potencial erèctil de la vídua negra.


  Va arribar al despatx d’en Voisenet.


  —Tinent, es poden confondre els efectes d’una picada de reclusa i els d’una picada de vídua negra?


  —Mai de la vida. La vídua negra descarrega un verí neurotòxic i la reclusa, un verí necròtic. No hi ha el més petit punt en comú.


  —El crec. On van tots? —va afegir mirant com els agents abandonaven els seus llocs l’un rere l’altre.


  —A la reunió que ha convocat, comissari.


  —Quina hora és?


  —Menys cinc. S’havia oblidat de la reunió?


  —No, de l’hora.


  L’Adamsberg va tornar al seu despatx a buscar les seves notes embullades, sense afanyar-se. Preferia arribar-hi un cop tothom estigués instal·lat, com feia dos dies. Dos dies, collons, només havien passat dos dies des que la brigada s’havia fracturat. Tot i això, no havia perdut el temps: havia après la paraula loxoscelisme, havia anihilat l’angoixa de la tinent Froissy, s’havia assabentat de per què un gos acompanyava sant Roc, havia alimentat les merles i havia recordat un somni.


  Era possible, es va preguntar, que aquells vells cabrons, en Barral, en Claveyrolle i en Landrieu, haguessin fet la juguesca de recuperar el seu vigor perdut injectant-se recluses triturades, suposant que una aranya servís per al mateix que una altra?


  Vint-i-un


  L’Adams­berg va deixar que la reunió comencés en silenci, enmig de la dringadissa habitual de les tasses de cafè i de les culleres contra els platets. No havia triat el silenci per fer pujar la tensió. Ja era prou alta així. Era simplement perquè volia anotar una frase a la llibreta: «Si es pot afeblir la virulència d’un verí d’aranya per treure’n un tractament contra la impotència, és possible, a la inversa, amplificar-la, com quan es destil·la un vi per treure’n un licor de setanta graus?».


  Va sacsejar el cap i va deixar el boli, va fer una mirada ràpida als comandants Danglard i Mordent, asseguts l’un al costat de l’altre a l’extrem de la taula. En Mordent estava decidit, molt concentrat, com l’havia vist sovint. En Danglard, per la seva banda, havia modificat el seu rostre. Enravenat i blanc, fingia l’aspecte altiu d’un tipus gairebé flegmàtic capaç de situar-se per sobre de les contingències. Ara bé, en Danglard mai no havia sabut situar-se per sobre de les contingències, ni tan sols durant uns minuts, encara menys de manera flegmàtica. Aquella posició estava concebuda per resistir els atacs del comissari i assumir el seu intent de delació davant de l’inspector de divisió. L’Adamsberg sempre havia copsat les complexitats del seu antic ajudant, però aquell cop se li escapava alguna cosa. Un element nou.


  —Insisteixo a informar-los —va començar l’Adamsberg amb una veu tan calmada com d’habitud— del cas en marxa, com insisteixo a anomenar-lo investigació, com insisteixo a considerar els tres traspassos com a assassinats. Som quatre els que hi treballem i és poc. Els recordo els noms de les tres primeres víctimes: Albert Barral, Fernand Claveyrolle i Claude Landrieu.


  —Quan diu «les tres primeres víctimes» —va preguntar en Mordent— hem d’entendre que té por que n’hi hagi d’altres?


  —Exactament, comandant.


  La Retancourt va aixecar el seu gran braç i llavors el va deixar caure sobre la taula.


  —Som cinc els que hi treballem —va dir—. Ja m’he compromès a aportar la meva participació, no em faig enrere.


  Una declaració incomprensible per part de la implacable positivista, que va sumir en la incredulitat tots els que havien optat per la invalidesa, l’absurditat, d’una investigació sobre les morts per reclusa. L’Adamsberg va adreçar un lleuger somriure a la poderosa Violette. En Danglard (encara que per sobre de les contingències) va fer una ganyota: el suport inexplicable de la Retancourt era un avantatge de primera magnitud per al comissari.


  —L’orfenat de La Misericòrdia, al departament del Gard. Hem anat allà. Vegeu aquí un dossier reunit per l’antic director, anys 1944 a 1947. Endavant, Veyrenc.


  —Perdó? —va dir en Lamarre—. Quines dates ha dit?


  —1944-1947. És a dir, setanta-dues generacions de recluses abans de les nostres.


  —Ara comptem el temps en generacions de recluses? —va preguntar en Danglard.


  —I per què no?


  En Veyrenc va projectar a la gran pantalla la portada del dossier del doctor Cauvert. La Banda de les Recluses. Claveyrolle, Barral, Lambertin, Missoli, Haubert & Cia. Aquell títol amb lletres altes cal·ligrafiades va generar una petita onada de xoc a la sala, marcada per murmuris, uns quants grunyits, moviments de cadires. En Veyrenc va deixar exposat el text prou temps perquè la improbable realitat penetrés en la ment dels agents.


  —Però —va intervenir l’Estalère—, què és això de la «Banda de les Recluses»? Una banda d’aranyes que van atacar l’orfenat?


  Una vegada més, la pregunta de l’Estalère els convenia a tots, ja que els altres no ho entenien pas més que ell. En Veyrenc es va girar cap al caporal. La fermesa del seu rostre, aquell matí, evocava d’allò més un bust antic tallat en marbre clar, amb el nas recte, els llavis molt dibuixats, els bucles de cabells esculpits sobre el front.


  —No —va explicar—. Una banda de nois que van atacar els més febles amb recluses. Hi havia nou individus en aquella banda, entre els quals cal comptar els dos primers morts, en Barral i en Claveyrolle. Van fer onze víctimes. Els quatre primers nens —va continuar en Veyrenc fent desfilar les fotos a la pantalla—, en Gilbert Preuilly, en René Quissol, en Richard Jarras i l’André Rivelin, només van rebre una picada blanca. No per això cal deixar-los de banda. Amb aquests dos, l’Henri Trémont i en Jacques Sentier, les recluses no van deixar anar tot el seu verí. Però, fins i tot en blanc i negre, es distingeix clarament el disc més fosc, violeta en realitat, de la inflamació verinosa. Es van guarir espontàniament. En Louis Arjalas, àlies el petit Louis, no va tenir aquesta sort. El van picar a la cama i la reclusa va buidar les dues glàndules. Tenia quatre anys —va afegir envoltant la cama rosegada amb la punta del dit.


  De nou grunyits i moviments de retrocés. En Veyrenc no els va deixar agafar alè.


  —Som al 1944, i no hi ha penicil·lina.


  —Al 1944 —va objectar en Justin— ja existia la penicil·lina.


  —Des de feia poc, tinent. El primer estoc el van enviar a Normandia, a les costes del desembarcament.


  —Entesos —va dir en Justin, sufocant la veu.


  —Va caldre amputar-li la cama. Aquí, en Jean Escande, àlies el petit Jeannot, picat el mateix any. Va perdre el peu. Tenia cinc anys. El nen següent, l’Ernest Vidot, set anys, picat el 1946, amb una nafra enorme al braç. Aquest cop, la penicil·lina està disponible, li salven el braç, que conserva una cicatriu qualificada d’«espantosa». Desena víctima, el jove Marcel Corbière, onze anys, que va perdre tota la galta fins a la mandíbula. La gent apartava la vista quan passava. Han de saber que el verí de la reclusa és necròtic i que dissol la carn. I finalment en Maurice Berléant, dotze anys, picat al testicle esquerre el 1947. Els teixits van ser devorats i va arribar fins a la verga. És impotent.


  L’Adamsberg observava el rostre d’en Veyrenc, petri, mineral, ell que el podia modificar tan vivament amb un mig somriure. Però el tinent conduïa aquella tràgica presentació sense oferir ni un instant de treva als agents. La visió de la galta desapareguda d’en Marcel i de les parts genitals d’en Maurice els havia deportat a un terreny d’emocions, en què la qüestió teòrica de saber si la reclusa mereixia o no una investigació estava en aquell moment a anys llum de les seves preocupacions. No era moment per a intel·lectualismes.


  En Veyrenc va desenvolupar la hipòtesi que una o diverses d’aquelles víctimes haguessin pogut tornar l’atac de la reclusa contra els seus antics torturadors, esmentant l’amenaça del petit Louis a en Claveyrolle feia deu anys.


  —Tan vells? —va dir l’Estalère—. Vull dir: haurien esperat setanta anys?


  —Tan vells —va dir l’Adamsberg, que estava dibuixant a la llibreta—. Segons les indicacions d’en Cauvert pare, les víctimes eren nens de natura passiva, poruga, que tenien més a veure amb les marietes que amb els blaps, mentre que els tipus de la Banda de les Recluses eren ofensius i agressius. Uns blaps.


  —Blaps?


  —Això —va dir l’Adamsberg mostrant el seu dibuix, molt acurat, d’un gran coleòpter panxut d’un negre apagat, que aplegava amb les seves llargues potes uns granets foscos—. El blaps —va precisar—, altrament dit el pudent, l’anunciamort.


  —Què són els granets? —va preguntar l’Estalère.


  —Merda de rata. És el que mengen. I si algú se’ls acosta, amollen un líquid irritant per darrere. Els nou tipus de la Banda de les Recluses són uns blaps, uns pudents.


  —Ah, bé —va dir l’Estalère, satisfet.


  —Però no els de la Banda dels Picats —va prosseguir l’Adamsberg—. Tanmateix, quan s’acosta l’hora de marxar, esdevenen possibles moltes coses que, abans, no eren.


  —I el tercer mort? —va preguntar en Kernorkian.


  —En Claude Landrieu.


  —També era de la banda? Vostè no n’ha parlat.


  —No hi era. Som-hi, Voisenet.


  El tinent va encadenar amb el cas Landrieu i la seva visita a la Justine Pauvel, la dona violada. En Veyrenc va projectar la foto de la xocolateria.


  —Aquí —va ensenyar l’Adamsberg amb la punta del llapis— l’amo de la botiga, en Claude Landrieu. Som al 1988, dos dies després de la violació de la Justine Pauvel. El fet curiós es troba a la fila dels clients. Aquí, i aquí, hi ha dos homes que sembla que esperin el seu torn. Es tracta d’en Claveyrolle i en Lambertin, ni més ni menys. Són ells tres els qui van violar la Justine. La Banda de les Recluses no es va dissoldre mai. Però ja no jugaven amb els garfis de les aranyes. Violaven.


  —Coneixem les seves víctimes? —va preguntar en Mordent, dividit entre la seva oposició inicial i el fet que havia tallat el camí delator a en Danglard.


  —Només aquesta.


  —Llavors, com pot dir que en van violar d’altres?


  —Perquè, des de l’adolescència, els blaps de La Misericòrdia van encalçar i intentar violar les noies de l’orfenat. Van dibuixar un munt de penis al seu dormitori. Van exhibir els seus sexes i van ejacular sobre elles a través del filferro del pati. S’escapaven i marxaven fins a Nimes amb bici, per trobar noies per posseir, de segur. La Banda de les Recluses es va convertir en la Banda dels Violadors.


  —Només té una violació per dir-ho —va insistir en Mordent—. Pel que fa a aquests homes, fotografiats a la botiga, són uns quinquagenaris i la imatge és borrosa.


  L’Adamsberg va fer un senyal a en Veyrenc, que va projectar les fotos d’en Lambertin i en Claveyrolle als divuit anys, de cara i de perfil.


  —Francament, no hi veiem la relació —va dir en Noël.


  —Són ells, sense el més petit dubte —va afirmar tranquil·lament l’Adamsberg.


  La sala es va submergir en un nou silenci. Una vegada més, ensopegaven amb les afirmacions sense fonament del comissari.


  —La Froissy ho demostrarà —va dir—. No ens podem refiar de les línies dels maxil·lars flàccids, dels colls més grossos, dels ulls plens d’arrugues. Però sempre queda la línia alta del perfil, la que va des del front fins a la base del nas. I un element gairebé immutable, com si estigués fet de cautxú: el pavelló de l’orella. Quan augmenti la qualitat de la foto del diari, la Froissy podrà comparar els caps d’aquests tipus amb els dels joves de divuit anys. Són ells.


  En Mercadet va assentir ostensiblement. El tinent acabava de caure a l’altre bàndol. Eren sis.


  —Hi estic treballant —va dir la Froissy, enfonsada al seu ordinador.


  —Podríem comprendre —va concedir en Mordent— que les víctimes de les picades vulguin venjar-se amb l’ajuda de les mateixes recluses. Però, d’una manera pràctica i científica, això és impossible.


  —Sí —va dir l’Adamsberg.


  —És l’escull —va dir en Voisenet.


  —Tampoc no hem d’excloure la revenja d’una dona violada —va afegir en Veyrenc.


  —Pitjor encara —va fer en Mordent—. Per què triaria una dona el mitjà impracticable del verí de reclusa quan hi ha mil maneres de matar un home?


  —El seu torn, Voisenet —va anunciar l’Adamsberg.


  I en Voisenet es va prendre el seu temps, com a La Garbure, per desenvolupar la temàtica ancestral dels animals amb verí, la força invencible que conferien, com a recompensa, als o a les que els havien vençut, els vincles profunds que unien el poder del líquid verinós i el poder atorgat al fluid espermàtic. Decididament, pensava l’Adamsberg, en Voisenet canviava d’estatura i de vocabulari així que es llançava sobre la pista dels animals. Sense voler-ho, en Danglard estava atenent, prenent consciència que sempre havia col·locat la passió del tinent Voisenet pels peixos al nivell de l’obsessió dominical dels pescadors amb llinya. I s’equivocava.


  —Per concloure —va prosseguir l’Adamsberg quan en Voisenet va acabar—, la recerca de la Froissy sobre els tres homes traspassats indica una evolució «fulminant» del loxoscelisme, és a dir, de la malaltia provocada pel verí de la reclusa. Els metges anoten: «Mai tipificada».


  —Ja les tinc —va tallar la Froissy—, les orelles i la línia del perfil. Si no hi ha dues dents de lleó iguals, tampoc no hi ha dues orelles idèntiques, oi?


  L’Adamsberg va encarar l’ordinador cap a ell i va somriure.


  —Són ells. Gràcies, Froissy.


  —De res. Ja ho sabia, vostè.


  —Però ells no.


  La pantalla va circular d’agent a agent, i cadascú afirmava amb un gest abans de passar la imatge al veí.


  —Són ells —va repetir l’Adamsberg—. En Claveyrolle i en Lambertin, que van acudir a la cita a can Landrieu després de la violació.


  —D’acord —va reconèixer en Mordent.


  —Continuo —va encadenar l’Adamsberg—. Evolució fulminant del loxoscelisme. Allò que va matar aquests tres homes no és una picada natural de reclusa. La seva reacció violenta, anormal, no va ser causada per l’edat que tenien. Tret del fetge afectat per les copes de pastís, les seves defenses immunitàries eren bones. Van morir assassinats.


  —Si hi ha un assassí —va reprendre en Mordent amb molta més prudència—, com s’ho va fer? Amb moltes recluses?


  —No, comandant. La reclusa és una aranya poruga, que s’amaga, és molt difícil atrapar-la. Per matar amb seguretat un sol home, en caldrien vint-i-dues. Però com que la meitat d’aquestes aranyes només faria una picada blanca, i una altra part una picada parcial, es necessitarien unes seixanta recluses per matar. Per a tres homes, per tant, caldria disposar d’uns dos-cents exemplars.


  —Això és possible?


  —No.


  —I si se n’extreu el verí?


  —És molt factible amb un escurçó, però no amb una reclusa, tret de si s’utilitzen els aparells sofisticats d’un laboratori. I allò que escopiria seria una quantitat tan miserable que s’eixugarà a les parets del tub abans que es pogués retirar.


  En Mordent va allargar el coll i va separar els braços.


  —I doncs? —va dir.


  —Doncs aquí ensopeguem amb un escull particularment dur.


  L’Adamsberg va fer una ullada divertida a en Voisenet. Li havia agradat molt la seva paraula, escull.


  —I doncs? —va repetir en Danglard.


  —I doncs, investiguem, comandant —va dir l’Adamsberg, subratllant de nou la paraula fatal—. Localitzem els supervivents de la Banda de les Recluses. Només ells han entès el que els va passar als seus tres companys. I tenen por, per primer cop en la seva vida. Per a nosaltres, es tracta de salvar-los la pell.


  —I per què? —va preguntar en Voisenet fent morros.


  —Perquè és la nostra feina, ja siguin blaps o no. I perquè ens podran portar cap a les víctimes desconegudes de les violacions.


  —I els que van rebre les picades? —va preguntar en Kernorkian.


  —La Froissy ens farà la llista dels que encara són d’aquest món. També caldrà investigar les violacions no comptabilitzades, diguem-ne, des del 1950 fins al 2000, estimant que aquestes violacions van acabar quan van tenir vora seixanta-cinc anys. Encara que mai no se sap: en Claveyrolle, als vuitanta-quatre anys, encara prenia un medicament contra la impotència.


  —Un tipus acarnissat —va dir en Noël.


  La reunió arribava a un moment frontissa, el de la decisió, i l’Adamsberg va fer un senyal a l’Estalère perquè comencés una segona ronda de cafès. Com qui pren alè abans de la recta final. Tothom va comprendre la natura d’aquella pausa i ningú va trencar aquell termini, curt, dedicat a la reflexió. Per una vegada, haurien preferit que les proeses de l’Estalère en matèria de preparació de cafès fossin més lentes. Sobretot perquè pressentien que havia arribat l’hora que el comissari passés comptes amb en Danglard. L’Adamsberg mirava la seva tropa amb una certa indolència, sense aturar-se en cap d’ells, sense escrutar els rostres a la recerca d’un senyal positiu o negatiu.


  El comissari va esperar fins que el cerimonial dels cafès estigués ben començat per prendre la paraula, mentre aplegava els documents que havien presentat, col·locant de nou amb cura les fotos de les onze víctimes dins de la vella carpeta blava del doctor Cauvert.


  —Aquest dossier està a disposició dels que els interessi —va dir tancant la goma.


  Esperaven una declaració, una ofensiva, una posició. Però, i l’equip ho sabia, aquest no era l’estil de l’Adamsberg.


  —Que aixequin el braç els que desitgin rebre’n una còpia al seu ordinador.


  I això va ser tot. Ni resum, ni floritures. Després d’un moment de vacil·lació, va ser en Noël el primer que va aixecar la mà. Com l’Adamsberg havia constatat sovint, a en Noël li faltaven moltes qualitats essencials, però no el coratge. A continuació, els braços es van aixecar, tots, tret del d’en Danglard. Van esperar encara uns instants, un estremiment, un esbós de moviment, però el comandant, petrificat, no es va bellugar.


  —Gràcies —va dir l’Adamsberg—. Poden marxar tots a dinar.


  La sala es buidava i els rostres reflectien els mateixos pensaments paradoxals: la recança de perdre’s l’espectacle d’un encreuament d’espases entre en Danglard i el comissari, però també la satisfacció ambigua d’enfrontar-se a un cas insoluble. Pensaments acompanyats, mitjançant mirades ràpides, de reconeixements discrets envers la tenacitat de l’Adamsberg. Sovint el titllaven de somiador i d’utòpic obstinat, per a bé o per a mal, i atribuïen a aquella anomalia l’improbable èxit d’aquell dia, sense comprendre que ell veia a través de la boira, simplement.


  En Danglard també abandonava la sala. Havia perdut una mica la seva postura recta.


  —Tots, tret de vostè, comandant —li va dir l’Adamsberg.


  Al mateix temps va teclejar un missatge ràpid a en Veyrenc: Queda’t a la porta i escolta.


  Vint-i-dos


  —És una ordre? —va preguntar en Danglard tornant sobre les seves passes.


  —Si li ve de gust anomenar-ho així, endavant.


  —I si jo també m’estigués morint de gana?


  —No faci les coses més difícils. Si tingués gana de veritat, el deixaria anar. No m’interessa que corri a can Brézillon a denunciar-me, a més, com a torturador.


  —Molt bé, en aquest cas… —va dir en Danglard tornant al camí de sortida.


  —He dit que desitjava que es quedés, Danglard.


  —Per tant, és una ordre.


  —Perquè sé que no es mor mai de gana. Vostè no marxa per dinar, vostè fuig. I el conec prou per predir que una fugida així li destrossarà l’ànima. Segui.


  En Danglard no es va instal·lar enfront de l’Adamsberg, sinó que es va desplaçar amb un pas més aviat ràpid (que la fúria tornava ràpid) fins a la seva pròpia cadira, és a dir, a uns cinc metres del comissari.


  —De què té por, comandant? Que li travessi el cos amb una espasa? Ja l’hi he preguntat, Danglard: ha oblidat com sóc, després de tants anys? Però si ha optat per la prudència, faci el que li vingui de gust.


  —«L’autèntica prudència és veure des de l’inici d’un cas quin ha de ser-ne el final».


  —Una nova citació. Es pot sortir de tot, amb una citació. Sobretot si se’n coneixen mil.


  —Es pot entendre tot.


  —I vostè prediu, doncs, un final lamentable per a aquesta investigació.


  —M’entristiria veure’l arrossegat per terra.


  —Doncs bé, expliqui’s, Danglard. Expliqui que, d’entrada, hagi trencat en dos la brigada. Expliqui que hagi volgut denunciar els meus vagarejos a l’inspector de divisió. Expliqui per què m’arrossegaria per terra.


  —Pel que fa a la meva gestió davant d’en Brézillon, és molt senzill: «No tenim per què alabar ni honorar els nostres caps, els hem d’obeir en el moment de l’obediència, i controlar-los en el moment del control».


  —Comença a tocar-me els pebrots amb les seves citacions. Per tant, es planta en la seva postura, fins i tot després dels fets que acaba de sentir, i que han convençut la brigada sencera? Aquí també, expliqui’s, Danglard, hòstia.


  —És impossible.


  —I per què?


  —Perquè «allò que es pot explicar de diverses maneres no mereix ser explicat de cap».


  —Quan torni a ser el de sempre —va dir l’Adamsberg mentre s’aixecava—, avisi’m.


  El comissari va abandonar la sala del concili amb un cop de porta i va agafar en Veyrenc pel braç.


  —Anem al pati —va dir—. He agafat el costum d’alimentar les merles. Hi ha una femella que està covant a l’heura.


  —Les merles s’espavilen elles soles.


  —Els ocells moren a milions, Louis. Que potser veus encara pardals a París? És una hecatombe. I, a més, el mascle està desnerit.


  L’Adamsberg va fer marrada fins al despatx de la Froissy.


  —És ella qui té la teca —va explicar.


  —He avançat en la recerca de les onze víctimes —va dir la Froissy quan van entrar, sense tombar el cap—. Sis ja han traspassat: en Gilbert Preuilly, l’André Rivelin, l’Henri Trémont, en Jacques Sentier, l’Ernest Vidot, el del braç menjat i en Maurice Berléant, el noi que es va quedar impotent. En queden cinc: en Richard Jarras i en René Quissol, afectats per una picada blanca, són a Alèst. Els altres tres, en Louis sense cama, en Marcel sense galta i en Jean sense peu, són tots al departament de Valclusa. En Louis i en Marcel a Valclusa, en Jean a Corteson, a cinquanta quilòmetres d’allà.


  —Per tant, els tres grans ferits encara estan plegats. I no gaire lluny de Nimes. Quants anys tenen ara?


  —En Louis Arjalas setanta-sis, en Jean Escande setanta-set i en Marcel Corbière vuitanta-un.


  —Enviï-me’n l’adreça, la situació familiar, l’estat de salut; en fi, tot el que pugui.


  —Ja ho he fet.


  —Té les seves professions?


  —Desordenades: un comercial, un antiquari, un encarregat de restaurant, un agregat d’administració hospitalària, un mestre d’escola.


  —I els blaps? Quants en queden per matar?


  —Dit així… —va sospirar la Froissy—. Quatre ja van morir: en César Missoli, en Denis Haubert, en Colin Duval i en Victor Ménard. I tres acaben de sucumbir a la reclusa.


  —En queden tres.


  —L’Alain Lambertin, l’Olivier Vessac i en Roger Torrailles.


  —On viuen?


  —En Lambertin a Senonches, prop de Chartres; en Vessac a Saint-Porchaire, prop de Rochefort; en Torrailles a Ledinhan, prop de Nimes. Tot és ja al seu portàtil.


  —Gràcies, Froissy, l’esperem al passadís, per al pastís. N’hi hauria un tros també per a nosaltres? No hem menjat res.


  —Què collons fem al passadís? —va preguntar en Veyrenc.


  —Saps molt bé que la Froissy no obre el seu armari d’aliments davant de ningú. El creu inviolat.


  —Els puc acompanyar? —va dir la Froissy mentre sortia del seu despatx després d’una bona estona, portant una feixuga cistella coberta amb un drap—. M’agrada molt alimentar les merles.


  Mentre seguien la tinent, encarnació de la seguretat alimentària de la brigada, l’Adamsberg repetia: «El petit Louis, el petit Jeannot, el petit Marcel».


  —Fa mal, oi? —va dir en Veyrenc.


  —Sí, més aviat. Viuen a tocar els uns dels altres. Això fa pensar en una altra banda, no?


  —No necessàriament. Van quedar units pels mateixos records, és comprensible.


  —Però, fa deu anys, en Louis va amenaçar en Claveyrolle: «No estic pas sol», va dir.


  —No ho oblido.


  —No és fàcil dipositar recluses als pantalons d’un home, entrar a casa seva mentre dorm. La gent gran té el son lleuger.


  —Sempre es pot ficar un narcòtic a la seva ampolla.


  —I caiem en el mateix escull —va dir l’Adamsberg entrant al pati—. Caldria esmunyir seixanta fotudes recluses en els seus fotuts pantalons. I aconseguir que piquessin al mateix indret. Tu ho saps fer això?


  L’Adamsberg es va asseure al graó de pedra de cara al pati, va estirar els braços, va relaxar el clatell i el cos enmig de l’aire tebi. La Froissy va esmicolar els trossos de pastís al peu del niu.


  —Què transporta a la cistella? —va preguntar en Veyrenc.


  —Segur que el nostre dinar, Louis. En plats rígids i coberts de metall. Un àpat fred de qualitat: mousse de porc senglar, quiche de porros, guacamole, pa fresc, jo què sé? De debò pensaves que ens etzibaria pastís?


  Els dos homes es van cruspir el seu àpat (perfecte) en uns minuts i la Froissy, satisfeta, va desparar i els va deixar dues ampolles d’aigua.


  —En Danglard desvarieja —va dir en Veyrenc.


  —No és el mateix home. Hi ha hagut una metamorfosi, un element nou. Sembla com si l’haguéssim perdut.


  —Crec que és una cosa personal.


  —En contra meu? És un descobriment, Louis.


  —Contra tu que investigues, no és el mateix. Ell no vol aquesta investigació. Avui hauria hagut d’acceptar la seva equivocació, ho sap fer. Només havia d’aixecar el braç.


  —Suposes que hi ha gat amagat?


  —Més aviat morena a la taquilla. És violent. Que estigui així, no és una qüestió de teoria, de judici clarivident. És personal.


  —Ja ho has dit.


  —Molt personal, íntim. Et vaig parlar d’una gran por.


  —Per algú?


  —No és impossible.


  L’Adamsberg es va inclinar cap enrere, es va recolzar al graó superior, va mig aclucar els ulls, intentant captar el sol al rostre. Llavors es va aixecar i va trucar a la Froissy.


  —Hi ha una altra cosa, tinent. Indagui sobre en Danglard, sense ofuscar-se. Té dues germanes, una de les quals d’uns quinze anys més que ell. És la que m’interessa.


  —Indagar sobre la família del comandant?


  —Doncs sí, Froissy.


  L’Adamsberg va penjar i va recuperar la seva posició, amb el rostre cap a la llum.


  —En què penses? —va dir en Veyrenc.


  —Doncs en el que has dit, Louis: «Molt personal, íntim». Què hi ha de més personal que la família? Una «gran por», suposes tu. Per qui? Pels seus. No convé emprenyar una morena, amb la seva família.


  —Ni un búfal.


  —Ni cap bestiola. Mira, la merla mascle ja no ens té por. S’acosta a saltirons.


  —Doncs sí que està desnerit.


  La Froissy va trucar de nou sis minuts després. L’Adamsberg va posar l’altaveu de l’aparell.


  —No entenc com ho sabia, comissari. Té una germana, Ariane, que té catorze anys més que ell. Es va casar amb un home.


  —Ja ho veig, tinent. Quin home?


  Hi va haver un silenci.


  —Froissy? Encara hi és?


  —Sí. Es va casar amb en Richard Jarras.


  —El nostre?


  —Sí, comissari —va dir tristament la Froissy.


  —Quants anys té?


  —Setanta-cinc anys.


  —La seva feina.


  —Agregat d’administració hospitalària.


  —És a dir?


  —En poques paraules, era comprador. Consisteix a seguir la cadena de les necessitats i de les comandes de medicaments per als hospitals.


  —On?


  —Al principi, a l’hospital Cochin de París, després a Marsella.


  —On, a Marsella?


  —Va treballar durant vint-i-vuit anys a Sainte-Rosalie.


  —I com em pot contestar tan ràpid?


  —He previst les seves preguntes. I preveig la següent: sí, a Sainte-Rosalie és on està situat el centre d’informació toxicològica. Compte, comissari: l’hospital no fabrica els antídots, si està pensant en això. Els compra als laboratoris farmacèutics.


  —Que sí que posseeixen verins.


  —Però que no venen als particulars. Doni’m uns quants minuts i li responc.


  —A què?


  —A la següent pregunta que em farà.


  —Tinc una altra pregunta? Molt bé, Froissy, espero.


  L’Adamsberg es va aixecar, anant i venint davant dels graons, més o menys seguit per la merla.


  —Merda —va dir en Veyrenc.


  —Tenies raó.


  —Per què has pensat en la germana?


  —Ella va viure un temps a casa seva, quan la seva dona va marxar. Ella el va treure del forat, s’ocupava dels nens. Ja li donava suport quan era petit. Els pares pencaven tant que la filla gran tenia cura dels altres dos. Això ja ho sabia.


  —Una germana mare, en certa manera.


  —Sí. Toca els nassos a la germana mare d’una morena i et mossegarà.


  —És una llei primària, com diria en Voisenet.


  L’Adamsberg va fer un nou tomb pel pati i després va tornar als graons.


  —Que a en Richard Jarras el piqués de petit una reclusa, amb deu nois més de l’orfenat, segur que no era cap secret a la família. En Danglard coneixia la història de la Banda de les Recluses, i potser de memòria. És molt possible que en Jarras hagi parlat contínuament dels seus records, que hagi anat repetint els noms de les víctimes i dels perseguidors.


  —Uns noms que ningú hauria memoritzat. Però en Danglard sí.


  —I els traspassos d’en Claveyrolle, d’en Barral, el van alertar per força. Pitjor encara: el seu cunyat havia estat comprador a Sainte-Rosalie. En Danglard es va espantar, va construir muralles.


  —I va bloquejar l’entrada.


  —I va mossegar.


  —Ja t’ho ha dit la Froissy: a Sainte-Rosalie compren antídots, no verins.


  —Llavors, en Jarras va haver de negociar de sotamà amb els fabricants. Sí, Froissy?


  —Sainte-Rosalie compra els seus antídots de reclusa al gegant Meredial-Lab, a la filial de Pennsilvània. Perquè els Estats Units són el país de les recluses. Però no tan sols els Estats Units. Mèxic també.


  —Meredial hi té una sucursal?


  —A Ciutat de Mèxic. Si hi ha un venedor, tant es podria tractar d’un directiu com d’un vulgar empleat de l’empresa, poc visible: d’un transportista, d’un magatzemer, d’un estibador; en fi, d’un tipus, d’una dona, que no filaria prim davant d’unes vendes clandestines a bon preu. Aquestes empreses donen feina a milers de persones.


  —I qui es posaria a sospitar de la venda de verí de recluses?


  —En efecte. Per fer què?


  —I en Richard Jarras —va dir en Veyrenc—, que tenia accés a l’organigrama de Meredial, va poder establir-hi contacte i, any rere any, aconseguir el nombre de dosis necessàries.


  —No va poder treballar sol, Louis. Els altres també hi són, es reparteixen la feina.


  —I com va trobar en Jarras un proveïdor fiable?


  —Només es pot fer sobre el terreny.


  —Froissy? —va trucar de nou l’Adamsberg—. Intenti esbrinar si en Jarras va viatjar als Estats Units o a Mèxic. Investigui durant els darrers vint anys.


  —Ja ho faig.


  L’Adamsberg va reprendre el seu passeig pel pati.


  —No —va dir la Froissy al cap d’una estona—. Ni als Estats Units, ni a cap país d’Amèrica Central ni del Sud. He pentinat els passaports dels altres quatre, en Quissol, l’Arjalas, en Corbière i l’Escande. El mateix.


  —Llavors? —va dir en Veyrenc—. Fa un tret a l’aire? Truca a l’atzar a uns tipus d’allà per proposar-los un tràfic de verí? És fluix, això.


  —Molt fluix, però és la nostra millor pista, Louis. Injectar unes quantes dosis de verí és fotudament més convincent que clavar seixanta aranyes en uns pantalons a la nit.


  —I com punxa la seva víctima en Jarras, o un dels altres? Els van picar a la cama. Per tant? Treu una xeringa i prega a l’home que li ofereixi el turmell?


  —Ni idea —va dir l’Adamsberg arronsant les espatlles—. Un fals metge, potser? Una vacunació obligatòria?


  —Contra què?


  L’Adamsberg va aixecar els ulls, mirant com es movien uns núvols lents, i després va tornar a la merla, en plena activitat.


  —La grip aviària? Està tornant al sud.


  —I els tipus ho acceptarien?


  —Però per què no? Hi enviarem la Retancourt. Vigilància d’en Richard Jarras i d’en René Quissol, a Alèst. Quina hora és?


  —Dos quarts de tres. Hauries d’arreglar-te els rellotges.


  Vint-i-tres


  La tinent Retancourt s’estava acabant un entrepà al Gobelet, el bar de la cantonada, barat però repulsiu a causa de l’humor esquerp de l’amo, flac i baixet, i que competia en una aspra lluita social amb la burgesa Brasserie des Philosophes, que tenia al davant. L’Adamsberg es va asseure a la seva taula.


  —El tren de les 16.17 h cap a Alèst. Té temps de passar per casa i agafar una mica d’equipatge?


  —Tot just. Quina és la urgència a Alèst?


  —Dos homes per vigilar. Marxaria amb en Kernorkian i quatre caporals.


  —Amagats dia i nit, doncs. Cotxes de lloguer.


  —Exacte.


  —De qui?


  L’Adamberg va esperar a ser fora del cafè per continuar.


  —En René Quissol, però sobretot en Richard Jarras. Dos dels nens picats.


  —Amputats?


  —No, picades blanques.


  —I per què en Jarras?


  —Va treballar durant vint-i-vuit anys com a comprador a l’hospital Sainte-Rosalie de Marsella, on hi ha la seu del Centre d’Informació Toxicològica.


  —I?


  —I aquest centre compra els antídots de reclusa a l’empresa Meredial-Lab, que centralitza els verins, a Pennsilvània o a Mèxic. En Jarras tenia accés al circuit.


  —Ja. I sabem si en Jarras hi va anar?


  —Mai.


  —I com troba un còmplice a l’altra banda de l’Atlàntic?


  —No tenim res més.


  —Ja.


  Quan la Retancourt estava en una missió, i ja ho estava, estalviava les paraules i concentrava la seva energia en l’objectiu. No hi havia temps per parlar.


  —Operació secreta, tinent.


  —Per què?


  —En Richard Jarras està casat.


  —Ja.


  —Amb una dona que es diu Ariane Danglard.


  —Perdó?


  —Sí, és la seva germana.


  La Retancourt es va aturar a la vorera, davant l’alta porta bombada de la brigada, amb les celles rosses abaixades.


  —Llavors ja ho entenc —va dir—. No és que en Danglard s’hagi tornat un cap de suro, és que té por.


  —I el resultat és el mateix, tinent. Ell no ha de saber-ne res.


  —O farà que el nostre Richard toqui el dos. Digui a en Kernorkian que no perdi el temps. Agafaré roba per a ell.


  —Els altres es reuniran amb vostès al final del matí. Vagi amb compte, Retancourt. Una sola injecció i s’hi quedaria en dos dies.


  —Ja.


  L’Adamsberg va fer un tomb per la brigada i va repartir les ordres. A en Kernorkian i a quatre agents, viatge a Alèst, vigilància d’en Richard Jarras i en René Quissol. A en Voisenet, viatge a Valclusa i Corteson amb en Lamarre; en Justin i sis agents, vigilància d’en Louis Arjalas, àlies el petit Louis sense cama, d’en Marcel Corbière sense galta i d’en Jean Escande, àlies el Jeannot sense peu. A la Froissy, remuntar els senyals dels GPS i mòbils d’en Richard Jarras i en René Quissol des del 10 de maig, data de la primera picada mortal. A en Mercadet, la mateixa operació sobre l’Arjalas, en Corbière i l’Escande. Seguiment dels seus desplaçaments en direcció als tres darrers blaps supervivents; l’Alain Lambertin a Senonches, l’Olivier Vessac a Saint-Porchaire, en Roger Torrailles a Ledinhan.


  L’Adamsberg es va instal·lar al despatx de la Froissy per observar els moviments d’en Richard Jarras i en René Quissol.


  —Pel que veig, els seus dos tipus no es belluguen gaire d’Alèst —va dir ella—. No tenen GPS. Però, segons els seus mòbils, un de sol per llar, només observo curts trajectes per la ciutat. I potser es tracta de les seves dones. Les seves dones no són sospitoses, oi?


  —No. No és una revenja que es transmeti.


  —Fan servir més aviat el telèfon fix, a l’antiga. Ah, sí, el 27 de maig, en Richard Jarras va trucar a la seva dona des de Salindres, a uns quants quilòmetres d’Alèst, a les 18.05 h. No està en direcció a Nimes. Va tornar a Alèst a les 21.00 h. No hi ha res que ens porti als vells de la Banda de les Recluses.


  —Tret que s’haguessin deixat el mòbil a casa, cosa que seria assenyat.


  —Fins i tot indispensable.


  En Mercadet no aconseguia millors resultats a Vauclusa, on en Louis Arjalas i en Marcel Corbière vivien a tres carrers de distància. Igual que amb els altres dos «picats» d’Alèst, només s’observaven recorreguts locals, amb l’excepció d’una anada i tornada a Carpentràs. Des de Corteson, en Jean Escande no es bellugava gaire més, excepte cap a Aurenja.


  —Per anar de compres —va suggerir en Mercadet—, visites al metge, gestions administratives. Ningú ha fet ni un moviment cap a Nimes. Tret que es deixin el mòbil a casa seva.


  —Cosa que seria assenyat —va repetir l’Adamsberg.


  —El que fem tots.


  —Vostè es deixa el mòbil a casa?


  —Per no tenir la bòfia contínuament a la gepa, és clar, comissari.


  —Cal creure que els nostres cinc picats també.


  —Si és que són ells.


  —Pel que fa a les violacions, què té?


  —Massa —va sospirar el tinent—, i això que només es tracta d’agressions declarades. Dels anys cinquanta, on les dones no s’atrevien gaire a denunciar, tot i això en tinc dues.


  —A Nimes mateix?


  —Sí.


  —Quan?


  —Una el 1952. En aquella data, en Claveyrolle i en Barral tenen vint anys, en Landrieu dinou i en Missoli disset. En Lambertin i en Vessac tenien divuit i setze anys, respectivament. Els tres primers són els que van pescar al dormitori de les noies, oi?


  —Sí.


  —Cito aquests noms perquè els altres tipus de la banda em semblen una mica joves per ser de l’olla: l’Haubert, en Duval i en Torrailles, quinze anys. En Ménard, catorze anys.


  —Encara que això ja s’ha vist. Dinàmica de grup.


  —La noia va descriure uns adolescents, no uns nens. El punt comú amb la violació del 1988 és el parany de la camioneta. I el fet que eren tres tipus. Ella tenia disset anys. Era la seva primera sortida, havia begut una mica, tornava a peu. Què havia de recórrer? Uns cinquanta metres. Es diu Jocelyne Briac.


  —És possible que en Landrieu hagués agafat prestada la camioneta d’un amic.


  —La Jocelyne no es va atrevir a parlar fins quinze dies després, i ja no quedava cap indici aprofitable. Un únic detallet: un dels petits cabronassos va ficar la pota. Va dir al seu company: «Et toca, César, el camí està lliure!». Perquè, ja veu, comissari, ella també era verge. Segur que de Césars n’hi havia molts a la regió. Però, tot i això, podria indicar en César Missoli.


  —En Claveyrolle és el cap, passa el primer. En César Missoli el segueix.


  —I el tercer?


  —Ella va dir que se li havia posat a sobre i després s’havia mogut. Però que en realitat no va fer res i que els altres dos es van fotre d’ell.


  —L’Haubert o en Duval, potser. Només tenien quinze anys. Són ells, Mercadet, i no ho podrem demostrar. I l’altra violació?


  —L’any següent, també a Nimes, la Véronique Martínez, un mes abans que en Missoli abandoni l’orfenat. Aquesta vegada, només en són dos, i a peu. Van arrossegar la noia a un edifici. Aquí tampoc hi ha manera de remuntar la pista. I li diré, comissari, que el 1953 als bòfies se’ls en refotien una mica, les violacions. Tanmateix, he observat una coseta. Els dos tipus feien olor de greix de bicicleta.


  —Potser una de les seves bicis, que es devia haver espatllat pel camí.


  —És tot el que tenim. Aquelles dues noies, la Jocelyne i la Véronique, al contrari que la Justine Pauvel, no coneixien els seus agressors. Llavors, per què matar-los més de seixanta anys després?


  —Suposi que un dels individus sigui sospitós d’una altra violació molts anys després. I que l’una o l’altra el reconegui en una foto de la premsa.


  —És possible.


  —Però no en tenim ni idea. Amb tota la feina que he donat a la Froissy, no ha tingut temps de repassar els antecedents penals dels blaps.


  —Per què no ho va repartir?


  —Ha estat abans de la reunió d’aquest matí, tinent. Jo no sabia si vostè s’hi afegiria.


  —La conspiració de les recluses —va dir somrient en Mercadet—. Vostè i en Veyrenc, després en Voisenet. Sé on acabaven al vespre. A La Garbure.


  —Em vigilava, tinent?


  —L’ambient d’aquí no m’agradava. Els envejava.


  —Què, envejava? La garbure o la conspiració?


  —Totes dues coses.


  —Li agrada la garbure?


  —No l’he tastada mai.


  —És una sopa de pobres. T’ha d’agradar la col, això segur.


  En Mercadet va fer una lleugera ganyota.


  —Dit això —va prosseguir—, encara que m’ha semblat brillant l’exposició d’en Voisenet sobre els fluids verinosos, no puc creure que a una dona violada se li acudeixi matar amb verí de reclusa. Amb verí d’escurçó, per què no? La imatge de la serp que s’aixeca, la penetració del fluid enemic, en rigor es podria comprendre. I, amb una serp, l’extracció és realitzable. Però utilitzar verí de reclusa, no, la veritat és que no ho veig.


  —Jo tampoc —va reconèixer l’Adamsberg—. Però controli de totes maneres si, entre les dones que localitzi, troba una biòloga o una zoòloga. O una dona que treballés a l’hospital Sainte-Rosalie de Marsella. Un dels picats de l’orfenat hi va treballar durant vint-i-vuit anys com a comprador. És la nostra única pista vàlida, i no és un gran què.


  —Qui és?


  —En Richard Jarras. Ni una paraula sobre això, tinent. La Retancourt se n’ocupa. En Voisenet està amb els altres tres, a Valclusa. Vigilància les vint-i-quatre hores fins que un d’ells es bellugui.


  —I si l’assassí ataca d’aquí a un mes?


  —Doncs bé, es quedaran un mes.


  —Unes vigilàncies així són esgotadores —va dir en Mercadet xiulant—. No em refereixo a la Retancourt, és clar.


  De totes maneres, en Mercadet estava exempt de qualsevol missió de vigilància. Col·locar amagat un tipus que s’adormia cada tres hores era impracticable.


  —Per què la pista Jarras és vàlida, però no és un gran què?


  —El CIT de Marsella encarrega els seus antídots a Meredial-Lab, a la sucursal de Pennsilvània. O a la de Ciutat de Mèxic.


  —I allà és on hi ha els verins.


  —Però en Jarras no ha posat mai els peus a Amèrica.


  —Això no està bé.


  —Fins i tot està desnerit, com diria la Froissy.


  —A propòsit de què?


  —De la merla mascle.


  —Potser va utilitzar un passaport fals. No la merla. En Jarras.


  —I com podem saber-ho?


  —Pels arxius d’emmagatzematge de falsificacions, en primer lloc.


  —N’hi ha milers, tinent.


  —I a través de la foto? —va proposar en Mercadet, que no s’espantava per les recerques àmplies.


  Igual que per a la Froissy, explorar els milions de camins de la xarxa era un passeig que ell efectuava a una gran velocitat, fent servir totes les marrades, dreceres i caminois, com un fugitiu que excel·lís a atallar camps a través sota els filats. Això li agradava. I com més colossal era la tasca, més gaudia.


  L’Adamsberg va tancar la porta del despatx per fer trucades. Amb la marxa de cinc tinents i deu caporals, el local estava silenciós. Fins i tot si en Danglard continuava confinat al seu antre, l’Adamsberg no desitjava que el sentís buscar verí als quatre extrems de París.


  Després de gairebé una hora d’esforços, el temps que va trigar perquè els serveis administratius, d’una persona a una altra, acabessin passant-lo amb una persona competent, l’Adamsberg es va reunir amb en Mercadet.


  —Res —va dir llançant el mòbil a la taula, com si l’aparell no hagués estat a l’altura de l’envit.


  —Petarà el vidre del telèfon si el tracta així.


  —Ja està esquerdat, és el del gat. He volgut comprovar-ho arreu: no hi ha verí de reclusa al Museu, tampoc res a l’Institut Pasteur ni a Grenoble.


  —Per la meva banda, he dut a terme una petita recerca pel territori, al llarg dels darrers vint anys: mai no s’ha sabut res d’un laboratori clandestí de verí d’aranya, ni tan sols de serp. Qui s’entretindria a recollir verí de reclusa? —va afegir empenyent el teclat.


  L’Adamsberg es va asseure una mica feixugament, passant-se els dits una vegada i una altra pels cabells. Un gest habitual dels seus, ja fos per pentinar-se, cosa que no duia a res, ja fos per fer fora alguna fatiga. I tenia raons, va pensar en Mercadet: tres vells assassinats, cinc sospitosos entre els nens de l’orfenat, a més de les dones violades, la majoria de les quals romandrien desconegudes. Sense comptar que el mitjà utilitzat per matar se’ls continuava escapant.


  —La Retancourt i en Voisenet s’ocupen d’ells —va repetir l’Adamsberg—. Un dia o un altre, un d’ells farà un moviment. Aquesta nit, demà.


  —Comissari, i si se n’anés a descansar als coixins? Merda —va dir aixecant-se, ja que l’esment dels coixins havia portat el de la sala de begudes i, a partir d’aquí, el de l’escudella que calia omplir.


  —Alguna idea, tinent?


  —El gat, és l’hora de menjar. Imagini’s quan torni la Retancourt, si descobreix que La Bola s’ha aprimat.


  —Té marge.


  —Fins i tot així —va dir mentre anava a buscar una llauna de menjar al calaix de la tinent—. No em puc oblidar de l’hora de la seva escudella del vespre. Ja vaig endarrerit.


  Per molta gana que tingués, i per molt descontent que estigués de no veure arribar el sopar a la seva hora, per res del món el gat s’hauria desplaçat (calia recórrer set metres) per reclamar la seva pitança. Esperava tranquil·lament que vinguessin a buscar-lo a la seva fotocopiadora.


  En Mercadet va passar amb La Bola plegada en dos sobre el braç i va pujar al pis de dalt fins a la cambreta reservada a la màquina de begudes, l’escudella i els tres coixins blaus.


  La Froissy venia cap a ells, amb les galtes una mica rosades, seguida per en Veyrenc, quan en Mercadet va baixar de nou amb el gat alimentat i roncant, que va dipositar amb suavitat sobre la màquina. Aquella fotocopiadora ja no la utilitzaven, tret de casos d’urgència, ja que servia de llit per a l’animal. Però la deixaven endollada per tal que la tapadora romangués tèbia. Per un moment, l’Adamsberg va trobar molt complicada la vida de la brigada. ¿Que potser havia tingut la màniga massa ampla, perquè les revistes d’ictiologia estiguessin per la taula d’en Voisenet, perquè el gat organitzés el seu territori, per a un llit per a en Mercadet, per a la Froissy perquè omplís un armari de reserves alimentàries, disponibles en cas de guerra, per a en Mordent amb la seva passió pels contes de fades, per a en Danglard amb la seva erudició invasiva, per a en Noël perquè covés el seu sexisme i la seva homofòbia? Per a la seva pròpia ment oberta de bat a bat a tots els corrents?


  Es va passar de nou els dits pels cabells, mirant com la Froissy s’acostava amb un dossier a la mà, seguida per en Veyrenc.


  —Què passa? —va preguntar amb una veu que ell mateix va trobar una mica apagada.


  —En Veyrenc s’estava plantejant preguntes.


  —Millor així, Louis. Perquè jo, aquesta nit, noto que el vent em xiula dins de les orelles. M’humidifica.


  —De manera que he investigat els agressors de l’orfenat ja traspassats —va prosseguir la Froissy—. Se’n recorda? Els que van morir molt abans de l’atac de les recluses.


  —Sí —va dir l’Adamsberg—. Els altres quatre.


  —En César Missoli, en Denis Haubert, en Colin Duval i en Victor Ménard —va enumerar la Froissy—. En Veyrenc pensava que, si els homes picats havien decidit revenjar-se de la banda, no era lògic que haguessin deixat que aquests quatre morissin de mort natural.


  —Una revenja és completa o no ho és —va dir en Veyrenc.


  —I doncs? —va preguntar l’Adamsberg redreçant el cap.


  —En César Missoli va morir d’un tret a l’esquena, davant la seva vil·la de Bèuluec de Mar, als Alps Marítims. La investigació no va portar a res. Com que freqüentava els ambients mafiosos d’Antíbol, van concloure que era una venjança.


  —Quan, tinent?


  —El 1996. En Denis Haubert, dos anys després, va caure de la seva teulada, que reparava. El fiador de l’escala telescòpica estava mal ajustat. Classificat com a accident domèstic.


  L’Adamsberg començava a donar voltes per la sala, amb les mans a l’esquena. Va encendre un dels darrers cigarrets d’en Zerk, mig buit de tabac. Caldria que en comprés aviat al seu fill, per tal de poder robar-n’hi uns quans més. No li agradava aquella marca, massa aspra, però bé, no podia ser exigent amb uns cigarrets que li regalaven… En Veyrenc somreia, recolzat a la taula d’en Kernorkian, amb els braços encreuats.


  —Després passen tres anys —va encadenar la Froissy—. És el torn d’en Victor Ménard, el 2001. Un mecànic enamorat de les grans cilindrades. En aquella època tenia una 630 cm3, que conduïa a la màxima velocitat. Molt feixuc sobre una carretera relliscosa.


  —Relliscosa?


  —Coberta d’oli de motor —va precisar la Froissy— en una porció de quatre metres de llarg en ple revolt. Derrapatge a cent trenta-set quilòmetres per hora. Fractura de les cervicals i enfonsament del fre al fetge, mort. Accident, és clar. Per fi, en Colin Duval, un any després, arribem al 2002. Un boletaire de diumenge, també als Alps Marítims. Coneix els racons més bons. És un expert que talla els bolets a llesques fines i les posa a assecar a fora penjades d’un cordill quan fa bon temps. Viu sol i cuina sol. Una setmana de novembre, molt després de les seves collites, sent un malestar digestiu violent. No s’alarma, coneix els bolets. Al cap de dos dies, es troba millor. Després ve la recaiguda, i en tres dies, malgrat l’hospitalització, traspassa per un atac hepàtic i renal. Les anàlisis van revelar la presència de toxines alfa i beta amanitines, els tòxics de la farinera borda. Poden tenir el peu clar i el capell bastant pla, com alguns bolets. És força fàcil barrejar-los a la cistella. Però és molt més segur afegir-ne llesquetes al cordill d’assecament. Cal saber —va dir la Froissy consultant les seves notes— que una meitat de capell de farinera borda és mortal.


  —Tres morts que podrien ser accidents —va resumir en Veyrenc— si no sabéssim, nosaltres, que aquells individus havien pertangut a la Banda de les Recluses. Per tant, no són coincidències, no són accidents. Són assassinats.


  —Tir al blanc i perfecte —va dir l’Adamsberg—. Cosa que significa que les víctimes de les recluses no van esperar setanta anys per matar, com ens pensàvem.


  —Però, de sobte —va dir en Mercadet—, s’interrompen. Els assassinats s’aturen, quan ja han eliminat quatre blaps, quan tot va a cor què vols i ningú sospita d’ells. I qui ho podria fer? Però no, s’aturen durant catorze anys, abans de tornar a començar, el mes passat, amb un sistema infinitament més complicat i que no coneixem.


  —Un període de latència molt llarg —va dir l’Adamsberg.


  —I per què? —va preguntar la Froissy.


  —Doncs bé, tinent, per posar a punt aquest nou sistema infinitament complicat i que no coneixem.


  La Froissy va sacsejar el cap.


  —Sí, Froissy —va prosseguir l’Adamsberg—. Alguna cosa no els va satisfer, al capdavall, en la seva manera de matar-los. Recordi: ull per ull, dent per dent. És essencial aquesta similitud, aquesta equació tan vella com el món.


  —I l’equació coixejava —va dir en Veyrenc—. És cert que els quatre primers tipus són morts, però quan l’enemic t’arrenca un ull, la revenja és mediocre si tu li talles les orelles. Verí de reclusa contra verí de reclusa.


  —I durant aquells catorze anys busquen un mitjà d’acumular-ne suficients per injectar-los-en?


  —Deu ser això —va dir l’Adamsberg—. Si no, res no se sosté.


  —I, per fer-ho, en Jarras aposta a l’atzar per un contacte a Ciutat de Mèxic? —va preguntar la Froissy.


  —No furgui a la ferida, tinent. D’una manera o una altra, ho van aconseguir.


  —I en catorze anys —va dir en Veyrenc— van aplegar prou verí per matar tres homes. I, sens dubte, per matar-ne encara tres més.


  —El verí es conserva?


  —Ho he mirat, això —va dir en Veyrenc—. Durant vuitanta anys en el cas de certes espècies, però el millor és congelar-lo. Parlo de les serps. Pel que fa a la reclusa, no ho sé.


  —Mai no sabem res de les recluses —va dir en Mercadet amb un sospir—. És normal, elles no toquen els pebrots a ningú.


  El comissari va estirar els braços, satisfet. El xiulet del vent havia deixat d’escombrar-li les idees.


  —Garbure? —va proposar en Veyrenc.


  L’interès que en Veyrenc sentia per aquella Estelle era més ferm del que havia pensat, va considerar l’Adamsberg. Amb aquella invitació llançada d’una manera informal, era clar que el tinent no desitjava presentar-s’hi sol, sinó difuminar la seva presència. El dia anterior, l’Estelle havia mostrat una certa reserva.


  —M’hi apunto —va dir, encara que, després d’aquells dies difícils, hauria preferit estirar les cames davant de la seva llar de foc i mirar de pensar. Almenys, rellegir la seva llibreta.


  —Jo també —va assentir en Mercadet, que va apagar l’ordinador.


  —És bona, la garbure? —va preguntar la Froissy, sol·lícita pel que feia al plaer de l’alimentació.


  —Excel·lent —va contestar en Veyrenc.


  —Bé —va moderar l’Adamsberg—, t’ha d’agradar la col.


  Vint-i-quatre


  En Mercadet i la Froissy havien fet un cop d’ull a la sopera que havien portat per l’Adamsberg i en Veyrenc i, després d’aquell examen, havien optat per la gallina a la cassola a l’estil Enric IV. La nuvolada s’havia aclarit des del descobriment d’en Veyrenc sobre les altres quatre víctimes de la Banda dels Picats, que lluitava des de feia vint anys contra la Banda de les Recluses. Per fi les coses es posaven a lloc. Els elements cronològics, els components psicològics i els enigmes tècnics prenien posició en els indrets adequats. El malestar que sentia davant del simple so de la paraula reclusa s’havia esvanit. Només quedava esperar la fi de les missions de la Retancourt i en Voisenet. La fi s’acostava. I, per una vegada, va ser ell qui va omplir amb plaer els gots de madiran.


  En Veyrenc havia tornat a canviar de lloc i s’havia assegut d’esquena al taulell. Aquell vespre no s’aixecaria per anar a buscar cafè o sucre. En Mercadet va tastar la garbure, la va abandonar sense recança, i les converses van discórrer en desordre i durant molta estona sobre la investigació, el verí, l’aranya, Ciutat de Mèxic, la indiferència del gat davant de les merles, els blaps de La Misericòrdia, set morts ja, la Banda dels Picats.


  —D’acord —deia en Mercadet—, les van passar putes a l’orfenat, però aquells pobres nenets no es van convertir en escolans.


  —Aquell que ha patit massa farà patir —va dir en Veyrenc.


  —Els havia agafat afecte. I, al capdavall, són uns assassins.


  —I molt calculadors. Mai no m’havia trobat una obstinació tan duradora. L’edat els hauria pogut aportar una certa indiferència, però no.


  L’Estelle es va acostar i va posar, no la mà, sinó un dit a l’espatlla d’en Veyrenc, per informar-se de si era el moment de portar el formatge. Sí, i tant que sí.


  —Quina hora és? —va preguntar l’Adamsberg.


  —Dos quarts de dotze —va contestar en Veyrenc—. Emprenyes a tothom, quan demanes l’hora.


  —Per tant, la Retancourt fa més de tres hores que és sobre el terreny. En Voisenet i els seus homes, des de fa dues hores.


  —Relaxa’t una mica, Jean-Baptiste —va dir en Veyrenc en veu baixa.


  —Sí.


  En Mercadet estava repartint el formatge quan va sonar el mòbil de l’Adamsberg.


  —La Retancourt —va dir mentre agafava immediatament l’aparell.


  Llavors va arrufar les celles en no reconèixer el número.


  —Comissari? Espero que no estigués dormint, disculpi, sé que és tard, perdó, de veritat. Sóc la senyora Royer-Tudeau. La Irène Royer. La Irène, vaja.


  —No estic dormint, Irène. Hi ha cap problema? L’estan assaltant?


  —Oh no, comissari. És més greu que això.


  —L’escolto.


  L’Adamsberg va activar l’altaveu i els sorolls dels coberts van cessar.


  —N’hi ha hagut una altra, comissari. A la xarxa estan trastocats. Oh, perdó, no el vull embolicar, no parlo de la xarxa de les aranyes, sinó de la d’internet.


  —Una altra què? —va preguntar l’Adamsberg.


  Tenia ganes que s’afanyés, aquella dona, però havia entès que, com més l’apressaven, menys anava ella al gra. Era ella qui decidia el tempo i les digressions.


  —Doncs una picada, comissari.


  —On?


  —El que em sorprèn és que no és de la nostra zona, és a Charente-Marítim. I allà dalt no és terra de recluses. Però cal saber que les vídues negres, de vegades, des del seu Mediterrani, pugen fins a la façana atlàntica. I per què ho fan? Misteri. L’any passat, una reclusa va picar algú a Oise, ja ho veu. Hi ha aranyes que deuen tenir afició per l’aventura, o alguna cosa per l’estil. Per anar a veure si arreu l’herba és més verda. És només una imatge.


  —Sisplau, doni-me’n els detalls.


  —Ha aparegut als fòrums. Fa quant? Deu minuts. I li he trucat immediatament. L’han portat a l’hospital de Rochefort.


  —Segur que és una picada de reclusa?


  —Oh, sí. Perquè el vell (és una altra vegada un home d’edat, comissari) ha reconegut la inflamació i tot seguit li ha sortit una butllofa a sobre. I després se li ha posat vermella. Llavors, amb tot el que passa en aquests moments, ha tocat el dos a l’hospital.


  —Però com ha arribat tan aviat als fòrums?


  —Deu venir d’algú d’aquell hospital, un portalliteres, un infermer, què sé jo? Amb tot el que està passant en aquests moments…


  —No té el nom del malalt?


  —Ah comissari, encara hi ha secret professional mèdic, oi? L’única cosa que es diu és que l’han picat després de sopar, a Saint-Porchaire. Allà dalt, vaja. Ha sentit la punxada.


  —Era a dins o a fora?


  —No ho diu. El que em preocupa és saber si és una picada normal o una picada especial, com les que diu vostè.


  —Ja l’entenc, Irène. Ja l’hi diré.


  —Esperi, comissari! No em truqui al meu mòbil, me l’he oblidat a la cadira.


  —Però on és?


  —Doncs sóc a Bourges.


  —A Bourges?


  —És que, així que puc, busco un punt al mapa de França i hi vaig. És per la posició antiàlgica, ho entén?


  —Perdó?


  —La posició antiàlgica. Amb els braços aferrats al volant, els peus als pedals, gairebé ja no sento l’artrosi. Jo voldria viure al volant.


  —El número del seu hotel, sisplau?


  —No és un hotel, és una casa d’hostes. Molt neta, he de dir. Truco des del mòbil de l’amo. És d’allò més servicial, però al capdavall tampoc n’he d’abusar.


  L’Adamsberg va penjar i va mirar els seus col·legues amb el rostre tens.


  —L’home és de Saint-Porchaire. No és allà on viu un dels nostres blaps?


  —L’Olivier Vessac, vuitanta-dos anys —va confirmar la Froissy.


  —Marxo —va dir el comissari aixecant-se—. Al nostre home només li queden dos dies de vida. Li vull arrencar l’hora exacta de la ferida i qui l’hi ha feta.


  —T’acompanyo —va dir en Veyrenc sense bellugar-se—. Serem a Rochefort en cinc hores. Què collons farem davant de les portes de l’hospital a dos quarts de cinc del matí, m’ho pots dir?


  L’Adamsberg va acotar el cap i va trucar a la Retancourt, amb l’altaveu encara activat.


  —La desperto, tinent?


  —Des de quan dormo en una vigilància?


  —Acabem de tenir una altra víctima, l’Olivier Vessac, a Saint-Porchaire, prop de Rochefort. Picat aquesta nit, sens dubte entre les vuit i tres quarts d’onze com a màxim. Algun dels seus objectius està absent?


  —Negatiu. En Richard Jarras i la seva dona han entrat a les 19.30 h en un petit restaurant del centre de la ciutat; han tornat a les 21.05 h. Pel que fa a en Kerno, ha vist en René Quissol i la seva dona davant del televisor, sense moure’s.


  Kerno era el nom que els agents donaven entre ells a en Kernorkian. Cosa que, per una síl·laba, convertia aquell armeni autèntic en un vertader bretó.


  —Llavors marxin d’Alèst, tinent. Fi de la missió. Per força s’ha mogut un dels tipus de Valclusa. Li trucaré més tard.


  L’Adamsberg va tenir immediatament en Voisenet a l’aparell.


  —No, comissari —va dir en Voisenet—. El petit Louis està assegut a fora, en un banc de pedra davant de la seva porxada (aquí encara fa calor) i, cosa que em facilita la feina, està jugant a cartes amb el seu amic Marcel.


  —Són ells, Voisenet? —va preguntar l’Adamsberg alçant la veu—. N’està segur?


  —Segur, comissari. En Louis Arjalas i en Marcel Corbière. No és difícil, ai las. El petit Louis té una pròtesi a la cama esquerra, i en Marcel no té galta. La cobreix amb una tela de color carn.


  —I en Lamarre? Què té sobre en Jeannot, a Corteson?


  —No res. En Jean Escande no hi és. Segons els veïns, ha marxat a la platja, a Palavàs.


  —Amb cotxe?


  —Sí. Hi va sovint, així que fa bon temps.


  —Algun moviment al seu mòbil?


  —Cap. No tenim senyal.


  —Molt bé. Desplaci tot l’equip a Palavàs, facin tots els hotels, els càmpings, interroguin pertot arreu. Un ancià sense cama es veu, sobretot un d’habitual. Trobi’l, o més ben dit, no el trobi, tinent.


  —Tinc la descripció del seu vehicle —va dir la Froissy consultant el seu telèfon, en el qual emmagatzemava una gran part de les dades del cas que tingués entre mans—. Un Verseau blau, cinc portes, automàtic, matrícula 234 WJA 84.


  —Anotat, Voisenet?


  —Marxem, comissari.


  Després la Retancourt, de nou a l’aparell.


  —En tenim un sol d’absent, tinent: en Jean Escande, que suposadament ha marxat a prendre banys a Palavàs, però que té el mòbil apagat. En Voisenet hi és a sobre. Vostè corri amb l’equip a Saint-Porchaire, allà on han picat en Vessac. De totes maneres, en Jean Escande té setanta anys. Si ha fet el viatge des de Valclusa fins a Saint-Porchaire, set hores de trajecte com a mínim, no estarà en condicions de tornar tot seguit cap al sud, sobretot de matinada. Pentinin tots els petits hotels dels voltants i eixamplin-se. Un ancià sense peu es veu.


  —Pot haver dormit al seu cotxe.


  —N’hi dono la descripció. Un Verseau blau 630 automàtic, cinc portes, matrícula 234 WJA 84.


  —Ja —va dir la Retancourt.


  L’Adamsberg va tornar a seure, amb la mà aferrada al mòbil.


  —Si no és en Jeannot, estem fotuts. Vol dir que ens haurem equivocat de banda a banda. Ens arrossegarem per terra, com va dir en Danglard.


  —Impossible —va dir en Veyrenc—, ens podem adaptar a tot. Ara dormirem dues hores i marxarem cap a Rochefort. Serem a l’hospital a les vuit en punt.


  L’Adamsberg va assentir en silenci.


  —Està mort, Louis. Alguna cosa se’ns ha escapat.


  —Ets tu qui estàs mort. Dormim una mica i ens trobem a les tres de la matinada a la brigada.


  L’Adamsberg va acotar el cap de nou. La paraula reclusa li va travessar i es va estremir. En Veyrenc li va sacsejar l’espatlla i el va empènyer cap a fora.


  —En Jeannot ha desaparegut —li va dir—, en Jeannot s’ha mogut.


  —Sí.


  —És normal que un sol dels picats s’ocupi de la feina. No poden marxar tots cinc. S’alternen, ja ho sabem. L’arraconarem.


  —No ho sé.


  —Què passa, Jean-Baptiste?


  —Ja no m’hi veig enmig de la boira, Louis. Ja no hi ha res.


  Vint-i-cinc


  L’Adams­berg es va preparar una bossa de pressa i es va asseure a la cuina, amb els peus recolzats al capfoguer de la llar de foc. Durant un moment, havia estat a punt de sortir per trobar-se amb en Lucio sota el faig, oblidant que era a Espanya. Res no hauria apassionat més en Lucio que aquelles terribles picors de la reclusa.


  I què hauria dit en Lucio, entre dos glops de cervesa, sota l’arbre?


  —Enfonsa’t en la teva por, hombre, no l’amollis; cal gratar fins a la fi, fins a fer-se sang.


  —Ja em passarà, Lucio.


  —No et passarà. Enfonsa-t’hi, amic, perquè no tens elecció.


  Això és el que hauria dit, de segur. Va trobar en Veyrenc davant de la brigada a les tres de la matinada.


  —No has dormit —va afirmar en Veyrenc.


  —No.


  —En aquestes condicions, agafo jo el volant. Et despertaré d’aquí a dues hores. Si jo fos la teva mare, t’ordenaria que tanquessis els ulls.


  —He de trucar-li, Louis, s’ha trencat el braç.


  —Ha caigut?


  —Sí. Va ensopegar amb el mànec de l’escombra. No sap si és l’escombra la que es va creuar en el seu camí o ella en el seu.


  —És una qüestió important, si hi penses —va dir en Veyrenc mentre arrencava—, i que és vàlida per a un munt de coses.


  —És una escombra molt grossa, la fa servir per fer fora les aranyes. Recluses no, no n’hi ha a casa nostra.


  I l’Adamsberg, pel fred que va sentir al clatell, va lamentar immediatament haver pronunciat la paraula. I fins i tot haver-la associada a la casa familiar i, encara pitjor, a la seva mare. Potser les prediccions de mal averany d’en Danglard acabaven rosegant-li les idees.


  En Veyrenc va aparcar poc abans de les vuit davant de l’hospital de Rochefort i va sacsejar el comissari.


  —Hòstia —va dir l’Adamsberg—, no m’has despertat?


  —No —va dir en Veyrenc.


  El metge encarregat a Rochefort es va oposar en un primer moment a qualsevol visita al seu pacient, per molt policies que fossin. La situació del malalt havia empitjorat durant la nit.


  —Fins a quin punt? —va preguntar l’Adamsberg.


  —La nafra s’ha estès massa ràpidament, la necrosi ja ha començat. Tenim una reacció accelerada. La febre ja arriba a 38,8 graus.


  —Com els tres pacients de Nimes?


  —Em temo que sí, i no entenc què té a veure la policia amb tot això. Que ens enviïn millor un especialista en verins, seria més assenyat —va afegir a tall de conclusió, donant-los l’esquena.


  —On el van picar? —va insistir l’Adamsberg.


  —Al braç dret. Cosa que ens deixa esperances per a una amputació.


  —No, doctor. A aquest home no el va picar una simple reclusa. Va rebre una dosi de verí vint vegades més alta. És un assassinat.


  —Un assassinat? Amb vint recluses?


  El metge estava de nou de cara a ells, amb els braços encreuats, les cames separades, i somreia, en una ferma posició de rebuig. Un tipus sòlid, eficaç, autoritari i cansat.


  —Des de quan —va dir— l’home sap donar ordres a les aranyes, cridar-les xiulant perquè acudeixin, organitzar-les en cohorts i llançar-les sobre una víctima quan li ve de gust? Des de quan?


  —Des del 10 de maig, doctor. Ja han traspassat tres homes i dos més moriran si no ens deixa veure el seu pacient. Puc aconseguir una ordre, si vostè ho exigeix, però preferiria de bon tros no perdre el temps i parlar amb ell abans que la febre passi dels quaranta graus.


  Era impossible, evidentment, que l’Adamsberg aconseguís una ordre, ja que l’inspector de divisió ni tan sols estava informat de la investigació. Però el mot va afectar la seguretat del metge.


  —Els dono vint minuts, ni un de més. No l’excitin, no facin que li pugi la febre. Pel que fa al membre afectat, no el toquin de cap de les maneres.


  —On i quan el van picar? A dins? A fora?


  —A fora, quan tornava a casa amb la seva senyora de companyia. Després de sopar, quan es feia de nit. Cambra 203. Vint minuts.


  L’ancià no estava sol. Asseguda en una butaca, on semblava que havia passat la nit, una dona d’uns setanta anys, amb els ulls plens de llàgrimes, retorçava un mocador entre els dits.


  —Policia —va anunciar suaument l’Adamsberg mentre s’acos­ta­va al llit—. Tinent Veyrenc de Bilhc i comissari Adamsberg.


  I l’home va parpellejar, com si digués «Ho entenc».


  —Ens sap molt de greu molestar-lo, senyor Vessac. No ens quedarem gaire temps. Senyora?


  —La meva senyora de companyia —va presentar en Vessac—. Élisabeth Bonpain. I el cognom li escau.[5]


  —Senyora, ho sentim molt, però li hem de demanar que surti de la cambra. Hem de parlar a soles amb el Sr. Vessac.


  —Jo no em moc d’aquí —va dir l’Élisabeth Bonpain amb una veu feble.


  —És el procediment —va explicar en Veyrenc—, no s’enfadi amb nosaltres.


  —Tenen raó —va dir en Vessac—. Sigues raonable, Élisabeth. Aprofita per anar a prendre un cafè i menjar una mica, t’anirà bé.


  —Però per què vénen a veure’t uns policies?


  —És el que em diran ara. Vés-te’n, sisplau. Cafè, croissants —va repetir en Vessac—, vés a recuperar forces. Llegeix una revista, això t’esbargirà. No et preocupis, no m’ensorrarà una aranyeta de no res.


  L’Elisabeth Bonpain va sortir i en Vessac els va assenyalar dues cadires.


  —Li menteix, oi? —va preguntar l’Adamsberg.


  —És clar. Què vol que li digui?


  —Li menteix perquè vostè ja ho sap, que no és tan sols una aranyeta de no res.


  L’Adamsberg parlava amb benevolència. Blaps o no, no es trasbalsa un home a qui només li queden dos dies de vida i que ho sap. Evitava mirar la nafra, que ja tenia un aspecte fastigós. Estesa sobre deu centímetres de llarg i quatre d’ample, la necrosi negra feia la seva feina, devorant músculs i venes.


  —Molt lletja, oi? —va dir en Vessac, seguint la mirada de l’Adamsberg—. Però n’han vistes d’altres, vostès, els bòfies.


  —Només tenim vint minuts, senyor Vessac. Ja sap el que li passa.


  —Sí.


  —Està informat de la mort fulminant de l’Albert Barral, d’en Fernand Claveyrolle i d’en Claude Landrieu, per picada de reclusa, el mes passat a Nimes.


  —Ja són en aquest punt?


  En Vessac va fer un somriure dur i amb el braç esquerre va demanar aigua a en Veyrenc. La sòlida estructura dels seus trets havia resistit als anys, i fins i tot després de tant de temps, l’Adamsberg el reconeixia.


  —Anem per l’orfenat, on la Banda de les Recluses va atacar onze nens, i va deixar esguerrats, un impotent, un amb la cara desfeta. Vostè en formava part amb vuit nois més.


  En Vessac no va acotar el cap.


  —Uns malparits —va dir.


  —Qui? Vostès o les víctimes?


  —Nosaltres. Qui si no? Uns cabronassos, unes males bèsties. Quan el petit Louis va perdre la cama, als quatre anys, què vam fer? Riure. Jo no, només tenia deu anys, però m’hi vaig afegir just després. Creu que allò ens va aturar? Al contrari. Quan en Jeannot va perdre el peu, i en Marcel la galta (hòstia, que n’era, de lleig), què vam fer? Riure. El que més ens va fer descollonar, va ser quan el testicle d’en Maurice va caure com una nou. En Maurice-un-colló, el vam anomenar, i tot l’orfenat se’n va assabentar.


  —Sap qui li ha fet això? —va preguntar l’Adamsberg, assenyalant la ferida.


  —És clar. Es revengen i és a dreta llei. I els diré una cosa: no em ve de gust dinyar-la, però ho entenc, ho tinc merescut. I ells, almenys, ens atrapen quan som vells; ens han deixat temps per viure, per conèixer dones, per tenir fills.


  —Van començar abans d’això, Vessac. Entre el 1996 i el 2002, en van matar quatre: en Missoli, l’Haubert, en Ménard i en Duval. No amb verí, sinó amb accidents provocats.


  —Ah —va dir en Vessac—. Però ho capto de totes maneres. El que se m’escapa és com ho fan. Cal molt de verí per matar un home.


  —Vint dosis com a mínim.


  —Se m’escapa i se me’n fot. Compte! —va dir de sobte en Vessac aixecant el braç esquerre—. L’Élisabeth no està al cas de res, no sap que jo era un cabró. No ho ha de saber.


  —Hi ha una investigació —va dir l’Adamsberg—. I si es resol, i si hi ha un procés…


  —Sortirà als diaris. Entesos. Se n’assabentarà. Però intentin que no en sàpiga res abans que jo mori. Que ens separem sense una ombra. És possible?


  —És clar.


  —Paraula d’home?


  —Paraula d’home. I les violacions, Vessac?


  —No —va dir—, per allà no vaig seguir.


  —Perquè ells sí que van violar, també?


  —A Nimes, sí.


  —Violacions col·lectives?


  —Sempre. I va continuar després de l’orfenat.


  —Però vostè no?


  —No. No és per bondat, comissari, no es pensi. Era una altra cosa.


  —Què?


  —Si no l’hi dic, també em carregarà les violacions a sobre. Però no és fàcil d’explicar.


  En Vessac va reflexionar uns moments, va reclamar aigua de nou a en Veyrenc. La febre pujava.


  —Bòfies o no bòfies, estem entre homes, oi que sí? —va dir.


  —Sí.


  —Si els ho dic, quedarà dins d’aquesta cambra?


  —Sí.


  —Paraula d’home?


  —Paraula d’home.


  —Eren col·lectives, com diuen. Calia mostrar les nostres proeses als altres, calia posar-se a pèl. I jo no podia.


  Un nou silenci, un nou glop d’aigua.


  —Jo creia, n’estava segur —va continuar amb esforç—, que el meu sexe era massa petit. Segur que aquell dat pel cul d’en Claveyrolle m’hauria trobat un malnom. Així doncs, m’escapolia. Em creuen?


  —Sí —va dir l’Adamsberg.


  —Això no em converteix en un àngel, no s’enganyin. Perquè jo hi era. Mirava, o pitjor, ajudava a agafar els braços de la noia. Se’n diu complicitat. No me’n puc pas vanagloriar, oi?


  El metge va obrir la porta.


  —Només els queden tres minuts —va dir.


  —Afanyem-nos, Vessac —va fer l’Adamsberg inclinant-se cap a ell—. Qui li va injectar el verí? Qui?


  —Qui? Doncs ningú, comissari.


  —Dos dels seus antics companys encara son al punt de mira de l’assassí. L’Alain Lambertin i en Roger Torrailles. Digui’m qui i els podré salvar. Ara ja hi ha set morts.


  —Vuit amb mi, aviat. Però no els puc ajudar. Vam tornar del nostre cafè, l’Élisabeth i jo. Vaig aparcar el cotxe, vaig sortir i allà, davant de la porta, quan ficava la clau al pany, és quan vaig sentir una punxada al braç. No un gran què, eh. Cap a les nou i deu.


  —Menteix, Vessac.


  —No, comissari, paraula d’home.


  —Però bé devia veure qui el va punxar.


  —No hi havia ningú. Vaig pensar en un esbarzer, n’hi ha que sobresurten de la bardissa. Els volia tallar, però, bah, ara ja és tard. Ningú, els dic. Ho poden preguntar a l’Élisabeth; ella hi era, ella els ho dirà, no sap ni mentir. Més tard és quan hi vaig rumiar, quan vaig veure l’edema. No és que tinguem recluses per aquí, però ja es deuen pensar que m’havia informat, després de la mort dels altres tres. Per tant, ho sabia reconèixer. L’edema i la butllofa. Vaig pensar: «Aquesta vegada és el teu torn, Olivier, t’han agafat». Però com? No en tinc ni puta idea, comissari.


  Mentre el metge obria de nou la porta, l’Adamsberg es va aixecar i va acotar el cap. Llavors va posar la mà a l’avantbraç de l’home.


  —Adéu, Vessac.


  —Adéu, comissari, i gràcies. No és que vostè sigui un capellà, i de totes maneres no hi crec, però em sento més bé després d’haver-hi parlat. Ei! No se n’oblidaran, tots dos? Paraula d’home, oi?


  L’Adamsberg va observar la seva mà, que havia anat a posar-se sobre el braç d’en Vessac. Sobre el braç d’un blaps, és clar, però el braç d’un home que estava a punt de morir.


  —Paraula d’home —va dir.


  Van sortir de l’edifici en silenci, caminant lentament pel jardinet de l’hospital.


  —De totes maneres, estem obligats a comprovar-ho —va dir en Veyrenc.


  —Si de veritat no hi havia ningú? Sí. Ens caldrà torturar l’Élisabeth Bonpain. Correm a Saint-Porchaire. Vull veure on va passar tot exactament, abans que tots els rastres desapareguin.


  Des del cotxe, l’Adamsberg va trucar a la Irène Royer a l’hotel de Bourges. Encara estava afectat per la nafra atroç d’en Vessac, per les seves confidències (paraula d’home), per la dignitat del blaps agonitzant.


  —És vostè, comissari? Just a temps, ara me n’anava de la meva cambra. Llavors, és una picada normal?


  —No, Irène. És un dels blaps de l’orfenat, en Vessac. No deixi anar res a la xarxa, com d’habitud.


  —L’hi prometo.


  —Sempre ensopeguem amb el mateix os: diu que no va veure ningú quan va sentir la punxada.


  —A dins? A fora?


  —A fora. Just davant de la porta. Ara intentaré verificar-ho amb la seva senyora de companyia.


  —Però on el va picar?


  —A la part de dalt del braç.


  —Però això és impossible, comissari. Les recluses no volen.


  —Doncs bé, és així, és al braç.


  —No hi devia haver un munt gran de llenya, prop de la seva porta? De vegades, per casualitat… Potser s’hi podria haver enfilat. Molestar-la quan ella sortia a fora.


  —No en tinc ni idea, ara hi vaig.


  —Esperi, comissari. Quin nom ha dit?


  —Vessac.


  —No serà un tal Olivier Vessac, oi?


  —Sí.


  —Santa Mare de Déu. I la seva senyora de companyia és una tal Élisabeth Bonpain?


  —Sí.


  —Que, de fet, és la seva senyora de companyia i la seva senyora. Em segueix?


  —Sí. L’he vista, ja ho deu ser copsat. Està devastada pel dolor.


  —Santa Mare de Déu, l’Élisabeth.


  —Que la coneix?


  —És una amiga meva, comissari. La dona més bona del món, bona fins a dir-ne prou. La vaig conèixer fa… quant? Onze anys. Jo havia marxat a Rochefort en posició antiàlgica. Allà és on ens vam conèixer. Fins i tot hi vaig romandre una setmana sencera, perquè érem com cul i merda, perdó, disculpi, com ungla i carn.


  —I vostè, Irène, seria capaç de saber si menteix?


  —Vol dir si ella diu que no hi havia ningú quan sí que hi havia algú? I per què protegirien un assassí?


  —Perquè no es conegui el seu passat? I, tanmateix, me l’ha confessat. Però no era un interrogatori oficial. No valia res i ell ho sabia.


  —Ah, potser sí. El que jo sabria fer és que l’Élisabeth digui la veritat. No ens amaguem res.


  —Llavors, vingui.


  —Des de Bourges?


  —I què? Que l’espanten cinc hores de carretera antàlgica?


  —No és això, comissari, al contrari. És la meva companya de pis. Que l’hi he dit ja, que tinc una companya de pis? Es diu Louise. Per dir-l’hi d’alguna manera, és una mica… com explicar-ho… una mica guillada. Fins i tot molt guillada. I, amb les recluses, no s’entenen gaire. Només parla d’això, les recluses, les recluses. De manera que, amb tot el que passa, quan jo no hi sóc, ella s’espanta, en veu pertot arreu.


  —L’Élisabeth és la seva amiga, i, a banda del fet de saber si diu la veritat o no, el seu Olivier morirà d’aquí a dos dies. Ja l’hi he dit, està desesperada. La necessitarà.


  —Això ho entenc, comissari. Que la Louise s’espavili amb les aranyes. Ja vinc.


  —Gràcies. On ens trobem? Hi ha algun restaurant a Saint-Porchaire?


  —El Rossignol. No és car i tenen cambres. Hi podria dormir. Ja truco a l’Élisabeth.


  —Ens veiem allà cap a dos quarts de tres. No s’entretingui, Irène.


  Arribaven a les envistes de Saint-Porchaire quan en Mercadet va trucar.


  —Tenim una altra víctima de picada —va dir immediatament l’Adamsberg—. L’Olivier Vessac.


  —Un dels cabronassos.


  —Sí, tinent. Un cabronàs penedit, però no un violador. Un còmplice.


  —Que un violador no? El creu perquè ell l’hi ha dit?


  —Exacte.


  —Per què?


  —No ho puc explicar, Mercadet. He donat la meva paraula d’home.


  —Això és una altra cosa —va dir el tinent—. Jo també en tinc un altre.


  —De què?


  —De violador. El 1967. I aquesta vegada, en tinc els noms. En Claveyrolle, en Barral, sempre el nostre tàndem d’elit, i en Roger Torrailles. Una dona de trenta-dos anys, a Aurenja.


  —Bravo, tinent. Quanta garjola es van empassar?


  —Cap, hi va haver un defecte de forma. I, per tant, cap procés. Per això m’ha costat posar-hi la mà a sobre.


  —Quin defecte?


  —Els imbècils dels bòfies van forçar la confessió sense advocat. Tenien el testimoniatge de la dona, la Jeannette Brazac, i s’hi van llançar de cap. A més, amb violència. Després, per al procés, la cosa ja estava fotuda. I la Jeannette Brazac es va suïcidar vuit mesos després.


  —Has sentit, Louis? —va dir l’Adamsberg mentre penjava—. Sí que era una fotuda banda de violadors. I el 1967, la dona es va matar.


  —Blaps o violadors, cal protegir els dos que queden.


  En Veyrenc va frenar a la plaça de Saint-Porchaire mentre l’Adamsberg intentava trucar a en Mordent.


  —Continua conduint, la casa és a la rue des Oies-folles, número 3.


  —Això existeix, les oques boges?


  —Segur que sí. Tu dius que tothom és un neuròtic.


  —Però no sé si les oques també.


  —Mordent? Adamsberg. L’Olivier Vessac està agonitzant a l’hospital de Rochefort.


  —Merda. Vostè hi és?


  —N’he marxat. Comandant, necessito una protecció de prop per als dos darrers. Truqui a les gendarmeries de Senonches i de Ledinhan, i demani’ls que hi destinin homes. Digui simplement que creiem que estan en perill. Que els homes vagin d’uniforme, cal que es vegi que són bòfies.


  —I si en Torrailles i en Lambertin s’hi neguen?


  —Cregui’m, Mordent, amb set dels seus assassinats i en Vessac a punt de morir, ho acceptaran.


  En Veyrenc va frenar davant del número 3 de la rue des Oies-folles. Els dos homes van examinar la zona, el camí de terra, la porció de bosc, la feixuga porta de fusta de la casa. Cap munt de llenya pels voltants. En Veyrenc va recórrer lentament la curta distància entre la porta i el cotxe aparcat al voral.


  —No hi ha dubte —va dir—, es veuen bé les passes d’en Vessac i de l’Élisabeth aixafant la gespa humida, però no hi ha cap tercer rere seu. I cap rastre d’un tipus que s’apropi a ells per l’altre costat.


  —Per aquí tampoc —va dir l’Adamsberg ajupint-se davant de la porta i passant la mà a través de la part alta de les herbes—. Només eren ells dos.


  Li agradava l’herba. És el que caldria posar al jardinet que compartia amb en Lucio. Excavar el terreny fins a cinquanta centímetres de profunditat, arrencar el pedregar de París, omplir-ho d’humus i plantar-hi gespa. En Lucio estaria content.


  En Lucio.


  —Grata aquesta reclusa, amic, grata fins a fer-te sang.


  —Ja no ho vull, Lucio. Deixa’m escapar.


  —No tens elecció, amic.


  L’Adamsberg va sentir que el clatell se li tensava de nou i se li feia un nus a la gola, al mateix temps que, de sobte, pensava en la seva mare. Un vertigen fugaç el va obligar a posar la mà al terra.


  —Merda, Jean-Baptiste, no facis malbé els rastres.


  —Perdona.


  —Estàs bé? —va preguntar en Veyrenc en veure el rostre pàl·lid del seu amic.


  Per a un bearnès de pell morena com l’Adamsberg, la pal·lidesa era una cosa inusual.


  —Molt bé.


  —Ja no vull, Lucio.


  L’Adamsberg continuava passant mecànicament els dits per la part alta de la gespa.


  —Això, Louis —va dir mentre li allargava una fotesa invisible entre el polze i l’índex.


  —Un trosset de fil de niló —va dir en Veyrenc—. Vint centímetres. La gent d’aquí deu anar a pescar.


  —La gent pesca pertot arreu. Però estava enredat en aquesta ortiga.


  —Això no és el que va picar en Vessac.


  —De totes maneres, vés al cotxe a buscar una bossa de plàstic. Tinc por que em caigui.


  L’Adamsberg i en Veyrenc van buscar encara durant un quart d’hora entre les herbes i pel camí, res en concret ni en general, sense trobar res de concret ni de general, tret d’aquell petit fragment de fil de pescar. Van pujar de nou al cotxe, aquest cop amb l’Adamsberg al volant, decebuts. En Vessac i la seva «senyora» havien estat a soles, en efecte, segons tot semblava indicar.


  —Què et ve de gust? —va preguntar en Veyrenc, vigilant sempre el seu amic amb la mirada.


  —No hem menjat res des d’ahir. Anem al Rossignol, esmorzem a l’estil Froissy i esperem la Irène. L’Élisabeth Bonpain suportarà molt millor l’interrogatori amb ella.


  —M’hi apunto.


  —On has guardat la bossa de plàstic?


  —Al maletí. Tanta por tens de perdre-la?


  L’Adamsberg va arronsar les espatlles.


  —No tenim res més —va dir.


  —És a dir, res.


  —Exacte.


  Vint-i-sis


  —Zero —va dir l’Adams­berg deixant caure el mòbil a la taula del Rossignol—. La Retancourt encara no ha localitzat cap Jean Escande pels voltants, però tot just acaba de començar la ràtzia.


  —Ràtzia?


  —Quan la Violette efectua una recerca, no és una prospecció, és una ràtzia.


  —Sens dubte, en Jeannot ha dormit al seu cotxe.


  —Seria el més intel·ligent. Pel que fa a l’equip d’en Lamarre, no troben cap Jeannot a Palavàs. Cosa que és una bona notícia. Però allí també estan començant.


  —El petit Jeannot sense peu. Qui ho hauria pensat?


  —Encara no tenim cap prova, Louis.


  —Però és l’únic absent.


  —Sí.


  —Tens dubtes?


  L’Adamsberg va apartar les restes de l’esmorzar i només es va servir una tassa extra de cafè.


  —Repeteixes? —va preguntar a en Veyrenc—. Amb prou feines has dormit.


  —Descansaré al cotxe. Tenim tres hores llargues al davant.


  —Som-hi, Louis, jo marxo a caminar, potser a córrer una mica. A trucar a la meva mare.


  —No m’has contestat —va dir en Veyrenc aixecant-se—. Tens dubtes?


  —No ho sé. Esperaré fins que hi torni a veure, Louis.


  —En les teves boires, oi?


  —Sí.


  L’Adamsberg va sortir de la vila de Saint-Porchaire i va trobar un camí forestal. El seu olfacte, o el seu desig, el feien trobar els arbres amb tanta seguretat com els elefants localitzen un estany. Es va asseure en un talús entre dos oms joves i va trucar a casa seva, allà al Bearn. La seva mare va evitar el tema del braç i de l’escombra. No li agradava entretenir-se en les lamentacions. Sentir les notícies d’en Jean-Baptiste era més essencial.


  —En què estàs treballant, fill? Estàs cansat, oi que sí?


  —Hi ha moments difícils en les investigacions, res més.


  —En què estàs treballant? —va repetir la mare.


  L’Adamsberg va sospirar, va vacil·lar.


  —En la reclusa —va acabar dient.


  Es va fer un breu silenci i llavors la mare va prosseguir, amb la veu més ràpida.


  —La reclusa, fill? La dona o l’animal?


  —Per què m’ho preguntes això? Que la coneixes?


  —Que si conec què?


  —Ja és la segona vegada que em fan aquesta pregunta i no l’entenc. Quina dona?


  —Jo no he parlat de cap dona, Jean-Baptiste. He dit «la zona o l’animal»?


  —No, has dit «dona».


  —Estàs cansat, he dit «zona».


  —Quina zona?


  —Per la banda de Comenge, hi havia una zona que en deien així, La Reclusa, perquè hi tenia la granja un tipus que no volia veure ningú i, a la fi, es va penjar. Això acaba sovint així. Quan no veus ningú, a la fi et penges. Saps que en Raphaël s’ha traslladat?


  —Sí, a l’illa de Ré.


  —Allà hi ha moltes coses per fer. I saps una altra cosa? Té una casa molt bonica a la platja.


  La seva mare havia callat en sec. Per què no havia respost? Quina zona? Quina reclusa? I va saber que el malestar tornaria.


  No és que tornés, és que se li va abraonar a sobre. Es va estirar sobre el talús, amb els punys als ulls, l’esquena glaçada, el clatell entumit. La seva mare. La reclusa. Desorientat, es va obligar a redreçar-se i es va posar a caminar de manera vacil·lant, després al trot, fugint, corrent per senders estrets on les branques fines dels avellaners li passaven per la cara. Una clariana obturada va aturar la seva cursa. Quant de temps havia corregut? Va consultar l’hora al mòbil. Només quedaven quaranta-cinc minuts abans de l’arribada de la Irène. No tenia cap altra elecció que agafar de nou el sender, aquesta vegada al galop.


  Amarat de suor, amb la jaqueta nuada als malucs, els cabells embullats, però deslliurat de tot vertigen, va entrar com una exhalació al Rossignol. En Veyrenc estava entaulat amb la Irène Royer i l’Élisabeth Bonpain, que agafava la seva amiga de la mà. Ja havien dinat, tret de l’Élisabeth, de mig dol, que no havia tocat el plat.


  La Irène es va aixecar tot seguit per anar a saludar el seu comissari, com si fos una privilegiada. Li queia bé en Veyrenc, però l’Adamsberg era el que ella havia triat, a l’hora de la xocolata, a l’Étoile d’Austerlitz.


  —Què li ha passat? —va preguntar amb un xic de preocupació.


  —He corregut.


  —Però cap a què, Mare de Déu? I s’ha ferit a les galtes.


  L’Adamsberg es va passar els dits per la cara i es va veure una mica de sang a les mans. Les esgarrapades dels avellaners, ni les havia sentides. En Veyrenc li va allargar silenciosament un tovalló de paper i l’Adamsberg va anar a rentar-se la cara i el coll al bany, de manera que en va sortir encara més humit.


  —Perdó —va dir mentre s’asseia a la taula.


  —Ho comprenem —va murmurar la Irène—. Totes aquestes emocions…


  —I ell, com va? —va preguntar el comissari a l’Élisabeth Bonpain.


  Noves llàgrimes, i en Veyrenc va oferir immediatament els seus tovallons de paper, dels quals havia demanat tot un paquet.


  —El seu estat no és gaire bo —va respondre ell.


  Sense que el pogués veure l’Élisabeth, que tenia el cap enfonsat entre les mans, el tinent va escriure unes paraules en un tovalló que va fer lliscar cap al comissari: «Hemòlisi i principi de necrosi visceral, ja. Dosi massiva». L’Adamsberg va fer des­aparèixer el missatge, recordant les últimes paraules que va dir suaument al moribund: «Adéu, Vessac».


  —Ja no hi ha esperança, oi? —va preguntar l’Élisabeth, redreçant el cap.


  —No —va respondre l’Adamsberg en veu baixa—. Em sap molt de greu.


  —Però per què?


  —Aquest any, sembla que els insecticides han augmentat la potència del verí de les recluses. O la calor.


  Paraula d’home.


  —Senyora, m’ha d’ajudar —va encadenar—. Hem de localitzar aquestes aranyes. Va ser, efectivament, a fora, a la porta, quan l’Olivier va sentir la picada?


  —Oh, sí. Va dir «merda», és el que va dir, i es va fregar l’espatlla.


  —I ningú en va ser testimoni? Home, dona, nen?


  —Estàvem tots dos sols, comissari. Per aquell camí no passa ni una ànima després de l’àngelus.


  —Una sola pregunta més. A l’Olivier li agradava pescar?


  —Cada diumenge anava al llac, comissari.


  L’Adamsberg va dir amb un senyal a la Irène que les deixaven a soles. Es va aixecar, seguit per en Veyrenc. El Rossignol venia tabac i va comprar un paquet de la marca d’en Zerk.


  —Fumes aquesta merda? —li va preguntar en Veyrenc, un cop a la vorera, tot i acceptar encendre-se’n un.


  —És la marca d’en Zerk.


  —I per què en compres?


  —Per robar-n’hi, ja que jo no fumo.


  —Això té una certa lògica, però no sé on. Aquesta dona sembla sincera, oi?


  —La Irène ens ho confirmarà. Però és la meva sensació.


  La Irène va sortir un moment a veure’ls.


  —Diu la veritat pura i dura —va afirmar—. Estaven sols. Comissari, no m’agradaria ser al seu lloc. És molt difícil.


  —Molt. Es queda amb ella?


  —Una mica. No puc deixar sola la meva guillada durant molt de temps. Tinc la impressió que està fotent la casa en doina. Perdó, vull dir, la meva companya de pis, la Louise. Sap que han picat un altre home. Diu que ha vist tres recluses a la cuina, i dues a la seva cambra. Que «es multipliquen»! Cosa que faria que tinguéssim cinc noves aranyes a casa nostra, passejant-se tranquil·lament en ple dia!


  —Cinc? N’ha vistes cinc?


  —Se les imagina, comissari. Demà n’hi haurà deu, demà passat trenta. He de tornar abans que me la trobi enfilada en una cadira amb tres-centes recluses al seu voltant. Perd el cap, i res més. Aquest és el problema dels fòrums. La gent parla, parla, tothom discuteix i s’esbudellen, i alguns acaben tocats de l’ala. I jo no tinc sort, és la meva companya de pis.


  —Quants anys té?


  —Setanta-tres.


  —M’agradaria molt conèixer-la —va dir l’Adamsberg amb una veu evasiva.


  —I per què? En el seu ofici ja té la seva dosi de sonats, oi?


  —M’agradaria veure com la reclusa, en aquesta època, fa que la gent perdi el cap. Sí, m’interessaria.


  —Ah, això és una altra cosa. Si vol observar com desvarieja, l’hi confio amb molt de gust. Fingirem que esclafem juntes les aranyes. Quant de temps li queda, a l’Olivier?


  —Dos dies, a tot estirar.


  La Irène va sacsejar el cap amb una ganyota fatalista.


  —Després de l’enterrament, proposaré a l’Élisabeth que vingui a casa meva. Tinc una cambra, em podré ocupar d’ella.


  —Acomiadi’s d’ella de part nostra —va dir l’Adamsberg posant-li la mà a l’espatlla—. Doni-li molts ànims.


  —Escolti, comissari, si no li fa res, li importaria donar-me un cigarret? Jo no fumo. Però amb tot el que està passant…


  —Sisplau —va dir l’Adamsberg oferint-n’hi tres—. El meu fill els hi regala.


  Van mirar com la Irène Royer tornava al Rossignol. L’Adamsberg romania plantat a la vorera, repartint en dues meitats els cigarrets d’en Zerk a les butxaques de la seva jaqueta.


  —No m’agraden els paquets —va explicar a en Veyrenc.


  —Fes com vulguis.


  —Louis, jo no torno.


  —On vas? A buscar la visió a les boires d’Islàndia?


  —El meu germà Raphaël viu ara a l’illa de Ré. Fa temps que no el veig. Deixa’m a Rochefort. Des d’allà, tinc un autocar fins a La Rochelle. Tornaré demà.


  En Veyrenc va assentir. El seu germà i la mar, a l’abast de la mà. És clar. Però hi havia una altra cosa. En Veyrenc no tenia el talent de veure a través de les boires (i qui el tenia?), però llegia ràpidament als ulls de l’Adamsberg.


  —Et porto jo a l’illa de Ré. I me’n vaig tot seguit.


  —Sigues prudent a la carretera. No has dormit gaire, tingues-ho en compte. No som la Retancourt.


  —Evidentment no.


  —Demana als gendarmes de Corteson que ens alertin així que en Jean Escande torni a casa seva. Que no ens truquin a la brigada. Vull dir que no truquin a en Danglard. A tu o a mi.


  —Entesos.


  —Aquest vespre, hauries de cruspir-te una garbure i anar tot seguit a dormir.


  Els dos bearnesos van intercanviar una mirada fugaç abans de pujar al cotxe.


  Vint-i-set


  Dues hores després, l’Adams­berg avançava lentament per una llarga platja de sorra seca, descalç, amb les sabates a la mà i la bossa a l’espatlla. A la llunyania albirava la silueta del seu germà, assegut a la terrassa d’una estreta construcció blanca. La seva mare preferia creure que era una vil·la a la vora del mar, i ell no la desenganyaria pas.


  Hauria estat impossible per a qualsevol identificar l’Adamsberg a una distància tan gran, però en Raphaël va girar els ulls, va albirar aquell home que caminava i es va aixecar tot seguit. Va avançar cap a ell, decidit, i gairebé tan lent com ell.


  —Jean-Baptiste —va dir simplement, després d’abraçar-se.


  —Raphaël.


  —Vine a fer un glop. Sopes o desapareixes?


  —Sopo. Em quedo a dormir.


  Després d’aquell únic intercanvi, els dos germans, que s’assemblaven singularment, van remuntar fins a la casa sense dir res. El silenci mai no els havia incomodat, com tots els que són gairebé bessons.


  L’Adamsberg va decidir abordar el tema que el turmentava a la fi del sopar, que van fer a fora, sota els crits de les gavines, amb dues espelmes a la taula. Encara que sabia que en Raphaël de segur que havia notat la seva inquietud i esperava que estigués preparat. Es desxifraven sense ni tan sols haver de rumiar, i, per poc, excepte per les dones, n’haurien tingut prou l’un amb l’altre. Per això es veien poc.


  L’Adamsberg es va encendre un cigarret enmig de la nit i va començar a exposar al seu germà tots els fets ocorreguts des de l’inici de la investigació, cosa que no li resultava fàcil, ja que no estava dotat ni per a la cronologia ni per a la síntesi. Es va aturar després de vint minuts.


  —Segur que t’estic atabalant —va dir—, però t’ho he d’explicar tot sense ometre res. No és per explicar-te la meva vida de bòfia.


  —Un desassossec, Jean-Baptiste? És això el que tens?


  —Més greu que això. Amb aquesta fotuda aranya. I és pitjor quan penso en la nostra mare. Una mena d’espant.


  —Quina relació hi ha?


  —Cap. És així i punt. Deixa’m continuar, cal que no t’estalviï cap detall d’aquesta setmana passada, cap gest, cap paraula, per si de cas l’espant residís, potser, atrapat entre dues planxes de parquet, o bé al fons de l’armari de la Froissy, o bé a la boca de la morena, o en una flor de til·ler, o en un floc de pols sota la meva parpella, i jo no l’hagués vist.


  En Raphaël no tenia la indolència del seu germà, era un home més terrestre, també més instruït, més ben ajustat al món concret, per molt repel·lents que li resultessin l’organització d’aquest món i el seu progrés. En Raphaël no era en Jean-Baptiste, però tenia un do que no posseïa ningú més: era capaç de posar-se en el lloc del seu germà, d’esmunyir-se dins de la seva pell fins a la punta de les ungles, com fent gairebé una reencarnació, tot conservant plenament les seves capacitats d’observació.


  L’Adamsberg va trigar encara més d’una hora a acabar el relat dels grans i petits esdeveniments que havien marcat la seva cacera de l’assassí. Llavors va fer una pausa i va encendre un altre cigarret d’en Zerk.


  —Fumes això? En tinc de millors si en vols.


  —No, és d’en Zerk. Es va quedar a Islàndia.


  —Ja ho veig. Vols un got de madiran? Me’n faig portar. O tens por que t’enterboleixi les idees?


  —Ja no tinc idees, Raphaël, i ja està tot enterbolit. Així que, porta aquest got. Per tant, ens queda un sol home aquest Jean Escande. Ho has copsat bé, això?


  —Ho he copsat tot —li va assegurar en Raphaël, amb el to d’un home que pronuncia una frase inútil.


  —Totes les fletxes apunten en la seva direcció. Tot l’assenyala, en bona lògica, perquè sigui l’assassí d’en Vessac. Els homes de la Banda dels Picats, sens dubte, es van rellevar en la seva obra d’extermini dels seus torturadors. Tot és perfecte, tot és a lloc; la Banda dels Picats va llançar el seu verí contra la Banda de les Recluses. I, tanmateix, em deixo alguna cosa, he d’avançar per una altra banda, aquí o allà, no ho sé. I no ho sé, perquè no m’hi veig. I no m’hi veig perquè ja no suporto aquesta reclusa, no aguanto ni tan sols el seu nom, no el vull sentir més. M’està devorant in situ, m’ha necrosat.


  —De manera que estàs immòbil, atrapat en la seva teranyina. I la investigació se n’anirà sense tu —va concloure en Raphaël mentre servia madiran al seu germà.


  —I em deixarà sol, amb el que encara no t’he dit.


  —L’espant. Ja n’has parlat.


  Amb dificultats, ensopegant amb les paraules o evitant-les, l’Adamsberg va descriure al seu germà el malestar creixent en el qual el submergia la reclusa, des de l’instant en què havia llegit el seu nom a l’ordinador d’en Voisenet fins a aquella tarda en què, després d’haver sentit les notícies de la seva mare, s’havia deixat caure en el talús, anquilosat, i després havia hagut de córrer, córrer per fugir.


  —Per tant —va dir en Raphaël quan el seu germà va acabar—, no et recordes de res?


  —No és el que t’he dit. He dit: ja no m’hi veig i tinc les mans buides.


  —I jo et pregunto: no et recordes de res? Quan parles de l’espectre sense ni tan sols saber el que vols dir, no et recordes de res? De cap imatge? Quin espectre, Jean-Baptiste? Quan has vist un espectre?


  —Mai.


  —Oblidar, per què no? —va continuar en Raphaël, amb la mateixa veu de tons baixos i suaus que el seu germà, quan la seva pròpia veu era més vivaç—. Excepte quan alguna cosa es nega costi el que costi a ser oblidada. Llavors, és la guerra. I allò fa mal fins al punt de caure en un talús del bosc, fins a galopar pels senders sense sentir les branques. Tens les galtes tallades.


  —Són els avellaners.


  —No has perdut la vista, Jean-Baptiste.


  I aquesta vegada, en Raphaël havia entrat de debò en els replecs de la ment del seu germà. Es va fregar el seu propi clatell, com si s’hi netegés una certa tensió.


  —Et dic, Raphaël, que ja no m’hi veig! —va cridar l’Adamsberg, contrariat per la incomprensió del seu germà—. Em sents o t’has tornat sord mentre que jo estic cec?


  L’Adamsberg rarament cridava, i els seus recents esclats, el primer davant d’en Voisenet, a causa d’aquella fotuda morena, i després davant d’en Danglard, a causa de la seva fotuda covardia, eren esdeveniments poc freqüents. En canvi, cridar al seu germà li resultava habitual, i en Raphaël feia el mateix.


  —Hi veus molt bé —va cridar en Raphaël al seu torn, aixecant-se i clavant un cop de puny a la taula—. Hi veus igual de clar que em veus a mi o aquestes espelmes. Però hi ha unes portes que s’han tancat, que t’enfonsen en la foscor. Ho pots comprendre, això? I quins camins pots triar quan tot s’ha tancat, quan és fosc?


  —Com que els camins? Tancats per quina cosa?


  —Doncs per tu.


  —Jo? Que jo tanco camins? Quan es tracta de vuit homes assassinats?


  —Tu, en persona.


  —I jo, per què hauria de tancar totes les teves fotudes portes? Per estar a fosques?


  —Quan dic fosc, vull dir profundament fosc, com l’interior de la terra, com l’interior d’un forat. On s’amaguen les recluses.


  —Ho sé tot de les recluses, i mai no m’han fet por.


  —Et parlo de les altres, hòstia, et parlo de les dones.


  L’Adamsberg va sentir un calfred. S’estava aixecant el vent a la platja. En Raphaël no va dir: «Fa fred, vols que entrem?». Que el seu germà tenia un calfred? Doncs millor. Li faria mal, ho sabia. Només va allargar un dit cap al got de l’Adamsberg, intacte.


  —Beu-ne un glop —va dir—. O sigui que quan et dic reclusa i dona, no et ve res al cap? Encara res? Absolutament res?


  L’Adamsberg va sacsejar el cap i va fer un glop.


  —De què m’he de recordar? Què he de trencar per sortir de la teva foscor? On he d’anar?


  —On tu decideixis anar, jo no sóc bòfia i no és la meva investigació.


  —Llavors, per què em toques els pebrots amb les teves portes tancades?


  En Raphaël va allargar la mà demanant un cigarret, per molt aspre que fos.


  —Per què te’ls fiques solts a les butxaques?


  —Perquè no m’agraden les capses. Sobretot en aquest moment.


  —Ho entenc.


  Hi va haver un breu silenci, mentre l’Adamsberg buscava l’encenedor i donava foc al seu germà.


  —Som uns estúpids —va dir en Raphaël—, l’hauria pogut encendre a la flama de l’espelma.


  —El temps per trobar una idea, ja saps com va. Per on anàvem?


  —Pel que no m’atreveixo a dir-te.


  —Per què?


  —Perquè et faré mal.


  —Tu?


  —No et recordes de res i tanmateix tenies dotze anys. I jo deu. Dotze anys i no te’n recordes! Aquesta és la prova que sí, va ser l’espant. Jo no la vaig veure. Però tu sí.


  —De què parles?


  —Doncs de la reclusa, collons, fastigosa i amagada a l’ombra. Tu la vas veure. Fora del camí de Lorda.


  L’Adamsberg va arronsar les espatlles.


  —Em recordo molt bé del camí de Lorda, Raphaël. El camí d’Enric IV.


  —És clar. La mare ens hi portava a caminar cada any, de grat o per força.


  —Per força. Però, de totes maneres, no els trenta-cinc quilòmetres.


  —El pare ens duia en cotxe fins a un bosc.


  —El bosc de Bénéjacq.


  —Exacte, me n’havia oblidat.


  —Ja veus que me’n recordo. A partir d’allà, caminàvem uns quants quilòmetres i llavors el pare tornava a buscar-nos per acabar la ruta fins a Lorda. Cada any el mateix.


  —Tret d’una vegada —va dir en Raphaël—. Aquell dia ens va conduir directament a Lorda. La mare va fer les seves coses a la gruta, va comprar les ampolletes d’aigua beneïda. Et recordes que una nit ens les vam beure? Ens van clavar una pallissa.


  —D’això sí, que me’n recordo.


  —Però de res més?


  —Res. Anàvem a Lorda i tornàvem. Què vols que et digui?


  L’Adamsberg se sentia bé. Escoltava el seu germà, no tenia res més a fer. Devia ser aquella santa de Lorda la que havia col·locat en Raphaël al seu camí, en aquella platja de l’illa de Ré, a dos passos de Rochefort. A propòsit d’això, com es deia aquella santa? Thérese? Roberte?


  —Com es diu la santa? —va preguntar—. La de Lorda.


  —Santa Odette? Espera un moment. Santa Bernadette.


  —No vam aprendre gran cosa.


  —No. Beu-ne un altre glop.


  L’Adamsberg va obeir, després va deixar el got i va mirar el seu germà.


  —La mare, aquell estiu, havia decidit que no faríem la parada a Bénéjacq, sinó que marxaríem de Lorda i recorreríem sis o set quilòmetres a peu a la tornada. Ella tenia alguna cosa a fer per la zona. Fora de la carretera. Ens ho va explicar pel camí, tampoc no te’n recordes?


  —No.


  —Fora de la carretera —va prosseguir en Raphaël—, a la part de dalt del prat, hi havia un vell colomar de pedra, petit, potser de dos metres de diàmetre. La porta i les lluernes estaven tapiades amb maons, tret d’una. Això sí que ho vaig veure.


  —I doncs? Què havia de fer ella en aquell colomar?


  —Hi vivia una dona. Des de feia gairebé cinc anys, no n’havia sortit mai.


  —Vols dir que es quedava allà dia i nit?


  —Sí.


  —Però de què vivia?


  —De la caritat dels que tenien la bondat de pujar fins allà i donar-li aigua i aliment per la lluerna. Palla també, per recobrir els excrements. Era el que havia anat a fer la mare, alimentar-la. La gent de la zona la tenien per una santa protectora, com antany. El prefecte no s’atrevia a intervenir.


  —No et puc creure, Raphaël.


  —No em vols creure, Jean-Baptiste.


  —Però què feia allà? Qui l’hi havia tancada?


  —T’estic parlant d’una dona que s’havia enclaustrat voluntàriament, fins que li arribés la mort. Com als temps antics.


  —Abans hi havia dones que feien això?


  —Un munt de dones, a l’edat mitjana i fins al segle XVI. En deien recluses.


  L’Adamsberg va romandre amb el braç aixecat i el got en l’aire.


  —Recluses —va repetir en Raphaël—. Algunes van sobreviure en aquells calabossos negres durant cinquanta anys. Els cabells creixien com una pelussera salvatge per on pul·lulaven els insectes, les ungles es recorbaven en forma d’urpes tan llargues que giraven sobre elles mateixes com barrines, la pell es cobria d’una capa de greixum, el cos d’una pudor immunda, els excrements i els aliments descompostos formaven el llit. I aquella, la darrera reclusa de la nostra època, la vas veure: la reclusa del Pré d’Albret.


  —Mai de la vida! —va cridar de nou l’Adamsberg—. La mare no m’ho hauria deixat veure.


  —Tens raó. Un cop a deu metres del colomar, ella ens va ordenar que l’esperéssim. Però era tan misteriós, oi? Tu et vas esmunyir per darrere, i, quan ella va tornar, vas córrer com una llebre, vas grimpar a una pedra i vas abocar els ulls a la lluerna. Un o dos minuts potser. Va ser llarg. I llavors vas cridar. Vas cridar de terror, com un dement. I vas perdre el coneixement.


  L’Adamsberg mirava amb insistència el seu germà, amb els punys premuts.


  —Mentre la mare intentava reanimar-te a bufetades i amb aigua de Lorda, jo vaig córrer fins a la carretera a buscar el pare. Ell et va portar en braços. Tu no vas recuperar el coneixement fins que eres al seient de darrere del cotxe. Tenies el cap recolzat als meus genolls i, només per haver-te quedat amb el nas enganxat a la lluerna, la cara et feia pudor de merda i de mort. I la mare et va sacsejar i et va dir: «Oblida-ho, fill, oblida-ho, per l’amor de Déu». I no en vas parlar mai més. Vet aquí l’espant, vet aquí la foscor, vet aquí la reclusa fastigosa que t’atrapa el clatell: la dona del Pré d’Albret.


  L’Adamsberg es va aixecar, amb el cos en tensió i els llavis blancs; es va passar una mà rígida per la cara, va creure sentir a sobre aquella olor atroç de mort i de podridura. Veia el seu germà, veia les espelmes, el got, també veia ara unes urpes, una pelussera d’un gris tan apagat com el d’un blaps, una pelussera que s’agitava sola sota els paràsits, veia una boca que s’obria lentament, enorme, veia unes dents podrides, unes urpes que se li acostaven; sentia, per fi, el bram sobtat i aterridor. La reclusa. En Raphaël es va aixecar d’un salt i va envoltar la taula, just a temps per sostenir en braços el seu germà que s’havia desmaiat. El va portar fins a un llit, li va treure les sabates i el va tapar.


  —Sabia que et faria mal —va dir en veu baixa.


  Vint-i-vuit


  L’Adamsberg dormia poc i es llevava a trenc d’alba. A migdia, en Raphaël el va despertar. Va obrir els ulls, es va incorporar al llit. Sabia que era tard, no calia preguntar l’hora.


  —T’ocupo la cambra de bany —va dir—. Fa més de vint-i-quatre hores que no em rento ni em canvio.


  —És només una dutxa.


  —T’ocupo la dutxa. He tingut trucades?


  —Dues.


  L’Adamsberg va agafar el mòbil i va escoltar els missatges d’en Voisenet i la Retancourt. En Voisenet era concloent: en Jean Escande havia arribat a Palavàs dos dies abans de l’atac verinós contra en Vessac. El vell Jeannot sense peu era ben conegut en uns quants petits restaurants de la localitat turística. A la fi l’havia trobat a casa d’una amiga seva, d’on es disposava a marxar.


  —Ara què faig, comissari?


  —Torni amb l’equip, tinent. Almenys ha tingut temps de mullar-se els peus a l’aigua?


  —Cinc minuts.


  —Això que s’emporta, Voisenet.


  Tot seguit va tenir a l’aparell la Retancourt.


  —Trenta-vuit hotels ja visitats, comissari.


  —I no ens farem els disset mil de França. Torni, Retancourt.


  —Llavors va dormir al seu cotxe. És això el que pensa?


  —Va dormir a Palavàs.


  —Però si era…


  —Ho sé —va tallar l’Adamsberg—. Ho sé.


  —Encara és a Rochefort?


  —A l’illa de Ré, a casa del meu germà. Avisi en Mordent que demà al matí seré a la brigada. En Mordent, no en Danglard.


  L’Adamsberg es va reunir amb en Raphaël a la terrassa, on el dinar estava a punt. Pasta, pernil. Les preocupacions culinàries d’en Raphaël no eren més elevades que les del seu germà.


  —La cosa està fotuda —li va dir—. Qui va atacar en Vessac no és en Jean Escande. L’hem localitzat, a la vora del mar, a centenars de quilòmetres del lloc de l’atac.


  —Potser hi van enviar un fill.


  —No, Raphaël, aquesta mena de revenja no s’exerceix per poders. O és directa o no l’és. Els nens picats no van assassinar els seus torturadors. I, tanmateix, és efectivament verí de reclusa. I, tanmateix, l’orfenat de La Misericòrdia continua estant al mig del dispositiu. N’estic segur; si no, res no té sentit. No hi ha un altre camí, i aquest camí no condueix enlloc. M’he arrossegat per terra, com va dir en Danglard.


  En Raphaël va passar el pa a l’Adamsberg i els dos germans van escurar els plats amb els típics gestos amples dels marrecs de pagès.


  —Però ara és diferent —va dir en Raphaël mentre llançava les engrunes de pa a uns quants ocells que saltironejaven per la platja.


  —Jo tinc una parella de merles a la brigada. Els dono pastís. El mascle està ben desnerit.


  —També estan bé, les merles. La femella està covant?


  —Està covant. Què és diferent?


  —Encara estàs cec?


  —No. Distingeixo perfectament la reclusa del Pré d’Albret. I sé per què vaig cridar.


  —Es va acostar a tu.


  —Com ho saps?


  —No en tinc ni idea. Sempre vaig imaginar que ho havia fet.


  —Sí, amb les mans esteses al davant, i va cridar, no, va bramar. Però ara la puc mirar. Ja no tinc por d’ella, ja no tinc por de la paraula. La reclusa, la reclusa, ho puc repetir fins a la nit sense decaure.


  —I, per tant, encara t’hi pots enfrontar. Ets lliure. Pots veure-hi.


  —Si és que encara hi ha alguna cosa per veure. Qui mataria amb verí de reclusa, si no són aquells nens de l’orfenat? I no són ells.


  —Doncs bé, deuen ser uns altres, germà. Ets lliure, els trobaràs. Hi seràs a les vuit del vespre.


  —On?


  —A París. Sé que agafaràs el primer tren.


  L’Adamsberg va somriure.


  En Raphaël va deixar el seu germà a l’estació, després d’una llarga abraçada.


  —Hòstia, Raphaël, m’he deixat la roba bruta a casa teva.


  —Era l’objectiu, oi?


  Com a tants d’altres, a l’Adamsberg li agradaven els viatges amb tren, que et feien l’ofrena d’un parèntesi, fins i tot d’una excursió furtiva fora del món. Les idees s’hi movien mandrosament, fugint dels esculls. Amb els ulls mig tancats, la seva ment esquivava el naufragi dolorós de la investigació i girava entorn d’aquella Louise de les cent recluses imaginàries. Tornava als vincles que havia descrit en Voisenet entre els fluids animals i el fluid seminal, les dones violades. Tornava a aquella dona «sonada» que compartia casa amb la Irène. Va treure el mòbil per adreçar un missatge a en Voisenet.


  Idea de tren. La seva exposició: dona violada, control d’un fluid verinós, assassinat de l’agressor utilitzant el fluid contra ell. És possible que una dona víctima d’una violació pugui, per les mateixes raons, desenvolupar terror envers els animals amb verí?


  Idea de cotxe, va respondre en Voisenet, pujo a París, dicto a en Lamarre. Sí, és clar. Fòbia a les serps, escorpins, aranyes, tot animal susceptible d’injectar per la força un líquid destructor. És molt interessant però no ens porta a res.


  És igual.


  —De debò contesta això? —va preguntar en Voisenet a en Lamarre. És igual?


  —Així mateix.


  En Voisenet, cansat, es va preguntar com, malgrat el resultat desastrós de la investigació, l’Adamsberg encara tenia ganes d’anar a extraviar-se per uns senders tan llunyans. Sense saber que en Raphaël havia arrencat el seu germà de la teranyina de la reclusa del Pré d’Albret i que li havia tornat la llibertat aèria de moviments i idees.


  L’Adamsberg es va adreçar a la Irène. Havien pogut contactar amb ella al mòbil de l’Élisabeth, buscant un pretext adient per formular la seva pregunta. Sense èxit, va decidir tirar endavant i escriure:


  Irène, com es diu la seva companya de pis?


  Louise Chevrier. Per què?


  Un perquè d’allò més justificat.


  Conec un especialista en la fòbia a les aranyes. Potser la podria aconsellar?


  Com que no estava segur de l’existència de la paraula aracnofòbia, havia evitat l’obstacle, i el seu missatge no li semblava tan convincent com hauria desitjat.


  Es negarà a veure’l. No suporta els homes, cosa que tampoc no facilita la vida.


  Només era una idea.


  Mentides, va pensar l’Adamsberg amb una ganyota. La Irène era espontània i ell l’enganyava en benefici d’altres objectius, en benefici d’idees de tren que no portaven a res, havia dit en Voisenet amb raó. Aquella vegada, va contactar amb en Mercadet.


  Investigui si van violar una tal Louise Chevrier, de setanta-tres anys.


  És urgent?


  És per comprendre una cosa.


  L’Adamsberg va rebre la resposta bastant més tard, quan estava a punt d’adormir-se.


  Violada el 1981 als trenta-vuit anys a Nimes, hòstia. Aquest cop, violador enxampat: en Nicolas Carnot, quinze anys de garjola. Ho he comprovat: res a veure amb l’orfenat, ni l’un ni l’altra. Merda, m’havia passat, perquè el judici va tenir lloc al tribunal de Troyes. No sé per què.


  Aquest cop, violador enxampat. L’Adamsberg comprenia bé la frase del seu ajudant. Coneixia les xifres, una dona violada al país cada set minuts i d’un u a un dos per cent de violadors condemnats. Podria, una d’elles, tenir por dels animals amb verí fins a arribar a la neurosi? Fins a imaginar que l’envoltaven pertot arreu amb les seves potes peludes? O bé, al contrari, pactar amb aquell verí, apropiar-se’l i violar amb ell la vida de l’agressor?


  Aquelles potes peludes en què acabava de pensar, la hipòtesi d’una revenja per violació, donaven un avantatge incontestable a l’aranya, evocant els braços virils que havien aferrat la víctima. Certament, la reclusa no era peluda, però era un punt a favor per als aràcnids (aràcnods?, aracnes?) en relació amb els seus competidors amb fluid, serps i escorpins, fins i tot borinots, vespes i altres atacants. Una altra basa més: la mort freqüent de l’aranya mascle després de l’acoblament, encara que no fos una pràctica usual de la reclusa. Però, en favor seu, l’animal era poruc, es passava la vida soterrada lluny dels homes i només s’atrevia a aventurar-se en terreny desert. Sí, va pensar, traslladant la seva ment a la d’una dona violada; sí, la reclusa era una bona companya amb qui unir la seva vida. I precisament, amb les seves potes desproveïdes de pèls, feminitzades en certa manera, semblava més abordable, al mateix temps que dotada d’un fluid que destruïa carn i sang.


  Va abandonar els turons i els campanars que s’estenien davant dels seus ulls i va preguntar de nou a en Mercadet:


  Pot trobar la professió de la Louise Chevrier?


  Informació gràcies a la Froissy: cuidadora de nens a domicili.


  On?


  A Estrasburg.


  Quan?


  Anys 1986 i següents.


  Estrasburg. Es recordava de la seva imponent catedral, cosa que el va portar a un altre campanar, infinitament més humil, el de l’orfenat de La Misericòrdia. I aquell campanar continuava dominant l’edifici de la investigació. A parer seu.


  La lentitud de les respostes d’en Mercadet el va avisar que el tinent era a prop del seu període de son. Va llançar el mòbil, va considerar que la qüestió de saber si es deia aràcnod, aràcnid o aracne podia esperar i va tancar els ulls. Dotze hores de descans no havien estat suficients.


  Vint-i-nou


  L’Adamsberg caminava al matí cap a la brigada, vigilant algunes gavines que l’havien seguit des de l’illa de Ré. No havia vacil·lat, ni s’havia posat la mà al clatell, ni havia sentit més l’ombra de cap espectre.


  Tot i això, avançava sense afanyar-se, retardant l’arribada, analitzant com havia de portar aquella reunió, en què s’hauria d’enfrontar, davant dels seus ajudants, la majoria dels quals estaven esgotats, amb el fiasco inqüestionable de la investigació. Tornava d’un periple, en el qual els havia embarcats a tots (tret d’en Danglard), com a cap vençut en un vaixell sense pals, estimbat contra les arestes dels fets ineludibles. Després d’uns inicis incerts, els seus ajudants hi havien cregut, l’havien seguit, i el retorn a port seria en silenci, a la sala del concili, en una mar plana. Sense en Jeannot detingut, sense ordre de processament del petit Louis, d’en Marcel i de les altres víctimes envellides. Tanmateix, sentia una certa satisfacció per saber que aquells homes, aquelles criatures picades de La Misericòrdia, que ell encara veia joves i ferits, no havien matat ningú. I, malgrat la seva decepció de bòfia, malgrat aquella recerca que s’acabava tan abruptament, la victòria que li havia ofert el seu germà l’impregnava de benestar i de lleugeresa. Les idees esparses i sense sentit tornaven a jugar al seu cap, com unes minúscules bombolles alliberades, i li omplien la ment de gasos tumultuosos que brunzien sense preocupar-se de l’eficàcia.


  Abans de travessar el pòrtic de la brigada, es va adossar a un fanal i, somrient, va escriure un missatge adreçat a en Danglard: Pot anar a sopar en família, comandant. Via lliure.


  A la brigada, en efecte, els rostres eren lúgubres i de cansament. En Veyrenc, a qui l’Adamsberg havia delegat el dia anterior que s’ocupés de fragments sencers de discurs, es concentrava en unes quantes notes; la Retancourt romania impertorbable. El fracàs d’una investigació no era capaç de doblegar la seva resistència. Però ella temia, com els altres, que a l’Adamsberg li costés suportar aquell desastre davant de l’aspror d’en Danglard. El comandant disposava de totes les armes del llenguatge per fer valer la seva victòria enfront d’un comissari aquell matí desemparat. I en Danglard continuava sense deixar-se veure. L’Adamsberg va passar taula per taula, repartint, segons la personalitat de cadascú, senyals o gestos ràpids de reconfort. Per a la Retancourt i la Froissy havia collit, a trenc d’alba, del seu jardinet, dos grapats de floretes silvestres, blaves. En va dipositar un a la taula de la Retancourt.


  —Ha arribat en Danglard? —va preguntar.


  —És al seu despatx —va contestar en Noël—. Amagat igual que una reclusa. O potser satisfet que l’hàgim cagada.


  L’Adamsberg va arronsar les espatlles.


  —I la Froissy? S’ha desmaiat d’esgotament?


  —És al pati.


  L’Adamsberg estava a punt de sortir per portar-li les pobres flors que se li començaven a marcir entre els dits quan ella va tornar a la sala, tan satisfeta que van esperar un miracle d’última hora. Un fals Jeannot a Palavàs, o, si no, el de veritat vist a Saint-Porchaire.


  —Han nascut —va dir ella.


  —Les petites merles? —va preguntar l’Adamsberg.


  —En són cinc, i els pares estan desficiosos per trobar-los menjar.


  —Cinc, és una ventrada gran —va dir en Voisenet amb una cara una mica seriosa—. El pati està pavimentat. I la base dels tres arbres està coberta per reixes. No van triar gaire bé l’indret, els pares. Com trobaran els cucs?


  —Froissy —va dir l’Adamsberg traient un bitllet de la butxaca—, hi ha gerds a la botiga de queviures de la cantonada, vagi a buscar-ne. I afegeixi-hi pastís. Voisenet, trobi’ls una escudella per a l’aigua. Fa deu dies que no plou. Retancourt, vigili el gat. Noël, Mercadet, treguin les reixes dels arbres. Justin, Lamarre, reguin la terra, estovin-la. Qui coneix una botiga de pesca per la zona?


  —Jo —va dir en Kernorkian—, a deu minuts amb cotxe.


  —Doncs corri a comprar cucs.


  —Dels grans?


  —Dels petits, molt prims.


  —Però, i la reunió? És a les nou.


  —L’esperarem.


  En Mordent mirava l’escena, estupefacte. L’Adamsberg distribuïa ordres com al bell mig d’una investigació, i els agents obeïen immediatament, com posseïts per la importància de la seva missió, com si passessin per sobre del fracàs que havien patit i de l’atzucac inexplicable en el qual estaven arraconats.


  L’Adamsberg va sortir al pati, va ajudar en Noël i en Mercadet a desplaçar les reixes dels arbres i llavors va observar el niu, on cinc petits becs s’obrien sense descans. Els pares volaven ràpidament en cercles.


  —Que ningú s’acosti massa al niu —va ordenar mentre abandonava el lloc, satisfet.


  Pel camí es va creuar amb en Mordent i li va sacsejar l’espatlla.


  —No tot va tan malament, oi que no?


  Després d’un cert ambient d’agitació, en què van repartir set gerds, van esmicolar dues llesques de pastís i van amollar uns deu cucs per la terra estovada, l’Adamsberg va enviar l’Estalère a preparar els cafès, senyal d’inici de la reunió al concili, amb una hora de retard. La cadira d’en Danglard continuava buida.


  Des del seu despatx, amb la porta tancada, en Danglard havia notat l’agitació de la brigada, sense copsar-ne el motiu. Parant l’orella, es va adonar que aquell xivarri provenia del fet del naixement de cinc merles. En Voisenet no s’equivocava; sens dubte, els petits estaven condemnats a morir en aquell pati estèril i l’Adamsberg havia pres les mesures adequades per salvar-los. I doncs, què collons li importava, a ell, la mort de cinc merles acabades de néixer? Res. El comandant examinava el missatge que li acabava d’enviar feia poc l’Adamsberg: Pot anar a sopar en família, comandant. Via lliure.


  Així doncs, com tant havia temut, l’Adamsberg ho havia entès. El comissari havia buscat la raó de la seva obstinació per bloquejar la investigació i l’havia trobada: en Richard Jarras. I era cert. Així que li havien arribat els rumors d’aquelles morts anormals per verí de reclusa, havia sabut d’on podia provenir l’atac. I havia fet tots els possibles per posar traves a la investigació i aïllar l’Adamsberg dels seus homes. Creia que havia vençut el comissari fàcilment i s’havia equivocat. L’Adamsberg havia remuntat la pista fins a l’orfenat i finalment havia convençut l’equip perquè el seguís. Ara que la investigació s’havia enfonsat en el llot, que en Richard Jarras estava fora de sospita, en Danglard prenia consciència de la catàstrofe a la qual la seva emotivitat, la seva impulsivitat, la seva por, l’havien arrossegat. Havia sembrat de nou la discòrdia al si de la brigada, i després havia decidit posar en perill el futur del comissari, i aquella vegada, deliberadament, havia fet tots els possibles per protegir un presumpte assassí. Un delicte subjecte a una condemna per complicitat. Estava mort.


  I, com altres vegades, quan saps que estàs fotut, i això únicament per culpa teva, la reacció de defensa d’en Danglard no era la contrició, sinó l’agressió. Atès que havia de morir, valia més morir matant, és a dir, matant aquell de qui venia la seva desgràcia, l’Adamsberg.


  Instal·lat a la sala del concili, el comissari esperava que el comandant Danglard es dignés a entrar en escena. Tothom l’observava, atent a la seva decisió. Tots sabien que en Danglard havia nodrit la rebel·lió i havia decidit recórrer a l’inspector de divisió. Però l’Adamsberg no havia revelat a ningú, excepte a tres dels seus ajudants, quina falta havia comès triant posar a recer un assassí en potència.


  El comissari va prémer els llavis, va agafar el mòbil i escoltar la piuladissa dels nounats per moderar el seu descontent. En comptes de redactar un missatge silenciós, va marcar el número d’en Danglard.


  —Tot bé, comandant? Ja fa deu minuts que hauria de ser aquí —va dir amb veu tranquil·la.


  En Danglard va guardar silenci, cosa que l’Adamsberg va fer entendre per gestos al seu equip.


  —Segons les lleis de l’ètica de bord —va prosseguir l’Adamsberg, continuant, no se sap per què, amb la seva metàfora marítima—, un comandant no abandona un navili en perill de naufragi.


  El comandant Mordent va acotar el cap després d’aquella noble frase.


  —Per tant, se l’espera immediatament —va acabar l’Adamsberg—. Ve, sí o no? Ho vull sentir.


  En Danglard va pronunciar un sí imprecís abans de penjar. L’Adamsberg va mirar el conjunt dels seus ajudants, muts d’aprensió.


  —Hi ha coses més importants que l’humor d’en Danglard —va dir somrient—. Els ocellets, per exemple, no hi tenen res a veure.


  Aquella frase inadequada és la que en Danglard va sentir en obrir la porta. Va arribar al seu lloc sense fer ni una ullada als seus col·legues.


  —Bé —va dir l’Adamsberg—, proposta: ja hi som tots per dir el que tots sabem, que el fiasco és total. Ens hem equivocat. Vull dir: jo m’he equivocat. La pista era lluminosa, però era falsa. La Banda dels Picats no va tocar un pèl als blaps de l’orfenat. Ens hi podríem entossudir, i ens equivocaríem. Si cap d’ells va tocar en Vessac, llavors cap va tocar els altres. Però m’obstinaré en un punt, en un campanar: mantinc que existeix un vincle entre l’orfenat de La Misericòrdia i els tres assassinats d’en Claveyrolle, en Barral i en Landrieu. O, si no, no hi ha res que permeti explicar el recurs desassenyat al verí de reclusa.


  L’Adamsberg es va interrompre per obrir el mòbil, que sonava.


  —Els quatre assassinats —va corregir—. L’Olivier Vessac acaba de morir a l’hospital de Rochefort, fa quinze minuts. En queden dos per salvar: l’Alain Lambertin i en Roger Torrailles. A petició meva, ja estan sota protecció policial.


  —Bé —va dir en Mordent.


  —Però l’assassí s’està preparant des de fa catorze anys —va insistir l’Adamsberg—. Anem molt endarrerits, comandant. I si la pista de la Banda dels Picats era lluminosa, crec que la que hem de trobar serà fosca i freda.


  —Per què? —va preguntar en Lamarre.


  —No ho sé. Ens vam equivocar de pas. No era el correcte. Massa lluminós potser. No és la primera vegada que una investigació s’enfonsa en un, com es diu, diverticle. És això, Danglard? Diverticle? Que no va a parar enlloc. Per tant, hem de trobar l’altre pas, l’estret, el de debò, el que ens portarà a l’assassí.


  —Que n’és, de fàcil —va dir en Danglard sense amabilitat—. I ara, a partir de què trobarà aquest «estret», com diu vostè, aquest estret «fosc i fred»? Ja no té ni un element que se sostingui. Tret que esperi que la seva fe, la seva passió, la seva certesa el guiïn. Igual que Magalhães perdent-se de pista falsa en pista falsa.


  —Magalhães? —va dir l’Adamsberg.


  I tothom va comprendre que en Danglard començava ara la seva revenja, en el terreny massa còmode de la guerra de paraules i de coneixements. Magalhães. Cap d’ells, tret d’en Veyrenc, hauria estat capaç de dir qui era aquell individu i el que havia fet.


  —I per què no com Magalhães, comandant? —va dir l’Adamsberg girant-se cap a en Danglard—. Jo no m’atreviria a comparar la nostra petita expedició amb el seu prodigiós viatge. Però, ja que en parla, som-hi. Tinc la ment molt marítima des que vaig veure el port de Rochefort.


  L’Adamsberg es va aixecar i es va dirigir a passos tranquils cap a un gran mapamundi que en Veyrenc havia clavat un dia a la paret amb xinxetes. Per donar aire a la brigada, havia dit. El comissari sabia igual que els altres el que pretenia en Danglard, amb el seu Magalhães. Humiliar-lo davant de l’equip, posar en evidència la seva ignorància i demostrar la inconsistència de les seves idees. Al cap i a la fi, fer que perdés de nou el suport dels seus ajudants. Però si en Danglard sabia del cert un munt de coses sobre aquell Magalhães, ignorava l’existència del peó de camins del poble de l’Adamsberg. L’home no s’havia bellugat mai del seu penyal pirinenc. Havia viatjat seguint pas a pas les proeses dels vaixells antics, dels quals construïa maquetes que fascinaven a vint quilòmetres al voltant, i que reproduïen l’ornamentació de les popes en els seus detalls més resplendents. Grapats de nens miraven en silenci com els dits gruixuts de l’home fixaven els fins obencs als pals, mentre escoltaven les seves històries repetides cent vegades. De manera que, per a l’Adamsberg, la gesta de Magalhães era una aventura més que familiar. Un cop davant del mapamundi, va posar el dit en un punt de la costa espanyola. Es va girar i va trobar la mirada d’en Veyrenc. En Veyrenc sí que ho sabia, i amb un ferm moviment de parpelles, va donar el vistiplau al seu amic.


  —Aquí —va indicar l’Adamsberg—, vet aquí el port de Sevilla. El 10 d’agost del 1519, Magalhães (nom complet, Fernão de Magalhães) amolla les amarres amb cinc vaixells vells i reparats, el San Antonio, el Trinidad, la Concepción, el Victoria i el Santiago. Ell comanda el vaixell almirall, el Trinidad.


  Amb el dit, l’Adamsberg va vorejar Àfrica, va travessar l’Atlàntic, va baixar al llarg de les ribes del Brasil i l’Argentina i es va aturar en un punt de la costa est d’Amèrica del Sud.


  —Aquí som a quaranta graus de latitud. Un mapa indicava que el pas tan buscat cap a un hipotètic oceà, el futur Pacífic, el que demostraria al món i a l’Església que la Terra era rodona, se situava en aquell paral·lel quaranta. Però la pista era falsa.


  Tots els oficials s’havien girat cap a l’Adamsberg, tan alleujats com seduïts, i seguien el trajecte del seu dit. En Veyrenc observava les alteracions del rostre d’en Danglard, i especialment quan l’Adamsberg havia pronunciat els noms dels cinc vaixells de la travessia i el del portuguès Fernão de Magalhães.


  —I Magalhães continua baixant —va prosseguir l’Adamsberg— cada cop més al sud, cada cop amb més fred. Entra a cada golf, a cada badia, esperant trobar-hi la sortida cap a l’altre oceà. Però els golfs estan tancats i les badies estan closes. S’estavella, prossegueix, enmig de la tempesta; es moren de fred i de gana, ell i la seva tripulació, al golf de San Julián. Continua baixant, i, passant el paral·lel cinquanta-dos, és quan descobreix per fi l’estret que portarà el seu nom. Ell i la seva tripulació.


  La tripulació, l’equip, ho van entendre. Sempre amb el dit, l’Adamsberg va seguir el llarg pas al sud de la Patagònia, va desembocar a l’oceà Pacífic i hi va plantar la mà.


  —Hem de tornar a començar —va dir deixant caure el braç—, buscar l’estret; és el que deia d’una manera molt més senzilla abans que en Danglard m’interrompés amb Magalhães.


  —Que sembla que vostè coneix molt bé, comissari —va afegir en Danglard, que, a la vora del seu abisme interior, encara intentava mossegar.


  —El molesta?


  —No, em sorprèn.


  Davant d’aquella rèplica ofensiva, en Noël es va aixecar d’un salt, deixant caure la cadira, i va avançar cap al comandant amb un clar posat d’agressió.


  —Segons l’ètica de bord —va dir amb fúria, recuperant l’expressió de l’Adamsberg—, un comandant no insulta l’almirall. Mengi’s les seves paraules.


  —Segons l’ètica de bord —va respondre en Danglard aixecant-se al seu torn—, un tinent no dóna ordres a un comandant.


  L’Adamsberg va tancar els ulls per un instant. En Danglard s’havia transfigurat, en Danglard s’havia convertit en un autèntic cap de suro. I si hi havia un home que no podia estar a l’altura davant d’un Noël ofès (que recuperava les seves actituds del noi de carrer pinxo i perillós que havia estat), era en Danglard. L’Adamsberg va aferrar el braç d’en Noël abans que assolís la mandíbula del comandant.


  —No la cagui, Noël —va dir l’Adamsberg—. Gràcies i segui.


  Cosa que en Noël va fer remugant, cosa que en Danglard va fer, pàl·lid, amb els seus fins cabells grisos i castanys amerats de suor.


  —L’incident queda tancat —va dir l’Adamsberg amb calma—. També hi va haver baralles a bord del Trinidad. Descans —va ordenar—. No surtin tots alhora al pati per veure els ocellets. Farien fugir els pares, que potser ja no tornarien. I, davant d’això, no hi podríem fer res.


  Trenta


  Mentre l’equip es dispersava, la Retancourt felicitava en Noël pel seu atac, ja que, com a experta en tècniques de combat, li havia agradat molt la trajectòria interrompuda del seu ganxo de dreta, i en Danglard es refugiava al seu antre, l’Adamsberg es va esmunyir al seu despatx, va agafar la capseta de plàstic, va fer girar la reclusa morta sota els ulls i després va despenjar el telèfon.


  —Irène? Sóc l’Adamsberg. N’està al corrent?


  —De la mort d’en Vessac, és clar que sí. Xiuxiuejo perquè sóc amb l’Élisabeth al passadís de l’hospital. Intentaré treure-la d’aquí.


  —Volia saber una cosa: com ha reaccionat la seva Louise? Ella també n’està al cas?


  —I tant que n’està! La gent no xerra d’altra cosa en tota la regió. Compte: ningú es pensa que són assassinats, he mantingut la meva paraula, comissari. Però la maledicció de la reclusa envaeix la xarxa. Tots estan convençuts que el verí ha mutat.


  —Però, i la Louise? Continua veient-ne?


  —Com més va, pitjor. S’ha tancat a la seva cambra, que ja ha aspirat de dalt a baix no sé quantes vegades. Aviat aspirarà les parets, l’hi garanteixo. Hauré de tornar. I li juro que, amb l’Élisabeth al meu càrrec, no és precisament el moment. És la meva sort, haver anat a raure amb algú com la Louise. No em vaig adonar a temps que estava guillada. Va començar amb el sabó.


  —El sabó?


  —Doncs sí, ja ho sap, el sabó líquid amb un dallonses que prems i en surt un raig. És més higiènic, em sembla. Doncs bé, la va fer xisclar, me’l va fotre a les escombraries. Jo el vaig recuperar, no tinc calés per llençar-los per la finestra.


  —Allò que la va fer cridar, va ser el sabó o el raig?


  —El raig. Cal tenir teranyines al cap, perdoni’m per la broma, disculpi.


  —M’agrada molt, la seva broma.


  —Ah, doncs, millor així. Se m’acudeixen així, ja l’hi dic. Alegra la vida, oi?


  —Per això estan, Irène. I què més la fa cridar?


  —Tots aquests productes amb un polsador, les cremes hidratants, per exemple. Ah sí, també l’oli. No suporta l’oli quan cal prémer l’ampolla per fer que en surti. I com fem l’amanida, si no?


  —I amb el vinagre igual?


  —Ah, no, se li’n fot el vinagre. Sonada, ja l’hi dic. Li asseguro que amb les comandes de queviures, com que sempre són homes els que porten les caixes, és un problema cada dia. L’he d’avisar abans perquè es tanqui a la seva cambra.


  —Sap alguna cosa de la seva vida passada?


  —Res en absolut. No en parla mai. M’agradaria fer-la fora, però no m’hi atreveixo. Perquè, qui voldrà saber res d’ella, eh? I jo no sóc mala persona, de manera que no m’hi atreveixo.


  —Surt de vegades?


  —Sola? Està de broma, comissari? En canvi, quan jo marxo a passejar en postura antàlgica, ella puja al cotxe. I a mi, de vegades, m’agradaria estar tranquil·la. Però com que no sóc mala persona, no m’atreveixo a negar-m’hi. Després la deixo a l’hotel i que la bombin, perdó, disculpi, de debò, que s’espavili, i me’n vaig a passejar amb la càmera de fotos. I, a més, compro boles.


  —Boles, Irène?


  —Aquelles boles on voleia la neu quan les sacseges. És bonic, oi? A casa en tinc més de cinquanta. Escolti, si li agrada la catedral de Bourges, l’hi regalaré.


  —Moltes gràcies —va dir l’Adamsberg, que preferia mil vegades la seva reclusa morta—. De totes maneres, m’agradaria conèixer-la.


  —Per comprendre l’aracnofòbia?


  —Ah, aquesta és la paraula? Aracnofòbia? Esperi, que l’anoto.


  —Però, pel que fa a veure-la, deixi-ho córrer, comissari, vostè és un home.


  —Me n’havia oblidat.


  —Que és un home? Això no és normal, comissari. Salta a la vista, de totes maneres.


  —No, m’havia oblidat que ella no em suportaria. Ja hi pensaré, he de tornar a una reunió.


  —A parer meu —va dir la Irène amb la seva agudesa ben real sota el seu aspecte de dona directa i xerraire—, té una altra idea al cap que no és l’aracnofòbia. Fet i fet, és bòfia.


  —I quina idea és?


  —Veure amb els seus propis ulls si és cert o no que les recluses s’han multiplicat.


  L’Adamsberg va somriure.


  —No és mentida.


  Va penjar el telèfon, perplex. Aquella Louise Chevrier, de la qual no se sabia res, no estava simplement sonada, guillada, era una completa neuròtica. Fins a tenir por dels raigs de sabó blanc, substància projectada i generosa, imatge recurrent de la violació que havia patit. S’havia ocupat de molts casos que implicaven dones violades, n’havia conegut algunes que no podien suportar la presència d’un home, però no havia sentit mai a parlar d’un terror que anés fins a l’odi d’un raig qualsevol de matèria una mica cremosa. Les fòbies de la Louise fregaven la demència. Si bé podia comprendre aquella obsessió amb el sabó, en canvi, no veia cap vincle entre l’oli i el líquid espermàtic.


  Va tancar els ulls durant un instant i després va recolzar el front a la finestra, de cara al til·ler. L’oli. Quan havia sentit aquella paraula? Quan havia esmicolat el pastís? «Quedaran fotuts, aquests pantalons»? No. Una moto que passava al lluny va cobrir la piuladissa dels ocellets.


  L’oli, hòstia, l’oli de motor vessat al trajecte de la moto del blaps Victor Ménard, la tercera víctima.


  L’Adamsberg es va passar les mans per les galtes. No era cap coincidència, en Mercadet hauria localitzat la violació de la Louise tard o d’hora. Però, què havia anat a fer aquella dona, aterrida per les recluses, a casa de la Irène Royer? Perquè la Irène no s’amagava: la gent sabia que ella no matava les bestioles. Allò no tenia sentit. Tret que la Louise mentís de mig a mig, que només fos en aquella casa per la companyia de les recluses, allà on ella sabia que les acollien, les protegien, igual que ella. Després, embullant les pistes davant el temor d’una investigació, interpretava un paper contrari: el d’una aracnòfoba, quan era aracnòfila i fins i tot reclusòfila. Aquell darrer terme, n’estava segur, no existia.


  I com li hauria arribat el rumor d’una investigació? La Irène havia complert la seva promesa, no havia filtrat res a la xarxa. Però, quan parlaven, ella li deia comissari.


  Va estirar els braços, sobtadament neguitós. Després es va tranquil·litzar: la Irène no era un home, encara menys un tipus de la Banda de les Recluses. No corria cap perill. Tret que…, tretque la Louise es preocupés pel progrés de la investigació i la Irène tingués dubtes, un dia o altre, i no se sincerés amb el seu fotut comissari.


  Va fer una nova trucada a la seva aracnòfila.


  —Irène, és bastant urgent. Està sola?


  —L’Élisabeth dorm. Què passa?


  —Escolti’m bé. No em truqui davant de la seva companya de pis. Em segueix?


  —Gens ni mica.


  —No importa. L’hi demano. Prometi-ho.


  —Potser, però per què?


  —Alguna vegada, ella li ha preguntat per mi? Per aquell home amb qui es truca?


  —Mai de la vida. Per què ho faria? Amb les teranyines que té al cap, si es pensa vostè que té temps d’interessar-se pels altres… En absolut.


  —Podria passar. Si ella li pregunta qui és el comissari amb qui parla, contesti això, estrictament: sóc un vell amic de Nimes que ha trobat per casualitat. Com a vostè, m’interessen les aranyes, al marge del meu ofici. Sóc un zoòleg que no va poder seguir la seva vocació. Això explicarà les nostres converses sobre els darrers estralls de la reclusa. M’ha entès?


  —Sí —va dir la Irène, tan perduda aquella vegada que li mancaven els mots.


  —I, a més, sóc col·leccionista de boles, de boles de neu.


  —Vostè?


  —És mentida, Irène, em segueix?


  —No. I si m’ho expliqués una mica? No sóc mala persona, ja l’hi he dit, però tampoc sóc un titella, comissari.


  —No crec que la seva Louise estigui sonada. Crec que està dement. I —va mentir l’Adamsberg— és capaç d’amollar totes les dades sobre la investigació que aconseguiria de vostè.


  —Ah, ara ja ho veig més bé.


  —Per tant, en cap moment ha de sospitar que penso en assassinats. El més petit ressò a la premsa seria catastròfic.


  —El segueixo.


  —Tot clar, Irène? Només sóc un vell amic zoòleg frustrat, apassionat de les aranyes i de les boles de neu.


  —El que podria fer, llavors —va dir la Irène recuperant la seva vivacitat—, és comprar dues boles a Rochefort. I, en tornar a casa meva, dir-li que una és per a mi i l’altra per a vostè. Que així és com ens vam retrobar en una botiga de records. A Pau, per exemple, tinc una bola de Pau. I així sóc jo la que amolla la mentida.


  —Perfecte. I si de debò té un missatge una mica massa explícit per transmetre’m, enviï-me’l i esborri’l immediatament.


  —El segueixo. Pensa que ella em mira el mòbil?


  —També l’ordinador.


  —Doncs, si és així, cal aprofitar-ho. Li puc adreçar missatges falsos: sobre les boles, amb foto, escrivint-li: «Que té aquesta?». Com si ens féssim la competència amb les nostres col·leccions. I, pel que fa a les aranyes, li puc parlar de Tegenaria, d’epeires, de vídues negres. Com que és un aracnòleg frustrat, no hi ha cap raó perquè només s’interessi per la reclusa.


  —Excel·lent, faci-ho, Irène.


  —Hi ha un problema. Si som vells amics que es van retrobar, i això m’agrada molt, per què li hauria de dir comissari?


  L’Adamsberg es va prendre un instant per reflexionar, amb la ferma impressió que la Irène pensava més ràpidament que ell.


  —Digui que és un joc entre nosaltres. Que abans em deia Jean-Baptiste, però que, quan ens vam retrobar, es va assabentar que havia arribat a comissari. Llavors vam començar a jugar i es va convertir en costum.


  —No és un gran què, comissari.


  —No.


  —Per tant, alternaré. De vegades li diré «comissari», de vegades li diré «Jean-Baptiste». O fins i tot «Jean-Bapt», és més familiar, queda més autèntic.


  —Hauria hagut de ser bòfia, Irène.


  —I vostè aracnòleg, Jean-Bapt. Perdoni, m’estic entrenant.


  Trenta-un


  —Estava dient —va començar l’Adamsberg quan tothom va ser de nou al seu lloc a la sala del concili—, abans del nostre viatge cap al Pacífic, que havíem de trobar un altre pas.


  —A cinquanta-dos de latitud —va precisar en Mercadet amb cara seriosa i per a ell mateix.


  —El comandant Danglard afirma que no tenim res a què clavar queixalada. No és ben bé cert. Hi ha una altra cosa que ens ha passat per davant des de l’inici, en la qual no ens hem detingut.


  —Quina? —va preguntar l’Estalère.


  —Quina no, Estalère. Qui?


  —L’assassí?


  —Crec que és una dona.


  —Una dona? —va dir en Mordent—. Una dona? Que ja hauria matat vuit homes en vint anys? Què el porta cap a aquesta idea, comissari, cap a aquest… estret?


  —La Banda de les Recluses es va convertir en Banda dels Violadors, això ho sabem. En Mercadet treballa encalçant aquestes violacions, des de la majoria d’edat d’aquells individus fins a, diguem-ne, els seus seixanta-cinc anys. Al llarg d’uns cinquanta anys, doncs. És una tasca feixuga i res ens diu que només fessin estralls al departament del Gard. La Froissy li farà costat.


  L’Adamsberg s’esforçava per parlar d’una manera neutra, conciliadora per a tota la brigada, però l’atac d’en Danglard l’havia impactat amb força. Era molt conscient que el comandant vorejava el seu propi abisme, que la seva agressivitat suïcida brollava igual que els esbarzers en un solar en demolició. De totes maneres, era la primera vegada que el comandant l’havia insultat i l’havia menyspreat expressament davant de tothom. La seva flexibilitat natural l’incitava a oblidar l’escull. Però n’havia estat un de tallant. Instintivament, desitjava abandonar aquella reunió per sortir a caminar. Per no tenir ja en Danglard al seu camp de visió, no haver d’escarrassar-se per organitzar i justificar arguments de recerca cap a una pista nova i tan pobra. Era el moment de passar el relleu a en Veyrenc, molt còmode en aquells treballs de lògica.


  —Alguna idea sobre aquesta dona? —va preguntar la Froissy, que, tan impressionada per l’actitud d’en Danglard com intimidada per la d’en Noël, s’aplicava a descansar les mans ben planes sobre el teclat. Postura antàlgica, va pensar l’Adamsberg.


  —Algunes, entre les quals moltes banalitats. Però val més començar de bell nou quan ens equivoquem de passatge.


  —D’estret —va rectificar en Justin aixecant l’índex.


  Decididament, el viatge de Magalhães havia deixat empremta en aquelles ments, els havia insuflat un cert esperit heroic que semblava que els inspirava. Malgrat el context calamitós d’aquella investigació esgarriada, l’Adamsberg notava que les esquenes estaven més rectes que a l’inici de la reunió, les postures més decidides, i que les mirades tornaven a posar-se al mapamundi. Alguns, potser, s’imaginaven fora d’aquella sala amb cadires de plàstic, arriant les veles enmig de la tempesta, agafant-se als pals, obturant les escletxes, cruspint-se galetes fetes malbé. Qui sap? Alguns somiaven desperts.


  —Mata des de fa vint anys —va prosseguir l’Adamsberg—, en vuit ocasions ja. Aquests crims amb una elaboració a llarg termini, aquest programa de destrucció concebut neuròticament com un objectiu vital, s’edifica en la infantesa. No hi ha pulsió sobtada, ni casualitat. Per tant, d’aquesta assassina desconeguda, podem assegurar que va patir enormement. És la primera banalitat de què parlava. Allà, durant la seva joventut, es va dur a terme la seva transformació en una criminal incommovible.


  —Una infantesa difícil —va dir en Justin—, vet aquí un criteri que no ens ajudarà a reduir el nostre camp de treball.


  —Certament no. També sabem que va ser violada, cosa que, igualment, no ens ajudarà gaire. Si hi va haver denúncia, tant si va reeixir com si no, aquesta dona continua fent justícia tota sola. Només hi ha un element que ens pot ajudar a localitzar-la, i és aquesta tria aberrant del verí de reclusa. Quan comença, no pensa en l’aranya. Ha utilitzat mitjans diversos i oportunistes: l’arma de foc, el sabotatge, l’accident de moto i, per fi, la farinera borda. Aquí és sens dubte on les coses es capgiren, on la idea pren forma. Per a aquell quart assassinat, va triar una substància metzinosa, la farinera borda, en botànica, amanita phalloides. Fal·lus, la paraula importa. Amb aquesta paraula, s’estableix el vincle entre la toxicitat vegetal i la toxicitat animal.


  —Sí —va aprovar en Voisenet—. Passar de l’element metzinós a l’element verinós.


  —Però extreure verí és una cosa ben diferent d’anar a collir una farinera borda al bosc, fins al punt que triga catorze anys, obnubilada pel desig d’aconseguir aquest nou verí. Recordin l’exposició d’en Voisenet sobre la relació entre els fluids dels animals amb verí i l’omnipotència. Aquesta dona aconsegueix dominar l’aranya i s’apropia del seu poder. Després d’haver rebut dins seu, per la força, un fluid animal devastador, ella el torna mortalment contra el seu agressor.


  —El seu agressor —va remarcar en Mordent—. Per què no limitar-se a aquell home? Per què destruir la Banda de les Recluses sencera?


  —No tenim ni idea de com va patir. La o les violacions.


  —Per part dels deu blaps? —va preguntar en Lamarre.


  —Els blaps, que van ser els antics amos de la reclusa, continuen sent la nostra millor brúixola. Si aquesta dona va ser violada per un d’ells (o més aviat per dos o tres, atesa la seva estratègia d’atac col·lectiu), va estendre la seva revenja al conjunt de la colla.


  —«L’amor és una ortiga que cal segar a cada moment si vols fer la migdiada estirat a la seva ombra» —va murmurar en Danglard—. Pablo Picasso. L’amor, o la passió.


  Totes les mirades es van dirigir cap al comandant, del qual ja no s’esperava que pronunciés ni una paraula. Era un retorn, un principi d’adhesió? En absolut. La cuirassa del seu rostre blanc era més gruixuda que mai. En Danglard només parlava per a ell mateix.


  —Però —va dir en Kernorkian, ignorant la interrupció— cal que ella sabés que formaven una banda.


  —Necessàriament.


  —I cal —va insistir en Kernorkian— que també conegués la seva relació amb les recluses.


  —També —va aprovar en Veyrenc—. Algun d’ells va parlar.


  Aquí, el comissari es va aixecar, cansat ja de la seva posició sedent, i va començar a fer voltes per la sala, segons el seu costum.


  —M’interessa un cas —va dir—, encara que estigui lluny del campanar de La Misericòrdia.


  —Creia que no havíem d’abandonar aquell campanar —va dir en Noël.


  —No l’abandono. Es tracta de la Louise Chevrier. La van violar a Nimes el 1981, als trenta-vuit anys, i van enxampar el seu agressor. Es diu Nicolas Carnot i mai no va posar els peus a l’orfenat. Li van caure quinze anys, en va sortir el 1996. Hi ha cap relació amb la Banda dels Blaps? En Mercadet ja se n’ocupa. Froissy, posi’s en contacte amb la Louise Chevrier. Hem de conèixer-ho tot sobre ella. Ens veiem a les quatre de la tarda.


  —Comissari —va dir en Justin—, no tindrem res més a les quatre.


  —No es tracta d’això. A les quatre, el comandant Danglard ens farà una breu classe d’història sobre les recluses medievals. Les dones, s’entén.


  —Les recluses medievals dones? —va repetir en Lamarre, estupefacte.


  —Les mateixes, caporal. Comandant? Li va bé?


  En Danglard es va limitar a acotar el cap. A les quatre. Li deixava temps per acabar d’arreplegar i omplir les caixes.


  L’Adamsberg es va creuar amb la Froissy al pati.


  —Marxo a caminar, tinent.


  —Ho entenc, comissari.


  —Les sotragades de la marxa, de la deambulació, posen en moviment les microbombolles gasoses que es passegen pel cervell. Es belluguen, s’entrecreuen, ensopeguen les unes amb les altres. I quan busques idees, és una de les coses que cal fer.


  La Froissy va dubtar.


  —No hi ha bombolles gasoses al cervell, comissari.


  —Com que no són idees, com les anomena vostè?


  La Froissy es va quedar sense resposta.


  —Ja ho veu, tinent. Són bombolles gasoses.


  Trenta-dos


  L’Adamsberg va caminar fins al Sena, seguint el seu costum. En aquella ciutat, trobava enormement a faltar l’aigua clara del Gave de Pau. Va baixar fins al marge i es va asseure entre els passejants, els estudiants, gent que vagarejava, igual que ell. I, igual que ell, tots miraven amb consternació un centenar de peixos morts, de panxa enlaire, que el riu verd i gris traginava mandrosament.


  Contrariat, l’Adamsberg va pujar les escales i va vorejar el passeig riberenc fins a Saint-Germain. Pel camí va trucar al psiquiatre Martin-Blauait (tenia sort de recordar un nom com aquell), que havia conegut feia poc amb motiu d’un peritatge de responsabilitat mental. Era d’aquells homes que la gent anomena a corre-cuita un home gros i jovial, barbut i cabellut, en realitat un home de les profunditats, un erudit plàcid o eloqüent, rialler o trist, segons les circumstàncies, o segons si la revolució natural de la seva ànima mostrava el seu rostre ardent o bé ombrívol.


  —Doctor Martin-Blauait? Comissari Adamsberg. Es recorda de mi? Del peritatge de Franck Malloni?


  —Evidentment. Encantat de sentir-lo.


  —M’agradaria veure’l.


  —Un nou peritatge?


  —No. Necessito la seva opinió sobre les recluses, les dones que s’aparten del món.


  —A l’edat mitjana? No és la meva especialitat, Adamsberg.


  —Pel que fa a l’edat mitjana, tinc a l’abast qui em cal. Però no, per a l’època contemporània.


  —Ja no hi ha recluses, comissari.


  —Jo en vaig conèixer una quan jo tenia dotze anys. Potser en conec una altra.


  —Comissari, m’estic enfrontant a soles amb un guisat de vedella massa greixós i m’avorreixo, cosa que tolero bastant malament. Sóc a la place Saint-André-des-Arts, a l’esquerra, prop de l’estanc.


  —Hi seré d’aquí a deu minuts.


  —Li demano el dinar? Jo acabo de començar.


  —Gràcies, doctor. Triï per mi.


  L’Adamsberg va remuntar al trot els passejos riberencs de la Tournelle i de Montebello, va enfilar la rue de la Huchette i es va reunir amb aquell doctor gras, que es va aixecar per saludar-lo amb els braços oberts. L’Adamsberg es recordava de la seva rebuda, sempre encantadora, tant si es trobava en fase fosca com clara.


  —Rodanxa de bacallà amb salsa normanda, li vindrà de gust?


  L’Adamsberg no es va atrevir a dir al metge que, després de l’espectacle ofert pel Sena, menjar peix mort no li resultava gaire temptador. Va somriure i va seure, mentre el metge l’observava, un xic preocupat.


  —Una mala època, oi? —va preguntar—. Per a vostè.


  —És una investigació que se submergeix en les entranyes, tant del passat com de la ment. Molt complicada, acabo d’arrossegar-me per terra.


  —Parlo de vostè, comissari. Ha passat per un dallonses lleig, i molt recent, o m’equivoco?


  —És veritat, va ser ahir i no importa.


  —A mi m’importa. Comprendré millor la seva arribada urgent i les seves preguntes. Què li va passar ahir?


  —El meu germà va procedir a una extracció dental en la meva memòria, a l’illa de Ré. Resulta que la dent estava enfonsada profundament. No m’havia fet mai mal fins la darrera setmana. Però és aigua passada. Tot va bé.


  —Quin era aquell record? La reclusa que va veure als dotze anys?


  El doctor Martin-Blauait anava ràpid, saltant-se les etapes intermèdies. No es podia fingir amb ell.


  —Exacte. No recordava haver-la vista, no recordava res. Però quan sentia la paraula reclusa, em sentia pitjor.


  —Malestar? Vertigen?


  —Sí. I quan el meu germà la va extraure…


  —Perquè el seu germà hi era?


  —Amb la meva mare.


  —La seva mare va deixar que la veiés?


  —No! No va veure com ho feia… Després ja va ser massa tard.


  —Un marrec tafaner i refractari a les regles —va dir el metge, somrient.


  —Després de l’extracció, quan, per fi, en vaig tornar a veure el rostre atroç, les dents podrides, quan vaig respirar de nou la seva olor terrible, quan vaig sentir el seu crit, vaig perdre el coneixement. Sembla que als dotze anys també em vaig desmaiar. Abans d’oblidar-ho tot.


  —De tancar.


  —No vull fer-li perdre el temps amb això.


  —No es preocupi pel meu temps, el meu primer pacient ha anul·lat la cita.


  —També em preocupa el meu temps —va dir l’Adamsberg—, i el meu assassí no ha anul·lat la seva cita. Quatre morts ja, i dos en camí. Deu, en realitat.


  El metge es va concedir uns instants, el temps just per apartar la carn a un costat del plat i atacar l’arròs, que va recobrir de salsa de crema.


  —Es tracta dels traspassos a causa de les picades de reclusa? Es parla d’un verí mutant, imputable als insecticides. Personalment, no hi crec. Vull dir: no en aquestes proporcions, no en un sol any. Encara que avui, de què es pot estar segur?


  —Acabo de veure desfilar un centenar de peixos morts pel Sena.


  —I en veurem més. Igual que veurem el mar interior a vessar de plàstic. Serà pràctic, anirem directament a peu des de Marsella a Tunis. Per tant, suposo que el bacallà no li ve gaire de gust.


  —Ja em passarà —va dir l’Adamsberg somrient.


  —Però no la seva extracció dental. Vull dir: no tan ràpidament com desitjaria. Sentirà la necessitat de dormir: accepti-la. Dormi. Ja veu que la prescripció no és gaire dolorosa.


  —No tinc temps, doctor.


  —Parli’m d’aquesta investigació, d’aquesta reclusa, i després faci la seva pregunta.


  Com que ara ja hi tenia pràctica, l’Adamsberg podia resumir amb força rapidesa la trajectòria de les seves recerques, des de l’orfenat de La Misericòrdia fins al fiasco del dia anterior i les noves hipòtesis evocades aquell mateix matí.


  —Penso en una dona violada.


  L’Adamsberg es va aturar.


  —Si dic penso, és una paraula massa imponent —va corregir—. No, erro al voltant d’aquesta dona, vagarejo, m’arrossego amb les mans buides.


  —M’imagino les seves maneres d’actuar, Adamsberg. I tota manera és una pensada.


  —Sí?


  —Sí.


  —Penso en una dona violada que s’hauria apropiat del poder de la reclusa i, verí per verí, fluid per fluid, l’injecta als seus antics agressors.


  —És bastant astut.


  —La idea no és meva, sinó d’un dels meus tinents, un zoòleg frustrat. El que m’agradaria saber, doctor, és quines raons impulsarien una dona a recloure’s avui dia. A tancar-se i desaparèixer del món.


  —Una mica de vi, comissari? Acompanyi’m, és descortès deixar que un home begui sol.


  El doctor el va servir i després va observar la transparència del líquid.


  —Per què desaparèixer del món? Tenim els desencadenants habituals, depressió o dol. També els traumàtics, entre els quals hi ha la violació, sovint seguida per un període de replegament més o menys llarg. Però, per regla general, aquests enclaustraments tenen una finalitat. Més enllà, en el terreny de la neurosi, trobem l’agorafòbia.


  —Què és?


  —El pànic a moure’s a l’exterior. Aquest terror pot conduir al confinament, tret de les sortides calculades en companyia d’un individu que tranquil·litzi.


  —Això pot desencadenar comportaments agressius?


  —Més aviat el contrari.


  L’Adamsberg va pensar en la Louise, tancada a la seva cambra, aferrada al braç de la Irène per a unes quantes escapades i perseguida pel seu terror envers els homes.


  —Aquest aïllament també es domestica, encara que romandre a casa continua sent una tendència tranquil·litzadora. En canvi, amb les segrestades és molt diferent. N’he tractat tres casos. Prendrà postres?


  —Un cafè carregat.


  —Doncs per a mi totes dues coses —va dir el metge colpejant-se el ventre i esclatant a riure—. I pensar que dono consells als altres! Que els condueixo cap a l’equilibri!


  —Un dels meus tinents afirma que tots som uns neuròtics.


  —Que no ho sabia, vostè?


  El metge va demanar un pastís consistent i dos cafès, es va permetre una observació argumentada sobre el guisat de vedella i va tornar cap al seu convidat.


  —Aquestes dones segrestades que vostè va tractar —va prosseguir l’Adamsberg—, se’n van sortir?


  —En la mesura que van poder. Tres noies joves, mantingudes presoneres pel pare des de la infantesa. Una en un soterrani, l’altra en unes golfes, la tercera en una caseta de jardí. Amb una auxiliar cada vegada, la mare, element addicional dramàtic.


  —Què fa la mare?


  —Generalment, res. Aquestes nenes segrestades, més nombroses del que s’imagina, són propietat plena i exclusiva del pare, i són constantment violades. En això no hi ha excepcions.


  L’Adamsberg va aixecar la mà per demanar un segon cafè. En Martin-Blauait no s’equivocava: sentia de manera intermitent els atacs de son.


  —Una brusca necessitat de dormir? —va preguntar el metge.


  —Sí.


  —Ho veu? És l’extracció. I li convindria més ajeure’s que empassar cafè.


  —Ho tindré en compte, quan acabi la investigació.


  —Durant la investigació. El que li va passar no és una cosa de no res.


  —L’escolto, doctor.


  —Ja és alguna cosa. Tingui present que, en cas de segrest, sempre arriba un moment que aquestes tragèdies surten a la llum del dia. Es produeix un element alliberador: l’evasió d’un germà, la intervenció d’un veí, la mort del pare. I aquelles petites abandonen per fi la seva gàbia, de vegades ja grans, amb els ulls ferits per la llum, espantades per l’espectacle de la gent, d’una carretera, d’un gat. Sovint són incapaces d’inserir-se en la vida, com pot entendre. Passen anys en una institució psiquiàtrica abans de poder entrar, amb precaucions, en el flux de l’existència. Però de vegades, i ja arribo a la seva pregunta, aquella vida nova adquireix la forma d’un segon segrest. L’existència torna a tancar-se, poruga, aparedada. L’esquema del tancament va estructurar la psique, i aquest esquema es reprodueix.


  —Ja li he dit, doctor, que vaig veure amb els meus ulls de nen una autèntica reclusa, que s’havia fet enclaustrar voluntàriament en un vell colomar, a l’antiga. La gent li donava aigua i aliments, el que ells volguessin, a través d’una lluerna que no havia estat tapiada, per on em vaig abocar, directe cap a l’espant. Hi va romandre cinc anys. Quin motiu va impulsar aquella dona cap a un enclaustrament, i no cap a un hospital?


  El metge va plantar la cullera al mig de les seves postres espesses i es va empassar el cafè d’un sol glop.


  —No hi ha mil respostes, Adamsberg, ho repeteixo: un segrest molt llarg per part del pare durant la infantesa, amb violacions repetides. Quan la dona (diguem-ne més aviat la nena crescuda) en surt, hi ha un gran perill que es reprodueixin els maltractaments, la foscor, la manca d’higiene, l’alimentació que pren del terra, les úniques coses que ella ha conegut, les úniques coses amb què sap viure, el passat que no ha passat mai. Retorn a l’estructura de la infantesa, exili fora del món, desig de càstig i de mort.


  L’Adamsberg prenia notes i va cridar perquè li portessin un tercer cafè. La mà grossa del metge li va caure al braç.


  —No —va dir amb to d’ordre—. Dormir. Durant el son, l’inconscient farà la seva feina.


  —Que té feina?


  —És un tipus que no tanca mai els ulls, sobretot a la nit —va dir el metge rient de nou—. Amb vostè, aquesta vegada, tindrà trasbals.


  —I què maquinarà?


  —Dissoldrà els darrers danys deixats per l’extracció dental, domesticarà el record, amansirà la reclusa i, sobretot, la dissociarà de la mare. I si vostè no el deixa fer, aquests danys tornaran en forma de malsons, al principi de la nit, després del dia.


  —Tinc un cas, doctor.


  —El cas no sortirà bé si vostè cau en una fossa interior.


  L’Adamsberg va assentir, torbat.


  —Entesos —va dir.


  —Millor així. Ara em toca a mi fer-li una pregunta: per què pensa que la seva assassina es va recloure durant un temps, que es va recloure de debò?


  —A causa del verí escollit, el més improbable que hi ha. Li he explicat els vincles entre els animals amb verí, el fluid seminal, el retorn del poder contra els agressors, però no n’estic satisfet.


  —I pensa…


  —De la manera com penso —va rectificar l’Adamsberg per segona vegada.


  —Molt bé, ho modifico. I s’aventura a imaginar que si l’assassina mata amb la reclusa, és perquè ella mateixa en va ser una.


  —Realment no. No en tinc ni idea.


  —Perquè de petit va veure una reclusa? Per què no limitar-se a la simple revenja? Aquells tipus de l’orfenat van martiritzar uns marrecs amb verí de reclusa. Algú els fa expiar la seva abjecció.


  —Però els onze marrecs picats no hi tenen res a veure.


  —I un altre marrec de l’orfenat? Que no hi ha cap home en aquells paratges?


  L’Adamsberg va vacil·lar.


  —Qui? —va preguntar el metge.


  —El fill de l’antic director. Un pedopsiquiatre obnubilat pels 876 orfes dels quals el seu pare es va ocupar fins al punt que ell es va tornar invisible. És un tipus saltironant, sobreexcitat, molt solitari, que menja dolços apassionadament i que odia la Banda de les Recluses.


  —La que el seu pare odiava igualment?


  —Sí. El pare va tractar de desfer-se’n sense èxit.


  —«Desfer-se’n»? Aleshores, per què no hauria d’acabar la feina, el fill?


  —No ho sé —va dir l’Adamsberg arronsant les espatlles—. No he parlat d’aquesta pista amb ningú. Fins ahir, seguíem la dels nois que van ser picats. I ara veig una dona.


  —Reclusa. D’això, n’ha parlat?


  —Tampoc. D’una dona violada sí, però no d’una reclusa.


  —Per què?


  —Perquè està enmig de la boira. No és més que una bombolla gasosa, no és una idea. I ja he fet que el meu equip s’estavelli contra la paret.


  —De manera que, de sobte, es torna prudent.


  —Sí. M’aturo aquí? Segueixo el vent i arrio les veles?


  —Per què s’inclina vostè?


  —Per eliminar la reclusa que m’atreu a les boires.


  —És un esforç inútil.


  El metge va consultar el mòbil i va esclatar a riure de nou. A l’Adamsberg li agradaven els que sabien esclatar a riure. Ell n’era incapaç.


  —Els déus estan de la nostra banda. El meu segon pacient ha cancel·lat la visita. Deixi’m que li digui una cosa. Tinc inclinació per les ments on divaguen les protoidees.


  —Protoidees?


  —Idees abans de les idees, les seves bombolles gasoses. Embrions que es passegen i es prenen el seu temps, apareixen i desapareixen, que viuran i moriran. M’agraden molt els que els donen una oportunitat. Pel que fa a la seva reclusa, es marcirà, si ho ha de fer.


  —Sí?


  —Sí. He precisat: «Si ho ha de fer». Llavors, escorti-la, explori, ja que el cor l’hi diu. Segueixi les seves veles, per molt vacil·lants que siguin.


  —Perquè ho són?


  —Més aviat —va dir el metge esclatant a riure per quarta vegada.


  Pel camí de tornada, l’Adamsberg es va desviar de nou cap al Sena i va retrobar sense problemes el banc de pedra a tocar de l’estàtua d’Enric IV on feia un temps havia conversat amb Maximilien Robespierre[6]. S’hi va ajeure, va enviar un missatge col·lectiu ajornant la reunió fins a les sis de la tarda, i va tancar els ulls. Obeir, dormir.


  «Pel que fa a la seva reclusa, explori, ja que el cor l’hi diu».


  Trenta-tres


  L’Adams­berg no es va atrevir a rebutjar el cafè a l’Estalère, a l’inici d’aquella segona reunió del dia. L’hauria disgustat molt.


  —Hi ha novetats, comissari —va preguntar en Mordent amb interès—, perquè hagi ajornat la reunió?


  —Simplement he dormit, comandant, per prescripció facultativa. Mercadet, ja ha pogut espigolar alguna cosa d’aquell Nicolas Carnot?


  —Sí, comissari.


  L’ajornament de la reunió havia permès a en Mercadet dur a terme el seu cicle de repòs, i somreia com un home que ha covat un ou.


  —A part de la trajectòria caòtica d’en Carnot, robatoris amb estrebada, robatoris de vehicles (camionetes, preciso), petit tràfic de droga, he fet un tomb pels estudis, la família, els amics. I què trobo?


  No hi havia cap dubte, va pensar l’Adamsberg, en Mercadet havia covat efectivament un ou, i un de gros.


  —Era a l’escola Louis-Pasteur, de Nimes, i endevina amb qui? A la mateixa classe que qui?


  —En Claude Landrieu —va proposar l’Adamsberg.


  —I, per tant —va prosseguir en Mercadet—, la Banda dels Violadors de l’orfenat va unir-se a Nimes amb una segona banda de violadors en formació: més aviat un duo. Landrieu-Carnot.


  —Excel·lent, Mercadet.


  —En tinc més. He reprès el cas Landrieu, aquell element exogen que es va incorporar a la Banda de les Recluses. I com? No ho enteníem.


  Dos ous. El tinent havia covat dos ous. I no estava poc cofoi de la seva paternitat.


  —Som-hi —va dir l’Adamsberg somrient.


  —Aquesta vegada, no ho endevina, comissari?


  —No.


  —El pare d’en Landrieu, com es pensa que es guanyava la vida?


  —Som-hi —va repetir l’Adamsberg.


  —Era vigilant a l’orfenat de La Misericòrdia.


  El silenci que va venir després va permetre a en Mercadet assaborir tota la qualitat dels seus descobriments. El comandant Mordent va aixecar el coll, satisfet, i llavors va arrugar el front. Era un perepunyetes.


  —Cosa que no el fa necessàriament responsable del desencarrilament del seu fill —va dir.


  —Què diu ara, comandant! Era un blaps adult immund. Durant la Segona Guerra Mundial, en Landrieu pare va arrenglerar catorze tiradors senegalesos del seu batalló i els va executar, i va violar dones durant l’avançament dels aliats per Alemanya.


  —Llavors, era ell —va murmurar l’Adamsberg—; era ell qui obria les portes de matinada per a les operacions aranya reclusa, i després per a les operacions violació. Molt bé, Mercadet, ara entenem com aquelles escòries s’esmunyien per tots els edificis, lliures com l’aire. I com la Banda de les Recluses es va ajuntar amb el fill Landrieu i en Nicolas Carnot.


  —Ja està —va concloure amb modèstia en Mercadet, que en realitat treia pit com la merla que gallejava al pati—. Hi aprofundim?


  —En un sol punt, tinent. Ens concentrarem en les noies violades que hagin estat ingressades en un hospital psiquiàtric després de l’agressió. Durant molt de temps.


  —Però per què?


  L’Adamsberg no tenia intenció de lliurar, de moment, la bombolla gasosa (la protoidea que fins i tot el doctor Martin-Blauait havia considerat «vacil·lant») que li feia suposar que, per haver triat la infinita dificultat del verí de reclusa, calia haver estat ella mateixa una reclusa. I que, per haver estat una reclusa, calia haver estat segrestada. I sens dubte haver estat atesa a continuació en un hospital psiquiàtric. No després del fracàs que acabaven de patir, no enmig de l’ambient que en Danglard havia tornat tan deleteri i que continuava sent fràgil.


  —Més tard, tinent —va dir l’Adamsberg—. Hem de sentir l’exposició d’en Danglard. Froissy, alguna cosa sobre la Louise Chevrier?


  —Això és el curiós: no. La localitzem a Estrasburg, onze anys després de la seva violació, com a cuidadora de nens a domicili. Però, després de quatre anys, desapareix. Abans de sorgir de nou a Nimes. Llavors té cinquanta-tres anys, i recupera la seva feina de cuidadora. Però l’any 1943 no trobo la seva partida de naixement.


  —És el seu cognom de soltera?


  —Segur que sí. A Estrasburg figura com a soltera.


  —Pensa en un nom fals, tinent?


  —No. Potser va néixer a l’estranger.


  —Continuï la recerca, Froissy, i busqui als hospitals psiquiàtrics.


  L’Adamsberg va fer una pausa curta i va somriure.


  —Pel que fa a la història de les dones recluses a l’edat mitjana —va prosseguir—, entenc que no hi vegin l’interès. Diguem que és qüestió d’una paraula: reclusa. M’intriga. Són tots lliures de marxar o de quedar-se, ja és tard.


  Però només dos agents van abandonar la sala, en Lamarre i en Justin, l’un reclamat pel seu fill, l’altre per la seva mare.


  En Danglard no va aixecar el cap, amb els ulls clavats en les seves notes. Des de quan en Danglard necessitava notes? Aquells fulls de paper només eren allà, va concloure l’Adamsberg, per estalviar-li encreuar-se amb la seva mirada.


  —Encara que no copso —va començar en Danglard— per què el comissari desitja informar-se sobre el tema de les recluses a l’edat mitjana, ja que no presenta la més petita relació amb el cas que ens ocupa, els resumeixo la seva història, com ell m’ha ordenat. El fenomen va començar durant l’alta edat mitjana, fixem-ho cap als segles VIII i IX, i va experimentar un gran creixement a partir del segle XIII per extingir-se durant el Segle d’Or.


  —És a dir, Danglard?


  —Al segle XVII. Algunes dones, sovint joves, decidien ser emparedades vives per a la resta de la seva vida. El reclusori on es feien tancar, també anomenat llotgeta o cel·leta, era una construcció tan minúscula que la reclusa no sempre tenia prou espai per ajeure-s’hi. Els més grans feien uns dos metres de costat. Sense taula, sense escriptori, sense màrfega per descansar, sense fossa per recollir els excrements i les deixalles. Després de l’entrada de la soterrada viva en aquell reclusori, en segellaven tots els accessos, tret d’una petita finestra, la finestreta, situada de vegades a prou altura perquè la reclusa no pogués veure ni ser vista. Per aquesta finestreta, la dona rebia les almoines de la població: farinetes, fruites, faves, nous, carabasses d’aigua, que n’asseguraven, o no, la supervivència alimentària. Com que aquella lluerna sovint estava proveïda d’una reixa, no hi podien passar palla per cobrir millor les dejeccions. Es van veure recluses enfonsades fins al tou de la cama en un fang excrementici barrejat amb restes d’aliments putrefactes. Això pel que fa a les condicions d’aquella vida. Vida al més sovint curta, perquè la majoria es posaven malaltes o perdien el seny al llarg dels primers anys, malgrat l’ajuda de Jesucrist que les acompanyava en el seu martiri, ja que segur que les conduiria cap a la vida eterna. Però algunes resistien més temps, de vegades trenta o fins i tot cinquanta anys. Durant l’expansió plena del fenomen, cada ciutat tenia els seus reclusoris, uns deu, bastits contra els pilars dels ponts, contra les muralles de la ciutat, entre els contraforts de les esglésies o edificats dins dels cementiris, com van ser a París els famosos reclusoris del cementiri dels Saints-Innocents. Cementiri que, com sap tothom, va ser tancat i evacuat el 1780 a causa de l’aire mefític que ho envaïa tot. Els ossaments, transportats a les catacumbes de Montrouge…


  En Danglard s’expressava amb una pedanteria seca i l’Adamsberg s’obligava a mantenir la calma. La revenja del comandant no havia acabat.


  —Torni al tema, comandant —va dir.


  —Molt bé. Aquelles dones eren respectades, fins i tot reverenciades, cosa que no significa que fossin ben alimentades, i el calvari que patien en nom del Senyor es considerava una mena de garantia, de protecció divina per a la població de la ciutat. Eren, en certa manera, les santes de la localitat, per molt espantosos que fossin el seu aspecte i la seva degradació.


  —Gràcies, Danglard —va interrompre l’Adamsberg—. Ara, el que voldria saber són els motius que van impulsar aquelles dones cap a les seves cel·les mortíferes. Evidentment, hi havia el desig fervent d’apartar-se del món per consagrar-se a Déu, però per a això ja hi havia els monestirs. Per tant? Ens pot parlar dels motius?


  —La fi de tota mena de vida possible en aquesta terra —va respondre en Danglard sense redreçar el cap i girant inútilment un full—. En realitat, els monestirs tancaven les seves portes a aquestes dones. Es tractava d’éssers indignes que la societat havia bandejat. Unes dones a qui es negava el matrimoni, l’infantament, el treball, les relacions, el respecte i fins i tot les paraules, perquè eren impures. Ja fos perquè s’havien extraviat abans del matrimoni, ja fos perquè la seva família les havia rebutjades perquè eren impossibles de casar, desafavorides, invàlides, bastardes. I, sovint, perquè havien estat violades. Des de llavors, culpables d’haver estat maculades i d’haver perdut la virginitat, assenyalades amb el dit, dones perdudes, no els quedava altra cosa que el vagareig pels carrers i la prostitució, o el reclusori, on anaven a expiar el seu pecat amb la tortura de l’aïllament, convençudes elles mateixes de la seva falta. No desitjo continuar endavant. Més enllà de l’interès purament històric, aquelles recluses, a banda del seu nom, no tenen la més petita relació amb el cas present.


  —A banda del seu nom, en efecte —va dir l’Adamsberg—. Li dono les gràcies.


  En Danglard va aplegar les seves notes en una petita pila regular i va abandonar la sala. L’Adamsberg va mirar els seus ajudants.


  —A banda del seu nom —va repetir, abans d’aixecar la sessió.


  Trenta-quatre


  L’Adams­berg va fer un gest a en Mercadet i va pujar al pis de dalt, a la cambra de la màquina de begudes.


  —Un punt que no he esmentat a la reunió, tinent: en aquesta recerca de les dones violades que hagin estat ingressades en un hospital psiquiàtric, cenyeixi’s als casos de segrestos. Per part del pare. Comenci per això.


  —I no en parlo amb ningú?


  —Només amb la Froissy. Amb en Veyrenc i en Voisenet si ho desitja. Que quedi entre nosaltres.


  En Mercadet va mirar pensarós com sortia l’Adamsberg. Segrest? Per què impulsaria això una dona a matar amb aranyes? Encara que n’hagués tingut al seu graner, al seu soterrani. Tothom en tenia. Però el fiable Mercadet no era la mena d’home que qüestionés les orientacions del comissari. L’hauria horroritzat haver de portar les regnes d’aquell infernal cas de les recluses.


  L’Adamsberg va trobar la Froissy asseguda al graó de pedra, observant el sopar dels ocellets, sense haver-se oblidat d’emportar-se l’ordinador, del qual no se separava més de dos metres. El comissari es va instal·lar al seu costat.


  —Per on van? —va preguntar.


  —Pel darrer gerd.


  —Ens en queden?


  —És clar. Què passarà amb en Danglard?


  —Alguna cosa.


  —És trist.


  —No necessàriament. Hi ha manera de conèixer el dia i l’hora de l’enterrament de l’Olivier Vessac?


  —A través dels serveis funeraris de la localitat. Però res ens diu que la cerimònia tingui lloc a Saint-Porchaire. Pot ser a Nimes o algun altre lloc.


  —Caldria saber on estan inhumats els pares.


  —Era orfe, comissari. El pare i la mare van morir durant la deportació.


  —Llavors els avis.


  La Froissy va obrir el seu aparell mentre la femella s’emportava el darrer gerd i l’Adamsberg vigilava en Danglard de cua d’ull. En un extrem del pati, el comandant estava carregant una caixa de cartró al maleter d’un cotxe.


  —Al cementiri Pont-de-Justice, a Nimes —va anunciar la Froissy.


  —Així doncs, allà és on tindrà lloc.


  —Ho comprovo.


  —Però què collons fa, aquest tros d’imbècil?


  —Qui?


  —En Danglard. Està ficant caixes de cartró en un cotxe.


  —Se’n va? Ja ho tinc, comissari: Olivier Vessac, inhumació el divendres 10 de juny, a les 11.00 h.


  —Demà? Tan aviat? Vint-i-quatre hores després?


  —És que el dissabte les places estan cotitzades, per dir-ho així. Cosa que ho ajornaria fins dilluns.


  —Suposo que la Irène ha empès l’Élisabeth perquè acceleri les coses. Però què collons fa, aquest tros d’imbècil? —va repetir l’Adamsberg—. Doni’m el número de la gendarmeria de Ledinhan, tinent. No tan ràpid, no tinc temps de marcar. El nom del comandant?


  —Fabien Fasselac. És capità.


  —Una altra cosa: en Mercadet la informarà d’un assumpte, i queda entre nosaltres.


  L’Adamsberg es va aixecar, esperant que algun tipus de Ledinhan agafés la seva trucada. Va creuar el pati en diagonal, va apartar en Danglard, encara inclinat sobre el maleter del vehicle policial, i va desxifrar les etiquetes acuradament enganxades sobre les caixes: «Diccionaris i antologies», «Objectes personals, figuretes segle XIX, escarabat egipci», «Treballs personals / Assaig de criminologia al segle XV al Sacre Imperi romanogermànic».


  Entesos. En Danglard havia fet l’equipatge.


  —Gendarmeria de Ledinhan? Sóc el comissari Adamsberg. Passi’m amb el capità Fasselac, sisplau, és urgent.


  Uns clics, uns quants renecs i va tenir el capità a l’aparell.


  —Encara a la feina, capità?


  —Acabem de tenir dos fotuts accidents en cadena a la carretera departamental. Afanyi’s, comissari, què passa?


  —Té dos homes a càrrec de la seguretat d’en Roger Torrailles?


  —Ho sap de sobres, és vostè qui ho va demanar. Cosa que fa que tingui dos homes menys i no veig com sortir-me’n.


  —No pot aconseguir reforços de Nimes?


  —No hi posen el coll. Cal dir també que han tingut una explosió de gas en un edifici insalubre. Un autèntic carnatge. Potser un atemptat.


  —Ho entenc, Fasselac. Li envio dos homes a partir de demà al matí, que rellevaran els seus.


  —L’hi agraeixo, Adamsberg.


  —A quina hora arriba el primer tren?


  —A les 9.05 a Nimes. Una xifra gairebé rodona, és estrany.


  —Surt a…?


  —Les 6.07. Vostè copsa per què els trens surten i arriben sempre a tal hora zero quatre, a tal hora zero set, divuit, trenta-dos? I no simplement a les 10, 10.15, 10.30? He de dir que aquests assumptes de minuts se m’escapen. I el pitjor és que els trens arriben realment a zero set, divuit, trenta-dos.


  —Jo tampoc ho he entès mai.


  —Em tranquil·litza. Gràcies pel cop de mà.


  —També els envio una dona. És més discret.


  —Què pretén fer?


  —Demà tindrà lloc el funeral del quart mort per verí de reclusa. A les 11.00 h, al cementiri Pont-de-Justice.


  —Pensa que és un assassinat?


  —No en digui res.


  —Entesos. No m’agradaria ser al seu lloc, Adamsberg.


  —Per tant, és possible que els seus dos darrers amics, l’Alain Lambertin i en Roger Torrailles, siguin a l’enterrament. Els meus homes hi seran vigilant de prop i la dona, pseudo-periodista, farà fotos de la concurrència.


  —Per si de cas l’assassí assisteix a l’enterrament.


  —No podem badar, capità.


  —No.


  —Es presentaran a vostè així que arribin. Em pot donar el nom d’un diari local de Nimes?


  —Les Arènes, és el més actiu pel que fa a fotos.


  —Insisteixo, Fasselac: deixi córrer el rumor d’una aranya mutant. Ningú ha de saber que sospitem que són assassinats, o l’assassina s’espantarà i liquidarà els dos darrers abans que tinguem temps de posar-li la mà a sobre. Ella ha d’acabar la seva missió. I ja ens porta vint anys d’avantatge.


  —Ella?


  —Això crec, sí.


  —Mal assumpte, comissari. Retorçat, viciat. Bona sort, i gràcies pel relleu.


  L’Adamsberg va posar la mà a l’espatlla d’en Danglard, petrificat prop del seu cotxe.


  —I vostè, comandant, no es bellugui. La gent no marxa així, sense unes paraules de comiat, després de tants i tants anys. Ara torno. Quina hora és?


  —Tres quarts i deu minuts de vuit.


  Va travessar la sala fins al despatx de la Retancourt, que recollia les seves coses.


  —Esperi’m, tinent. Qui hi ha encara aquí? —va preguntar mentre recorria amb la mirada la llarga cambra.


  —En Kerno, en Voisenet, en Mercadet i en Noël. En Kerno i en Voisenet són de guàrdia, i en Mercadet dorm.


  —Necessito dos homes per a demà. I a vostè, Retancourt. Sortida cap a Nimes a les 6.07. No 6.05, tinent, 6.07. Li va bé?


  —Amb qui? En Lamarre és amb el seu marrec.


  —No el molestem.


  —En Justin és amb els seus pares.


  —El molestem. Hi estan enganxats dia i nit.


  —No hi ha res de dolent.


  —Res, però truqui-li, marxa amb vostè. Si es vol emportar els seus pares, és lliure de fer-ho. Missió: funeral d’en Vessac demà a les 11.00, al cementiri Pont-de-Justice.


  —I en Torrailles i en Lambertin potser hi seran. Protecció de prop, per tant.


  Era un altre avantatge de la Retancourt, no calia donar-li les coses mastegades.


  —I vostè, tinent, serà fotògrafa per al diari local Les Arènes.


  —Fotografiar tota la multitud. Em dedico sobretot a les dones?


  —Dediqui’s a tothom. Es pot disfressar d’home perfectament. Encara és més fàcil quan tens una edat.


  —Creu que és vella?


  —Sí. En certa manera, data de l’edat mitjana.


  —Ja.


  L’Adamsberg va pujar a avisar en Noël, que trascolava una cervesa a la sala de la màquina de begudes, al costat d’en Mercadet, que dormia.


  —L’està vetllant, tinent?


  —Les reunions em fan venir set. Per què m’ha impedit que li trenqués la cara aquest matí? S’ha portat com un porc, en Danglard.


  —Exacte, Noël. Com un porc, però com un porc desesperat. No cal colpejar un porc desesperat.


  —No és cap mentida —va reconèixer en Noël després d’un moment—. De més jove, jo hi hauria d’haver pensat de vegades. I com tornarà? Vull dir: com tornarà l’autèntic Danglard si un bon cop de puny no el desperta? He pensat de debò que un cop dels bons faria saltar pels aires la seva merdosa cara d’imbècil. Bé, ho he pensat després.


  —Ja me n’ocuparé, Noël. Vostè marxa demà al matí cap a Nimes en el tren de les 6.07 amb en Justin i la Retancourt. Ella l’hi explicarà. Abans del cementiri, presentin-se tots tres al capità Fasselac, a Ledinhan.


  —Entesos, comissari —va dir en Noël buidant la cervesa a l’aigüera—. M’agrada molt el que va explicar en Voisenet sobre l’home i els animals amb verí.


  El tinent es va apujar la màniga de la samarreta, deixant veure una serp cobra negra i blava dempeus, amb la llengua vermella a fora.


  —Em vaig fer tatuar això als dinou anys —va dir somrient—. Ara entenc millor el que tenia al cap.


  —Ahir, jo també vaig entendre un dallonses que tenia al cap, però als dotze anys.


  —Una serp?


  —Pitjor, un espectre cobert de teranyines.


  —I a la fi?


  —A la fi ens vam comunicar.


  —I ella? —va preguntar en Noël mirant la seva serp.


  —Ella, és una altra cosa, vostè la va domesticar.


  —Vostè no, el seu espectre?


  —No, Noël, encara no.


  Trenta-cinc


  En Danglard havia tancat el maleter del cotxe i s’hi havia assegut a sobre, en posició encorbada, amb els braços premuts contra el pit. «La gent no marxa així, sense unes paraules de comiat». D’això és del que hauria volgut escapar aquell vespre, amb el temps just per arreglar els seus assumptes. D’aquella explicació al comissari, del discurs, de la carta de dimissió.


  I de la continuació, el procés per «no denúncia de delicte». En Danglard coneixia la llei i la sanció. «Consisteix en el fet que una persona amb coneixement d’un delicte, els efectes del qual encara són possibles de prevenir o limitar, o els autors del qual són susceptibles de cometre nous delictes que es podrien impedir, no n’informi les autoritats judicials o administratives». Citació que, per una vegada, hauria preferit no recordar. Circumstàncies agreujants pel seu càrrec: cinc anys de garjola. Havia descarrilat, com un tren que corre fora de les vies i sense frens a través del camp. I havia caigut. El comissari no tenia altra alternativa que destituir-lo, tret d’enfonsar-se amb ell. Havia estat mala sort que l’Adamsberg hagués tingut la genialitat d’interessar-se per aquelles recluses de merda. A quin altre, si no a ell, se li hauria acudit mai?


  Havia esperat tenir temps d’arreglar els seus assumptes. Però quins? Veure els seus fills abans de res. I després? Fugir? Entrar en un reclusori? Veure el món des de la finestreta? Menjar-se la seva arma? De què li havia servit tota la seva fotuda saviesa, inclosa la filosòfica? De què? Només per mortificar l’Adamsberg aquell mateix matí, fent-se més arrogant i ofensiu que un lletrat Carvin?


  Mentre travessava de nou el pati, mentre començava a caure la nit, l’Adamsberg va agafar una trucada de la Irène, des del mòbil de l’Élisabeth.


  —El volia avisar, comissari, que el funeral tindrà lloc demà al matí a Nimes. És cert allò que diuen a les pel·lícules de la tele? Que els assassins tornen sovint a veure l’enterrament?


  —És bastant cert; és un darrer plaer, la fi de la feina.


  —És fastigós, oi? Per això li volia trucar, per si de cas volgués posar policies per allà, ja ho sap.


  —Ja està a punt, Irène, l’hi agraeixo.


  —Perdó, de debò, disculpi. Evidentment, ja està a punt, al capdavall vostè és bòfia. Però com ho han sabut tan aviat?


  —Ens espavilem, Irène.


  —Oh, perdó, és veritat. Ho hauria hagut de saber, però no podia estar-ne segura, ja ho entén. L’enterrament se celebra molt poc de temps després del traspàs. Però tot estava agafat per a dissabte. I jo pensava que, com abans estigués fet, abans em podria emportar l’Élisabeth lluny d’aquí.


  —A propòsit, Irène, ella és amb vostè, mentre m’està parlant d’un assassí?


  —No sóc tan tonta, Jean-Bapt. Passaré a buscar-la a Saint-Porchaire, ella havia de preparar la roba mortuòria… Farem el viatge de matinada.


  —Ella la pot rellevar? Condueix?


  —No. És molt amable per preocupar-se’n, però faré pauses. Estava pensant una cosa: ja que ha de semblar que som amics davant de la Louise, quan li digui Jean-Bapt, potser caldria que el tutegés, oi? No seria més plausible? Compte, cal entrenar-se. No passis ànsia per mi, Jean-Bapt, faré pauses pel camí. Queda natural?


  —És perfecte. Però, amb els mòbils, la veu de l’interlocutor també se sent molt bé. Adéu, Irène, i bon viatge. No s’ofengui, m’estava entrenant.


  L’Adamsberg es va embutxacar el telèfon mentre contemplava en Danglard assegut al maleter polsegós del cotxe, amb el seu vestit anglès. Molt mal senyal. Per res del món el comandant, que sempre havia intentat compensar la seva manca de bellesa amb els abillaments més ben tallats, hauria acceptat fer malbé el teixit seient en un banc brut o un graó de pedra. Però, aquell vespre, l’elegant Danglard ja no pensava en la netedat de la seva roba. S’havia acabat, a aquell home se li’n fotia.


  L’Adamsberg el va aferrar pel braç i el va empènyer fins al seu despatx, i, per una vegada, va tancar la porta.


  —Què, comandant, toquem el dos a la francesa? —va atacar el comissari, un cop el seu ajudant va estar assegut si fa no fa just enfront seu.


  L’Adamsberg s’havia quedat dret, adossat a la paret contrària, amb els braços encreuats. En Danglard va aixecar els ulls. Sí, allò que temia era allà: el foc que es propagava sota les galtes i que arribava als ulls, dipositant-hi una parcel·la amenaçadora de llum nítida. Com un esclat sobre la superfície d’una alga marró, havia dit un dia un mariner bretó. Es va enravenar.


  —No es devia pas pensar que se’n deslliuraria, oi comandant?


  —No —va dir en Danglard redreçant-se.


  —Un —va prosseguir l’Adamsberg—, obstrucció voluntària a una investigació en curs. Cert o fals?


  —Cert.


  —Dos, incitació a la sedició, fins al punt que em vaig trobar aïllat de l’equip i obligat a treballar en la clandestinitat, en un pati, en un restaurant, pels carrers de matinada. Cert o fals?


  —Cert.


  —Tres, protecció d’un criminal en potència, o que ja havia comès crims, el seu cunyat Richard Jarras. I amb ell, de quatre amics seus: en René Quissol, en Louis Arjalas, en Marcel Corbière i en Jean Escande. Ja sap de quin article de la llei depèn aquest delicte.


  En Danglard va acotar el cap.


  —Quatre —va encadenar l’Adamsberg—, aquest mateix matí, comportament indigne envers l’equip sencer. Ha tingut sort que li evités rebre el puny d’en Noël en plena cara. Reconeix aquesta ofensa? Merda, sí o no?


  —Sí. I com que subscric, després d’aquesta recapitulació obligatòria i oficial (tret de la paraula merda), tots els càrrecs enumerats, no cal seguir endavant. Li agrairé que em presenti el document per signar-lo.


  En Danglard es va treure la ploma de l’infern de la jaqueta. Ni parlar-ne d’utilitzar, per a aquella rúbrica decisiva, un retolador corrent agafat a corre-cuita en una taula. El comandant al·lucinava. Per molta lucidesa que tingués sobre la gravetat dels seus actes, conservava tanmateix aquella arrogància altiva que no era gens pròpia d’ell i que se li enganxava a la pell com una visitant incrustada.


  —Recorda, Danglard —va dir l’Adamsberg acostant-se-li un pas—, que li vaig preguntar en dues ocasions si m’havia oblidat fins a aquest punt?


  —Perfectament, comissari.


  —Encara espero la seva resposta.


  En Danglard va deixar la ploma negra, sense dir una paraula. Amb un gest brusc del braç, l’Adamsberg va escombrar la taula, emportant-se ploma i dossiers, que van caure a terra. Va agafar el seu ajudant amb les dues mans pel coll de la camisa anglesa, aixecant-lo a poc a poc fins que en Danglard es va trobar enfront seu. Va clavar una puntada de peu a la cadira, de manera que no va deixar al comandant altra alternativa que romandre dempeus, premut entre les seves mans.


  —M’ha oblidat fins al punt que em treu la seva fotuda ploma i el seu fotut discurs? Fins al punt de fer les maletes? Fins al punt d’haver pensat per un sol segon que jo el despatxaria i el portaria davant de la justícia? Però en què s’ha convertit? En un autèntic cap de suro?


  L’Adamsberg va amollar el comandant, que va anar a ensopegar contra la paret.


  —Ho ha pensat, sí o no? —va preguntar l’Adamsberg alçant la veu—. Sí o no? Merda, sí o no?


  —Sí —va dir en Danglard.


  —De debò?


  —Sí.


  I, en aquell moment, el puny de l’Adamsberg va arrencar i va tocar el comandant sota el mentó. Amb l’altra mà, el comissari va retenir en Danglard en la seva caiguda i el va deixar escarxofar-se al terra amb suavitat, com qui abandona una peça de roba. Llavors va tornar a la finestra, que va obrir de bat a bat, es va recolzar a l’ampit i va respirar l’olor del til·ler en la nit. Darrere seu, el comandant es redreçava amb dificultat, amb l’alenada curta, i va romandre assegut amb l’esquena recolzada contra la paret. «Quedaran fotuts, aquests pantalons», va pensar l’Adamsberg. No era la primera vegada a la seva vida que atonyinava algú, però mai no hauria imaginat que el seu puny arribaria un dia a l’Adrien Danglard.


  —En Noël ha pensat, ha pensat de debò —va dir en veu baixa i tranquil·la sense girar-se—, que un cop dels bons faria saltar pels aires la seva «cara d’imbècil». Són les seves paraules. Cara, faç, façana. Per tant, li pregunto, Danglard, ha deixat d’una vegada de ser un cap de suro?


  —He de signar aquest paper —va articular el comandant amb dificultat, agafant-se la mandíbula amb una mà—. O vostè caurà amb mi per complicitat de no-denúncia.


  —Per quin miracle?


  —Si vostè no ho fa, se n’ocuparan els altres.


  —Aquests altres que ha humiliat com a mi, com un fotut setciències, sorprenent-se que algú pogués saber alguna cosa sobre Magalhães? Entén, almenys, el que els ha fet?


  —Sí —va dir en Danglard intentant aixecar-se, sense èxit.


  —Aleshores, en Noël tenia raó: s’està tornant menys cap de suro, ja comença a tornar. De lluny, de molt lluny.


  —Sí —va repetir en Danglard—. Però ja està fet, delicte i ofensa.


  —I què li fa creure que aquests altres saben alguna cosa del seu suport a en Richard Jarras? Tret de la Froissy, la Retancourt i en Veyrenc, sobre els quals em recolzo com sobre la pedra?


  En estat d’estupor (i de dolor, perquè el comissari no s’havia retingut quan l’havia colpejat), en Danglard va mirar l’Adamsberg, encara recolzat a la finestra, encara donant-li l’esquena. Es va adonar que el comissari no havia dit a ningú ni una paraula de la seva traïció. Totalment posseït per la seva cursa fora dels rails, havia oblidat, en efecte, qui era l’Adamsberg.


  El comissari va tancar la finestra i es va girar cap al seu ajudant.


  —Ha tornat, Danglard?


  —He tornat.


  L’Adamsberg va posar dreta la cadira i va allargar el braç per ajudar el comandant a aixecar-se i seure. Va examinar ràpidament el blau que creixia sobre el maxil·lar inferior.


  —Esperi’m un moment.


  Va tornar cinc minuts després amb una bosseta de gel i un got.


  —Apliqui’s això i empassi’s això altre —va dir, oferint-li un comprimit—. Compte, és aigua. Ve a sopar?


  Mentre sortien de la brigada, es van creuar amb en Noël, que se n’anava, amb la caçadora a l’espatlla.


  —Li puc dir unes paraules, comissari?


  L’Adamsberg es va apartar d’en Danglard, que intentava cobrir-se l’hematoma amb la mà.


  —Afanyi’s, Noël, es lleva a trenc d’alba.


  —Sí que li ha fet una cara nova.


  —Sí.


  —Ja ha deixat de ser un cap de suro?


  —Sí. Mètode que cal utilitzar amb moderació, tinent. Només amb els seus millors amics.


  —Entesos, comissari.


  Trenta-sis


  A les onze del matí, al cementiri de Nimes, els tinents Noël, Justin i Retancourt miraven com es formava el seguici que acompanyaria el fèretre de l’Olivier Vessac.


  —Molta gent —va observar en Noël.


  —No tots ells coneixien en Vessac —va dir la Retancourt—. Els atreu el rumor de les recluses, l’esdeveniment. Sortirà a la premsa.


  —Això ens va bé —va dir en Noël—. Ens hi podem esmunyir sense precaucions.


  —Allà —va fer en Justin—, aquella dona que passa amb dues més. La coneixem. La Froissy ens va enviar la seva foto ahir.


  —Louise no sé què —va dir en Noël—. La dona violada a Nimes als trenta-vuit anys.


  —Louise Chevrier —va completar en Justin.


  —Merda —va dir la Retancourt—. Què collons fot aquí? Faig fotos. Justin, avisa el comissari. Noël, mira si en Torrailles i en Lambertin hi són.


  En Noël es va treure de la butxaca les fotos que els havia donat el capità de Ledinhan. La cosa no seria fàcil. A l’enterrament d’un home ancià vénen molts homes ancians. I, per al tinent, tots els vells s’assemblaven una mica.


  L’Adamsberg acabava de recordar a en Lamarre els seus deures (escampar la ració de cucs al peu dels arbres), quan va rebre dos missatges successius de Nimes. El primer, de la Irène:


  Sms discret perquè no és gens educat fer això durant un enterrament. Hi ha gent que ni tan sols ha tret el so al mòbil. Sembla que som en una orquestra o alguna cosa així. Sóc in situ amb l’Élisabeth al braç, la pobra. Però el que li volia dir és que la Louise ha insistit a venir, ni tan sols el coneix, ni de prop ni de lluny. Només dic: és estrany que una aracnòfoba vulgui veure el fèretre d’un tipus que va morir per reclusa? Estic dient bestieses?


  Cap, va respondre l’Adamsberg. Vigili-la, les seves paraules, les seves reaccions. Ja m’ho dirà. Ja m’ho diràs.


  A la fi, vostè em fa por. Tallo, ens acostem al forat.


  El segon, d’en Justin:


  Missatge discret, és incorrecte teclejar sms durant un enterrament. La Louise Chevrier sobre el terreny. Què collons hi fa?


  Va amb la seva companya de pis, la Irène, que acompanya la seva amiga, l’Élisabeth, l’amant d’en Vessac.


  La Louise coneixia en Vessac?


  No. Tret que…


  Que s’hagués assabentat que era amic d’en Landrieu, que era amic d’en Carnot i de la Banda de les R.? Tallo, ens acostem a la fossa.


  L’Adamsberg es va submergir de nou en l’examen dels mapes topogràfics del camí d’Enric IV, escrutant la zona situada entre quatre i vuit quilòmetres de Lorda, a la dreta venint des de la ciutat. A la xarxa no havia trobat ni una línia a propòsit de la reclusa del Pré d’Albret, tret del fet que, per sentència de la prefectura, una dona havia estat «extreta sense resistència del colomar d’Albret» per raons de «no assistència a persona en perill». Res més que aquella seca nota administrativa als arxius policials de Lorda. El secret de la santa reclusa havia estat respectat pels que l’havien coneguda. Va localitzar un petit trapezi verd on li semblava veure escrit en lletres minúscules i cursives Pré de J… Va agafar la lupa de la Froissy i va desxifrar la resta. Ja estava. Pré de Jeanne d’Albret. Va envoltar el trapezi amb un cercle i el va observar, fascinat.


  Es va aixecar, va caminar d’una paret a l’altra. En Mercadet va aparèixer al llindar de la porta, molt agitat.


  —Comissari, en tinc una! Una segrestada! Dues!


  L’Adamsberg es va posar un dit als llavis per recordar al tinent la norma del silenci i li va fer un gest perquè portés el seu dallonses al despatx. Encara hi havia pel mig dossiers escampats per terra, testimonis del seu combat de la vigília amb en Danglard. Havia donat ordre al comandant que descansés dos dies, temps per recuperar-se dels seus errors i terrors, i deixar que es reduís l’hematoma, que s’havia tornat violeta a la fi de la nit.


  En Mercadet va tornar amb la seva màquina i la va posar sota els ulls de l’Adamsberg, animat com si hagués post un altre ou, però aquella vegada de natura tràgica, quan ell ni tan sols comprenia per què el comissari buscava segrestades.


  —És una de les millors fotos —va dir—. És de quan surten de la casa. Veu la dona grassa? És la mare. Veu les dues noies, amagades dels fotògrafs, amb un drap al cap? Són les dues segrestades. És la primera vegada que veuen el món exterior. La més gran tenia vint-i-un anys en aquella època, la més petita dinou. És una història atroç, comissari.


  —Endavant, Mercadet. On és això, en primer lloc?


  —A sis-cents metres de Nimes —va dir el tinent amb to victoriós—. A la carretera del sud, la carretera dels Espanyols. Una barraca aïllada.


  —I de quan data aquest alliberament?


  —Del 1967.


  —Per tant —va murmurar l’Adamsberg—, la més gran va néixer el 1946, ara té setanta anys. La segona, seixanta-vuit.


  —El pare les va tenir tancades tota la vida a les golfes. Les va violar durant setze i catorze anys. Totes dues a partir dels cinc anys. Van tenir sis bebès, tots soterrats darrere d’aquella barraca de merda.


  —Calmi’s, tinent —va dir l’Adamsberg, que sentia com l’assolia el mateix estremiment.


  —Calmar-me? Però que no se n’adona? Criades a les golfes, amb una única lluerna cap al cel. I, a més, tancades en dues zones diferents! Les petites ni tan sols es podien veure, només comunicar-se a través d’un envà de fusta! La mare pujava el menjar al migdia i al vespre, sense intervenir! Però què són aquests monstres?


  —Uns blaps gegants, Mercadet —va dir l’Adamsberg, amb la veu apagada.


  —Jo dic: «Ben fet, xaval!». Ah sí, ben fet, xaval! I li van clavar vint anys de garjola! Però quina merda de justícia és aquesta?


  —Ben fet qui, tinent?


  —Doncs el fillet!


  —Que hi havia un fill?


  —L’Enzo. Quan va fer els vint-i-tres anys, va massacrar el pare. Nyas, tres cops de destral, el va decapitar. I també el seu sexe. No sé quin és l’equivalent de decapitar per a la verga.


  —Per tant, l’Enzo era el gran. Ell també estava segrestat?


  —Ah, no. Ell vivia «normalment», podia anar a l’escola i poca cosa més. Era la garantia de normalitat per als veïns. Però ell n’estava al corrent, és clar. De tot. Sentia el zel del pare al vespre, els passos feixucs per l’escala de les golfes, els crits i plors de les petites. S’esmunyia fins a dalt i parlava amb elles. Els llegia històries, pàgines de llibres de l’escola, els passava imatges per sota les portes, dibuixos, fotos que mostraven com era allà a fora. Va fer tot el que va poder, el pobre vailet. Fins i tot va trobar la manera d’escalar per la teulada i entrar pel ventalló. Són astuts, els marrecs, són astuts, collons. I si contava alguna cosa, era la mort, per a ell, la mare i les nenes. Per tant, va callar tots aquells anys. I va créixer. I es va fer fort. I el va decapitar. Després va sortir al carrer, amb la destral a la mà, ensangonada, i va esperar. Quan va arribar la bòfia, van descobrir la mare prostrada prop del cadàver, i l’Enzo, que s’havia quedat mut, va assenyalar l’escala amb el dit. Allà dalt és on van trobar les dues germanes. En unes cabanes immundes, que no s’havien netejat mai. Uns matalassos empastifats directament al terra, sobre els quals pul·lulaven ratolins i totes les bestioles imaginables; un cubell per a les seves necessitats, que la mare buidava un cop per setmana, el dia del bany. Els cabells rossos a penes tallats, les ungles arreglades només molt de tant en tant. Brutes, flaques, nauseabundes. Uns vestits de color rosa i blau, grisos de ronya. Quan les germanes van sortir de la casa, allà, a la vorera, per molta pudor que fessin, l’Enzo les va abraçar amb força, molt de temps, contra la seva camisa xopa de sang. Hi ha fotos, ja ho veurà. I els bòfies, tot s’ha de dir, no van gosar intervenir. Només després van emmanillar l’Enzo i se’l van emportar. És la darrera vegada que les va veure abans de la garjola.


  L’Adamsberg es va aixecar, va recolzar la mà a l’espatlla del tinent. Aquell pes va semblar que calmava en Mercadet. Es deia que l’Adamsberg podia adormir un bebè posant-li al cap el palmell de la mà, i era veritat. Es deia que podia adormir els acusats, i fins i tot ell mateix, en posició asseguda.


  Quan en Mercadet va recuperar una mica l’alè, l’Adamsberg li va treure la mà de sobre.


  —Ho té tot en una memòria? —li va preguntar.


  En Mercadet va acotar el cap.


  —Llavors, tinent, guardi la seva màquina. Sortim a dinar. Ni al Gobelet ni a la Brasserie des Philosophes. Anem a qualsevol lloc.


  —Vull anar a La Garbure —va dir el tinent amb el to d’una súplica tossuda, infantil.


  —Anem a La Garbure.


  Trenta-set


  El restaurant pirinenc era més sorollós a migdia que al vespre, quan hi vagarejava una clientela reduïda d’habituals de la regió. Millor així, va pensar l’Adamsberg mentre conduïa el seu tinent encara afectat, però més calmat, cap a una taula aïllada on ningú els podria sentir. La veu d’en Mercadet, en moments així, es feia alta i forta. El comissari va observar una certa decepció al rostre de l’Estelle, però aquell dia no tenia el cap per preocupar-se de l’Estelle i en Veyrenc.


  Va obligar en Mercadet a cruspir-se una part del seu plat abans de continuar.


  —No tenen res més per allà? —va preguntar en Mercadet—. Porc i col, col i porc?


  —Tenim de tot —va respondre l’Adamsberg somrient—. Gallines, xais, cabrits i truites de riu. Mel i castanyes, què més vol?


  —Res. Molt bo de totes maneres —va dir en Mercadet.


  —Com es deien, tinent?


  —Els Seguin. El pare: Eugène. La mare: Laetitia. La filla gran: Bernadette.


  —Com la santa.


  —Quina santa?


  —La de Lorda.


  —Hi ha cap relació?


  —Mística, potser. I la seva germana?


  —Annette.


  —A què es dedicava el pare?


  —Al metall. Però en això hi ha un punt tèrbol. L’amo del taller va testificar, però només hi havia unes quantes nòmines. Sens dubte treballava en negre. En Seguin tenia calés. Es va enriquir durant la guerra.


  —I la mare?


  —Les tasques de la llar. Si d’això se’n pot dir una llar.


  —Ha tingut accés al procés?


  —Encara no l’he llegit tot, és llarg. Però prou per saber-ne el pitjor. Va ser l’Enzo qui va testificar. La mare s’acontentava d’assentir, com a màxim. Els psiquiatres la van descriure com a amorfa, despersonalitzada. L’Enzo, per la seva banda, era viu com la pólvora. Va ser ell qui va explicar allò de la més petita, l’Annette.


  L’Adamsberg va aixafar les patates, que va barrejar amb la col, a l’estil rural, i va esperar.


  —A l’inici, en Seguin pare la va violar igual que a l’altra, als cinc anys. Després se’n va cansar. La seva, la seva propietat, era la Bernadette. I l’altra… L’altra, la va llogar, comissari.


  —Com?


  —La va llogar. A uns altres tipus. Des dels set fins als dinou anys. A uns joves que ell pescava no se sap on. Van preguntar a l’Enzo si els podria descriure, però no, ell no els veia. Les nits de visita a l’Annette, ell estava confinat, el pare tancava la porta de la sala. Ell els sentia parlar i després pujar l’escala.


  —Els?


  —Sí. N’hi anaven uns quants. Van preguntar a l’Enzo quants joves, a parer seu, havien passat per casa seva. Si eren els mateixos o si canviaven. El germà va afirmar que eren sempre els mateixos, que van utilitzar la seva germaneta durant dotze anys. Dotze anys. Li van preguntar quants n’eren. Segons les seves veus, va dir l’Enzo, eren nou o deu.


  L’Adamsberg va aferrar la mà al seu ajudant.


  —Quants? Quants n’eren?


  —Segons l’Enzo, nou o deu.


  —Nou o deu, Mercadet? I sempre els mateixos? S’adona del que està dient?


  —Què?


  —Els nou blaps de La Misericòrdia, hòstia, tinent. El mateix període, les mateixes edats, el mateix lloc. Els blaps que el vigilant Landrieu deixava sortir a la nit.


  —Perdó, comissari, però com hauria pogut saber en Landrieu que en Seguin tenia una filla de lloguer?


  —Es coneixien, Mercadet, es coneixien necessàriament. Vaig dir que no podíem ni havíem d’oblidar el campanar de La Misericòrdia. Una de les dues germanes elimina els blaps des de fa vint anys l’un rere l’altre.


  —O totes dues plegades.


  —Sí. No. La més gran no. La més gran no va ser violada per aquells individus. I la més gran va quedar revenjada amb la mort del pare. És la menuda, sí, és això. La menuda és qui els mata, l’Annette. O la Bernadette —va afegir un instant després.


  —Ja sigui l’una o l’altra, com haurien sabut qui eren, ja que ni tan sols l’Enzo els va veure mai?


  Els dos homes es van concentrar en silenci, fins al punt que, davant dels plats sense acabar, l’Estelle se’ls acostar, preocupada.


  —Hi ha res que no estigui bé?


  —No, Estelle, tot estava perfecte.


  I, veient els rostres de tots dos, amb el front baix, es va allunyar sense fer soroll.


  —L’Annette, seixanta-vuit anys —va prosseguir l’Adamsberg—. Això no encaixa amb la Louise Chevrier. En té cinc més.


  —Una partida de naixement es manipula com vulguis.


  —On és l’Enzo?


  —Li van caure vint anys. A la mare, onze per complicitat passiva i maltractaments. Va morir a la presó. L’Enzo va sortir després de disset anys, el 1984.


  —On és?


  —No he tingut temps, comissari.


  —I les noies?


  —No he tingut temps, comissari.


  —Cabronàs —va dir l’Adamsberg entre dents.


  —El pare?


  —El fill del director de l’orfenat. El doctor Cauvert. N’estava al cas, n’estava al cas per força.


  —De què? Que en Landrieu deixava sortir els blaps?


  —Que l’Eugène Seguin treballava a l’orfenat. Però amb el procés, l’escàndol que hi hauria, en Cauvert pare ho va amagar. I ho va fer desaparèixer tot. La Misericòrdia? Dins dels seus murs, un segrestador, un violador, un que llogava la filla? Ni parlar-ne. Per això hi ha aquest punt tèrbol sobre l’ofici d’en Seguin. No es dedicava al metall. Treballava a l’orfenat. Vigilant, segur que sí, amb en Landrieu. I feia que els blaps de la Banda de les Recluses li paguessin pel dret de violar la seva pròpia filla.


  —Amb quins calés, uns orfes?


  —Robatoris amb estrebada als carrers de Nimes, no eren res per a ells. En Seguin pare no oferia la seva filla per guanyar diners, sinó pel plaer abjecte de prostituir-la. I de sentir-ho tot, o de veure-ho tot. Quan van sortir de l’orfenat, el tripijoc va continuar. És això, Mercadet, perquè no pot ser una altra cosa.


  —Va massa ràpid, comissari. No tenim cap prova.


  —Ho tenim en conjunt: els vincles, les dates, el nombre d’individus.


  —Vol dir que arribem al paral·lel cinquanta-dos?


  —Potser.


  Trenta-vuit


  —Tinent —va dir l’Adams­berg, aturant-se davant del pòrtic de la Brigada—, necessito més coses sobre aquestes dues dones, la Bernadette i l’Annette. On són, qui són, tot. I sobre la Louise Chevrier.


  —Comissari, si pogués… —va començar en Mercadet, amb un to avergonyit.


  L’Adamsberg va examinar el rostre del seu ajudant. Les galtes li havien empal·lidit, les parpelles li queien, les espatlles es corbaven. El cicle demolidor del son havia començat.


  —Vagi a dormir, ja ho miraré jo amb la Froissy. Vostè s’hi afegirà més tard.


  La Froissy va escoltar amb intensitat el relat que li va fer l’Adamsberg sobre les filles del matrimoni Seguin.


  —Ara podem alertar la brigada, tinent. Redacti un informe minuciós sobre el cas de les segrestades de Nimes i enviï’l a tots els agents. Després miri tot el que pot trobar sobre les germanes Seguin, sobre el germà i sobre la Louise. També fotos, les més recents que pugui, però fotos on elles somriguin.


  —Comissari, per fer-se la documentació ja no s’accepten les fotos somrients. Què vol veure?


  —Les dents.


  —Les dents?


  —Una de les meves idees. Una protoidea.


  La Froissy va callar. Després d’una frase d’aquella mena, era inútil intentar aprofundir.


  —Una bombolla gasosa —va dir ella acotant el cap—. Pel que fa a la Louise, com que va ser cuidadora de nens, potser puc buscar en pàgines del tipus «Criatures d’abans», «Les nostres bressoles d’ahir» a Estrasburg i Nimes. Però, francament, no sé si existeixen. Pel que fa a les dues nenes desgraciades, en Mercadet diu que no les troba?


  —No ha tingut temps. Ja ha fet una feina de les grosses.


  —I ara —va dir la Froissy consultant el rellotge— està dormint.


  —Sí.


  —Va avançat.


  —És per l’emoció.


  La Froissy ja havia agafat el teclat i havia deixat d’escoltar.


  —Tinent —va dir ell, donant-li uns copets al braç—, el proper tren cap a Nimes?


  —A les 15.15, arribada a les 18.05.


  L’Adamsberg va anar al despatx d’en Veyrenc.


  —Tornem-hi, Louis, al Mas-de-Pessac. Aquell cabró no ho va escopir tot.


  —En Cauvert? M’havia semblat guillat i simpàtic.


  —Però va protegir el seu pare. Ens va fer perdre uns quants dies. Tren a les 15.15, et va bé? Tornem al vespre.


  Durant el viatge, l’Adamsberg va exposar a en Veyrenc els fets nous, les segrestades de Nimes i la seva certesa que en Seguin pare havia treballat a l’orfenat. I a ell, només a ell, l’extracció efectuada a l’illa de Ré. En Veyrenc va xiular, una manera seva d’expressar els seus sentiments. Segons les melodies, l’Adamsberg sabia de quins es tractava. Ara es tractava d’una barreja: xoc, estupefacció, reflexió. Tres melodies.


  —Per tant, marxem a sacsejar el bon doctor Cauvert sense la més petita prova que en Seguin treballés a l’orfenat. És això?


  —Sí.


  —I com ho fem?


  —Ho afirmem. El teu tiet hi va treballar un any com a professor.


  —Ah, sí? I com es deia?


  —La Froissy m’ha trobat un mestre que hi va fer una suplència. El teu tiet es deia Robert Quentin.


  —Acceptem-ho. Quina assignatura?


  —Catecisme. T’importa?


  —Ja que hi som… Per tant, afirmo saber a través del meu tiet que l’Eugène Seguin era a La Misericòrdia. I per què m’hauria parlat d’això el meu tiet?


  —Te’n va parlar i punt. No qüestionis els detalls, Louis.


  —I si en Seguin no hi va treballar mai?


  —Hi va treballar, Louis.


  —Com vulguis. Dorms?


  —Per prescripció facultativa. Fora bromes, Louis, és per cicatritzar, a causa de l’extracció. Si no, sembla que puc caure en una fossa. I el tipus que m’ho va dir és d’allò més seriós.


  Abans de sotmetre’s a les ordres del metge, l’Adamsberg va consultar els missatges. El psiquiatre semblava haver oblidat que, amb els mòbils, ja no és possible dormir. Ni deambular, ni contemplar les gavines per sobre dels peixos morts, ni deixar que les bombolles gasoses es creuin.


  De la Retancourt:


  En Lambertin i en Torrailles hi eren. Són a la cafeteria. Protecció de prop. Deixo en Justin i en Noël, sóc massa visible. Fragment de conversa: en Lambertin passa la nit a can Torrailles.


  Rebut. No se’n separin.


  De la Irène:


  Durant la inhumació, la Louise ha fet uns petits somriures secs de satisfacció, sobretot quan les palades de terra han caigut sobre el taüt. Diria que li agraden els enterraments, hi ha gent així. Però, d’aquells petits somriures, cal dir que en fa contínuament. De vegades amb cloquejos, i sense que mai se sàpiga per què. Santa Mare de Déu, per sort no ha cloquejat al cementiri. Crec que ja no la suporto més, i no és bonic per part meva. Estic preparant davant de la Louise el paquet on li envio la bola de neu de Rochefort. Ella hi creu. Fins i tot diu que li sembla malament que un bòfia col·leccioni boles de neu, que no han de perdre el temps amb això, que després ens estranyem si no estem més bens protegits. Jo li dic que si els bòfies no col·leccionen boles de neu o una altra cosa, es tornen guillats. Fins després, Jean-Bapt.


  Fins després, Irène, va respondre l’Adamsberg. I gràcies.


  De la Froissy:


  Encara res sobre les dues germanes Seguin, volatilitzades. Res als hospitals psiquiàtrics. El germà, ídem. Cap foto de la Louise Chevrier somrient en pàgines tipus “Criatures d’abans”. Ara em dedicaré a les clíniques dentals, Estrasburg, Nimes. Els fitxers no estan protegits. Però hi ha tones de clíniques dentals.


  No s’oblidi del sopar d’aquesta nit.


  De les merles?


  Sí.


  Com me’n podria oblidar?


  Abans de les clíniques dentals, busqui si algun membre de la família d’en Cauvert pare va ser sospitós de col·laboracionisme. Ell mateix? El pare? El tiet?


  Una altra història de família?


  És clar.


  Els dos homes van trucar a dos quarts de set ben tocats a la porta del doctor Cauvert. Expressament, l’Adamsberg no havia avisat i el molestaven en plena feina.


  —I ara? —va dir en Cauvert de bastant mal humor—. Ni tan sols m’han trucat per telèfon?


  —Érem per la zona —va fer en Veyrenc—, hem provat sort.


  —Hi ha un detall que ens falta —va sostenir l’Adamsberg.


  —Bé, bé —va admetre el doctor tot deixant-los entrar i marxant cap a la cuina, d’on va tornar cinc minuts després més eixerit, amb una safata plena—. Te de Ceilan —va proposar—, te verd, cafè, descafeïnat, infusió, suc de maduixa, pa de pessic. Endavant.


  Rebutjar hauria entristit el doctor, que ja disposava els platets de pastís, les tasses, els gots. Així que va tenir servit el seu cafè, l’Adamsberg va atacar el nucli del tema.


  —De jove, segur que va sentir a parlar de les segrestades de Nimes, oi?


  —Aquella abominació? Doncs és clar que sí, jo i tota la ciutat, tota la regió! Seguíem el procés pas a pas!


  —Per tant, va saber que el pare, l’Eugène Seguin, llogava la seva filla petita a joves violadors?


  El doctor va sacsejar el cap amb la cara consternada d’un pedopsiquiatre que no dóna dos xavos pel futur de la petita. Mentrestant, l’Adamsberg va sentir una tensió imprecisa en pronunciar aquell cognom: Seguin.


  —Sí. El testimoniatge del germà va ser espantós. Com es deia, a propòsit?


  —Enzo.


  —Enzo, això. Un jove valent.


  —Al contrari que el pare de vostè, que va fer tots els possibles per amagar el fet que en Seguin treballava a La Misericòrdia, que enviava els nois de la Banda de les Recluses a violar la seva filla, amb l’ajuda del vigilant Landrieu.


  —Què? —va dir en Cauvert redreçant-se—. Però de què està parlant?


  —L’hi acabo de dir. De la presència d’en Seguin a La Misericòrdia.


  —Insulta el meu pare? En aquesta cambra? Mecagon, si ell hagués sabut que un Seguin estava ficat en tripijocs amb la Banda de les Recluses, no hauria tingut res de més urgent que anar a testificar!


  —Però no ho va fer.


  —Perquè no hi havia cap Seguin!


  —Sí —va dir en Veyrenc.


  —Hòstia, el meu pare odiava aquella colla de cabronassos i vostès ho saben. Era un bon home, ho entenen? Un bon home!


  —Precisament. Reconèixer la presència d’en Seguin allà a dins suposava la caiguda, el deshonor d’un bon home, per manca de vigilància i falta professional. Però, sens dubte, hi havia alguna altra cosa i no ho va poder resoldre. A la fi, va callar i va esborrar en Seguin dels arxius. I, darrere seu, vostè va ocultar la veritat.


  El doctor, suant d’indignació, va desparar taula fins i tot abans d’acabar el pa de pessic, ho va amuntegar tot plegat en desordre a la safata i va trencar un platet. Quedava clar que els despatxava.


  —Surtin —va dir—, surtin!


  —En Seguin hi treballava —va afirmar en Veyrenc—. Era vigilant. El professor suplent de Catecisme, en Robert Quentin, era el meu tiet. M’ho va dir.


  —Ah, sí? Ah, sí? Llavors, per què no va explicar res durant el procés?


  —Va marxar al Canadà per feina. No va saber res de les nenes segrestades.


  —I els altres professors? Per quina raó haurien callat, ells?


  —Els professors només venien a les hores de classe —va dir l’Adamsberg—, no participaven en la vida quotidiana de l’orfenat. Cap d’ells no va ensenyar aquí més de tres anys. Després de la guerra, a mesura que reconstruïen les escoles, tocaven el dos cap a noves destinacions menys dures. Dels vigilants, només en devien veure més que la cara, i, sens dubte, molts no en van retenir ni tan sols els noms.


  El doctor es va aixecar, es va passar la mà d’una galta a l’altra, aquesta vegada caminant a passes lentes.


  —Pot quedar entre nosaltres? —va preguntar.


  —Sí —va dir l’Adamsberg—. Paraula d’home.


  —En Seguin hi treballava —va confirmar mentre s’asseia feixugament—. I sí, era complaent amb la banda d’en Claveyrolle. Això, fins i tot nosaltres, els nens, ho sabíem. Era inútil recórrer a ell si hi havia problemes. Però, quant al tema d’enviar els individus de la Banda a violar la seva filla, el meu pare mai no va treure el tema amb mi.


  —Eren ells. I el seu pare ho va entendre.


  —No. Potser hi va pensar, però res més. Hauria estat immoral anar a denunciar uns joves sense proves.


  —Au, vinga, doctor Cauvert. El seu pare era intel·ligent, coneixia aquells nois com si els hagués parit. Sabia que en Claveyrolle i la seva banda s’escapaven. Perquè no van sortir una sola vegada, oi que no? Igual que sabia que agredien les noies dins mateix de l’establiment. ¿I, quan arriba el procés, quan se sap que la pròpia filla d’en Seguin és violada per nou o deu nois, ni més ni menys, sempre els mateixos, i durant anys, el seu pare no pensa en els nou membres de la Banda de les Recluses, amb els quals el vigilant sempre ha estat indulgent? No hi va pensar només, doctor Cauvert, n’estava segur.


  —El meu pare va respectar la presumpció d’innocència, el meu pare va protegir l’establiment —va dir en Cauvert torçant una cullereta entre els dits.


  —No —va rectificar l’Adamsberg—. Va protegir la seva persona. La seva falta professional, la seva incúria. Però no tan sols això.


  —Ja ho ha dit. Què més hi ha, collons?


  —Per què mai no va fer fora en Seguin, tan atent amb aquella banda que ell odiava?


  —Com volen que ho sàpiga, jo? —va cridar en Cauvert.


  —Perquè segur que el vigilant li feia xantatge. En Seguin havia estat ficat en el mercat negre i el col·laboracionisme, i també l’avi de vostè. Si el seu pare li posava un dit a sobre, en Seguin només havia de dir tres paraules: fill de col·laboracionista. Tres paraules de què calia fugir com de la pesta, un mal que calia sepultar al preu que fos. El seu pare ho va fer, i la Banda de les Recluses va quedar lliure.


  —No —va dir en Cauvert.


  L’Adamsberg li va mostrar en silenci el missatge de la Froissy que confirmava el col·laboracionisme de l’avi Cauvert. El doctor va apartar la mirada, els seus trets es van enfonsar; llavors es va corbar, amb la lentitud passiva d’una herba sota el vent. La seva mirada errant va ensopegar amb la seva mà, on va semblar que la cullera totalment torçada el sorprenia de sobte.


  —No ho sabia —va dir amb una veu buida—. Això del col·laboracionisme. I, per tant, no ho entenia.


  —El crec. Em sap greu haver-lo fet passar per això —va dir l’Adamsberg mentre s’aixecava sense fer soroll—, però vostè en pressentia les ombres des de feia temps. Li dono les gràcies per la seva sinceritat.


  —Aquesta sinceritat, difumina la falta del meu pare?


  —En part, doctor —va mentir.


  Com la vegada anterior, l’Adamsberg i en Veyrenc van remuntar el carrer llarg i estret que els portava a l’estació d’autobusos.


  —Ha estat bé, la idea de la feina al Canadà —va observar l’Adamsberg—. No havia pensat en aquesta pregunta.


  —Jo sí. Al capdavall, era el seu nebot.


  —L’estatueta, el gos, sant Roc —va remugar l’Adamsberg quan van passar per davant de l’antiga fornícula esculpida a la paret.


  —Vas encertar. Era a La Misericòrdia des d’on en Seguin va organitzar el seu tripijoc de violacions.


  —Cosa que ens proporciona el vincle directe entre l’assassina i la mort dels blaps. Però la pregunta d’en Mercadet continua dempeus. Com va poder saber ella que els seus violadors venien de l’orfenat?


  —De totes maneres sabia que el seu pare hi treballava.


  —Cert. Però com, entre uns dos-cents orfes, hauria aconseguit els seus noms? Com s’hauria assabentat de l’existència de la Banda de les Recluses? I de l’ús del verí? Un nou escull, Louis.


  —A través del germà.


  —El pare el tancava les nits de visita.


  L’Adamsberg es va girar i va fer una última ullada més avall, a la petita estàtua erosionada de sant Roc. Del gos, només en quedava una bola d’on sobresortien dues orelles i un fragment de cua.


  —I, tanmateix —va dir—, només pot ser ell. Ell en sabia els noms, Louis, i va mentir durant el procés. Recollia i portava la informació a les seves germanes, ja es tractés d’imatges que els passava per sota la porta quan era petit o de la identitat dels agressors. Com el gos de sant Roc que li portava la pitança. L’ésser necessari que feia d’enllaç entre el bosc tancat i el món exterior. L’Enzo és el salvador, el missatger. En coneixia els noms.


  —I els va matar, l’un rere l’altre.


  —No ho crec. L’Enzo és l’intermediari. No m’imagino un home preocupant-se pel verí de reclusa.


  —Sí que t’ho imaginaves del petit Louis i els altres tipus.


  —Perquè els havien picat. Ull per ull, dent per dent, batalla viril. Però no és el cas de l’Enzo. No, no hi veig la relació.


  En Veyrenc va romandre silenciós durant uns quants passos, com si no escoltés. Llavors es va aturar davant d’una paret polsegosa.


  —Visualitzes el plànol de la casa dels Seguin? És a l’informe que ha enviat la Froissy, l’he llegit al tren. Mira —va començar en Veyrenc dibuixant sobre la paret amb el dit—. Aquí, l’entrada. A la dreta, la cambreta de l’Enzo i el vàter.


  —Sí.


  —A l’esquerra, la porta on comença la casa pròpiament dita. La porta que dóna a la sala, el pis de dalt amb els dormitoris, la cambra de bany i les golfes. Les nits de visita, sabem que l’Enzo està tancat.


  —A la seva cambra, sí.


  —A la seva cambra no. La sala és el que està tancat.


  —És a dir, la casa sencera.


  —No, l’Enzo tenia accés a una altra habitació.


  —No.


  —Sí. Una en la qual no es pensa mai, ja que no l’anomenem habitació: l’entrada. I per què no se’n diu habitació? Perquè no és ben bé una habitació. És el nexe d’unió entre el món exterior i l’interior, és la resclosa. No pertany ben bé a la casa. És l’espai de l’Enzo.


  —Què intentes dir, Louis? Que l’Enzo seu a l’entrada, en aquell lloc a cavall entre els dos mons?


  —No, hi recupera els elements del món exterior. És la seva feina, la seva missió. Tu ho has dit.


  En Veyrenc va contemplar el seu dit negre de ronya i se’l va netejar al palmell de la mà. L’Adamsberg mirava fixament el dibuix de la paret.


  —Els elements del món exterior —va repetir.


  —Dels quals la gent es desfà en una entrada.


  —Un penja-robes, barrets, botes, paraigües…


  —Enfoca el penja-robes.


  —Enfoco. Abrics, gorres, caçadores, jaquetes…


  —Ja ho tens.


  —Els visitants hi pengen els abrics. Entesos, Louis. I t’imagines que duen la documentació a la butxaca durant les seves expedicions? Caldria que fossin uns cretins acabats.


  —Són els abrics d’un orfenat, Jean-Baptiste. No tan sols hi tenen imprès el nom de l’establiment, a dins, sinó també el nom de l’alumne. Cosit a mà en una etiqueta. Tot està marcat amb el nom dels interns, des de la gorra fins als mitjons. O si no, com reparteixen la roba després de la bugada?


  L’Adamsberg va passar de nou el dit pels contorns de la casa, acotant el cap, impressionat.


  —Hòstia —va dir, amb el dit encara enganxat a la paret—. L’entrada. No hi penses mai.


  —No.


  —I, tanmateix, tot era allà. L’Enzo tenia els noms dels tipus i el del seu orfenat. Ho tenia tot. Per què no va dir res?


  —Perquè potser la seva germana l’hi va demanar. L’una o l’altra.


  —Sí. Seria assumpte seu, la seva obra.


  —I, des de fa tant de temps, el trio fa pinya. Res no s’ha filtrat, ningú no ha parlat. On són ara, els fills Seguin?


  L’Adamsberg va apartar el dit, com a contracor, i els dos homes van prosseguir la seva marxa.


  —Segons la Froissy —va dir en Veyrenc—, és impossible localitzar-los.


  —Si ni tan sols ella els troba, és que van canviar de nom, en això no hi ha dubte.


  —Com tothom, a la garjola, l’Enzo devia aprendre com aconseguir documentació falsa. Pel que fa a les noies, és molt probable que la justícia els concedís el dret de canviar de nom.


  —I com retrobarem dues noies ingressades en un hospital psiquiàtric fa quaranta-nou anys, sense saber-ne el nom ni conèixer-ne el rostre?


  —Impossible.


  —Llavors, anem a menjar. El nostre tren surt a les 21.00. En punt.


  —El temps just d’agafar l’autocar cap a Nimes —va dir en Veyrenc amb una ganyota—. Ens haurem d’acontentar amb el bufet de l’estació, que estarà tancat. En comptes d’això, podríem fer escala i dormir a Nimes, i agafar el primer tren del matí. Què canvia això? Res, em diràs tu. I jo contestaré: tot. Podràs dormir més d’hora. Prescripció facultativa, no te n’oblidis.


  —Ens veiem obligats a obeir.


  —Un detall: no hem agafat equipatge.


  —És igual.


  —Els tipus del Trinidad tampoc estaven gaire nets.


  Els dos homes van anar a raure, vora les deu de la nit, a un petit hotel proper a la plaça de toros, que encara servia sopars.


  —Crec que sé el que m’exaspera d’aquell cognom, Seguin —va dir l’Adamsberg a la fi de l’àpat.


  El comissari va aixecar la mà per demanar dos cafès. El restaurant havia tancat, però l’amo els havia deixat el camp lliure mentre ell acabava d’endreçar.


  —Recordes aquell conte? El de la història d’aquell senyor Seguin i de la seva pobra cabreta.


  —Es deia Blanquette —va dir en Veyrenc—. I era tan maca que els castanyers s’inclinaven fins al terra per acaronar-la amb les branques.


  —Havia volgut fugir, oi? Ser lliure.


  —Com les altres sis abans d’ella.


  —M’havia oblidat de les altres sis.


  —Sí. El senyor Seguin estimava amb bogeria les cabretes, però totes en volien escapar i totes ho havien aconseguit. La Blanquette era la setena.


  —Sempre vaig pensar que en Seguin era ell mateix el llop. I com que la seva cabra somiava escapar-ne, ell havia preferit cruspir-se-la.


  —O agredir-la —va precisar en Veyrenc—. En cas de revolta, en Seguin amenaçava les seves cabres de «veure el llop». Ja coneixes el sentit de l’expressió: veure l’home nu i experimentar l’acoblament. Tens raó. En realitat, la Blanquette va ser violada. Recorda-ho: davant del llop, ella «va lluitar tota la nit» i a trenc d’alba es va desplomar a terra, amb el seu pèl blanc tot ensangonat (ja que la bonica cabreta era blanca; per tant, verge), per deixar-se devorar. Penses, doncs, que a en Seguin li esqueia el seu cognom?


  —No. Penso que l’Enzo llegia històries a les seves germanes. Penso que aquesta la coneixien.


  —És molt probable, en aquell temps la llegien a totes les escoles. En què penses?


  —En això: quan s’ha de triar un altre nom, sempre es conserva un rastre, un vestigi del nom antic o de l’estat antic.


  —Sí.


  —Doncs reflexiona: Louise Chevrier. La cabra. La cabra presonera del senyor Seguin, la víctima devorada.


  —Louise Chevrier —va repetir en Veyrenc amb lentitud—. I la Froissy no troba ningú amb aquest nom nascut el 1943.


  —Una nova identitat, per tant.


  —I canvi de l’any de naixement.


  —Com diu en Mercadet, una partida de naixement es pot manipular com vulguis.


  —És massa tard per despertar la Froissy, però el nom de pila que va triar, Louise, és sens dubte el seu segon o tercer nom.


  —Sí —va dir l’Adamsberg mentre teclejava un missatge.


  —A qui despertes?


  —A la Froissy.


  —Està dormint, hòstia.


  —No.


  —Hi ha una cosa que no encaixa, Jean-Baptiste: l’Annette va ser alliberada als dinou anys. I catorze anys després la va violar en Carnot? No deu ser una fotuda coincidència?


  —Qui parla de coincidències? En Carnot és l’amic d’en Landrieu i els altres, oi? L’Annette va ser la seva presa, la recuperen.


  —Crec que la Froissy està dormint. Ets un animal.


  —Abans que me n’oblidi, Louis, he trencat la cara a en Danglard.


  —Fort?


  —Bastant, sí. Però un sol cop, a la mandíbula. De fet, no era un cop, ha estat un ritu de pas. Un ritu de retorn, més aviat.


  El telèfon va vibrar sobre la taula.


  —Ja veus que no estava dormint.


  —Et mentirà.


  Perdó, comissari, estava sopant. Noms de pila de la gran: Bernadette, Marguerite, Hélène. Noms de pila de la petita: Annette, Rose, Louise.


  Gràcies, Froissy. Ens quedem a Nimes aquesta nit. Tornem demà a les 10.00 hores. Bona nit.


  —Annette, Rose, Louise —va recitar l’Adamsberg—. Louise Chevrier. Tria Louise voluntàriament i Chevrier inconscientment. La cabreta lligada per Seguin pare.


  —I com s’hauria desplaçat la Louise Chevrier als llocs dels crims? No sap conduir.


  —Suposa, simplement, que sí que en sàpiga.


  —I, durant el seu viatge a Saint-Porchaire, la Irène no es va adonar de la seva absència?


  —Era a Bourges.


  El telèfon va vibrar de nou. S’havia deixat un missatge i va reconèixer amb inquietud la veu de la Retancourt.


  Érem tots tres en posició al voltant de la casa d’en Torrailles a Ledinhan. Fàcil, sense amagar-nos, ja que en Torrailles sabia que el protegíem. Acabava de sopar a fora amb en Lambertin, taula petita, cara a cara, beuen com esponges, riallades barroeres, bromes repugnants, continuen sent uns autèntics blaps. A fora: un gran pati envoltat per una bardissa baixa pels quatre costats. A les 10.00 de la nit, s’apaguen els fanals del caminet, però nit bastant clara. Llum per sobre de la porta, canelobre a la taula del jardí, ben visible, de plàstic blanc. Atreia els mosquits. Ells els esclafaven amb les mans. Clac, clac. «Només piquen les femelles. Ja veus que cal pagar-los amb la mateixa moneda». Cap a un quart d’onze, en Torrailles ha començat a gratar-se al braç dret. Li reprodueixo el diàleg. Torrailles: «Femella de merda! Aquesta cabrona m’ha picat!». Lambertin: «És que ets un talòs, apaga el canelobre». Torrailles: «No l’apaguis, cap de cony! Si no ja no veiem el que bevem». Tres minuts després, en Lambertin ha començat a gratar-se al coll, a l’esquerra. Se n’han afartat, han agafat l’ampolla i els gots i han entrat. Menys d’una hora després, han sortit de la casa, espantats; han demanat que els portéssim a l’hospital, les picades s’havien inflamat. Les he examinat sota la llanterna. L’edema ja hi era, dos centímetres de diàmetre, amb la butllofa. Són camí de l’hospital de Nimes, amb en Justin i en Noël. Jo sóc al darrere amb l’altre cotxe. Braç a la dreta, coll a l’esquerra; per tant, els han atacat per la bardissa de darrere. Entre els tres, hem passat el vespre donant voltes sense parar al voltant de la casa. Ningú s’hi ha pogut acostar, ningú hi ha pogut entrar. Impossible, els ha caigut a sobre com una escopinada del cel. Hem deixat de banda alguna cosa, em sap molt de greu.


  Amb el rostre petrificat, l’Adamsberg va fer escoltar el missatge a en Veyrenc. Els dos homes es van mirar, muts.


  —Els dos darrers, Louis, ha liquidat els dos darrers —va dir per fi l’Adamsberg empassant-se d’un glop el seu cafè fred—. Però com, hòstia, com? Fins i tot una escopinada caiguda del cel s’ha de veure, oi? Quina hora tens?


  —Un quart menys cinc d’una.


  —Per tant, és inútil despertar la Irène per saber si la Louise és a casa seva. Els han picat a un quart d’onze. No deu haver trigat més de quaranta-cinc minuts a fer el trajecte de Ledinhan fins a Cadeirac.


  L’amo va proposar servir-los dos cafès extra. Per la seva conversa, feia una estona que havia copsat que eren bòfies, i d’alta graduació, aferrats a un cas. I quan tens al teu establiment uns bòfies aferrats, et fas petit. L’Adamsberg no va rebutjar el privilegi dels dos cafès, que va anar a buscar ell mateix a la barra.


  —Retancourt? És a l’hospital?


  —Acostant-m’hi.


  —Pot venir a buscar-nos, a en Veyrenc i a mi, demà al matí a les 7.30?


  —A París? En set hores? Que ja no tenen cotxes a la brigada?


  —Som a Nimes, tinent, i sense cotxe.


  —Quina adreça?


  —Hôtel du Taureau.


  —Ja.


  —Tinent, va agafar l’equip de base, per a la presa de mostres?


  —No surt mai de la meva bossa, comissari. Vostè no?


  —Hem marxat sense equipatge.


  —Idea seva, oi?


  —Porti’l, amb la càmera de fotos.


  —Ho repeteixo, comissari. Ningú hi ha entrat, ningú n’ha sortit. Absolutament ningú. I teníem molt bona perspectiva. Una vista sobre tot el pati i, des del caminet, fins a cinc metres. No se’ns hauria pogut escapar ni una ombra.


  —No es faci retrets. Ni tan sols vostè pot interceptar totes les escopinades del cel.


  L’Adamsberg va pensar; es va empassar el cafè, dempeus, mirant fixament la paret de la sala, on l’amo havia exposat la seva col·lecció d’armes. Uns quinze fusells enllustrats, uns Winchesters antics resplendents.


  —Les escopinades del cel, Louis. No podem ser més imbècils. Així és com ho ha fet.


  —Els ha escopit a sobre —va dir en Veyrenc, a qui l’anunci dels dos darrers assassinats havia deixat estabornit.


  —Però és veritat —va dir l’Adamsberg tirant cap a ell sorollosament la seva cadira i seient de nou.


  —T’estàs fotent de mi.


  —Beu-te el cafè i escolta’m. Amb fusell, dispara amb fusell.


  —Escopinades.


  —Sí, una cosa líquida, fluida. Amb un fusell hipodèrmic. Amb una carrabina d’injecció, si ho prefereixes.


  Aquesta vegada, en Veyrenc va aixecar el cap.


  —Aquells fusells dels veterinaris —va dir—, els que claven xeringues.


  —Els mateixos. Equipats amb una lent de visió nocturna. Distància de tir: quaranta metres, seixanta metres. Amb l’impacte, la protecció de l’agulla salta i el producte s’injecta automàticament.


  —Com ho saps, això?


  —Vaig ser tirador d’elit, recorda-ho; rebo un munt de prospectes. El nostre fusell és una arma de categoria D; per tant, de venda lliure, amb les xeringues. I es pot convertir en una eina mortal, si et passa pel cap la idea d’omplir la xeringa amb una solució d’arsènic o de verí de reclusa.


  —De verí de vint-i-dues recluses, Jean-Baptiste. Multiplicat per sis víctimes, verí de cent trenta-dues recluses.


  —Oblida’t d’aquestes cent trenta-dues recluses. Ha tirat amb fusell, és l’únic que importa de moment.


  —Però no encaixa. Cap de les víctimes va informar d’una xeringa clavada al braç o a la cama. Aquells tipus l’haurien vista. Sents el dolor i immediatament et mires, hi poses la mà.


  —Exacte.


  —Suposa fins i tot que la xeringa es desprengui i caigui, cosa que m’estranyaria molt. L’hauríem trobada a la gespa, a Saint-Porchaire, davant de la porta d’en Vessac. Tret que l’assassí hi anés tot seguit a recollir-la, cosa que seria absurd i arriscat.


  L’Adamsberg va recolzar la barbeta al palmell, amb les celles abaixades.


  —Vam trobar una altra cosa a la gespa, a Saint-Porchaire —va prosseguir una estona més tard.


  —El teu fragment de fil de pescar, dipositat pel vent.


  —No estava dipositat, Louis, estava atrapat. Segueix-me. Imagina que jo sóc l’assassí. He de fer desaparèixer la xeringa costi el que costi.


  —I per què, en el fons? Quina importància té que trobin la teva xeringa? És menys inculpatòria que una bala. No hi ha estries de canó, ni identificació de l’arma. Per què vols recuperar la xeringa?


  —Perquè ningú pugui imaginar per un sol instant que es tracta d’assassinats. Si no haguéssim trobat la relació entre les víctimes i els blaps de La Misericòrdia, encara estaríem empantanegats en el mateix indret: les recluses han mutat i els vells moren perquè són vells. Sense assassinats no hi ha investigació, l’assassí no ha de témer res. Jo no temo res. Si recupero la meva xeringa, és clar.


  —I com t’ho fas?


  —La fico lligada. Passo un fil de niló, fi però resistent, de 0,3 mil·límetres, per exemple, a través de la boca del canó, i el recupero a la culata. Lligo l’extrem a la xeringa i carrego. Quan la xeringa surt, s’emporta seixanta metres de fil que es buiden des d’un rodet exterior. Ho veus?


  —No hi estic d’acord. Estirarà el rodet i la xeringa anirà massa frenada.


  —Evidentment. Per tant, abans de disparar, desbobino seixanta metres de fil, o trenta, segons la distància del meu blanc.


  —De manera que el fil surt sense tibar-se al rodet. T’ho admeto.


  —Quan la xeringa toca el blanc, estiro immediatament el fil, un cop sec, per extraure-la de la pell. En el temps que el tipus triga a mirar-se la picada, la xeringa ha desaparegut. Llavors engego el rodet en sentit invers i la xeringa buida torna a mi, dòcil com un gos que crides amb un xiulet. Què va passar a Saint-Porchaire? Un cop van punxar en Vessac, estiro el fil. Però la xeringa queda atrapada a les ortigues. Engego el rodet, forço, el fil es trenca. Quan en Vessac entra a casa amb l’Élisabeth, vaig fins a la porta, tallo el fil bloquejat i recupero la xeringa. Un petit fragment de niló ha quedat a la gespa. Qui el veurà? Qui se’n preocuparà?


  —Tu. Però una xeringa, Jean-Baptiste, és com una bala, va totalment ajustada dins del canó. Amb el fil de niló dins de l’ànima, li costarà sortir, espatllarà la trajectòria, s’entortolligarà.


  —Són canons amb ànima llisa, no s’entortolligarà. Però hi estic d’acord: si carregues una xeringa de tretze dins d’un canó de tretze, comptant-hi el gruix del fil ficat dins del canó, s’encallarà. Per tanc, enfilo una xeringa d’onze al meu canó de tretze.


  —Amb dos mil·límetres de marge? Ballarà. I així tampoc controlaràs la trajectòria.


  —No, si embolcallo la xeringa amb no sé què fins que el seu diàmetre arribi a 12,4 mil·límetres. Com feien els antics amb els mosquets i les bales mal calibrats, que embolcallaven amb paper perquè s’enganxessin a l’ànima. Per a més seguretat, ho greixes bé tot plegat. I llavors, això surt recte, creu-me. Els recursos dels vells soldats. Avantatge del fusell hipodèrmic: propulsió per aire comprimit i no per pólvora. Allò fa plop i a quaranta o seixanta metres, o a molt menys, no se sent res.


  —I com tragines discretament el teu fusell, encara que sigui fosc, en un camí de poble, en un carrer de Nimes?


  —Faig servir un model plegable; existeixen i caben en una bossa de viatge normal. Amb el rodet i la lent de visió nocturna.


  —És executable.


  —No, Louis, és executat. Això és l’escopinada del cel.


  Trenta-nou


  La Retancourt els esperava al matí, recolzada en un cotxe de lloguer de color groc viu i amb l’aspecte inquietant d’un gegant contrariat.


  —Deu —va dir, deixant de banda saludar-los—, els ha liquidat tots deu!


  —Ella o ell. En Veyrenc pensa de vegades que es podria tractar de l’Enzo, el germà de les segrestades de Nimes. Ha tingut temps de fer una ullada a l’informe de la Froissy?


  —En diagonal. No és fàcil llegir durant una vigilància. Ja sigui l’Enzo o qui sigui, ell o ella s’han desfet de tots deu! Quan vostè s’ho va ensumar després dels dos primers morts. Quan la brigada hi estava a sobre des del tercer.


  —Una part de la brigada —va recordar l’Adamsberg mentre la Retancourt engegava furiosament el motor.


  —Tot i així, comissari. Hem pencat, hem escorcollat els arxius, hem remuntat les pistes, hem interrogat, hem vigilat, hem viatjat a tort i a dret, i l’assassí se’ls ha fets tots davant dels nostres nassos! Em fa treure foc pels queixals, res més.


  Davant d’aquell darrer fracàs, amb el resultat de dos homes abatuts, la Retancourt estava certament enrabiada, però també mortificada. Ella havia estat la responsable de protegir-los i havia fallat.


  —Tombi a la dreta, Retancourt; anem a Ledinhan, a can Torrailles. Sí —va afegir—, és per treure foc pels queixals, però, encara que vostès haguessin estat deu, no haurien pogut fer-hi res.


  —I per què? Perquè l’assassí va venir pels aires?


  —En certa manera. I és culpa meva. Hi hauria d’haver pensat abans.


  L’Adamsberg es va deixar caure contra el seient i va encreuar els braços. Si hi hagués pensat abans. Feia quatre dies que havia trobat aquell fil de niló. Era ell qui l’havia recollit, era ell qui havia insistit a conservar-lo. Era, efectivament, perquè n’havia notat la importància. I què n’havia fet? Res. Havien passat unes onades violentes, que s’havien emportat aquell bri fràgil al fons dels seus pensaments: l’extracció de l’illa de Ré, la fi de la pista dels picats, l’extraviament d’en Danglard, les segrestades de Nimes. En aquells terrabastalls, el filet transparent havia quedat oblidat.


  —És aquí —va dir la Retancourt després de quaranta minuts de camí, aturant-se amb una sotragada i fent grinyolar el fre de mà—. Ja veuen com és de baixa la bardissa. I és així tot al voltant. Els fanals ens van il·luminar fins a les deu. Però, després, amb el llum del pòrtic i el canelobre, els vèiem bastant bé a la seva taula.


  —Ja m’ho va dir, tinent.


  —Per tant, per on va venir? Amb globus?


  —Gairebé. Amb una xeringa emplomallada.


  —Està parlant d’un tret?


  —De dos trets, de fusell hipodèrmic.


  La Retancourt va absorbir la nova informació, tot donant-se el temps just de treure del maleter amb un gest brusc el maletí.


  —A quanta distància? —va preguntar.


  —Sense els fanals encesos, i fins i tot amb una lent de visió nocturna, diria que trenta metres, per assegurar el tret.


  —Merda, comissari, anàvem fent voltes. Per què no la vam veure?


  —Perquè no va disparar des de l’exterior.


  —Des del cel, doncs.


  —Des de l’interior, tinent. Des de la casa, on es va instal·lar mentre els homes no hi eren. Ja hi era quan vostès van tornar amb en Torrailles i en Lambertin.


  —Hòstia puta.


  —No hi podien fer res. No podien veure la virolla d’un canó negre en el marc negre d’una finestra.


  La Retancourt va acotar el cap, assimilant els fets, i llavors va treure el forrellat per entrar al pati. L’Adamsberg es va aturar a la taula i va observar la façana de la casa.


  —No es va apostar a baix, on hi deu haver la sala i la cuina. Era massa arriscat si un dels homes hi entrava. No, es va amagar al pis de dalt, des d’on va efectuar dos trets oblics, amb el canó de gairell, i els va encertar de perfil. En aquella cambra, allà dalt —va dir assenyalant una finestreta llardosa—. Retancourt, examini tota la superfície del terra en aquesta àrea de tir, entre la casa i la taula.


  —Què busco?


  —Un fragment de fil de niló, potser. El terra és de rajoles de ciment, però l’herba i els cards creixen a les juntures. Busqui per dins, nosaltres pugem al pis. Ha agafat aquells peücs dels collons?


  Els dos homes es van treure les sabates i es van equipar al vestíbul. Van recórrer el primer pis, lliscant pel terra com si fossin pacients d’hospital; van inspeccionar ràpidament dues habitacions, una cambra de bany, el vàter i, a l’eix de la taula de jardí, una cofurna on s’amuntegaven maletes, caixes de cartró i botes estripades. El terra, amb enrajolat de ceràmica grisa clapada, estava tan polsegós com es podia esperar.


  En Veyrenc va encendre la bombeta nua del sostre i es va acostar a la finestreta anant al llarg de la paret.


  —Oberta fa poc —va dir—. Esclats de pintura aquí i allà.


  —I rastres parcials de passos. Agafa aquesta porció de terra i jo, l’altra.


  —Aquest gris clapat no facilita les coses.


  —Aquí —va dir l’Adamsberg, que estava ajupit sota la finestra—, l’empremta és bastant clara.


  —Sabatilles d’esport —va dir en Veyrenc.


  —L’equipament habitual. Però sempre arriscat, a causa de les ranures. Que semblen amples. Mira si ha sembrat alguna cosa: terra, còdols, vegetal.


  —Res a la vista.


  —Jo tampoc. Tret d’això.


  Amb la punta de les pinces, l’Adamsberg va aixecar a la llum del dia un cabell d’uns vint centímetres.


  —Els devia haver esperat una bona estona, es va fregar el cap, es va gratar, senyal de nervis. L’empresa no era senzilla, amb tres bòfies rondant per allà.


  —Gairebé pèl-roig, amb dos centímetres de gris a l’arrel. I corbat. Sens dubte, una permanent.


  —I aquest altre. M’estranyaria que l’Enzo portés els cabells llargs, tenyits i amb permanent.


  —Una dona —va admetre en Veyrenc—. Bastant gran.


  —Passa’m la lupa. Sí, tenim el bulb a l’extrem. Quatre cabells —va concloure després de la collita—. Pots tancar la bossa, som rics. Les empremtes, som-hi.


  —Res als vidres, la pols està intacta.


  En Veyrenc va passar les pólvores per tot el marc de la finestra.


  —Portava guants —va dir—. Qui no porta guants? Hi ha aquesta escata de pintura, a l’ampit. És on va recolzar el canó.


  L’Adamsberg va fer dues fotos i després dues més de l’empremta parcial de la passa.


  —Anem a comprovar l’escala —va dir—, i, sobretot, els primers graons. Quan la sola es doblega és quan allibera els seus secrets. Com nosaltres quan ens rendim, quan cedim.


  Graons que els van regalar tres gravetes, que haurien pogut venir de qualsevol lloc, tant del cementiri com de la vora del sender que vorejava la bardissa. I una fulla de trèvol plegada que, encara que inútil, semblava constituir una petita ofrena final.


  —L’agafarem de totes maneres —va dir l’Adamsberg obrint una darrera bosseta.


  —Per què?


  —M’agraden molt els trèvols.


  —Com vulguis —va dir en Veyrenc, que feia servir sovint aquella rèplica amb l’Adamsberg, no perquè acceptés totes les seves propostes, sinó perquè sabia quan era inútil discutir.


  —Retancourt? —va preguntar l’Adamsberg quan es va reunir amb ella a l’escena del crim, on s’havia instal·lat en una de les cadires de plàstic, mentre es gratava la mà—. S’ha assegut al lloc del delicte?


  —Ja l’he examinat. Res. Cap fil de niló. I m’he punxat amb una merda d’ortiga.


  —Verí vegetal, tinent.


  —I per la seva banda?


  —Quatre cabells amb bulb. ADN. I una fulla de trèvol.


  —De què ens serveix, el trèvol?


  —Per refrescar-nos.


  En Veyrenc va seure a la segona cadira, i l’Adamsberg a terra, amb les cames encreuades.


  —És una dona gran —va dir—, de cabells grisos, tenyits de pèl-roig clar, i amb permanent. Que es passeja amb un fusell hipodèrmic plegable en una bossa de viatge. I unes xeringues plenes cadascuna de verí de vint-i-dues recluses. Que va ser violada de jove o d’adulta. Almenys fa més de vint anys, que va abatre el primer individu amb una bala a l’esquena.


  —Això no ens dóna gran cosa.


  —Ens hi acosta, Retancourt.


  —Al paral·lel cinquanta-dos. El nom del mariner se me n’ha anat del cap. Vull dir el nom complet de Magalhães, en portuguès.


  —Fernão de Magalhães.


  —Gràcies.


  —De res.


  L’Adamsberg va encreuar les cames en l’altre sentit i llavors va furgar la butxaca i va treure dos cigarrets d’en Zerk, que començaven a fer-se malbé. En va oferir un a en Veyrenc i després va encendre’s el seu.


  —Jo en voldria un altre —va dir la Retancourt.


  —Vostè no fuma, tinent.


  —Però aquests són robats, si ho vaig entendre bé…


  —Completament.


  —Llavors n’agafo un.


  Van romandre així tots tres, fumant en silenci uns cigarrets mig buits sota el sol del matí.


  —Ha estat bé —va dir l’Adamsberg mentre marcava un número al mòbil—. Irène? L’he despertada?


  —M’estic prenent el cafè.


  —Se n’ha assabentat? Tots dos alhora!


  —Ho acabo de veure als fòrums. Fet i fet, és per emprenyar-se com una mona.


  —En efecte —va confirmar, observant la mateixa reacció de frustració colèrica que amb la Retancourt—. Amb més raó, perquè jo tenia tres agents de guàrdia que vigilaven al voltant de la seva taula. No van veure res. D’allò que els ulls no veuen, el cor no se’n dol.


  —Compte, no estic dient res en contra de la policia, no dic que fos fàcil, no dic que no hagi treballat, comissari. No dic res, però, tot i això, se’ls ha fet a tots i encara no en sabem ni un borrall. És emprenyador. No dic que fossin uns homes simpàtics, pel que em va explicar, però, tot i això, és per emprenyar-se.


  —Digui, Irène, està sola?


  —Ah, sí. La Louise esmorza a la seva cambra. Encara no sap això dels dos darrers. Gràcies a Déu, encara tinc una mica de calma. I l’Élisabeth dorm.


  —La molestaré una altra vegada, sobre la seva Louise. Intenti respondre les meves preguntes sense pensar-hi.


  —No és el meu estil, comissari.


  —Me n’he adonat. A quina hora d’ahir a la nit va pujar la Louise a la seva cambra?


  —Oh, no tenia gana, amb aquell enterrament. És l’ambient. Un bol de sopa a les cinc i ja no la vaig veure més.


  —I després, sap si va sortir?


  —Per fer què?


  —No en tinc ni idea.


  —Diguem-ne que de vegades li ve de gust caminar de nit pel carrer, quan té insomni. Com que ja no hi ha ningú a fora, no té por d’ensopegar amb homes…?


  —Sí. I, per tant, ahir a la nit…?


  —És difícil de dir, i fet i fet m’incomoda. Cal entendre que es lleva gairebé cada tres hores per anar…


  —A la cambra de bany —va dir l’Adamsberg.


  —Això, vostè es fa càrrec de les coses. I la seva porta xerrica. Llavors em desperta cada vegada.


  —I ha sentit xerricar la porta aquesta nit.


  —L’hi acabo d’explicar, comissari: com cada nit. Pel que fa a saber si va anar a fer un tomb per agafar el son, no l’hi podria dir.


  —Oblidi-ho, Irène. Li voldria enviar una persona. Una dona, d’acord? Li agradaria fotografiar els amagatalls de recluses que té a casa seva.


  —I per a què?


  —Per a l’informe que he de fer als meus superiors. Ho volen saber tot, controlar-ho tot, així és com són allà dalt. Serà una prova visual del fet que les recluses s’amaguen.


  —I doncs?


  —I, doncs, segueixi’m bé: com més gros és l’informe, millor passa. I com que la investigació és un fracàs, m’interessa proporcionar molt de treball sobre el terreny.


  —Ah, això sí que ho entenc.


  —L’hi puc enviar?


  —Però si no l’hi he contat! —va dir la Irène amb una veu sobtadament canviada, que pujava als aguts—. En tinc una altra!


  —Una companya de pis?


  —No, arrecerada al fons del rotllo de paper! L’he descoberta aquest matí, a la cuina!


  —Una reclusa, vol dir?


  —Comissari, qui, si no, aniria a amagar-se al fons d’un rotllo de paper? I tant que una reclusa. I d’allò més bonica! És una femella, adulta. Però l’he de fer fora aprofitant que encara no hi ha capoll. Imagini’s si la Louise la veu. Seria la fi de tot.


  —Sisplau, no la faci fora de seguida. Per a la meva fotògrafa.


  —Ah, ja ho entenc. Però llavors afanyi’s, perquè la Louise, últimament, escodrinya pertot arreu. I fa servir contínuament paper de cuina.


  —D’aquí a una hora i quart, li va bé?


  —Perfecte, estaré preparada. Perquè, al capdavall, he d’estar preparada.


  —És clar.


  —És simpàtica, aquesta dona?


  —Molt.


  —I com m’ho faig per apartar la Louise mentre ella fa les seves fotos?


  —No l’aparti. Convidi-la a prendre un cafè amb ella, això la distraurà.


  —Només pren te.


  —Doncs te.


  —I les fotos?


  —Dirà que ve a comprovar l’eficàcia de la desinsectació. Això tranquil·litzarà molt la Louise.


  —Perquè jo he manat desinsectar?


  —Sí. Per la pressió.


  —I quan?


  —De bon matí.


  —Bé, si vostè ho diu… És veritat que això la calmarà, no hi havia pensat.


  L’Adamsberg va penjar i es va aixecar, es va fregar els pantalons i va somriure a la Retancourt.


  —Sospito que és per a mi —va dir ella.


  —Sí, una visita a la meva bòfia aracnòloga, a Cadeirac. La Irène.


  L’Adamsberg li va explicar en poques paraules la seva missió fotogràfica postdesinsectació.


  —Però el que li interessa és la Louise Chevrier. Prendrà el te amb ella.


  —És obligatori, el te? No puc prendre un cafè?


  —I tant que sí. El que vull saber, Retancourt, són tres coses. Una: aparenta l’edat que té? Setanta-tres anys? O més aviat seixanta-vuit?


  —Escolti, amb una diferència de cinc anys no és fàcil.


  —M’ho imagino. Dos: porta els cabells tenyits de pèl-roig clar? Amb dos centímetres d’arrels grises? I cabells amb permanent? Així —va afegir traient la bosseta del maletí—. Observi’l bé.


  —Ja.


  —Tres: com té les dents de davant? Autèntiques o postisses? Espavili’s, faci-la riure, almenys somriure. És molt important. Un acudit sobre la col·lecció de la Irène podria funcionar. A ella li sembla horrible.


  —Què col·lecciona?


  —Boles de neu. Aquests dallonses que se sacsegen i fa que nevi sobre un monument.


  —Ja.


  —Per acabar, demani anar a la cambra de bany. I reculli cabells del raspall o de la pinta.


  —Cosa que, sense comissió rogatòria, és un delicte.


  —És clar. Deu haver-hi dos raspalls: el de la Irène, però ella es tenyeix de ros, i el de la Louise. No hi ha confusió possible.


  —Si es tenyeix de pèl-roig, cosa que no sabem.


  —Exacte. I avisi’m dels resultats així que pugui. No se sorprengui que la Irène em digui de vegades Jean-Bapt davant de la Louise. És una cosa nostra. Ah, un altre assumpte: he dit a la Irène que vostè era molt simpàtica.


  —Hòstia —va dir la Retancourt, que va perdre un xic de la seva confiança.


  Hi va rumiar un moment.


  —M’apanyaré —va dir finalment—. Crec que ho podré fer.


  —Qui en podria dubtar, Violette?


  La Retancourt va deixar l’Adamsberg i en Veyrenc a l’hotel de Nimes i va marxar tot seguit cap a Cadeirac, amb la càmera a la mà.


  L’Adamsberg va dedicar un temps a enviar un missatge a la Froissy per dir-li que abandonés la recerca sobre el somriure de la Louise. Un altre a en Noël i en Justin per ordenar-los que tornessin a la brigada.


  —Proposo —va dir a en Veyrenc— un esmorzar consistent i després descans fins que truqui la Retancourt.


  —Creus que se’n sortirà, d’aquesta visita? No és fàcil. Mentides, delicadesa, tacte psicològic.


  —La Retancourt se surt de tot. Seria capaç de conduir el San Antonio ella sola.


  —Potser tires una mica massa del cabestre.


  —La Retancourt no té cabestre —va dir l’Adamsberg mirant el seu amic—. I, si en tingués un, faria la volta al món.


  Quaranta


  En Veyrenc és qui va rebre el missatge de la Retancourt, cap al migdia.


  No hi ha manera de contactar amb el comissari, reenviï-l’hi. La Louise: dents postisses, fins i tot dentadura sencera. Cabells aparentment idèntics a la mostra. Sembla que tingui uns setanta anys. Sabia conduir «en els seus temps». Bany a la seva cambra, no he pogut agafar res de la cambra de bany. No podia anar a la seva zona, allà dins xerrica tot. Terror ben real a les recluses. La Louise ha esmentat els seus estudis de dret a Nimes, ho va abandonar tot arran d’una «contrarietat». Ha parlat de «dret laboral» amb termes tècnics convincents. D’altra banda, delicte per delicte, li he pispat la cullereta. He ESTAT simpàtica, elles també. La Irène (és divertida, però xerra i parrupa contínuament, no és gaire el meu tipus) m’ha confiat la fotuda bola de neu de Rochefort per al comissari.


  En Veyrenc va entrar a la cambra de l’Adamsberg, que encara dormia, totalment vestit sobre el llit. El va sacsejar pel braç.


  —Notícies de la Retancourt, Jean-Baptiste. Ha intentat contactar amb tu unes quantes vegades.


  —No he sentit res.


  L’Adamsberg va somriure en llegir el missatge.


  —Una bona pensada, això de la cullereta.


  —Sospites d’ella fins a aquest punt?


  —El nom fals, l’edat, els cabells, les dents, de moment tot encaixa.


  —Quin problema tens amb les dents?


  L’Adamsberg va sospirar i va tornar el mòbil a en Veyrenc.


  —A la meva reclusa, Louis, només li quedaven unes quantes dents podrides a la boca. Malnutrició. Un cop fora del… merda, quina és la paraula? Ja ho sap, aquest dallonses on la gent cria coloms.


  —Un colomar, Jean-Baptiste.


  —Crec que he dormit massa —va dir l’Adamsberg mentre es repentinava amb els dits—. No trobar la paraula colomar és bastant greu.


  L’Adamsberg va romandre assegut al llit durant uns moments. Llavors es va posar les sabates i va obrir la llibreta de notes. «Colomar, no he trobat la paraula».


  —És l’extracció —va dir en Veyrenc—. El metge t’ho va dir.


  —Tot i això…


  —Oblida’t del colomar, torno a la Louise. D’acord, hi ha aquell cognom, Chevrier, la petita verge blanca del senyor Seguin. Hi ha la violació per part d’en Carnot, relacionat amb en Landrieu, relacionat amb la Banda de l’orfenat. Hi ha els cabells, les seves fòbies, el sabó, el raig d’oli. Però també hi ha el seu terror davant de les recluses. I si realment va començar a estudiar Dret abans de la violació («la contrarietat»), no pot ser la segrestada de Nimes. Sens dubte, la Froissy té raó: va néixer a l’estranger.


  —Ens està posant una cortina de fum. Tot convergeix i és sòlid. En aparença.


  —En aparença? Estàs convençut de tenir la teva assassina, però, de sobte, només és «aparença»?


  —Són totes aquestes badies tancades, Louis. Potser aquesta n’és una altra. No, no és això —va rectificar—. Hi ha alguna cosa que em molesta, una bestiesa, que em pica de nou, diria en Lucio.


  —Des de quan?


  —És impossible dir-ho.


  —Quina bestiesa?


  —És impossible saber-ho.


  —Vine, buidem les cambres i marxem a dinar.


  —Drekka, borða —va dir l’Adamsberg aixecant-se—. I tornem. Enviament urgent dels cabells i de la cullera al laboratori per a l’ADN. Sabrem si estava emboscada o no en aquella cofurna amb l’arma i el verí. I podem tenir l’esperança que correspondran amb la família Seguin.


  —El 1984, l’Enzo no va poder ser fitxat genèticament quan va sortir de la garjola. Era massa aviat. Caldria desenterrar els cossos dels pares.


  —O desenterrar dels arxius la destral amb què va matar el pare. Que ens dirà si la Louise va ser la cabreta lligada. I que, a diferència del conte, s’allibera matant els llops.


  Des del tren que els portava cap a París, l’Adamsberg va adreçar un missatge a la Retancourt: L’enhorabona i fi de missió. Dipositi la bosseta de la cullera a la meva taula. Després es va allunyar a l’espai entre vagons per trucar al doctor Martin-Blauait.


  —Es recorda de la reclusa al colomar, doctor?


  —Evidentment.


  —Doncs bé, aquest migdia, no he pogut trobar la paraula colomar.


  —Està dormint com li vaig aconsellar? —va preguntar el metge.


  —No he dormit tant en la meva vida.


  —Perfecte.


  —Aquella paraula, colomar, que se m’escapa, és un efecte col·lateral de la meva extracció dental?


  —No, la cicatrització està en marxa. Però és una evitació. Tothom en fa.


  —Què és una evitació?


  —Alguna cosa que sabem i que no volem saber.


  —Per què?


  —Perquè ens pertorba, ens suposa un problema que preferim eludir. No esmentar-lo.


  —Doctor, es tracta de la paraula colomar. Per tant, es tracta necessàriament de la meva reclusa, oi?


  —No. Aquell capítol ha acabat i vostè hi té accés lliure. Ha conegut algun colom?


  —Conèixer? Però si sis milions de parisencs coneixen un colom.


  —No em refereixo a això. Ha tingut, a títol personal, algun neguit amb un colom? Prengui’s el seu temps per rumiar-hi.


  L’Adamsberg es va recolzar a la portella del tren, va deixar que el balanceig del vagó fes oscil·lar el seu cos.


  —Sí —va dir—. Era un colom al qual havien lligat les potes. El vaig recollir i el vaig cuidar[7]. Em ve a veure gairebé cada mes.


  —Hi està unit?


  —Em vaig preocupar per la seva supervivència, és cert. I m’agraden les seves visites. Tret que es caga cada vegada a la taula de la cuina.


  —Cosa que significa que reconeix casa seva com a territori d’acollida. La marca. No netegi la femta davant seu. L’ofendria, Adamsberg, i aquest cop psicològicament.


  —Que es pot ferir psicològicament un colom?


  —Cau pel seu propi pes.


  —I, per tant, què passa amb la paraula colomar? El salvament d’aquell colom no és recent, doctor.


  —Sens dubte, la trava de les seves potes li ha deixat marca, a vostè. El fet que el fessin presoner. Això té a veure amb la investigació, amb les segrestades. N’ha localitzat cap?


  —Sí, un cas espantós, fa quaranta-nou anys. Crec que una de les dues nenes és l’assassina.


  —I li sap greu haver de detenir-la, de ficar-la de nou en una gàbia, en un colomar, amb les seves mans.


  —És exacte.


  —I normal. Per això es manifesta l’evitació. És clar, hi ha una altra possibilitat, més feble.


  —Que és…?


  —A la paraula colom hi ha un segon sentit: el que és enganyat. Potser té por que li aixequin la camisa, que el prenguin per un colomí. En altres paraules, que li contin romanços. I perquè aquesta eventualitat, inconscient, el fereixi fins al punt d’evitar la simple paraula colomar, diria que es tracta d’una persona propera a vostè. D’una traïció. Provinent d’un membre de la brigada.


  —Em va trair el meu ajudant més antic, però, això, ja ho vaig arreglar.


  —Com?


  —Fent miques la situació en què s’havia embolicat.


  —Com? —va repetir el metge.


  —Trencant-li la cara.


  —Ah, una manera expeditiva. I va funcionar?


  —Molt bé. Va tornar a ser ell mateix.


  —Evidentment, és una teràpia a la qual jo no puc recórrer —va dir el psiquiatre deixant anar una riallada—. Però posem-nos seriosos. Apartem aquest ajudant. Esforci’s a pensar en altres membres del seu equip. Potser té por que un d’ells no li hagi donat tota la informació? Fet i fet, algú pot desitjar que l’assassí d’aquells malparits se’n surti? Pot considerar que du a terme una revenja merescuda?


  —No —va dir l’Adamsberg—, no m’ho vull plantejar.


  —He dit que hi havia dues possibilitats: o bé la idea de ficar de nou l’animal ferit, la dona, a la seva presó, o bé la traïció d’un dels seus. Ara, li toca pensar a vostè, Adamsberg.


  —Jo no sé pensar.


  —Llavors, dormi.


  El comissari va tornar al seu seient, pertorbat. Va anotar les dues hipòtesis del metge a la llibreta. Posar de nou els grillons a la petita segrestada, encara que s’hagués tornat boja i assassina? Enviar-la a una cel·la per acabar-hi els seus dies com els havia començat? Convertir-se ell en el seu darrer carceller? El seu últim senyor Seguin? Intentava fer la seva feina, intentava no pensar-hi. No pensar-hi perquè era massa dolorós: l’evitació.


  Es va obligar a considerar la segona hipòtesi. El prenien per un colomí. Un membre de l’equip desviava la ruta del vaixell, com ja ho havia intentat en Danglard. A qui havia demanat informació? A la Froissy i en Mercadet: ni l’una ni l’altre trobaven res sobre les germanes Seguin. O deien que no en trobaven res. En Voisenet, en Justin, en Noël, en Lamarre, que vigilaven, que li havien assegurat que cap membre de la Banda dels Picats s’havia bellugat durant l’assassinat d’en Vessac. I així era com la pista havia quedat abandonada. La Retancourt, és clar, que havia fallat amb l’assassina d’en Torrailles i en Lambertin. No passava sovint que la Retancourt fallés en res. Per què no s’havia plantejat que l’assassí pogués ser dins de la casa, i no pels voltants? Però a ell mateix li havia costat pensar en un fusell hipodèrmic. Per tant, no li havia donat cap instrucció en aquell sentit. Només unes hores abans hauria ordenat que aïllessin en Torrailles i en Lambertin en una cambra tancada sota la protecció de la bòfia. Era culpa seva. Tanmateix, ella s’havia justificat i excusat, havia dit: «Em sap molt de greu», cosa que, de nou, no era propi d’ella. No, la Retancourt no, que la Retancourt no m’aixequi la camisa.


  Al vespre, l’Adamsberg va passar per la brigada, gairebé despoblada, per adreçar una petició de recerca als arxius, a propòsit de l’homicidi de l’Eugène Seguin, Nimes, 1967. No es feia gaires il·lusions sobre la capacitat de reacció dels serveis, sobretot sense el suport oficial provinent de les altes esferes. Trobar una destral enterrada en alguna caixa des de feia quaranta-nou anys era una proesa a llarg termini. Els cabells de mostra i la cullera de te es van portar a analitzar per missatger especial, acompanyats per una petició personal d’urgència adreçada a en Louvain, un dels amos del servei d’ADN.


  Va deixar instruccions a l’equip de guàrdia del diumenge per al menjar de les merles i va pregar a en Veyrenc que redactés un informe a l’equip sobre els esdeveniments de Ledinhan. En Gardon, destinat a la recepció, li va confessar amb el cap cot que se sentia incapaç de manipular cucs pernejant per sembrar-los a terra. En canvi, l’Estalère es va oferir a fer-ho amb alegria. L’endemà estava de permís, però passaria al matí i al vespre a escampar els cucs, el pastís i els gerds.


  A l’Estalère no li havia demanat buscar cap informació. De l’Estalère podia estar tan segur com d’un fill.


  Quaranta-un


  L’Adams­berg prenia consciència que no era només una protoidea la que li embrollava la ment, sinó tot un esbart dispers de bombolles gasoses (i tant que allò existia), algunes de les quals tan menudes que a penes es podien discernir. Sentia com s’agitaven per camins diversos i com embogien les seves trajectòries. En contacte amb dues qüestions irresoltes (i n’hi havia d’altres, evidentment), les bombolles tenien tantes possibilitats de trobar un camí com un home que mira guerxo. O com aquell tipus famós que volia repicar i anar a la processó (i no se sap per què, tret que fos un imbècil acabat) i no feia cap de les dues coses.


  Com fent el tornaveu de la turbulència d’aquelles bombolles, com per veure com s’atrafegaven, potser per espiar-les, jugava amb la seva bola de neu. La sacsejava i observava el remolí desordenat de les partícules blanques caient sobre l’escut de la ciutat de Rochefort: una estrella de cinc puntes, una torrassa i un vaixell de tres pals amb totes les veles desplegades.


  Sempre el vaixell. Què hauria fet el dur Magalhães davant d’una dona màrtir i assassina? L’hauria decapitada i desmembrada, com devia ser el costum en aquells temps? L’hauria abandonada en una riba deserta, com havia fet amb alguns dels homes que l’havien traït?


  Dos elements persistien en el seu camí: el campanar de La Misericòrdia i el reclusori del Pré d’Albret. Però res, o gairebé res, explicava que la dona que hi havia viscut tingués res a veure amb l’assassina que havia aconseguit anihilar deu homes al llarg de vint anys. I aquell gairebé res recorria els seus pensaments: la santa de Lorda es deia Bernadette. La filla gran dels Seguin es deia Bernadette. La incapacitat de viure l’havia conduïda cap a les terres de la seva santa tutelar per enclaustrar-se a recer seu? O bé la petita? L’una? L’altra? La Louise?


  Al matí, les notícies que arribaven des de l’hospital de Nimes no eren bones: els metges no donaven als dos darrers picats més de dos o tres dies de vida. Les anàlisis de sang, aquest cop efectuades amb detall, havien posat en evidència una dosi de verí unes vint vegades superior a la d’una reclusa. El doctor Pujol havia encertat. Calien almenys quaranta-quatre glàndules per abatre un home de corpulència mitjana, i, per tant, trobar i fer escopir la quantitat impossible de cent trenta-dues recluses. Però, com?


  El mateix Adamsberg no aconseguia fer escopir res a la seva pròpia reclusa de Lorda. La teoria del verí contra verí, fluid contra fluid, no el satisfeia completament. Amb serps, per què no? Però amb recluses? Calia un motor més potent encara per triar una manera tan complicada de matar. I, des que aquella dona espantosa havia ressorgit de les entranyes de la seva memòria, només una reclusió real li semblava justificar una empresa tan esbojarrada. Només aquell estatus de reclosa podia explicar que aquella dona s’hagués encarnat en l’aranya del mateix nom, que vivia amb ella al seu calabós negre. Al mateix temps que la seva transformació física (les ungles en urpes, la cabellera en pelussera, que l’acostaven a l’aspecte d’una bèstia) podia il·lustrar la seva metamorfosi en animal, en un animal de verí potent, líquid i penetrant. Era la seva arma, no tenia alternativa.


  Una sensació obsessiva però més que gasosa, a la qual, estai una mica factual no venia a donar suport. «Vacil·lant», havia decretat en Martin-Blauait. Martin-Blauait, Déu n’hi do, quin cognom.


  Era inútil buscar informació sobre el terreny. Aquella dona havia estat envoltada d’un silenci sagrat, i encara ho estava. El seu secret, la seva identitat, s’havien enterrat amb ella.


  Enterrat. L’Adamsberg va redreçar el cap. De què servia haver freqüentat un arqueòleg i no haver pensat a arrencar la veritat a la terra mateix on ella havia viscut? Va preparar l’equipatge a corre-cuita, es va entaforar la bola de neu a la butxaca i va agafar el tren de les 10.24 cap a Lorda. Des de l’espai entre vagons va trucar a en Mathias, el prehistoriador, i van intercanviar unes quantes notícies: en Mathias estava a l’espera d’una feina d’estiu en un jaciment solutrià; en Lucien acreixia la seva notorietat com a historiador de la Gran Guerra; en Marc, el medievalista, continuava alternant cursos a la universitat i planxat de llençols; la causticitat del seu padrí, el vell bòfia Vandoosler, es mantenia en plena forma i en Marc persistia a robar aliments, especialment llebres i escamarlans.


  —Crec que no li passarà mai —va dir en Mathias—. Però en Lucien ho cuina a la perfecció. De què es tracta?


  —D’una excavació. No remunerada, però potser ho puc arreglar.


  —Si és per a tu, no vull calés. Estàs amb un assassinat?


  —Deu assassinats. Sis dels quals al llarg del mes passat.


  —I què més? Tens tombes per excavar?


  —No, estic buscant el terreny d’un antic colomar.


  —El terreny que ocupava? Vols femtes?


  —Una reclusa hi va viure durant cinc anys. Fa molt de temps, tu ni tan sols havies nascut. I jo era un nen.


  —Estàs parlant d’una reclusa autèntica.


  —Autèntica, medieval.


  —I què vols que escupi aquell terreny?


  —La identitat d’aquella dona. Necessitaré la teva ajuda. Puc aconseguir homes per retirar l’herba i l’humus. Però després? Per examinar el terreny del seu hàbitat, a qui vols que m’adreci? A la bòfia? Tranquil, la superfície no deu superar els quatre metres quadrats.


  —És clar, no es va enclaustrar en un pis de tres cambres, si va ser, com dius, una reclusa autèntica.


  —Però necessitaré un examen molt fi, Mathias. Capaç de recuperar sense contaminació mostres d’ADN, cabells i dents.


  —No hi ha cap problema —va dir el tranquil i massís Mathias.


  —De cabells, sens dubte n’hi haurà un munt. Però, després de tants anys en la humitat, els bulbs capil·lars deuen haver quedat destruïts. I fins i tot les tiges podrien estar degradades. Confio en les dents, on la polpa és a recer.


  —Què et fa esperar que trobaràs dents?


  —La vaig veure.


  —La vas veure?


  —Tenia la boca oberta de bat a bat. Només tenia unes dents trencades i podrides.


  —Escorbut? La malaltia dels mariners de llargues distàncies.


  —En això estic ficat de ple.


  —Per a quan ho necessites?


  —Així que puguis. Ja estic en camí per intentar localitzar el lloc. Sé on és el prat, però fa unes quatre hectàrees.


  —El colomar va ser enderrocat?


  —Arrasat així que ella va marxar.


  —Cal que sàpigues una cosa que t’ajudarà a la localització camps a través: si el terreny d’ocupació no és gaire profund, influeix en el creixement i l’aspecte de la vegetació. Fins i tot dos mil anys després.


  —Ja m’ho havies dit.


  —Per tant, sota l’humus hi haurà les restes de les runes de l’antic colomar, en rodó. I sobre les runes, l’herba creix malament. Espera’t trobar-te esbarzers, ortigues, cards. Busca un cercle del que se’n diuen males herbes.


  —Entesos.


  —I, dins d’aquest cercle, tindràs una quantitat considerable d’excrements i de deixalles orgàniques. Allà creixerà una vegetació molt rica, herba forta, pura, atapeïda, molt verda. Ho visualitzes?


  —Un cercle d’herba densa envoltat d’ortigues.


  —Exacte. Per no perdre-te’l, no miris el prat verticalment. Ajup-te i observa la superfície en vista rasant. I el trobaràs. Em reuniré allà amb el material. On és?


  —A uns sis quilòmetres de Lorda.


  —En camioneta, compta unes deu o onze hores fins que arribi. Sortiré demà.


  —Gràcies.


  —No t’equivoquis, això m’interessa.


  Eren gairebé les vuit del vespre quan l’Adamsberg va frenar davant del Pré d’Albret. En primer lloc havia buscat un allotjament, però tot Lorda i els voltants estaven saturats. La gent hi reservava amb mesos d’antelació. Va trucar a en Mathias.


  —Sóc al camp de maniobres. Pots portar material d’acampada? No ens podem allotjar enlloc.


  —Per a quanta gent?


  —Tu, jo i dos dels meus homes. O més aviat tu, jo, i dos dels meus homes, un dels quals és una dona que val per deu. Si vénen.


  —Ho arreglarem. Per la teva banda, espavila’t per trobar granotes, guants i tot el dallonses anticontaminació. Veus alguna cosa?


  —Acabo de començar i tinc gana. Què mengeu vosaltres aquest vespre?


  —Civet de llebre amb escamarlans, suposo. I tu?


  —Espinacs bullits en aigua de Lorda, suposo.


  —Per què estàs sol, sense que t’ajudi ningú?


  —Perquè no he avisat ningú. Encara no.


  —No has canviat, i això m’agrada.


  L’Adamsberg va decidir dividir a ull el terreny en vuit franges i va començar a anar amunt i avall pel prat, avançant amb el tors inclinat, com l’hi havia indicat en Mathias. La gespa no era alta, gràcies al pas recent d’uns xais, que hi havien deixat un munt de cagallons. Cosa que li va recordar el cop de peüngla de l’ovella islandesa que li havia enfonsat el mòbil dins dels excrements. Va aturar la seva recerca a les nou del vespre, quan la llum baixava, i va agafar el camí de Lorda, on va trobar un restaurant de camioners respectat pels pelegrins. S’hi va cruspir una ració consistent d’estofat amb un Costes del Roina aspre, sense saber ja si el seu impuls del matí d’excavar les deixalles de la reclusa se sostenia d’alguna manera. Va trucar a en Veyrenc, perquè almenys un home de la brigada estigués informat de la seva absència. Quan en Louis va despenjar, va reconèixer el soroll de fons del restaurant.


  —Ets a La Garbure?


  —Vine. Acabo de començar.


  —Sóc una mica lluny, Louis. En un restaurant de camioners a tocar de Lorda.


  Hi va haver un silenci, l’Estelle estava servint el tinent.


  —Busques les restes de la teva reclusa?


  —Estic recorrent el seu prat, d’unes quatre hectàrees.


  —I com esperes localitzar l’emplaçament?


  —A ull. La gespa creix malament sobre les ruïnes antigues, però ho fa verda i vigorosa en una terra carregada de matèries orgàniques.


  —Com ho saps?


  —Un amic arqueòleg.


  —Que tens la intenció d’excavar?


  —Sí.


  —Per trobar què?


  —Les dents.


  —No has avisat ningú?


  —No.


  —Tens por d’en Danglard?


  —Tinc por del cansament de tots plegats. Hem tingut un segon fracàs. El primer amb la fi de la pista dels nois picats. Si és que es va acabar. El segon amb les sis execucions amb verí, que no vam saber impedir. No buscaré ara el seu acord per excavar entre les restes d’una reclusa que no té cap relació amb els assassinats amb el pretext que la vaig veure de petit. Cap, tret de dues paraules: Bernadette i reclusa.


  —Entesos. Què vols dir amb això de «Si és que la pista es va acabar»? La dels nens picats.


  —En Danglard va ser capaç de trair-me per protegir el seu cunyat. Qui et diu que no hi hagi algú altre que hagi fet el mateix? Tan segurs estem que cap dels picats es va moure durant l’assassinat d’en Vessac?


  —Estàs parlant dels agents de la brigada?


  —Per força.


  —En Danglard tenia un picat a la família. No n’hi deu haver pas un segon.


  —No estic parlant de motius familiars, sinó ètics: la negativa a detenir l’assassina. Per força m’ho he de preguntar, ja que jo mateix em pregunto què faré quan la tingui. Si és que la trobo. Si és una altra badia tancada, recuperarem el camí dels picats. Des de l’inici, el petit Louis i els altres van comprendre el que passava. Però cap d’ells no va alertar la bòfia per salvar els darrers vells.


  —Perquè protegien un dels seus.


  —O l’assassina. Potser saben qui és.


  —És inútil pressionar-los, callaran tots. Ja no queda ningú per matar. La pista es refreda.


  L’Adamsberg va fer un moment de pausa i llavors es va treure la llibreta de la butxaca.


  —Què acabes de dir?


  —Que la pista es refreda.


  —No, abans d’això. Has dit una cosa banal, repeteix-me-la, sisplau.


  —Que, de totes maneres, callaran tots. Que ja no queda ningú per matar.


  —Gràcies, Louis. No avisis ningú de moment. No servirà de res fins que aconsegueixi el permís municipal per excavar. Cosa que no és fàcil: el lloc està protegit, intacte. Suposo que ningú no el va voler comprar en aquell temps, i treure benefici d’una terra sagrada. I això perdura. Només el recorren els xais, però, sens dubte, els xais no ofenen la santedat, en tant que ovelles del Senyor o alguna cosa per l’estil.


  L’Adamsberg no tenia cap intenció d’anar fins a Pau per trobar-se hotels amb la porta tancada. Va aparcar de nou el cotxe al voral del Pré d’Albret i va abaixar el respatller del seient per formar una llitera. Es va treure de la butxaca la bola de neu, que va fer ballar sota la llum d’una lluna que tot just començava a minvar. Es va repetir la darrera frase que havia xocat contra una de les seves bombolles gasoses errants: «Ja no queda ningú per matar». Pel que feia a l’altre element ínfim que l’irritava, l’havia resolt, i no tenia importància: es tractava del cognom del psiquiatre, Martin-Blauait. S’havia preguntat si el metge es llançava a sobre seu com sobre una presa, amb preguntes clares i instruccions precises. No hi tenia res a veure. Només es devia al seu cognom, que recordava l’ocell ràpid, el blauet. No era res d’interessant. Aquella protoidea podia morir.


  Es va instal·lar al cotxe com va poder, una mica decaigut, envoltat per les seves bombolles que patrullaven sense aturador, soles i sense ajuda, per camins desconeguts. Evidentment, hi havia aquells cabells a la cofurna. Evidentment, tot relacionava la Louise Chevrier amb els assassinats. Però, des de feia dos dies, alguna cosa l’havia abandonat i havia esmicolat el cor de la seva convicció. Aquella cosa restava oculta a les bombolles, n’estava segur. I aquí s’aturava la seva idea. Quan havia començat a marcir-se, aquella convicció? Després de la visita de la Retancourt a ca la Louise? No, abans. Però la Retancourt havia escrit una frase que també li havia generat una certa agitació. Va rellegir el seu darrer missatge. No podia anar a la seva zona, allà dins xerrica tot. Ja està, era aquella frase i sobretot aquelles paraules: «Allà dins xerrica tot». L’Adamsberg va arronsar les espatlles. És clar que tot grinyolava. Com tots els pals i el bordatge del Santiago de Magalhães devien haver grinyolat abans d’anar a estavellar-se contra un penya-segat negre, en una badia tancada. I ja que hi era, va obrir la llibreta i va anotar: «Allà dins xerrica tot».


  Encara hi havia una altra cosa que grinyolava al missatge de la Retancourt: Però xerra i parrupa contínuament, no és gaire el meu tipus.


  Parrupa. Tornava al colom. Va copiar acuradament el fragment que li interessava: «Parrupa contínuament». Llavors va tancar la llibreta amb una mica de fàstic.


  Quaranta-dos


  Des de les sis del matí, amb el cos adolorit per la nit passada dins del cotxe, l’Adamsberg es va posar en camí a la recerca d’un rierol que havia localitzat al mapa no gaire lluny. Va passar per davant d’un bar que aixecava la persiana, però va considerar preferible no entrar-hi fins que s’hagués rentat i dugués un vestit que no semblés tret de la pila d’un mercat ambulant. Mercat com Mercadet. Martin-Blauait com blauet. Les paraules eren així.


  El filet d’aigua era clar i glaçat, però a l’Adamsberg li agradaven els filets d’aigua clara i no era fredolic. Un cop net i correctament vestit, amb els cabells encara mullats, va demanar un esmorzar en aquell bar de poble on ell era el primer client. El bany l’havia netejat de les seves idees fosques, però sentia, al remolí de neu que li llastava la butxaca, que les bombolles gasoses badallaven, s’estiraven, continuaven de mica en mica la seva dansa insegura. Va obrir la llibreta i va anotar: «Martin-Blauait = blauet. Assumpte resolt». I ho va subratllar amb un tret ferm. En Veyrenc li va enviar un missatge mentre tornava al cotxe, a dos quarts de vuit.


  Et cal ajuda? Puc ser a Lorda a les 14.22.


  Vinc a buscar-te. Carrega la bateria del mòbil. No hi ha cap indret on allotjar-se. Dormo al cotxe, em rento en un rierol, menjo en un bar de camioners. Et va bé?


  Perfecte. Portaré alguna cosa per millorar la vida quotidiana.


  Agafa dues granotes anticontaminació i el dallonses habitual.


  I parracs.


  Sisplau.


  A les vuit en punt, l’Adamsberg va entrar a l’Ajuntament de Lorda, del qual depenia el Pré d’Albret. Dues hores després, no havia avançat gens; la gent comprenia el seu problema i la seva petició, però calia el permís de l’alcalde. I l’alcalde no estava localitzable. Dilluns al matí, inici de la setmana, engranatges que xerricaven. El comissari va explicar amb amabilitat que perfectament podia no molestar l’alcalde i adreçar-se al prefecte del Departament dels Alts Pirineus, amb el motiu que l’alcalde de Lorda no estava localitzable i que havia d’adreçar una petició urgent dins del marc d’un cas policial que ja havia costat la vida de deu persones. En aquell punt, les coses es van accelerar i l’Adamsberg va sortir al cap de deu minuts amb el document a la mà.


  Es va empassar un segon cafè carregat en el camí de tornada, va comprar aigua i un entrepà, i va continuar la seva prospecció del prat, al primer quart de la segona franja. Va acabar la tercera franja a la una de la tarda, sense haver detectat la més petita anomalia en la vegetació. Era possible que, igual que havia estat capaç d’oblidar la paraula colomar, ara es negués a trobar-ne la localització i que mirés sense veure-hi. Es va asseure a l’ombra per cruspir-se un dinar que la Froissy hauria desaprovat, especialment la poma amb pesticides. El seu pensament tornava a la Louise Chevrier. Va trucar al laboratori i va demanar parlar amb en Louvain.


  —Ho sé, Louvain, estàs sobrecarregat. Sóc l’Adamsberg.


  —M’alegro de sentir-te. Què tens entre mans?


  —Deu assassinats.


  —Deu?


  —Els sis darrers dels quals en un mes.


  —No n’he sentit res. N’hauria d’estar al corrent de totes maneres.


  —N’estàs al corrent. Es tracta d’aquestes morts per verí d’aranya reclusa.


  —Els vells del sud? Són assassinats?


  —No en diguis res.


  —Per què?


  —Perquè ningú acceptarà que es pugui matar algú amb verí de reclusa. Només puc demostrar els assassinats amb una prova d’ADN.


  —Vols dir que els teus superiors no estan informats de la teva investigació?


  —No.


  —I, per tant, aquestes mostres, els cabells, la cullera, els vas aconseguir de manera il·legal?


  —Il·legal.


  —Per tant, em demanes una anàlisi il·legal, que no puc inscriure als meus informes?


  —Fa uns quants anys et vas efectuar tu mateix una prova clandestina de paternitat, al teu laboratori, per acabar amb la petició de manutenció de la mare, que t’amenaçava amb un merder de collons. I, en efecte, no eres el pare. Il·legal, en diries?


  —És clar que sí.


  —Doncs bé, imagina que els meus superiors són una mare inflexible i recalcitrant, que és el que són. Ho he de tallar.


  —D’acord, perquè ets tu. I perquè la mare és recalcitrant. Hem registrat les teves mostres aquest matí, les esborraré dels registres. Et puc aconseguir un resultat parcial per a aquest vespre. Allò et donarà una primera idea.


  Conduint cap a l’estació de Lorda, l’Adamsberg va tenir l’esperança que la prestesa d’en Louvain dissolgués el ballet lamentable de les seves bombolles gasoses. Però no va ser així, i les va fer fora per força quan el tren va entrar a l’estació. L’arribada d’en Veyrenc era benvinguda: el terreny era més complicat d’amidar del que havia previst i la seva conversa l’ajudava. Aparentment, en Veyrenc parlava d’una manera de vegades banal, negligent, fins i tot obtusa, però tenia l’efecte insidiós d’arrencar les idees del seu subsòl. Tant si en Veyrenc assentia, sobretot quan pressentia un camí inútil, com si contradeia o debatia, forçava l’Adamsberg a tornar als elements més simples, a anar més lluny en l’esforç de les seves reflexions submergides. Hi havia una paraula grega per a allò.


  El tinent va baixar, carregat amb dues grans maletes i una motxilla llarga.


  —Dormitori de luxe, cambra de bany de luxe —va explicar assenyalant l’equipatge—. Bar de luxe, graella de luxe. No he agafat tauletes de nit. Hi ha novetats?


  —Aquest vespre sabrem més coses de les nostres anàlisis d’ADN. Il·legals.


  —I com t’ho has fet?


  —En Louvain és qui porta les regnes. Només li he donat una empenta, res més.


  —«Passa que l’arbre tortuós / produeixi un fruit harmoniós».


  —Louis, ara que en Danglard està descansant, no n’agafis el relleu amb les teves citacions. N’estic tip.


  —És un vers de collita pròpia. Amb mal ús de la mètrica, afegiria en Danglard.


  —També diu que els teus versos són dolents.


  —Ho són.


  Els dos homes van carregar l’equipatge, feixuc com el plom.


  —Estàs segur que no has agafat tauletes de nit? —va preguntar l’Adamsberg—. Ni armaris?


  —Segur.


  —Has dinat?


  —Un entrepà al tren.


  —Jo també, però sota un arbre. Digues, com es diu aquella manera de parlar que consisteix a tocar els pebrots a un altre fent-li preguntes sense parar per fer que escupi allò que no sap però que sí sap?


  —La maièutica.


  —I qui va inventar aquest dallonses?


  —Sòcrates.


  —De manera que, quan em fas preguntes l’una rere l’altra, és això el que fas?


  —Vés a saber —va dir en Veyrenc somrient.


  Els dos homes van atacar, l’un la quarta franja, l’altre la cinquena, després que l’Adamsberg hagués explicat a en Veyrenc el sistema de la ullada en vista rasant. A les set de la tarda, l’Adamsberg va encetar la sisena franja i en Veyrenc, la setena. Una hora després, en Veyrenc va aixecar la mà. Ja tenia el cercle. En Mathias ho havia encertat. Una gespa abundant, d’un verd gairebé exagerat, estava envoltada de gramínies altes, de cards i d’ortigues. Els dos homes es van agafar dels braços, com dos tipus estúpidament victoriosos, ja que en Veyrenc no havia volgut mai excavar el reclusori i l’Adamsberg el temia. Es va plantar davant del cercle i va observar el paisatge dels voltants.


  —Sí que és aquí, Louis. I aquí és —va afegir estirant el braç— on era la meva mare quan jo vaig enganxar el nas a la lluerna. La finestreta. Avisaré en Mathias i la Retancourt.


  —Com distribueixes els papers?


  —És fàcil. Tu, jo i la Retancourt al pic per extreure l’humus que ho cobreix; en Mathias, a l’excavació del sòl d’ocupació.


  —Jo no ho hauria dit millor. Que ve la Retancourt?


  —No en tinc ni idea.


  —Espavila’t com puguis. Marxo a buscar el sopar.


  —No anem a cals camioners?


  —No.


  Encara que no era primmirat amb la teca, en Veyrenc no es cruspia qualsevol cosa amb la indiferència de l’Adamsberg. Considerava que la quotidianitat ja era prou difícil de viure i la vida prou aspra de freqüentar perquè fessin malbé l’efímer benestar dels àpats. L’Adamsberg va enviar el seu primer missatge a en Mathias.


  Localització trobada. 5 quilòmetres 200 metres de Lorda, agafa la C14 que envolta el camí d’Enric IV, en direcció a Pau. Parcel·la «Pré Jeanne d’Albret», quatre hectàrees, al teu mapa topogràfic. Hi veuràs el meu cotxe, color blau intens.


  Material ja carregat. Marxo ara mateix, pausa de cinc hores enmig de la nit, espera’m demà cap a les 11.00.


  Un dels meus homes sobre el terreny. La dona demà a les 12.15.


  Qui és aquesta dona que en val deu?


  La deessa polivalent de la brigada. L’arbre del bosc. Xiva, la dels divuit braços.


  Vuit braços. Guapa?


  És qüestió d’opinions. Com tots els arbres màgics, l’escorça pot ser aspra.


  L’Adamsberg va contactar tot seguit amb la Retancourt, sempre per escrit, per estalviar bateria.


  Excavació arqueològica. Sóc sobre el terreny amb en Veyrenc. Ens dóna suport?


  Donar suport, va pensar l’Adamsberg, era un terme adequat per estimular l’energia de la Retancourt, sempre a l’aguait. Però el cervell de la tinent, evidentment, no era tan simple i l’escorça era aspra.


  Excavació per a què?


  ADN de la nostra possible assassina.


  La Louise? Ja li vaig robar la cullereta.


  Ho sé.


  Una resposta lacònica que, per als més bons coneixedors de la brigada, equivalia a l’usual No ho sé de l’Adamsberg.


  Excavació de què?


  Una pregunta que ara ja no podia eludir.


  D’un antic reclusori. Una dona hi va viure cinc anys, després d’haver estat segrestada i violada.


  Quan?


  Quan jo era un marrec.


  Per això va demanar a en Danglard que dissertés sobre les dones recluses?


  En part.


  I per què aquella reclusa de la seva infantesa hauria de ser la nostra?


  Coneix vostè gaires reclusoris d’aquesta època?


  No en sé res, de reclusoris.


  Potser hi va viure la Bernadette Seguin, o la seva germana Annette, que també porta el nom de «Louise». Només en som tres, i hi haurà molta terra per traginar.


  Quin tren?


  No va ser l’irrisori argument sobre les filles Seguin allò que va fer que la Retancourt es decidís, va comprendre l’Adamsberg, sinó aquella massa de terra per traginar, amb només tres persones.


  06.26, arribada a Lorda a 12.15. Hi coneixerà el meu amic Mathias, prehistoriador.


  És guapo, el noi, ja que hi som?


  Més aviat. Gens xerraire. L’escorça pot semblar una mica aspra.


  La satisfacció del descobriment del colomar (es va repetir unes quantes vegades la paraula) havia apaivagat la palpitació dolorosa de les bombolles gasoses. L’Adamsberg va marxar a buscar fusta per al foc. Després va fer la foguera, que va envoltar amb pedres, a bona distància del colomar. Calia temps perquè es formés el caliu, ja que l’Adamsberg estava ben segur que en Veyrenc no portaria entrepans, sinó trossos de carn per fer a la brasa.


  Mentre vigilava el foc, va obrir de nou la llibreta. La pausa havia estat de curta durada. Va rellegir, per ordre, les frases que havia escrit amb l’esperança d’un esclat de bombolles, igual que algú repassa la seva lliçó sense entendre ni una maleïda paraula.


  «Colomar, no he trobat la paraula


  Evitació: angoixa de la trava (colom atrapat) o angoixa de ser un colomí (psiquiatre)


  Ja no queda ningú per matar (en Veyrenc)


  Allà dins xerrica tot (la Retancourt)


  Parrupa contínuament (la Retancourt)


  Martin-Blauait = blauet. Assumpte resolt».


  Per dir la veritat, aquella llista evocava més un encanteri esotèric, un mantra, que qualsevol recerca de sentit. Potser les bombolles gasoses no eren res més que partícules embogides que buscaven misticisme i no una resolució pragmàtica d’una investigació policial. Potser eren aquells grams de bogeria de què parla tothom sense saber gaire de què es tracta. Potser es fotien de la seva feina. O de la feina en general. Potser jugaven, ballaven i, igual que l’alumne que bada, prenien l’aparença de bombolles estudioses per enganyar el seu espia. Ell, en aquest cas, que s’imaginava que pencaven quan simplement estaven passant l’estona.


  El llit de brases estava a punt quan en Veyrenc va tornar de comprar i tot seguit es va atrafegar.


  —Bon foc —va apreciar—. Allò que compta en un foc és l’harmonia. L’eficàcia se’n deriva.


  En Veyrenc va instal·lar una gran graella sobre els tions, hi va disposar costelles i salsitxes, va encendre una cuina de càmping per escalfar unes mongetes de llauna.


  —Em sap greu per les verdures —va dir—. Tampoc t’esclofollaré pèsols ni et tallaré llardons.


  —És perfecte, Louis.


  —Tampoc he agafat copes de peu. No passa res si vessem el vi a la gespa.


  Tret dels neguits de la seva llista de mantres esotèrics i de les seves bombolles, que s’havien escapat per fer campana, l’Adamsberg va sentir una satisfacció plena respirant l’olor de la graellada i completant l’organització del campament. Va deixar que en Veyrenc disposés plats i coberts, com hauria fet la Froissy, que tragués dos gots de la motxilla, que va falcar dins l’herba aixafada, i que destapés una ampolla de madiran.


  —Pel reclusori gairebé exhumat —va dir omplint els gots.


  En Veyrenc va salpebrar-ho i va servir carn i llegums. Els dos homes van menjar en silenci durant una bona estona.


  —Pel reclusori gairebé exhumat —va repetir l’Adamsberg—. Ja hi creus, tu?


  —Potser.


  —Fas el maièutic.


  —Tot consisteix en el fet que no puguis saber mai quan el faig i quan no.


  El mòbil de l’Adamsberg va petarrellejar a la gespa. Missatge. Eren dos quarts de deu. L’Adamsberg es va inclinar en la foscor per agafar-lo.


  —Dius que tots som uns neuròtics, però els mòbils també, això segur.


  L’Adamsberg va recollir el telèfon i va aixecar la mà.


  —És en Louvain —va dir febrilment—. Els resultats, l’ADN.


  L’Adamsberg va retardar dos segons l’anunci abans de pitjar la tecla. Va llegir, en silenci. Llavors va passar el telèfon a en Veyrenc.


  Anàlisi parcial de seqüències fragmentàries, però, representatives, de cabells i cullera. No hi ha correspondència. Demà, després d’anàlisi completa, potser trobaré un parentiu llunyà. Això t’ajuda o t’enfonsa?


  M’ho esperava, va respondre l’Adamsberg, desxifrant les tecles en la foscor. Gràcies.


  Va oferir l’aparell a en Veyrenc. La pantalla lluminosa projectava una llum blava sobre el rostre del bearnès, de nou endurit, mineral.


  L’Adamsberg va treure la llibreta i, a la llum del foc que havia revifat, va escriure a la pàgina on havia anotat les seves bombolles: «Després d’ADN negatiu, he respost a en Louvain: “M’ho esperava”. No sé per què he escrit això».


  En Veyrenc es va aixecar sense dir una paraula, va desparar els plats, els coberts i la cassola, i es va dedicar a endreçar-ho amb una cura una mica lenta.


  —Demà anirem al rierol a netejar tot això —va dir amb una veu neutra.


  —Sí. No podem anar-hi a la nit —va respondre l’Adamsberg amb el mateix to llunyà.


  —He portat rentavaixelles. Però biodegradable.


  —És bo per al rierol.


  —Sí. És molt bo per al rierol.


  —Hi anirem després del cafè. Així ens ho emportarem tot alhora.


  —Millor així, en efecte. Això ens estalviarà un viatge.


  Després, en Veyrenc es va asseure amb les cames encreuades i els dos homes van deixar que caigués el silenci.


  —Qui comença? —va preguntar en Veyrenc.


  —Jo —va dir l’Adamsberg—. Sóc jo qui va tenir la idea, sóc jo qui es va equivocar. Per la segona badia tancada —va afegir aixecant el seu got.


  —Un moment, Jean-Baptiste. Qui et diu que no és la Louise qui va disparar i després hi va deixar els cabells d’una altra?


  —Res. Tens raó, l’anàlisi no l’exculpa.


  L’Adamsberg es va estirar a mitges sobre un colze, va temptejar per la gespa. Aquell vespre, la lluna plena no els il·luminava. Va estirar la jaqueta cap a ell i en va treure dos cigarrets plegats, que va posar rectes amb els dits. En va oferir un a en Veyrenc i va agafar una branqueta de les brases per encendre’s el seu.


  —Però, per què triaria uns cabells tan semblants als seus? —va dir.


  —Mala pregunta. Un munt de dones de la seva edat també es tenyeixen.


  —I per què li he respost a en Louvain que m’ho esperava?


  —Perquè t’ho esperaves.


  —L’assumpte s’estava ensorrant.


  —Et torno a fer la mateixa pregunta que a l’Hôtel du Taureau. Des de quan?


  —Si fa no fa dos dies.


  —Per què?


  —No ho sé. Són aquestes bombolles gasoses que em ballen al cap. S’explicaven això, coses, entre elles, xiuxiuejant, sense proporcionar-me la més petita resposta.


  —Les bombolles gasoses?


  —Les protoidees, si ho vols dir millor. Foteses. Jo crec que són bombolles gasoses. Penquen o juguen, ja no ho sé. Vols que et llegeixi les paraules que les animen o les pertorben, sense que m’expliquin ni un borrall?


  L’Adamsberg no va esperar l’assentiment d’en Veyrenc per obrir la llibreta.


  «Colomar, no he trobat la paraula


  Evitació: angoixa de la trava (colom atrapat) o angoixa de ser un colomí (psiquiatre)


  Ja no queda ningú per matar (en Veyrenc)


  Allà dins xerrica tot (la Retancourt)


  Parrupa contínuament (la Retancourt)


  Martin-Blauait = blauet. Assumpte resolt».


  En Veyrenc va acotar el cap i va aixecar la mà. L’Adamsberg el va veure per l’espurneig del seu cigarret desplaçant-se en la foscor.


  —Quan has escrit «Martin-Blauait = blauet. Assumpte resolt»?


  —Aquest matí.


  —I per què, si l’assumpte estava resolt?


  L’Adamsberg va arronsar les espatlles.


  —Perquè una de les bombolles s’ha encabritat sobre això, res més.


  —Jo diria que ho has escrit perquè l’assumpte no està resolt.


  —Que sí.


  —Crec que no. És el metge el que ha encabritat les bombolles?


  —És simplement el nom, i punt.


  —Aquí a dins hi ha molts ocells.


  —Sí, parrupen. Creus en la segona hipòtesi del psiquiatre?


  —Una traïció?


  —Imagina —va començar l’Adamsberg, retrocedint com davant d’una frase que no s’ha de pronunciar—. Imagina que algú ens ha aixecat la camisa, amb els cabells. I quan dic imagina, m’equivoco. És una certesa: era un esquer. Vaig dir que teníem sort d’haver-ne trobat quatre. I vaig dir que érem rics. Massa rics, és clar.


  —Quatre, no tan sols són massa, és que és improbable. El nostre assassí no és cap principiant. Ell, ella, va prendre la precaució elemental de portar una gorra, fins i tot un passamuntanyes. Dic «ell, ella», ja que ara res ens permet descartar un home.


  —I qui, Louis, hauria pogut deixar aquells cabells a la cofurna d’en Torrailles?


  —Només una persona: l’assassí.


  —No, dues persones: l’assassí o la Retancourt. Em vaig preguntar, com a encarregada de la protecció d’en Torrailles i en Lambertin, com no havia suposat ella que el cop podria venir de l’interior de la casa, des del moment que l’accés exterior estava tancat per tres bòfies. Hi devia pensar per força.


  —O no. Tu mateix no hi vas pensar. Ni jo ni ningú.


  En Veyrenc va llançar la burilla al foc.


  —La Retancourt és molt més astuta que això —va dir somrient—. Ella no hauria deixat mai quatre cabells.


  —N’hauria deixat un de sol —va dir l’Adamsberg redreçant el cap.


  El tinent va agafar l’ampolla i va omplir els darrers gots.


  —Pel punt on ens trobem —va dir.


  —En el punt on ens trobem, la resposta és allà —va dir l’Adamsberg estirant el braç enmig de la foscor, cap a l’emplaçament de l’antic colomar—. A la terra de la reclusa. On trobarem les seves dents.


  —Unes dents de dona —va dir en Louis amb una certa reticència.


  —Ho sé.


  —L’Enzo. Ell posseïa la llista.


  —En Cauvert també. No m’oblido d’ell, Louis.


  En Veyrenc es va apartar per instal·lar coixins i mantes dins del cotxe. Estarien una mica justos. Però, quan has conegut algú de petit, tot s’accepta.


  L’Adamsberg cobria el foc, tapant el caliu amb les cendres. Va obrir per darrer cop la llibreta, il·luminant-la amb la claror del mòbil. Després de «Martin-Blauait = blauet. Assumpte resolt», va afegir: «O no resolt».


  Quaranta-tres


  L’Adams­berg i en Veyrenc van ajudar en Mathias, que havia arribat al Pré d’Albret una mica abans de les onze, a descarregar el material. En Veyrenc descobria l’arqueòleg, robust i bastant callat, de cabells rossos, espessos i llargs, descalç dins d’unes sandàlies de cuir, i els pantalons de tela lligats a la cintura amb una corda.


  Amb la rapidesa de qui hi està acostumat, en Mathias va inflar quatre tendes en cercle al voltant del foc apagat, hi va instal·lar matalassos i fanals, va bastir unes latrines sumàries darrere d’un gran arbre i, un cop efectuades aquestes coses essencials, va marxar de seguida a examinar el cercle i en va tornar, satisfet.


  —Et va bé? —va preguntar l’Adamsberg.


  —És això. No crec que l’estrat d’ocupació sigui gaire profund. De quinze a vint centímetres. Per tant, ataquem amb el pic, però no per la punta, pel tall.


  —Ara?


  —Ara.


  —T’hem guardat cafè calent.


  —Després.


  Com que el cercle era massa exigu per picar-hi entre dos, els tres homes es van rellevar durant la primera hora. L’un atacava el sòl, els altres dos palejaven i evacuaven els cubells de terra. El cop de pic d’en Mathias superava en eficàcia les capacitats de l’Adamsberg i d’en Veyrenc, i van modificar el repartiment de tasques.


  —Aquí —va dir de sobte en Mathias agenollant-se i alliberant amb la pala un espai de vint centímetres quadrats de terra amuntegada d’un color marró fosc, que contrastava lleugerament amb l’humus negre—. Som a l’estrat d’ocupació. A quant? Disset centímetres sota la superfície.


  —On ho veus? —va preguntar l’Adamsberg.


  En Mathias se’l va mirar fixament, perplex.


  —Que no veus el canvi? No veus que hem canviat de capa?


  —No.


  —És igual. Aquí és on ella va caminar.


  Els tres homes van dinar a corre-cuita, en Mathias per marxar a alliberar el sòl, l’Adamsberg per anar a buscar la Retancourt a l’estació.


  Quan van tornar, el prehistoriador encara cavava, però aquesta vegada retenint els cops, mentre en Veyrenc continuava evacuant la terra, tots dos amb el tors nu i suant sota el sol massa càlid de juny. La visió de la Retancourt va suspendre en Mathias enmig d’un llançament de pic, que va deixar caure al terra. La tinent, va observar en Mathias, l’arbre del bosc de l’Adamsberg, semblava de la mateixa altura que ell. I en aquella dona que fins i tot nua devia semblar armada, hi va veure un rostre molt interessant dibuixat amb pinzell fi. Però, malgrat uns llavis perfectes, un nas estret i recte, uns ulls d’un blau més aviat dolç, no hauria pogut dir si era guapa, o atractiva. Dubtava, ja que sospitava que podia modificar la seva aparença al seu gust, entre els dos vessants de l’harmonia o de la lletjor, a la seva elecció. Passava el mateix amb la seva força: purament física o psíquica? Simplement muscular o nerviosa? La Retancourt escapava de la descripció o de l’anàlisi.


  Va sortir de l’excavació per encaixar amb ella, es va eixugar la terra de la mà als pantalons i va mantenir la mirada de la tinent.


  —Mathias Delamarre —es va presentar.


  —Violette Retancourt. No s’aturi per mi, el miraré fer i n’aprendré. El comissari m’ha dit que havia assolit el sòl d’ocupació?


  —Aquí —va mostrar en Mathias, assenyalant una superfície que llavors ja arribava gairebé a un metre quadrat.


  L’Adamsberg va oferir, sense èxit, pa, fruita i cafè a la Retancourt, que va dipositar la bossa, es va treure la jaqueta i va adoptar immediatament el seu lloc a la sínia de l’evacuació de les runes. La rapidesa de la cadena es va accelerar fins al punt que, a les set del vespre, en Mathias havia pogut alliberar la totalitat del sòl, encastat en el cercle de pedres dels antics fonaments del colomar.


  —Aquí és on va viure —va dir en Mathias després d’hores de mutisme, posant-se dempeus, com convidant uns visitants a descobrir una finca, amb el braç recolzat al mànec del pic—. Aquí és on menjava. Es veuen les restes trencades del seu plat. En aquesta zona menys marró, sense deixalles orgàniques, dormia. Es conserva el rastre de dos forats de pilars. Per tant, es va beneficiar d’un avantatge, d’un de sol en comparació amb les recluses medievals: va disposar d’una hamaca i va poder descansar a recer de la humitat. Aquí, el munt de les restes de menjar. Veiem com sobresurten fragments de costelles de porc, d’ales de pollastre, de deixes. I fins i tot (devia ser una nit de Nadal) una closca d’ostra. Era, en la mesura de les seves possibilitats, molt organitzada i endreçada, no es va deixar anar. Havia condicionat un pas de trenta centímetres d’ample (el veuen?) des de l’hamaca fins a la lluerna on dipositaven les almoines. No hi va deixar pel mig una sola deixalla en cinc anys.


  —Què li fa pensar que la lluerna havia d’estar en aquest costat? —va preguntar la Retancourt.


  —Aquest pas i aquesta pedra. Ella hi pujava a sobre per agafar l’aliment. Per tant, amb unes fotos antigues del colomar, se’n podrà deduir la grandària, Adamsberg. I aquí —va acabar— aquesta zona de terra més clara, que ja té plaques que comencen a convertir-se una mica en pols, és la comuna.


  —Qui s’ho podia imaginar —va dir la Retancourt.


  —Oi que sí? La gent creu que és una matèria feixuga i és tot el contrari. Es torna lleugera, friable, és una substància agradable de remenar. Miri.


  En Mathias va recollir una quantitat de terra fina i la va dipositar a la mà de la Retancourt. L’Adamsberg es va estremir una mica davant de l’arqueòleg, tan concentrat que no era gens conscient que estava oferint a una dona un grapat de merda. La Retancourt va esmicolar el sediment entre els dits, impressionada per la manera com en Mathias havia fet viure la reclusa, havia seguit els seus desplaçaments, n’havia reconstruït les activitats, tan reduïdes, i fins i tot el caràcter, endreçat, organitzat, tenaç, els seus esforços per no quedar sepultada en les seves pròpies deixalles, per «condicionar el seu interior».


  —Pel que fa a les dents —va prosseguir girant-se cap a l’Adamsberg—, sí que hi són. He vist sobresortir unes cúspides. Les puntes de les molars —va precisar.


  En Mathias va passar les dues hores següents muntant la cabra (així és com en deia ell, del suport de tres pilars), per instal·lar-hi el lloc de tamisatge.


  —No tenim aigua —va dir—. Caldrà transportar-ne amb cubells i bidons, des del rierol.


  A la nit, des de la seva tenda, l’Adamsberg sentia en Mathias i la Retancourt xerrant al voltant del foc. Xerrant. La Retancourt.


  Un missatge de la Froissy el va despertar cap a les dues de la matinada. En Torrailles i en Lambertin havien traspassat aquell dia, amb unes hores d’interval. La llista estava tancada.


  Quaranta-quatre


  Sota la mirada de la Retancourt, que admirava (i absorbia) les tècniques que ella no posseïa, en Mathias, equipat amb el seu uniforme anticontaminació, va passar el segon dia d’excavació desmuntant en silenci el sòl d’ocupació i tamisant-lo. Repartia en unes caixes els diversos objectes de la seva collita, uns quants bocins de ceràmica que revelaven un sol plat i un pitxell per a l’aigua, uns objectes metàl·lics (forquilla, ganivet, cullera, un pic i un crucifix, tots amb una gruixuda capa de rovell), les restes d’una peça de roba, d’una manta, d’una hamaca, uns fragments de cuir (una Bíblia), i finalment ossaments, que donaven fe d’escassos donatius de carn, espines de peix, closques d’ou, ostres (quatre, és a dir, una per cada Nadal passat allà). La resta de les almoines, les farinetes, les sopes, el pa, havien desaparegut. No hi havia llavors de fruites, tret de set pinyols de cirera. No hi havia cubell per netejar-se. Ni pinta, ni mirall. Ni tisores. Per molt que fossin devots, per molt que reverenciessin la santa dona, la gent només donava amb avarícia. En Mathias sacsejava sovint el cap, desenganyat. Quan va haver buidat la comuna, d’un metre de profunditat (ella devia haver trigat molt de temps per excavar-la, armada només amb aquell pic regalat per la caritat pública), va trobar, tot i això, cinc capes de palla que havien permès a la reclusa cobrir les seves dejeccions un cop l’any. Però res de rostoll al terra, que hauria permès sanejar el lloc.


  —Almenys això… —va dir, exhumant cinquanta-vuit roses de plàstic—. Algú n’hi regalava una al mes. Ella les aplegava contra la paret. Almenys això —va repetir—. Entre cent homes, se’n troba un que pensa de manera diferent. Per a tu —va afegir oferint una bosseta a l’Adamsberg—. Sis incisives, tres canines, dotze premolars i molars. De la totalitat de la dentadura, va perdre vint-i-una dents.


  L’Adamsberg s’hi va acostar, vacil·lant de sobte. La identitat de la reclusa, a l’abast de la mà. Va agafar la bosseta amb precaució, gairebé intimidat, la va guardar i va recuperar, sense dir res, el seu lloc al costat de la Retancourt, que portava aigua contínuament mentre en Veyrenc tamisava els sediments. En Mathias indicava els elements que calia recollir: ossos de ratolí, de rata, d’una fagina, i innombrables fragments de quitina d’escarabat i d’aranyes. Però també llargs fragments d’ungles trencades, recorbades, molts cabells rossos i grisos, al voltant de quatre grapats sencers.


  En Mathias en va examinar un gran nombre amb la lupa.


  —Els bulbs estan fotuts, Adamsberg; allà a dins no trobaràs cap ADN. Va entrar aquí amb els cabells rossos i en va sortir amb els cabells grisos. Déu meu, què li va passar a aquella dona?


  —Si és la Bernadette, la germana gran…


  —La Bernadette? —va interrompre en Mathias—. Per això devia venir tan a prop de Lorda?


  —Potser. Va estar segrestada vint-i-un anys pel seu pare, violada des dels cinc anys, maltractada, mal rentada, mal alimentada.


  —Una dent perduda per any de patiment. I cabells a cabassos.


  —Si és la germana petita, l’Annette, segrestada durant dinou anys, la va llogar a una banda de deu joves violadors des dels set fins als dinou anys. Ja sigui l’una o l’altra, no van poder tornar a la vida. Va fer l’única cosa que havia après a fer: estar tancada.


  En Mathias va fer girar la paleta entre els dits.


  —I qui la va treure d’allà?


  —Una sentència del prefecte.


  —No, em refereixo a la casa.


  —El seu germà gran. Als vint-i-tres anys, va tallar el cap al pare.


  —I què sospites que ha fet aquesta dona?


  —Assassinar els deu violadors.


  —I llavors, què en faràs?


  A les nou, tot havia acabat, després de tretze hores de treball sense treva. Només la Retancourt s’atrafegava encara: rentava les eines, desmuntava la cabra, dipositava les caixes dins de la camioneta. En Mathias l’observava treballar, preguntant-se si el poder de l’arbre coneixia el descans.


  —No guardi les pales, Violette —va dir—. Demà omplirem l’excavació.


  —Entesos.


  —Guardaré el plat —va dir l’Adamsberg—. Posi’m els fragments a banda, tinent.


  —El pensa enganxar?


  —Crec que sí.


  —Quan la tanquem, col·locarem de nou les roses, oi? —va preguntar ella.


  L’Adamsberg va assentir i va marxar a ajudar en Veyrenc amb la preparació del sopar, que havia previst que fos reconfortant.


  —Què et sembla en Mathias? —li va preguntar l’Adamsberg.


  —Talentós, agut, potser feréstec. També penso que al teu home prehistòric li agrada la Retancourt.


  —Més inquietant, crec que és recíproc.


  —Per què és inquietant? Per ella?


  —Perquè aquell o aquella que es torna humà perd les seves facultats divines.


  Bou rostit, patates al caliu, formatge i madiran. En Mathias va donar les gràcies a en Veyrenc amb uns quants acotaments de cap. L’Adamsberg es va recolzar a la gespa. Per què creia, en Veyrenc, que la bombolla Martin-Blauait no estava resolta? S’havia sentit molt satisfet ratllant-la de la llista. Va pensar en el blauet. D’aquell ocell, només en sabia dues coses: era taronja i blau, i es cruspia els peixos en el sentit de les escates, per no ferir-se. Enlloc on clavar queixalada per a la investigació. Les bombolles romanien inertes quan hi pensava. Tret de la paraula ocell, que feia vibrar contínuament alguna cosa. És clar, hi havia molts coloms allà a dins. Es va redreçar i va anotar a la llibreta: «Ocell».


  —Què escrius? —va preguntar en Veyrenc.


  —Escric Ocell.


  —Com vulguis.


  Estirat dins de la tenda enmig de la nit, amb l’esquena una mica castigada pels transports d’aigua, l’Adamsberg va pensar a plantar una tenda semblant al seu jardinet, amb l’autorització d’en Lucio. S’hi sentia bé, una mica com en el parèntesi d’un tren, percebent amb netedat tots els sorolls de la natura, els raucs d’unes granotes llunyanes, l’aleteig dels ratpenats, el panteix d’un eriçó, bastant a prop de la seva tenda, el cant inesperat d’un tudó que, en comptes de dormir com tots els ocells diürns de la Terra, s’obstinava a llançar la seva crida nupcial. Eren al juny i encara estava sol. L’Adamsberg li va desitjar bona sort amb sinceritat. També sorolls humans. El xerric inharmoniós d’una cremallera que s’obre, la d’una tenda, a cinc metres a la seva esquerra, la fregadissa d’uns peus a la gespa, el segon soroll inharmoniós d’una altra tenda, a la seva dreta. Les tendes de la Retancourt i d’en Mathias. Hòstia. Pensaven continuar la seva xerrada de la vigília asseguts tots dos amb les cames encreuades dins de la tenda, al voltant del fanal? O una altra cosa? L’Adamsberg va tenir la incòmoda sensació que algú el despullava de la seva propietat. D’altra banda, es va adonar que, en comptes de pensar «el despullava de la seva propietat», havia comès el lapsus mut d’enunciar «despullava la seva propietat». Les paraules jugaven. Despullar, despullar de, furtar, voletejar, els ocells. Va obrir la tenda, va fer una ullada enmig de la foscor. Sí, hi havia llum a la seva dreta. Es va estirar de nou, obligant-se a pensar en una altra cosa. La missió estava acomplerta, posseïa les molars de la reclusa.


  —I llavors, què en faràs?


  Quaranta-cinc


  El matí va bastar per omplir l’excavació (amb les cinquanta roses a l’interior) i aixecar el campament. L’Adamsberg s’emportava al seu equipatge les dents i els bocins del plat, en Mathias carregava la resta a la camio­neta.


  Va arrencar a les dues, després d’haver encaixat amb els dos homes i haver fet un petó a la Retancourt sota la mirada atenta de l’Adamsberg. S’equivocava quan declarava que la tinent «valia com deu homes». Valia una dona, i era una dona. I no podia estar-se de fer-li una mica de mala cara, amb una sensació larvada de traïció.


  La Retancourt va preferir tornar amb cotxe, és a dir, fer un viatge dues vegades més llarg que amb tren, i va deixar el comissari i en Veyrenc a l’estació.


  —Toca el dos —va dir l’Adamsberg.


  —Tu li fas morros, ella toca el dos —va precisar en Veyrenc.


  —Jo no li faig morros.


  —I tant que sí.


  —Vas sentir les cremalleres ahir a la nit?


  —Sí.


  —I doncs?


  —I doncs?


  —Molt bé —va respondre l’Adamsberg, conscient que, en aquell assumpte, en Veyrenc tenia raó i ell no.


  A les nou del vespre, des de París, va manar que lliuressin les noves mostres al laboratori d’anàlisis, amb una noteta per a en Louvain. Aquesta vegada, l’ADN de les dents correspondria amb el de la Louise, al contrari de l’esquer dels quatre cabells de Ledinhan. En Veyrenc ho deia clar i català: la Louise podria haver deixat allà perfectament aquells cabells. L’esmicolament de la seva convicció, provinent de l’agitació inútil de les seves idees, només es basava en el buit.


  No li calia obrir la nevera o el rebost per saber que no tenia res de menjar a casa. Va marxar a peu sense rumb, moix i amb el cos mandrós. Després d’un quart d’hora de marxa erràtica, es va desviar fins al seu antic barri, cap a un bar irlandès que havia freqüentat durant molt de temps, on el xivarri dels clients no el molestava gens, ja que parlaven en anglès. En aquell murmuri incomprensible, podia intentar concentrar-se millor que enmig de la solitud. Allà, de vegades, ho aconseguia per moments, com un aficionat.


  Va obrir la llibreta mentre caminava en la foscor, va fer una ullada desanimada a les seves paraules imbècils i la va tancar d’un cop. Com s’havia atrevit a llegir-les a en Veyrenc? En Louis li havia tocat els pebrots socràticament amb el fet insignificant que no hagués ratllat la línia «Martin-Blauait». Havia afegit que hi havia molts coloms allà a dins. Queia pel seu propi pes, i aquell aviram no servia de res, igual que la resta. Aquelles bombolles gasoses, blauet, coloms i altres xerrics, s’allunyaven, indesitjables. El seu lleuger i enigmàtic ressentiment contra la Retancourt li’n bloquejava l’accés. La nit anterior barrava les seves idees, aquell instant, en què el soroll de la cremallera l’havia agredit. La seqüència passava en bucle: l’eriçó, els ratpenats, l’ocell desesperat que cridava una companya i a qui ell havia desitjat bona sort.


  L’Adamsberg es va aturar de cop enmig de la vorera, amb la llibreta encara a la mà, immòbil. Aquella vegada no calia bellugar-se. Una partícula de neu, una bombolla, una proto-idea, anava cap a ell. Reconeixia el fregament lleuger d’aquella lenta ascensió, sabia que no havia de fer ni un sol moviment que la pogués espantar, si volia tenir l’oportunitat de veure’n emergir el rostre.


  De vegades, l’espera durava poc. Aquell cop, li va semblar molt llarga. I ho va ser. Era una bombolla feixuga, potser maldestra, que no sabia moure’s bé, ni trobar la força per elevar-se sota l’aigua. Els vianants evitaven aquell home immòbil o hi ensopegaven sense voler, i no importava. Costés el que costés, no els havia de mirar, ni esbossar un gest, ni murmurar una paraula. Petrificat, esperava.


  Brutal, la bombolla va esclatar a la superfície i el va fer amollar la llibreta. La va recollir, va buscar un boli i va anotar amb una lletra vacil·lant: «L’ocell mascle de la nit».


  Després va rellegir la seva llista.


  Sense alè, molt més del que havia estat després de transportar dos-cents bidons d’aigua, es va recolzar en un arbre i va trucar a en Veyrenc.


  —On ets? —va preguntar.


  —Has corregut?


  —No. On ets, hòstia? A La Garbure?


  —A casa meva.


  —Torna, Louis. Sóc a la cantonada de la rue Saint-Antoine i de la rue du Petit-Musc. Hi ha un cafè. Torna.


  —Vine cap a casa meva. La terra, els cubells, m’estic adormint dempeus.


  —No em puc bellugar, Louis.


  —Que estàs ferit?


  —Una cosa per l’estil. Espera, et llegeixo el nom del cafè. Cafè du Petit Musc. Agafa un taxi i vine, Louis.


  —Agafo la pipa?


  —No, el teu cap. Corre.


  En Veyrenc no desatenia aquelles trucades de l’Adamsberg. La veu, el ritme, el to, tot era diferent. Completament despert, va agafar, efectivament corrents, el primer taxi que passava.


  Fins i tot de lluny, des de la porta del cafè, va veure la nitidesa dels ulls de l’Adamsberg, que condensaven tota la llum al seu voltant en comptes de diluir-la, com d’habitud. Estava assegut davant d’un entrepà i un cafè, però no menjava, no es movia. Tenia la llibreta sobre la taula, amb les mans posades planes a banda i banda.


  —Segueix-me —va dir l’Adamsberg, fins i tot abans que en Veyrenc s’assegués—. Segueix-me. Avançaré desordenadament. Et toca espavilar-te per ordenar-ho. Ahir a la nit, abans que s’obrís aquella cremallera, jo estava ajagut dins de la meva tenda, escoltava els sorolls de la nit. Em segueixes?


  —De moment, sí. Em permets que demani un cafè?


  —Sí. Hi havia granotes, hi havia el vent per l’herba, les ales dels ratpenats, l’eriçó, el parrupeig d’un tudó que s’obstinava a cridar una companya.


  —Entesos.


  —No hi veus res?


  —Una cosa: el tudó. Que és un colom.


  —Cosa que resol tota l’efervescència de les bombolles al voltant d’aquell colom. Vas dir que n’hi havia molts.


  L’Adamsberg va agafar la llibreta i va llegir:


  «Colomar, no he trobat la paraula / Colom atrapat o angoixa de ser un colomí / Parrupa contínuament». No era colom el que calia llegir, Louis, hòstia. Era tudó.


  —Cosa que és el mateix, t’ho acabo de dir.


  —I després, Louis, i després? —va preguntar l’Adamsberg sacsejant la llibreta—. Amb què es relaciona aquest colom tudó? Però collons, Louis, si ho vas dir tu!


  —Jo?


  —Que sí, cagondena! Està escrit aquí! Em vaig veure obligat a completar la nota: «Martin-Blauait = blauet. Assumpte resolt. O no resolt».


  —Et vaig dir que, si aquella idea estava realment resolta, no me l’hauries llegida.


  —I per què no estava resolta?


  L’Adamsberg es va interrompre, es va empassar el cafè i va continuar:


  —Cansat —va dir sense més.


  —Tu també? Els bidons d’aigua?


  —Els bidons no. No parlis, faràs que m’emboliqui. No estava resolt a causa de l’ocell blauet i el colom tudó. Hi veus la relació?


  —Són dos noms d’ocell.


  —Però no tan sols: són dos noms compostos. Compostos, Louis. Ara ho veus?


  —No.


  —Hi va haver aquestes dues frases de la Retancourt: «Parrupa contínuament», d’una banda.


  —Me la vas llegir.


  —I l’altra, que hi està relacionada. Tot està relacionat, Louis. Les bombolles gasoses ballen juntes, s’agafen de la mà i, d’això, no ens en podem desentendre. L’altra frase de la Retancourt és «Allà dins xerrica tot». Com s’agafen de la mà, aquestes frases?


  —Perdona —va tallar en Veyrenc, atabalat per com era d’incoherent el discurs de l’Adamsberg—, vaig a agafar un got d’armanyac.


  —Jo també, demana’n dos.


  —Per a tu també? —va preguntar en Veyrenc, preocupat per l’estat de confusió del comissari.


  —Sí.


  —Un got de què?


  —Del que sigui. Que no veus què els relaciona? És el lloc. El lloc on transcorre, el lloc on parrupen, el lloc que xerrica. Xerricar: el lloc on això s’encalla, el lloc on descarrila.


  —La Retancourt parlava de casa de la Louise.


  —Sí, aquesta, Sòcrates. Ja entens on ens porta això, si ho vincules simplement amb el colom tudó i amb els noms compostos?


  El cambrer va deixar els gots i en Veyrenc se’n va empassar gairebé la meitat d’un glop.


  —Simplement, no —va dir.


  —Que sí. Això es relaciona amb els noms que hi ha en aquella casa. Amb el significat dels noms. Et recordes de l’error que vaig cometre amb el de la Louise? Chevrier? Seguin?


  —Qui et diu que és un error? Encara no tenim els resultats de l’ADN de les molars. Merda, ets tu qui va voler excavar per trobar-les.


  —Hi ha un altre nom que xerrica i vola en aquella casa, i és el de la Irène. Un nom compost, Veyrenc, com el d’en Martin-Blauait. Compost: Irène Royer-Tudeau!


  L’Adamsberg va fer una pausa, va agafar el got sense tastar-lo i el va deixar de nou.


  —Ja està, ara ja ho saps tot.


  —No. Molt bé, hi ha un tudó en el cognom de la Irène. I què més?


  —Collons, has oblidat que les dues noies Seguin van aconseguir de segur el permís per triar-se un altre cognom? I que, en aquest cas, no et pots estar d’inscriure-hi un vincle amb la teva vida anterior?


  —I per què una noia Seguin hauria triat Royer-Tudeau?


  —Royer se’ns en fot, Louis! Però no Tudeau: perquè d’allà era d’on sortia. D’un colomar. Busca a la xarxa, dóna’m la definició de colomar; no on es crien ocells, l’altra.


  En Veyrenc va consultar el telèfon.


  —Aquí n’hi ha una qualsevol: «Petit allotjament situat sota la mansarda». Entesos: unes golfes. Les golfes són el colomar on va estar segrestada.


  —I després hi ha l’altre, l’autèntic, on va anar a recloure’s tot seguit.


  —D’acord.


  —I, ara, pensa en el nom de pila que es va triar: Irène. No et recorda un altre nom?


  —Doncs bé, tenim sant Ireneu, al segle II, el primer teòleg autèntic.


  —No et compliquis tant.


  —No ho veig.


  —Espera un moment.


  L’Adamsberg va marcar un número, més ràpidament que d’habitud, va engegar l’altaveu i va esperar. El timbre es repetia, sense resposta.


  —Torno a començar. Té la son feixuga.


  —A qui truques? Has vist quina hora és? Són pràcticament les dotze.


  —Se me’n fot. A qui truco? A en Danglard.


  Aquesta vegada, el comandant va despenjar, amb la veu apagada.


  —Danglard, l’he despertat?


  —Sí.


  —Digui, comandant, quines eren les antigues denominacions d’aranya? Abans, vull dir.


  —Perdó?


  —Com en deien abans d’una aranya?


  —Un minut, comissari, m’asseuré. Doncs bé, esperi una mica. Tot comença amb la jove teixidora grega Aracne, que la deessa Atena va transformar en aranya. Es tractava d’una revenja de la filla de Zeus, que, avisada…


  —No —va tallar l’Adamsberg—, continuï amb les denominacions.


  —Molt bé. D’allà va venir la paraula aragne, és clar, aranye i yrenye. Tot això des del segle XII. Crec que això és tot, si fa no fa.


  —Com s’escriu yrenye? Lletregi, ho anoto.


  —Y-r-e-n-y-e.


  —Va perdurar?


  —Sí. Aquestes variants encara es troben al segle XVII, per exemple en La Fontaine.


  —Faules que es llegien als nens?


  —Aquesta no és habitual. Però, fa molt poc, vaig veure aquest nom d’Yrenye utilitzat als fòrums. Aquests són els versos de La Fontaine:


  
    A la pobra Aranye li quedaven només


    cap i peus, artesans sobrers.

  


  —Gràcies, Danglard, torni a adormir-se. Yrenye, Veyrenc, Yrenye —va repetir l’Adamsberg recalcant la paraula—. L’aranya. Amb les quals va viure a les golfes (al colomar), les que els blaps havien enviat a picar, les que la van acompanyar en la foscor del reclusori, amb les quals es va acabar identificant, a través del seu nom: la reclusa. Irène Tudeau, la segrestada de Nimes, la reclusa del Pré d’Albret, la germana gran, la Bernadette Seguin.


  —La gran? No és qui va ser violada pels deu blaps.


  —No va matar per ella. Va matar per alliberar la seva germana.


  Alleujat, de nou sense alè, l’Adamsberg es va repenjar cap enrere a la cadira. En Veyrenc va acotar el cap tres vegades.


  —Finalment —va prosseguir el comissari—, a la llista de bombolles, queda aquesta frase teva: «Ja no queda ningú per matar». Ja saps que les bombolles ensopeguen entre elles. Aquesta va venir a xocar contra una observació de la mateixa mena, en primer lloc pronunciada per la Retancourt: l’emprenyava que haguessin assassinat els deu homes sense que hi haguéssim pogut fer res.


  —Me’n recordo.


  —I després va xocar contra una frase de la Irène, molt poc temps després, aquell mateix matí que vam escorcollar la casa d’en Torrailles, després de l’atac doble. Li vaig trucar per saber si la Louise havia sortit a la nit. Te’n recordes? Et vaig dir que la meva convicció s’esmicolava, que alguna cosa no encaixava. Doncs bé, era això, Louis: la Irène ja estava al corrent de les dues picades. Evidentment, ja que les havia comeses ella mateixa. Em va dir que la informació era als fòrums, cosa que era veritat. I, igual que la Retancourt, va afegir tot seguit que, fet i fet, era emprenyador que l’assassí «se’ls hagués fet a tots» i que «encara no en sabem ni un borrall». I no vaig reaccionar. Massa acostumat a la seva xerrameca, massa confiat en ella. Si algú em «prenia per un colomí», era ella, i amb mestria. L’admiro.


  —No vas reaccionar a què?


  —Estàs cansat, però sobretot, tu també confies encara en ella. Tu també l’estimes. Però digues, Louis, com hauria pogut saber la Irène que «se’ls havia fet a tots»? Jo no li vaig dir mai que la Banda de les Recluses estava formada per nou membres, més en Claude Landrieu. Per tant, deu per eliminar. Com podia saber que, un cop morts en Torrailles i en Lambertin, ja no quedava ningú per matar? Hauria hagut de dir: «Se n’ha fet dos més». I no: «Se’ls ha fet a tots». I no vaig reaccionar.


  —Sí, en certa manera. Vas perdre la confiança en la culpabilitat de la Louise.


  —En aquell instant, i sense entendre-ho. Però aquesta nit, després que la bombolla (era una bombolla feixuga, Louis) m’hagués parlat explosivament de la Irène, és quan he sentit de nou la seva frase, per telèfon, quan jo estava assegut amb les cames encreuades en aquell pati, a Ledinhan. Se’ls ha fet a tots. Havia arribat a la fi. Això, només això, és la prova de la seva culpabilitat. I és el seu únic error.


  —No és propi d’ella, aquest error.


  —Però estava posseïda pel seu paper, magistralment interpretat des de l’inici. El d’una de les meves ajudants, espontània, eficaç, tafanera, que tenia bona cura de semblar una mica beneita o càndida de tant en tant. Era impressionant, Louis, una obra d’art. I aquell matí, va entrar tan bé dins de la pell del personatge que va expressar la ràbia que hauria sentit la meva ajudant, la mateixa ràbia que va sentir la Retancourt. Però durant un segon es va oblidar de ser la Irène. I llavors, va perdre peu.


  —No, no em sé avenir que una dona així es pugui equivocar. I per què va deixar aquells cabells sobre el terreny? Per què no uns cabells autèntics de la Louise? Li hauria resultat fàcil.


  —Perquè té una moral d’acer. Mai no va tenir la intenció que els seus crims caiguessin a sobre d’un altre o d’una altra.


  —Llavors, per què va deixar uns cabells tan semblants als de la Louise? Per divertir-se?


  —Per descoratjar-me. Havia entès molt bé que jo sospitava de la Louise. Amb els seus cabells, encara havia de perseverar més en aquella pista. Per estavellar-me contra un altre fracàs.


  —No. Perquè, per quina raó es va posar al capdavant, amb tu? Per què no va romandre a la rereguarda, en l’anonimat? No hauria corregut cap risc.


  —«Per què?». «Per què?». La teva maièutica, Louis?


  —La vull comprendre. Contesta la meva pregunta: per què es va posar al capdavant?


  —Perquè no va tenir alternativa. Ens vam trobar al Museu, recorda-ho. Ella s’assabenta que estic investigant les morts per verí, que algú, i pitjor encara, un bòfia, posa en dubte aquells traspassos. És un cop dur. S’adapta immediatament, estableix una relació amb mi per poder seguir la investigació, i influir-la o desviar-la, com amb els cabells a la cofurna.


  —I per què va anar al Museu?


  —Juntament amb el seu error per telèfon, és la seva única falta. Per excés de zel. Volia comprovar amb un especialista si podia existir la més petita sospita d’assassinat a propòsit d’aquelles morts. Hauria marxat tranquil·la. Però va ensopegar amb un bòfia.


  —Tot i això, gràcies a ella, al seu relat d’una conversa de cafeteria entre en Claveyrolle i en Barral, és com vam remuntar la pista de La Misericòrdia.


  —És excepcionalment astuta. Va copsar que jo no amollaria la investigació, de manera que, des de l’Étoile d’Austerlitz, em va enviar cap a l’orfenat de La Misericòrdia, sabent que remuntaríem la pista dels nens picats, cosa que li deixaria tot el temps necessari per acabar l’obra. En quedaven tres per matar, havia d’acabar al preu que fos.


  En Veyrenc va arrufar les celles.


  —Malgrat tot, això són només proves circumstancials. Del seu nom de pila, Yrenye, i el seu cognom, Tudeau, un tribunal se’n burlaria. Queda la ficada de pota del telèfon, i res no demostra que no hagis transformat la seva frase.


  —Si ho hagués fet, Louis, aquella frase no s’hauria aglomerat amb les bombolles.


  —Et parlo des del punt de vista d’un jutge, d’un advocat i d’un jurat, a qui tant els fan les teves bombolles. Si no haguessis sabut res d’aquella reclusa de Lorda, ella se n’hauria sortit amb facilitat.


  —No, Louis, hauria durat molt més temps, i punt. El psiquiatre ens havia posat en el bon camí: buscar una noia segrestada, i una reclusa contemporània. Amb una crida a la premsa, algú hauria acabat parlant de la reclusa del Pré d’Albret. I hi hauríem excavat.


  —I després? El seu ADN no està fitxat.


  —Fins i tot sense l’excavació, i amb deu assassinats a la fi, hauríem acabat, amb moltes dificultats, convencent el jutge, sacsejant els engranatges fins que ens donessin el nou nom de la noia Seguin. Fins que els arxius exhumessin la destral que va matar el pare. Ho hauríem descobert. Hem trobat una drecera, res més.


  —Hauríem descobert que ella era la filla d’en Seguin. Però quina? Qui et diu que no és l’Annette qui vivia en aquell reclusori?


  —Doncs el tudó, Louis, sempre hi tornem. El colomar de la infantesa estava tan incrustat en la seva ment que se’l va atribuir com a nom, com a identitat. Durant els seus anys de llibertat, va fer unes quantes vegades el camí de Lorda, buscant el socors de la seva santa tutelar.


  —Coneixia el colomar d’Albret.


  —El cau de tudons. El seu cau. El recer definitiu.


  —I ella hi va entrar.


  Els dos homes van guardar silenci; després, l’Adamsberg va aixecar el seu got intacte.


  —És genial, Louis. No em fa vergonya que una dona així m’hagi manipulat. Però vaig ser lent, molt lent.


  —I per què?


  —Perquè, Sòcrates, estic fet així.


  —Aquesta no és la raó.


  Era més de la una de la matinada, el cafè tancava, l’amo estava girant les cadires sobre la taula. En Veyrenc va aixecar el got al seu torn.


  —«De nen tu l’albires, la dona boja,


  Reclusa en l’ombra d’eterna sofrença.


  La reconeixes quan la veus, ja d’home?


  Sota els teus ulls sa venjança ha fet ella.


  T’has frenat per donar-li avinentesa?».


  Quaranta-sis


  L’Adams­berg va confiar a en Veyrenc la tasca d’exposar a la brigada el motiu de l’excavació del reclusori del Pré d’Albret, la identificació gairebé segura de l’assassina abans dels resultats de la comparació de l’ADN entre les molars exhumades i la destral utilitzada per l’Enzo Seguin feia quaranta-nou anys. Evidentment, en Veyrenc no podia parlar de blauets, de coloms tudons ni de res de tot allò, i es va espavilar amb brillantor per presentar d’una altra manera el feix de presumpcions que havien portat el comissari pel camí de la Irène Royer-Tudeau. Yrenye, va dir encreuant la mirada d’en Danglard, que, aquesta vegada, va assentir amb docilitat.


  Tothom ho va comprendre, contenint la respiració: després dels fracassos, després de les badies tancades, després de la sedició del comandant Danglard, després de la mort dels deu homes, el vaixell almirall, el Trinidad, entrava en l’embocadura de l’estret, passant el paral·lel cinquanta-dos.


  Com també tothom va saber que aquell estret seria victoriós però glacial, ja que la detenció de la culpable seria una de les tasques més doloroses que l’Adamsberg hauria de dur a terme. Era el comissari qui havia d’emparedar aquella dona, per tercera vegada en la seva vida.


  S’havia adreçat una petició expressa als arxius perquè lliuressin la destral utilitzada per l’Enzo Seguin, aquella vegada per la via oficial.


  I mentre a la brigada es barrejaven l’efervescència i l’aflicció, l’Adamsberg havia dormit onze hores i després, assegut a la taula de la cuina, envoltant-la seguint el moviment del sol, reconstruïa el plat trencat, un plat rústic de pisa blanca adornada amb tres flors blaves al centre.


  Només es va interrompre per prendre un cafè i enviar un missatge a la Froissy.


  Fotos recents de les deu víctimes? Me les podria aconseguir urgentment a través de les seves famílies, amb l’ajuda d’en Mercadet? En paper.


  Les hi dono demà a la brigada o faig que les hi enviïn?


  A casa meva, Froissy. Estic fent un puzle de ceràmica.


  És bonic?


  Molt.


  En realitat, aquell puzle era desolador, evidentment. Però a la Froissy li agradava la paraula bonic i l’Adamsberg no la volia decebre.


  Cap a les nou del vespre, la gana es va fer sentir i va trucar a la Retancourt.


  —Tinent —va dir—, puc estirar la corda un cop més?


  —Per hissar la bandera?


  —Per enviar-la per última vegada a Cadeirac.


  —No, comissari —va respondre durament la Retancourt—. No aniré a detenir aquella dona. Ni parlar-ne.


  —Aquesta càrrega no és per a vostè, Violette. Voldria que robés una altra cullera de te. De la Irène.


  —Això sí que és cosa meva. I amb quin pretext m’hi presentaré aquest cop? Fotografio els sostres?


  —No hi he pensat. No deu tenir pas una bola de neu, per casualitat?


  —Sí —va respondre la Retancourt.


  —Com? Té boles de neu?


  —No tinc boles de neu, comissari —es va empipar la Retancourt—. Tinc una bola de neu. A Lorda, després d’haver-los deixat a l’estació, vaig passar davant d’un aparador de dallonses religiosos i de boles de neu. I, així, perquè sí, en vaig comprar una. No una santa Bernadette, no. Un angelet una mica gras que voleteja enmig dels flocs.


  —No li importa separar-se’n?


  —Gens. Se me’n fot, aquesta bola de neu.


  —Llavors, porti-la a la Irène, a tall d’agraïment per la seva rebuda.


  —I, a tall d’agraïment, li pispo una cullera.


  —Exacte.


  —No m’agrada gaire, comissari. Però ja hi vaig. Anada i tornada el mateix dia. Tindrà la cullera demà a les set del vespre.


  L’Adamsberg va treure la bola que feia remolins de neu sobre el vaixell de Rochefort i en va sacsejar els flocs. Li agradava aquella bola estúpida com li agradava la intel·ligent Irène. Se la va entaforar a la butxaca i va sortir per París, en cerca de tec i de vagareig.


  El darrer test d’ADN de la nova cullera i les molars va arribar al cap de tres dies, a les tres de la tarda. La Irène Royer-Tudeau havia estat efectivament la santa reclusa del Pré Jeanne d’Albret. Encara que no el va sorprendre, la notícia va afectar l’Adamsberg. Tot allò que l’acostava a la detenció de la Irène l’enfonsava en paratges foscos. Una hora després, l’ordre judicial arribava a la brigada: la Bernadette Marguerite Hélène Seguin havia canviat legalment el seu nom pel d’Irène Annette Royer-Tudeau, i la seva germana, l’Annette Rose Louise Seguin pel de Claire Bernadette Michel. Cadascuna de les dues germanes havia pres un nom de pila de l’altra. I l’Annette havia triat com a cognom un dels noms de pila del seu germà.


  Aquella vegada, va ser l’Adamsberg qui va anunciar els resultats a l’equip. Els daus s’havien llançat, la partida havia acabat. No quedava sinó marxar a Cadeirac.


  Va sortir al pati, on l’alimentació de les merles havia continuat el seu curs, i hi va voltar durant prop de dues hores, de vegades seient al graó, de vegades prosseguint les seves rondes. Ningú no va gosar anar a molestar-lo, ja que tothom sabia que, en aquell punt tan dolorós de l’estret, ningú podia fer res per ell. Estava desesperadament sol a bord. Cap a les set del vespre, va cridar en Veyrenc, que es va reunir amb ell al pati.


  —Marxo demà. M’acompanyes? No per intervenir, no et demano això, sinó per ser-ne testimoni. Quan parli, no intervinguis. No n’avisis ningú.


  —Quin tren? —va preguntar simplement en Veyrenc.


  Quaranta-set


  Durant el matí, L’Adams­berg havia adreçat un amable missatge a la Irène:


  Sóc per la zona amb el meu col·lega dels blens pèl-rojos, per unes comprovacions sobre el terreny. Podem passar a prendre un cafè?


  Amb molt de gust, Jean-Bapt! Només que, amb dos homes de cop a casa meva, he de fer que la Louise toqui el dos de pressa! A quina hora seran aquí?


  Després de dinar. Cap a dos quarts de tres.


  Doncs perfecte. Així que es cruspeix el darrer mos, marxa a fer la migdiada i sóc jo qui he de desparar-ho tot. El cafè estarà calent quan arribin.


  L’Adamsberg va tancar el mòbil i es va mossegar el llavi, sentint tot el fàstic d’aquella baixesa.


  Sis hores després, anava amunt i avall davant de la porta ben cuidada de la caseta de Cadeirac, abans de decidir-se a trucar-hi.


  —Els darrers passos perduts —va dir a en Veyrenc.


  A la seva manera, la Irène s’havia posat de vint-i-un botó, amb un vestit saturat de flors que semblava un paper pintat. En contrast, continuava portant les seves inadequades sabatilles d’esport, a les quals l’obligava l’artrosi.


  —La Louise ronca des de fa més d’un quart d’hora, estarem molt tranquils —va dir ella, jovial, pregant-los que seguessin.


  L’Adamsberg va seure a l’extrem de la taula, la Irène a la seva esquerra, en Veyrenc al banc, a la seva dreta.


  —Perdoni’m, Irène, però no tinc cap regal. No li puc fer cap regal.


  —Escolti, comissari, no ens hem de fer regals cada vegada que coincidim. Al final, perd l’encant. A més a més, dissabte passat, la seva col·lega fotògrafa em va portar un regal. Una bola de neu de Lorda. Jo, dels dallonses religiosos, n’estic fins al capdamunt, l’hi he de dir. Però és fina, aquella dona. Qui ho diria, amb la seva estatura, oi? Va triar un angelet, sembla un marrec que juga sota la neu. Guaiti, miri com n’és, de bonica.


  La Irène va anar a buscar la bola nova entre la seva col·lecció exposada sobre el bufet. L’Adamsberg examinava l’indret: un interior amb decoració bigarrada, però ordenat fins a l’excés. Cada cosa al seu lloc i el ramat dins la tanca. «Era molt organitzada i endreçada», havia dit en Mathias, i havia continuat així. Tenaç també, coratjosa, decidida.


  La Irène va dipositar la bola de Lorda davant de l’Adamsberg, i l’Adamsberg es va treure la seva de la butxaca.


  —No deu haver vingut a tornar-me-la, oi? Era un regal.


  —I m’importa molt. El remolí de les bombolles de neu.


  —Se’n diuen flocs, comissari. No bombolles.


  —Sí. Era per ensenyar-li que no me la trec de la butxaca.


  —Però per a què serveix, dins d’una butxaca?


  —M’ajuda a pensar. La sacsejo i la miro.


  —Com prefereixi. Cadascú té el seu mètode, oi que sí? —va dir la Irène servint el cafè calent—. Em falten dues culleres —va afegir amb contrarietat—. De les dues vegades que va venir la seva col·lega. És igual, en tinc d’altres. És molt simpàtica, però, sigui com vulgui, em falten dues culleres.


  —És una mica cleptòmana, Irène, em segueix? Un petit record, de tot arreu on va. Les hi faré escopir, hi estic acostumat.


  —No dic que no, perquè és una col·lecció de dotze, amb un mànec de plàstic de color diferent cadascuna. I ara queda malament, és clar.


  —Promès, les hi enviaré.


  —És molt amable.


  —Irène, avui no seré amable.


  —Ah, no? És una llàstima, això. Bé, endavant. Com està el cafè?


  —Excel·lent.


  L’Adamsberg va sacsejar la bola i va mirar com queia la neu sobre el vaixell de Rochefort. El fred glacial al Trinidad. En Veyrenc romania silenciós.


  —Vostè tampoc —va dir la Irène amb un senyal de la barbeta en direcció a en Veyrenc—, vostè tampoc té cara de trobar-se gaire bé.


  —Li fa mal el cap —va dir l’Adamsberg.


  —Vol una pastilla?


  —Ja n’ha pres dues. Quan té migranya, no pot dir ni una paraula.


  —Ja ho veurà —va dir la Irène—, passa amb l’edat. Amb què em vol molestar, Jean-Bapt?


  —Amb això, Irène —va dir l’Adamsberg obrint la bossa—. No parli fins que acabi, sisplau. Ja és prou difícil així.


  L’Adamsberg va començar a disposar en fila sobre la taula les fotos dels nou blaps de La Misericòrdia i d’en Claude Landrieu, als divuit anys. En ordre cronològic de la seva mort. A sota, va repartir les fotos dels mateixos homes, però quaranta o seixanta anys després.


  —Sembla que estigui fent un solitari —va comentar la Irène—. Amb una baralla.


  —Tots morts —va dir ell.


  —És el que he dit. Per a l’assassí, és un èxit.[8]


  —Complet. Des d’aquest, en César Missoli, traspassat el 1996, fins a aquests dos, en Torrailles i en Lambertin, morts el dimarts passat. Els quatre primers d’un tret o per pseudoaccidents, del 1996 al 2002. Els altres sis per dosi excessiva de verí de reclusa al llarg de l’últim mes.


  Tranquil·lament, la Irène va proposar una nova ronda de cafès.


  —És excel·lent per a la migranya —va dir—, està demostrat.


  —Gràcies —va dir en Veyrenc allargant la seva tassa.


  Després va servir de nou a l’Adamsberg i, per fi, a ella mateixa, en l’ordre indicat per la cortesia.


  —Després del 2002 —va continuar l’Adamsberg—, hi ha un blanc de catorze anys. Podem suposar que l’assassí utilitza tot aquell temps per posar a punt una nova tècnica criminal, molt complicada, però que li escau infinitament millor: amb verí de reclusa.


  —Molt possible —va dir la Irène, interessada.


  —I això no està a l’abast de qualsevol. És una feina tan llarga com inventiva. Però l’assassí ho aconsegueix, i executa sis homes un rere l’altre. Em segueix?


  —I tant que sí.


  —I per què triar la reclusa, Irène? Per què triar el mitjà més complicat que es pugui imaginar?


  La Irène va esperar la resposta, mirant fixament als ulls el comissari.


  —Els perquès, és la seva feina —va dir ella.


  —Perquè només una reclusa, una autèntica reclusa, es pot convertir en reclusa al seu torn i matar amb el seu verí. Per això, Irène —va dir l’Adamsberg mentre treia un paquet embolcallat en plàstic de bombolles, que va obrir amb precaució i respecte—. Això —va repetir, dipositant a la taula el plat blanc amb flors blaves, que s’havia preocupat d’enganxar.


  La Irène va fer un petit somriure.


  —És el seu plat —va continuar ell tot seguit, per evitar que la Irène hagués de parlar—. En el qual ella va menjar durant cinc anys, el que podia, el que li donaven, a través de la lluerna de dalt, la finestreta de l’antic colomar tapiat, al Pré d’Albret. Vaig fer que hi excavessin, i després vam tornar a posar la terra a lloc. Hi vaig col·locar les cinquanta-vuit roses, al mateix lloc on ella les guardava, mes rere mes, al llarg de la paret.


  En Veyrenc havia acotat el cap, però no la Irène, la mirada de la qual passava del plat al rostre del comissari.


  L’Adamsberg va regirar de nou la seva bossa i va deixar a la taula dues fotos de premsa del 1967, aquella on es veia la sortida de la mare i les dues filles i una altra on l’Enzo abraçava les seves germanes amb els braços coberts de sang.


  —Elles —va dir—. Aquesta és la més gran, la Bernadette Seguin, i la germana petita al seu costat, l’Annette, violada durant dotze anys pels blaps de La Misericòrdia, on el pare treballava de vigilant. I després —va continuar l’Adamsberg enmig del silenci—, canvien de nom, se’ls perd el rastre. Incapaces per a la vida havent sofert tants patiments, les ingressen en un hospital psiquiàtric, on romanen uns quants anys, del 1967 a no sé quina data.


  —1980 pel que fa a la petita —va dir amb calma la Irène.


  —Però la Bernadette s’empareda en l’antic colomar, que transforma en reclusori. Hi porta la seva creu, hi llegeix la Bíblia. La’n fan fora cinc anys després. Torna a l’hospital, i aquest cop s’adapta, aprèn, llegeix. Torna a veure la seva germana, prostrada i incapaç de viure sense la cura de l’Enzo. Però no serveix de res, es consumeix. La Bernadette envia a pastar fang la religió, que només els va ensenyar a sotmetre’s i a obeir. La seva missió pren forma, irrevocable: ella tota sola alliberarà la seva germana d’aquells que la van destruir. Tanmateix, no ben bé completament sola. L’Enzo li va confiar els noms dels blaps.


  —L’Enzo és molt llest.


  —Tots dos ho són. Així és com va saber ell que nou d’ells venien de La Misericòrdia.


  —On el meu pare…


  La Irène es va interrompre i va escopir a terra, sobre les seves rajoles immaculades.


  —Em sap greu, disculpi, és una promesa. Cada vegada que he de dir «el meu pare», he d’escopir a terra perquè aquesta paraula no em quedi a la boca. Disculpi.


  —Endavant, Irène.


  —… els reclutava.


  —De la Banda de les Recluses. L’Enzo va començar la cacera, i va acabar sabent-ho tot, recluses incloses, sobre aquells blaps immunds.


  —Està bé aquesta paraula, blaps. Se n’adona? Ficar una reclusa als pantalons d’un marrec de quatre anys? Això diu molt sobre els camins de l’infern, oi que sí, comissari? Un cop aquelles serps entraven a les golfes de l’Annette, el meu pare…


  Una nova escopinada.


  —… vigilava la porta. I mirava.


  —Però l’Enzo tenia la llista. Vostè podia tornar la vida a l’Annette.


  —Compte, comissari, no li faci la punyeta. Ella no hi té res a veure. Però, quan els quatre primers la van dinyar en accidents, ja va sentir una millora. Ni a l’Enzo, no li faci la punyeta. No va fer altra cosa que donar-me els noms —va precisar amb un somriure.


  —Ell sabia el que vostè en faria.


  —No.


  —I va veure el que vostè en feia.


  —Després dels quatre accidents —va continuar la Irène sense respondre—, em vaig prendre un temps. Podria haver-la salvada molt més ràpidament, però fer penetrar el verí de reclusa a la seva sang, desintegrar-los el cos, em va semblar tan desitjable que vaig haver de fer-ho així. M’hi vaig veure obligada, comissari. Vaig prometre a l’Annette que tots estarien morts abans de deu anys. Això la mantindria dempeus, vaig pensar. Vostè no pot fer-los res, ni a ella ni a l’Enzo. Me’n vaig informar, comissari.


  —Aquell que no denuncia un delicte que sap que passarà va a la garjola. Tret que aquesta persona tingui un vincle familiar directe amb l’assassí. Si es tracta d’una germana, o d’un germà, són intocables.


  —Exacte —va dir la Irène somrient—. Avui fa vuit dies que l’Annette és lliure. Sobretot quan hauré escrit el llibre on apareixeran els seus noms. L’Enzo m’ha dit que ahir a la nit va fer un sopar gairebé complet. Ell volia que prengués xampany, i ella s’hi negava. Però a la fi es va empassar dues terceres parts de la copa. I gairebé va riure. Riure, comissari. Un dia podrà sortir, podrà parlar. Fins i tot conduir, potser.


  —En posició antàlgica.


  —Imagini’s, comissari, tinc tanta artrosi com vostè. Però havia de justificar tants viatges. Els vaig començar molt abans d’eliminar la púrria, perquè semblessin sempre naturals, habituals…? En vaig fer molts d’inútils, excepte per recollir boles de neu, cal dir-ho. I amb aquests viatges falsos barrejava els viatges autèntics, com el de Bourges, des d’on li vaig trucar. És clar que no era a Bourges. Tornava de Saint-Porchaire.


  —Amb el seu fusell hipodèrmic.


  —Un model molt bo. Es demana per internet amb un clic. D’allò més pràctic.


  —L’Enzo és qui se’n va encarregar.


  —L’Enzo no va fer res.


  Es va sentir un soroll al pis de dalt. La Louise es despertava.


  —Un moment, comissari, vaig a fer-la entrar al seu forat. No podem estar mai tranquils.


  La Irène va pujar àgilment i sense bastó la meitat del tram de l’escala i va cridar:


  —No baixis, Louise, estimada! Hi ha dos homes! Ja està —va dir mentre s’asseia de nou i se sentia com la porta de la cambra de la Louise es tancava—. Així de fàcil. A la pobra, no ho esbombi, la van violar als trenta-vuit anys.


  —En Nicolas Carnot, ho sé. Que coneixia en Claude Landrieu. Que coneixia la Banda de les Recluses.


  —Per això vostè va sospitar d’ella.


  —Vostè se’n va adonar, Irène.


  —No era gaire difícil.


  —També a causa del seu cognom: Chevrier. Vaig pensar que l’havia triat per la cabreta del pare Seguin.


  —Té permís per escopir a terra, ja que ha pronunciat la paraula.


  L’Adamsberg va obeir.


  —Va deixar uns cabells a la cofurna de can Torrailles per allunyar-nos-en?


  —I per enviar-los a pastar fang. Em sap greu, comissari, em cau molt bé, de veritat, però la guerra és la guerra.


  —El que no he pogut resoldre mai és la qüestió del verí. Com va aconseguir-ne tant? D’acord, va tenir catorze anys per fer-ho. Però com? Com va trobar recluses i va fer-les escopir?


  —Cal saber-ne un niu, oi?


  —I tant —va dir l’Adamsberg somrient—. I també per imaginar el truc del fil de niló. Digui’m, va carregar un fusell del tretze amb xeringues d’onze, embolcallant-les?


  —És clar, si no, s’haurien encallat. Embolcallades amb cinta adhesiva i untades amb oli. Em vaig espavilar. És el mateix que amb les recluses. Imagini’s que vaig tenir-ne, en total, comptant-hi les mortes, fins a 565.


  —I com? —va repetir l’Adamsberg.


  —Al principi, aspirant-les dels seus caus. Entre el llenyer, el soterrani, les golfes, el garatge, en tenia un munt, cregui’m. Després d’això obria la bossa de l’aspirador i les recollia amb pinces per posar-les als terràriums. Dic els terràriums perquè, si les poses totes juntes, què fan? Es mengen. Perquè, què veuen en l’altre? Un dallonses que es menja. Així de fàcil. Vaig tenir fins a seixanta-tres terràriums. No els hi puc ensenyar, tots els vaig fotre, perdó, disculpi, els vaig llençar a la deixalleria. Terràrium és una paraula imponent. Eren simplement pots de vidre, amb una tapadora i forats a dins, amb terra al fons, uns trossos de fusta perquè s’hi poguessin amagar i ficar els capolls allà a dins, i insectes morts, grills, mosques, per alimentar-les. En l’època de l’acoblament, posava un mascle amb cada femella i endavant. Després en recollia els capolls i esperava que naixessin. I, de nou, ficava els nounats en terràriums aïllats. Si no, es mengen entre ells. I li diré una cosa, comissari: agafar un cadell d’aranya sense ferir-lo, requereix entrenament. El que vaig fer se’n diu simplement ramaderia.


  —Però, i el verí, Irène?


  —Bé, als laboratoris, els envien un impuls elèctric, això les fa escopir. Però les màquines són d’allò més sofisticades. Jo vaig haver d’espavilar-me. Agafes una llanterna, d’aquestes on es prem durant un quart de segon per fer senyals.


  —Ja ho veig.


  —Als conductors de la pila, hi connectes un fil de coure, no és difícil. Amb l’extrem del fil toques el cos de l’aranya, el seu cefalotòrax. Em segueix, Jean-Bapt?


  —Sobretot l’escolto.


  —Pitges el botó de la llanterna, molt poc, això amolla una descàrrega i l’aranya escup. Compte, cal utilitzar una pila de tres volts, no més; si no, es mor. I no cal pitjar gaire estona. En vaig matar un munt abans d’agafar el punt. Ficava les bestioles en un petit didal. Diguem-ne que en feia escopir unes cent seguides, després aspirava el verí amb xeringa i el transferia a tubets d’assaig ben tapats. Tot seguit, a la nevera. Compte, a vint graus sota zero, un congelador domèstic de quatre estrelles. Amb això, el verí es conserva tants anys com vulguis.


  —Un moment, Irène, com s’ho feia perquè la reclusa no sortís del didal abans de la descàrrega?


  —Un petit cop de gas a la cuina. Però sobretot no gaire. Cal trobar el punt. Havia provat amb petites tegenàries d’un centímetre. Així també en vaig liquidar moltes. Després ja vaig trobar el punt. Un cop mínim de gas no el sap fer tothom, cal tenir experiència. Me les vaig apanyar. Després, la reclusa s’ensopia, no es movia i la feia escopir. Evidentment, això requereix reflexió, requereix treball. No ho dic per vanagloriar-me’n. Em van caldre quatre anys perquè els terràriums funcionessin. En vaig perdre moltes, perdó, ja l’hi he dit, disculpi. Cal saber que una aranya recarrega la seva provisió de verí en un o dos dies. Jo sempre vaig preferir esperar tres dies per estar segura de tenir la dosi completa. Vaig calcular vint-i-cinc dosis per xeringa, per estar segura de no espifiar-la, cosa que em suposava preparar cent cinquanta dosis per als sis malparits que quedaven. Més cent més per si de cas fallava el tret. Dues-centes cinquanta dosis. Més dues-centes cinquanta dosis més per si el congelador s’espatllava o hi havia un tall de llum. Ah, sí, cal pensar-ho tot. En total, calia recollir cinc-centes dosis, que vaig arrodonir a sis-centes, perquè sempre queda una mica de verí eixut que no es pot treure del didal. Cal preveure-ho tot això, Jean-Bapt. Tinc una altra nevera al llenyer, allà on tenia els terràriums, darrere de la fusta (qui es molestarà a remenar la llenya?), un segon congelador, tancat amb clau, connectat a un generador independent, amb una autonomia de quatre dies. És que quan t’hi veus obligat, és com tot, et fas un expert.


  —Ja ho havia dit jo: catorze anys d’avantatge.


  —Per això no podia impedir res, comissari, sobretot no es faci retrets. Però, tot i així, m’ha trobat. En això el felicito. I se me’n fot d’allò més, l’hi he de dir: la feina està feta. La seva també. M’agrada molt que les feines quedin acabades.


  L’Adamsberg va aplegar les fotos i les va guardar a la bossa. Va assenyalar el plat a la Irène amb cara interrogativa, com dient-li: «El vol?».


  —Què vol que en faci? —va dir ella—. Està tot trencat. I, a més, a la presó no m’hi deixaran menjar, oi que no?


  L’Adamsberg va embolcallar el plat amb el plàstic de bombolles i el va esmunyir amb cura a la bossa.


  —Què en farà, vostè? —va preguntar ella.


  —Crec que tornar-lo allà. Al terra del reclusori.


  —Em sembla bé.


  —I ara, Irène… —va començar l’Adamsberg mentre s’aixecava i feia un cop d’ull a en Veyrenc.


  —Bé, em poden deixar un minut? —va tallar ella—. Cal que despari les tasses i que em prepari l’equipatge.


  —Tot el temps necessari. Toqui el dos, Irène.


  L’Adamsberg es va posar la jaqueta, es va embutxacar la bola de neu, va agafar la bossa i es va dirigir cap a la porta. La Irène i en Veyrenc, immòbils, el seguien amb la mirada.


  —Què ha dit? —va preguntar la Irène.


  —He dit: toqui el dos, Irène. Equipatge, diners (té efectiu?) i desaparegui. D’aquí a demà. Estic ben segur que l’Enzo sabrà trobar-li una nova identitat, com va fer per a ell mateix. I un mòbil intraçable.


  —No, comissari —va dir la Irène aplegant les tasses—. No ho entén. Vull anar a la presó. Sempre ho he tingut previst.


  —No —va fer l’Adamsberg—. No en una cel·la, no per tercer cop.


  —Precisament, hi estaré d’allò més bé, per les raons que sembla que coneix perfectament. He fet la meva feina i torno entre les meves quatre parets. Respecto el que fa, Jean-Bapt, ho he de dir. Ho respecto i l’hi agraeixo. Però deixi’m anar-hi. I ja que m’ofereix un marge, em prenc dos dies per posar en ordre els meus assumptes i anar a veure l’Annette i l’Enzo. Gràcies també per aquest ajornament, comissari, no m’agrada el desordre. I, ho vulgui o no, el tercer dia em presentaré a la gendarmeria de Nimes. És millor que siguin ells qui se m’emportin, perquè si hagués de ser vostè, tinc la impressió que no li agradaria gaire.


  L’Adamsberg havia posat la bossa a terra i la mirava, inclinant una mica el cap, com per considerar més bé la seva decisió.


  —Ja veig que ho copsa, comissari.


  —No estic segur de voler copsar-ho.


  —Au, vinga, no es posi pedres al fetge. Quant em caurà, a la meva edat? Amb les «circumstàncies», que en diuen ells? Deu anys? D’aquí a quatre anys seré fora. Tot just el temps d’escriure el meu llibre sobre els blaps de La Misericòrdia. I això només ho puc fer al calabós. Em segueix? Voldria demanar-li un cosa encara més difícil. La veritat és que m’incomoda, disculpi.


  —Digui.


  —Hi hauria cap manera d’emportar-me a la presó la meva col·lecció de boles de neu? Són lleugeres, són de plàstic, no són perilloses, i ja no he de matar ningú.


  —Faré tot el que pugui, Irène.


  —Ho aconseguirà.


  —Les hi portaré, totes.


  La Irène va somriure, amb més amplitud del que ell l’havia vista mai fer.


  Quaranta-vuit


  L’Adams­berg va dormir d’una tirada durant les tres hores i mitja del viatge amb tren, arraulit sobre un costat, amb aquella bola de neu que se li clavava a les costelles i a la qual ell deixava fer. En Veyrenc el va sacsejar a l’arribada xerricant a la Gare de Lyon, ja que ni tan sols aquests soroll el despertava.


  Amb la roba rebregada i l’esperit matxucat, va deixar amb molt de compte la bossa al terra de la cuina (per no trencar el plat), llavors va sortir al jardinet, va seure sota el faig, es va fumar un cigarret d’en Zerk i es va ajeure sobre la gespa seca, mirant com els núvols enfosquien les estrelles i apagaven tota la llum de la lluna. Així estava bé, tot encaixava. No tenia gana, no tenia set.


  Mig incorporant-se, va teclejar en la foscor un missatge adreçat a tots els membres de la brigada:


  A la tripulació: passat el paral·lel cinquanta-dos. Silenci de dos dies. Descans per a tots, equip mínim de guàrdia, alimentar les merles. Detalls divendres, 14.00 h.


  Després es va estirar de nou, pensant que, quan Magalhães havia descobert el passatge, els vaixells havien disparat la canonada de la victòria. Ell no desitjava res d’aquella mena. I el campaneig del telèfon el va molestar. Era en Veyrenc.


  Sóc a vint metres de La Garbure, encara obert. T’espero. Tinc una pregunta.


  No, Louis, em sap greu.


  Tinc una pregunta.


  L’Adamsberg es va adonar que en Veyrenc, que era conscient del fred de l’estret, li trucava per treure’l de les ombres glaçades del reclusori. Va tornar a veure l’estatueta gastada de sant Roc. L’home s’havia enfonsat en el bosc, on el gos, missatger del món exterior, l’havia trobat.


  Ja vinc, va respondre.


  —Que tens gana, tu? —va preguntar l’Adamsberg davant del seu plat de garbure.


  En Veyrenc va arronsar les espatlles.


  —No més que tu.


  —I doncs?


  —Tu empasses i jo empasso. Així veig les coses.


  Així doncs, els dos homes van empassar en silenci, com dos tipus molt concentrats en la seva tasca.


  —Havies previst que ho faries així? —va preguntar en Veyrenc un cop acomplerta la feina, servint el madiran.


  —Era la teva pregunta?


  —Sí.


  —Hem begut molt de madiran, aquestes dues setmanes.


  —Sens dubte era necessari per aguantar el fred i el vent que ens llançaven d’un penya-segat a un altre.


  —No ha fet calor, oi?


  —Contesta. Havies previst que ho faries així? Que la deixaries anar?


  —Sí. No fa gaire, però sí.


  En Veyrenc va aixecar el got i els dos homes els van xocar arran de taula, tenint molt de compte de no fer cap soroll.


  —Però ella se’n va, torna a la gàbia —va dir l’Adamsberg.


  —Si no l’haguessis trobada, ella t’hauria posat sobre la pista.


  —Suggereixes que ho va fer expressament? El seu pas en fals, al telèfon? «És emprenyador que l’assassí se’ls hagi fet a tots»?


  —Aquesta dona no comet errors. S’havia acabat i ella t’esperava.


  —I per què no vaig reaccionar?


  —Crec que ja t’ho vaig dir.


  —Ah, sí? Quan?


  —Amb els meus versos dolents.


  —Ah —va dir l’Adamsberg després d’un moment de silenci—. «T’has frenat per donar-li avinentesa?».


  —Te’n recordes. Però, ja que hi som, si vols memoritzar alguna cosa, tria versos autèntics.


  —Gràcies, socratista —va dir l’Adamsberg, recolzant-se de costat, la meitat al respatller de la cadira i la meitat a la paret.


  —A risc de fer d’en Danglard, no es diu socratista.


  —Si no és així, com?


  —Filòsof socràtic. Però no sóc filòsof. Intentaràs colar-li les boles de neu a la presó?


  —I ho aconseguiré, Louis.


  L’Adamsberg va aixecar una mà i va llegir el missatge que li acabava d’arribar al mòbil.


  Saludo el passatge de l’estret i l’acompanyo amb les meves humils felicitacions.


  —De qui és, al teu parer? —va preguntar allargant la pantalla cap a en Veyrenc.


  —D’en Danglard.


  —Ja veus que ha deixat de ser un cap de suro.


  L’Adamsberg va fer una mirada cap a l’Estelle, que, asseguda en una taula apartada, amb el boli a la mà, hauria hagut d’estar fent els comptes i no els feia.


  —És la teva darrera oportunitat, Louis.


  —Tinc la ment a Cadeirac, Jean-Baptiste.


  —Com podria ser en un altre lloc? Però oblides dues coses: a força de no fer res, a la fi no fas res.


  —Ho he d’anotar, això?


  L’Adamsberg va sacsejar el cap. En Veyrenc havia aconseguit distreure’l.


  —Res d’això. Només s’anota allò que no s’ha entès.


  —I la segona cosa?


  —És el nostre darrer sopar a La Garbure. No hi tornaràs, Louis, ni jo.


  —I per què?


  —Hi ha llocs així, que acompanyen un viatge. El viatge s’acaba i aquest lloc se’n va amb ell.


  —El navili s’emporta l’àncora.


  —Exactament. I, per tant, ja veus que vas escàs de temps. Hi havies pensat?


  —No.


  Aquest cop va ser l’Adamsberg qui va omplir els gots.


  —Doncs bé, pensa-hi. El temps de prendre’t aquest got.


  L’Adamsberg va guardar silenci, acompanyat per en Veyrenc. Sí, era la darrera nit, no hi havia dubte. Després d’una llarga estona, en Veyrenc va deixar el got buit i va assentir, amb un lleuger parpelleig.


  —No xerris —va dir l’Adamsberg mentre s’aixecava i es llançava la jaqueta a l’espatlla—. Ja has xerrat massa.


  —És veritat que, a força de xerrar, acabes xerrant.


  —Això mateix.


  L’Adamsberg remuntava els carrers fins a casa seva, efectuant marrades inútils, amb les mans enfonsades a les butxaques i els dits prement la bola de neu. El navili s’emportava l’àncora, el navili s’emportava la Yrenye. Demà, en Lucio tornava d’Espanya. Li parlaria de l’aranya, a la nit, asseguts a la caixa de fusta. I en Lucio no podria portar-li la contrària en res: totes les punxades, picades, ferides s’havien gratat, fins a fer-se sang.


  Recordava la veu d’en Lucio, davant de la casa d’en Vessac, a Saint-Porchaire, que l’empenyia a excavar més i més mentre que ell pensava a fugir. I en Lucio només havia dit:


  «No tens elecció, amic».


  El meu agraïment més profund a la doctora Christine Rollard, aracnòloga (Departament de Sistemàtica i Evolució, Museu Nacional d’Història Natural) per les dades que va tenir l’amabilitat de proporcionar-me sobre la Loxosceles rufescens, l’ara­nya reclusa.
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    FRED VARGAS, pseudònim literari de FRÉDÉRIQUE AUDOIN-ROUZEAU (París, 7 de juny de 1957), és una escriptora i arqueòloga francesa. Autora d’èxit internacional, és considerada la reina de la novel·la negra francesa, famosa per la sèrie protagonitzada pel comissari Adamsberg. Ha rebut nombrosos premis: el Prix Mystère de la Critique els anys 1996 i 2000, el Giallo Grinzane el 2006 i el Golden Dagger el 2009, entre altres.

  


  Notes


  
    [1] En Mordent intenta entrar en el joc de les citacions i fa servir una famosa frase, «j’ai failli attendre», atribuïda a Lluís XIV. (N. dels T.) <<

  


  
    [2] Vegeu, de la mateixa autora, La tercera verge (Amsterdam, 2008). <<

  


  
    [3] Vegeu, de la mateixa autora, Temps de gel (Amsterdam, 2015). <<

  


  
    [4] A França hi ha la tradició de regalar branquetes de muguet l’1 de maig per portar bona sort. (N. dels T.) <<

  


  
    [5] Literalment, ‘Bon pa’. (N. dels T.) <<

  


  
    [6] Vegeu, de la mateixa autora, Temps de gel (Amsterdam, 2015). <<

  


  
    [7] Vegeu, de la mateixa autora, L’exèrcit furiós (Amsterdam, 2011). <<

  


  
    [8] La paraula réussite és polisèmica i té els sentits de ‘solitari’, en el sentit del joc de cartes, i ‘èxit’. (N. dels T.) <<
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